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			Fin du XXe siècle. Deux enfants, un garçon et une fille, se retrouvent échoués sur une île déserte dans le Pacifique. En deux années, ils développent des techniques de survie et de communion avec la nature, proches du chamanisme. Devenus grands et rendus à la civilisation, ils découvrent un Tokyo transformé par le réchauffement climatique et l’immigration clandestine. Envahi par une végétation tropicale et des colonies de corbeaux à gros bec. Où il vont devoir apprendre à survivre, sur les décombres de la société des hommes.

			Ce roman d’une puissance imaginaire stupéfiante, à l’écriture fiévreuse comme un long solo de guitare rock, emprunte les codes de la science-fiction pour mieux dynamiter la fiction tout court.

			Sa forme est celle d’une spirale qui se resserre et tourne de plus en plus vite. Pour Furukawa la littérature est une arme, une tornade qui emporte tout, et Soundtrack le roman fondateur de toute son œuvre.

			J’étais un humain, j’étais en colère, et j’ai juré de mettre mes tripes à écrire un chant à la gloire des corbeaux. J’ignore à quel âge je mourrai, j’ignore combien de dizaines de romans j’écrirai jusqu’à ma mort. Mais je peux dire une chose. S’il y a quelque chose que l’on puisse appeler l’ère Furukawa, alors son année 0 correspond à l’année de publication de Soundtrack.
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			 Le temps d’un clin d’œil, son père avait quitté son champ visuel. Assis sur la banquette arrière du cruiser, le fils, six ans, chercha des yeux son père que la mer avait fait disparaître comme par prestidigitation. Il ne reverrait plus jamais le dos de celui qui tenait le volant. Le bateau qui avait soudain perdu tout contrôle commença à tournoyer sur lui-même. Des ondulations de forte amplitude se mirent de la partie. Vint une seconde rafale latérale. Le garçon, cramponné au garde-corps, s’accroupit et regarda, ahuri, image par image, le contenu du cockpit se déverser à la mer. Il n’eut pas besoin qu’on lui explique que son père s’était fait emporter précisément de la même façon par un paquet de mer, giflé par le vent, puis éjecté à bâbord. La pluie cingla le front et frotta les oreilles qui la défiaient, les embruns lui lessivèrent les yeux. Plus aucune couleur n’existait dans l’océan déchaîné, pas étonnant qu’il ne voie plus où était passé son père. Pour la troisième fois le yacht fut secoué de vibrations verticales. Puis au sommet d’une vague de sept mètres il fit une pirouette. Parfaitement, la grande coque du cruiser fit une pirouette, pour de vrai. Le garçon comprit que le bateau allait se retourner et il frémit d’horreur. Mais le déclenchement de son imagination activa dans le même temps son instinct de conservation. Avec d’infinies précautions pour ne pas se laisser emporter par les vagues et les coups de vent hors normes, il concentra les cent millions de nerfs de son corps et entreprit un déplacement de la banquette arrière vers le cockpit. Pas à pas, dans un contexte de violence hallucinant, un doigt après l’autre, quelques centimètres à chaque fois, rampant, devenu le fantôme miniature de son père, il atteignit le siège de pilotage à l’avant. 

			Il agrippa le volant, et à partir de là fit ce qu’il avait vu son père faire. Il n’avait jamais piloté un bateau. Son père lui avait inculqué toutes sortes de techniques de survie en pleine nature, mais pas le pilotage de cruiser. Il devait avoir jugé cela trop dangereux, ou pour le moins prématuré. Néanmoins les bras d’enfant résistèrent au lourd volant. Le yacht fendait les flots démontés. Les gaz étaient toujours réglés sur « high », ce qu’ils étaient à l’instant où son père avait disparu. Cette fois, c’est le vent de face qui engagea l’attaque contre l’enfant dans son cockpit. Je te balayerai d’un souffle ! Tu vas crever ! ricana-t-il en injectant sa pression sans limite. Il restait tout juste une heure de jour avant le coucher du soleil. Le garçon manipula tous les cadrans qu’il ne savait pas lire, appuya sur tous les boutons du tableau de bord. Les feux d’ancrage s’allumèrent complètement hors de propos. Les feux de navigation. Il oublia son père qui avait à l’évidence disparu pour toujours dans les flots. Il n’avait pas le temps d’y penser. Quand il appuya sur un bouton qui se trouvait loin à gauche du volant, une sensation étrange dans sa main le fit trembler de tout son corps. Une vibration qui n’était causée ni par la houle ni par la tempête. Quelque chose qui fit frissonner sa moelle épinière mais qu’il oublia à l’instant même. Ce n’était que les haut-parleurs. L’apparition de la musique, bien que le hurlement du vent fût trop fort pour qu’il s’en rendît compte. En appuyant sur le bouton, il venait d’allumer la stéréo. La cassette préenclenchée dans le système commença à tourner. La platine à cassettes et toute la chaîne stéréo avaient été customisées, et le volume sonore en sortie était en permanence à pleine puissance, de façon à pouvoir apprécier la musique même en navigation. La musique couvrait facilement le bruit du moteur, tout au moins par mer calme. 

			Son intuition bondit comme un animal sauvage. Il aperçut la silhouette d’une île devant lui. Il courait droit dessus. Trop près. C’est d’ailleurs pourquoi le garçon l’avait découverte malgré le temps démonté, mais si le cruiser continuait comme ça, il ne pourrait éviter de percuter de plein fouet la falaise protubérante qui se jetait directement dans la mer et semblait faire le tour de l’île. Or, le garçon ne savait pas comment réduire la vitesse. Il engagea toutes ses forces pour dévier la course du bateau. Les muscles de ses bras frêles se tendirent et il força à mort pour manœuvrer le volant. Soudain, le mur vertical de l’île qu’il avait devant lui se rompit. Une vallée apparut, comme sectionnée à la machette. Au loin, une plage de sable se dessinait. Une baie pénétrait jusqu’au pied de la falaise. Le garçon s’engouffra dedans. 

			La coque crissa en pénétrant dans les hauts fonds de la baie, sans perdre sensiblement de vitesse. 

			Le bateau grimpa sur la plage de sable, détruisant instantanément son moteur hors-bord. Il perdit tout sens de l’orientation, grinça atrocement et s’abattit brusquement sur le côté droit. Le pilote de six ans fut éjecté dans les airs. Double saut périlleux et il s’abattit sur la plage. Il perdit connaissance sous le choc, mais il eut la chance de tomber sur un sol meuble. Il n’en alla pas de même pour le cruiser. Trente minutes plus tard, alors que le rideau de la nuit commençait à tomber sur l’île, le garçon retrouva ses esprits. Le bruit du moteur s’était éteint, ainsi que tous les feux du bateau, et la cassette. Les haut-parleurs étaient devenus muets. La musique était morte. 

			Le jour où ce garçon de six ans toucha de la main la musique morte et se trouva arraché au monde, cette même nuit, les mêmes vagues en furie se jouaient du destin d’un autre enfant. 

			Une fillette de quatre ans et demi voyageait en compagnie de sa mère. 

			La mère et la fille avaient embarqué à bord d’un paquebot amarré au quai Takeshiba dans la baie de Tokyo. 

			Le billet de deuxième classe coûtait plus de vingt mille yens, mais les enfants d’âge préscolaire voyageaient gratuitement et ce qu’elle avait en poche avait suffi. D’ailleurs c’était la raison pour laquelle elle avait choisi cette ligne. Une croisière de plus de vingt-quatre heures, une traversée de mille kilomètres sud-sud-est dans l’océan Pacifique au-delà des îles d’Izu. Exactement ce qu’elle voulait. Elle avait rempli sa fiche d’embarquement avec un nom et une adresse forgés la veille à partir de plusieurs autres qu’elle avait trouvés dans la rubrique nécrologique du journal, avant de la remettre à l’employé. C’était une jeune femme de vingt-trois ans, qui voyageait sans bagages dignes de ce nom. Dans le dortoir bondé des secondes classes, elle n’avait parlé à personne. Par moments, elle chuchotait quelque chose à sa fille. Elle était franchement obèse comparée à la moyenne des jeunes femmes de son âge, cela se voyait au premier coup d’œil. 

			Le bateau quitta le port, puis la baie de Tokyo. Trois heures durant il n’y eut rien à signaler, la mer était parfaitement calme. Le bateau semblait glisser sur l’eau. La tempête fut soudaine. Le temps vira à une telle vitesse que, face à une réalité où leurs connaissances météo se trouvaient invalidées, les hommes sur le pont restèrent hébétés. Leur expérience de marin ne leur était d’aucune utilité. Un avis de tempête finit par être diffusé en boucle, mais l’agence météo avait pris un retard fatal. L’anémomètre s’affola et pulvérisa tous les records. Or, le temps que la détérioration des conditions météo soit prise en compte, la tempête avait déjà cessé. La mer retrouva son calme, le pont sa sérénité. Au même moment, dans le dortoir des secondes classes, la mère avait pris sa décision. Des vagues comme ça, je ne peux pas rêver mieux, c’est l’occasion ou jamais. Elle fixa l’heure. Une belle heure-seuil, oui, à minuit, quand ce jour prendra fin, moi aussi je prendrai fin. Et avec moi mon enfant, mon enfant qui est avec moi, qui est sorti de mon ventre comme une goutte du sperme trouble que les hommes venaient y perdre. 

			Chaque fois que je couchais avec un homme je grossissais. 

			Chaque fois qu’ils éjaculaient en moi je grossissais. 

			La seule chose qu’ils abandonnaient entre mes jambes, c’était leur vice du pachinko et des courses de vélos. 

			L’extinction des feux dans les dortoirs des secondes classes eut lieu à 10 heures du soir. Quelques minutes plus tôt, la mère avait pris son enfant par la main et s’était rendue dans les toilettes de l’étage des restaurants. Elle s’y enferma, en retenant son souffle. Quand les aiguilles de sa montre, la petite et la grande, recouvrirent exactement le 12, elle sortit sur le pont-promenade à claire-voie. Sans la moindre hésitation, elle avança dans la coursive. Dans le noir, mouillée par la pluie qui frappait de côté, une expression hallucinée sur le visage, elle lança le seul bagage qu’elle possédait, un sac de marin en toile, comme pour s’en débarrasser. Ensuite, elle prit sa fille dans ses bras, la fille qu’on lui avait donnée, la serra très fort comme pour l’attacher à elle, enjamba le bastingage et sauta. 

			Une écume blanche se forma à la surface noire de la mer. La mère coula la première sous le poids de sa volonté morbide, but l’eau salée et se noya. Les deux gros bras se desserrèrent. Echappant à cette emprise, le corps de la fillette remonta à la surface. Dans l’eau froide, elle n’opposa aucune résistance. C’est pourquoi son corps à elle devint corps flottant à la surface noire des flots. La mer n’était plus aussi démontée que lors de la tempête de l’après-midi, mais la houle était encore forte, et bien sûr la petite fut étrillée par la mer. Mais elle n’opposa aucune résistance. N’esquissa même aucun de ces gestes de protection que le corps décide instinctivement. Elle s’abandonna. Une grosse vague vint, expédiant très haut son corps au-dessus de l’eau. 

			Elle sauta dans les airs. Comme une baleine qui fait une chandelle. 

			Et elle retomba dans une embarcation de sauvetage. 

			Le fond du bateau était plein d’eau, la fillette ne s’aperçut même pas de ce miracle instantané. Elle croyait qu’elle était retombée dans la mer. Ou plutôt elle ne crut rien, ne pensa rien. Elle ne ressentait rien qu’il lui était inutile de ressentir. Elle laissait son corps à l’abandon, comme elle l’avait toujours fait au cours des quatre ans et demi de sa courte vie. Sans opposer aucune réaction à autrui, ni au monde extérieur. Sans un mot. 

			Le bateau de sauvetage n’avait pas été mis à l’eau pour sauver la mère et sa fille. Il s’était plutôt trouvé là du fait du manque de volonté d’un autre candidat au suicide. Un jeune homme dans les vingt ans, travailleur précaire, se trouvait lui aussi à bord de ce paquebot pour mettre fin à ses jours, comme la mère qui avait embarqué pour commettre un double suicide avec sa fille. Vingt-cinq ans pour être exact, vingt-six dans moins d’un mois. Plutôt bien fait, la tête rasée, il portait un samue – un vêtement de travail de moine zen – trop large, sous lequel on apercevait un tee-shirt imprimé du mot beyond sur la poitrine. Il n’était absolument pas moine zen, bien entendu. Depuis ses dix-neuf ans, le slogan de la jeunesse de ce poète autoproclamé était : « Si je ne deviens pas quelqu’un avant vingt-cinq ans, je rentre au pays. » Paniqué par la ligne qu’il était sur le point de franchir et ayant perdu tout espoir de réaliser son rêve de gloire, il avait pris ce paquebot animé d’une volonté dure comme le diamant. Il s’était juré qu’il ne quitterait pas ce navire par la rampe de débarquement. Tout au moins jusqu’à ce que, quelques heures plus tard, une mer démontée comme il ne l’aurait jamais cru possible ait quelque peu secoué sa volonté. Dans l’âpre vocabulaire du jeune, la tempête avait été une montagne russe ultra beyond. Pour dire les choses plus clairement, en voyant le coup de vent laisser désemparés même les marins du bord, l’envie du jeune de se jeter à l’eau au milieu de la nuit se dégonfla pitoyablement. Aussi idiot que cela puisse paraître, dans son esprit, le suicide, c’était quelque chose de joli. Mais là, manifestement, avant de couler il fallait d’abord se faire violer par les vagues et se débattre la gueule ouverte. Alors qu’il se faisait de la mort une image de glissade silencieuse vers les abysses. Il se fit la réponse à lui-même : ah oui, mais là non, quoi. 

			S’abîmer dans l’océan, dans le silence ultime, dans l’enfer profond. Voilà, ça c’est ma mort. 

			Parce que si c’est pas ça, c’est rentrer au pays comme un loser, et ça, non. Parce que moi, jusqu’au lycée, j’étais un enfant prodige quand même. Cramponné au spectacle mental qu’il s’était dessiné dans sa tête, le jeune commença par se battre contre le système d’arrimage des embarcations de sauvetage alignées au bout du pont-promenade. Après avoir passé en revue les radeaux à inflation automatique, les descentes d’évacuation qu’on appelle « shooters », les sortes de gros filets de corde appelés « échelles de Jacob », il fixa son choix sur une barque qui portait une plaque canot de sauvetage et la dégrafa de son système de fixation. Il la mit à la mer. Bon… Alors je monte sur ce rafiot, je m’écarte du bateau, et quand les vagues seront à peu près tranquilles, à minuit, je plonge dans la solitude de l’océan. Il s’était résolu à cette modification de son projet pour le mettre en adéquation avec son image. Les secondes classes, mais également la plus grande partie des premières et même des classes spéciales étaient éteintes quand il était sorti sur le pont-promenade, à 11 heures du soir passées. Décrocher la barque n’avait pas été facile. Le vent, la pluie, il faisait noir. Les gaz d’échappement de la cheminée, en provenance des moteurs qui propulsaient le paquebot à plus de vingt nœuds, mélangés à l’odeur de la marée, firent grimper l’index de désagrément du jeune, qui était déjà fort haut à cause du travail de désarrimage de la barque. Il lui fallut presque une heure pour mettre le canot de sauvetage à la mer. Puis il sauta du pont pour monter dans la barque. Il visa mal. 

			Il rebondit sur le bord de l’embarcation et tomba à l’eau. 

			« Hein ? » et but immédiatement la tasse. 

			Il se sentit poussé vers le fond, se débattit la gueule ouverte. Trop tard. La panique lui en fit avaler encore plus. En une minute et demie, il avait les poumons pleins d’eau de mer. Une noyade claire et nette. 

			Le lendemain matin, le suicide du jeune, puisqu’il y avait bien eu suicide en fin de compte, laissa désemparés les hommes du paquebot, bien que de manière très différente de la tempête de la veille. La disparition de la barque de sauvetage fut signalée avant 6 heures du matin. Le jeune occupait une cabine de première classe à lits superposés avec sept autres personnes. Ses compagnons de hasard avaient remarqué que l’occupant de l’un des lits du haut n’était pas rentré de la nuit. En revanche, ses affaires étaient toujours là. Le fait que personne ne l’avait vu depuis la veille au soir fut transmis aux officiers de bord. Il ne répondit pas à l’annonce par haut-parleur. Un type un peu bizarre, d’ailleurs, disaient ses compagnons de cabine ; depuis le début il n’avait pas l’air tranquille, et même s’il était plutôt bien fait, qu’est-ce que c’était que cet accoutrement ? Une espèce de vaniteux ? Un type un peu tourmenté en tout cas, à voir son air. Il ne se serait pas jeté par-dessus bord, par hasard ? Après force conjectures et hypothèses, 8 heures avaient sonné quand les gardes-côtes lancèrent la recherche. Les navires de pêche qui se trouvaient dans les parages furent mis à contribution. La tempête était déjà du passé, la mer aussi lisse qu’une piscine de parc de loisirs, et grâce à ce qu’il faut bien appeler de la chance, les restes du jeune disparu furent retrouvés. A la verticale d’une bande d’oiseaux de mer qui dansaient dans les airs, une jambe arrachée flottait. Une seule, avec des lambeaux de pantalon samue. 

			Le paquebot accosta avec un léger retard sur l’horaire dans le port de Futami, sur l’île Chichijima de l’archipel d’Ogasawara, destination de la traversée. Avant cela, les affaires que le jeune avait laissées avaient été examinées. On y trouva une cassette intitulée Testament chanté. Avec toutes les paperasses à faire à la descente à terre à cause de ce suicide en mer, ni les gardes-côtes ni la police ne remarquèrent qu’une jeune femme obèse et sa fille de quatre ans et demi n’avaient pas non plus débarqué. 

			Le canot, pourvu d’un tank étanche qui l’empêchait de couler même en cas de retournement, continua à dériver avec la fillette à son bord. Parfois un fou brun ou une sterne pierregarin venait se reposer les ailes. La fillette allongée dans l’embarcation restait immobile et ne dérangeait pas les oiseaux de mer. Mais elle était vivante. L’eau de mer accumulée au fond du canot lui irritait la peau. De même que les puissants rayons du soleil qui tombaient sur elle depuis le matin. Mais le canot était équipé d’une bâche de protection contre les intempéries qui lui épargnait une bonne partie du soleil. 

			Elle avait soif, mais elle ne but pas l’eau de mer dans laquelle elle trempait. Toutes les dix minutes, elle léchait l’eau de pluie accumulée sur la toile plastifiée de la bâche. Ce fut la seule chose qu’elle fit, dans une absence de conscience. 

			La fillette flotta dans son berceau encore un jour et demi. 

			Elle vit un gros cargo loin à l’horizon, elle vit l’ombre d’un avion dans le ciel. Plusieurs oiseaux entrèrent dans son champ visuel. Et le ciel rempli d’étoiles après le coucher du soleil. La fillette n’avait absolument pas peur du noir. Ni même de l’océan de laque noire, alors qu’elle s’en savait infiniment environnée de tous côtés. Elle n’avait pas peur. Au cours des quelques années de sa vie, elle avait été suffisamment en contact avec la noirceur de l’âme humaine, à côté de laquelle les ténèbres de la nature n’ont rien de terrible. 

			Pour elle, il n’y avait pas de quoi avoir peur. 

			Le canot fut pris dans un fort courant de marée. Celui-ci conduisait la fillette quelque part. Certes, la marée n’a pas de volonté. Mais le destin, ça existe. 

			La fillette vivait encore. Du point de vue de la mathématique somatique au bord de la mort, peut-être, mais son âme respirait encore. Muette, mais vivante. 

			Le canot s’approchait d’une terre. 

			Des mammifères marins accompagnaient le canot et dansaient autour. De temps en temps, avec leur aileron dorsal ou leur flanc, ils poussaient gentiment le bateau. Des grands dauphins bleus comme la mer. Plus d’une dizaine. 

			Quelques-uns prévinrent à grands cris le garçon de six ans sur la plage de l’arrivée du canot. Comme les trompettes que sonneront les anges, quand viendra l’Apocalypse. 

			Cela se passait deux jours après l’arrivée du garçon sur l’île, à l’heure où l’on se demande si le jour est fini ou pas. Soit précisément deux jours après le naufrage du cruiser qu’il avait été forcé de piloter. Il remarqua le canot qui glissait sur l’eau du lagon, mais celui-ci ne se dirigeait pas vers la plage. 

			Il suffisait de regarder pour voir que la distance ne diminuait pas. 

			C’est ce qui avait intrigué le garçon. Il était animé d’un intérêt sur la même longueur d’onde que celui des grands dauphins, commandé par le fait que ceux-ci jouaient et étaient en interaction avec le canot. 

			Il nagea jusqu’au bateau, dans l’eau de la baie peu profonde. 

			Il nageait avec des gestes d’adulte, il maîtrisait aussi la théorie et se débrouillait bien. 

			En découvrant quelqu’un dans le canot, il fut d’abord étonné. Puis, voyant que c’était une petite fille immobile, peut-être morte, aussi étrange que cela puisse paraître, il trouva ça normal. Le fait qu’un être humain se trouve là faisait partie des mystères admissibles, c’était ce qui venait compléter et donner sa perfection au tableau. 

			Ensuite, le garçon réfléchit au moyen d’effectuer un sauvetage. 

			Hisser la fille hors du canot, la mettre dans l’eau, la faire flotter. Lui faire faire la planche, la porter sur son dos à lui. Il la tira habilement d’une main vers le rivage. Vers la plage. Quand il eut pied, la fille qu’il maintenait à la surface participa en agitant les mains et les pieds, et cela devint une sorte de duo. 

			Le garçon s’était déjà aménagé un abri sur l’île. Il n’était pas resté inutilement près du cruiser au moteur cassé. Dans une grotte que des hommes d’un lointain passé avaient creusée pour extraire du calcaire, il avait transporté tout ce que contenait encore le cruiser et en avait fait une chambre à coucher. Savoir faire face aux situations d’urgence, le garçon d’à peine six ans l’avait appris de son père. De son père que la mer venait de lui prendre. C’était pour lui enseigner ces choses, pour lui donner ce type d’éducation que le père emmenait son fils en bateau avant même qu’il ait atteint l’âge scolaire, qu’il l’emmenait en plein océan, comme cette fois-là précisément. 

			Le garçon s’appelait Touta. Cela s’écrivait[image: ], « dix chants ». Lui-même ne savait encore que prononcer son nom. L’écriture, tu apprendras ça quand tu iras à l’école, tel était le concept pédagogique de son père. De fait, il ne savait même pas encore lire les caractères syllabiques, les hiragana. En revanche, une éducation préscolaire lui avait inculqué des techniques qu’il maîtrisait suffisamment pour survivre, même lâché dans un environnement hostile. C’est son père qui l’avait initié. Il répétait tout le temps à son fils : « Je suis Survivor n° 1, toi Survivor n° 2. » Le cruiser était, et c’est peu de le dire, lourdement bardé de tout un équipement de plein air réuni par son père, outils et kits de survie. 

			Lire et écrire, ça ne sert à rien. Les additions et les soustractions, inutiles. Les cours d’anglais pour les enfants, non seulement sans intérêt, mais dangereux, voilà ce que pensait son père. Il lui avait inculqué des techniques de survie à la dure. Il exigeait de son fils, physiquement, des réactions réflexes, et intellectuellement, des connaissances pratiques. Voilà ce qu’il avait déversé en lui. Cette formation avait commencé alors que Touta était âgé de trois ans et onze mois. Le virage avait été pris, on s’en doute, à l’issue d’une procédure de divorce particulièrement lourde. Le père de Touta, qui avait obtenu l’autorité parentale lors de l’audience de conciliation, s’était juré : « Quoi qu’il arrive, je ferai de mon fils un homme à cent pour cent, vous verrez ça ! Jamais je ne pardonnerai à sa mère d’avoir abandonné le domicile conjugal ! » De ce jour, les frais d’éducation avaient absorbé plus de la moitié du budget familial. Le moindre yen qu’il pouvait mettre de côté était consacré à « l’éducation préscolaire » de Touta. Puis ce programme éducatif bascula dans l’arbitraire, tant du point de vue de son discours que de sa pratique. Le père s’attacha à dénigrer la mère qui avait déserté le foyer, et même tira parti de la situation pour revendiquer le fait que son fils serait élevé en homme, par un homme et uniquement par un homme, versant dans un patriarcalisme outrancier. C’était devenu pour lui une obsession. J’ai la raison pour moi : pour mon fils, seul son père représentera le vrai absolu, total, parfait, et moi, son père, je lui transmettrai la virilité véritable, la capacité de survivre seul en toutes circonstances, et rien d’autre ! Refuse toute pleurnicherie féminine, ce n’est pas d’une maman que tu as besoin, c’est d’un père. Apprends de ton père, développe ta solidité, sois un homme ! Certes, au fond de lui, ce père aimait son fils et le clamait haut et fort. Mais sa déclaration d’amour intraitable et d’éducation irréprochable pour son fils, bien que père célibataire, ou plutôt parce que père célibataire, lui était montée à la tête, et parce que cela lui était monté à la tête, il avait donné tête baissée dans cette doctrine pédagogique extrémiste. 

			Il partait régulièrement avec son fils camper en pleine nature. Lui-même avait été cadre d’une grande maison de disques dont le siège se trouvait à Akasuka, et même s’il ne mettait plus les pieds dans les studios depuis longtemps, il avait tout de même fait des stars des deux groupes dont il s’était occupé et qui vendaient des millions de disques. Puis il avait démissionné et s’était mis en indépendant. Avec sa prime de départ, il avait acheté un cruiser. Il l’avait baptisé God Hand et avait emmené Touta en mer. 

			Survivor n° 2, ce que nous faisons, c’est de l’entraînement. 

			Des entraînements, c’est ainsi que son père appelait leurs croisières en mer. 

			Et c’est au cours de ces entraînements que le père apprenait à son fils à se sortir des situations les plus extrêmes. 

			Effectivement, pour leur quatrième campagne d’entraînement en pleine mer, les conditions auxquelles ils avaient fait face avaient été pour le moins extrêmes. La stéréo modèle custom et le moteur du cruiser étaient morts, tout comme son père, Touta était le seul survivant. 

			Quand il eut transporté la petite fille qu’il venait de sauver dans son abri, en premier lieu il lui donna à boire et à manger. Pendant ces deux jours sur l’île, Touta avait ramassé des algues, des coquillages, les avait fait griller sur le feu, mais il lui restait aussi quantité de conserves, salami, fruits secs et crèmes glacées lyophilisées. La petite fille prit et avala sans émotion apparente la nourriture qui lui était donnée. Mais pour sûr, au bout de quelques heures, son teint de moribonde avait retrouvé des couleurs. 

			Ils eurent leur premier échange avant même qu’elle montre des signes de rétablissement, quand Touta lui posa une question. Une demi-heure à peine s’était écoulée depuis qu’ils reprenaient des forces dans l’abri, leur mystérieuse rencontre commençait à peine à prendre les couleurs de la réalité. 

			— Toi c’est comment ? 

			— Hitsujiko. 

			C’était effectivement son nom qu’il lui avait demandé, et c’est bien son nom que la fillette lui donna. Hitsujiko était son nom, oui. Cela s’écrivait, « mouton-enfant ». En principe, elle devait s’appeler Yôko, mais quand elle était encore bébé, sa mère, qui lui reprochait de pleurnicher tout le temps, mêêê mêêê… comme un mouton, avait pris l’habitude de l’appeler « le petit mouton », Hitsujiko, donc, et cela lui était resté quand elle avait eu deux ans et avait commencé à parler, puis trois. Maintenant, elle croyait qu’elle s’appelait réellement Hitsujiko. Elle n’avait jamais entendu dire qu’elle ait eu un autre nom. 

			Ainsi commencèrent les jours dans l’île. Touta et Hitsujiko, tous les deux, seuls. 

			Ils entretinrent le feu. Ce n’était pas si compliqué que ça. Nul besoin de recourir à des moyens primitifs pour allumer un feu. Le canif multifonctions qui ne quittait pas Touta possédait une loupe, et une autre loupe plus puissante faisait partie du matériel d’entraînement. Et le soleil tropical au beau milieu de l’océan était assez fort. Il leur suffisait de préparer le feu pour l’allumer. Ils trouvaient sans difficulté assez de bois sec à brûler. 

			Ils amorçaient le feu avec les braises. Mais ils ne faisaient pas de feu pour se chauffer. La forme de la grotte qui leur servait d’abri était problématique, la fumée ne s’évacuait pas. Touta avait pris une décision. Tu vois, la fumée, eh bien il ne faut pas qu’elle s’accumule dans l’abri comme ça. Il l’expliqua de façon rationnelle à Hitsujiko. Hitsujiko ne répondit rien. Tu as froid ? Tu n’as pas froid, si ? 

			Ni le climat ni la saison ne posaient un problème de température. Le sac de couchage qu’ils utilisaient la nuit pour dormir était suffisamment rembourré. Ils l’étendaient, se couchaient dessus, et quand Touta et Hitsujiko se serraient l’un contre l’autre, ils pouvaient passer la nuit sans craindre le froid. En fait, il suffisait de maintenir le feu pendant la journée, pour faire la cuisine, à l’extérieur de l’abri. 

			Les premiers jours, la géographie de l’île resta totalement hermétique aux deux enfants. Les hauts fonds de la baie avaient permis à Touta et Hitsujiko de mettre pied à terre, mais à peine s’éloignait-on de quelques dizaines de mètres de la plage que se dressaient de grandes masses calcaires, acérées et arides qui offraient exactement le même paysage que la falaise qui faisait le tour de l’île. L’autre côté de l’île leur était inconnu. De ce côté-ci de la falaise s’étirait une étroite bande où poussaient des hernandias et des takamakas, on y voyait en quantité innombrable des fruits jaune-vert pleins d’air tombés à terre. A l’endroit où la falaise s’interrompait coulait un ruisseau qui donnait un mince filet d’eau douce. 

			Au milieu des rochers pullulaient les fous bruns. Sous leur colonie au pied de la falaise, dans un buisson de vitex qui poussait là, ils trouvèrent un crâne d’animal. Pas très gros. La mâchoire blanchie fortement proéminente, avec deux petites cornes sur le sommet du crâne. C’est Hitsujiko qui le trouva, et quand elle le ramassa, elle resta un moment sans rien dire à fixer les orbites vides, comme fascinée. Touta le porta jusqu’à l’abri et le posa bien en vue à côté de leurs affaires rangées contre la paroi. 

			Hitsujiko ne quittait jamais Touta. La nuit, mais aussi la journée, elle le suivait en imitant tous ses gestes même si leur sens lui échappait, et en l’aidant dans tout ce qu’il faisait. Même ses besoins, elle les faisait à côté de lui, sans se cacher. Elle ne pleurait pas, n’avait jamais peur. Touta non plus. Tout était très simple : l’important était de rester en vie. 

			Ils prenaient sur eux, sans doute, mais au moins leurs émotions n’explosaient jamais. 

			Ils avaient très peu de vêtements de rechange. Des chemisettes à Touta et à son père, prévues pour être portées les unes sur les autres, des sous-vêtements de coton, des bottes en plastique et des chaussettes. Tout était trop grand pour Hitsujiko. Ils n’avaient qu’un seul ciré, mais ils avaient aussi de quoi se protéger de la pluie. 

			Une nuit, à l’aube, ils entendirent gémir une sorte d’animal. Ils dormaient dans la grotte serrés l’un contre l’autre, Hitsujiko la tête et les bras repliés, pelotonnée contre le flanc de Touta, quand leur parvint un grincement assourdi qui semblait venir de très loin. Touta le perçut en premier. Qu’est-ce que c’est ? Un animal ? A vrai dire, ce n’était pas la première fois qu’ils entendaient ce son lointain. Il résonnait souvent depuis qu’ils étaient sur l’île, mais d’habitude le vent qui soufflait par-delà la falaise perturbait le son, s’y mêlait jusqu’à le transformer en un bruit inorganique. Cette fois, le vent avait cessé et ils purent l’entendre vraiment. Puis Hitsujiko ouvrit les yeux elle aussi. Pour la première fois, il leur fut évident que c’était le cri d’un être vivant. De quel genre, ils n’en avaient aucune idée, mais il se répéta plusieurs fois, puis s’éteignit, leur laissant une très forte impression. 

			Ils ne se rendormirent pas. Dès que le soleil fut levé, ils marchèrent jusqu’à la falaise. Ils cherchèrent une voie pour les conduire vers l’intérieur de l’île. Ils avaient formé le projet de sortir de cet univers hermétique, de dépasser la zone rocheuse et d’aller au-delà, là-bas, du côté opposé à la baie et à la plage. En premier lieu, ils suivirent le ruisseau. L’eau douce qui coulait faiblement, la coupure de la falaise. La pente devenait vite très raide, mais en faisant bien attention à ne pas glisser, en passant d’un rocher sec à un autre, gauche, droite, ils réussirent à se hisser jusqu’en haut. Touta en tête, déplaçant avec précaution un pied après l’autre, procédant par tâtonnements. Hitsujiko, tirant parti de ce qu’elle était plus légère, progressait dans ses traces. Sans se presser. Car ils n’avaient aucune raison de se presser. Les rochers présentaient de nombreuses aspérités pour leurs mains et leurs pieds d’enfants. En fin de compte, l’escalade ne fut pas aussi rude qu’ils l’avaient imaginé quand ils regardaient d’en bas la falaise. 

			Le soleil illuminait. La totalité de l’île. De leur promontoire, Touta et Hitsujiko virent l’ensemble à vue d’oiseau. Le paysage n’était pas si étendu, mais de leurs yeux de six et quatre ans et demi, c’était assez vaste. La mer qui enserrait l’île réfléchissait le soleil matinal et commençait à se colorer d’améthyste et d’outremer. Et sous leurs yeux, un frais gazon vert. L’île était entourée d’une falaise calcaire, or l’intérieur était plat comme un bassin de plaine, une prairie ponctuée de quelques arbustes et de palmiers. 

			Et la prairie n’était pas immobile. 

			Touta et Hitsujiko remarquèrent une série d’ombres qui se déplaçaient en file indienne dans le vert de l’herbe. 

			C’était une troupe de chèvres. Leur poil était noir pour certaines, noir et blanc pour d’autres, ou encore marron, dans des motifs distincts pour chacune. Il y avait des mâles avec de grandes cornes de chaque côté de la tête, des femelles dont les cornes étaient plus petites, et d’autres aux cornes minuscules qui devaient être des chevreaux. Une quarantaine. Et le troupeau entier progressait comme animé par une volonté, une conscience unique. Même de loin, il était visible qu’il se déplaçait le long d’une dorsale du terrain. Sans avoir besoin de se consulter, les deux enfants descendirent vers la prairie. Pas vers la prairie, en fait, vers le troupeau de chèvres. Mais le troupeau s’enfuit. 

			Les chèvres avaient réagi très rapidement à l’alerte. Quelques mâles et femelles avaient lancé un appel et le troupeau s’était soudain débandé. Contrairement à ce qu’on pouvait croire, les chèvres étaient très vives d’esprit, elles avaient dévalé l’éperon rocheux comme si elles se laissaient tomber. Puis passant de rocher en rocher, elles avaient disparu. Deux ou trois chevreaux avaient bêlé en apercevant Touta et Hitsujiko. 

			Voilà, dit Touta. C’étaient eux, les êtres vivants. 

			Hitsujiko garda le silence. 

			Le troupeau de chèvres avait disparu, mais ils continuèrent leur exploration de l’intérieur de l’île. Ils empruntèrent la même dorsale que les chèvres et surent ce qu’était un couloir de ruissellement à sec. La prairie s’étendait partout où la vue portait, mais ce n’était pas tout. Du côté de la falaise, les arbres étaient très denses. Tout naturellement, ils marchèrent dans cette direction. Et là, ils découvrirent des vestiges d’occupation humaine. Des murets de pierres sèches sous le feuillage vert sombre des ficus et des pandanus. Rien de plus. Aucune empreinte, à part d’animaux. Il ne restait pas un pilier de ce qui avait dû être des maisons, des fougères poussaient entre les pierres des murets, et tout ce qui s’était élevé au-dessus des fondations était effondré. 

			Et un puits enterré. 

			Ils revinrent sur leurs pas dans la prairie ouverte. Ils aperçurent de nouveau trois ou quatre groupes de chèvres, qu’ils ne purent pas distinguer du premier. Cela faisait facilement deux cents chèvres en tout. C’était l’île des chèvres ici, les hommes en étaient partis, Touta et Hitsuji comprirent que l’ancien cheptel avait retrouvé sa liberté et s’était multiplié. 

			Ils repartirent vers la plage, là où se trouvait leur maison, en faisant très attention à la descente de la falaise. Ils retrouvèrent l’abri, leur foyer. Hitsujiko caressa les cornes blanches du crâne. Le crâne qu’ils avaient ramassé. Touta entassa leurs affaires jusqu’à en faire un édifice aussi haut que lui, puis, au sommet, comme sur un autel, il posa le crâne que Hitsujiko lui remit, oui, avec respect. 

			Ainsi passaient les jours sur l’île. 

			Touta essayait d’attraper du poisson, Hitsujiko ramassait des bénitiers. La plupart du temps, les poissons s’échappaient, puis il fabriqua un harpon avec barbillon et son taux de réussite augmenta. Ils se réveillaient avec le lever du soleil et s’endormaient quand il se couchait. Parfois, ils passaient la faille dans la falaise pour se rendre dans la prairie. Pour ainsi dire rien n’évoluait jamais. Les événements marquants, c’était quand un objet flotté arrivait, par exemple une bouteille en plastique qu’ils trouvaient échouée sur la plage. Cela pouvait être aussi un pot de nouilles instantanées en polystyrène ou un morceau de filet de pêche, dont la valeur d’usage était importante. Plus rarement, des morceaux d’objets du type caisse, avec des caractères alphabétiques ou des caractères hiragana ou katakana, mais ni Touta ni Hitsujiko ne savaient lire les indications sur ce que ces caisses avaient contenu. Ils étaient en contact avec des produits de la civilisation moderne mais n’étaient pas touchés par elle. Et cela ne changerait pas aussi longtemps qu’ils ne prendraient pas l’initiative d’un changement. Ils vivaient tranquillement dans leur abri de la plage, quand ils n’étaient pas à la poursuite des chèvres. Un jour, un tremblement de terre leur fit perdre leur innocence. 

			Ils n’étaient pas dans la grotte à ce moment-là. C’était pendant la journée et ils étaient sur la plage. Ils virent distinctement la terre onduler. Ils furent saisis d’étonnement en voyant la falaise à gauche et à droite se déplacer et la surface du ciel se déchirer. L’écorce terrestre était agitée de mouvements de plus grande amplitude que les vagues de la mer. Des rochers, c’est en principe ce qui symbolise la solidité du monde. Le séisme fut enregistré à 5+ ou 6 – sur l’échelle d’intensité sismique. Hitsujiko voulut s’agripper aux bras et au corps de Touta, mais elle s’était un peu éloignée pour ramasser des algues et quand elle se mit à courir, elle fut soudain projetée dans les airs. Elle ne tomba pas, mais pendant son étrange saut, son corps fit l’expérience de se sentir libéré des contraintes de la pesanteur. Pendant un instant, le temps de cette expérience de non-être, son corps et sa conscience se dissocièrent. En l’air, ses bras tournoyèrent, et Hitsujiko elle-même prit pour ainsi dire la forme d’une sphère. 

			Touta se retourna vers leur maison et vit des rochers s’écrouler près de l’entrée. Il n’alla pas vérifier à l’intérieur. Il se dirigea au contraire vers la falaise, afin de sentir si le tremblement était en train de s’apaiser. 

			Hitsujiko, attention à tes pieds ! cria Touta en commençant à escalader le long du ruisseau, là où la pente s’accentuait. Touta avait appris que le rivage était dangereux. Ne reste pas sur le rivage après un tremblement de terre, son père lui avait fait entrer ça dans le crâne. Survivor n° 1. Avec Hitsujiko, ils escaladèrent la falaise qui les surplombait, et de là-haut ils regardèrent la prairie. Une scène étonnante frappa leurs yeux. Un troupeau de plus d’une centaine de chèvres s’était immobilisé et regardait le ciel. Leurs oreilles dressées, les barbiches des mâles raides. Puis une réplique vint. 

			La mer émit un chuintement. De la prairie, Touta, Hitsujiko et les chèvres l’entendirent. Aucun humain, aucun animal ne l’aperçut, mais l’ondulation née en mer était partie à l’assaut de la falaise avec une extrême puissance. Le tsunami. Il se passa un certain temps avant qu’il ne frappe l’île. 

			La baie fut entièrement dévastée par la vague. 

			Le soir, de retour sur la plage où s’était trouvée leur maison, Touta et Hitsujiko découvrirent les dégâts. Le cruiser. Le God Hand. La preuve de l’existence d’un monde où le père de Touta avait été Survivor n° 1, où Touta avait été Survivor n° 2. Son document d’identité, son ID. Perdu. Le yacht, qu’une précédente marée avait déplacé à plusieurs mètres du rivage, avait été emporté par le tsunami. Vers son territoire. Il était retourné là où il avait appartenu. 

			Disparu sans laisser de trace. 

			Touta, prêtant toute son attention à l’instabilité de l’écorce terrestre, évita les endroits effondrés et entra « chez eux ». Avec Hitsujiko, après avoir estimé qu’ils ne risquaient rien pour le moment, il sortit tout ce qu’il pouvait de l’abri. Ils le déposèrent sur le sable, puis, le temps que le soleil se couche trois fois dans la mer, déplacèrent toutes leurs affaires jusqu’à la prairie, jusqu’au territoire sacré des chèvres. Déménagement. Ils ne pouvaient plus rester sur la plage, c’était trop dangereux. 

			Puisqu’était apparue la nécessité de posséder un endroit pour dormir, ils parcoururent une nouvelle fois, mais beaucoup plus systématiquement que précédemment, l’intérieur de l’île. Ce qui avait été « là-bas » était dorénavant « ici ». Touta et Hitsujiko remarquèrent qu’en de nombreux endroits de la prairie couraient des sortes de sillons creusés de main d’homme. Des chemins ? se demanda Touta. Les sillons se trouvaient généralement sur la prairie, surtout en hauteur, aux endroits les plus visibles. Ils en voyaient régulièrement là où le terrain formait des sortes de terrasses naturelles, ou sur ce qu’il fallait bien qualifier de collines dans ce paysage globalement plat. Des chemins, sans doute. Les chemins des anciens humains, dit Touta en hochant la tête. Ils manquaient des connaissances nécessaires pour faire le rapprochement, ces sillons devaient plutôt être des tranchées. 

			Touta et Hitsujiko suivirent les chemins. 

			Puis ils arrivèrent devant un bunker qui avait dû être une casemate de surveillance côtière. 

			Un bunker en béton très solide. 

			La prairie était pleine de vestiges de la guerre du Pacifique. Des vestiges camouflés. 

			Cinq jours après le tremblement de terre, ils trouvèrent une grotte susceptible de devenir un abri de longue durée. En oblique par rapport aux collines qui formaient le pourtour de la zone herbeuse. Ce n’était pas une grotte naturelle. La terre avait été creusée et les parois consolidées par des hommes et des machines, profondément. Elle leur plut pour les nombreuses surprises qu’elle leur offrit dès leur première exploration. A un moment, le couloir bifurquait à quatre-vingt-dix degrés, puis continuait et ressortait derrière la falaise, légèrement en décalage par rapport aux collines. Et on voyait la mer. 

			Un canon antiaérien trônait encore. 

			Le corps en acier était tout rouillé, une partie s’en était même désagrégée, comme un être vivant momifié. Il ne restait aucune trace des poignées de tir et des manivelles de pointage. Mais les anneaux sur le fût de petit calibre étaient intacts, ce qui donnait l’impression d’un os très long aux articulations calleuses. Un os très très long, couleur rouille, mort misérablement, un os très très très long. 

			L’espace sur lequel régnait le canon était étroit, mais solide. D’ailleurs, les parois de béton avaient résisté au tremblement de terre. Même pas fendues. La base du canon était fichée en terre. 

			Ce fut leur « Maison n° 2 ». 

			En guise de cérémonie d’inauguration de leur nouvel abri, Touta et Hitsujiko procédèrent à l’installation du crâne de chèvre. Hitsujiko le plaça de ses mains sur la crémaillère du système d’azimutage vertical. Car ils n’avaient certes pas oublié d’emporter le crâne à deux petites cornes avec les affaires de leur « Maison n° 1 ». Os sur os. Le canon antiaérien, contredisant l’Histoire, devint autel. Une deuxième surprise eut lieu, à peine une dizaine d’heures plus tard. L’île se trouvant prise dans une zone de basses pressions, une lourde pluie se mit à tomber. La prairie était exposée au martèlement des gouttes. C’est alors que Touta et Hitsujiko découvrirent au fond de la grotte qu’ils avaient choisie comme Maison n° 2 un troupeau de chèvres qui était venu s’y réfugier. De drôles d’invitées, une dizaine, qui étaient là pour se protéger de la pluie. Comme attirées par l’esprit du crâne à qui le lieu était maintenant consacré. 

			C’était la première fois qu’ils se trouvaient nez à nez. Touta, Hitsujiko, les chèvres. Les différentes espèces d’êtres vivants partagèrent l’abri contre la pluie, des deux côtés respectant le silence. Ils gardèrent leurs distances, comprises généralement entre deux et trois mètres, parfois plus quand le coude du couloir se trouvait entre eux. Mais les chèvres ni ne s’enfuirent, ni ne tentèrent de faire fuir les humains. Touta et Hitsujiko partagèrent le même air que ces êtres dont le pelage dégageait une odeur de vie sauvage. 

			Et continuèrent de le partager, cet air, jusqu’à ce que la dépression s’éloigne. 

			Leur Maison n° 2 était l’abri des chèvres en cas de mauvais temps. Chaque fois qu’il pleuvait, le troupeau venait se réfugier dans la grotte artificielle, vestige de la guerre. Touta et Hitsujiko le comprirent vite. Une preuve existait sur le sol : quantité de crottes de chèvres jonchaient la galerie de la grotte. Déjà quand ils avaient emménagé. 

			Des crottes sèches. Les crottes, c’est du caca, mais ramassons-les, dit Touta. Pour servir de combustible au cas où, expliqua-t-il à Hitsujiko. Dans cet abri-ci, ils pouvaient faire du feu. Tu vois, la fumée ressort. 

			Comme si tout était prédit, comme si toute la Création n’était qu’une mise en scène de théâtre, les nuits devinrent fraîches. Ils avaient beau se trouver en zone subtropicale, il y avait quand même des saisons. L’hiver viendrait. Soudain, à l’aube, il faisait maintenant autour de douze degrés. 

			Ils se réchauffèrent. Aucun des deux ne dormait encore. Les parois artificielles à l’intérieur étaient lisses, les flammes du feu s’y reflétaient. Les ombres également. On bougeait un bras, l’ombre bougeait le bras. Le corps réchauffé aux flammes vives, Hitsujiko entama un mouvement. Commença à se mouvoir en regardant l’ombre. Et Touta lui aussi regardait l’ombre bouger. Ce n’était qu’un jeu, bien sûr. Car cela appelait le jeu. Les flammes étaient vives, l’ombre sur la roche était noire. Peu à peu Hitsujiko se prit au jeu. Plus elle bougeait, plus la chaleur gagnait à l’intérieur d’elle-même. 

			Hitsujiko sauta. Ses genoux s’envolèrent. 

			Touta, lui, vit l’ombre bondir. Pas Hitsujiko, l’ombre de Hitsujiko. Comme un être doué de vie, l’ombre faisait tournoyer ses bras, penchait la tête à droite, à gauche. Les bras et les jambes s’ouvraient alternativement. Alors le talon sauta dans les airs. L’ombre du talon possédait pour ainsi dire une autonomie physique, et Touta ne la quittait pas des yeux, fasciné. 

			Touta était fasciné. Touta était transpercé par cette image mouvante. 

			Derrière lui, dans son dos, Hitsujiko dansait. 

			Dansait. Hitsujiko essayait de reproduire le mouvement que le tremblement de terre lui avait enseigné en la bousculant. Elle cherchait à retrouver la sensation qu’elle avait eue à l’instant où elle s’était sentie libérée de la pesanteur. Elle n’en avait pas conscience, mais quand ses bras tournoyaient, que ses cuisses bondissaient et s’envolaient, quelque chose proche de la Joie montait en elle. 

			Joie que Touta captait à son tour directement à la roche, à l’ombre projetée par les flammes. Il partageait l’émotion de Hitsujiko. Car elle se reflétait, elle bougeait. En un lieu où Hitsujiko n’était pas, se trouvait l’émotion vivante de Hitsujiko. Par projection. 

			Elle recherchait toujours le mouvement de la sphère. 

			Là se trouvait la vision, là se trouvait la danse. 

			1

			En 1997, à la requête de l’Agence gouvernementale de l’environnement, la préfecture de Tokyo, dont l’archipel d’Ogasawara dépend administrativement, engagea des mesures pour éliminer les chèvres dans les îles du nord de l’archipel. Par « chèvres », l’administration entendait les « chèvres sauvages », à l’exclusion des domestiques. Certes, dans le passé, elles avaient été élevées par l’homme, mais depuis plus d’un demi-siècle, elles avaient gagné leur liberté. 

			Jusqu’à la guerre du Pacifique, des Japonais avaient vécu sur ces îles maintenant désertes. Les pionniers avaient géré des plantations, cultivé des champs et élevé des chèvres. Mais en 1944, quand l’armée américaine attaqua Saipan, alors sous mandat japonais, les colons installés depuis l’époque Meiji reçurent un ordre d’évacuation et les seuls à rester dans les îles fortifiées furent les militaires. Bien entendu, quand l’évacuation forcée fut mise en œuvre, les chèvres furent abandonnées. Un an plus tard, à la capitulation de l’armée japonaise, les soldats stationnés là furent rapatriés et les îles devinrent absolument désertes, si ce n’est les chèvres laissées sur place. Dans la plupart de ces îles au climat subtropical, peu fréquentées, les timides chèvres ignorées du monde extérieur devinrent sauvages et se multiplièrent, en saccageant tout ce qu’elles pouvaient manger. Au fil des générations, leur nombre augmenta, elles acquirent un caractère assez agressif, si bien qu’au bout de cinquante ans leur espèce n’était absolument plus menacée d’extinction. 

			Les chèvres mangeaient tant qu’elles réduisirent la végétation forestière aux dimensions d’une vaste prairie. Même en se limitant au groupe des îles du nord de l’archipel, on en comptait plus de neuf cents. La flore endémique de l’archipel était détruite et les sols commençaient à s’éroder. L’écoulement pluvial emportait la terre rouge mise à nu, provoquant l’asphyxie des coraux autour des îles. Les chèvres finirent par être considérées comme des animaux nuisibles. L’Agence de l’environnement prit les choses en main et décréta la nécessité d’exterminer ces « chèvres sauvages » inutiles et nuisibles pour la préservation des précieuses îles subtropicales. 

			L’année précédente, un organisme d’étude pour l’élimination des chèvres était venu et avait passé en tout et pour tout deux ou trois jours dans chaque île. En un temps aussi réduit, l’étude était demeurée sommaire, mais cela ne les avait pas empêchés d’évaluer les populations avec une marge d’erreur relativement réduite. Un grand coup de filet fut programmé. L’élimination totale serait mise en œuvre île par île, selon un programme qui s’étendrait sur plusieurs années. Et c’est ainsi qu’en août 1997, début août afin d’éviter la saison des typhons, l’équipe d’extermination arriva sur l’île. 

			Pour commencer, un enclos fut mis en place et piégea plusieurs centaines de chèvres vivantes. Enfin, quand je dis vivantes, une fois parquées dans leur enclos, on attendit qu’elles crèvent de faim. Et pour faire bonne mesure, on empoisonna les mares qui se trouvaient à l’intérieur. Des battues au fusil de chasse furent aussi organisées. 

			Dans la lumière du matin, alors que les chasseurs, les scientifiques et les fonctionnaires de la préfecture de Tokyo criaient et couraient dans tous les sens, des silhouettes humaines apparurent sur la prairie, sur les hauteurs de l’île supposée inhabitée. Un homme les aperçut, alors qu’il venait de tirer un coup de fusil. Il commença à paniquer et envoya à ses acolytes déjà dispersés un peu partout le signal de cesser le feu. A travers ses lunettes de soleil, il avait bien vu deux enfants. Des petits enfants. Tous les deux torse nu, la peau très noire, brunie sous le soleil. Debout au point le plus haut du plateau, comme portant le soleil de feu sur leurs épaules. Malgré ses lunettes anti-UV, il ne distingua pas bien leur expression. 

			2 

			Qui êtes-vous ? Vous faites du camping avec vos parents ? commença par demander un homme. Un fonctionnaire de Tokyo d’une petite trentaine d’années responsable de l’opération d’éradication des chèvres. Depuis le pied du plateau rocheux, en faisant ce qu’il faut pour se faire entendre. 

			C’est interdit de camper ici, vous ne savez paaaaas ? demanda le fonctionnaire en insistant sur la finale. Sur tout l’archipel d’Ogasawara, partout ! Il prononça paaartouuut ! Ils ne le savent pas, les adultes qui sont avec vous ? Les aduuulteeeuh ? Ils ne le savent paaas ? Le fonctionnaire ne reçut aucune réponse, mais poursuivit quand même. Même débarquer ici, c’est interdit, vous ne savez paaas ? 

			Son cri se dégonfla comme une baudruche et lui resta dans le gosier. Il aurait pu s’en rendre compte plus tôt, s’il les avait regardés sérieusement, mais les gamins n’étaient manifestement pas là pour faire du camping. Ils étaient sales à faire peur. Non seulement ils ne répondaient pas, mais ils les défiaient du regard. 

			Oui, ils les défiaient, tous. Le fonctionnaire de Tokyo, les hommes avec des fusils et tous les autres, du haut de leur promontoire, ils leur envoyaient leur mépris. 

			Et dans la main de l’un des deux, quelque chose brillait. Une lame. 

			3 

			Ce n’était pas son canif multifonctions que Touta tenait à la main, c’était une machette. Sans lâcher la lame qui brillait au soleil, il toisait le groupe qui était venu les envahir. Hitsujiko se tenait à demi cachée derrière lui, la main serrée sur la ceinture de son short, et comme lui défiait du regard les humains qui poursuivaient les chèvres. La bouche ouverte. Et de sa bouche ouverte, elle faisait bêêêh… mêêêh… d’une toute petite voix, comme un filet de vent qui passe. En utilisant sa gorge comme cavité de résonance. Touta, très sérieux, fouilla sa mémoire et chercha de toutes ses forces des paroles que les humains puissent comprendre. Repartez, dit-il. 

			Repartez, bande de cons ! Repartez ! 

			Cela faisait près de deux ans qu’aucun mot n’avait franchi ses lèvres, à part pour s’adresser à Hitsujiko. Depuis le temps, en tant qu’êtres vivants venus s’échouer là, tous deux s’étaient parfaitement adaptés à l’île. Toutes sortes de végétaux, de variétés d’insectes, de reptiles ou de mammifères arrivaient sur l’île au milieu de l’océan, apportés par les courants, à l’état d’œufs fixés sur des bois flottés ou de graines transportées dans les fientes ou sur les plumes des oiseaux. Mais quel que soit le vecteur par lequel ils accostaient, cela ne présageait en rien de leur capacité de survie. Et dans cet environnement isolé, tous les moyens étaient bons pour s’adapter, le bien et le mal n’entraient pas en ligne de compte. Cela faisait plus de deux ans que Touta et Hitsujiko avaient échoué là, autrement dit ils étaient déjà là quand avait eu lieu l’enquête sur les dégâts causés par les chèvres sauvages. Mais à l’époque, ils étaient restés cachés dans leur abri. Des intrus qui débarquaient comme ça tout à coup, c’était peut-être dangereux. Et d’abord, ils n’avaient aucune envie d’être découverts. Leur monde se trouvait ici, il n’existait aucun endroit qu’ils étaient censés devoir réintégrer. 

			Cette fois-ci, cela se passait de façon bien différente. Dès le début, la capture des chèvres s’était organisée dans une atmosphère de violence et de menace, puis il y avait eu les grondements des fusils. C’est ce qui avait fait sortir les deux enfants. Puis ils avaient vu, et ils avaient été vus. C’est ainsi que s’était opérée la rencontre avec l’un des groupes de chasseurs. Touta et Hitsujiko aussi furent capturés. 

			L’infériorité numérique était trop importante. Et puis, poursuivis par une dizaine d’hommes, cernés, ni Hitsujiko ni même Touta malgré sa machette ne savaient résister. Différence de taille, différence de poids, l’ennemi était tragiquement plus fort. Fuir dans les tranchées n’avait servi à rien. Les hommes lui avaient tordu le bras et pris sa machette, puis l’avaient plaqué par terre. Hitsujiko avait réussi à fuir mais s’était fait rattraper sur les rochers juste avant qu’elle ne saute à la mer. Bande de cons ! gémit Touta, les mains vides, la joue écrasée contre le sol. 

			Les hommes avaient pris deux enfants inconnus sous leur sauvegarde, mais pour Touta et Hitsujiko, prendre sous sa sauvegarde était synonyme de capturer vivant. Un qui resta un moment perplexe, ce fut le responsable de la préfecture. Il interrompit temporairement l’opération, laissa sur l’île la plus grande partie des chasseurs en les chargeant de rechercher des indices qui pourraient aider à comprendre comment les enfants avaient pu se trouver là, et transféra Touta et Hitsujiko sur le catamaran resté amarré au large. Touta se débattit de nouveau quand on l’éloigna de l’île. Hitsujiko ne proféra pas un mot. Sur le bateau, le fonctionnaire de la préfecture commença par leur poser des questions. Où est votre père ? Votre mère ? Comment êtes-vous venus sur cette île ? Depuis quand êtes-vous là ? Est-ce qu’il n’y a que vous deux ? Dis ? Allez, quoi, dis… Euh… Bon ça suffit maintenant, tu vas répondre, oui ? Sans s’en rendre compte, il s’était mis à hurler. Les deux gamins crasseux ressemblaient à ceux qu’on voyait parfois dans les reportages à la télé, qui vivaient dans les bidonvilles de pays en voie de développement. Mais que mangent-ils donc ? Qu’est-ce qu’ils puent alors ! Cela lui donna une idée. Mais oui bien sûr ! Vous n’avez pas faim ? demanda le fonctionnaire. Il remplit un pot de yakisoba instantanées qu’il avait en réserve sur le bateau à la bouilloire électrique, ajouta l’assaisonnement, sortit deux canettes de jus de fruits de la glacière, les leur donna, bon, allez, c’est l’heure de déjeuner… Déjeunons, d’accord ? Puis il tendit le bol à Touta. Je n’en ai qu’un, mais vous allez partager, hein, quelque chose de chaud, ce sera tout de même mieux que du pain ou une boulette de riz, pas vrai ? 

			Touta s’empara du bol comme un voleur. L’odeur de la sauce Worcestershire attaqua violemment son odorat, il se mit à manger en regardant le fonctionnaire de la préfecture d’un sale œil, droit dans les yeux. Il n’utilisait pas les baguettes jetables. Ce qui ne manqua pas de surprendre le fonctionnaire. Mais qui sont ces gosses, enfin ? Des enfants sauvages ? Ils ont été élevés dans une grotte par les chèvres ? Ah, je suis dans de beaux draps, moi… C’est pas ça qui va faire avancer le boulot. 

			Les exhausteurs de goût explosèrent dans la bouche de Touta. Son sens gustatif s’appuya sur sa mémoire pour inhiber son instinct de préservation et ordonna à sa bouche d’envoyer le tout au fond de son estomac. Quand il eut avalé à toute vitesse un tiers du bol en plastique, il le donna à Hitsujiko pour qu’elle mange aussi. En se léchant les doigts, il dit soudain au fonctionnaire : 

			Seulement tous les deux. 

			Quoi ? Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que c’était la réponse à la question qu’il lui avait posée plusieurs minutes auparavant. Ah… Ah bon. Tiens, tu peux boire le jus d’orange. Bouge pas, je te l’ouvre. Touta ne détacha pas ses yeux de la canette pendant que l’homme soulevait l’anneau. Il avait déjà vu faire ce geste, mais le souvenir n’était que sensoriel, il lui manquait le savoir-faire. Les questions reprirent, mais il n’y en avait que très peu auxquelles il était capable de répondre. Il raconta la vie sur l’île, ce qui s’était passé sur l’île, dans un japonais chaotique, réfléchissant fort pour faire remonter les mots à sa mémoire. Il y a eu un tremblement de terre. Ce jour-là aussi, on était tous les deux. Il n’y a que Hitsujiko et moi. Donne-moi encore des trucs bons. 

			Attends un peu. Quand on arrivera à Chichijima, je te donnerai plein de bonnes choses. 

			Seul Touta répondait, Hitsujiko ne prononça pas un mot. Au point que le fonctionnaire se demandait si elle savait parler. Leur nom de famille, qui était ce qui l’intéressait le plus, resta un mystère. Ce n’était apparemment pas parce qu’ils voulaient le cacher. Ils n’avaient pas l’air de mentir. Même si Hitsujiko avait fait un effort pour répondre, elle était trop petite quand elle avait échoué sur l’île, elle ne se rappelait rien. Même Touta, qui avait six ans à cette époque, avait tout oublié de la période avant son arrivée sur l’île. Aussi loin qu’il remonte dans ses souvenirs, Hitsujiko avait toujours été avec lui. 

			Un message radio vola vers le commissariat de police d’Ogasawara. La suite de l’enquête passait sous la responsabilité de la police, mais l’opération d’élimination des chèvres sauvages était reportée et les agents seraient réquisitionnés pour aider la police à chercher des éléments sur l’île jusqu’au lendemain soir. Un planning fut fixé, une fois à Chichijima, le fonctionnaire prendrait le bateau pour Tokyo en compagnie des deux enfants au passé inconnu répondant aux noms de Touta et Hitsujiko. En tant que responsable de son équipe, il devrait les accompagner. 

			Il leur fit passer un gilet de sauvetage à chacun. Mais les voir se balancer sur le pont du catamaran, fût-ce par mer calme, le rendait nerveux. Hé, vous n’allez pas tomber, hein ? Même avec ça sur le dos, si vous vous faites prendre dans l’hélice, vous êtes morts ! Ce n’est qu’après qu’il remarqua que leur façon de se balancer était étrange. Le garçon non, mais la silhouette de la fille semblait comme indistincte, trouble. Il ne la quittait plus des yeux. Ses bras avaient l’air de trembler, ses jambes avaient l’air de trembler, mais rien que l’on puisse distinguer en détail. C’était comme lorsqu’on regarde un cheval courir au galop, on ne peut pas dire quel sabot touche le sol, quel sabot est en l’air, devant, derrière, gauche ou droite, rien n’est clair. Eh bien là non plus, ce n’était pas clair. Il sentit une émotion monter en lui. Rien de logique à cela, mais il se sentait coupable. Quelque chose lui était reproché par cette fille, Hitsujiko, enfin, pas tant par elle que par ses mouvements. Des mouvements des bras qui hachaient l’espace pour produire du sens. Il n’avait jamais vu ça, et cela lui faisait un tel effet qu’il ne pouvait détourner les yeux, fasciné. 

			L’impression d’avoir quelque chose à se reprocher ne disparut pas. Pénitence, s’entendit murmurer le fonctionnaire, sans s’expliquer pourquoi. Il faut que je fasse pénitence, oh oui ! 

			Le fonctionnaire de la préfecture n’était pas affecté à l’extermination depuis le début du programme. Ce n’était qu’au printemps de l’année en cours que, par l’effet d’une mutation imprévue, il s’était soudain retrouvé en charge des problèmes environnementaux d’Ogasawara. Les chèvres, il n’en avait jamais entendu parler avant. Prenant la suite du dossier, il avait consulté d’énormes piles de documents, s’était farci la procédure d’enquête, mais n’avait pas réussi à se convaincre qu’il fallait nécessairement en passer par la chasse et l’abattage des chèvres devenues sauvages. Au lieu de les massacrer par pur anthropocentrisme, par pur égoïsme humain, ne pouvait-on plutôt rétablir la faune d’origine et chercher un moyen de les faire cohabiter ? Et s’il fallait vraiment les tuer, s’il n’y avait pas d’autre solution, n’y avait-il pas moyen d’élaborer une recette typique, comme la soupe à la tortue marine qui se consommait à l’origine à Ogasawara, et de la mettre sur le marché pour promouvoir le tourisme, ce serait tout de même plus productif, et plus respectueux des ressources, que de les abattre pour rien ! Il avait entendu dire qu’à Okinawa la viande de chèvre était prisée et avait donc étudié la possibilité de promouvoir une activité d’exportation de viande caprine vers Okinawa. Mais à vrai dire, les perspectives n’avaient pas été très encourageantes. En tout état de cause, forcer des centaines de chèvres à mourir de faim dans un enclos ou les empoisonner ne l’emballait pas. C’était stupide, c’était cruel, mais on n’avait plus le temps d’organiser autre chose parce que l’opération était budgétée sur l’exercice fiscal de l’année précédente. Et qui est-ce qui se retrouve responsable ? C’est moi. 

			Magojima, « l’île Petit-Fils », et Otôtojima, « l’île Petit Frère », se profilèrent l’une et l’autre à l’horizon, puis Anijima, « l’île Grand Frère », du groupe principal de l’archipel d’Ogasawara. Le bateau passa entre Anijima et Nishijima, « l’île Ouest », puis, doublant sur bâbord Mikkatsukiyama, le « mont du Croissant de Lune », entra dans le port de Futami, sur Chichijima, « l’île Père », seule île à habitat permanent du groupe. L’horizon au large était parfaitement net, les flots tellement calmes que cela semblait étrange. 

			A 4 heures de l’après-midi, quand le bateau vint s’amarrer au quai, la police était déjà là à attendre avec un véhicule. Malgré la saison, du fait qu’Ogasawara se trouve à l’extrême est du Japon, le soleil se couchait tôt, mais il restait encore du temps avant le crépuscule. Les haies d’hibiscus, les bananiers, les papayers énormes et leurs fruits mûrs attiraient les vols de zostérops à lunettes. Ces fleurs et ces couleurs qui symbolisent le paradis des mers du Sud ne se trouvaient là que pour donner de la consistance à un rêve d’hommes, elles ne disaient rien du tout à Touta, qui pourtant appartenait lui aussi au monde subtropical. La voiture de police parcourut la large avenue qui longe le littoral, arriva au centre-ville quelques minutes plus tard et déposa les enfants au commissariat. 

			Quand on lui reposa exactement les mêmes questions que le fonctionnaire, Touta se fâcha. Il prit la main de Hitsujiko, et on vit le moment où il allait bondir du poste de police et s’échapper dans la rue. Le fonctionnaire de la préfecture, qui était parti en vitesse au supermarché acheter du chocolat, des boissons lactées et plusieurs variétés de nouilles instantanées, revint juste à ce moment-là et répondit à sa place au policier. Il offrit aux enfants les victuailles dont il était chargé, comme s’il accomplissait ainsi une promesse. Ah oui, il a parlé d’un tremblement de terre, annonça-t-il aux policiers, tout en regardant du coin de l’œil Touta manger ses ramen à la sauce de soja directement au bol sans utiliser les baguettes. 

			Alors, c’est il y a deux ans. Le séisme causé par un volcan sous-marin. 

			Le commissariat d’Ogasawara lança formellement une enquête pour abandon d’enfant par responsable du devoir de protection. Le frère et la sœur avaient vécu au minimum deux ans seuls sur une île déserte. Depuis leur découverte, il était admis que Touta et Hitsujiko ne pouvaient qu’être frère et sœur, personne ne mit ce point en doute, pas plus le fonctionnaire de la préfecture que la police. Imaginer que ces deux enfants sur une île déserte pouvaient ne pas appartenir à la même famille et n’y être pas arrivés ensemble aurait encore plus compliqué les choses. 

			Au crépuscule, les lumières artificielles du quartier d’Omura, le plus animé de l’île, étaient si nombreuses qu’à leur sortie du commissariat Touta et Hitsujiko en eurent le tournis. Leur vision était brouillée, le paysage palpitait comme si des centaines de fous bruns criaient à s’égosiller. 

			On les emmena au dispensaire, accompagnés du fonctionnaire de la préfecture, d’un policier et d’une dame, une employée administrative du commissariat. On vérifia très scrupuleusement leur état de santé, s’ils avaient des maladies, des carences, ainsi que leur niveau d’éveil mental. On leur trouva des vers, on leur injecta un vermifuge. Hitsujiko semblait légèrement retardée, mais dans l’ignorance de son âge exact il était difficile d’établir un diagnostic. 

			A partir du lendemain, ils passèrent leurs journées à faire l’aller-retour entre le commissariat, le bureau de l’administration publique et la mairie d’Ogasawara. Les recherches dans l’île n’avaient rien donné. La police enquêta auprès du syndicat des pêcheurs. Et on éplucha les rapports des gardes-côtes, en vain. On chercha de toute urgence un lieu qui puisse les accueillir légalement. Deux enfants sans famille, vraisemblablement abandonnés… Peut-être étaient-ils rescapés d’un naufrage, mais comment en avoir la preuve ? On ne pouvait tout de même pas laisser ces enfants indéfiniment sans aucun droit. Par sentiment de morale humanitaire, il fut décidé de leur attribuer un état civil. 

			Un état civil pour tous les deux, Touta et Hitsujiko. 

			Adresse : préfecture de Tokyo, municipalité rurale d’Ogasawara, communauté de Chichijima, district de Nishi. Conformément à la loi, c’était le maire du lieu de leur découverte qui devait leur donner un nom. Ce fut donc le maire d’Ogasawara qui leur décerna le nom de famille de Nishitate. Nishi comme[image: ], « Ouest », le nom du district administratif auquel était rattachée l’île où ils avaient été trouvés, et Tate[image: ], un caractère rare pour « pavillon, demeure, manoir ». Pour leurs prénoms, comme on ne savait pas avec quels caractères ils s’écrivaient, on préféra éviter de se tromper et on les enregistra simplement comme Touta et Hitsujiko, en caractères syllabiques phonétiques. 

			Et c’est ainsi que le 11 août 1997 débuta l’existence légale de Nishitate Touta et Nishitate Hitsujiko, Touta du Pavillon de l’Ouest et Hitsujiko du Pavillon de l’Ouest. Le fonctionnaire de la préfecture leur avait évité d’être envoyés dans un orphelinat en métropole. Car du fait qu’il n’y avait aucun établissement adéquat sur l’île de Chichijima, conformément à la loi sur la protection de l’enfance, ils auraient dû être remis à une institution de la municipalité de Tokyo intra muros. Mais le fonctionnaire s’était dit que les envoyer à mille kilomètres au nord d’Ogasawara n’était pas exactement aller dans le sens de la protection de ces enfants, alors qu’ici se trouvaient peut-être encore des traces de leur passé susceptibles de leur faire recouvrer la mémoire. Décidément, quelque chose ne passait pas, comme le fait d’exterminer des chèvres devenues sauvages sous prétexte de protection de la nature parce que l’homme trouvait cela à sa convenance. Oui, c’est ça, c’est ma pénitence à moi. Il les inscrivit à l’école primaire d’Ogasawara pour la rentrée du printemps suivant. Physiquement, c’était du moins évident pour Touta, mais sans doute Hitsujiko aussi, ils avaient l’âge requis. Il insista pour faire valoir leur droit à l’éducation obligatoire. Et nul besoin de réfléchir longtemps pour comprendre qu’une école d’Ogasawara à classe unique, avec des effectifs qui ne dépassaient pas la dizaine d’élèves, où l’idée de compétition était inconnue et où ils pourraient grandir en toute sérénité, était la meilleure solution. Il se trouvait justement qu’on fêtait le cinquantième anniversaire de la loi dite de protection de l’enfance et qu’à cette occasion la formule était répétée à l’envi : « Soutenir fermement et chaleureusement l’autonomie des enfants ». Cela encouragea grandement le service de protection de l’enfance de la préfecture à admettre l’argument. Le problème était plutôt : mais qui va s’occuper de ces deux enfants supposés âgés de six ans révolus ? Le souci n’était pas vraiment financier, car ils répondaient aux critères d’une allocation de soutien de vie quotidienne, mais malheureusement aucun appartement répondant aux normes en vigueur dans le parc de logements sociaux de la commune rurale d’Ogasawara ne se trouvait disponible. 

			Un couple d’une cinquantaine d’années, qui avait tenu des chambres d’hôtes mais venait de les fermer, proposa à la mairie de céder une chambre à Touta et Hitsujiko et de s’occuper d’eux. Ils habitaient le quartier d’Okumura et s’appelaient M. et Mme Yoshizaki. La femme était née en 1944 de parents rapatriés de force en métropole. Elle était revenue en 1970, moins de deux ans après la restitution de l’archipel au Japon par les Américains, pour récupérer ses droits de propriété sur un terrain à Chichijima dont elle avait hérité de ses parents. Son époux, en revanche, n’était pas lié à l’histoire de l’île d’avant-guerre et n’était que l’un de ces nouveaux habitants installés sur l’archipel depuis le rétablissement de la souveraineté japonaise. M. et Mme Yoshizaki ne comptaient pas adopter les enfants, mais voulaient bien leur servir de famille d’accueil, par pitié pour ces pauvres petits qui n’avaient personne sur qui compter. 

			D’ailleurs, le couple habitait non loin de l’école maternelle. Dans la journée, Touta et Hitsujiko étaient confiés à l’école maternelle de Chichijima, grande section, dans la classe des Ficus. Dans le quartier d’Okumura se trouvait une boutique de matériel de plongée sous-marine. Tous les matins et tous les soirs, en allant et en revenant de l’école, Touta et Hitsujiko croisaient des plongeurs. Des voitures chargées de bouteilles d’air comprimé passaient dans la rue. C’était la saison touristique. On leur avait acheté de nouveaux vêtements et de nouvelles chaussures, ils avaient des tee-shirts imprimés Le Paradis des plongeurs, I Love Bonin, J’aime la Terre J’aime Ogasawara, et d’autres du même acabit. L’appellation Bonin venait du nom Boninjima que l’archipel portait à l’époque d’Edo, ce qui, déformé par l’accent local, signifiait « îles désertes ». Le nom était passé en anglais : Bonin Islands. Mais l’endroit n’était plus désert, et si Chichijima avait un jour ressemblé au village abandonné sur l’île des chèvres, ce n’était plus le cas. 

			Le silence de Touta et Hitsujiko faisait un sacré contraste avec le bourdonnement incessant de l’école. Encore Touta savait-il faire face à un interrogatoire un peu sec. Hitsujiko, non. Elle ne s’éloignait jamais de Touta, qui passait pour son grand frère. Elle le suivait même aux toilettes, et les maîtresses eurent vraiment du mal à l’en dissuader. Tu vois, il y a les cabinets pour les garçons et les cabinets pour les filles. Toi, tu dois faire pipi dans les cabinets où il y a une petite fille dessinée. Hitsujiko, tu dois y aller toute seule, tu as compris ? Non. Hitsujiko ne comprenait pas. Mais elle ne pleurait pas, ne criait pas, ne se débattait pas. D’humeur toujours égale, elle ignorait les maîtresses et accompagnait Touta aux toilettes des garçons, ou faisait rapidement ses besoins à l’extérieur, sur le bord de la route, sous les pandanus. 

			Quand arriva le mois de septembre, les touristes se firent soudain moins nombreux. C’était la saison des typhons. Au gré de l’approche des formations dépressionnaires, il arrivait que la liaison maritime avec le quai Takeshiba à Tokyo ou avec l’île Hahajima, « l’île Mère », soit annulée. Les bulletins météo étaient affichés devant la mairie et un peu partout dans les rues. Il y avait aussi des annonces au micro ou par haut-parleur : « Ici Prévention Ogasawara… » Un jour, on annonça le passage d’un typhon de grande ampleur qui s’était formé plus au sud, en zone tropicale. Par mesure de précaution, les habitants autour du port de Futami étaient invités à fermer leurs volets et à se barricader dans leurs maisons. Jusque tard dans la nuit, Touta et Hitsujiko entendirent les coups de marteau des gens qui clouaient des planches pour consolider tout ce qu’il était possible de consolider. La pluie poussait les murs comme à pleines mains. Au lever du jour, un vent d’une puissance extraordinaire soufflait, le typhon serait au plus près dans l’après-midi, annonça-t-on. 

			Un chien aboya. A 8 heures et demie du matin, après le petit-déjeuner, quand M. et Mme Yoshizaki furent retournés à leurs travaux de consolidation, Touta prit la main de Hitsujiko et lui fit signe : Hitsujiko, allons-y ! Ils voulaient recevoir le vent et la pluie. Sentir la force du vent sur leur corps. Ils sortirent du côté de la baie, il n’y avait aucune voiture dans la rue. Ils marchèrent vers le sud-est en laissant la rue puis les quais à main gauche. Ils entendaient le bruit du vent, ils entendaient le bruit de la pluie, ils entendaient le bruit des vagues. Un chien aboya, d’autres lui répondirent. Au loin vers le stade et en ville. Touta serra la main de Hitsujiko dans la sienne. Ils ne seraient pas emportés par le vent. Hitsujiko répondit au vent en imitant les chiens. Wooon ! Wooon ! Ils restèrent plusieurs minutes immobiles à regarder les abeilles qui continuaient, même par un temps pareil, à butiner les bougainvillées. 

			Ils continuèrent sur la route de la côte jusqu’à Omura et l’avenue plantée de palmiers. Aucun humain n’était visible sur l’artère principale d’Ogasawara. L’animation de la saison touristique avait disparu comme un rêve, chambres d’hôtes et boutiques se jouxtaient vainement, même les cafés et les restaurants avaient fermé leurs volets, baissé leurs rideaux de fer. Pas une porte, pas une fenêtre qui ne fût barricadée. Les lourdes planches clouées en prévision du typhon effaçaient toute odeur de vie. Les humains étaient totalement invisibles. Pas un seul touriste, pas un seul îlien n’avait mis le nez dehors. Ce matin-là, devant les yeux de Touta et Hitsujiko, le quartier touristique avait changé de couleur, comme s’il retenait sa respiration. 

			La violence de la tempête apportait la mort aux arbres plantés en bordure de la route. Touta poussa un aboiement comme quand la terre gronde, quelque chose qui venait du fond de son corps de huit ans, de ses tripes. Au milieu de l’avenue déserte, il restait debout, avec Hitsujiko. Il n’y avait personne. Seulement eux deux. Exactement comme dans le monde fini du village abandonné. 

			Et c’est ainsi que Touta découvrit au cœur de Chichijima et de sa population permanente à quatre chiffres, une autre ville, déserte celle-là. Il venait de découvrir le secret de Chichijima. Avec Hitsujiko. 

			

	

4 

			Les badamiers sortaient leurs feuilles nouvelles. Touta et Hitsujiko firent leur première rentrée scolaire en avril 1998, le printemps où fut achevé le splendide hall d’attente destiné aux passagers de l’Ogasawaramaru, peu après l’inauguration du môle de Futami. Tous deux s’adaptaient peu à peu à la vie sur Chichijima. 

			Ils n’étaient pas devenus d’adorables bambins, mais disons que les soupirs désespérés des éducateurs comme des époux Yoshizaki, leurs colères, leurs désarrois, avaient considérablement diminué. 

			L’école primaire se trouvait avec le lycée municipal derrière le quartier d’Omura, sur une élévation qui surplombait le port et la zone d’activité de Chichijima, à proximité de l’annexe de la préfecture. La cloche sonnait à 8 heures du matin. Un carillon de quatre notes grêles, métalliques, sortant de haut-parleurs qui ne se préoccupaient pas de faire dans le naturel, un Westminster totalement à côté de la plaque, sans le moindre soupçon d’harmonie. 

			Il n’y avait pas de cantine, à midi les enfants mangeaient le repas qu’ils apportaient. L’école disposait d’un frigo pour chaque classe, mais compte tenu du climat subtropical, certaines mamans préféraient apporter un repas à la dernière minute, pour qu’il ne s’abîme pas. En calculant l’heure de la fin de la classe du matin. Touta et Hitsujiko n’avaient pas de maman, mais Mme Yoshizaki leur apportait leur bentô fait maison à midi tapant. 

			Mme Yoshizaki était une cuisinière experte. Du temps où elle tenait ses chambres d’hôtes, elle préparait elle-même les repas du matin et du soir pour ses clients, et même celui de midi si on lui en faisait la demande, avec les produits de saison de l’île, des mets variés, copieux, équilibrés, qui lui valaient grande réputation. Mis à part à la morte saison, ses chambres d’hôtes marchaient fort bien. Son mari était pêcheur, et les produits de la mer frais pêchés qu’on trouvait tous les jours sur sa table avaient beaucoup de succès. Pourtant, quand elle était arrivée sur l’île, ce n’est pas patronne de chambres d’hôtes qu’elle envisageait de devenir. En 1970, quand, âgée d’une petite vingtaine d’années, elle avait mis pour la première fois de sa vie le pied sur l’île, se prévalant d’être l’enfant d’une famille rapatriée de force pendant la guerre, ce qu’elle avait en tête, c’était la terre et la maison que ses grands-parents y possédaient à l’époque. Lors de l’évacuation générale, on leur avait dit qu’ils seraient revenus dans trois mois. On les avait autorisés à emporter trois balluchons pour tout bagage, répétait son père chaque fois qu’il avait un coup dans le nez. Trois balluchons et puis c’est tout, saloperie ! On était des propriétaires, des nantis, et voilà que tout l’archipel est devenu américain, parfaitement ! Ces salauds nous ont tout volé. On avait des maisons à notre nom, des terrains, ils nous ont tout pris, et quand est-ce qu’ils comptent nous les rendre ? Dans trois mois, tu parles ! Après ça a été dans trois ans et je parie qu’au bout de trente ans ils ne les auront toujours pas rendus, on est coincés ici jusqu’à la fin des temps, je vous le dis. 

			Dans les faits, les îles d’Ogasawara furent restituées au Japon après vingt-trois ans d’occupation militaire américaine. Son père n’apprit jamais la nouvelle, il était mort. Il n’avait aucune famille en métropole, la vie y était trop dure, il se pendit le même hiver où le catcheur Rikidôzan fut poignardé1. 

			Sa mère tomba malade l’année de sa majorité, puis mourut dans un état de maigreur effrayante. Sa fille survécut et travailla. Elle travailla comme une bête de somme du matin au soir dans une usine de systèmes automatiques, pièce du système elle-même, en se répétant comme une formule magique : « J’ai une maison à Ogasawara, j’ai une terre à Ogasawara. » Puis un jour, elle entendit dire que l’archipel d’Ogasawara revenait enfin sous souveraineté japonaise. 

			Un an et demi plus tard elle débarquait à Chichijima. Mais son terrain ne se présenta pas tout à fait comme dans son rêve. Il était resté à l’abandon tout au long de l’occupation américaine, la maison s’était effondrée, pourrie à cœur, les champs étaient retournés à la jungle. Telle était la terre de ses ancêtres, la propriété de sa famille. Assurément, c’était grand, mais que pouvait-elle en faire ? Comment remettre tout ça en culture avec ses frêles bras de femme ? Elle défricha une petite parcelle, mais sa première récolte fut entièrement dévorée par des escargots africains géants de dix centimètres de diamètre. A la fin de la saison des pluies il ne restait rien. Finalement, elle vendit son terrain à la municipalité par l’intermédiaire de la Coopérative de matériel et de développement agricole et se retrouva avec une coquette somme en sa possession. Elle emménagea dans le quartier nord qui venait d’être viabilisé et trouva un emploi en cuisine dans un restaurant local, ce qui lui permit d’étoffer son réseau de connaissances parmi les habitants du lieu. C’est là qu’elle rencontra Yoshizaki, qui venait de s’installer sur l’île. Il avait le même âge qu’elle, il était natif d’Onahama dans la préfecture de Fukushima. Il avait travaillé comme pêcheur dans sa ville natale après le lycée, mais il avait envie de voir ailleurs et avait déménagé à Chichijima. Il s’était placé comme apprenti auprès d’un vieux pêcheur, un pur natif d’Ogasawara qui était revenu sur l’île dès la première vague des retours. Il pêchait avec lui sur son bateau et apprenait à se familiariser avec les mers du Sud. 

			Ils se marièrent, une fille leur naquit, et quand celle-ci fut sevrée, ils ouvrirent des chambres d’hôtes. Mme Yoshizaki avait les fonds nécessaires et le tourisme sur l’île n’était pas encore vraiment développé, à peine balbutiant, elle pouvait gérer son affaire tout en élevant un enfant en bas âge. C’est avec ses clients qu’elle avait perfectionné son talent culinaire. Elle avait appris des plats japonais, occidentaux et chinois. Leur fille avait quitté l’île après le lycée, s’était mariée et vivait maintenant à Kagoshima. Quand elle avait eu cinquante ans, Mme Yoshizaki avait fermé ses chambres d’hôtes et pris un travail à l’office de tourisme. 

			Touta et Hitsujiko allaient à l’école de quartier d’Okumura, cartable au dos. Le visage de Chichijima se modifiait au fil des saisons devant les yeux des deux petits écoliers. Une fois passée la « semaine d’or » et ses foules de touristes de la métropole débarqués pour assister au spectacle des baleines à bosse tout droit arrivées de l’océan Arctique, dès mi-mai, la saison des pluies commençait. Les pluies de mai, comme on les appelait ici, arrosaient l’île sans discontinuer. Sous l’effet des conditions dépressionnaires, les arbres se chargeaient d’eau. Un soir de juin, Touta et Hitsujiko apprirent qu’un être vivant se préparait en prévision de la fin de la saison des pluies. Il n’était pas encore l’heure du repas quand Mme Yoshizaki vint trouver les deux enfants dans leur chambre, l’une des anciennes chambres d’hôtes, vérifia que la fenêtre était bien fermée, tira le rideau, et leur dit qu’il ne fallait surtout pas allumer la lumière. Parce qu’« ils » allaient venir. 

			Qui ça ? demanda Touta. 

			Les termites, répondit Mme Yoshizaki. Avec les fenêtres fermées, il faisait chaud et humide à l’intérieur. Dès que le soleil était couché, des essaims de termites ailés attaquaient les hameaux de l’île, à la recherche de nouveaux nids, la fin de la période des pluies correspondant à la saison de reproduction des coptotermes de Formose. Les coptotermes en phase ailée formaient des nuages d’une quantité phénoménale d’individus qui s’abattaient sur la ville, recouvrant tout jusqu’à rendre inutile l’éclairage urbain. Les habitations étaient menacées. C’est pourquoi tous ceux qui savaient à quel point ces essaims de termites volants étaient indissociables de la vie à Chichijima se calfeutraient en fermant les volets et en éteignant les lumières, ou au moins en aveuglant les ouvertures avec d’épais rideaux. 

			Tenez, regardez ! dit Mme Yoshizaki en soulevant légèrement le rideau qu’elle avait tiré pour montrer le spectacle à Touta et Hitsujiko. Hitsujiko se plaqua contre la fenêtre, les mains sur la vitre, Touta derrière elle, sa poitrine contre ses épaules. Des nuages de points noirs voletaient autour des lampadaires de la rue. Des milliers, des dizaines de milliers de termites ailés dansaient. Vous aussi, faites très attention, leur dit Mme Yoshizaki. Quand ils s’accrochent, c’est répugnant, et si vous vous laissez submerger, ils peuvent vous étouffer. Ils volent comme ça pendant deux heures, et après ils perdent leurs ailes, mais ça aussi c’est mauvais comme tout, ça peut donner de l’asthme. Hitsujiko ne pouvait détacher ses yeux des termites. Les deux mains contre la vitre comme pour la repousser, elle se déplaça en rampant sur le verre. Elle portait un pansement sur le dos de sa main gauche. 

			Et sur la chaussée, c’est autre chose mais tout aussi répugnant, une vraie infection de crapauds. Evidemment, ils sortent avec tous leurs copains pour faire un festin de termites, c’est le grand banquet de la fin de la saison des pluies, mais depuis des décennies que j’assiste au spectacle, je n’arrive toujours pas à m’y habituer. Demain, les voitures vont les écraser et les rues seront tapissées de cadavres de crapauds complètement raplapla, une infection ! Une horreur ! Et d’ailleurs il y a de tellement de termites qu’ils ne suffisent pas. Moi, si j’ai arrêté les chambres d’hôtes, c’est un peu à cause des termites. Ils s’étaient mis dans le bois de la maison, on les a fait exterminer bien comme il faut, mais s’il y avait eu des dégâts, hein… Moi, à chaque typhon, j’étais rudement inquiète, tout de même. Parce qu’avec les clients, c’est une responsabilité. Et le matin ! D’abord, moi, j’ai été traumatisée à l’époque quand j’ai vu ma maison complètement effondrée. Un traumatisme, on dit. Trau-ma-tisme. C’est un peu compliqué comme mot, c’est sûr. Mais ces essaims de termites, ils viennent grignoter les maisons petit à petit et cric cric croc et cric cric crac. Ils envahissent les maisons et s’y installent comme dans leurs termitières. 

			— Ils habitent dans les maisons ? demanda Touta. 

			— Pas dans les chambres, bien sûr. Entre le dehors et le dedans, dans les murs et les planchers. 

			Hitsujiko acquiesça du menton. 

			— Regarde, Touta, les insectes dansent, dit-elle. Ils tournent… 

			— Oh oui, ils tournent… répondit Mme Yoshizaki, ça tourne et ça tourne… 

			Hitsujiko acquiesça de nouveau. 

			Nonobstant un vocabulaire limité, une rhétorique et une syntaxe assez particulières, au bout de quelques mois d’école, Hitsujiko avait commencé à parler. Ses premières conversations avaient été avec Mme Yoshizaki, leur mère d’accueil. Puis cela avait porté ses fruits. A l’école, le nombre de ses interlocuteurs s’était accru, et de façon générale, maintenant elle répondait quand on lui adressait la parole et n’était plus en difficulté, même pour suivre la classe. Elle comptait tout, à tout bout de champ. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Les élèves de sa classe : un élève, deux élèves, trois élèves. Les maîtresses : une maîtresse, deux maîtresses, trois maîtresses. Les lézards verts : un lézard, deux lézards. Les lézards verts couraient sur l’escalier en pierre à côté de l’école. Elle avait commencé à prendre goût aux mots qu’elle apprenait. Ce n’est pas qu’elle récupérait la fonction du langage, en réalité la parole ne lui avait fait défaut que parce qu’elle n’avait pour ainsi dire besoin de communiquer avec personne à part Touta, avec qui la communication n’avait presque pas besoin des mots. Mais à présent, elle s’ouvrait à la socialité. 

			Concrètement parlant, en trois ans Hitsujiko réussit à acquérir les capacités de communication d’un enfant de son âge, certes un peu taciturne, mais à peine. Elle n’était pas attardée du point de vue des capacités cognitives. Elle maîtrisait sans problème le programme de base en japonais, en calcul et en sciences, et en travaux manuels son expressivité était excellente. Les soucis qu’on avait eus pour elle à son entrée à l’école s’étaient avérés infondés, elle n’était pas bavarde, certes, mais chantait tous les matins l’hymne de l’école avec les autres, de sa voix si particulière. Elle chantait, et s’était familiarisée avec tous les élèves avec qui elle était en contact. 

			Touta, lui, ne chantait pas. Il ne chantait pas et il ne s’en apercevait même pas. 

			Le jour de la rentrée en quatrième année d’école primaire. Un nouveau maître arriva à Ogasawara. Je m’appelle Sadogawa Shunichi et je suis votre nouveau maître, dit-il. Il écrivit son nom à la craie sur le tableau noir, en caractères chinois : [image: ]. Il fit l’appel des élèves : Saï… non pardon, Nishi… Nishitate Touta, et aussi Nishitate Hitsujiko, et il les regarda pour mémoriser leurs visages. Puisque vous avez le même nom, je vais devoir vous appeler par vos prénoms… Eh bien, faisons comme ça pour tout le monde, et moi, vous m’appellerez monsieur Shunichi. 

			L’emploi du temps de la semaine affiché dans la salle de classe, dans le couloir les nouveaux mots appris, tracés d’une belle écriture vivante et bien formée, les cocoricos du coq dans son poulailler à côté de la rue en pente, et la nouvelle rumeur à la mode, selon laquelle tous les jours à 13 h 13 de la nuit, les yeux de Sontoku Ninomiya, la statue de bronze qui se dressait dans la cour de l’école, se mettaient à briller et à lancer une lumière rouge. Parce que la pendule dans la salle des maîtres, même qu’après le 12, elle marquait 13 heures aussi. C’est même pas vrai ! T’as qu’à venir voir, cette nuit ! Défi chocottes ! Dans la cour de l’école, Touta frappait dans le ballon de foot tout en écoutant les conversations des autres élèves. Dribble, blocage du ballon avec le talon, shoot. Le filet de pêche qui servait de filet de but crissait comme un moteur hors-bord. Touta était agile, et il avait une force musculaire bien supérieure à celle des autres enfants de l’école. Il était plus grand aussi. Rien d’étonnant, à vrai dire, il venait d’entrer en quatrième année de primaire alors qu’il avait déjà douze ans. 

			Le maître, qui ignorait tout de la petite enfance de Touta et Hitsujiko, fut mis au courant. Apprendre qu’ils étaient frère et sœur fut une surprise. Vous les avez eus très proches l’un de l’autre ? Touta en avril et Hitsujiko en mars de l’année suivante, peut-être ? Ou des faux jumeaux, alors ? Monsieur, vous savez, je ne suis pas leur mère, expliqua Mme Yoshizaki quand elle vint apporter leur bentô. Je m’occupe d’eux, c’est tout. Touta et Hitsujiko n’ont pas de parents. Ces enfants n’ont aucune autre famille. Ni père ni mère ? Ici à Chichijima, Mme Yoshizaki leur tenait lieu de mère, mais d’un point de vue légal, ils n’étaient pas adoptés. Elle était leur bienfaitrice, à titre gratuit ou presque. Ces circonstances en elles-mêmes auraient été suffisantes pour que le maître garde un œil sur ces deux enfants, mais même sans cela, d’un simple point de vue de pédagogue, plusieurs détails lui avaient fait déceler en Touta un élève à part. En premier lieu, cet enfant chantait dramatiquement faux. En chœur cela passait inaperçu, mais s’il lui demandait de chanter seul, c’était franchement grotesque. Quand ils avaient répété l’hymne national en prévision de la fête de l’école, il s’était tu en plein milieu et on avait entendu une rumeur dans la salle de musique. 

			— Touta, c’est par opinion politique que tu ne peux pas chanter le Kimi-ga-yo ? lui demanda le maître. 

			— J’y comprends rien… répondit Touta. 

			— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? 

			— Comment on chante. C’est difficile. 

			Peu à peu, le maître comprit que ce n’était pas qu’il chantait faux. D’abord, il ne faisait aucun progrès, et pourtant, il en avait passé, des heures, à répéter en chœur avec les autres enfants. C’était aussi bien la mélodie qui déraillait complètement que le rythme qui ne ressemblait à rien. Dehors, les monticoles bleus chantaient, et le maître se disait, c’est comme les humains qui sont incapables d’imiter le chant des oiseaux, on a beau écouter et réécouter à l’infini, la tonalité de leur chant nous échappe, Touta c’est exactement pareil. Il ne perçoit pas le chant, il ne le comprend pas, c’est peut-être dans ses oreilles ? 

			Quelque chose d’encore plus troublant se produisit en dessin. Il avait demandé aux élèves de dessiner les enfants des petites classes qu’ils voyaient faire du sport et courir dans la cour. Il leur avait bien recommandé de faire figurer au moins un personnage quelque part dans leur dessin. Mais non seulement le dessin de Touta était très pauvre d’un point de vue technique, mais on ne voyait pas le moindre personnage humain dans ce paysage d’école. Quand tous les dessins de la classe furent exposés, le maître profita de l’heure de ménage pour poser la question à Touta. Pourquoi tu n’as pas écouté ce que j’avais dit ? Puisque la leçon consistait à dessiner les enfants des petites classes qui faisaient du sport dans la cour, il fallait dessiner exactement ce que tu voyais et les représenter sur ta feuille, pourquoi tu ne l’as pas fait ? Ce à quoi Touta répondit : Je sais, c’est pour ça que je n’ai rien dessiné d’inventé, j’ai dessiné ce que je voyais sans rien inventer. 

			Je ne comprends pas, Touta… Ton dessin ne comporte aucun personnage, et tu dis que c’est exactement ce que tu as vu ? 

			Quelques secondes de silence s’écoulèrent, puis Touta leva la tête. 

			Parce que les gens disparaissent tout le temps, tous. 

			Le maître profita d’un week-end prolongé pour inviter Touta chez lui. Sadogawa Shunichi avait le sentiment que Touta lui soumettait un mystère à résoudre. Ou plus précisément, c’était comme si Touta lui tendait un indice pour résoudre le mystère qui emplissait sa vie à lui, et il n’était pas question pour lui de se dérober. Touta apportait un indice au problème dont il avait hérité en troisième année de faculté, à moins qu’il ne l’ait déterré lui-même en creusant inconsciemment à la pelle. Shunichi possédait cinq cents mystérieuses cassettes audio. L’idée lui était venue de les faire écouter à Touta, et il n’eut de cesse de mettre ce projet à exécution. Les mots tournaient sans fin dans sa tête. Parce que les gens disparaissent tout le temps, tous. Effectivement, c’est exact, c’est tout à fait vrai, les hommes disparaissent. Ils disparaissent, en laissant un souvenir ou un mystère, comme une mauvaise blague. 

			Touta se rendit avec Hitsujiko à la résidence Denshiyama, où logeaient les enseignants de l’école primaire et du collège, tout près du lycée, un bâtiment au toit d’un vert on ne peut plus criard non loin de la mer. Shunichi et son épouse les accueillirent dans leur appartement. Sadogawa Uzume, sa compagne depuis sept ans, préparait des sushis à la mode du pays dans la cuisine. C’était une occasion de pratiquer cette recette qu’elle avait apprise d’une personne du cru. Elle avait fait une marinade de sauce de soja, mirin et piments « griffes de faucon » d’Iwojima, dans laquelle elle avait laissé mariner des filets de thazard oriental en fines lamelles. Sur les boulettes de riz pressées à la main, elle avait mis non pas du wasabi mais de la moutarde. Une variante du sushi d’Edo surprenante peut-être, mais de longue tradition sur l’île, et particulièrement facile à réaliser. 

			Uzume avait un an de moins que son mari. 

			Bonjour ! Entrez donc, j’ai les mains pleines de riz, mais faites comme si on s’était serré la main, d’accord ? Mets-toi à l’aise, Touta, et toi aussi, Hitsujiko ! 

			La voix pleine d’énergie joyeuse enveloppa les deux visiteurs. Uzume était apparue avec un sourire d’une joue à l’autre, et celui-ci ne s’était pas effacé, même au bout de plusieurs heures. Ici il n’y a pas beaucoup d’enfants, n’est-ce pas, dans l’école où était votre maître avant, il y avait autant d’élèves en première année que dans toute l’école d’ici, ici on est vraiment à l’aise. Alors on peut vraiment devenir amis, même avec l’épouse de l’instituteur, ne vous sentez pas gênés, d’accord ? Quelle chance d’être ici ! 

			A Tokyo, on nous recommande surtout de ne pas être trop amicaux avec les élèves, et parfois même on se fait reprendre par les parents, bavardait Uzume comme si elle se parlait à elle-même, tout en préparant ses sushis des îles ou en remplissant des verres de boisson glacée au blé torréfié. Ah ça, tout a bien changé depuis l’époque où nous étions petits, renchérit Shunichi. A l’époque, on traînait plus ou moins les pieds quand on était invité chez le maître, je dois dire. Il sortit l’album photo de son école précédente et le montra à Touta et Hitsujiko. Il était en charge d’une classe et leur expliqua qu’il l’avait suivie de la première jusqu’à la sixième année. Sur l’album de fin de scolarité, il y avait des vues de l’école dans l’arrondissement de Suginami, des vues du quartier, de la piscine municipale, du gymnase. 

			Le bâtiment scolaire était en forme de U, l’espace autour semblait éclatant de lumière. Beaucoup d’enfants, beaucoup de gens. Sur la photo de l’épreuve de « balle au panier » le jour de la fête du sport, à l’automne, il y avait tellement de balles qu’on aurait dit que c’étaient elles qui s’amusaient avec les enfants, et les parents étaient massés derrière avec leurs caméras vidéo. On aurait dit une photo de zoo. 

			Dans la pièce à vivre, il y avait des livres et des vidéos d’aide pédagogique rangés sur des étagères, et de grands livres d’art tout en bas. Rien qu’à les voir ils avaient l’air très beaux. Vous pouvez les regarder, leur dit le maître, et Touta et Hitsujiko les feuilletèrent avec avidité. Hitsujiko avait trouvé un livre sur Salvador Dali. Quand son regard tomba sur les œuvres de sa période surréaliste, son visage devint grave. Là, une chair ensorcelée était comme fondue. C’est bizarre, pas vrai ? dit Uzume. Tu trouves ça dégoûtant ? Hitsuko agita son menton d’un côté et de l’autre, pour dire que non, elle semblait regarder avec la rétine plutôt qu’avec les yeux, la tête immobile, collée à l’album de Dali. 

			Uzume regarda la petite main fine de Hitsujiko. Elle tourne une page. Les doigts de sa main tremblent. Certes, elle a tous ses doigts, du pouce à l’auriculaire, mais impossible de les distinguer. Comme un bernard-l’hermite, ses doigts semblent se multiplier, disparaître. Fascinée, Uzume ne pouvait en détacher les yeux. Un murmure en elle la plongea un instant dans la confusion. 

			— On fait un peu de soutien ? proposa Shunichi à Touta qui ne semblait pas passionné par le faux réel de Dali. 

			— C’est quoi, du soutien ? 

			— Etudier, bien sûr ! Mais pas des devoirs, attention ! Tiens, au fait, je voudrais te faire écouter des morceaux, tu es d’accord ? 

			Shunichi conduisit Touta dans ce qu’il appelait son bureau, une petite pièce de trois tatamis où il travaillait. Des cartes de géographie étaient épinglées aux murs avec des punaises à tête rouge, une dizaine un peu partout. Au-dessous se trouvaient des piles de cassettes audio. Les boîtiers en plastique étaient couchés et empilés les uns sur les autres, la cloison s’en trouvait épaissie de sept centimètres, et la pièce en paraissait encore plus étroite. Et des morceaux, il y en avait une quantité incalculable. 

			C’était un cours de soutien de musique. Dans la petite pièce, il fit écouter à Touta des passages de son choix, quelques minutes d’une cassette à chaque fois avant de changer pour la suivante. Il ne donnait aucune explication, passant d’autorité les cassettes l’une après l’autre. Chants folkloriques mexicains, Le Pierrot lunaire et un quatuor atonal de Schönberg, une fanfare de cuivres des Balkans, un solo de kora d’Afrique de l’Ouest, une musique de funérailles des Mossi du Burkina Faso. Au bout d’un moment, Hitsujiko rejoignit Touta dans le bureau et écouta avec lui. Il y avait une cassette datant d’une vingtaine d’années, d’un groupe anglais radical appelé The Pop Group, des enregistrements audio de cérémonies chamaniques sibériennes où se mêlaient diverses techniques ventriloques de mélopée vocale, chant sifflé et imitation de cris d’animaux. Steel drums de Trinidad and Tobago. Et aussi des choses absolument anharmoniques. Des choses qui en tout état de cause ressemblaient plutôt à des chevauchées de gangs de motards. 

			Il y avait cinq cent soixante-treize cassettes. Shunichi ne pouvait se tromper sur ce nombre, c’était lui-même qui les avait enregistrées à partir de disques vinyle ou de CD. Tout cela datait d’il y a longtemps. A vingt et un ans (il en avait aujourd’hui vingt-neuf), Shunichi, alors étudiant de troisième année dans une université privée de Saitama, avait fait le tri des affaires de ses amis disparus, pour certains à la demande de leur famille. Cet été-là, de juin à août, trois de ses amis. Des amis très proches, avec qui il sortait boire tous les jours, et dont l’un s’était suicidé, l’autre était mort dans un accident, le dernier avait été assassiné. Assassiné par sa copine. Entre juin et août, pour assister aux obsèques de ses amis, il avait pris l’avion jusqu’à Kumamoto, jusqu’à Kanazawa, il avait pris la ligne du Tôkaidô-Shinkansen jusqu’à Shizuoka. Il avait été présent aux funérailles, avait présenté ses condoléances à des pères, des mères, des sœurs ou des oncles qui ressemblaient à ses amis, il avait fumé des cigarettes en pleurant dans trois crématoriums, effaré et atone. Quand il était revenu en août, en ôtant son costume de cérémonie, quand il avait regardé le calendrier accroché au mur carrelé et graisseux de la cuisine, il avait été frappé par une révélation : trois mois, trois morts successives, un suicide, un accident, un meurtre, tous survenus la deuxième semaine du mois, tous un mardi, tous au milieu de la nuit. La date était chaque fois différente, les similitudes n’allaient pas plus loin. 

			Ça ne veut rien dire, murmura-t-il, pendant que dans les profondeurs de sa conscience l’écho lui renvoyait que cela ne voulait certainement pas rien dire. La vie progresse par une succession de hasards. Mais alors c’est quoi ? Le surlendemain, il avait reçu un coup de téléphone des parents de l’un de ses amis décédés qui lui demandaient, s’il le voulait bien, de venir les aider à débarrasser les affaires de la chambre de leur fils. Car il fallait résilier le bail et restituer la chambre d’étudiant qu’il louait. Bien sûr, je vous aiderai, avait-il répondu, et il avait passé deux jours et demi dans cette chambre. Il avait découvert des disques. Trois cartons n’avaient pas suffi à les contenir tous. Si ça ne vous gêne pas, pourriez-vous les prendre ? avaient demandé les parents de son ami. Nous autres, nous n’écoutons pas de disques, et même, nous ne pourrions pas, voyez-vous, quant à les enterrer dans un placard, c’est trop dur, et les détruire, nous ne connaissons pas la valeur de ces disques. Si ça vous prend trop de place, vous n’aurez qu’à les vendre, avaient-ils ajouté, alors Shunichi avait emporté les disques. A la fin du mois, la même proposition lui était parvenue de la part des parents de son ami qui avait été tué à l’arme blanche par sa copine au cours d’un voyage dans le Shinshû. Nous sommes incapables de nous débarrasser de ces affaires qui appartenaient à notre fils, mais vous, Shunichi, s’il vous plaît, faites-en ce que vous voulez. 

			Shunichi passa tout l’automne à écouter les disques de l’un et les CD de l’autre, avec recueillement, et les dupliqua sur cassettes. Quelque part là-dedans se cachaient les goûts musicaux secrets de ses amis, qui n’avaient jamais parlé ni rock, ni classique, ni musique traditionnelle, ni world music, qui d’une façon générale ne parlaient jamais musique, aucun des deux. Au début, cette collection l’avait étonné. Mais les sons eux-mêmes avaient transporté un message dans leurs nasses jusqu’aux couches profondes de son esprit. La musique elle-même. Un bon nombre de ces enregistrements relevaient d’une musique qui n’était pas mélodique. Même si, pour les disques distribués au Japon, les notices intérieures lui avaient permis de comprendre l’enregistrement et son contexte, pourquoi ses amis écoutaient-ils ça ? Il n’en avait aucune idée, et il ne trouvait aucun repère dans ce bric-à-brac sonore où la notion de genre musical n’avait pas cours. 

			La seule chose qu’il pouvait faire, c’était les écouter et les réécouter autant de fois que nécessaire. Les mélodies inconnues, les rythmes inconnus, et ces sons qui n’étaient manifestement plus de la musique. 

			Il téléphona à la famille du troisième mort, mort en premier en fait, celui qui s’était suicidé en juin, et demanda aux parents de bien vouloir lui confier les disques ou CD qui pourraient se trouver encore dans les affaires laissées par leur fils. Il leur dit qu’il voulait tout écouter, tout enregistrer sur cassettes, comme un héritage. Cela fit quatre cartons de plus qui arrivèrent par livreur express. Quand il posait l’aiguille de la platine sur un disque, qu’il en sorte de la musique marocaine, de la club music croisée avec une sorte de transe froide de l’époque où on appelait ça la death techno, L’Art de la fugue de Bach ou des chants d’amour du Yunnan, Shunichi n’était pas surpris. Il n’y avait pas de hasard. 

			Le mystère est concomitant à la vie, il traverse les individus de part en part pour les monter en perles. 

			Touta, dans le bureau de Shunichi, écoutait les sons que celui-ci avait sélectionnés parmi ses cinq cent soixante-treize cassettes. Le temps s’enroulait, puis se déroulait. Le cours de soutien durait maintenant depuis plus de trois heures. A cet instant, dans la pièce, se répandait une musique de flûtes tibétaines fabriquées dans des tibias humains. Pour les oreilles de Shunichi, c’était beau. Pour Touta, les trois heures s’étaient écoulées dans un étrange monde de vibrations sonores. La couleur de ces vibrations changeait tout le temps. Il ne trouvait pas cela à proprement parler ennuyeux, mais sa compréhension s’arrêtait là. A chaque cassette, Shunichi posait une question, et Touta y répondait du mieux qu’il pouvait. Dans les limites du vocabulaire et des capacités d’expression d’un écolier de quatrième année du primaire, s’efforçant d’employer des mots qui ne trahissent pas sa pensée. Hitsujiko ne livrait rien de ses impressions, restait seulement là. Shunichi, en fonction des connections qui se faisaient entre l’oreille et le cerveau de Touta, essayait de déterminer la frontière entre ce qui pour lui était de la musique et ce qui n’en était pas, en présentant à Touta comme étant des morceaux de musique des indices sonores ayant appartenu à des disparus, des ondes acoustiques qui pour certaines cultures n’étaient pas de la musique, qui pour certaines générations n’étaient que du bruit, qui pour certains individus étaient de la parole. En tout état de cause, Shunichi put vérifier que les tympans de Touta percevaient parfaitement tous les sons. Il ne souffrait d’aucun handicap auditif. Ses tympans percevaient la musique. Mais les sons se découpaient chez lui selon une structure incompréhensible. Etant donné un son, étant donné un second son, de leur succession Touta ne déduisait rien. Aucune mélodie. Aucun rythme. Ce n’était pas très éloigné de la situation où devant la syllabe KO sur le tableau noir dans la classe, puis la syllabe U, la syllabe MO, la syllabe RI, il aurait pu lire chacune mais n’aurait pas fait le lien entre elles pour former le mot KO-U-MO-RI, jusqu’au sens : CHAUVE-SOURIS. Il ne saisissait pas que la mélodie et le rythme formaient l’équivalent du sens d’un mot. Et il ne faisait pas de distinction avec les enregistrements pour le coup dénués de mélodie et de rythme. Autrement dit, il mettait sur le même registre un morceau de musique baroque et un document sonore sur les raids de motards. 

			Il percevait les unités sonores, mais pas leur continuité temporelle. Il ne saisissait pas non plus la combinaison simultanée de plusieurs émissions de sons, autrement dit l’harmonie. Il ne déduisait donc aucune émotion, ni de l’harmonie, ni de la mélodie. Il n’était pas touché par la beauté, ni la violence, ni la lascivité sexuelle de ce qu’il entendait. Shunichi, qui cherchait à déterminer la frontière entre musique et non-musique pour Touta, s’était pris dans la figure en retour le fait que pour lui tout était non-musique. Dans l’esprit de ce garçon, à l’intérieur de sa sensibilité, la musique avait fait naufrage et était radicalement scellée. La musique était morte. 

			En juillet de cette année-là devait avoir lieu une course de natation longue distance. La manifestation était organisée conjointement par le lycée et le collège, mais les primaires à partir de la quatrième année y participaient également. La participation était même obligatoire, sur un parcours qui allait de la balise qu’on appelait la Tour bleue jusqu’à la pointe de la base des forces navales d’autodéfense sur le rivage d’Omura, l’objectif étant une bouée installée à cet effet devant l’agence météorologique, et retour. 

			Il faisait grand beau temps le jour de la course. La température dépassait les trente degrés. L’entrée dans l’eau par la digue aménagée de la Tour bleue se faisait dans des conditions de confort optimales, sans frisson. Enseignants et parents constituaient les observateurs à terre, avec des gardes-côtes. Plusieurs bateaux de secours étaient positionnés en permanence sur le parcours. Les élèves n’avaient droit ni au masque, ni au tuba, ni aux palmes, et portaient tous un maillot de bain et un bonnet de couleur jaune, rouge ou bleu. 

			A Ogasawara, nombreux étaient les enfants de parents venus de tout le pays à la faveur d’une mutation professionnelle, médecins salariés des dispensaires, policiers, personnels des forces d’autodéfense, enseignants. Il y avait toujours parmi eux quelques « masses de fonte », mais de façon générale, les gens de l’île leur apprenaient très vite à nager, sans se préoccuper d’où ils venaient. L’entraînement avait officiellement commencé le 1er juin, date d’ouverture de la piscine, et les enfants étaient aussi allés plusieurs fois à la mer. Ceux qui ne savaient pas battre des pieds étaient mis à la flotte comme tout le monde et finissaient par apprendre, qu’ils le veuillent ou non. Le jour de la course, il ne restait plus un seul enfant qui ne sache pas nager. Et au moment du départ, tous s’alignèrent au milieu des cris et des appels pour cette épreuve. Même si certains montraient une certaine inquiétude devant les rumeurs de requins dans les parages. Mais comment le leur reprocher ? D’autres qui, il n’y a pas si longtemps, ne savaient pas encore nager, étaient tendus à l’idée de participer à leur première course et se sentaient redevenir masses de fonte. Un enfant de la métropole, arrivé au printemps de la ville d’Ome, était les deux à la fois et, à moitié dans l’eau mais se tenant à la rambarde de la jetée de la Tour bleue, quelque part où personne ne pouvait le voir, tremblait des genoux. On le surnommait Blacky, parce sa mère l’habillait éternellement d’un tee-shirt et d’un short noirs. Dans cette couleur sur l’île subtropicale de Chichijima, il donnait chaud à voir. Bien sûr, en cet instant, il avait ôté ses vêtements noirs et ne portait qu’un caleçon de bain rouge et un bonnet rouge. Quelqu’un, le voyant dans l’eau, fit une plaisanterie : Hé ! V’là Blacky qu’a perdu son identité ! Blacky se vexa et contre-attaqua sans chercher à être cohérent par un : C’est moi Redman2 ! Si y en a qui sont pas contents, qu’ils y viennent ! qui lui donna au moins le courage de plonger – zaboon ! – dans l’eau jusqu’à mi-corps. Blacky était élève de quatrième année à l’école d’Ogasawara. Quelques minutes plus tard, le signal du départ de la course de natation longue distance fut donné. 

			Touta nageait en tête des élèves de quatrième année, Blacky était loin derrière au milieu du peloton, juste devant Hitsujiko. La nage de Hitsujiko était mal coordonnée. Elle avait appris en regardant Touta, en le suivant partout où il allait, mais la façon non orthodoxe de nager de Blacky devant elle la perturbait. Elle se força à contrôler ses mouvements. Elle maintint ainsi une certaine régularité pendant une vingtaine de minutes. Durant cet intervalle, les élèves de quatrième année continuèrent leur progression, sans dévier du parcours fixé, sans casser leur file. La cadence régulière du crawl avait fini par décontracter Blacky, auto-rebaptisé Redman avec son bonnet de bain rouge, jusqu’à un état de relaxation musculaire. Même nul, il nageait maintenant à l’aise, progressant à la surface des flots sans dépense d’énergie inutile. C’est alors qu’une méduse le piqua à l’épaule, zut, il y a quelque chose qui m’attaque depuis tout à l’heure, j’y faisais pas gaffe… Instantanément il se fit les questions et les réponses : Des requins ! Des requins, des requins ! Il va peut-être y avoir des requins, non, il y a des requins ! Une peur totalement fantasmée le prit par surprise et évolua en crampe au mollet droit. Hitsujiko vit le bonnet rouge couler à la verticale devant elle. Elle fut captivée par la justesse du mouvement, en totale affinité avec la mer dans laquelle elle nageait, par la beauté géométrique d’une telle plongée. Mais Blacky, sans lui laisser le temps de goûter les résonances de son émotion esthétique, réapparut soudain à la surface et vint donner du haut du crâne dans l’abdomen de Hitsujiko. Tête, bras, jambes en état de panique totale. Il attrapa le bras et la bretelle du maillot de Hitsujiko et s’y agrippa fébrilement. Hitsujiko, comprenant qu’il était en train de se noyer, voulut l’aider, mais loin de le soutenir, se fit entraîner. Blacky, qui cherchait désespérément à respirer, s’accrocha à Hitsujiko, puis sortit la tête hors de l’eau et lança le bras par instinct, pour ne pas s’enfoncer de nouveau. En se servant de Hitsujiko, du corps de Hitsujiko, comme d’un support. Il lui gardait la tête sous son bras, il était en train de la noyer. 

			Ce fut au tour de Hitsujiko de se débattre. Mais elle n’arrivait pas à revenir à la surface. Noie-toi ! Noie-toi ! Reste au fond de l’eau ! Quelque chose lui en donnait l’ordre, ou tout comme. Ses fesses et la plante de ses pieds finirent bien par émerger, mais sa tête, elle, restait désespérément ployée, affaissée, victime de la différence de poids. Blacky était trop lourd, sans compter que les circonstances donnaient à son bras la force du désespoir. Hitsujiko but la tasse et sombra. 

			Le peloton des nageurs s’en trouva perturbé. Touta, qui nageait devant, s’en aperçut avant les observateurs et les gardes-côtes. Avant que la panique ne le prenne, il avait déjà fait demi-tour et nageait dans l’autre sens. Il crawla vers l’arrière du peloton en envoyant des gerbes de gouttelettes, et à peine arrivé sur les lieux où Hitsujiko était en train de se noyer, il attrapa Blacky par les cheveux derrière la tête, lui envoya un coup de poing dans la figure en criant et lui fit lâcher prise. Hitsujiko avait déjà commencé à couler. Elle avalait de l’eau. La douleur lui avait fait garder un temps les paupières fermées, mais à présent elles étaient ouvertes. A un mètre et demi de profondeur, la lumière du soleil réfractée par la surface de la mer scintillait. Hitsujiko vit la brillante rétine d’un chromis. Un chirurgien noir et un chirurgien citron. Un poisson perroquet ouvrait la bouche et une multitude de chaetodons coloraient l’eau autour d’elle. Les poissons tropicaux nageaient comme une palette multicolore. Les pupilles de Hitsujiko se tournèrent vers le fond de la mer. Un calmar à grandes nageoires apparut, dansant et agitant ses voiles, transparent et couleur arc-en-ciel aussi à ce qu’il lui sembla, mais elle n’eut pas le temps de s’en assurer. Elle entendit une voix. Hitsujiko ! Hitsujiko ! La voix venue d’en haut en faisant vibrer l’eau frappa ses tympans. Hitsujiko ! Ah, c’est Touta, bien sûr. Sa voix résonnait comme un chant d’amour de baleine. En réponse, elle s’abandonna entièrement, s’en remettant inconsciemment à cette voix. Ses bras attrapèrent en souplesse ses genoux, ses omoplates s’ouvrirent, comme tirées par quelque chose, et peut-être par la simple action de cette posture, bloub… gloub… ses poumons expulsèrent l’eau de mer. Toute contrainte relâchée, son corps devint corps flottant librement, et Hitsujiko ne se déplaça plus que sous l’effet de la pesanteur et de la force d’Archimède. Le fond de la mer s’éloigna. C’est alors… C’est alors que Hitsujiko encaissa un énorme choc. Alors qu’elle était en train d’échapper à la noyade pour être sauvée, la nausée la prit. Ses yeux furent frappés de ténèbres, tous ses organes frissonnèrent. Son corps de dix ans fut soudain possédé par la mémoire de son corps de quatre ans et demi. Tu as déjà vécu cette expérience, il y a très longtemps, lui dit celui-ci. Je l’ai déjà fait, il y a très très longtemps, tu l’as déjà fait, Hitsujiko l’a déjà fait, elle en a fait l’expérience au moment de sa naissance : on coule comme ça, on tombe au fond de la mer, et on remonte. On tombe ? Non, on est forcé à tomber. Serré dans les bras de quelqu’un, on est forcé à couler au fond de la mer. C’était la même chose. C’était pareil. Aaaaaah, c’est pareil ! Sa mémoire, extraite des profondeurs, explosa. Pas par les mots. Sensation confuse de ce qu’il faut bien appeler une rémanence de l’expérience. Mais Hitsujiko se souvint clairement que sa mère avait voulu la tuer. La veille du jour où Hitsujiko était devenue la Hitsujiko de l’ère actuelle. 

			Elle venait de comprendre pour la première fois. 

			Un instant avant que la force d’Archimède ne la fasse émerger à la surface, Touta, comme un requin gris porté par les courants, avait plongé et pris Hitsujiko dans ses bras. 

			En octobre, la température était encore de vingt-six, vingt-sept degrés. Ce jour-là, Touta alla nager à la plage de Sakaiura. Les touristes étaient rares, et leur intérêt allait plutôt vers l’observation des grands cachalots en haute mer. Des plaisanciers sortaient encore, mais les plagistes étaient tellement peu nombreux qu’ils pouvaient jouir des plages sans douche ni cabine de toute l’île pour eux tous seuls. Finis les typhons, et donc finis les gros rouleaux et partis les surfeurs. Touta nagea vers le nord en gardant la côte visible à main droite, dépassa la grotte marine à hauteur du cap formé par une petite montagne. Il poursuivit ainsi jusqu’à sentir la fatigue. Il continua, pour nager dans la douleur, faisant usage de tous ses muscles. Quand il fut réellement exténué, il retourna vers Sakaiura, où il avait laissé son vélo au bord de la départementale. Dans la crique, l’épave du Hinkô-maru était presque entièrement sous l’eau. Le Hinkô-maru est un navire de transport de troupes qui a reçu une torpille d’une unité tactique de l’armée américaine et s’est échoué sur la plage de Sakaiura en 1944, au cours de la guerre du Pacifique. Cela fait près de soixante ans qu’il est échoué là. Aujourd’hui, il n’est plus qu’une carcasse informe et rouillée, un simple objet de sentimentalisme larmoyant. 

			Un abri était aménagé au bord de la plage, devant une rangée d’arbres brise-vent. Touta s’agrippa des deux bras au banc de bois et s’ébroua pour éliminer l’eau sur son corps. Comme un chien, en moins mignon et moins familier. Il avait plutôt l’air d’un chien sauvage, du genre non habitué à recevoir sa nourriture de l’homme et d’où suinte encore une certaine férocité. Il grimpa rapidement la côte presque verticale et déboucha sur la route. Cuisses tendues. Il tira son vélo par le guidon, comme on conduit un bœuf par le bâton passé dans ses naseaux. Derrière lui, la chaîne cliqueta. Il n’avait pas mis d’antivol, il se mit immédiatement en selle. Dès le premier tour de pédale, Touta et le vélo partirent en biais et s’engagèrent comme par une glissade surréelle sur la chaussée. 

			Il passa les tunnels successifs. Ténèbres, lumière. Ténèbres, lumière. La mer à main gauche, la forêt à main droite. Les roues qui mordent l’asphalte jusqu’au centre-ville d’Omura. Les cigales d’Ogasawara qui chantent encore. En d’autres termes, l’été n’était pas encore fini sur Chichijima. Il leur restait encore quelques jours à vivre. Chaque année, elles s’arrêtent peu après le 10 octobre. 

			Touta déboucha dans Byôbudani, la vallée du Paravent. Il serra le frein arrière. 

			Il leva les yeux. Des chèvres, dit-il pour lui-même. 

			Devant lui se dressait le versant abrupt de la vallée du Paravent, à droite de la route qui paraissait comme avalée par le tunnel. A plusieurs dizaines de mètres de hauteur se trouvaient des chèvres. Quatre au total, sans doute deux mères et leurs petits. Sur la paroi verticale, elles mâchaient l’herbe entre les rochers. Campées sur leurs pattes, même sur cette paroi abrupte. Touta les observait, la tête levée vers elles, et elles ne le remarquaient pas. Ou peut-être l’avaient-elles remarqué mais elles ne réagissaient pas. Elles savaient que l’humain ne monterait pas jusque-là et elles l’ignoraient, continuant à se déplacer groupées. 

			C’étaient des chèvres sauvages. 

			A Chichijima aussi il y avait des chèvres. Touta, la tête toujours levée, savait que des centaines de chèvres se multipliaient dans les parties est et sud de l’île, sans appartenir à personne. Dès qu’on s’éloignait des zones habitées, on les apercevait aisément du côté des montagnes. Avec Hitsujiko, quelques jours après leur arrivée sur Chichijima, ils avaient compris qu’ici aussi il y avait des chèvres. Même sans les voir, leurs bêlements leur étaient parvenus. Ils n’en avaient pas douté. A l’époque, ils croyaient à tort que sur n’importe quelle île il y avait toujours des chèvres. Ils croyaient que c’était naturel, même si, à peine plus de trois cents têtes, elles étaient décrétées « animaux nuisibles » pour la simple raison que les agriculteurs et les écologistes les haïssaient. Il semble que les chèvres aient été introduites à Chichijima par les « vaisseaux noirs » du commodore Perry à la fin de l’époque d’Edo, on les avait relâchées pour servir de nourriture en cas de besoin, ou peut-être même pas, car quand Perry avait accosté au port de Futami, il y avait déjà des chèvres et des cochons redevenus sauvages depuis longtemps dans l’île. En fait, c’est un premier groupe de colons japonais, une vingtaine d’années plus tôt, qui les aurait introduites dans les îles, c’est ce qu’on dit en tout cas. Mais les chèvres avaient été entièrement décimées. Pendant la guerre du Pacifique, la population de l’île évacuée de force avait été remplacée par plus de douze mille jeunes soldats qui avaient fortifié Chichijima. Après la défaite, quand ils les avaient cherchées, ils s’étaient aperçus que les chèvres avaient été chassées et mangées jusqu’à la dernière. C’est du moins ce que Mme Yoshizaki avait entendu dire et ce qu’elle avait raconté à Touta. Mais alors, pourquoi y en avait-il encore ? avait demandé Touta. Eh bien, pendant l’occupation américaine, quelqu’un en a ramené d’autres, voilà tout ! Des chèvres qu’ils avaient capturées sur les autres îles de l’archipel, qu’ils avaient lâchées ici et qui s’étaient multipliées, avait répondu Mme Yoshizaki. Et voilà, trente ans plus tard, elles sont trop nombreuses maintenant ! Quelques années après mon arrivée sur l’île, ils ont engagé des chasseurs de la métropole et ils ont exterminé mille deux cents ou mille trois cents têtes. 

			C’est quoi, exterminer ? 

			Exterminer, ça veut dire tuer. 

			Et après, ils les ont mangées ? 

			Non non, juste tuées. 

			Cela n’avait pas suffi pour les faire disparaître. Elles avaient continué à se multiplier à vitesse grand V, à l’état sauvage. Bien sûr, tu parles, c’est des animaux ! Les humains c’est pareil, l’instinct de conservation est le plus fort, alors les abattre comme ça boum ! boum ! au fusil sans y être poussé par la faim, quand c’est même pas pour manger, la motivation fait défaut. Et ceux qui essaient de tuer sans motivation, en leur disant « Les pauvres, vous êtes si mignonnes ! » ou en s’excusant « Pardon de vous tuer ! », c’est sûr que la justice elle est pas de leur côté, les humains sont tellement bêtes ! 

			Touta avait la colère. Depuis trois mois il avait la colère. Depuis la course de natation longue distance. Hitsujiko avait changé, depuis ce jour où un camarade de classe l’avait presque noyée, et Touta était très embêté. L’expression sur son visage avait changé, on sentait une peur en elle, mais Touta ne comprenait pas laquelle. Et sans comprendre de quoi elle avait peur, comment la protéger ? Il avait été le protecteur de Hitsujiko jusque-là, et maintenant il se sentait écarté en tant que protecteur, de là lui venait la colère. C’était la réalité, même si ce n’était pas volontaire de sa part, ces derniers temps Hitsujiko passait beaucoup plus de temps loin de lui. Quiconque l’observait la voyait perdue dans de petits gestes basiques. Bien sûr, elle avait toujours eu plus ou moins cette tendance, mais à présent avec quelque chose dans son regard, une conscience qui n’existait pas avant. Si elle tombait dans la pente, elle recommençait vingt fois, trente fois le mouvement de la chute, au ralenti. Quand elle allait aux toilettes à l’école, elle répétait inlassablement le geste d’ouvrir et fermer le loquet de la porte, et finalement retournait en classe en retard ou ratait le cours suivant. Quand elle prenait la serpillière pour le nettoyage de la salle de classe, elle frottait le couloir pendant des heures sans la lâcher. Dès qu’elle se mettait à frotter, elle n’arrêtait plus jusqu’à ce que ses bras deviennent liquides de fatigue. Plus que le sport, les leçons de physique stimulaient son imagination. Touta avait senti qu’une distance s’installait entre Hitsujiko et lui, et il en était resté sans voix. Hitsujiko avait mis tout son corps en action, pour ainsi dire comme un assemblage de pièces, ça, il le comprenait, Touta ne savait pas l’exprimer avec des mots compliqués, mais il le comprenait. Sauf cette vitesse de mouvement. La force de chacun de ces gestes. Touta ne visualisait pas l’origine de cette impulsion, de cette force surhumaine si l’on veut. Elle ne la partageait pas avec lui. Touta sentait quelque chose devenir opaque entre eux deux. 

			Et il sentait que ce quelque chose, les mots ne l’atteignaient pas. 

			Le temps de Hitsujiko enserrait les mains de Hitsujiko, liait sa cuisse gauche, mais plus Touta. 

			Finalement, aujourd’hui aussi, quand il avait décidé d’aller à Sakaiura, il s’était retrouvé seul. Maintenant, chaque fois qu’il nageait, il pensait : cette fois-là, je n’ai pas réussi à sauver Hitsujiko, le jour du marathon de natation, quand cet imbécile de Blacky l’a noyée et l’a fait couler, je pensais que je l’avais attrapée dans mes bras et que je l’avais remontée, mais celle que j’ai sauvée, ce n’est pas Hitsujiko, c’est une autre Hitsujiko. Et il était en colère contre lui-même de façon totalement vaine, il se punissait éperdument en nageant avec violence, pour meurtrir son corps adolescent. Ce qui ne résolvait rien du tout et le laissait encore plus hors de lui. 

			Les chèvres sur le flanc de la montagne le fixaient du regard. Les deux chevreaux avaient arrêté de mâcher et l’observaient du haut de l’abrupte falaise. Bêêêh. Sans laisser voir lequel des deux avait bêlé. Touta réagit immédiatement et se mordit le bout de la langue, pour écouter l’écho de sa mémoire. Tout lui était insupportable. Il répéta dans sa tête : les humains. Et la fin à haute voix : sont tellement bêtes. 

			Soudain, sur le côté, alors qu’il n’avait rien senti venir, il y eut un bruit. Derrière la haie d’arbres brise-vent, à l’est de la départementale, il y avait un terrain en forme de V très aigu où se trouvaient garés plusieurs engins de terrassement, et derrière eux, un fin courant d’eau qui tombait en cascade. Le bas de la vallée semblait utilisé comme entrepôt de matériel de travaux publics, et un camion était garé en permanence à cet endroit. Là. Il était sûr que les parages étaient déserts mais une tête venait d’apparaître au-dessus de la benne du camion. Une tête ? Pas le temps de se poser des questions, la tête fut suivie d’épaules, d’un thorax. Quelqu’un allait se lever. Etait en train de se lever, au moment exact où Touta venait de parler tout seul. 

			L’intervalle était de quelques mètres. Une distance conséquente, mais Touta pouvait se rendre compte que l’homme était âgé. Et pas à moitié, pour tout dire, c’était un vieillard vénérable. Mais le dos encore bien droit. Un corps clairement ancien, mais qui se tient encore digne et droit, une posture qui donne l’impression de se dresser contre quelque chose, et à en juger par les apparences, pas un ouvrier du bâtiment. 

			Le vieillard aperçut Touta. 

			Après les chèvres, lui aussi le découvrait là. Lui aussi le dévisageait. Il ne bêla point. Il le fixa des yeux comme pour lui décocher une flèche, puis lui fit signe de la main de s’approcher. Touta s’exécuta. Il sentait une force. Il n’avait jamais vu ce vieux. Mais il marcha vers lui sans hésitation. Il traversa la route avec son vélo, jusqu’à toucher l’arrière du camion, puis mit la béquille. 

			Monte, fit le vieux du menton. Il n’avait toujours pas prononcé un mot. Touta escalada le pare-chocs. Toujours muet, le vieux l’accueillit en lui montrant du menton la mer, le port de Futami qui se déployait de l’autre côté de la route, puis déclara à l’improviste, sans sommation : 

			Le monde est une belle saloperie ! 

			Pris de court, Touta ne sut que froncer les sourcils, de l’air de chercher le sens caché de cette déclaration. Le plus curieux était que leurs sentiments coïncidaient. Tout au bout de leur champ visuel se trouvait Mikkatsukiyama, le mont du Croissant de Lune, avec l’agglomération d’Omura à ses pieds, et aussi le port de Futami, la Tour bleue, et Kuroiwa. Devant, les nasses immergées. A côté de la benne du camion de chantier, debout, Touta regardait comme lui, regardait ce qu’il regardait, mais avait conscience que leur point de vue n’était pas situé à la même hauteur. Il avait l’impression que le regard du vieux était deux fois plus haut que le sien. Il se tourna sur le côté et leva les yeux. Les cheveux du vieux étaient longs et emmêlés, ils coloraient le sommet de son crâne, pas vraiment de blanc, plutôt d’une couleur perle. Pas le moindre début de calvitie, ils lui tombaient jusqu’aux épaules. Pas la moindre boursouflure sur le visage. Mince, coupé au couteau. Quelque chose de pas japonais dans l’apparence restait fortement taillé en lui, malgré son grand âge. Il était un des habitants d’origine occidentale de l’île. 

			C’est le développement de la chasse baleinière qui a peuplé les îles d’Ogasawara. Quand il apparut que plusieurs espèces de gros cétacés venaient en groupes dans les parages, arrivèrent les bateaux de toutes les nations baleinières du monde. Les marins européens et américains connaissaient les îles Bonin du Pacifique nord bien avant le XIXe siècle. Une trentaine d’hommes venus d’Amérique, d’Italie, d’Angleterre, du Danemark ou des îles Sandwich s’installèrent à Chichijima avec l’idée de monter de petits commerces qui fourniraient ravitaillement, eau potable et combustible aux baleiniers. En 1830, ils devinrent la première population permanente de l’île et transformèrent les îles désertes en îles habitées. Des Espagnols, des Portugais ajoutèrent leurs noms à la liste des premiers colons. L’installation d’individus de nationalités diverses se poursuivit, et une trentaine d’années plus tard arrivèrent les premiers colons japonais envoyés par le shogunat. Après diverses péripéties, en 1876, le gouvernement de Meiji ayant obtenu la reconnaissance internationale de sa souveraineté sur l’archipel, en quelques années la totalité des résidents d’origine européenne et américaine furent naturalisés japonais. Tout comme l’étaient aujourd’hui leurs descendants, dans la mesure où ils ne demandaient pas à changer de nationalité. 

			Le vieillard se tourna et échangea un regard avec Touta qui l’observait. Le regarda de toute sa hauteur, droit dans les yeux. Un regard extraordinairement puissant. Avec tout un tas de rides empilées sur le front. 

			La mer est calme aujourd’hui, gamin. Si je sortais en mer, je pourrais t’attraper un bon paquet de poissons. Car je suis bon pêcheur. Un vrai. Mais plus maintenant. Maintenant, mon corps ne répond plus. Les jeunes pêcheurs de l’île, ils n’ont pas l’expérience, pas la connaissance, et moi je n’ai pas d’argent et mon corps est vieux. Trop vieux. Faut pas demander l’impossible. Gamin, tu as de la chance, toi, tu es jeune. 

			Vous êtes pêcheur ? 

			A la retraite. 

			C’est quoi, la retraite ? 

			C’est le gouvernement qui te file des sous. Tu vis avec ça, c’est la retraite. Je l’ai méritée, non ? Parce que j’ai fait la guerre, moi. Pendant deux ans, je suis allé me battre. Tu connais la guerre contre l’Amérique ? 

			Je n’y suis jamais allé. 

			Ah ah ah ! Ha ha ! Bien dit ! Gamin, tu es un very smart boy, toi. Moi, je l’ai fait, le Banzaï ! Gloire à Sa Majesté l’empereur ! Mais bon, tu vois, l’armée du Japon, c’est de la merde. Moi, j’étais dans l’infanterie, au moindre prétexte, les gradés nous filaient des coups, des coups et encore des coups. C’est pour ça qu’on a perdu la guerre. Et l’île est devenue américaine. C’était bath, l’Amérique. Comme j’ai la même gueule que les Américains, en l’an 21 de Shôwa, ils nous ont laissés rentrer, nous autres. Tu es d’ici, toi, pas vrai ? 

			Oui. 

			Touta ne comprenait pas exactement de quoi parlait le vieillard. Il sautait du coq à l’âne, Touta n’arrivait pas à faire le lien. Il n’arrivait pas à saisir les détails, mais le vieux avait de la force dans la voix, et en écoutant bien, il réussissait quand même à suivre les grandes lignes. Même sans comprendre, il suivait le récit. En d’autres termes, tous deux étaient bien en train d’avoir une conversation. 

			Touta réagissait aux émotions et aux opinions exprimées par le vieux. 

			Le vieux, qui sentait les choses par la peau, dit : 

			L’île a bien changé. 

			Comment vous vous appelez, grand-père ? 

			La mer. Regarde, tu vois ? La mer. La mer. 

			Oui, elle est calme. 

			Oh oh oh ! Ha ha ! Dans le port, ici, étaient amarrés des bateaux du monde entier. L’Ogasawara-maru n’accostait pas encore, à l’époque. 

			C’était quand ? 

			Quand il y avait l’armée américaine. Ouais… la mer. 

			C’est le Vieux de la Mer, se dit Touta. D’ailleurs, il avait répondu « la mer » quand il lui avait demandé son nom. 

			Le Vieux de la Mer parlait de l’époque entre la défaite de la guerre du Pacifique et la restitution de l’île au Japon, de la période où l’île de Chichijima avait été occupée et administrée par l’armée américaine. Pendant cette période, seuls les autochtones d’origine européenne et américaine avaient été autorisés à revenir sur l’île. Cent vingt-neuf habitants. Après-guerre, Ogasawara avait fait partie de la zone culturelle anglophone. 

			Nous parlions tous anglais. Pour les jeunes, la high school, c’était à Guam ! Si on arrivait à y entrer, bien sûr. Pour les vacances, c’était des transports de troupes qui nous ramenaient et venaient nous chercher. Moi j’avais une chambre là-bas. Ouais, l’Amérique était très gentille. Et dans le port, il y avait des bateaux du monde entier. Mais en fait, l’armée américaine n’était pas beaucoup là. Je ne parle pas du temps, je parle du nombre de soldats. Ceux qui étaient stationnés sur l’île, en comptant la Navy et l’Army, les officiers, les troufions, leurs familles et les employés civils, ça faisait peut-être même pas une centaine. Alors avec nous, how many ? Pas grand monde. Pas grand monde et moi, j’aimais ça. Tout ce temps, c’était facile à vivre, sur l’île. Mais regarde-moi ça maintenant. Regarde ça, Smart Boy, qu’est-ce que c’est ? 

			Le Vieux de la Mer indiqua au loin le port de Futami, la ville devant le port. De ses bras maigres. Du bout de son doigt, forgé par les ans. 

			Des gens, des gens, des gens, et quand y a trop de gens, le monde c’est une belle saloperie. 

			Le soir où fut officiellement déclarée la fin de l’été sur Chichijima, lorsque les dernières cigales d’Ogasawara eurent chanté, Hitsujiko se rendit au parc de jeux pour enfants. Elle rentrait de l’école. La rue derrière l’école courait vers le sud-ouest en direction du dispensaire de Kiyose, alors que celle de devant, après un virage, traversait sud-nord en passant par la plage de Miyanohama. Au carrefour en croix, c’est là que se trouvait le jardin pour enfants. Un espace étroit, où Hitsujiko était seule. 

			Elle fixait un point devant elle, comme si elle avait repéré la présence de quelque chose. Pas d’un air méfiant, au contraire, sans la moindre émotion comme devenue végétale. Elle posa les deux mains sur les bretelles de son cartable, écarta les jambes. Le bas de sa jupe s’ouvrit, les pieds bien arrimés, elle s’accroupit. Son centre de gravité s’abaissa. Son visage était impassible. Elle regardait toujours devant elle. Elle tira à peine sur ses bretelles, dégagea les épaules et lâcha les mains. Le cartable qui lui tendait la poitrine glissa. Bom. L’air s’emplit du bruit du cuir. 

			Dans le jardin pour enfants, aucun autre bruit. 

			Les bras de Hitsujiko s’abaissèrent. Mais les jambes toujours solidement plantées sur la terre, les hanches toujours dans la même position, le centre de gravité bas, le haut du corps droit. Comme si le cartable n’était pas tombé. Bien que, de fait, elle l’eût jeté à terre. 

			Hitsujiko restait immobile, comme si elle réfléchissait à quelque chose. Puis la ligne de son regard s’abaissa. Son dos se plia, elle ramassa le cartable. Jambes toujours fixes et plantées. En passant les bras par-devant entre ses jambes et sous la jupe, comme en le puisant par en dessous. Elle le souleva à hauteur de poitrine. Stoppa. Puis l’éleva au-dessus de sa tête et le fit pivoter comme pour le mettre sur son dos, mais le redescendit et le lâcha. Plaf. De nouveau la terre résonna. Quelques secondes plus tard, elle ramassa le cartable, le leva devant sa poitrine, le hissa une nouvelle fois au-dessus de sa tête, le dos blanc du cartable défila de bas en haut. Lâcha les deux mains, le cartable glissa le long de son dos. Bom. 

			Hitsujiko prit une profonde inspiration. 

			Elle répéta encore. Ses gestes s’accéléraient progressivement, mais en douceur. Elle ne prenait pas volontairement de la vitesse, la force interne de ses muscles et de ses organes sourdait du mouvement lui-même. Hitsujiko, elle, n’exprimait aucune volonté. Elle confiait son corps à lui-même. A l’expression qu’exigeait le mouvement. Impérieux le mouvement. La vitesse s’accumulait de plus en plus. Le cartable s’écrasait au sol, remontait, les deux bras tournaient au-dessus de la tête, le laissaient retomber dans le dos. Le ramassaient. Le levaient. Bom. Bom. Bom. 

			Sans une pause. Le bruit de la chute du cartable résonnait comme un complément du bruit de la respiration de Hitsujiko. A répéter ainsi, ce fut le soir. Les phares d’une voiture venant de Kiyose percèrent un instant le jardin pour enfants. Un peu en contrebas, éclairèrent entre les arbres. Firent briller les bandes réfléchissantes du cartable. De la couleur jaune s’écoula. Tourna comme si elle s’élevait des profondeurs, dans les mains de Hitsujiko qui la ramassait et la soulevait. Comme une photo quand la vitesse d’obturation n’est pas suffisante, dans le noir, l’être Hitsujiko n’exprimait plus rien d’autre que du mouvement pur. Elle était enveloppée par la trajectoire du rayon lumineux et, de ce fait, donnait l’impression que le temps s’était dissous. 

			Maintenant, le mouvement était chauffé à blanc. Pourtant, Hitsujiko ne recherchait aucune excitation ni transe. Hitsujiko cherchait à apprendre du mouvement. Voulait en apprendre la force. Car il y a une émotion du mouvement. Par exemple dans les genoux. Dans les genoux, dans les talons aussi. La moindre émotion, la plus élémentaire, s’incarne dans un mouvement du corps, et ce que voulait Hitsujiko, c’était les rassembler, les coordonner. C’était cela qu’elle fixait du regard. Son regard était dirigé vers l’espace devant elle, alors que sa conscience scrutait sans pitié le mouvement dans sa globalité. Et pour cela la fixité du regard était nécessaire. Hitsujiko voulait déclencher un tremblement de terre. 

			Dans le passé, sur l’île déserte au nord de Chichijima où Hitsujiko et Touta avaient vécu seuls, un puissant tremblement de terre provoqué par l’irruption d’un volcan sous-marin l’avait projetée en l’air. Hitsujiko n’avait jamais oublié l’expérience physique de cet instant, et depuis, elle mouvait son corps. Libérée de la pesanteur, c’était jusqu’à sa forme et sa silhouette qui s’étaient modifiées, et elle recherchait inconsciemment la réitération de cette expérience. Pour revivre cette joie pure, elle provoquait sans cesse des tremblements de terre dans son corps. A la moindre occasion, à l’intérieur d’elle-même. Mais plus maintenant. Depuis le marathon de natation, la joie qui la poussait n’était plus pure, la motivation de son désir de tremblement de terre avait changé. Elle était devenue extérieure à elle-même. Ce qui la faisait danser relevait d’une urgence indescriptible. Trois mois auparavant, alors qu’elle se noyait, son moi de quatre ans et demi avait été exhumé, et depuis, la mémoire ressuscitée qui avait pris possession d’elle la niait. Elle avait compris que le monde avait essayé de la tuer. Le monde, sa mère, autrement dit l’absolu qui avait exigé de la Hitsujiko de quatre ans et demi une soumission totale. Mais Hitsujiko ne savait pas mettre le nom de « mère » sur cet absolu. Parce que Hitsujiko, la Hitsujiko de maintenant, était née en se séparant de sa mère, justement. Voilà pourquoi aucune explication n’était possible. Ni à elle, ni à personne, ni d’elle, ni de personne, ni de Touta, qui lui aussi était un autre. La seule chose qu’elle comprenait, c’était que le monde avait voulu la tuer, que cette conscience avait imprégné la moindre cellule de son corps, et que cela ne deviendrait jamais du passé. Elle sentait le désir de mort du monde. C’est pour cela que Hitsujiko bougeait. Elle avait choisi le seul moyen qui lui était offert. Si elle était capable de reproduire des tremblements de terre dans son corps, elle devait pouvoir les provoquer aussi à l’extérieur. Bien sûr, elle ne le formulait pas ainsi. Mais au-delà de la logique, à dix ans, Hitsujiko entrait dans l’adolescence, qui se trouve dos à dos avec la mort. C’était la guerre. Une guerre où sa survie était engagée. Elle n’y comprenait rien, mais en tout cas, il fallait bouger. Il fallait faire bouger. Sachant ce qu’elle voulait accomplir, il lui fallait rechercher un mouvement possédant une expressivité suffisamment efficace. Puis, par la force acquise de cette succession de mouvements coordonnés, reproduire le tremblement de terre, sauf que cette fois ce ne serait pas à l’intérieur, mais à l’extérieur d’elle-même. 

			Je déclencherai un tremblement. Je me mettrai debout et je déclencherai un tremblement. 

			La force induite par le tremblement de son corps se communiquerait au-delà de sa peau. Hitsujiko rêvait son corps fluide. Voilà qui secouerait le monde sur ses bases. Qui le détruirait. 

			Un jour, je le jure. 

			5 

			Ils étaient tous les deux en cinquième année de primaire, quand en août, d’innombrables bébés tortues qui venaient de naître se répandirent une nuit dans la rue principale d’Omura. Leur coquille à peine fendue, les petites tortues de cinq centimètres de long se mettent à courir en masse vers la mer, qui de nuit apparaît plus brillante que la terre. Mais si les lumières des zones habitées rendent le côté terrestre plus lumineux que le large, elles peuvent être attirées du mauvais côté. Le lendemain matin, devant les boutiques qui proposent des pendentifs ou des boucles d’oreilles en écaille de tortue comme cadeaux souvenirs, ou les épiceries qui vendent des conserves de viande de tortue ou du sashimi de tortue, la rue était toute collante de bébés tortues piétinés et écrasés par tous les véhicules qui étaient passés là. 

			Les mères ont donc pondu sur la plage ? demanda Uzume, l’épouse de l’instituteur Sadogawa Shunichi à Mme Yoshizaki dans sa cuisine. Oh, ce n’est pas la première fois, répondit Mme Yoshizaki. Même s’il n’y en avait pas autant l’autre fois, les touristes ont hurlé, vous pensez bien. Mais que voulez-vous y faire, ce n’est pas comme si c’était programmé comme des couveuses, n’est-ce pas ? Uzume était venue apprendre la recette des croquettes de viande à la fleur de banane de Mme Yoshizaki. Qui en fait ne sont pas du tout des croquettes de viande puisqu’il n’y a pas de viande dans cette recette : vous hachez une fleur de banane, vous ajoutez de l’oignon émincé, un œuf cru et de la chapelure, vous malaxez, vous aplatissez pour faire une galette que vous grillez et vous obtenez un plat très doux qui ressemble à une croquette de viande. Depuis un an et demi qu’elle était sur l’île, Uzume apprenait toutes les recettes locales et familiales auprès des îliens, les plats traditionnels aussi bien que les spécialités. De nature très sociable et de caractère enjoué, elle avait fait très facilement connaissance avec les parents des élèves de son mari, mais également multiplié ses relations dans le voisinage. Uzume se sentait à l’aise avec les ménagères qui enseignaient la cuisine de l’île, parmi lesquelles Mme Yoshizaki faisait figure de personnalité au-dessus du lot, tant par son expérience, ses connaissances que par son inventivité. Le talent de Mme Yoshizaki dépassait le niveau de ce qu’on peut appeler une bonne cuisinière. A l’époque où elle tenait ses chambres d’hôtes, ses clients chantaient ses louanges comme celles d’un grand chef et il y avait vraiment de quoi. Uzume décida donc de se consacrer à l’apprentissage de la cuisine ogasawarienne de Mme Yoshizaki. Tout en en apprenant les principes, elle l’écoutait raconter toutes sortes de souvenirs et d’histoires du cru. Que les tomates d’un tel étaient comme ci, les gombos de tel pêcheur étaient ceci ou cela, les caramboles, si je me rappelle bien, je crois qu’avant on n’appelait pas ça des star fruits mais des star apples. Et la recette de la confiture de citron vert de Hahajima, la confiture de papaye et les confits de miso, à Ogasawara on a un poisson, la saupe cuivrée du sud, on l’appelle sasayo, je la fais tremper dans une marinade avec de l’orange amère daïdaï, du poivron et d’autres épices et ça fait un pimaka, d’ailleurs pimaka c’est un mot d’origine hawaïenne il paraît, c’était pinika, ou peut-être pirika, quelque chose comme ça, et par déformation c’est devenu pimaka, ça veut dire poisson passé au vinaigre. Et le plat le plus typique de l’île, l’akaba, c’est un plat de poisson confit dans le miso, c’est plein de calcium et d’autres bonnes choses, avant on le donnait aux femmes enceintes. Akaba, c’est le nom d’ici pour l’akahata, le mérou oriflamme. Tout était délicieux et Uzume se délectait. 

			Je suis désolée de vous déranger encore. Mais je fais tellement de progrès grâce à vous ! 

			Depuis le début des grandes vacances, elle lui avait déjà rendu visite six ou sept fois. Ce jour-là, dans la pièce à vivre, il n’y avait que Hitsujiko. On entendait le son de la télévision jusque dans la cuisine. Les informations de la NHK parlaient de la canicule qui sévissait à Tokyo. Septième jour d’affilée que la température ne descendait pas en dessous de trente-trois degrés, en trois jours, la chaleur avait fait vingt-sept victimes d’hyperthermie. Depuis que le ministère de la Santé avait donné comme consigne, pour lutter contre les nuits torrides de la capitale, de dormir avec la climatisation allumée, les associations citoyennes manifestaient dans les rues pour le contrôle de l’énergie, mais aujourd’hui, lors de la Marche pour l’environnement, environ deux cents personnes avaient fait un malaise. Elles avaient été dispatchées dans les différents hôpitaux de la préfecture. Aucun décès n’était à déplorer pour l’instant parmi les victimes, déclara le présentateur. Dire que c’est à Ogasawara qu’il fait encore le meilleur, je ne l’aurais jamais imaginé, avait dit Uzume à Mme Yoshizaki, qui avait répondu : Dame, c’est normal, puisque nous ne sommes qu’en zone subtropicale alors que la poche de chaleur de Tokyo est tropicale… 

			Mais vous ne me dérangez absolument pas, voyons ! dit Mme Yoshizaki en riant pour répondre à sa remarque précédente. 

			Avoir une élève aussi motivée qu’Uzume pour ses petites leçons de cuisine d’Ogasawara, c’était l’idéal, « n’est-ce pas, madame l’instituteur ! » 

			Car parfois les gens de l’île appelaient Uzume « madame l’instituteur ». Shunichi, en poste dans l’île depuis plus d’un an, était comme son épouse quelqu’un d’esprit ouvert. L’entière confiance dont il bénéficiait de la part des parents avait fait d’eux des personnages très appréciés. Dans l’étroite société de l’île, tout le monde les connaissait. Et Mme Yoshizaki adorait transmettre son art, surtout à madame l’instituteur. J’ai l’impression d’enseigner la cuisine à ma fille ! Ma fille, elle vit à Kyûshû maintenant, elle a vécu ici jusqu’au lycée mais je n’ai jamais pu lui faire mettre un pied dans la cuisine, je l’ai mariée sans lui avoir rien appris, des fois je me demande comment elle fait à Kagoshima, là où elle est. Enfin, ce qui m’inquiète surtout, c’est de n’avoir pas pu lui transmettre mes secrets, c’est cela qui me donne des regrets, voyez-vous. Quelle chance d’avoir trouvé une élève comme vous, Uzume ! 

			C’est moi qui ai de la chance, vous voulez dire, répondit Uzume, recevoir l’enseignement directement du maître, vous pensez ! Quelle chance et quel bonheur ! Et surtout n’hésitez pas à vous confier à moi, comme si j’étais votre fille ! 

			Eh bien, c’est entendu, d’ailleurs, vous avez à peu près son âge. 

			Non non, j’ai un peu plus que ça déjà, à vrai dire. 

			Non ? 

			Ha ha ha ha ha ! Uzume éclata généreusement de rire. Mais c’est vrai, vous savez, je suis si heureuse, Uzume, reprit Mme Yoshikazu. Grâce à vous, ma cuisine, la saveur de ma cuisine, la tradition culinaire de notre île ne s’éteindront pas, c’est qu’il y a de la création là-dedans. Alors quand vous transmettrez à votre tour ces saveurs à vos enfants, pour eux ce sera la saveur de la cuisine maternelle, et elle se perpétuera pour toujours, n’est-ce pas ? C’est le rêve ! Ma fille à Kagoshima n’est qu’une gourde. Une vraie gourde. Quelle saveur aura-t-elle à transmettre à mes petits-enfants, d’abord ? Le visage joyeux d’Uzume soudain se fige. A l’écart, loin du regard des autres, elle s’est figée. 

			Uzume venait d’avoir trente ans. Elle avait rencontré son mari onze ans plus tôt. Shunichi, qui avait dû repasser le concours d’entrée, était dans la même année qu’elle, même s’il était d’un an plus âgé. Il avait eu trente et un ans en juillet. Uzume n’avait jamais eu d’autre amoureux digne de ce nom que Shunichi. Ils s’étaient fréquentés pendant deux ans et demi, puis mariés civilement aussitôt leur diplôme acquis. 

			Depuis sa petite enfance, Uzume n’avait qu’un rêve dans sa vie : bâtir un foyer idéal. Elle prenait toutes ses décisions avec précaution, calculait tout avec cet objectif en vue. Si sa mémoire était bonne, elle était en troisième année de primaire quand elle avait décidé que plus tard elle serait une « épouse modèle ». Au-delà de cet horizon, on trouvait la « maman parfaite ». Non pas qu’elle-même ait été privée d’un foyer heureux. Au contraire, elle avait grandi dans un environnement familial exceptionnel, c’était plutôt comme un enfant de chanteur célèbre ou de violoniste virtuose, qui devient lui-même tout naturellement chanteur ou violoniste, qu’elle imaginait son avenir et s’était engagée dans cette voie. Son père avait fondé une entreprise florissante, sa mère était belle même aux yeux de ses enfants, avait des manières élégantes et débordantes d’amour, les sourires ne s’éteignaient jamais sur les visages de la mère et de sa fille. Jamais Uzume n’avait été déçue par ses parents. Notre famille est la meilleure de toutes les familles ! se disait-elle en permanence. C’est sur cette base que s’était cristallisée sa conviction. Je veux devenir une maman comme maman, je veux être une adorable épouse comme maman pour mon mari qui sera comme papa. Alors tu sais, Uzume, lui dit sa mère, c’est d’abord épouse, et après maman. 

			Uzume ne se figurait pas son avenir autrement, pour quoi faire ? Sa voie était tracée : elle serait « épouse ». Elle avait suivi des études dans un collège et lycée catholique réservé aux filles. Entre quinze et dix-huit ans, ses convictions avaient failli plier, mais elle avait réussi à ne pas se laisser entraîner par ses camarades qui arboraient si fièrement leurs copains et à préserver sa virginité. Hé, mais ce n’est pas comme ça qu’elle allait devenir une « épouse modèle » ! Tu es bête, Uzume, si tu n’as pas d’expérience, comment sauras-tu si celui que tu épouses est le partenaire idéal ? L’attaque dialectique en règle de ses amies la frappa de plein fouet. Mais elle tint ferme. Puisque son ultime objectif allait jusqu’à la « maman parfaite », il n’était pas question de la moindre souillure. Elle finit donc son lycée en évitant soigneusement tous les dangers, entra à l’université et se choisit un amoureux avec prudence et circonspection. Sur le campus, elle fit la connaissance de Sadogawa Shunichi, le seul garçon avec qui elle put avoir des conversations sérieuses, entre le printemps et l’hiver 1991, sur la guerre du Golfe, la résidence surveillée de Gorbatchev ou l’anéantissement de l’Union soviétique, quelqu’un qui possédait beaucoup d’amour, et intelligent. Elle fut convaincue qu’avec lui, c’était ok, et coucha. Il aimait les enfants, et après son diplôme il voulait obtenir un travail dans l’éducation, lui confia-t-il, ce qui lui donna la précieuse intuition qu’il pourrait également faire l’affaire comme père. Depuis les débuts de leur relation, il lui arrivait de lui trouver un regard mélancolique, mais dès qu’il s’apercevait qu’Uzume l’observait, sa première réaction après avoir rapidement effacé son regard voilé était toujours de lui sourire, ce qu’elle trouvait mystérieux et charmant. 

			Uzume était une brillante étudiante en sciences politiques et économiques, mais, son diplôme en poche, elle se consacra sans hésitation à son foyer. Ils se marièrent le 2 avril, premier jour faste de ce mois-là sur l’almanach. Pour dire la vérité, entre avant et après leur voyage de fin d’études, Uzume coucha avec trois autres garçons. Puisqu’elle allait finalement épouser son premier amoureux, pour elle, c’était rester tout à fait pure, il ne s’agissait que d’acquérir un peu d’expérience, une nécessité théorisée par une amie quelques années plus tôt. Des coucheries sans conséquences avec des hommes d’âges divers, qui s’avérèrent d’ailleurs amusantes, futiles, et la rassurèrent en lui prouvant que Shunichi était le bon choix et qu’elle ne raterait rien. Aucun des trois autres ne la mena au sommet. 

			La vie idéale suivait son cours. Venait à présent la seconde étape. A savoir le chemin vers la « maman parfaite ». Et c’est là qu’un problème apparut. L’année où la ville de Matsumoto, préfecture de Nagano, subit une attaque au gaz toxique, les nausées attendues ne vinrent pas. Un petit matin d’hiver, un séisme secoua la région de Kôbe-Osaka, deux mois plus tard un groupe terroriste se présentant comme une communauté véhiculant une interprétation quelque peu hétérodoxe du bouddhisme attaqua le réseau souterrain du métro de Tokyo, mais toujours pas de nausées matinales. Leur mariage avait un an. Début du traitement contre l’infertilité. Retour de Hong Kong à la Chine, toujours pas d’enfant. Quatre morts par empoisonnement à l’arsenic dans un riz au curry lors de la fête de quartier d’une ville de la préfecture de Wakayama, toujours pas de fécondation. A Tôkaimura, dans la préfecture d’Ibaragi, la fission nucléaire tue un ouvrier, le président russe démissionne soudain, et ce jour-là, Uzume se fait la réflexion qu’elle a suivi un traitement contre l’infertilité d’un bout à l’autre des années 1990. Se caresser le bas du ventre est devenu une habitude. Ma matrice n’est toujours pas gonflée ? Vraiment pas ? 

			A quel endroit le rêve s’était-il brisé ? 

			Les frais de gynéco s’accumulaient. Dans la salle d’attente de l’hôpital, la pression silencieuse des femmes enceintes autour d’elle commençait à la blesser. Aux cris des parturientes elle s’était habituée, mais la fatigue psychologique n’était pas inexistante. 

			Shunichi était devenu instituteur. Dis, Uzume, et si on quittait un peu Tokyo ? Personnellement, faire la classe à des élèves d’une île éloignée, ou d’un village de montagne, est un défi qui me plairait assez. En réalité, il voulait surtout prendre de la distance par rapport à ce paysage avec clinique gynécologique. Par prévenance pour l’état d’Uzume, et par considérations économiques aussi, bien sûr. Est-ce que ce ne serait pas une bonne idée de laisser de côté le traitement pendant quelques années, Uzume ? Elle comprit que Shunichi lui demandait de baisser la pression, et pleura pendant une semaine. J’ai échoué à devenir maman, je n’arrive pas à y croire, mon corps est stérile. Quand vint le premier printemps du XXIe siècle, Shunichi s’inscrivit comme volontaire pour un poste à Ogasawara, et l’obtint. Là-bas aussi, c’était la préfecture de Tokyo, bien que ce fût un village subtropical. 

			Les croquettes de viande à la fleur de banane terminées, Uzume les disposa sur une assiette et les apporta au salon. Pour les faire goûter. Hitsujiko regardait la télé. Allongée à plat ventre, les jambes par terre, le menton dans la main. Elle regardait l’écran, très concentrée. C’était une chaîne par satellite, un ballet classique. Uzume savait que Hitsujiko appelait Mme Yoshizaki « maman Yoshizaki ». Parce qu’elle n’était pas sa vraie mère. Depuis qu’elle avait appris ce détail, Uzume était tout excitée chaque fois qu’elle s’approchait de Touta et Hitsujiko. Passée la surprise d’apprendre que le frère et la sœur étaient des enfants abandonnés, elle s’était sentie déborder de colère. Comment est-ce possible ? Pourquoi une chose aussi ignoble ? Réussir à en avoir et les abandonner… Même si cela ne remontait pas jusqu’à sa conscience, Uzume ressentait une forte antipathie pour les couples qui pouvaient avoir des enfants mais n’en avaient pas, alors ceux qui en avaient eu et les abandonnaient, cela dépassait l’entendement, c’était de la haine. A voir la façon dont Touta et Hitsujiko grandissaient, c’était incroyable, un vrai choc. 

			Uzume posa l’assiette sur la table, puis regarda la retransmission du ballet avec Hitsujiko. C’était un ballet de musique classique mais sur une chorégraphie contemporaine. Les danseurs n’étaient pas en collants, la symétrie des mouvements d’ensemble était volontairement rompue. L’intérêt que montrait Hitsujiko l’intrigua. 

			Tu aimes le ballet ? 

			Hum, il y a un défaut, quand même. 

			Que voulait-elle dire par là ? Pour lui poser la question, elle quitta l’écran des yeux pour se tourner vers elle, et vit par hasard les jambes libres de la fillette allongée. Des genoux jusqu’aux orteils. Elles bougeaient. Comme par imitation, elles se croisaient, les talons bondissaient, les orteils se dressaient et partaient s’enfoncer quelque part en l’air. Elles se croisaient avec un petit frôlement pchutt pchutt pchutt et leur contour s’évanouissait. A une vitesse… Dès l’instant où elle vit cela, comme aspirée, Uzume ne put plus en détacher le regard. C’était éblouissant, le mouvement était impossible à saisir dans son ensemble. Puis les pieds s’effacèrent. 

			Les couches profondes de la conscience étaient remuées. Elle ne voyait plus Hitsujiko. Il n’y avait plus que de l’émotion. Puis elle demanda sa délivrance. Délivrance ? Parce que moi ! Moi ! Moi ! J’ai toujours vécu dans la pureté absolue, pourquoi il m’arrive ça ? Je ne serai jamais maman ? Non ! Non ! Non… Non ! Non ! Non ! Non ! Non ! Non ! Non… Et puis, moi… Elle sursauta. Quelqu’un venait de lui taper sur l’épaule. Vous allez bien, Uzume ? Vous êtes toute pâle ! Toute blême… Mme Yoshizaki la regardait d’un air inquiet. Elle lui tapotait l’épaule. Uzume regarda la télé. Ce n’était plus le ballet en direct. Le temps avait fait un bond. Hitsujiko n’était plus allongée. Elle était assise devant la table et découpait une bouchée de croquette à la fleur de banane avec ses baguettes. 

			C’est bon. 

			Hitsujiko parlait sans forcer le ton, mais c’était quand même un compliment. Son regard croisa le sien, brilla. Uzume pensa qu’une frontière avait été franchie. Je veux cet enfant. Mon enfant. 

			Maintenant ils avaient chacun leur chambre. A l’occasion de leur passage en cinquième année du primaire, ils avaient eu des chambres séparées. Les anciennes chambres d’hôtes à lit double. Ils grandissaient. Hitsujiko était réglée, et au changement de saison, elle acheta un lot de cinq soutiens-gorges de sport. Touta dépassait les élèves de sixième année, il était le plus grand de toute l’école. En réalité, il avait treize ans. Personne ne s’en était aperçu, mais il savait beaucoup de choses et multipliait les expériences. Cet été-là, il avait passé toutes ses journées avec le Vieux de la Mer. 

			Les jours de départ de l’Ogasawara-maru, l’agitation habituelle régnait sur le môle. Ou même, à la pleine saison touristique, dépassait les limites de ce que l’on pouvait appeler « habituel ». Des tambours japonais résonnaient pour les adieux, des touristes ensevelis sous les bagages criaient des au revoir, les bannières des pensions meublées étaient levées, on entendait des cris de bienvenue et des applaudissements, la trompe de l’Ogasawara-maru sonnait, plusieurs petits hors-bord de plaisance étaient de sortie dans le port pour accompagner les partants. Quelques personnes se jetèrent à l’eau pour un good-bye dive, un plongeon d’adieu. La vie sur l’île était davantage rythmée par les entrées et les sorties du port de l’Ogasawara-maru que par la succession des jours. Toutes les marchandises, à commencer par les denrées alimentaires, étaient transportées par bateau, et de ce fait les arrivées du bateau déterminaient les jours de fermeture du supermarché de l’île et des restaurants, ainsi que ceux de distribution du courrier, des journaux et des magazines. 

			La sortie du port est une cérémonie. Comme chaque fois qu’il y a des adieux, l’émotion devient organique. La population s’y retrouve comme sur un lieu de socialité. Toute action propice à faire jaillir les larmes est la bienvenue. Sanglots dans la voix. Puis le gros bateau au pont surchargé de monde disparaît. Disparaît entièrement du port de Futami. Les hors-bord reviennent et se dirigent vers la darse du port de plaisance de Kiyose, que l’on surnomme la Passerelle du Poisson volant. La vague reflue du môle. Vague humaine s’entend. La désolation qui suit mérite parfaitement le nom de « lendemain de fête ». Deux silhouettes étaient appuyées sur une bitte d’amarrage, aussi immobiles l’une que l’autre. Ils étaient venus par la route du bord de mer. Ils avaient pris la relève des processions de la cérémonie. Les haut-parleurs de la salle d’attente diffusaient encore leur musique. Ça débordait de la salle d’attente et ça énervait Touta. 

			Ça casse la tête ! Allez crever ! 

			Ah ah ah ! Ha ha ! rigola le Vieux de la Mer. 

			Tout ce monde, moi, je déteste ça. Ce serait plus supportable s’il n’y avait pas le port. 

			Non non, tu as tort, le port, c’est important, disait le Vieux de la Mer. Le port, c’est génial, parce que c’est relié au monde entier. Bon, maintenant, c’est relié seulement à Tokyo, tu vois, il y a aussi les bateaux de pêche mais c’est seulement des bateaux de pêche des autres préfectures japonaises, c’est local-local, par exemple ils vont pas jusqu’aux Palaos. 

			La musique qui venait de la salle d’attente était un pot-pourri de musiques traditionnelles d’Ogasawara, bien fait pour attirer le touriste par son arrangement style pop internationale. Il paraît que la plupart de ces chansons sont venues de Saipan ou d’ailleurs dans les années 1920, mais qu’est-ce que cela pouvait bien faire à Touta ? C’était le genre de musique de rigueur dans n’importe quelle porte d’entrée de n’importe quelle île touristique, et ça le mettait sur les nerfs. 

			Chaque fois que Touta entendait ce soi-disant hymne d’Ogasawara, il était en rogne. Il ne comprenait pas. Le sentiment véhiculé par cette mélodie, il ne comprenait pas. Par aucune mélodie, d’ailleurs. 

			Il avait l’impression qu’on l’obligeait à être ému. Il ne le disait à personne, mais au Vieux de la Mer, il vomissait son indignation. Ça me casse vraiment la tête, ce truc. J’ai l’impression que ça me donne un ordre et je ne supporte pas. Il te donne un ordre ? répondit le Vieux de la Mer. Alors va lui casser la gueule, Boy ! Non, faut le tuer ! Ouais, vas-y, fais-lui la peau ! Ah ah ah ah ah ! Kwah ha ha ha ! Il riait et ricanait en même temps. Ses yeux cerclés de rides brillaient. Touta était rassuré, les moments qu’il passait auprès du Vieux de la Mer étaient les seuls où il se sentait libéré. Toi aussi, tu devrais tirer, reprit le Vieux de la Mer. Il y a longtemps, j’ai acheté un revolver par correspondance. Quand c’était les Etats-Unis, ici, tu pouvais en acheter autant que tu voulais, des flingues. 

			Vous avez tiré ? Sur des gens ? 

			Quand c’est pas la guerre, si tu tires sur quelqu’un, t’es bon pour la taule, ah ah ah ! Ha ha ! 

			Eh oui, c’est bien ce qui me semblait ! répondit Touta en riant lui aussi. Mais… ajouta le Vieux de la Mer les yeux fixés sur le mont Yagi, le « mont des Chèvres » de l’autre côté de la baie, si on te tire dessus, il faut riposter ! T’es un homme, non ? Tu es un vrai fils du Japon, non ? Peut-être, répondit Touta. Moi aussi, j’étais un fils du Japon, dit le Vieux de la Mer. Puis après on m’a appelé le Chinetoque, et d’autres histoires de l’époque de la guerre que Touta ne comprenait pas. Il ne comprenait pas mais écoutait. Touta que les sentiments d’aucune musique ne réussissaient à émouvoir, seule la voix du Vieux de la Mer lui apportait le repos. Le son de sa voix plus que ce qu’il racontait. 

			Tu es né sur l’île à la mauvaise époque, lui dit le Vieux de la Mer. Mais du moment que tu nais avec ce machin entre les jambes, tu dois traverser le monde à la force de tes bras, et tout seul tu m’entends, tout seul ! La vie, c’est tu charcles et tu cognes ! Quelle que soit l’époque, ça, tu vois, Boy, c’est la seule chose qui ne changera jamais. Alors tout seul tu dois vivre, tu dois survivre, et laisse tomber ces histoires de bonnes femmes, comme quoi il faut se soumettre. Tu dois devenir un homme, fier de ce que tu as entre les jambes ! 

			A cet instant, Touta sentit le monde s’obscurcir. Une sensation de déjà-vu, quelque chose qui déchirait les profondeurs de sa conscience. Rejette les pleurnicheries de femelles, deviens un homme… Les paroles du Vieux de la Mer l’élançaient, comme des secousses électriques au cœur, mais il n’en trouvait pas la cause. Son imagination n’allait pas jusqu’à lui faire voir que c’étaient exactement les mots que son vrai père avait à la bouche en permanence. Sa mémoire des six années qui avaient précédé sa rencontre avec Hitsujiko était effacée. Il ne connaissait pas la voix de son père. Les entraînements aux techniques de survie que son père lui avait fait subir, les voyages en cruiser, le Touta de treize ans d’aujourd’hui n’en avait aucun souvenir. Malgré tout, il était pris de sévères palpitations, et la chair de poule lui venait sur tout le corps. 

			Ce qui a explosé ne peut retrouver son état antérieur. 

			Après les grandes vacances commença le deuxième trimestre. Le jeudi après-midi, c’était rédaction. Ce jour-là, Shunichi leur avait laissé sujet libre. Pour le titre, il leur avait donné une consigne : un mot de deux kanji, réfléchissez bien. Alors, de quoi allez-vous parler ? La règle et la feuille de papier bien posées devant eux, un élève écrivit Liberté, un autre Amitié, et les autres Rivage, Soleil, Famille, un petit rigolo intitula même son texte Sieste. Plusieurs avaient demandé à un copain de leur donner un mot et l’avaient copié tel quel. Touta chercha un mot dans le dictionnaire. Par hasard, il tomba sur Touta. 

			TOU-TA : élimination des éléments défectueux, sélection [naturelle]. 

			Touta lut la définition et ferma les yeux. 

			6 

			Après son évasion de prison, Matsuo viola deux femmes kanaka. Puis il tua deux hommes natifs comme lui de Hachijôjima. Pour finalement réussir à s’approprier un mousquet dans la case au toit de palmes d’un ex-Portugais de l’intégration. Dans la nuit, son flambeau vacillait sur la plage. Plus jamais ils ne m’arrêteront. A la faveur de la nuit, Matsuo s’empara d’une pirogue à balancier, la fit glisser sur deux rondins de bois et la mit à la mer. 

			La pirogue creusée dans un tronc de hernandia était légère. La mer nocturne, lourde. Matsuo, souillé de sang et de sperme, manœuvra avec acharnement pour s’éloigner de l’île. Le vent de la mer s’amusa avec lui. 

			La prison n’avait pas encore été transférée à Omura. Elle avait été construite dans le but d’utiliser les condamnés à des travaux de défrichement de l’île, deux ans seulement avant l’arrivée de Matsuo, soit deux ans après l’entrée des îles Bonin sous souveraineté japonaise. En l’an 11 de Meiji, soit en 1878. Le temps de l’empereur avait commencé. Dorénavant, le nom d’ère ne changerait plus tant que l’empereur ne mourrait pas. Le Japon était maintenant soumis à un nouveau calendrier. Matsuo n’aimait pas l’idée de se trouver baladé dans un temps défini par la mort de quelqu’un d’autre. La mort n’existe que par moi. C’est moi qui gouverne le temps, moi seul. 

			Bien sûr, Matsuo était arrivé là la corde aux poignets. Il n’était qu’un vulgaire condamné. Ah, ils me prennent de haut… Il s’était évadé au bout d’à peine un mois après avoir grièvement blessé ses gardiens. Il avait fui dans la montagne, puis était arrivé dans un village. Il n’y avait même pas quatre cents colons au total. Il viola, vola. Tua. On le poursuivit. 

			S’il prenait la haute mer, il avait huit ou neuf chances sur dix de mourir. Mais il y avait les îles Bonin, sans habitants permanents, tout un chapelet d’îles. Des îles désertes qu’ils n’utilisent même pas pour la chasse ! De la pirogue, Matsuo ne voyait plus le flambeau qu’il avait allumé. Alors ça veut dire que dans l’île la plus proche, la nature intouchée de la main de l’homme est encore là, sur cette grande, grande île, avec des montagnes, pas encore colonisée… Sa fuite fut aisée. Il prit au nord sans hésiter. Et il accosta sur la première île, bien qu’abrupte. 

			Et voilà, je suis à terre ! se dit Matsuo. 

			Il escalada la falaise à la nuit et s’enfonça sans attendre dans la montagne. Les arbres étaient bas. La végétation férocement dense. Pas un seul sentier. Ici, il était en sécurité. L’acerbe bruit des vagues. Les cris d’insectes. Et des oiseaux aux chants bizarres, mystérieux comme des Nue3. L’aube leva son rideau et un nouveau monde apparut. Il avait faim mais rien de désespéré. Hé, ballots ! Je ne suis pas mort ! Il trouva des fruits sauvages, les cueillit, les mangea. Parfois, cela lui donnait une bonne diarrhée, il apprenait de ses erreurs, il savait manger les cœurs de latanier. Il avait un sabre. Il l’avait subtilisé pour se protéger, comme le mousquet. Il apprit à lancer des raids sur les sites de nidification des oiseaux de mer pour s’emparer d’œufs et d’oisillons. Il ne descendait jamais sur la plage, ne prenait donc pas de poisson. Ne ramassait pas de coquillages non plus. Matsuo pensait : Je dois être un Ebisu, un barbare. Un sauvage qui vit dans la forêt sauvage. Un sentier commença à se former dans la jungle. Son sentier de fauve, durci par ses allées et venues. A l’origine, aucun mammifère n’habitait l’île, si ce n’est les chauves-souris. Aucun animal de montagne de grande taille, aucun fauve. 

			Un jour, pourtant, Matsuo aperçut un cerf. Un cerf des Philippines. Qui vit dans la forêt tropicale et se nourrit de feuilles, de jeunes pousses, de racines, d’herbes, d’insectes et de petits oiseaux, un mode de vie assez particulier, à vrai dire. Il observait Matsuo entre les arbres. Sa prunelle noire brillait. Un cerf ? Matsuo en fut estomaqué. Un cerf, ici ? Le solitaire cerf des Philippines s’enfuit en courant. Matsuo reverrait plusieurs fois des excréments qui lui appartenaient sans doute. 

			Un jour, Matsuo trouva les vestiges d’un navire. Dans un coin tout au fond de la forêt où il s’était aventuré, une petite crique entourée de falaises quasi verticales, au bord desquelles il aperçut les débris d’un naufrage ancien. Impossible de deviner quand. Ruine de coque écrasée sur les rochers. Un squelette de marin. Un second. Quand étaient-ils morts ? Pourquoi les corps étaient-ils restés là ? Matsuo n’en avait aucune idée. Toute trace de toile n’avait pas disparu. A la pointe du grand mât, un pavillon était encore attaché. L’Union Jack. Matsuo eut l’intuition que c’était par ce bateau qu’était arrivé le cerf des Philippines. Il avait entendu dire que les Anglais amenaient à terre des chèvres, des moutons, des vaches, des dindons et les lâchaient en pleine nature quand l’île était déserte pour les laisser se reproduire. De façon à constituer une réserve de nourriture fraîche qui profiterait dans l’avenir aux navires compatriotes. C’est pourquoi ils avaient toujours des animaux à bord, paraît-il. Alors le cerf, voilà, il avait dû s’échapper du bateau naufragé. Puis il avait réussi à gagner le rivage et à survivre dans la jungle de l’île. 

			C’est ça. C’est exactement ça. Je suis bien placé pour me mettre à sa place. 

			Matsuo réfléchit à l’animal devenu sauvage. Cela lui fit penser au bétail qui vivait en troupeaux dans les mornes, dans cette île où se trouvait la prison dont il s’était évadé. Oui, pourquoi pas du bétail ? Les animaux étaient lâchés pour servir à la chasse, personne ne les gardait. Certes les poules, oies, canards et dindons vivaient dans les hameaux habités, mais la volaille non plus n’était pas attachée. Moi, je boufferais n’importe quoi, déclara Matsuo pour lui-même. Ouais, des porcs par exemple. Pourquoi pas élever des porcs ? Je les lâcherai dans la forêt et ils se multiplieront, je vais en élever sur mon île ! 

			Comme ce cerf. Des animaux qui marchent sur la voie sauvage de la forêt, comme moi. La vie qui persévère dans son être. 

			Encore fallait-il voler des porcs. Revenir sur l’île de la prison. Matsuo alla reconnaître les moyens les plus propices d’accoster l’île. Il avait toujours sa pirogue, avec le fond percé et les rames à l’intérieur. Aucun signe de poursuivants. Il se prépara, et retraversa la mer une nuit de nouvelle lune. Non pas vers la baie qui constituait la porte d’entrée de l’île. Par derrière. Légèrement à l’est de la côte où avait été construit un sanctuaire shintô et que l’on appelait Miyanohama, la plage du Sanctuaire. Aucun signe de présence humaine. Rien. A la recherche de présence porcine, il s’engagea dans la forêt dense. 

			Peu avant l’aube, enfin, s’étant approché d’une habitation, il aperçut un groupe de porcs. Ils s’étaient regroupés en voyant Matsuo s’approcher en douce, habitués à recevoir leur nourriture des humains. Il choisit deux jeunes porcelets dont la taille convenait à sa pirogue, les assaillit. Ils se mirent à hurler, mais nulle voix annonçant du secours ne se fit entendre. Et les cochons franchirent le détroit. 

			Les porcelets engraissèrent rapidement sur l’île de Matsuo. Ils mangeaient de l’herbe, des fruits, des glands tombés des arbres et des tubercules qu’ils déterraient. Ils les dénichaient à l’instinct, et même Matsuo en profitait. Ils étaient décidément omnivores, ils aimaient même les vers de terre, nettoyaient leurs excréments et ceux de Matsuo. Néanmoins, s’ils avaient vite grandi, ils ne copulaient pas. Aurait-il pris deux femelles ? La nouvelle lune suivante, Matsuo repartit à la rame sur sa pirogue. Il s’empara de nouveau de deux porcelets, et laissa s’écouler plusieurs mois. 

			Les porcs s’habituèrent à la forêt et se multiplièrent. Une vraie réussite. Au bout de quatre mois, l’une des truies mis bas dix porcelets. Près de dix porcelets à chaque fois, et ça repartait pour un tour. Matsuo rigolait bien, il les appelait mes porcs, mon domaine. Il tira parti de la configuration de la forêt pour monter une exploitation agricole. Il abattit des arbres pour délimiter un enclos de palissades basses. Il manquait d’outils. Il manquait de matériel. Il voulait achever son œuvre, pour la gloire de son domaine. Bon, les porcs se multipliaient, et ça ne faisait que commencer. Pour se procurer machette, cordes et toutes sortes d’outils, il pénétra au milieu de la nuit dans un village de l’île de la prison. Cette fois, il n’avait pas besoin de prendre le risque de voler des porcelets, il y alla les mains vides, si ce n’est son mousquet dans l’une, et son sabre à la ceinture. Comme il s’introduisait dans une maison de paysan, la vision d’une paire de jambes lui mit le sang à la tête. Il terrorisa la jeune femme et la viola. Elle avait l’accent de l’île de Niijima. 

			Il mit le village à sac. Vola tout ce qu’il put voler. Il fit le plein de poudre à mousquet. De toute façon, il était un assassin, si on l’arrêtait, il serait exécuté, il n’en doutait pas. Ou même massacré par les habitants. Bref, il était prêt à miser le tout pour le tout. Venez-y, si vous voulez me prendre. Cette île, c’est mon domaine à moi, vous vous croyez capables de vous attaquer à son maître ? 

			La pirogue traversait le détroit de plus en plus souvent. Chaque fois que les porcs se multipliaient, il devenait plus exigeant. Ses porcs parcouraient la forêt par hardes de quatorze à cinquante bêtes. La montagne était ceinte par la ferme de Matsuo. Par ses clôtures. Enfermée dans ses palissades. Tous les porcs de Matsuo, sans exception, répondaient quand il les sifflait et se regroupaient en un clin d’œil. Il leur donnait de jeunes oiseaux de mer qu’il attrapait et tuait, des tortues qu’il domestiquait, des ignames, des cœurs de palmier, dont il faisait un mélange qu’il leur distribuait. Les porcs lui obéissaient. Même quand, l’hiver, ils voyaient Matsuo dépecer l’un de leurs congénères et le manger sous leurs yeux, ils restaient ses dévoués sujets. 

			Les tissus dans lesquels il empaquetait les objets qu’il volait sur l’île de la prison, Matsuo les teignait avec le sang des porcs engraissés qu’il égorgeait. Cela créait de curieux motifs qui lui rappelaient l’Union Jack, alors il en fit le drapeau de son domaine. Il le hissa sur une hampe pour qu’il claque au vent. 

			Il se sentit souverain en son domaine et cela le fit sourire de satisfaction. 

			Ce n’est que le printemps suivant qu’il ressentit pour la première fois un danger. Une fille kanaka qu’il ne manquait jamais d’aller violer, incapable qu’il était d’oublier le goût de son sexe, complètement fou d’elle, se fit épouser par un jeune Américain. Matsuo lui coupa un bras. Le vent changea alors sur l’île de la prison, il le sentit d’instinct. Dès l’aube, il partit en courant rejoindre sa pirogue qu’il avait amarrée. Il se perdit dans un coin éloigné des habitations où étaient jetées les carapaces de tortues marines. Il s’empêtra au milieu de dizaines de carapaces de tortues vertes qui résonnèrent sous ses pieds. Comme un mauvais présage. 

			Il diminua la fréquence de ses traversées vers l’île. Toujours à la nouvelle lune, et une fois tous les deux mois seulement. L’intuition d’un danger s’amplifia encore. Tout l’été, il resta enfermé dans son domaine. 

			Porcs ! Mes porcs ! Mes porcs à moi ! Personne ne mettra le pied sur mon domaine ! Mais en vérité, un frisson lui parcourait l’échine et ne le quittait pas. Il ne lâchait plus son mousquet. Il dormait avec son sabre. Mais c’était la femme qu’il voulait. La violer encore. Ses fesses noires et rebondies, l’odeur entêtante de son sexe qui vivait toujours dans ses narines. Des mots s’échappaient de son esprit. Kanaka, Portugal, France, murmurait-il. Ah… je veux téter un sein. 

			La ferme était paisible. Les porcs, en nombre à trois chiffres maintenant, engraissaient, se développaient et se multipliaient dans le plus parfait dévouement à leur souverain. Mon domaine ! Ma fortune ! murmurait-il, quand il vit les excréments de ses animaux adorés recouverts de mouches. Il frissonna. Il n’y avait pas beaucoup de mouches sur l’île, en principe. Elles ont traversé le détroit. Mauvais présage. Très mauvais présage. 

			L’assaut a lieu le lendemain à l’aurore. On a flairé sa piste. Le violeur est sur cette île, celle au nord. Les habitants se sont armés et débarquent en grand nombre sur la côte ouest de l’île, dont Matsuo est le seul occupant. Leur armée compte plus de trente hommes, accompagnés de huit chiens de chasse. A leur tête, un Américain auquel il manque le bras gauche à partir du coude. La battue progresse, résonne contre les parois de la montagne, parfois on entend un coup de feu. Bientôt, les vengeurs foulent le sentier de chasse de Matsuo. La fin est proche. Le domaine est sur le point de tomber. 

			Sans attendre qu’un groupe d’attaquants n’arrive à sa ferme, Matsuo, son mousquet à la main, émerge de la palissade qui ceint la montagne. Exprès, pour affronter les vengeurs. Il laisse les porcs derrière lui. Il accueille les naturalisés à coups de feu. Il blesse trois hommes, sans leur causer de blessure mortelle. C’est ensuite son tour d’être blessé. Et lui, sa blessure est mortelle. Retenant son ventre avec ses mains, vomissant du sang, il emprunte le sentier de chasse vers son domaine. Ses pas sont lents, encore assurés. Il lève les yeux vers le drapeau de son royaume porcin, à l’intérieur de la ferme. Des années plus tard, les vengeurs appelleront le lieu Pigdom. Avec le drapeau du domaine. Avec les balles qui lui restent, Matsuo tire dans sa palissade. Il ouvre une brèche dans la barrière, pour que ses porcs chéris puissent s’enfuir. Puis il sourit. Puis il s’effondre. Plusieurs dizaines de porcs entourent le corps de leur souverain sur le point de rendre le dernier soupir. Matsuo n’est pas encore tout à fait mort, les porcs se regroupent, comme pour le caresser de leur groin, le frôler de leur bouche en grognant, puis commencent à le bouffer, prouvant par là que les cochons sont vraiment omnivores, bouffent de la vraie couenne. Ils ne laissèrent sur le sol que le mousquet, le peu de tissu qu’il portait et les os. Puis ils sortirent par le trou dans la palissade et se répandirent dans les profondeurs de la forêt vierge. 

			Quatorze ans. Touta manquait de plus en plus souvent l’école. Il n’était pas malade, tout simplement il plantait la classe. Régulièrement, il arrivait à l’école, puis laissait son cartable à bretelles, ses manuels, ses cahiers et ses affaires de sport sur place et disparaissait. Cela perturbait la classe de sixième année, qui ne comptait qu’une dizaine d’élèves. M. Shunichi partait à sa recherche dans et hors de l’école. Si cela avait été pour traîner en ville, l’espace soi-disant urbain étant limité, il l’aurait rapidement trouvé, mais non, il n’était pas là. Il n’était nulle part où il eût pu croiser les yeux de la société ogasawaroise. 

			Quatre mois plus tôt, Touta avait ouvert la boîte en carton rangée dans un placard. En 1997, quand Hitsujiko et lui avaient été découverts, sous-produits du programme d’extermination des chèvres, leurs effets personnels, très maigres au demeurant, avaient été conservés et confiés à M. et Mme Yoshizaki. Ces objets étaient susceptibles de receler un indice du passé des deux enfants abandonnés. Il avait ouvert la boîte qui les contenait sans demander la permission. Il avait arraché la large bande adhésive et posa la main sur son ancien kit de survie. 

			Il avait aiguisé son ancien couteau pour la première fois depuis six ans. Il était plus petit dans sa main. Il avait mis le couteau multifonctions, y compris la loupe pour allumer le feu, dans sa poche pour ne plus s’en séparer. Il allait à la mer, à la montagne, suivant son impulsion. Le rivage désert. La forêt sans chemin tracé. Il ressentait comme une douleur dans son corps. Il partait de l’école en emportant sa boîte repas avant de se diriger par exemple vers Asahidaira, c’était comme une sorte de nostalgie. Il s’asseyait sur le tronc à terre d’un akagi – espèce importée – et se sentait plus calme. Les oiseaux chantaient, et ça, c’étaient des chants d’oiseaux. Les insectes stridulaient et c’étaient des stridulations d’insectes. Il faisait appel à sa mémoire, et il n’y trouvait que son couteau. Dans l’île des chèvres, depuis l’instant de sa naissance il n’avait compté que sur ses propres forces. Je protégeais Hitsujiko, mais moi personne ne me protégeait. L’akagi avait sans doute été abattu par un typhon, mais du fût partaient déjà d’innombrables rejetons, il n’était pas mort. Touta mangeait son bentô. Sur la paume de sa main, salie par la marche en forêt. 

			Ses absences inexpliquées se multipliant, l’école dut intervenir. A Ogasawara, les enfants grandissent dans le bonheur, au sein d’une nature subtropicale. Effondrement des valeurs de l’enseignement, absentéisme scolaire y sont des phénomènes inconnus… L’école n’était pas habituée à devoir apporter une réponse immédiate et concrète à ce qui n’apparaissait que comme des formules abstraites. Finalement, la fin de la journée arrivait sans qu’il soit de retour, il était encore parti en laissant son cartable, et une partie du personnel administratif ou de l’équipe pédagogique commençait à protester. L’heure est passée depuis longtemps et, à cause de lui, nous ne pouvons toujours pas fermer le portail ni le bâtiment de l’école à clé ! Les personnes concernées se réunirent donc pour en débattre. A savoir : la déléguée des parents d’élèves, dont le mari était fonctionnaire au commissariat de police d’Ogasawara, mère d’un enfant en sixième année ; l’instituteur ; le directeur de l’établissement, comprenant l’école primaire et le collège ; et les tuteurs, M. et Mme Yoshizaki. Le directeur déclara d’emblée : Par expérience, je sais que Touta, on ne pourra jamais le gérer. Dans notre île sans établissement spécialisé, ma foi, très honnêtement je crois que ce sera compliqué. Je me demande si, pour son bien, ce n’est pas à Tokyo, en métropole, pris en charge dans un orphelinat idoine, qu’il serait mieux à sa place… Ah… Euh… gémirent les tuteurs. Oui, mais sa petite sœur… intervint Shunichi l’instituteur, récemment elle montre beaucoup de sérieux en classe, et si au début elle a causé quelques problèmes, actuellement, elle n’en cause plus aucun, concrètement n’est-il pas délicat de prendre des mesures qui ne s’appliqueraient qu’à un seul de ces enfants, puisqu’ils sont frère et sœur ? Paroles qui tendirent quelque peu l’atmosphère de la réunion. Shunichi poursuivit : Que l’on fasse indirectement porter la responsabilité sur Hitsujiko en l’envoyant avec son frère dans une institution de la métropole, je trouve ça inacceptable, et en allant plus loin, c’est la même chose pour Touta. Il faut absolument éviter d’en venir à cette solution. Sans doute, oui, évidemment… fit le directeur de l’école en hochant la tête, hum… effectivement, tous les deux ensemble, c’est un peu difficile. C’est alors que la déléguée des parents d’élèves rappela les grandes évidences : Des élèves du primaire sans parents, déjà, ce n’est pas normal. Il ne faut pas les séparer, bien sûr que non, pas les arracher… murmura le directeur, avant de continuer sur un ton légèrement emphatique : Mais en définitive, moi, je me dis, le petit Touta et la petite Hitsujiko, est-ce que le fait qu’ils soient ensemble ne pose pas la question de la mauvaise influence qu’il est susceptible d’exercer ? Là encore en me basant sur mon expérience, on voit bien, à l’attitude de ce garçon, que peu lui importe l’effet négatif qu’il peut avoir sur l’ordre social, sur le groupe. A eux deux ils forment un noyau d’endurcissement, appelons ça un kyste si vous voulez, car il a perdu de vue la nécessité de participer à l’harmonie du groupe. Mon Dieu, est-ce vrai ? murmura Mme Yoshizaki. Est-ce vrai ? Mon Dieu mon Dieu… 

			Eh bien… nous le réprimanderons un peu sévèrement, promirent les deux tuteurs. 

			Certainement, il faut le rappeler à l’ordre, c’est sûr. Lui faire la morale, on ne peut tout de même pas laisser les choses comme ça, c’est évident, une mise en garde un peu sévère, oui… dit le directeur, et la réunion fut close. 

			La semaine suivante, malgré un sermon de plusieurs heures, Touta s’était de nouveau échappé. Il avait subi l’admonestation qui se voulait plus sérieuse que de simples paroles sans changer de couleur, sans faire aucun cas des pressions non dissimulées, et avait disparu à la première heure le matin suivant. Les oiseaux piaillaient en se dégourdissant les pattes sur la route à l’aube. Sur les bas-côtés, les racines aériennes des pandanus pendaient par-dessus les empierrements destinés à empêcher des éboulements, et montraient de par leur couleur et leur forme une fonctionnalité plus animale que végétale. Trois motos étaient stationnées. Des motos de location de 50 cc de cylindrée. L’autocollant d’une chambre d’hôtes sur les machines prouvait que leurs utilisateurs étaient des touristes qui devaient faire une randonnée dans la montagne. Touta en fut mécontent. 

			Il marchait en suivant la ligne de côte à l’intérieur de la forêt où ne pénétrait pas la moindre lumière directe du soleil, il levait les yeux pour voir les frondes géantes des fougères arborescentes. Sur le sol humide, des aspléniums déployaient des feuilles de plus de deux mètres. Il crut entendre une chanson, ce qui lui fit de nouveau froncer les sourcils d’un air fâché. Elle résonnait dans le vallon très accidenté et les fourrés denses. A ses pieds apparurent d’anciennes voies pour wagonnets de mine. Ces voies avaient été utilisées par l’armée japonaise et étaient encore dans un état presque parfait, mis à part le fait qu’elles étaient ensablées. Des fougères qui peuvent atteindre six ou sept mètres de haut et que l’on appelle des maruhachi poussaient à travers le bois des troncs d’arbres abattus jusqu’à les recouvrir entièrement. Un peu plus loin, dans un endroit plus dégagé, il trouva les vestiges d’une caserne. Avec des fourneaux en pierre, des grandes bouteilles d’1,8 litre d’avant-guerre à moitié enfoncées dans l’humus, de vin de raisin Daifuku, de sauce de soja Noda, de bière reebniriK, gravées de droite à gauche. Puis une autre ruine, jonchée d’ordures. Des gens venaient pique-niquer ici, des imbéciles prenaient l’endroit pour un campement dans la jungle. Comme on va voir les cerisiers en fleurs en métropole. Touta cracha sur la voie militaire. Il passa son doigt le long des fissures sur le béton des ruines, dégagea la végétation ou la terre qui s’était incrustée depuis un demi-siècle, quand il sentit soudain une vibration sonore se transmettre dans le gras de son doigt. Comme un bruit incompréhensible. Comme une résonance de la terre. Non, ce n’était pas ça. Ça venait du fond de la terre. Les yeux écarquillés, il regarda autour de lui. Dans la direction des grottes, où se trouvaient encore les restes de batteries de mortiers ? Oui, c’était possible. Touta se mit à courir dans la terre meuble, son pantalon fouettant la végétation basse. 

			Il était déjà entré dans cette casemate. La surface au sol était assez conséquente et la construction prévue pour résister aux bombardements, à triple épaisseur. De l’une des percées vers les grottes, dans la couche supérieure, une voix s’échappait. Un rire. Accompagné de l’écho d’une vibration non identifiable. Au-delà des ténèbres, il vit danser la lumière d’une lampe de poche. Plusieurs lampes à faisceaux puissants, en bouquet, utilisées comme projecteurs au-dessus d’une toile plastique étendue sur le sol. Une stéréo portable, des boîtes ouvertes avec diverses sortes de nourritures, sushis des îles coupés et empaquetés, tempuras de crevettes dans des boulettes de riz, donuts, bières en canette, bouteilles en plastique de thé oolong, du requin-renard et du thon fumé, des saucisses et un jambon cuit entier sans os. Il y avait aussi cinq appareils photo munis d’objectifs de prix et, mais pas sur la toile plastique, trois sacs à dos légers. Et trois touristes. Jeunes. Trois garçons d’une vingtaine d’années. 

			Touta déclara sans ambages : Vous allez arrêter votre boucan, oui ? 

			Les trois touristes sursautèrent, comme s’ils s’étaient fait effleurer par quelqu’un dans le noir. Il faut dire qu’ils avaient mis leur stéréo tellement fort qu’ils ne l’avaient pas entendu venir. L’un d’eux s’y attendait si peu qu’il fit un bond de plusieurs centimètres et éclaboussa la toile plastique du thé oolong qu’il y avait dans son verre en carton. 

			C’est pas un endroit pour faire un banquet ! Ni pour écouter votre radiocassette ! 

			Woh mais c’est juste un gamin ? Putain la peur ! J’ai cru que c’était un spectre ! Ou un garde forestier ! Ha ha ha ha, non mais vise un peu, j’ai les poils tout dressés ! s’écria avec une voix de fausset l’un des garçons qui se hâta d’attraper une lampe torche et de la braquer sur Touta. Touta n’apprécia pas trop de se prendre le faisceau de face. Les yeux à moitié fermés, il le fusilla du regard. Le jeune, toujours avec sa voix de fausset, cria quelque chose qui fit éclater de rire ses copains. Ils se forçaient à le prendre comme une blague. Feignaient la plaisanterie pour ne pas se sentir pris en faute. Cela le mit excessivement en colère. Mais vous faites quoi, là ? 

			Et cette musique qui était insupportable. 

			Oh pardon pardon… Non crie pas, petit, pitié, dit le jeune avec la torche. Non non, nous pas déshonorer mémoire de vestiges sacrés, j’te jure, au contraire, tu vois, on était justement en train de boire un coup avec les âmes des héros de la patrie, tu piges ? Hum, non tu piges pas, normal t’as pas l’âge. C’est que, voyez-vous, cher ami, nous on a grandi à l’ère Heisei, alors la guerre du Pacifique, eh bien, on l’a pas connue, ha ha ha ha ha. Ouais mais bon, c’est sûr, faut pas effacer les cicatrices du conflit, non c’est sûr, quoi. C’est pour ça qu’on est là. Non c’est vrai, j’veux dire. On casse rien, promis, nous autres, tous les trois, non, j’veux dire, c’est vrai, Ogasawara c’est super ! On adore ! C’est une île super byutifour, c’est sûr. Touta n’en pouvait plus. Allez, jeune homme, on va chanter ensemble, allez, sur Satisfaction des Rolling Stones, chacun un couplet. Ou tu préfères un verre de bière ? Même si t’as pas l’âge, c’est pour ton éducation sociale, allez… 

			Touta avança dans sa direction, mit le pied sur la toile plastique, puis sur les sushis des îles, puis sans la moindre tergiversation empoigna la stéréo et en frappa à la volée un coin de rocher saillant sur le mur de la casemate. Instantanément, la machine à reproduire du son à plein volume fut détruite et la musique s’arrêta pour laisser place à un craquement et un éparpillement au sol. La lumière du voyant s’éteignit par la même occasion. 

			Hé ! Mais qu’est-ce que tu fais, p’tit merdeux ? 

			Touta ne répondit pas, écrasa les tempuras au riz. Shoota dans les boîtes de bière. Merdeux ne lui avait pas plu, ses muscles se tendirent. Il en avait marre, de tout, de tous ces cons. Alors les comme vous, vous allez foutre le camp ! Il repoussa les mains du jeune à la torche qui voulait l’attraper par le col, et avec un indice de retenue égal à zéro lui mit un coup de poing dans la gueule. Crac ! Le bruit du nez cassé résonna dans la grotte muette. Ce bruit-là, oui, ça c’est un beau bruit, petits poissons insignifiants que vous êtes ! La lampe échappa au jeune, tomba par terre et égara sa lumière. Les ténèbres se propagèrent. Aaaïe ! Mon nez… Il est cassé… Non mais tu… tu, tu, tu… Ah, tu le prends comme ça, je t’ai parlé gentiment comme à un gosse, mais tu étais un putain de rebelz de merde, ah ouais ! La vache ! Maintenant on rigole plus, là, pas de pitié, ça va être la lynche ! Le ton complètement paniqué, comme un signal, était une invitation au reste des touristes à participer à la bagarre. Mobilisation générale ! cria l’un des deux autres. Touta n’avait pas attendu la proclamation officielle pour se mettre à danser. La nappe du pique-nique se dérobe soudain sous quelques pieds. Les torches électriques, qui avaient été mises en place de façon très étudiée, s’effondrent et roulent à terre. Et, roulant, disparaissent dans le fond de la grotte. Petites lumières qui s’éloignent. Plusieurs mains se jettent sur Touta, il les écarte. Sa colère enfle à grande vitesse. Il est en ébullition, ses tripes sont en train de cuire. 

			Wouah ! Il a une lame, le con ! 

			Car le petit couteau dans le poing de Touta accroche le dernier reflet de la lumière en train de disparaître. Il a entendu une voix dans un recoin de sa tête. Sois un homme, rejette toute féminité, deviens un homme ! Le touriste qui se trouve juste devant lui, porteur de ces lunettes sans monture à verres percés qu’on appelle lunettes invisibles, se hâte de jeter un œil aux alentours. A la recherche d’un quelque chose qui puisse lui servir de moyen de défense ou de contre-attaque. La lumière artificielle a d’ores et déjà diminué de moitié. C’est le moment où les muscles de Touta se détendent comme une corde, et voilà ce qui se passe dans le noir maintenant total entre Touta qui tire et Lunettes invisibles qui cherche à parer : l’objet que Lunettes invisibles a saisi impulsivement et utilise comme protection contre l’attaque de Touta, eh bien, c’est le jambon cuit sans os. Un gros jambon de porc, qu’il balance dans la direction du couteau qu’il a vu partir, avec l’idée de le détourner. Il rate complètement son coup. La pointe du couteau vient se ficher dans le jambon et le traverse de part en part. Tschoff. Et Scouiii. Sensation de viande tendre. Et avec cette lumière éteinte, Touta qui ne voit rien du tout. 

			Ah… je l’ai planté, comprit Touta en se réveillant d’un seul coup. J’ai planté un type… Dans la poitrine. Ou dans le ventre. 

			Il retira sa lame. Dans l’action, il avait entaillé sur quelques millimètres la peau de la main droite de son adversaire Lunettes invisibles qui tenait toujours le jambon par un bout. Qui poussa un hurlement. Ah zut, se dit Touta. Il tourna les talons et s’enfuit en courant. 

			Touta ne rentra pas ce soir-là. Non seulement il ne rentra pas, alors que la nuit était déjà tombée, à l’école où les employés étaient franchement fâchés depuis que l’heure de la fermeture était passée, mais il ne rentra même pas chez les Yoshizaki. Ses tuteurs, son maître et les autres enseignants, des parents d’élèves et des volontaires le cherchèrent à la station météo, au sanctuaire d’Okamiyama, au belvédère de Nagasaki, dans les blockhaus creusés à flanc de montagne, et même dans les bars d’Omura, à Kiyose, dans le jardin public d’Okumura, au stade et au petit port d’Ogiura, en vain. Son cartable, vide, accroché par les bretelles au dossier de sa chaise, était resté dans la salle de classe. Le bentô de midi n’était pas dedans. Pas question d’éteindre les lumières de l’école ce soir, en tout cas. Elles resteraient allumées jusqu’au matin. 

			En ce qui concerne l’incident, ni M. et Mme Yoshizaki, ni l’école, ni la police n’en entendirent parler. Pour la bonne raison que, violence avec arme peut-être, mais d’abord il n’y avait pour ainsi dire pas eu de victime, et surtout, les jeunes n’allaient pas déclarer à la police qu’ils étaient allés pique-niquer dans l’ancienne caserne de l’armée impériale. Le camping était interdit sur la totalité de l’archipel d’Ogasawara et ils se doutaient bien que leur petit banquet tombait sous le coup des actes prohibés. Même s’ils s’étaient retrouvés avec quelques contusions sur la figure, un nez cassé et leur stéréo portable bousillée, les trois touristes n’avaient pas porté plainte. Personne n’était donc au courant. 

			Touta était en fuite. Il avait poignardé quelqu’un, on allait l’arrêter, le juger et le condamner, c’était sûr. On allait prendre des mesures contre lui, c’était évident. Surtout que l’autre était mort, si ça se trouve. C’est ce qu’il se disait en fuyant. Mais bon, un tocard pareil, il pouvait crever. Faudrait que tous les cons de la terre disparaissent, d’abord. C’est ça, dégraissage… Elimination. Elimination, élimination, élimination. Extermination… Extermination, extermination, extermination. Touta ne se demanda même pas pourquoi son couteau n’avait presque pas de sang sur la lame. En revanche, la sensation de chair sous la lame, la sensation de la lame transperçant le jambon sans os, elle, ne s’effaçait pas. C’est de là que venait cette certitude qui le piquait comme un dard. Une dizaine de minutes après son altercation avec les jeunes dans les ruines de la guerre, il avait passé le tunnel en colimaçon, le tunnel de l’Aube, et se trouvait sur le belvédère de Nagasaki. Au nord-est de l’île. Il se dirigeait vers le chemin de crête de Denshinyama, mais quand il aperçut en face de lui l’île Anijima, il prit immédiatement sa décision : Anijima ! Une île déserte, juste devant mes yeux, à quelques centaines de mètres au-delà d’un petit bras de mer, grande comme environ un tiers de Chichijima, sans aucun habitant. Même avant la guerre, quasiment aucun effort de développement n’avait été engagé sur Anijima. Dans le passé, seuls quelques individus avaient tenté de s’y installer avec l’espoir de commencer une activité agricole. Pendant la guerre, l’armée japonaise avait construit sur la côte ouest une usine de transformation de produits baleiniers, mais c’était tout. Il comprit immédiatement ce qu’il devait faire. Devant mes yeux une île déserte, ah… elle m’appelle. 

			Tout était parfaitement clair. Du belvédère de Nagasaki il enjamba la barrière et entama la descente de la falaise. La descente de la paroi rocheuse verticale. Il n’y avait pas à hésiter, et Touta, parvenu en bas, se mit à l’eau. 

			Le bras de mer entre Chichijima et Anijima est appelé « détroit d’Anijima ». Les gens des îles ne se baignent jamais là-bas. L’eau y est d’une transparence exceptionnelle, les poissons tropicaux y sont d’une richesse incroyable, mais la violence des courants y est non moins extraordinaire. On se fait vite emporter. De fait, des dizaines de personnes s’y sont noyées. Voilà pourquoi on ne nage pas là-bas. Mais Touta avait la volonté de passer sur Anijima et il nagea. 

			Il ne mourut pas. 

			Il réussit sa traversée. 

			Tous les muscles de son corps vibraient, sa volonté vibrait, la mer hostile, la température de l’eau plus fraîche qu’il ne l’avait imaginé. Froide, même. Une fois parvenu aux rochers de la côte sud d’Anijima, il reprit son souffle pendant une petite heure au soleil de midi. Il lui fallut bien ça pour se réchauffer. Puis il posa le pied sur l’île. 

			La nature vierge était différente de celle de Chichijima. Il le devina avant même de s’enfoncer dans la forêt dense, en regardant la morphologie relativement plane de l’île du haut de la falaise. Il percevait de subtiles différences. Qui se confirmèrent dès ses premiers pas. Je n’ai jamais vu ce longicorne, tiens je ne connais pas ce bupreste, ce limaçon maïmaï m’est inconnu. Quelle est cette libellule ? De nombreuses espèces endémiques d’Ogasawara perduraient sur Anijima. L’absence de l’homme expliquait qu’elles aient survécu, au lieu de devenir la proie d’espèces introduites par l’homme, comme l’anole vert. C’est désert, murmura Touta en progressant dans la forêt. C’est désert. Désert désert désert. Un sentiment comme un grondement souterrain s’éleva de son abdomen. Il ressentait ce sentiment comme la présence d’une matière, quelque chose de lourd, chaud, fort. Il pouvait presque le toucher et l’accueillir en appuyant sur son ventre à hauteur du nombril. Bonjour, je suis là, dit Touta à voix haute. Les mots sortaient tout seuls. Je suis là, dis donc ! Je suis là ! 

			Il perçut la réponse de l’île déserte. 

			L’après-midi, il arpenta Anijima. L’absence de point à atteindre ne le faisait pas tourner en rond pour autant. Il gravit la montagne, la descendit. Progressant de nouveau dans la forêt de la plaine centrale, il parvint sur un terrain sec. La forêt cessait net et laissait la place à une prairie. Végétation de seconde génération de milieu dégradé. Pendant la guerre, l’armée japonaise avait mis en culture des champs qui avaient été laissés à l’abandon ensuite. Il traversa ainsi une plantation d’ananas. Les fruits étaient retournés à l’état sauvage. 

			Il découvrit avec surprise un bosquet de bananiers. 

			Il se restaura et reprit sa marche. Nul coteau en vue. Une carcasse de camion militaire enterrée sous les orchidées. Véhicule de l’armée impériale. Il pénétra dans un bosquet de bois bourro. Un avion américain abattu. Les ailes, le cockpit, le nez dispersés sur le sol. Des chèvres bêlaient. Il les entendit bêler des dizaines, non, des centaines de fois. Comme sur Chichijima, plusieurs centaines de chèvres se trouvaient ici, sauf que toutes, absolument toutes celles que vit Touta, dans les falaises ou la prairie, avaient un pelage uni. Blanches uniquement. Aucune tachetée, ni marron, ni noire. 

			Il poursuivit. Je suis là, je suis là, dit-il tout seul. Le soleil se coucha. Même dans l’obscurité de la nuit, Touta marche toujours. Lentement, avec précaution, en regardant le monde avec sa peau. Il y a des bruits, il y a des voix. De petits animaux. Des insectes. Des oiseaux. Il sent la présence de toutes sortes d’êtres vivants. Quelque chose le suit. Qu’est-ce que c’est ? Touta le sent. Il ne sait pas ce que c’est mais quelque chose le suit. 

			Le sol luit. Dans un ravin humide. Des champignons luminescents. De petits champignons erratiques dont le chapeau ne fait pas plus d’un centimètre. Ils émettent une lumière jaune-vert. Aaaaaaah, fait Touta, mon lit. Il baisse son regard au niveau des champignons lumineux et, comme eux, s’étend sur le sol. La présence qui le suivait s’arrête aussi et disparaît. 

			Matin. Non, ce n’est pas encore le matin. Mais dormir trop longtemps est dangereux, alors Touta se lève d’un bond. Il s’éveille au moment où, la nuit lui ayant retiré sa chaleur corporelle, il se sent entrer en sommeil. C’est instinctif chez lui. Pour éviter le danger, il vaut mieux dormir quand le soleil brille. Il se masse les cuisses. Il piétine les champignons qui commencent à perdre de leur luminosité et se remet en marche. Dans la direction où le soleil va se lever. A la recherche de la lumière et de la chaleur du soleil. De nouveau, une présence dans son dos. Repartant sur les traces de Touta au moment où celui-ci revient à la vie. 

			Il comptait atteindre le rivage est. Il aperçoit un chemin rocheux par lequel le brouillard rampe et grimpe. Puis il aperçoit un pont. Enfin, il croit voir un pont. C’est en fer, ça s’élance au-dessus de l’eau, puis ça s’arrête net. C’est neuf. Ce n’est absolument pas lié aux guerres du XXe siècle, à l’évidence, même de loin, c’est un produit de la civilisation contemporaine. On avait projeté de construire le futur aéroport d’Ogasawara sur Anijima, mais Touta l’ignorait. Deux ans avant qu’il devienne résident de Chichijima, l’opposition formelle de l’Agence pour l’environnement avait fait abandonner le projet. Une piste de deux mille mètres de long avait été prévue, et ce que Touta avait pris pour un pont devait être le ponton par lequel auraient été déchargés les matériaux de construction. C’est ce qui avait été mis en place en tout premier lieu. Le projet avait capoté dès l’étape de l’étude sur le terrain, pour ainsi dire. Seul le ponton à jamais non emprunté par les ouvriers était resté sur l’île déserte. Coupé net, mais pas retiré. Cordes pendantes, grillage de protection à l’entrée pour en fermer l’accès, tablier suspendu en l’air. En train d’être construit ou d’être démonté ? Touta n’en savait rien. 

			Il n’avait pas le temps de se le demander. 

			Une lueur apparaissait à l’horizon. Tout au bout de la terre, le ciel et la mer se séparaient, dans cette fente logeait le jour. Pour admirer le lever du soleil, Touta se dirigea vers la côte, pour annuler le temps, il marcha vers ce pont. Il déchira le grillage qui l’entourait, avança jusqu’à l’extrémité. Le métal résonnait sous ses pieds. Debout sur le bord, il admira la mer, juste avant que le soleil apparaisse. Il s’assit, laissa pendre ses jambes dans le vide. Les couleurs changeant de minute en minute le subjuguaient, captivaient son regard. Puis une vibration fit grincer le pont. 

			Une forte vibration dans son dos. L’ondulation s’approchait d’un pas, encore un pas. Sous l’effet de la surprise, Touta se retourna. Enfin, il n’était pas vraiment surpris. Il en avait eu l’intuition. Mais il fut quand même étonné. Il ne s’attendait pas à voir un animal des terres. Il comprit fort bien la réaction de celui qui, cent vingt ans plus tôt, avait aperçu un cerf des Philippines. Les deux instants se superposèrent. Sauf que là, c’était un porc. Un cochon sauvage dans une posture agressive, un grand mâle qui fixait Touta de ses deux yeux. Campé face à lui, les yeux dans les siens. Oreilles dressées. Le porc, le ventre au ras du sol comme rampant sur le ponton, illuminé de la lumière de l’aube, menaçait Touta. 

			Il sentait l’odeur de l’homme. 

			Touta, par réflexe, imprima un mouvement de balancier à ses jambes, et jouant du levier de ses bras, se rétablit à l’extrémité du ponton. Face à l’animal, le surplombant légèrement du regard. Le cochon se mit à grogner. Comme pour exprimer sa mauvaise humeur. Il était un descendant des premiers porcs venus sur Anijima. Pour le dire en chiffres, de la soixantième génération des porcs qui avaient traversé le bras de mer par une nuit de nouvelle lune sur une pirogue à balancier, de Chichijima où ils avaient été volés, c’était un descendant des porcs bouffeurs d’homme. 

			Il grogna. Touta ne détourna pas le regard. Mais il répéta : Je suis là ! 

			Comme en réponse, le porc avança d’un pas. Mais il s’était fait des entailles au grillage déchiré en pénétrant sur le ponton. Au garrot, à l’oreille droite, et au ventre qui lui donnait sa magnifique inertie. Cela l’avait instantanément énervé. Il avait poussé un cri bref et aigu, il avait forcé le passage et s’était cette fois blessé plus profondément à la cuisse. Il était furieux. Il renifla avec morgue, lâcha un jet de pisse et chargea pour s’éloigner du lieu de sa douleur. Droit sur Touta. L’adrénaline avait annihilé toute son intelligence. Cochon il était. Même tout près de Touta, il ne s’arrêta pas. Recherchait-il une délivrance, ou voulait-il châtier le monde qui l’avait fait souffrir ? Le ponton était droit, il ne pouvait qu’aller tout droit. Sur l’homme, droit sur cet homme qui le regardait de haut au bout du ponton. Il ne comprenait pas que le ponton finissait là. Touta esquiva. 

			Le cochon tomba, de la hauteur des vestiges du ponton établi pour la construction d’un aéroport. 

			Touta descendit les rochers. Le long des rochers sur lesquels le ponton était fixé, à la vitesse d’un animal à sabots. Le cochon s’était écrasé sur les rochers en bas, le corps tout tordu, saignant du groin, vomissant de la bave. Mais il n’avait pas encore franchi les limites de ce monde. A l’agonie, il hurlait encore. Il grommelait dans sa langue. Grognait. Ses yeux avaient perdu leur force, son regard était vague. Si Touta le regardait, lui ne le voyait pas. Hé ! Cochon ! Cochon ! Seul un faible grognement lui répondit. Pour parler en chiffres, il représentait la soixantième génération. Lâchés dans la jungle, les porcs avaient un temps prospéré, puis la grâce de Dieu ou quoi que ce soit d’autre les avait vus décliner, emportés avec le XXe siècle. Ils avaient cédé leur souveraineté aux chèvres à poils blancs de l’île du nord. Selon toute apparence, la dynastie des porcs s’était effondrée. Le trône du Pigdom n’était plus. Les porcs n’avaient pu lutter, et celui-ci était le dernier. Sa lignée s’éteignait avec lui, s’éteint avec moi… grognait le cochon. Racontait le cochon. A Touta. A l’humain. Le priant de. Touta comprit, instantanément, je dois jouer du couteau. Il écouta le cri du cochon, et l’ouvrit. Au fil de son couteau. Le sang jaillit. Il lui donna le coup de grâce. Sensation tactile de vraie viande de cochon. Même après qu’il eut franchi la limite entre la vie et la mort, son sang jaillissait encore, chaud. Touta était en érection. Pendant qu’il le découpait, Touta se trouva trop serré dans son pantalon. Sans poser son couteau, il le retira. Le baissa sur ses talons. Le sang frais du cochon teignit son sous-vêtement gris. Son slip entravait son érection. Comme pour montrer à l’île sa présence, qui il était, il se débarrassa d’un seul coup de son sous-vêtement, exposa son sexe. Quand il caressa son pénis dur et cornu à pleine main, une conscience qui n’était pas simplement du plaisir le saisit. En se frappant le bas du ventre de coups répétés il éjacula. A l’instant de la décharge, il plongea les cinq doigts de sa main gauche dans la gorge ouverte au couteau. La vie tiède qui s’éteignait lui imprima sa chaleur. 
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			Touta retourna à l’école comme si rien ne s’était passé. L’émotion créée par sa disparition avait provoqué un momentum assez rare pour l’île qui se vantait d’être un paradis tropical, mais retomba avant d’être devenue un véritable problème. Le lendemain de sa disparition, dans l’après-midi, Touta était de nouveau auprès de Mme Yoshizaki, qui attendait désœuvrée un appel de la police ou des chercheurs bénévoles. Immédiatement, Shunichi et les autres enseignants accoururent. Au milieu du cercle grondant et meuglant du commissaire de police, des pompiers et de plusieurs parents de ses camarades de classe, secoué par les épaules par Shunichi, Touta exprima des regrets. Je ne manquerai plus la classe sans autorisation, je ne ferai plus de fugue, j’irai normalement à l’école et je rentrerai normalement, je respecterai les heures pour rentrer. 

			Il tint son engagement. Touta retrouva le chemin de l’école et le respect des règles. Il ne manqua plus une seule fois. Shunichi, qui s’était fait son avocat contre le directeur de l’école qui voulait l’envoyer dans une institution spécialisée, en fut grandement soulagé. Et il le tenait à l’œil. Il va falloir travailler sérieusement maintenant, il n’est plus question de faire l’école buissonnière, à la première incartade, c’est scratch, compris ? lui dit-il d’une voix sèche en faisant les gros yeux. Qu’est-ce que ça veut dire, c’est scratch ? C’est fini ? 

			Mais, m’sieur, puisque je ne partirai plus, dit-il avec le sourire. 

			Touta paraissait soumis. Il n’avait plus son air de gosse à problèmes. Les leçons, la cérémonie du matin, les exercices incendie, les compétions sportives, les marches ne se trouvaient plus désorganisées à cause de l’attitude de Touta. Shunichi l’avait à l’œil et Touta ne semblait même pas s’en apercevoir. 

			Un jour, à l’heure de la sortie, Shunichi observait par la fenêtre de la salle des maîtres les groupes d’élèves qui rentraient chez eux. L’école était située sur une hauteur, le bâtiment surplombait la piscine et la cour. Touta se trouvait au milieu du chemin, immobile, son cartable au dos. Il ne franchissait pas le portail. Qu’est-ce qu’il mijote ? maugréa Shunichi à travers la vitre. Le regard de Touta lui semblait tourné vers le quartier des bars d’Omura. Bien qu’il ne le vît que de dos, avec son cartable à bretelles, il lui donnait néanmoins l’impression de poser un regard froid, fixe et mauvais sur le quartier qui était le cœur d’Ogasawara. Shunichi prit peur. 

			Peur ? 

			Quelle était donc cette impression ? Shunichi continuait à diriger sa classe. Touta, incité à maîtriser ses comportements individualistes, avait fait d’énormes progrès. Il n’y avait plus de problème. Mais c’est vrai, enfin ! Les problèmes avaient disparu, il ne se passait plus rien, à Ogasawara ne vivaient que des enfants innocents. A cette distance de la capitale, il suffisait que le maître prenne sa badine pour qu’il deviennent les plus innocents du monde. Mais un jour, dans le couloir, il avait suffi que dans son dos Touta l’interpelle : M’sieur Shunichi ! pour que lui vienne la chair de poule. Sur tout le corps. Il ne comprenait pas pourquoi. Peut-être avait-il senti une volonté morbide. Une volonté morbide ? 

			Je… A-t-on jamais vu écolier de sixième année comme celui-là ? 

			Il rentra chez lui. Il avait peut-être des choses à faire mais peu importe, il entra dans son petit bureau de trois tatamis. Il s’assit face au mur de cassettes empilées et laissa ses yeux divaguer. Le magnétophone n’était pas allumé. On n’entendait pas de musique. De la musique ? Un malaise le prit soudain. Etait-ce de la musique, d’ailleurs ? Il avait lui-même enregistré ces cinq cent soixante-treize cassettes, pourtant c’était comme si le mur devant lui était vide. Pour Touta, rien de tout cela n’était de la musique. Il l’avait personnellement vérifié. Si cela avait été de la musique, tout le reste se serait tu quand elle aurait atteint l’esprit d’un jeune comme Touta. Enfin, il me semble, non ? 

			Mais était-ce ainsi seulement pour Touta ? 

			Chimère… murmura-t-il. Shunichi parlait tout seul. Et si en définitive le mystère qui lui avait été transmis n’existait pas ? Ce mystère qu’il avait reçu de ses trois amis morts à vingt ans ou presque. Un frisson le secoua. Il aperçut un gouffre sous ses pieds. Il fut frappé d’amnésie musicale. Ces cassettes, ce mur de cassettes, c’est du vide. Ça n’a pas de sens. Il n’y a aucune musique là-dedans. Il n’y a rien d’enregistré. Rien du tout. Je ne les ai écoutées que sous l’effet d’une illusion hystérique, obsessionnelle, me construisant un monde à partir de là. Pour me donner l’impression que c’était mystérieux. 

			Il n’y a pas de musique. Où est la musique ? 

			Hitsujiko venait jouer chez eux. Elle venait souvent depuis cette année. Elle venait voir Uzume les week-ends ou en semaine après l’école, les jours d’arrivée au port de l’Ogasawara-maru. Pour elle, Uzume faisait venir par la poste des vidéos et des magazines. La poste n’arrivait qu’une fois tous les cinq jours en moyenne. Il ne comprenait pas pourquoi sa femme commandait tout ça à ses frais pour Hitsujiko. Pour mon plaisir, répondait-elle. Grâce à Hitsujiko, j’ai commencé à m’intéresser à la danse moi aussi. Alors je les achète et on les regarde ensemble, je les lui montre. Je ne fais rien de bizarre. Depuis quelque temps, elles étaient comme mère et fille. Après avoir passé un moment dans son bureau dans un état proche de la stupeur, Shunichi revint dans la pièce à vivre. 

			Hitsujiko était encore là. En compagnie d’Uzume, elle lisait un magazine ouvert sur la table basse. Enfin… c’étaient des photos, elle ne lisait pas vraiment, elle regardait avec grande attention, disons, comme si elle les analysait. Ou non, ce n’est pas qu’elle les regardait, elle repassait les photos avec un stylo sans enlever le capuchon. La photo d’un personnage, les jambes au-dessus de la tête, les bras et le torse dans la position du caractère cyrillique, des photos de scène qui saisissaient les danseurs en plein mouvement. Elle repassait une silhouette avec son stylo. Hitsujiko repassait et repassait la forme du bout du stylo. Cela faisait un petit bruit de frottement tshu tshu tshu tshu tshu tshu, kyukyukyukyukyukyukyukyukyu, coui. Les doigts de Hitsujiko couraient à toute vitesse, comme si le mouvement capté par la photographie lui flambait les nerfs. Elle n’avait pas remarqué que Shunichi était sorti de son bureau, elle l’ignorait. Uzume l’avait remarqué, elle, mais n’y prêtait aucune attention, elle regardait Hitsujiko. Les bras de Hitsujiko entrèrent en mouvement, se lancèrent soudain. Elle ne bondit pas mais resta les bras tendus de chaque côté de son dos bien droit. Elle répéta le mouvement. Le mouvement qu’elle avait repassé avec le stylo se mit à couler, les genoux montèrent, une jambe se mit à tourner. Les genoux bondirent au-dessus de la table. Un tour, deux tours, trois tours, au début Shunichi essaya de compter, mais c’était peine perdue. Il n’avait aucun point de repère. Trop rapide et gracieux. La pesanteur était annulée autour des genoux de Hitsujiko. Annulée ? 

			Il n’y avait plus d’environnement. Il n’y avait plus d’environnement du tout. Emporté par la danseuse, le salon avait disparu. Le vide s’élargit. Shunichi gémit devant le vide total qui s’étendait sous ses yeux. Ses émotions se déchaînèrent. Il ressentit de la peur. Touta me fait peur. Touta… Touta… Touta, il me fait peur. La peur montrait ses dents. La peur était lâchée. J’ai besoin de m’éloigner de lui. Sinon, sinon… sinon, toute la musique va mourir en moi, la mort, mourir, hystérie hystérie hystérie hystérie hystérie hystérie, je vais devenir fou. Le vide va se remplir de peur. 

			Hitsujiko continuait à tourner sur elle-même. D’un point de vue extérieur à lui-même, Shunichi était là la bouche grande ouverte comme un vieux gâteux. Uzume regardait Hitsujiko danser, comme en extase. Sous le charme, assise à la table du salon, puis elle s’adressa à son mari. Réagit enfin à la présence de son mari. Nous allons l’adopter, dit Uzume. Elle sera notre enfant. Notre vraie enfant. 

			Sadogawa Shunichi quitta son poste en mars 2004. Ce qui coïncida avec la fin de l’école primaire pour la classe dont il avait eu la charge. Enseigner dans les sublimes paysages de Chichijima ici à Ogasawara aura été le plus grand défi de ma vie et ce sont surtout mes élèves qui, chaque jour, m’ont appris quelque chose, dit Shunichi lors de son discours d’adieu. Il regrettait vraiment que ce soit terminé pour lui, mais ils n’avaient pas réussi à revendre leur appartement en métropole et – ici Shunichi eut un sourire –, de toute façon, dès le départ, en venant ici à Ogisawara, ils n’avaient pas eu d’autre intention que d’y passer quatre ou cinq ans, comme une étape, et le moment où sa classe laissait l’école derrière elle leur avait semblé le plus adéquat pour prendre la décision de repartir, même si c’était un peu tôt, dans leur vieil appartement d’origine, durant leur séjour sur l’île ils avaient tant reçu que les mots ne suffisaient pas à dire leur gratitude. La fin de l’année scolaire coïncida avec le dernier jour de son poste, et trois jours plus tard, une petite sauterie d’adieu fut organisée en soirée. Sur la table, des sushis des îles, du sashimi de kawahagi, du pimaka, du sashimi de dorade à longue queue marinée dans de la moutarde de l’île, des beignets de gesses, de la soupe de miso d’akaba, des fleurs d’hibiscus confites au sel, de l’alcool de banane, confectionnés pour l’essentiel par Mme Yoshizaki et Uzume. Le discours de Shunichi se poursuivait, en outre ce qui est assez amusant c’est qu’en ce jour notre famille accueille un nouveau membre, comme un cadeau de cette île. 

			Puisque aujourd’hui nous venons de sceller les liens d’adoption, et qu’elle est devenue légalement notre vraie fille. 

			Ils avaient adopté Hitsujiko. L’assistance applaudit chaleureusement à la naissance de Sadogawa Hitsujiko. Personne ne s’y opposa, personne n’y trouva rien à redire, Shunichi avait reconnu auprès du directeur de l’école qu’il y avait bien une influence pernicieuse entre les deux, entre Touta et Hitsujiko, le frère et la sœur, et qu’il était temps de lui faire quitter cet endroit, qu’il pouvait s’avérer dangereux de ne pas le faire, qu’il pouvait y avoir contagion et qu’il ne faudrait pas qu’ils deviennent tous les deux asociaux, et donc je prends sur moi de l’éloigner de son frère, en profitant de la fin de mon poste pour adopter officiellement Hitsujiko comme notre fille. Vous aviez tout à fait raison, monsieur le directeur, lui dit-il à l’entière satisfaction de ce dernier. En effet, c’est d’ailleurs ce que j’avais moi-même suggéré, sur la foi de mon expérience, vous avez pris là une sage décision, une résolution généreuse, monsieur Sadogawa, je l’ai toujours dit, vous avez du cœur, un authentique humanisme. M. et Mme Yoshizaki s’en réjouirent de même. Depuis les fugues de Touta, ils avaient appris la leçon. Cette décision de votre part d’adopter officiellement Hitsujiko, c’est très beau, dirent-ils, et ils le pensaient, sans oublier d’ajouter : Même si cela revient à séparer la fratrie. Le directeur avait avancé la prémisse : Le problème est que le frère et la sœur sont trop soudés, et l’idée avait suivi son déroulement naturel jusqu’à ses ultimes conséquences. 

			Uzume avait rassuré Mme Yoshizaki. La prime d’éloignement de Shunichi leur avait permis d’amasser quelques économies, ils avaient les moyens de nourrir et d’éduquer une collégienne, car à partir d’avril, Hitsujiko irait au collège. A la capitale. Eh bien, avait répondu Mme Yoshizaki, puisque vous avez été comme ma fille, Hitsujiko sera comme ma petite-fille ! 

			Oh, votre pupille devient votre petite-fille alors ! 

			Mais avec vous et votre mari, je ne me fais aucun souci pour elle, c’est très bien. 

			A l’âge de douze ans, Hitsujiko changea de nom. Nishitate Hitsujiko n’existait plus. Hitsujiko fut rayée de l’état civil qui avait été créé six ans et demi plus tôt, pour intégrer celui de Sadogawa Shunichi. 

			La danse était en train d’attirer Hitsujiko hors de l’île. Non, erreur. En fait c’était Tokyo qui faisait sienne Hitsujiko. Depuis un an et demi, elle avait commencé à regarder des vidéos de danse, tous genres confondus. Plus d’une dizaine de titres. D’abord du ballet classique, puis la danse postmoderne américaine, l’avant-garde européenne des années 1990, et deux ou trois comédies musicales hollywoodiennes. Uzume achetait ce qu’elle trouvait, et elles les regardaient ensemble, en boucle. Hitsujiko, elle, estimait que ces images présentaient un grave défaut, un angle mort. Non pas l’angle mort de la distinction en différents genres. Par exemple, Hitsujiko n’aimait pas le ballet classique. Le ballet classique implique l’intégration d’une culture séculaire, une esthétique particulière, ce n’est pas quelque chose d’éternel et immuable. Et Hitsujiko sentait que ce quelque chose avait été tellement poli que, même avec un physique peu adapté, on pourrait en venir à bout en quelques mois d’entraînement. Non, le défaut provenait de la nature même des enregistrements. Même avec un dispositif à caméras multiples, il était impossible de voir simultanément le mouvement de devant, de derrière, d’en haut, d’en bas et sur les côtés. Les bras oui, le torse oui, mais pendant ce temps, les jambes qui se trouvaient hors-champ, elles faisaient quoi ? Et le visage, la poitrine, et le côté opposé ? Il y a quelque chose qui manque, les enregistrements ne sont jamais complets. C’est ça le défaut. Le fait de filmer les danseurs de face les annihilait de dos. Hitsujiko voulait incorporer les mouvements, mais c’était impossible à partir de la vidéo. 

			Un enregistrement d’images vues des coulisses. La septième vidéo. On entendait les applaudissements qui rappelaient les danseurs sur scène pour saluer, ce fut un choc pour Hitsujiko. Les fauteuils des spectateurs tremblaient. L’enthousiasme de la salle comble, les bravos, les gens qui pleuraient, s’essuyaient les joues avec leur mouchoir, les yeux levés vers la scène, subjugués. Vibraient. Quelque chose était mis en vibration à l’extérieur des danseurs. Comment cela se produisait-il ? 

			Il fallait qu’elle découvre le secret de cette œuvre, le secret de cette force. Sa source. Elle avait besoin d’effectuer une recherche totale et systématique. Mais avec la vidéo, il y avait ce défaut. Il lui manquait quelque chose et elle luttait contre la frustration qui s’immisçait en elle. Imaginer ne suffisait pas, sans doute. Non, pas sans doute, c’était sûr. Hitsujiko voulait voir tous les angles à la fois, sans exception. 

			Uzume était plus que disposée à l’aider à combler son désir. Elle lui expliqua qu’il existait des partitions pour noter les mouvements. Pour noter les mouvements ? Oui, des danse notations, en anglais. Ce sont les partitions des danseurs, c’est ce qui leur permet de reproduire une chorégraphie, les moindres mouvements y sont consignés, un peu comme pour diriger un orchestre, tout est détaillé du bout des doigts jusqu’à l’extrémité des orteils. Tout ? Oui, les premiers essais de notation du mouvement datent du XVIe siècle, mais depuis les débuts de l’âge moderne, on utilise une notation plus visuelle, et aujourd’hui encore on peut donner des ballets qui datent de plus d’un siècle, les ressusciter intégralement si tu préfères. 

			Je voudrais voir ces partitions, dit Hitsujiko. 

			Sur cette île, c’est impossible. Ça ne se vend pas par correspondance. Il faut aller à Tokyo pour ça. 

			Et quand elle disait Tokyo, Uzume voulait dire les arrondissements centraux de la métropole de Tokyo, pas la préfecture de Tokyo. 

			Mais je n’ai aucun moyen d’aller à Tokyo… 

			Tu n’aurais qu’à quitter l’île avec nous. Ce serait bien, non ? répondit Uzume. Ton maître, M. Shunichi, va quitter son poste, il faudra bien qu’il quitte son poste, et ça pourrait être au printemps prochain, tu n’as qu’à repartir avec nous. Tu peux venir, tu as les moyens de le faire, il suffirait que nous t’adoptions comme notre fille. Que tu deviennes ma vraie fille. 

			Hitsujiko se trouva démunie face à la proposition d’Uzume, qui jouait le timing à la perfection, qui avait tiré le fil des notations chorégraphiques dès qu’elle avait dégagé le motif de la frustration de Hitsujiko. Elle n’avait aucune raison de résister à l’invitation de devenir la fille adoptive d’Uzume. Puisque celle-ci avait parfaitement deviné l’objet qu’elle désirait et le lui offrait. Puisqu’elle avait tendu son piège. 

			Hitsujiko était sans défense. Mais pas seulement. Car pour elle il ne s’agissait pas uniquement de partitions chorégraphiques. Même sans en avoir réellement conscience, Hitsujiko recherchait aussi une mère. Une mère avec de l’amour maternel, une mère qui n’ait pas juste envie de la tuer. 

			Cela, Hitsujiko elle-même l’ignorait. 

			Eh bien, appelle-moi maman, alors, lui dit Uzume. 

			Vint la saison des mutations de fonctionnaires. Les employés préfectoraux, les policiers, les agents des forces d’autodéfense, les enseignants quittaient l’île à la saison des érythrines en fleurs, cette fleur rouge flamme que les habitants de l’île appellent biide-biide. Sadogawa Hitsujiko aussi. La Hitsujiko qui n’était plus Nishitate depuis la veille, où elle était entrée dans la famille de l’instituteur. 

			Des colliers de fleurs d’hibiscus furent passés au cou des rapatriés, à la mode hawaïenne. Le hall d’attente pour l’Ogasawara-maru était bondé de passagers aux colliers de fleurs d’hibiscus. Les rapatriés étaient entourés de dizaines de résidents de l’île venus leur dire adieu. Bien entendu, dans le cercle qui entourait les trois membres de la famille Sadogawa se trouvait un jeune garçon de quatorze ans, qui avait été un frère mais ne l’était plus. Il avait eu une sœur dans le passé, mais à présent sa fiche d’état civil ne mentionnait que son seul nom. Touta, qui était en train de se faire voler Hitsujiko par Tokyo. Mais à cet instant précis, Touta ne s’en était pas encore aperçu. 

			Il ne s’apercevait même pas qu’il ne s’apercevait de rien. 

			Le départ de l’Ogasawara-maru subit un retard. En plus d’un problème de machinerie qui repoussa le départ de plusieurs heures, les gardes-côtes avaient été informés de la possible présence de passagers clandestins. L’immigration clandestine était en forte augmentation depuis deux ans. La population de Tokyo avait fortement augmenté, du fait d’étrangers de nationalité inconnue qui pénétraient illégalement dans le pays par les moyens les plus ingénieux. Bon nombre d’entre eux arrivaient par bateau. Débarquaient au môle de Takeshiba, après être passés sous le Rainbow Bridge, la porte d’entrée maritime de Tokyo. Ils avaient ouvert une route par les îles du sud, semble-t-il, ça revenait moins cher que de se faire faire un faux passeport. Il fut 18 heures, le soleil se coucha. Le paquebot ne larguait toujours pas les amarres. Mais les passagers étaient déjà à bord. Ils avaient posé leurs affaires dans les cabines, puis la plupart d’entre eux étaient ressortis sur le pont, agitaient les mains. Les banderoles sur le môle s’agitaient. S’agitaient et s’agitaient mais le paquebot ne partait toujours pas. 

			L’information devait avoir quelques fondements puisqu’un hélicoptère de la base des forces d’autodéfense s’approcha et balaya la surface de la mer de son projecteur. A la requête spéciale de la police et des gardes-côtes, d’après les dires des conseillers municipaux. Des visages étonnés de passagers sur le pont apparurent au bastingage. 18 h 43. Touta était lui aussi sur le quai. Sans doute importuné par les adieux qui s’éternisaient, il s’était éloigné des autres et attendait assis par terre au pied d’un mât du môle, les yeux levés vers Hitsujiko et Mme Sadogawa, à qui Mme Yoshizaki n’arrêtait pas de crier ses adieux. A distance. Hitsujiko aussi. Elle était montée sur le pont supérieur. Le plus loin, le plus haut. 

			C’est alors que le projecteur de l’hélicoptère balaya l’Ogasawara-maru par le travers. Dans le vacarme de la turbine de l’hélicoptère. 18 h 43 et 40 secondes. Le pont du bateau s’éclaira. Le faisceau lumineux, de l’arrière, arrosa le pont supérieur d’une lumière violente. La lumière emplit le pont supérieur, en déborda. A cet instant, Touta vit le mur du hall d’attente. La lumière du projecteur débordait jusque-là et son regard se tourna inconsciemment vers le mur. Des ombres se détachaient. Les ombres des passagers sur le mur. Comme en ombres chinoises. Les silhouettes des passagers sur le pont vibrèrent, s’éloignèrent, revinrent. Et là. 

			L’ombre était parfaitement pure sur le mur et une jeune fille vibrante apparut. Cette fois, ce n’était pas le projecteur qui vibrait, c’était l’ombre elle-même, de sa propre volonté. 18 h 45. L’œil de Touta fut piqué, transpercé par la silhouette mouvante. Il ne put détourner le regard. L’ombre sur le mur dansait, oui. Bougeait comme pour atteindre à une vie fluidifiée, se mouvait, se mouvait, sautait et tournoyait. Touta le sut, il y avait du sentiment dans cette ombre, cette ombre projetée possédait un sentiment en propre. Touta comprit soudain, ce sentiment, je l’ai déjà perçu dans le passé, dans cette ombre… 

			Un court instant, l’ombre s’immobilisa. Un bras monta, un bras se plia, le dos se cambra, le genou dessina un signe inconnu, à l’intérieur du cercle de lumière sur le mur. Hitsujiko qui n’était pas Hitsujiko s’immobilisa. Son ombre. Touta était nul en musique, mais il avait lu son manuel scolaire, il avait appris, les formes sur le mur que Hitsujiko dansant sur le pont supérieur venait d’inventer en cet instant, c’était une partition. Touta venait de le comprendre. Là était la musique. 

			Mais l’hélicoptère des forces d’autodéfense repartit. L’ombre sur le mur n’exprima plus de sentiment. La révélation avait cessé. Touta restait abasourdi. Il se remit debout. La trompe de l’Ogasawara-maru retentit. Il se retourna. Cette fois il comprenait ce qu’il venait de perdre et il en fut percé de part en part. Trop tard. Touta se mit à crier, à crier son nom, cria son nom à s’en déchirer la gorge. 

			Hitsujiko ! 

			8 

			Leni était né au Liban. A Shin-Ogawamachi, arrondissement de Shinjuku, plus exactement. Mais les districts de Shin-Ogawamachi, Higashi-Gokenchô et Nishi-Gokenchô, au nord-est du quartier de Kagurazaka, avaient perdu leur nom d’origine, on disait le Liban, maintenant. En juin 2004, lors de la réforme de la loi sur l’immigration et l’enregistrement des étrangers, Leni avait dix ans. Il avait alors quitté l’école. Au milieu des enfants japonais, il avait appris ce qu’était la haine. Il détestait la classe. Chaque jour, c’était pour lui une torture de rester dans cet espace clos. L’uniformité, l’étroitesse. Toujours les mêmes discussions sur le même jeu vidéo, la même émission de télé, la même déliquescence de l’enseignement. Une fois, il avait volé tous les portables des grands et les avait jetés dans l’incinérateur. Les objets non combustibles, soumis à forte chaleur, avaient dégagé une grosse fumée noire au-dessus du brûleur comme une machine à vapeur. En passant à la flamme, certains avaient même sonné, c’était étrange d’entendre le son électronique de la mélodie d’appel à l’intérieur du four. Il avait neuf ans à l’époque. La fumée noire avait créé une émotion dans la rue des Relieurs au Liban, on avait parlé de dioxine, plusieurs camions de pompiers s’étaient déplacés, sirènes à plein volume. Leni, qui regardait l’agitation du haut de la terrasse de l’école, avait murmuré entre ses dents, regarde-moi ça, pendant que l’exaltation allégeait son cœur. La colonne de chaleur montait en tremblotant au bout de l’espace de sport, distordant tout ce qui se trouvait au-delà comme un mirage. 

			Ça doit être comme ça, le désert, se disait Leni, enfin peut-être. Eh bien, je crois que je préférerais le désert. 

			Leni avait observé toutes les vicissitudes par lesquelles était passé Shin-Ogawamachi, son quartier natal. Il était de la première famille qui avait émigré à Kagurazaka, il savait tout. Il parlait parfaitement le japonais et l’arabe. Non pas el fosha, l’arabe standard, mais un dialecte du Golfe. Et il comprenait aussi l’arabe égyptien et l’arabe maghrébin à l’oral. 

			La chute du cours du brut avait porté un rude coup aux perspectives d’avenir des pays producteurs d’Amérique du Sud, au Vénézuela en premier lieu, et aux Etats voisins de la mer Caspienne. Même les pays du Golfe avaient été frappés de plein fouet. Et dans la région d’où étaient originaires les ancêtres de Leni, l’eau noire avait tari les dons de la terre. A partir de l’été 2004, les cousins avaient commencé à faire pression pour se faire accueillir. Il faisait nettement plus chaud que l’année précédente, mais dans la mémoire de Leni, trente-six à trente-sept degrés en moyenne pour juillet, c’était « plutôt frais ». 

			Des gens de la même région que la famille de Leni avaient alors rallié le Japon et s’étaient concentrés au nord-est de Kagurazaka, dans ce quartier qui était devenu une ville arabe et que l’on appelait dorénavant le Liban. 

			La crise, conjuguée à la croissance négative, paralysait le pays depuis la fin du XXe siècle, mais le Japon n’avait pas abandonné son rêve de retrouver son statut de grand pays exportateur de biens manufacturés. Le yen bon marché l’y aidait. Les entreprises exportatrices avaient toutes reconstitué de nouvelles capacités domestiques de production. Car il était devenu plus coûteux de produire à l’étranger. On avait besoin de main-d’œuvre. Et dans la mesure du possible, au plus bas coût, compte tenu de la crise qui s’éternisait. La demande en main-d’œuvre étrangère dépassait le niveau de l’époque de la bulle économique, une bonne dizaine d’années plus tôt. Une nouvelle politique d’immigration fut mise à l’étude. L’instabilité politique des pays d’Amérique latine et leur taux de chômage à trente, voire quarante pour cent, la crise américaine après l’échec de la New Economy, et surtout la chute de l’euro, avaient poussé plusieurs millions de demandeurs d’emploi clandestins à émigrer au Japon. Avec les troubles frontaliers entre l’Inde et le Pakistan, les immigrés asiatiques, légaux et illégaux, étaient eux aussi extrêmement nombreux. A tel point que les découvertes de clandestins par groupes entiers, les arrestations de fraudeurs au statut de réfugié, les ingérences de groupes mafieux aussi bien que les interventions des forces navales d’autodéfense étaient devenues tellement banales que leur valeur médiatique n’était plus suffisante pour faire les titres des premières pages. D’un autre côté, les parts de marché à l’exportation commençaient à remonter. On entrevoyait une reprise de l’économie. On révisa donc la question de l’immigration clandestine, en regardant ce qui se faisait dans les autres pays, mais les nouvelles réformes entrèrent en conflit avec les mesures légales prises auparavant et suscitèrent une confusion généralisée. 

			La famille de Leni résidait au Japon depuis longtemps. Son père, employé tout à fait régulier d’une maison de commerce, était détenteur d’un titre de séjour parfaitement en règle, et c’est sous ce statut que Leni était né en février 1994 dans un appartement d’un immeuble moderne de Shin-Ogawamachi. Tout avait changé en dix ans. D’un point de vue économique, en l’état actuel des choses, ils avaient abandonné tout espoir de pouvoir retourner un jour dans leur patrie. Au contraire, ils étaient maintenant plus ou moins contraints d’accueillir parents éloignés et compatriotes. D’autres, qui n’étaient même pas des compatriotes, des Arabes d’autres pays de la Méditerranée, s’aggrégeaient à cette communauté sur la foi d’informations favorables captées de façon informelle. 

			Leni avait été témoin de tous les changements de Shin-Ogawamachi. Il savait depuis quand les Résidences Dôjunkai-Edogawa, les logements en béton construits par souscription dans les années 1920 pour reloger les victimes du grand tremblement de terre de Tokyo de 1923, résonnaient de l’adhan, l’appel à la prière. Depuis quand les enseignes Coca-Cola sur les terrasses des immeubles étaient écrites en arabe. Depuis quand les échoppes le long des rues proposaient des brochettes de mouton et des croquettes de fèves frites. Il avait tout vu. Il y avait eu cette dispute à cause d’un message Ne tuez pas les pigeons ! posté sur un panneau d’affichage du quartier, qui avait été arraché parce qu’on l’avait trouvé raciste. En effet, la rumeur avait couru que les Arabes adoraient la viande de pigeon et le chassaient. Mais d’abord, le pigeon ne se mange que jeune, avant qu’il ne vole, et ensuite ce n’est pas pour attraper des pigeons que des filets étaient tendus dans le jardin public ou au-dessus de la gare. C’était de la calomnie ! Et puis, pensait Leni, au lieu de protester et de menacer de jeter la fiente dans les rues, quel mal y aurait-il eu à attraper les pigeons, leur tordre le cou et les bouffer, hein ? Leni connaissait bien l’expression « parler un double langage » et c’est ce qu’il disait de ces gens-là avec son petit rire : tous des doubles langues ! On devrait faire une expédition secrète dans les cantines scolaires pour en mettre au menu : « grillade de pigeon de Kagurazaka », ou bien leur en faire bouffer de force, du pigeon adulte bien coriace. Les Japonais, qu’un rien effarouche, quittèrent de leur propre chef les appartements à loyer modéré. Dès qu’une famille arabe emménageait, en un rien de temps, tous les Japonais mettaient les bouts. C’était comme si une relève générale était programmée. Non seulement ils ne semblaient pas pouvoir supporter les coutumes différentes des nouveaux venus, mais ils ne supportaient même pas d’entendre parler une langue étrangère. Dès qu’ils entendaient une inflexion équivoque – autre qu’une langue de bon aloi comme l’anglais ou le français, s’entend – ils en tombaient malades. Il y avait eu des procès. Parce que, paraît-il, les prières islamiques dérangeaient. Ils avaient perdu le premier, ils avaient perdu le deuxième, ils avaient perdu le troisième. Shin-Ogawamachi s’était métamorphosé en une ville arabe en un rien de temps, établissant quasiment un record historique. Et, continuant sur sa lancée, la métamorphose s’était propagée sur Higashi-Gokenchô, puis Nishi-Gokenchô, et en un rien de temps la nationalité des résidents avait changé comme dans une réaction en chaîne. Jusqu’à ce que la totalité du district devienne le Liban. 

			Les relieurs étaient restés. Et quelques entreprises. Imprimeries, services de livraison express, maisons d’édition. Mais la majorité des habitants permanents du Liban, autrement dit des résidents du quartier, étaient devenus des « non-Japonais ». La rue qui passait derrière le siège social de Tôhan, le distributeur de livres, était devenue Arab Street et était maintenant occupée par des commerçants libanais et syriens. Barbiers à enseigne bilingue japonais-arabe, salons de thé où de vieux messieurs moustachus fumaient la pipe à eau, et même un hammam, à partir d’un sentô racheté au bord de la faillite et qui avait trouvé là, après réaménagement intérieur, un nouveau départ, et même un franc succès. Des floppées de jeunes écoutaient du raï sur leurs stéréos portables. Des expressions dialectales du Maghreb fusaient dans les rues. 

			Leni aussi avait son petit business. Il avait laissé tomber l’école en cours de route, il fallait bien qu’il gagne sa vie. Travailler en usine ? Ça ne lui disait rien et il n’avait pas cherché de véritable emploi. D’ailleurs, compte tenu de son âge, ses parents ne l’y avaient pas non plus encouragé, outre qu’il y avait de fortes chances qu’il ait du mal à se faire embaucher. Mais comme il avait réussi à gagner un peu d’argent de poche en utilisant sa connaissance du quartier, il avait continué sur la voie de son petit business. Ses parents le soutenaient. Même si son activité comprenait certains volets qu’il aurait pu s’avérer gênant de dévoiler publiquement. Parmi les aspects tout à fait licites, la distribution de courrier et la sous-traitance de livraisons de paquets de petite taille à domicile. Il lui arrivait aussi de guider les livreurs qui ne savaient pas lire les noms sur les portes ou les enveloppes libellées en arabe. Leni connaissait sur le bout des doigts la géographie du Liban, il était même en contrat avec une entreprise de transport. Les commissions n’étaient pas énormes, mais cela lui faisait des revenus réguliers. Le fait qu’il ait beaucoup de temps libre dans la journée depuis qu’il n’allait plus à l’école était évidemment un avantage non négligeable pour ce travail de sous-traitance. La nuit, il avait un autre business. Il quittait le Liban et allait vers le sud. Il traversait l’avenue Okubo, qui était un peu comme une rivière partageant Kagurazaka en deux, la ville du petit peuple d’un côté, le quartier réservé de l’autre. 

			Quand Leni longeait la ruelle Izumi-Nagoya, il devenait une fille. Au Liban, il était un garçon, mais quand ses pas le portaient dans le quartier où s’alignaient des restaurants traditionnels à main droite et dévalait la pente de Sannenzaka à main gauche, il était une fille. Non pas qu’il changeât bêtement de vêtements. Leni ne s’habillait pas en fille. Non, quand il sortait du Liban, Leni changeait de sexe. 

			Depuis sa naissance à Shin-Ogawamachi, seuls ses parents connaissaient son véritable sexe. Quand il avait fallu l’inscrire à l’école, ils l’avaient déclaré comme garçon. Car il n’était pas permis de remplir un dossier d’inscription en laissant la case sexe en blanc. Mais le système éducatif japonais se préoccupe peu de soutien sociopédagogique aux enfants de nationalité étrangère, et il n’y a pas de personnel pour enquêter sur la réalité des éléments fournis sur la base d’une déclaration personnelle. Les parents de Leni n’arrivaient pas à décider si dans ce pays il était plus avantageux d’être un homme ou une femme. Dans ces conditions, n’était-il pas préférable de laisser Leni en décider lui-même quand il serait grand, comme les enfants qui ont plusieurs nationalités jusqu’à ce qu’ils doivent choisir quand ils atteignent vingt-deux ans ? Bref, il avait été inscrit à l’école comme garçon, et dans tout le Liban il était considéré comme un garçon. Mais ailleurs, il choisissait de vivre sous un autre sexe. 

			Il testait d’autres possibilités. 

			L’indétermination sexuelle comme stratégie de survie. Non, pas l’indétermination, la pluralité sexuelle. Leni intégrait parfaitement le schéma. Il suffisait qu’elle se pense comme fille pour que tout le monde la voie comme fille, elle avait acquis cette technique, ou plutôt ce pouvoir. Sa conscience contrôlait son aura. De même, elle pouvait instantanément se changer en garçon. Sans doute, quand viendrait la puberté, son corps trahirait-il sa volonté, c’est-à-dire le maître ou la maîtresse de cette volonté, mais jusqu’à l’âge de dix ans, puis onze, puis douze, Leni avait pu être fille ou garçon par simple décision de sa volonté. Par exemple, être considérée comme une jeune beauté moyen-orientale dans tout le district de Karukozaka jusqu’à la rue Kagura-kôji. Elle utilisait aussi à fond la particularité de la langue japonaise à posséder des structures syntaxiques distinctes selon le sexe du locuteur. Il y a plusieurs pronoms de la première personne du singulier en japonais, boku, ore, atashi, et il/elle les maniait tous. Souplesse et flexibilité kaléidoscopique. 

			Leni tirait profit de son absence de genre avec virtuosité et élégance. 

			Elle traversait l’avenue Okubo comme un gué et atteignait le quartier sud de Kagurazaka, pour se livrer à son petit business de la nuit. Rien de compliqué. Il lui suffisait de se tenir dans une petite pièce au fond d’un bar près de la ruelle Michikusa-yokochô et de faire face à un miroir. Elle pouvait prendre un air alangui, se passer la langue sur les lèvres, lui avait expliqué le patron. De l’autre côté du miroir se faisaient entendre des respirations haletantes, des gémissements. C’est un miroir sans tain, lui avait glissé à l’oreille le jeune serveur chinois avant de se faire mettre à la porte. Les types se pognent en te regardant. Ils se tapent une branlette, t’as compris ? Ils aiment bien les petites lolitas étrangères, les pures et mignonnes petites filles comme toi. Mais sans les toucher. De l’autre côté, il y a des revues pornos et des vidéos. Et ils te voient. C’est ça, les pervers pépères japonais… 

			Et alors ? avait répondu Leni d’un ton tellement glacial que le jeune en avait eu des frissons. 

			Tant qu’elle ne se trouvait pas souillée personnellement, Leni ne refusait rien. C’était son principe. Elle ne tenait pas à savoir ce qu’elle n’avait pas besoin de savoir. D’abord, elle ne connaissait pas grand-chose de la sexualité et s’en moquait bien. 

			Leni avait comme un plan de Kagurazaka dans la tête en fonction de son sexe. Elle profitait d’être une fille dans la totalité du district de Karukozaka, les alentours de la gare Ushigome-Kagurazaka de la ligne Oedo et Petit-France, le secteur qui entourait la résidence du président de la Cour suprême. Le district de Yokoteramachi aussi était sans danger. Il était relativement plus aisé d’être considérée comme une fille pour se balader sans restriction dans ces coins-là. Un jeune garçon étranger, au contraire, risquait d’être pris à partie par les milices sécuritaires, autant éviter ça. Mais au nord de l’avenue Okubo il devenait difficile de survivre si on n’était pas un garçon. Les gangs du Liban et d’Akagi-Shitamachi, les habitants de la Corne de Kagurazaka qui englobait la galerie marchande de la rue Chigura, voyaient tous en Leni un garçon du quartier. 

			Mais Kagurazaka était un quartier en voie de développement et ses frontières étaient en expansion. Il y avait belle lurette que les médias avaient effacé tout souvenir d’une époque où seul portait le nom de Kagurazaka le quartier de part et d’autre de l’avenue du même nom, entre le pont Ushigome devant la sortie ouest de la gare d’Iidabashi sur la ligne JR-Chûô, et la station de métro Kagurazaka sur la ligne Tôzai. Maintenant, l’appellation Kagurazaka s’étendait au nord et à l’est jusqu’à l’avenue Mejiro, à l’ouest jusqu’à l’avenue Edogawabashi, et regroupait plusieurs communautés immigrées. Mais aucune au-delà de l’avenue Mejiro, peut-être parce que cette voie longe le canal de la Kandagawa. La limite sud était matérialisée par les anciennes douves du château d’Edo, ce qui faisait de Kagurazaka une sorte d’île entourée d’eau. A l’intérieur de ses frontières, Kagurazaka grouillait. Et comme un être vivant, chaque année, chacune de ses parties muait. 

			C’était un peu aussi pour cela que Leni ne fixait pas de quel sexe il/elle voulait être. 

			Il/elle avait connu sa plus grosse alerte à l’âge de onze ans, dans le district d’Akagi-Motomachi, ou tout simplement Motomachi comme on disait généralement, qui jouxte la limite sud de Nishi-Gokenchô et de Higashi-Gokenchô, le Liban donc. Le sanctuaire Akagi est bâti sur une hauteur, qui forme un à-pic derrière le sanctuaire, renforcé de béton pour éviter les effondrements. Dans la rue en demi-cercle qui longe le pied de l’à-pic et qui donne sa forme arrondie à la limite nord du quartier, des gens s’étaient installés. Ils avaient construit des baraques, totalement illégales, mais ils semblaient se moquer de toute considération de légalité. Quels genres de gens vivaient là en troupeau compact, dans ces baraques accrochées aux rochers comme des balanes sur un récif ? Personne ne le savait. Leni les avait vus, un soir. A la nuit tombée, des lumières apparaissaient dans les cahutes, comme un récif de coraux phosphorescents. Etaient-ils raccordés à l’électricité ? Ou pirataient-ils une ligne d’un poste de distribution ? Leni n’en savait rien. Ces lumières qui s’étaient allumées d’un seul coup étaient associées à des silhouettes humaines, comme un théâtre d’ombres chinoises. Celles-ci se mouvaient dans les espaces familiaux des baraques de guingois. Des dizaines d’ombres, disséminées sur le talus, qui provoquèrent un frisson involontaire chez Leni. Une intuition. 

			Qui sont ces gens ? Qui sont ces gens qui arrivent par paquets, qui construisent des cabanes et s’installent sans rien dire ? 

			Il n’avait pas trouvé de réponse, ni aucune information les concernant. Le bidonville sur le talus derrière le sanctuaire Akagi avait continué à croître. Leni avait eu plusieurs fois l’occasion de passer à proximité, mais n’avait jamais assisté directement à une installation. Devait-il être une fille pour les approcher, ou un garçon ? Il préférait éviter le contact. Le contact avec les gens du talus nord de Motomachi. De façon générale, Leni détestait les sanctuaires shintô. Le symbolisme des toriis, les portails rouges des espaces sacrés du shintô, les statues des dieux Inari dans l’enceinte du sanctuaire Akagi, en fait c’étaient des renards à oreilles rouges. Autour de Motomachi se trouvaient également des temples bouddhistes, avec des Jizô à l’entrée. Des Ksitigarbha de pierre. A la pensée de ces renards, de ces Jizô, de ces toriis, Leni crachait par terre contre ce culte idolâtre, maugréait contre cette terre polythéiste. Non pas que Leni, né à Shin-Ogawamachi, élevé dans le bain de la culture japonaise, fût un musulman très pieux. Il n’avait pour ainsi dire pas la foi, mais il trouvait tout de même plus simple de penser qu’il n’y avait de Dieu qu’Allah. Et s’il imaginait une Terre Pure, il pensait au désert où était descendue la foi d’Allah. Un endroit chaud, où il n’y avait rien, où la chaleur vibrait jusqu’à l’horizon, là où se trouvait la patrie fantasmée de son grand-père. 

			Pour ce qui est de la chaleur, à Tokyo aussi on a ce qu’il faut. De la chaleur moite qui n’a pas besoin de plus de dix minutes pour faire fermenter les poubelles déposées tous les matins au coin de la rue. Une canicule qui ne permet pas à l’odeur de se disperser et en imprègne tout le quartier. L’été qui, chaque année, bat le record de chaleur de l’année précédente. 

			Pas de la chaleur et c’est tout. Non, de la chaleur avec toute une série de phénomènes secondaires bien gênants qui viennent se greffer dessus. 

			Le désert de ses ancêtres, Leni le connaissait en images. Car les cousins venus s’installer au Liban avaient amené des vidéos. Les cousins venus du lointain Golfe persique lors de la deuxième vague d’immigration. Leni avait dix-onze ans à l’époque. La vidéo était sortie de leurs bagages à l’occasion d’un repas avec de nouveaux arrivants de la péninsule arabique, en même temps qu’une sorte de couvre-chef en tissu qu’il avait trouvé assez marrant, un objet sphérique qui sentait le sable et l’animal. Cela devait recouvrir quelque chose et présentait une sorte d’entaille en V qui le faisait assez ressembler à un manteau de poupée. 

			C’est un chaperon de fauconnerie, un burga, dont on coiffe le faucon pour l’aveugler. Tu ne savais pas ça ? demanda à Leni un homme de sa parenté. Ton grand-angle était sakkar de la maison royale ! Leni ne comprenait pas. Sakkar désigne un fauconnier. Un maître célèbre dont tu peux être fier. 

			Un virtuose du dressage des faucons pèlerins aux yeux noirs et des autours des palombes aux yeux jaunes. 

			Il regarda la vidéo. Seuls le fils aîné et le fils cadet de ce grand-oncle fameux maintenaient la tradition de la fauconnerie. Coiffés du burga, les rapaces restaient immobiles, au poing ou à l’épaule, ou sur une perche appelée mangara. Une fois dans le désert, on leur ôtait le burga et ils prenaient leur envol. Ils pouvaient fondre à trois cents kilomètre heure, grâce à leur acuité visuelle huit fois supérieure à la vision humaine, sur une pintade lâchée pour l’entraînement. 

			La vitesse, les dessins des dunes et le ciel d’Arabie étaient d’une beauté à se damner. Ces images laissèrent Leni affamé. Lui qui vivait depuis plus de dix ans au Japon. 

			Leni eut treize ans. Cet été-là, les corbeaux, dont la noirceur se détachait sur la ville écrasée de soleil, frappèrent la ville. Une rencontre lui fit retrouver espoir. A  heures et demie du matin ce jour-là, la température dépassait déjà les trente-cinq degrés. Leni traversait la passerelle pour piétons. Celle au-dessus de la Kandagawa. Elle revenait d’une livraison de colis réfrigérés pour une supérette à Omagari, dans l’arrondissement de Bunkyôku, au-delà des limites de Kagurazaka. Elle acheta une crème glacée spéciale canicule. Elle détestait les gens de Bunkyôku. Il suffisait qu’elle entre dans un magasin pour se faire ouvertement traiter par le mépris, ou avec une obséquiosité tout aussi désagréable. Et combien de fois avait-elle trouvé des pannonceaux du genre Il est interdit de rester dans le magasin pour profiter de la climatisation ou Il est interdit de lire les livres ou les magazines dans le magasin, feuilletage limité à 10 minutes. Il suffisait que Leni entre dans une de ces boutiques où la clim était à fond pour que la température se rafraîchisse encore de plusieurs degrés sur les tronches dégoûtées des employés. 

			Eh bien, gelez-vous, bande d’abrutis ! Je suis si vilaine que ça ? leur disait-elle dans sa tête en leur décochant des œillades mauvaises. 

			Elle s’apprêtait à lécher le bout de sa glace qui commençait déjà à fondre, quand, au milieu de la passerelle, elle s’arrêta. L’odeur de pourriture qui montait de la Kandagawa lui agressa les narines et, pendant un instant, elle se mit à la place de ceux qui détestaient Kagurazaka. Elle s’accouda au parapet et regarda la rivière en mordant dans un épi de maïs doux grillé. Où qu’elle regarde, ce n’étaient que bateaux amarrés sans autorisation. Et sur ces bateaux, des gens vivaient. Des clandestins agglutinés là, aucun ou presque ne possédant de passeport. On les appelait les Boat People. Ils profitaient du fait que la loi japonaise interdit d’appréhender un bateau échoué sans capitaine. Un millier de bateaux de plaisance et autres qui tenaient plus ou moins de l’épave et avaient été lâchés sur l’espace fluvial public après un passage entre les mains des brokers. Ils les avaient parqués un temps dans l’arrondissement d’Ota, sur la Shin-Nomigawa ou la Kyû-Edogawa, avaient procédé à quelques vagues réparations, changé quelques pièces, juste de quoi les écouler sur le marché de Kagurazaka. Les Boat People acquéraient volontiers ces bateaux, qui échappaient à la taxe du pas-de-porte imposée par les yakuzas, et qui pouvaient être pratiques pour aller voir ailleurs en cas d’urgence. C’est là-dedans qu’ils vivaient. 

			Cela expliquait la forte odeur d’occupation humaine qui flottait sur la rivière croupissante. 

			Leni inversa la direction de son regard et leva les yeux. Il n’y avait pas de ciel. Parallèle à la voie fluviale de la Kandagawa courait l’autoroute métropolitaine n° 5, bretelle d’Ikebukuro. L’ombre épaisse et sordide de la structure en fer et béton de l’autoroute aérienne vue par en dessous occultait son regard, comme un toit au-dessus de sa tête. Et sur la berge gauche de ces deux axes, l’autoroute qui la surplombait et la Kandagawa sous ses pieds, courait l’avenue Mejiro, la frontière de Kagurazaka. Vues de l’arrondissement de Bunkyô, les trois voies formaient comme un triscèle. Les ponts enjambant le cours d’eau, avec leurs passerelles piétonnes, figuraient des postes-frontières. Onze ponts au total. A vrai dire trop modestes pour mériter le nom de ponts, mis à part celui d’Iidabashi, mais du sud au nord : Ryûkeibashi, Shiratoribashi, Shin-shiratoribashi, Nakanohashi, Kozakurabashi, Nishi-Edogawabashi, Ishikiribashi, Furukawabashi, Kamonbashi, Hanamizubashi, Edogawabashi. Et tous ceux du dehors, se gardant bien de franchir ces postes-frontières, regardaient Kagurazaka comme un ghetto. 

			A hauteur du poste-frontière suspendu de la passerelle, elle lécha d’un coup de langue sa glace en train de fondre. A cet instant précis, un bruit d’ailes, provenant de plus bas, parvint à ses oreilles. Un bruit d’envol battu, clairement groupé, multiple. Son regard se porta dans cette direction. Sur le sol, entre un pilier de l’autoroute et l’escalier de la passerelle, il y avait une montagne noire en cours d’expansion. Une explosion noire ? Les yeux de Leni doutaient de ce qu’ils voyaient. C’était un rassemblement d’une dizaine de corbeaux s’échappant d’un amoncellement de sacs poubelles abandonnés là. Et ils croassaient. Kââ-kyaâh ! Un cri encore plus atroce monta. Kakakaka-kaw ! Kaw ! Les corbeaux s’envolèrent des sacs poubelles déchirés comme si leur contenu entrait en ébullition, et se dispersèrent dans toutes les directions. 

			Ils éventrent les sacs. Ils laissent les légumes et les fruits, faisaient surtout festin de viande. Ce sont des corbeaux à gros bec. Omnivores à l’origine, ils ont développé au fil du temps certaines préférences suite à leur expérience prolongée de l’environnement urbain. A la différence des corbeaux à bec fin qui sont végétariens, ils aiment les viandes grasses et tout ce qui s’apparente à la malbouffe. Ils sont agressifs et ils contrôlent la chaîne alimentaire de la capitale, incrustés au sommet de la pyramide. 

			Pourquoi s’étaient-ils soudain envolés ? La raison apparut bien vite. Une autre bande de corbeaux était venue opérer un raid, plongeant d’un mouvement agile et rapide du haut de la rambarde de l’autoroute. Ils étaient armés de becs particulièrement puissants et pointus, des corbeaux à gros bec eux aussi bien qu’appartenant à un autre groupe, les rémiges hérissées jusqu’aux barbules, qui tentaient de s’emparer d’un nouveau territoire de chasse. La vitesse de l’attaque fit tressaillir Leni. L’escadrille, en un mouvement de grande précision aéronautique, se divisa en deux unités d’environ cinq individus. Avec une telle rapidité qu’ils n’imprimaient même pas la rétine. Ils attaquèrent en piqué. Et les attaquants avaient indéniablement l’avantage du nombre sur les déchiqueteurs. 

			Les deux groupes partirent à l’horizontale avec la ferme intention d’en découdre en terrain découvert. Vers le sud, dans les terres intérieures qui s’étendent au-delà de la frontière de Kagurazaka, là où le Liban touche Suidôchô. Elle ne pouvait pas les laisser partir sans les suivre, même si cela requérait une mise en œuvre de tout son corps pour rester en phase avec leur vitesse, leur agressivité. C’étaient eux qui pressaient Leni de les suivre. Kakakaka-kaw ! Kaw ! Allez ! Allez ! Allez-allez-allez-allez ! Viens voir ça ! 

			Leni jeta le trognon de maïs dans son papier d’emballage, descendit en courant l’escalier de la passerelle, fonça sans quitter le ciel des yeux. Les corbeaux volaient de câble électrique en câble électrique. Sur le balcon d’un immeuble, un corbeau encerclé par sept membres du commando d’attaque, puis délivré par cinq défenseurs venus à la rescousse, laissa une plume de sa queue, comme un code secret. Leni pénétra dans Suidôchô. Là, c’était sa ville à lui. Elle était partie avec l’idée d’assister au combat, mais déjà dans sa tête le sujet de ses phrases avait changé pendant qu’il poursuivait les corbeaux. Ses muscles de garçon lui faisaient faire des bonds chaque fois que ses pieds frappaient le sol. L’asphalte tremblotait, fondant presque sous la chaleur. Il n’était que 10 h 40 du matin et déjà la température était accablante. Tokyo était devenue un « îlot de chaleur », c’est la ville elle-même qui le disait. Les deux bandes de corbeaux étaient toujours enragées. Il pénétra dans une ruelle et vit les oiseaux noirs accrochés au ciel comme pour tendre une bâche. Leni se reflétait dans les vitrines de la rue étroite, et sa silhouette était celle d’un jeune garçon agile. A une intersection, un camion chargé d’un nombre à deux chiffres d’immigrés qu’il transportait dans le but de faire usage de leur force de travail quelque part la dépassa. Le camion ne présentait aucun éclat. C’était Leni, les corbeaux, et les hommes au visage vide sur la plateforme du camion que les rayons du soleil éclairaient. Après avoir arpenté au pas de course les frontières du Liban qu’il connaissait comme sa poche, il entendit le cri affolé d’un oiseau qui avait sans doute compris qu’on allait assister à un combat de corbeaux. Au même moment, il pénétra dans un terrain vague où s’élevaient des amas de matériaux de construction. Les corbeaux avaient déjà pris position et se regardaient le sang. 

			Les attaquants avaient déjà dispersé les corbeaux du quartier, et de fait, sur ce terrain vague, il n’en restait qu’un seul. Il faisait front à très exactement neuf adversaires et se faisait méchamment tourmenter. Le reste du commando, posté sur le sommet de la pyramide des matériaux de construction, observait. Puis, par-derrière ou sur le côté, profitant de son angle mort, lâchement, ils s’approchèrent à couvert pour se lancer à l’assaut. Un lynchage sans pitié. 

			Quand Leni découvrit la scène, quelque chose explosa dans son cerveau. 

			Explosa silencieusement. A la vitesse de la lumière, ce fut comme une évidence. 

			Leni se porta au secours de celui qui était seul contre tous. Il le fit sans se poser de question. Il cria pour leur faire peur. Leni cria en corbeau. Kâââh ! En même temps, il ramassa une barre de fer. Instantanément, les neuf corbeaux se dispersèrent. La victoire qui leur semblait jusque-là totalement assurée se mit à vaciller, la peur les prit, et ils battirent en retraite. 

			Leni regarda autour de lui. Le désastre. Dans le fond, plusieurs corbeaux à gros bec poussaient des cris. Mais Leni ne les entendait plus. Toute sa conscience était réservée à la vision de ce qu’il avait devant lui. Un corbeau en sang. Mais il en eut l’intuition immédiate : ses blessures n’étaient pas mortelles. Les blessures n’étaient pas si profondes que ça. Il n’en mourrait pas. Il vivrait. 

			Ses camarades de la bande des autochtones étaient perchés autour du terrain vague, sur les terrasses des immeubles, à surveiller l’évolution de la situation. De leur hauteur, ils regardaient Leni. La barre de fer à la main, Leni jetait un regard clair sur le corbeau blessé. Le corbeau focalisa ses deux prunelles noires sur Leni, et pendant un instant, l’humain et l’oiseau se regardèrent les yeux dans les yeux. 

			Les corbeaux, aussi bien ceux à gros bec que ceux à bec fin, distinguent parfaitement les visages des humains. Pour donner un exemple, ils sont capables de se partager le travail de surveillance et d’intimidation des agents municipaux qui viennent en ennemis au début de l’été, quand ils sont occupés à éduquer leurs petits, ou des ouvriers sur les poteaux électriques. Pour protéger leurs oisillons des sources de nuisance. Ils possèdent des facultés d’observation et surtout une extraordinaire mémoire. Leur intelligence n’est pas à sous-estimer. Leur coefficient intellectuel est globalement plus élevé que celui d’un chien. Ils sont capables d’utiliser des outils pour se procurer leur nourriture, et selon des expériences menées en Nouvelle-Calédonie, ils ont à peu près le même niveau technologique que les hommes du paléolithique. En Amérique du Nord, ils se servent des routes pour ouvrir les coquillages. On les a vus à Sendai utiliser les voitures des résidents pour écraser les noix. En Norvège et en Suède, ils ont appris à pêcher en observant les humains creuser des trous dans les lacs gelés, selon une technique similaire à la pêche aux wakasagi. Leurs capacités d’apprentissage sont très élevées, et il a été démontré qu’ils possédaient une conscience du futur, comme on peut en juger par la pratique qu’ils ont de constituer des réserves de nourriture en cas de besoin. 

			Leur intelligence vient renforcer leur importante ténacité physique, et en seigneur de tous les oiseaux commensaux de l’homme, le corbeau s’est parfaitement adapté à la ville. 

			Tokyo nourrit ses corbeaux à gros bec comme des habitants à part entière. Au milieu des années 1980 on en comptait sept mille, dix ans plus tard ils étaient vingt mille, pour dépasser les quarante-cinq mille dans le milieu des années 2000. On peut avancer de nombreuses explications. Le corbeau à gros bec, appelé jungle crow en anglais, est originaire des forêts d’Asie du Sud-Est, d’Inde ou de Malaisie. Il est remonté assez vite vers le nord pour s’installer au Japon, où il a trouvé un environnement favorable. A savoir Tokyo. Et quelques autres grandes villes, dont les hauts immeubles ont dû lui rappeler sa forêt originelle. Il a commencé à coloniser les métropoles japonaises pendant la période de croissance économique, puis tout s’est accéléré. La prolifération des immeubles et des ressources alimentaires, autrement dit des restes de bouffe gaspillés en quantité de plus en plus importante, sans que jamais se profile la moindre velléité de restriction, même temporaire. Et puis, la destruction de l’environnement prenant de plus en plus d’ampleur, la forêt leur a été peu à peu interdite. Les corbeaux à gros bec ont dû se replier sur les villes. Là-dessus, le réchauffement de Tokyo s’est poursuivi. En moins d’une dizaine d’années, toutes sortes de volatiles ont rejoint Tokyo, et les corbeaux à gros bec y ont proliféré sans se faire remarquer plus que les autres. C’est un oiseau des pays chauds et humides. Tokyo tournant à la tropicalisation, il s’y est trouvé de plus en plus à l’aise. 

			Les corbeaux à gros bec étaient menacés par la saison froide. Adaptés à la zone tropicale, l’hiver était pour eux un danger. Oui, mais aujourd’hui, il n’y a plus d’hiver à Tokyo. 

			Leni revint au terrain vague le lendemain à la même heure. Le lendemain du jour où il avait sauvé ce corbeau qui s’était fait prendre à partie dans l’escalade de la guerre des gangs de corbeaux. Le corbeau blessé se trouvait sur le balcon en rez-de-chaussée d’un immeuble en bordure du terrain vague, immobile. Trop éclopé pour bouger, à l’évidence. Mais la paire d’yeux noirs reconnaissait Leni. Leni s’immobilisa, s’assit au bord d’un tas de matériaux et resta à regarder le corbeau blessé sur le balcon, en inclinant la tête tantôt à droite, tantôt à gauche. Au bout de quelques minutes, le corbeau se mit à bouger. Il déplia ses ailes, mais cela le faisait encore souffrir. Avec des mouvements saccadés, maladroits, il s’envola et se posa à courte distance de Leni. 

			Il regardait Leni. Comme lui, il le regardait en hochant la tête d’un côté, de l’autre. Leni n’essaya pas de lui parler. Ni comme un humain, ni comme un corbeau. Il n’essaya pas de l’approcher. Ils étaient tous les deux là dans le même espace, rien d’autre. Néanmoins, Leni observait en détail l’étendue de ses blessures. Sa patte gauche était dans un sale état. Un sang frais suintait encore, et il l’agitait, levée… baissée… au-dessus des morceaux de ferraille. Il garderait sans doute un handicap pour la marche. En tout cas, il ne retrouverait pas la totalité de ses facultés. Leni se demanda si cela lui poserait des problèmes pour chercher sa nourriture. 

			Sans le dire. Et le corbeau ne répondit rien. 

			De nouveau le lendemain, à la même heure, Leni se rendit au terrain vague. Le corbeau blessé était là. Sur le balcon. Leni tenait un sac en papier. Il dirigea ses pas vers la pyramide de matériaux. Sans attendre, le corbeau prit son envol, lui aussi en direction du tas de matériaux. L’humain et l’oiseau se posèrent au même endroit que la veille. Puis Leni ouvrit son sac en papier. Une odeur épicée se répandit. Cumin et poivre. 

			Tu peux manger ? demanda Leni, cette fois à voix haute. 

			Des restes de hachis de mouton, aubergines, tomates et poulet sauté à la poêle. Il posa le sac sur le sol. En quelques coups d’ailes le corbeau s’approcha, visiblement sans se sentir menacé par la présence de Leni. Attiré par les restes, hochant la tête d’un côté et de l’autre, il avança le bec. Il peut manger… dit Leni à voix basse, comme un murmure, d’une voix neutre, pour ne pas alarmer le corbeau. 

			Le corbeau attrapa d’abord une miette de mouton du bout du bec, l’avala, puis se mit à dévorer le reste. Sans montrer de peur, sans même de l’inquiétude du fait de la présence de Leni. Sa patte gauche se rétractait et tremblait, mais ça ne l’empêchait pas d’être totalement à son repas. 

			Leni et le corbeau se retrouvèrent le lendemain même lieu même heure, comme pour un rendez-vous. Le corbeau se fit un plaisir de gober la nourriture que Leni lui avait apportée. L’humain et l’oiseau se voyaient jour après jour, toujours à la même heure. Même si l’état des blessures du corbeau s’était améliorée, les rencontres sur le terrain vague perduraient. La troisième semaine, le corbeau mangeait directement des morceaux de gras d’agneau dans la main de Leni. Leni pouvait le toucher. A l’épaule, à l’articulation de l’aile. Ce fut leur premier contact physique, que le corbeau ne refusa pas. 

			La quatrième semaine, il ronronnait de la gorge quand Leni lui caressait la tête. Et Leni faisait bien la différence entre un ronronnement et un grognement. Ce jour-là, Leni donna un nom au corbeau, dorénavant guéri. Kroy. De kuroï, noir, bien sûr. Ainsi il pouvait l’appeler. Le corbeau apprit son nom en quelques jours. Pour lui-même aussi, maintenant il était Kroy. 

			Leni pouvait le toucher. Les plumes de Kroy prenaient des nuances multiples selon l’angle des rayons de soleil. La peau écailleuse des pattes, là où les plumes ne les protègent plus, était chaude. Un battement des paupières, cela voulait dire « danger ». L’humain et l’oiseau échangeaient par tous leurs sens. Une relation d’émotions partagées se créait. Kroy, qui nichait du côté de Toshimagaoka-Goreki dans l’arrondissement de Bunkyô, s’envolait à l’aube pour le sud, au-delà de l’avenue Okubo, et venait avec sa bande chercher à manger dans le quartier des commerces de bouche de Kagurazaka. Quand il avait fini, le reste de la journée et jusqu’au coucher du soleil, il avait temps libre. Il cherchait Leni, jouait dans le ciel de Kagurazaka, échangeait quelques mots avec Leni de sa voix perçante. Sans plus aller jusqu’au terrain vague maintenant, l’humain et l’oiseau se retrouvaient et passaient un moment ensemble. Leni appelait Kroy posé sur une branche de zelkova du Japon ou de ginkgo biloba, sur une barre d’étendage d’une terrasse d’immeuble ou sur un panneau publicitaire, un lampadaire, et le corbeau sauvage descendait et venait se poser sur son épaule. L’année changea. En 2008, Leni approchait de son quatorzième anniversaire. Il regardait les puissantes serres de Kroy posé sur son épaule. Sa patte gauche avait retrouvé toutes ses fonctions. Trois serres antérieures, avec un doigt interne, un doigt médian, un doigt externe, et une serre postérieure. Et des ongles puissants. Leni portait toujours un vêtement épais afin de ne pas être blessé quand Kroy venait se poser sur son épaule. Leni savait restreindre ses envies. Quand il lui faisait un signe, Kroy le corbeau à gros bec, intelligent et audacieux, battait des ailes et prenait son envol. Dans le ciel de Kagurazaka. Sakkar un peu particulier, mais digne héritier du sang des maîtres fauconniers, Leni était maître corvier. 

			Et Kroy le reconnaissait, que Leni soit ou non dans les limites de Kagurazaka, qu’il soit un garçon, ou qu’elle soit une fille, du ciel Kroy la reconnaissait toujours. 

			A partir de la mi-mars, Kroy entreprit la construction d’un nid. Un mois plus tôt, il avait trouvé un partenaire pour se mettre en ménage. Leni avait assisté à leur vol nuptial. En couple, les corbeaux montrent énormément de tendresse. Et le couple ainsi formé reste ensemble toute sa vie. Kroy était-il un mâle ou une femelle ? Et son partenaire ? Leni ne savait pas distinguer les corbeaux mâles des femelles. Mais le partenaire aussi apprit à reconnaître Leni. Jamais il ne venait se poser aux pieds de Leni, mais il connaissait son visage et n’en avait pas peur. 

			Kroy et son partenaire avaient leur nid sur un zelkova. Leni aurait préféré qu’ils le construisent dans le parc de Shirogane ou les environs, mais ils avaient choisi un grand arbre dans l’enceinte du sanctuaire Akagi. A cause de l’impression d’insécurité et d’idolâtrie qu’il ressentait à Motomachi, Leni y venait rarement. Mais il reconnaissait que la tranquillité de l’endroit était propice à l’établissement d’un nid. Et la position dominante de la colline par rapport à la partie nord de Kagurazaka était pratique, voire avantageuse. Leni venait plusieurs fois par semaine par la montée Aioi voir comment ça se passait. Les matériaux employés pour la construction étaient un défi à l’imagination. Cintres en métal, fil de fer barbelé et ficelles de vinyle, des bouts de bois sec pour le fond. Les cintres, ils les volaient sûrement sur les barres d’étendage des terrasses. Ils se pliaient facilement, s’accrochaient facilement, ils existaient en plusieurs couleurs, bref ils étaient très appréciés par l’esthétique corbeau. Les corbeaux voient très bien les couleurs et leurs goûts en la matière varient d’un individu à l’autre, comme chez les humains. Pour recevoir les œufs, ils tapissèrent le nid de fibres de latanier, de diverses herbes et de poils de chien. Pour les poils de chien, Kroy les arrachait directement sur les chiens vivants. Quand Leni, au cours d’une promenade, aperçut à quelque distance un corbeau grimper sur le dos d’un gros chien et lui en arracher une becquée, il éclata de rire. Alors là, bravo ! 

			D’autres objets bien plus étonnants complétèrent leur installation. Parmi eux, un miroir. Un miroir à main, de taille juste convenable pour être porté sans gêner le vol. Kroy s’intéressait à la lumière. Et de ce fait, adorait tout ce qui brillait et que les humains portaient sur eux. Dis donc, toi, tu pourrais m’apporter des bagues, des boucles d’oreilles, et même des diamants, des saphirs, des pierres précieuses ? lui demanda Leni pour s’amuser. En fait, il en aurait certainement été capable, si elle le lui avait demandé sérieusement. Mais pour le moment, elle n’avait pas besoin de ça. Les corbeaux aiment aussi tout ce qui est lisse, et le feu. Les rumeurs de corbeaux propagateurs d’incendie sont courantes dans tout le Japon, et même les observations directes. Ce n’est pas que les corbeaux n’aient pas peur du feu, mais leur curiosité est la plus forte. Enfin, c’est selon le caractère de chacun. 

			Des œufs apparurent dans le nid. Finalement, Kroy était le mâle. Et vers mi-avril, ce fut l’éclosion. Leni entendit un pépiement. Les œufs n’avaient pas tous éclos d’un seul coup, les pépiements se firent entendre l’un après l’autre. En fin de compte il y en avait trois. Leni apporta sa contribution à l’éducation des oisillons en facilitant la tâche de Kroy, en permanence sur la brèche pour chercher de la nourriture. Il lui apportait du poulet, des carcasses de viande, des restes de viande trop nerveuse, des abats de mouton, qu’il cuisinait avant de les lui donner directement dans la main. Il se les procurait dans les gargotes d’Arab Street et les apportait à Kroy le lendemain. Les corbeaux savent conserver leur surplus de nourriture jusqu’au repas suivant, il suffisait donc de lui donner en une fois la quantité pour toute la journée. Pour ses petits, Kroy préférait les abats au blanc de poulet. Même s’il ne fallait pas songer trouver des abats de porc au Liban. Les abats de bœuf n’étant plus consommés au Japon depuis six ou sept ans, il était possible d’en obtenir en quantité si l’on connaissait le réseau. Trois semaines plus tard, les poussins étaient devenus des juvéniles. L’aîné était tout près de quitter le nid, d’après Leni. C’est ce qu’il lui semblait d’après ce qu’il voyait et entendait de ce qui se passait dans l’arbre. 

			Un jour, Kroy poussa un cri de désespoir. Il appelait Leni. Du fin fond de la colline de Shirogane, Leni remarqua que la cime du zelkova était agitée dans tous les sens. Alerte ! Il se passait quelque chose. Leni partit en courant. Kroy ! Kâââââh, répondit-il de sa voix de fausset. Quand il eut passé sous le torii du sanctuaire Akagi, il leva les yeux vers la cime du zelkova. Le nid n’était plus là. 

			Il n’y avait plus rien. 

			Un nid qui pesait bien dix kilos. Totalement évaporé, l’espace vide sur la branche faisait mal à voir. L’épouse de Kroy tournait en rond au-dessus de l’arbre en criant. Son amoureuse et mère de ses poussins. Mais les appels au secours n’étaient plus d’actualité. Le nid et les trois petits avaient disparu. Leni fit le tour du tronc en regardant par terre, pour vérifier. Il identifia immédiatement les marques au sol. Des traces d’échelle ! L’écorce arrachée sur le tronc, les petites branches cassées et tombées à terre, les fleurs vert-jaune et les feuilles nouvelles éparpillées. Leni comprit. Ils avaient été volés. Le nid de Kroy avait été emporté par des mains humaines. 

			Mais qui ? 

			Kroy ! 

			Une réponse lui parvint. Du ciel, Kroy indiquait les pas de pierre formant un chemin vers le pavillon principal du sanctuaire. Des cintres étaient éparpillés de ce côté-là. On en trouvait d’autres de l’autre côté du pavillon. Leni suivit la piste. Délaissant l’enfilade de toriis menant au temple secondaire de Shusse-Inari, passant par l’étroit chemin entre le sanctuaire et l’ancien jardin d’enfants, il courut vers le fond, accompagné de Kroy volant au-dessus de sa tête comme pour le guider. Au fond se trouvaient plusieurs habitations privées et un étroit jardin, avec de grands cyprès enoki et des castanopsis. A ce niveau, le socle de Motomachi venait s’enter sur le noyau du sanctuaire Akagi, à la limite nord de l’enceinte du sanctuaire. Au bout des ruelles menant aux différentes maisons privées, on débouchait soudain sur un panorama. La falaise abrupte, comme une entaille, laissait voir les tours d’Ikebukuro au loin. Devant lui s’ouvrait un talus, bordé d’une rue qui serpentait en arc de cercle, délimité par un grillage métallique par endroits rouillé et à moitié renversé, rafistolé avec du fil de fer barbelé, mais à d’autres endroits laissé en l’état, ou même volontairement ouvert de la largeur d’un homme. Déchiré. Leni trouva un cintre accroché au fil de fer barbelé, le ramassa. Un cintre orange. Un des cintres qui formaient la structure du nid. 

			Devant les yeux de Leni s’étendait un horrible paysage informe de cabanes comme des balanes sur un récif, d’innombrables baraques avec leurs stores de roseaux, dispersées et entassées n’importe comment, comme un autre monde. Des toits et des murs de tôle ondulée, des parpaings de béton d’origine inconnue, des toiles en plastique brillant et des planches d’aggloméré recouvertes d’un enduit lisse ou de plastique renforcé de fibres, toutes sortes de pièces de bois, des pneus de voiture pour maintenir les toits en place, et parfois des arrières d’épaves de camionnettes transformés en pièces à vivre, le tout cloué de bric et de broc à la falaise, qu’il voyait cette fois d’en haut. 

			Silence. Calme absolu. Aucune présence humaine n’était perceptible dans cet autre monde. Comment cela se fait-il ? Je sais que ça grouille de monde ici ! Je les ai vus ! Leni ne savait plus s’il devait parler comme une fille ou comme un garçon. A Motomachi, il était de genre flottant, réfléchissait en tant que fille et pensait en tant que garçon. Il/elle se mit en observation. Kroy descendit des frondaisons du cyprès enoki et vint se poser sur l’un des piquets métalliques du grillage. Pour flairer l’odeur des gens du talus, suivre son nid à la trace. Il avait fait le tour par l’est et de là repéré un grand arbre solitaire. Ses racines semblaient agripper la terre, pourtant, il était à moitié mort. Une partie du tronc était cachée par les baraques-balanes. Les branches supérieures et la cime étaient grises et couvertes de lierre. Comme fondu par mimétisme dans le paysage des cabanes troglodytiques de son environnement immédiat, immobile. Les yeux de Leni ne l’avaient pas perçu jusque-là. Kroy prit la voix grasseyante d’un corbeau à bec fin et lança un cri. Leni eut une intuition : pour récupérer le nid et les poussins qui leur avaient été volés, il fallait s’introduire chez Ceux du Talus, et pour cela, s’approcher de l’espace sacré constitué par le grand arbre. C’est à moi de le faire. Oui mais comment ? Descends voir ! Traverse les toits de tôle ondulée, il n’y a peut-être personne en ce moment, non, tu risques de te faire attraper. Mais suis-je bête ! Merde ! C’est pas le moment de paniquer ! 

			Leni s’élança. En une demi-seconde, il avait grimpé sur le grillage, puis sur le toit de la plus haute baraque. La tôle ondulée se mit à grincer. A ployer. Il court, il saute, cap sur le grand arbre. Les pneus qui tiennent les tôles en poids glissent et tombent, ce qui par réaction fait sauter Leni comme un ressort et le projette en avant. 

			Soudain un toit se dérobe, Leni chute à l’intérieur d’une baraque. Mais il ne se contenta pas de frapper la terre en se recevant sur ses pieds. La terre elle-même s’effondra sous son poids. Il se retrouva dans une sorte de galerie souterraine. Levant les yeux vers le ciel d’où il venait, il vit un bout de planche vibrer, un ressort mis à l’air, puis avec un petit retard tombèrent un seau en plastique, une casserole, un présentoir à journaux cassé, un fauteuil éventré en skaï d’où venait le ressort précédent, et au-delà le verso de la tôle ondulée qu’il avait traversée et le ciel. Là-haut, Kroy descendait en piqué. Et en croassant. Et en secouant la tête, les yeux braqués sur Leni. Leni était debout. Il était passé à travers le toit de la baraque et avait atterri droit sur ses pieds. Kroy vint se poser sur son épaule, à grand bruit d’ailes et de voix de gorge. Il semblait vouloir indiquer quelque chose avec son bec. 

			Ne t’éloigne pas, Kroy, dit Leni. Il sentait un courant d’air. Un courant d’air circulait dans cette galerie. On sentait une présence dans les environs. Comme un murmure étouffé. Quelque chose comme une musique aussi, qui semblait provenir de loin, du fond des ténèbres de la galerie. Reste avec moi, répéta Leni à l’adresse de Kroy, cette fois clairement comme une fille. Il lui fallut du courage, mais elle se fia à son intuition pour prendre une direction. Dans ce monde de ténèbres soudaines, le corbeau à gros bec avait peur. Les quatre serres de ses deux pattes serraient l’épaule de Leni de toutes leurs forces, au risque de la blesser, de lui laisser huit traces de pointes. Les paupières des pupilles noires battaient sans cesse. 

			Ils progressèrent. Ils devaient rester baissés pour marcher. Mais ils avançaient toujours. Comme dans une fourmilière. Les galeries se ramifiaient. Parfois, il y avait un éclairage. Le plus souvent une bougie, mais parfois aussi des câbles avec des ampoules électriques. Si Leni souffrait de la chaleur qui régnait dans les rues, le tunnel, lui, était frais. La température était uniforme, et très certainement inférieure à dix-sept degrés. C’est-à-dire inférieure à la température minimale qu’est capable de générer un climatiseur grand public. Etait-ce pour la fraîcheur que les habitants de la falaise avaient creusé ces galeries ? Etait-ce dans ces galeries qu’ils habitaient ? Dans leur maison je me promène. Je cherche les oisillons et le nid de Kroy. La flamme des bougies s’agitait. Un vent continuait à souffler, autrement dit, l’air était constamment renouvelé. Il y avait plusieurs bouches d’aération, mais bien entendu, la pensée de Leni n’atteignait pas ce haut niveau de compréhension. Il sentait qu’il avait pénétré dans une zone dangereuse, rien d’autre. C’est alors qu’une puissante lumière apparut au niveau d’une bifurcation. Une dizaine de bougies liées en faisceau. 

			Un insecte ailé d’une espèce qu’il ne connaissait pas bombinait autour de la source lumineuse. Pour Leni, cet insecte venait des profondeurs. Ou peut-être des parois ou du plafond du souterrain. Mais pour Leni et Kroy, ce n’était pas tant l’apparition inopinée de cet insecte qui était surprenante que ce vrombissement d’ailes dans le silence qui avait prévalu jusqu’alors, uniquement meublé d’une intuition de musique. Ils ne pouvaient en détacher leurs yeux ni leurs oreilles. Leni stoppa, Kroy regardait fixement l’insecte. Non, ce n’était pas l’insecte qu’il regardait. Leni s’en aperçut. 

			Kroy regardait la paroi de la galerie. L’ombre projetée sur la paroi. La lumière forte de la dizaine de bougies transformait la danse de l’insecte volant en ombre sur le mur. Une ombre mouvante. La terre mise à nu était un écran pour l’ombre portée de l’insecte volant, sur lequel l’ombre portée effectuait sa danse extravagante. Par moments elle sortait de cette lumière, avant d’y retourner, modifiant sans cesse la vigueur de sa manifestation, sans disparaître jamais totalement. Kroy était fasciné. Les paupières du corbeau à gros bec cessèrent de battre, il regardait l’ombre en retenant sa respiration. 

			Il ne regardait pas le véritable insecte mais ne pouvait détacher ses yeux de sa représentation sur l’écran. 
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			Cher Touta, 

			J’espère que tu vas bien. 

			Moi, l’autre jour, je suis allée sur Jupiter. 

			Mais non, c’est une blague ! En ce moment, c’est le cours de musique et j’ai envie d’écrire sur mon cahier de musique. 

			 

			Le Cœlacanthe est très sérieux 

			Parce que c’est un poisson très ancien 

			Il est le seigneur de la Zenpukujigawa et il parle avec des bulles 

			Il n’y a pas d’hiver ? Pas d’hiver ? 

			                                  (2e couplet) 

			 

			Allez, le cours commence 

			Les mauvais élèves qui brûlent leurs livres d’école sur la terrasse 

			Polluent l’air avec des substances nocives 

			On voit des pigeons, le chat rigole 

			 

			Le très sérieux seigneur de la rivière parle en faisant des bulles 

			S’il vous plaît, humains, savez-vous si les canards à bec tacheté viendront cette année ? 

			Bon, ce n’est pas génial. Mais c’est une chanson, alors ça va quand même. A Tokyo, tout est toujours très sérieux. Dans la Zenpukijigawa, il y a une carpe qui ressemble à un cœlacanthe. J’ai regardé la ville au fond de l’eau. 

			Et puis aussi, j’ai réfléchi pourquoi il n’y avait plus d’hiver à Tokyo. Touta, tu te rappelles les oiseaux migrateurs qui apportent les saisons ? Tu te rappelles, j’en suis sûre. Tu sais, dans les pays du Nord (en Sibérie par exemple), on dit que ce sont les oiseaux migrateurs qui apportent le printemps. Eh bien, les gens d’un village, ils ont tué tous les canards et les oies. Ces gens ne croient en rien. Ils ne croient pas aux légendes, ils croient seulement à la réalité. 

			Maintenant, dans ce pays du Nord, c’est tout le temps le printemps, alors pour eux ça va, mais à Tokyo, les oiseaux migrateurs ne reviennent plus. C’est pour ça qu’ils n’apportent plus les saisons. L’hiver a disparu. A cause de ce village. 

			Mais ce n’est pas bien d’accuser les gens, il ne faut pas. 

			De temps en temps, j’aimerais bien devenir l’ange de la mort. (D’ailleurs, cette lettre t’est envoyée par l’ange de la mort !) Au lieu de tuer les canards et les oies, avant ça, ce que je voudrais c’est leur téléphoner pour leur dire « je suis votre dernière heure ». Je voudrais retourner leur égoïsme à ceux qui ont volé l’hiver. Tu comprends ce que je veux dire même si c’est par lettre, n’est-ce pas, Touta ? 

			J’aurais dû t’écrire des lettres avant, comme ça, on aurait pu parler. 

			Je n’aime pas les voix 
Je les déteste 
Mais je t’offre quand même cette chanson. 

			Parce qu’elle est seulement écrite. Je ne la chante pas. Et je sais que toi non plus tu ne chanteras pas. Tu détestes toujours autant la musique ? Ou alors tu l’as tuée ? 

			Le cours est bientôt fini. Ma lettre aussi. Mais je ne l’enverrai pas. 

			Hitsujiko 
6 décembre 2006 
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			Hitsujiko avait seize ans quand elle avait appris le détournement d’un autocar du collège où elle était encore élève l’année précédente. C’était en mai. Sa vie avait déjà changé du tout au tout, le quartier de Nishi-Ogikubo aussi, comme si le sol où elle vivait avait voulu faire comme elle. En un an à peine, le quartier s’était transformé en sanctuaire des Japonais de souche. Du point de vue des résidents, ce changement était dans l’ordre des choses. L’autocar de tourisme où se trouvaient les élèves de troisième, passablement excités en ce second jour de leur voyage scolaire, avait été pris d’assaut par deux étrangers qui avaient tué quatre passagers dont le prof accompagnateur et la guide. Les deux criminels, qui se firent coincer sur l’autoroute, étaient en règle du point de vue de l’immigration et n’avaient aucun passé criminel dans leur pays d’origine. Mais ils avaient commis un crime, ils avaient assassiné une fille de quatorze ans et un garçon de quinze. Les associations de parents d’élèves devinrent hystériques. Réaction somme toute normale, mais ils trouvèrent des alliés dans les médias pour réclamer à grands cris l’expulsion des étrangers. Bien entendu, il se trouva des gens pour répliquer que des immigrés qui se trouvaient ici légalement chez eux n’étaient pas à proprement parler des étrangers, mais les parents d’élèves endeuillés et enragés n’étaient pas dans une disposition d’esprit propice à entendre ce discours. Néanmoins, ou plutôt par conséquent, toute objection argumentative fut ignorée ou traitée par le mépris. Et alors ? Aucun Japonais de souche n’avait jamais commis de vol ni tué personne, peut-être ? Aucun détournement de bus ne s’était jamais produit dans toute l’histoire du Japon ? On traita d’inhumains ceux qui osaient poser ce genre de questions qui prenaient à rebrousse-poil les sentiments de supériorité raciale des Japonais de souche, on les accusa de cruauté envers les camarades des victimes qui se débattaient dans un Syndrome de Stress Post-Traumatique. Le débat fut évacué en moins de deux, sans même laisser le temps d’apparaître aux critiques qui auraient renvoyé ces « droits-de-l’hommistes » à leur attitude « exagérément japonaise ». Néanmoins, suivant un trait très spécifique de la mentalité japonaise, pour condamner ce genre d’opinions, les médias se gardèrent bien d’employer des mots comme « inhumains » ou « cruels », considérés comme discriminatoires. Les commentateurs déployèrent des trésors d’ingéniosité pour manier l’euphémisme et tourner autour des expressions polémiques sans les toucher. Au niveau du citoyen lambda, l’expression « dépourvus de sentiments de primates supérieurs » connut un grand succès. 

			Et pour désigner les « immigrés », mot désormais considéré comme discriminatoire, il fallait dire les « personnes nouvellement autochtones ». 

			En premier lieu, parmi les bien-pensants, tout le monde n’avait plus qu’un slogan à la bouche : « Protégez les enfants du SSPT ! » Mais combien parmi eux savaient ce que désignaient les quatre lettres du sigle qu’ils employaient à la moindre occasion ? Pas grand monde, à vrai dire, mais cela n’empêcha pas le slogan de jouer un rôle de premier ordre dans l’avancée de la politique d’exclusion des étrangers, au moins sur le plan des éléments de langage. L’idée fit son chemin. Une bannière apparut sur le terre-plein de l’arrêt de bus de la sortie nord, devant la gare JR de Nishi-Ogikubo. En caractères bâtons, en gras et en bleu : Ici, c’est le Japon ! On parle japonais ! Des dizaines de bannières identiques, confectionnées par un activiste, flottaient au vent. Et s’il avait choisi le terre-plein de l’arrêt de bus, c’était une façon de dire, mettez-vous ça dans le crâne ! 

			Ce fut le début de la fin. L’allusion était claire : « Si vous ne parlez pas correctement japonais, vous n’avez rien à faire à Nishi-Ogikubo. » Une façon détournée de déclarer la guerre aux étrangers. 

			Le mois de mai de ses seize ans, pendant que se déroulaient les obsèques collectives des victimes du détournement du bus, Hitsujiko dansait pour de tout autres obsèques. Les nishiki-goi, les carpes ornementales de la Zenpukujigawa qui coulait derrière le collège où Hitsujiko avait été élève pendant trois ans étaient en grand danger d’extinction. Ce jour-là, elle avait trouvé l’une des plus grosses, une blanche qu’elle appelait « le Cœlacanthe », le ventre en l’air. Morte de chaleur, sans doute, pensait Hitsujiko. Tokyo se tropicalisait. Ce jour-là, il faisait trente-quatre degrés. Les vers de terre et les larves de chironomes, qui constituent l’alimentation de base des carpes, avaient soudain disparu et les poissons étaient morts de faim. Le processus lui avait été décrit minutieusement, mais pour Hitsujiko cela restait toujours : C’est à cause de la chaleur. L’intuition de Hitsujiko remontait de cause en cause, comme un alignement de dominos. Eh oui, les carpes étaient mortes en protestation contre la chaleur. 

			Mon beau Cœlacanthe… 

			Elle dansa un pas de deuil. Sur l’allée-promenade qui longeait la rivière. Un pas torturé, déstructuré de façon toute particulière. Pour le Cœlacanthe. Debout sur l’allée-promenade, le buste bien droit, immobile, et sans les jambes. Les jambes bougeant tellement vite qu’elles avaient disparu. En dessous de sa jupe d’uniforme de lycéenne, on devinait à peine quelque chose de flou, comme une tornade de moustiques. 

			Sur la rive d’en face, une dizaine de pigeons se délassaient les ailes sur le toit du gymnase en forme de quenelle de poisson. Ils aperçurent la danse funèbre de Hitsujiko, qui ne se déstabilisait pas si un humain la regardait. Les oiseaux qui agitaient leurs ailes la voyaient. A l’ouest du gymnase il y avait un bâtiment scolaire de quatre étages. A la fenêtre, des regards humains se devinaient, plusieurs élèves, des garçons au léger duvet sous-nasal, qui perfectionnaient leur technique de plantage des cours. Ils regardaient de là-haut sans vraiment faire attention, mais quand ils reconnurent la silhouette de Hitsujiko sur l’allée, ils se précipitèrent tous à la fenêtre pour regarder de tous leurs yeux. Ils étaient au courant de la rumeur. La lycéenne là-bas, c’est celle qui était en troisième chez nous l’année dernière, non ? La Moutonne. Les danses de la Moutonne, c’est super barré ! Super prononcé à la française, c’était l’adverbe à la mode dans l’argot des jeunes du quartier. Quelques années auparavant, un groupe de R&B avait lancé la mode du mot, en le prononçant à l’anglaise. Quoi ? Suppa ? « Acide ? » Il était tellement facile de se foutre de la gueule de ceux qui l’employaient que ça n’avait pas duré. Tout au long de sa scolarité, Hitsujiko avait été surnommée la Moutonne, ou Ogasawara. En première année, elle était la seule à savoir qu’Ogasawara faisait partie de la préfecture de Tokyo. Euh… c’est pas à côté d’Okinawa ? C’est pas là-bas qu’il y a tout le temps des bateaux même pas immatriculés que les forces d’autodéfense et les gardes-côtes dézinguent au canon ? Bam ! Bam ! Bam ! Mais Hitsujiko ne se laissait pas prendre à leurs pièges et les ignorait. Il est trop bizarre, ton nom ! Elle traitait les provocations par le silence, écrivant sur une page neuve de son cahier le mot danse en anglais qu’elle venait d’apprendre, lui rajoutant le symbole de la racine carrée qu’elle avait remarqué sur l’énoncé du test des troisièmes affiché sur le tableau des communications de l’administration. √ danse. Elle les avait laissés l’appeler comme ils voulaient, la Moutonne ou Ogasawara, si ça pouvait leur faire plaisir. Et dès le premier trimestre de la première année, ils avaient laissé tomber. Une stratégie basée sur la passivité, mais également une curiosité et un appétit de savoir inouïs pour une enfant de douze-treize ans. Cela lui avait valu une très mauvaise réputation, en particulier chez une partie des autres filles. Dis donc, Ogasawara, on t’a assez vue, toi ! Tu nous pompes l’air ! Un matin, les filles de sa classe qui la prenaient facilement à partie l’avaient enfermée dans les toilettes des filles. Bien que la porte fût bloquée de l’extérieur par des balais et toutes sortes d’ustensiles d’entretien, Hitsujiko ne paniqua point. Enfermée à l’intérieur des toilettes, elle se mit tranquillement à danser. Elle tourbillonnait en coupant l’air. De l’autre côté de la porte, les filles qui attendaient que leur parviennent des bruits de sanglots, pleurs ou gémissements, ne percevant que ce bruit de bras qui fauchaient l’air, commencèrent à se sentir nerveuses. Qu’est-ce qu’elle fait ? Ogasawara, qu’est-ce que tu fabriques ? Dis… Réponds, quoi ! Prises de peur, elles déguerpirent. Mais Hitsujiko ne s’arrêta pas, et les bruits d’air coupé continuèrent. Elle continua à danser jusqu’à la fin des cours, toujours enfermée. Pendant toute la journée, les filles qui venaient utiliser les toilettes, en entendant ce sinistre chuintement perpétuel, étaient prises de frissons. Un spectre ? Le fantôme d’une élève que les grandes ont tuée ? Non, rigole pas ! Le brouhaha qui s’ensuivit conduisit les profs à se réunir et à aller voir. Ils trouvèrent la porte bloquée, ils l’ouvrirent et elle fut libérée sans l’avoir demandé ni avoir appelé au secours. Elle ne balança personne. Qui t’a enfermée ? Elle resta les lèvres closes. Elle fit simplement part de ses regrets à son prof principal pour ne pas avoir pu suivre les cours de la journée. A compter de ce jour, plus personne ne s’en prit à Hitsujiko. 

			Une autre histoire de fantôme encore plus délirante se répandit dans l’ensemble des classes, de la cinquième à la troisième. Une centaine de photos qui avaient été prises le jour de la fête du sport avaient été punaisées sur le tableau d’affichage dans le couloir, accompagnées d’un message invitant les élèves qui désiraient en acquérir à indiquer, sur papier libre, leur numéro d’élève, le numéro des photos et le nombre d’exemplaires désiré, puis à déposer leur bulletin de commande dans la boîte disposée à cet effet. Or sur plusieurs clichés, Hitsujiko était visible dans le fond. Et à chaque fois, une partie de son corps apparaissait floue. Par exemple, en arrière-plan de la barre fixe, on apercevait le bac à sable, alors qu’à cette heure aucune compétition ne se déroulait à cet endroit, et là, Hitsujiko, seule, à l’écart, en train de faire un mouvement avec un bras. Et si on regardait bien, on voyait son bras représenté huit fois. Comme si elle avait huit bras. Sur une photo, elle n’avait pas de visage, sur une autre elle en avait plusieurs, sur une autre encore toute la partie inférieure de son corps avait disparu. Une méchante rumeur se répandit dans le collège. A tous les coups, c’étaient des photographies psychiques. Une malédiction allait frapper le collège. Peut-être qu’en fait, Ogasawara n’était pas vraiment vivante. La Moutonne, elle apprend la danse classique, pas vrai ? Eh bien, j’ai entendu dire que si tu la regardes pendant qu’elle danse, tu deviens maudit. Ouais, je te le dis ! Juste cette danse-là ! Et ce n’était pas une rumeur totalement infondée. En principe, Hitsujiko ne dansait jamais volontairement devant un public. Le jour de la fête du sport, elle avait simplement été photographiée par hasard, et ces photos avaient entretenu la machine à mythologies de l’école. 

			Il est vrai que Hitsujiko avait le chic pour faire peur à tout le monde. Souvent, elle jouait avec l’écrevisse de la vasque près de l’entrée des enseignants. Elle lui donnait à manger de la saucisse de jambon qu’elle apportait spécialement et qu’elle émiettait avec les doigts au-dessus de la vasque. L’écrevisse tendait ses deux pinces, pendant que de ses quatre paires de petites pattes marcheuses elle se nettoyait la carapace d’une façon qui rappelait assez bien le bodhisattva Kannon aux mille bras. Hitsujiko trouvait un charme irrésistible à ces gestes-là. Elle en tirait des idées pour ses chorégraphies. Elle savait développer elle-même son potentiel physique et trouvait souvent l’inspiration en observant les animaux marins dans les aquariums et les oiseaux. C’est la raison pour laquelle elle étudiait cette écrevisse. Elle s’était approprié les évolutions d’une grande perfection esthétique du Cœlacanthe de la Zenpukujigawa, des pigeons, des bulbuls, des étourneaux. Ces échanges avec l’écrevisse étaient très importants pour elle. Un jour, quelqu’un l’avait entendue prononcer quelque chose à voix basse et la nouvelle qu’elle lui parlait s’était répandue. Hitsujiko avait eu un petit rire et déclaré clairement : 

			C’est vrai ! Je serais bien contente si les crevettes et les crabes étaient les seuls survivants. 

			Si Hitsujiko était scolarisée dans un collège public, c’était parce que le niveau des établissements privés dans le centre métropolitain de Tokyo était trop élevé pour elle. Les Sadogawa, et en particulier son père Shunichi, qui avait été son instituteur à Ogasawara, étaient bien placés pour connaître son niveau scolaire, et dès la rentrée, il était devenu évident que Hitsujiko, originaire d’une île lointaine, aurait beaucoup de mal à suivre avec les autres. A Ogasawara, il n’y avait ni école privée, ni cours du soir, et les enfants ne pouvaient pas rivaliser avec ceux de la métropole. Ils l’avaient donc inscrite dans un collège public. Cela n’empêchait pas sa mère Uzume d’espérer lui faire intégrer un lycée privé pour filles dans l’avenir, comme elle-même à son âge, un rêve qu’elle nourrissait depuis très longtemps et qu’elle avait gardé en elle : « Quand je serai maman, c’est ce que je ferai… » C’est pourquoi, en réunion de conseil de famille, elle avait demandé : « Sera-t-il possible de la faire passer ensuite dans un meilleur établissement secondaire, avec collège et lycée intégrés ? » Elle lui avait proposé de travailler d’arrache-pied pendant ses trois premières années dans le public, de façon à pouvoir passer un concours pour être intégrée dans un lycée privé en cours de route… Papa, maman, je ferai de mon mieux, avait répondu Hitsujiko. Et effectivement, à la rentrée d’avril 2007, elle avait été acceptée dans un lycée catholique. Avec chapelle attachées à l’établissement et cours hebdomadaires de morale intitulés « Théologie et Logique Chrétienne ». 

			Hitsujiko avait survécu au collège mais n’en présentait pas moins un profil de jeune fille mise à l’écart par les autres. De l’extérieur, elle semblait en avoir vu de toutes les couleurs. Pourtant, de son point de vue à elle, ses trois années de collège avaient été calmes et tranquilles. Tout ce temps-là, Hitsujiko avait perfectionné sa compréhension des notations chorégraphiques. A la maison, elle passait les deux tiers de son temps libre à déchiffrer des partitions, et le dernier tiers à réviser ses cours. Le système des partitions était appelé kinotation, il était constitué de portées musicales combinées à des signes rappelant des symboles architecturaux, comme une coulée de mystérieuse beauté et de rigueur compacte. Pour Hitsujiko, c’était un programme chorégraphique. Comme elle lui en avait fait la promesse, Uzume s’était procuré ces partitions. Elle les faisait venir de l’étranger par l’intermédiaire d’un agent spécialisé dont le bureau était situé dans le quartier de Maruyama à Shibuya, sur l’avenue Sakae, à quelques minutes à pied de Bunkamura, le complexe culturel du grand magasin Tôkyû. Elle avait obtenu un rendez-vous avec un représentant de la compagnie qui possédait l’exclusivité sur ces partitions et le copyright des chorégraphies notées dans le système de la kinotation. A l’issue de ce rendez-vous, l’agent l’avait autorisée à acquérir celles qu’elle désirait. Le mot kinotation est forgé sur le radical grec kino qui signifie « mouvement », « action », « geste », que l’on retrouve par exemple dans le mot allemand kino pour « cinéma », accolé au mot notation qui désigne un « système de signes écrits ». Ce mot désigne donc très exactement ce qu’il veut dire : un système de notation des mouvements de danse. Le système de notation était d’une rigueur parfaite, numérisait l’espace et transcrivait les marqueurs temporels au moyen d’une portée à trois lignes. Les enchaînements et les positons, en cohérence totale avec le corps des danseurs, se trouvaient indiqués sur un support à deux dimensions avec une précision sans équivalent. Uzume achetait de nouvelles partitions au rythme d’une ou deux par mois. Elle traduisait pour Hitsujiko les analyses écrites en anglais et lui donnait des conseils, mais Hitsujiko n’avait pas besoin d’aide pour comprendre les principes en jeu dans le système de la kinotation. Les enchaînements, les figures, les mouvements des bras et des jambes qui généraient des volumes complexes et tridimensionnels, elle pouvait maintenant tout danser, il n’y avait plus d’angles morts comme sur les enregistrements vidéo. En l’espace de quelques mois, elle put reproduire toutes les chorégraphies sensationnelles qui avaient secoué le monde, qu’elle avait visionnées en un an et demi à Ogasawara. Au début, elle les déchiffrait comme des textes difficiles à lire, puis ce fut comme si elle avait soudain accès à tous les livres. Elle redécouvrit toute la danse en autodidacte. Néanmoins, dès la fin du premier trimestre, elle s’aperçut que si elle pouvait maintenant compenser les angles morts dans les trois dimensions spatiales et la dimension temporelle, il subsistait tout de même un défaut essentiel. La plupart des partitions qu’elle possédait étaient des chefsd’œuvre du ballet classique, et pour performer la totalité des signes consignés sur la partition, elle avait besoin d’acquérir les bases du ballet classique. Et au plus haut niveau. En juin de sa première année de collège, elle demanda : Maman, je voudrais m’inscrire dans un cours de danse classique. Je peux prendre des leçons ? 

			Bien sûr, Jiko. 

			Uzume l’appelait Jiko maintenant. Elle lui donnait toute l’éducation dont était capable une mère aimante. Elle avait saisi l’opportunité de devenir la « maman idéale » qu’elle rêvait d’être depuis son enfance et entretenait son instinct maternel. La fleur sublime était éclose pour toujours. Et Uzume y trouvait une plénitude parfaite. J’ai ma fille chérie. Un cours de danse ? Bien sûr, les cours étaient chers. Deux ou trois fois plus chers que les cours du soir d’une boîte de soutien scolaire pour préparer aux concours. Mais je t’y enverrai ! Et dans un cours avec des profs de premier plan, encore ! Je t’enverrai en Russie dans la meilleure école s’il le faut ! Puisque je suis une mère ! Je suis une mère, maintenant ! Et si notre budget familial ne suffit pas, je travaillerai à mi-temps ! Les frais mensuels, je les paierai ! Apprends tout ce que tu veux, autant que tu veux ! 

			Grâce au soutien total de sa mère, Hitsujiko entra dans un cours de ballet. Elle était habillée exactement comme les autres jeunes filles, en justaucorps et jupe portefeuille, mais elle dansait d’une tout autre façon. Elle exécutait les mêmes mouvements, mais le résultat était différent. Ses ports de bras, ses arabesques étaient absolument sans défaut, mais à la moindre variation ça n’allait plus du tout. Le maître de danse claquait des doigts. Votre expression, s’il vous plaît ! De l’expression ! De l’expression ! De l’expression ! Une ballerine, c’est d’abord de l’expression ! La technique d’une véritable danseuse doit exprimer une émotion ! Or ces remarques acerbes ne parvenaient pas aux oreilles de Hitsujiko. Elle ne composait aucune émotion sur son visage. Elle restait comme un masque de nô, totalement inexpressive. Et c’est ainsi qu’elle dansait. Dans un certain sens, elle dépareillait l’ensemble et cela créait un effet assez malsain. Sa compréhension à elle était absolue. 

			Pour elle, l’expression venait du mouvement. Pas du visage. Ça ne peut pas être du visage. Ça, ce n’est pas de la danse. 

			Elle réalisait tous les pas sans aucune expression sur le visage et à grande vitesse. Ses pirouettes étaient presque plus rapides que celles des fillettes d’à peine une dizaine d’années, personne ne croyait, personne ne voulait croire qu’elle avait commencé l’apprentissage du ballet classique à son âge, déjà au collège. 

			Elle s’essuya avec sa serviette. La leçon d’une heure et demie était terminée. Ensuite, elle était autorisée à regarder, et avec quelle attention, les grandes effectuer une combinaison de danse contemporaine. Dès qu’elle l’eut vue, instantanément, elle se l’appropria. 

			Les trois années du collège lui suffirent amplement. Ses placements de bras et de jambes étaient parfaits, ce qui lui permettait de déchiffrer et reproduire les kinotations en enchaîné sans aucune coupure. Les mouvements chorégraphiés, aussi bien de danse classique que contemporaine, dessinaient des courbes parfaites, coupaient l’air d’une façon parfaite. Attitude de 109 degrés, les extrémités contrôlées au millimètre près, glissé impeccable et pirouette fendant l’air. 

			Un peu plus d’un mois après avoir intégré la grande division, correspondant au lycée, d’un établissement secondaire privé nommé Thérésia, qui en principe prenait les élèves sur six années dès la cinquième, Hitsujiko fit de nouveaux progrès dans son assimilation des partitions chorégraphiques. Un développement qui allait dans le droit fil de son objectif. Elle traçait sur son cahier des symboles qui laissaient ses camarades de classe dubitatives. Elle en remplissait des cahiers entiers. Tu dessines des formules magiques ? Dis, qu’est-ce que tu fabriques ? Laisse tomber, Sadogawa. C’est pas de l’alchimie au moins, dis ? Naan, c’est pas vrai ! Le métronome de la salle de musique battait la mesure, les bras de Hitsujiko frémissaient, toutes les nouvelles en restaient ahuries. Tout simplement parce qu’aucune ne comprenait ce qu’elle faisait. Pendant la corvée de ménage en fin de journée, Hitsujiko sifflait la variation de Juliette du Roméo et Juliette de Prokofiev. Son balai me fait peur, laissèrent échapper certaines de ses camarades. Moi aussi ! Moi aussi ! D’abord, pourquoi son balai il frotte par terre tout seul ? Et puis elle ne comprend rien quand on lui parle. 

			En fin de compte, la vie de Hitsujiko en première année de lycée à Thérésia continua sur la même lancée que ses années de collège : calme et tranquillité. Elle s’attendait à ce que cette tranquillité dure encore trois ans quand vint le mois de mai. A cette époque, sa mère n’avait déjà plus de règles. 

			Cette dernière ne s’en était pas encore aperçue. Depuis qu’elle avait sa fille chérie, tous les soirs elle s’endormait en moins de deux minutes. D’un sommeil profond, comme une morte. Le mot est judicieux. Avant, le stress était tel qu’elle en faisait des insomnies, mais tout ça, c’était de l’histoire ancienne. Avant, le traitement contre l’infertilité la fatiguait tellement moralement qu’elle n’en dormait pas de la nuit, mais c’était loin tout ça. Maintenant, elle était mère, et la plénitude qu’elle en retirait lui permettait de dormir. Profondément, d’un seul bloc, comme une perte de conscience, comme une pierre. Elle ne parlait plus en dormant. Même pas pour appeler le nom de sa fille, Jiko… Jiko… Elle était si sûre d’elle qu’elle n’éprouvait aucun besoin de l’appeler dans son sommeil. Grâce à la certitude d’être mère. Elle était libre. Même si Shunichi à côté d’elle la secouait en l’appelant « Uzume ? Uzume ! », elle ne se réveillait pas. Quand elle dormait, toute réalité s’échappait d’elle. 

			Shunichi, lui, ne dormait pas. 

			Il se passe quelque chose d’étrange, pensait-il. Il ressentait un malaise, et ce malaise lui refusait l’entrée du monde des rêves. Pourquoi sa femme à côté de lui dans la chambre était-elle plongée dans cette torpeur en le laissant tout seul dans son lit ? Il ne s’expliquait pas cette situation, le fait de se trouver dans cette position d’infériorité. Le malaise prenait de plus en plus de consistance. Au début, il ne s’était rendu compte de rien. Il avait quitté l’archipel d’Ogasawara et cela avait été la bonne décision. Il était parti. Etait-ce un départ ou une fuite, d’ailleurs ? Une fuite ? Non, il était parti en adoptant Nishitate Hitsujiko et cela avait été la bonne décision, elle n’avait pas de parents, même pas de parents adoptifs, il l’avait accueillie au sein de la famille Sadogawa. Sa femme était devenue mère. C’était magnifique, vraiment, félicitations, ils avaient un enfant comme ils l’avaient toujours rêvé, un enfant plein de vie. Elle débordait de vitalité, elle avait trouvé de quoi mettre de la passion dans sa vie, l’éducation de Hitsujiko lui permettait de profiter de la vie sous tous ses aspects et d’évacuer tout ce stress. Mais moi… moi… suis-je devenu père ? Moi, qu’est-ce que je désirais vraiment, au départ ? 

			Il l’appelait toujours Hitsujiko, comme lorsqu’elle était son élève, alors qu’y avait-il de changé ? Pourquoi Hitsujiko dormait-elle dans sa maison ? 

			Shunichi avait les yeux fixés sur le plafond de leur chambre. Il restait couché sur le dos, sans trouver le sommeil, la respiration profonde de sa femme le faisait se sentir encore plus éveillé. Il restait tout seul abandonné dans la nuit. Dans le noir. Dans les ténèbres de la chambre. Seul dans l’appartement, avec la réalité. Et ceux qui dormaient ne l’aimaient pas. Son impatience grossissait. C’était idiot, ou plutôt non, ce n’était pas idiot du tout, mais Shunichi ruminait des idées dont il ne pouvait parler à personne. Uzume s’endormait à peine couchée et n’ouvrait plus les yeux jusqu’à l’heure prévue le lendemain matin, il ne pouvait même pas lui proposer de faire l’amour. Pendant un peu plus de six mois après que leur famille s’était agrandie, il avait été absorbé par les efforts à fournir pour s’habituer à leur nouvelle vie, il n’avait pensé à rien d’autre. Et depuis, il n’arrivait pas à trouver l’occasion. Uzume était tout à son idée fixe de vivre comme une « maman parfaite » et l’idée de ménager des plages de temps pour eux deux ne l’effleurait même pas. Elle avait pris un travail à mi-temps, et le reste du temps, elle était trop occupée à cuisiner pour Hitsujiko, matin et soir, à apprêter des plats où elle mettait toute la saveur de sa cuisine maternelle, des sushis des îles, des recettes originales au sel de mer d’Ogasawara ou au miel de l’île, qui venaient assez souvent enrichir leur table. Sans compter les quatre fois par semaine où elle accompagnait et allait chercher Hitsujiko à son cours de danse classique, les recherches qu’elle menait avec sa fille pour préparer ses cours au collège ou pour ses devoirs. Franchement, elle n’avait pas le temps. Et impossible de la réveiller une fois endormie. Quoi qu’il lui dise, elle ne montrait aucune réaction. D’ailleurs, dans l’esprit d’Uzume, faire l’amour n’était plus de son âge. Dès le jour de leurs noces, les relations sexuelles n’avaient été pour elle qu’un rite de passage pour devenir une « maman parfaite », avant de se transformer en un acte compulsif qui n’ouvrait de passage nulle part. Avec le traitement contre la stérilité, c’était devenu un devoir. Le rite de l’acte sexuel était devenu entre Uzume et Shunichi un devoir absolu, inscrit dans leur conscience comme l’échec de leur désir d’avoir un enfant avant la fin du XXe siècle. Aujourd’hui, Uzume était libérée de ce devoir. Et l’idée que Shunichi puisse encore avoir envie de faire l’amour dépassait son imagination. Cela ne lui était jamais venu à l’esprit. Quant à son désir sexuel à elle, il était nul. 

			Uzume était mère, et rien d’autre. 

			Moi, je suis censé être père, mais le suis-je, en réalité ? 

			Mon foyer est dans une impasse, se disait Shunichi. Il fallait bien le reconnaître. Le lien qui unissait Uzume et Hitsujiko était solide. Mais en ce qui me concerne, je ne suis qu’un satellite sur leur orbite. 

			Vers l’époque où Hitsujiko passa en troisième, Shunichi avait déjà commencé à boire de façon quotidienne. Il s’était mis à fréquenter les débits de boisson du quartier que l’on appelle le Delta, au sud de la gare de Nishi-Ogikubo. On tire les tabourets dans les ruelles étroites envahies par la fumée de la viande grillée au charbon de bois. Un petit quartier, avec une enseigne Tokyo Râmen, une bannière Okinawa Sôba, un boui-boui avec marqué en gros Cantine chinoise sur la vitre, des bouteilles de Singha Beer vides qui roulent dans la rue. Il commençait à boire dans un vieux yakitori un peu avant 6 heures chaque soir, plusieurs verres de shôchû à vingt-cinq degrés, qu’il accompagnait d’une paire de brochettes, généralement de queue de bœuf joliment veinée de gras, de légumes crus et sashimis de poisson cru, y ajoutant parfois quelques brochettes de gombos ou de cébettes et aubergines. Des hommes d’un certain âge au visage bien rougeaud occupaient déjà les tabourets des habitués. Les jeunes arrivaient plus tard. Ça s’animait alors. Mais pas Shunichi. Il était très vite passé dans la catégorie des habitués. C’est-à-dire qu’il commençait déjà à se noyer. D’une certaine façon, Shunichi essayait de noyer dans l’alcool ses insomnies et son manque de sommeil. Son esprit avait besoin de rêve pour se reposer et l’alcool lui donnait le rêve d’un sommeil de substitution. Se réveiller… Il y a deux façons de se réveiller, se disait-il, même si aucun mot ne franchissait ses lèvres. On se réveille du sommeil, mais on se réveille aussi de l’ivresse. Moi aussi je me réveille ! 

			Alors pas de problème. Le problème, il est dans ma maison. Ma famille. Chez les Sadogawa. Moi je suis juste un satellite de ma famille au lieu d’en être le soleil, et encore, pas de la classe de Ganymède. Tu te rends compte ! Je ne suis même pas de la catégorie d’un Ganymède, un satellite perpétuel, peeeerpétueeeeeeeeeeel ! Le satellite éternel sur son ellipse. Parce que moi non plus, je ne suis pas très bien centré. Ces deux dernières années, regarde… 

			Je suis quoi, moi, alors ? 

			Tout ça, c’est parce que dans cette zone subtropicale de Tokyo, de la préfecture de Tokyo je veux dire, j’ai eu peur de quelque chose, et j’ai voulu le fuir. Je croyais juste me libérer, m’éloigner de la peur, mais Hitsujiko, elle… elle elle elle elle elle ressent encore la présence de Touta. 

			Pourquoi j’ai pas de maison ? 

			Pourquoi j’ai plus de femme ? 

			Finalement, je n’ai pas réussi à fuir, c’est ça ? 

			Et quand il était soûl il fermait les yeux, et sur l’écran de ses paupières il voyait Hitsujiko danser. 

			Alors il se déclarait à lui-même : il y a quelque chose qui ne va pas dans cette famille, c’est moi qui te le dis. 

			Une chatte se trouvait à ses pieds. Elle apparaissait toujours après 6 heures et demie du soir quand Shunichi s’installait sur le tabouret du nomiya. Une chatte de gouttière écaille de tortue, à qui Shunichi ne manquait jamais de donner un morceau de sashimi de sardine ou autre. Il lui donnait toujours quelque chose. Selon les jours, elle ne portait pas le même collier. Parfois la couleur du collier annonçait un Mauvais Présage. Parfois, Très Mauvais Présage. Ou prédisait le retour d’un objet perdu. Tu observes mon destin en permanence, toi ? Le bonheur se lit dans le destin, le malheur se lit dans le destin, et moi, je suis censé lire ça ? Comme dans Les Huit Chiens des Satomi ? A ses oreilles bourdonnait encore l’écho de la salle de musique de l’école où il enseignait. Et puis il avait trop forcé sur le shôchû. Il chancela et s’effondra devant l’une des boutiques d’antiquités du Delta. Il se remit sur ses pieds. 

			Il prit le chemin de ce qui aurait dû être chez lui, de ce qu’il aurait aimé trouver chez lui. 

			L’endroit en question était un appartement situé dans le district n° 2 de Nishiogi Sud, sur la rue Shinmei. De façon générale, quand on parle de Nishi-Ogikubo on distingue Nishiogi Sud et Nishiogi Nord, qui forment comme deux demi-cercles prenant en tenailles la gare de Nishi-Ogikubo et la ligne de chemin de fer Chûô. En réalité, l’appellation comprend aussi les quartiers de Shôan et une partie de Kamiogi, ainsi que des morceaux de Kichijôji Sud et Kichijôji Est qui ne font pas partie de l’arrondissement de Suginami mais de la commune de Musashino, ce qui dessine un cercle un peu plus étendu mais toujours centré sur le noyau de Nishiogi Nord et Nishiogi Sud. Comme ces noms l’indiquent, les habitants du lieu l’ont toujours appelé Nishiogi, en laissant tomber le kubo du bout. Mais ils en conservent l’image pour se représenter leur quartier, à savoir un quartier qui rentrerait sous une coupole en demi-sphère, kubo signifiant une dépression de forme arrondie. 

			Nishi-Ogikubo était déjà le lieu d’une culture assez spéciale, avant même que le mouvement pour l’exclusion des étrangers ne prenne toute son ampleur. Ou en tout cas s’exprimait comme tel. Dès son arrivée d’Ogasawara, pour ainsi dire à peine le pied posé dans la zone métropolitaine, Hitsujiko avait eu une surprise. C’était un vendredi soir, elle se tenait près de la fenêtre de l’appartement, regardait en bas dans la rue Shinmei, quand elle aperçut une longue queue. Que font ces gens ? murmura-t-elle. C’était la file d’attente pour acheter des billets de loterie à un guichet de banque. Une file de trois cents mètres. Qu’il s’agisse d’une loterie spéciale édition limitée Tokyo, d’un loto à chiffres à cocher, de tickets à gratter, ou d’une autre sorte de jeu à tirage, n’importe lequel en fait, les gens de Nishi-Ogikubo s’attroupent. La loterie spéciale de fin d’année provoque des attroupements à se mettre chaque fois à deux doigts de la déclaration de la loi martiale. La file d’attente serpente du guichet de vente devant la gare jusqu’à la rue Shinmei, la rue Nishiogi Sud, la rue Kita-Ginza, tourne au coin de la rue de l’université de jeunes filles, tourne et retourne, revient à son point de départ, emprunte les ruelles, s’élargit en arc de cercle… Le premier jour du douzième mois du calendrier lunaire, la circulation automobile est interdite dans la majeure partie du quartier pour une bonne dizaine d’heures. Auspices et divination y sont presque aussi populaires que les loteries et provoquent également des débordements passionnels. Encore une fois, peu importe la méthode. Cela va des tarots à l’astrologie, les boules de cristal, la numérologie, la divination taoïste à baguettes de bambou, tout le monde adore ça jusqu’à l’excès. Dans un certain sens, on peut dire que Nishi-Ogikubo est prisonnier d’une sorte de passion de l’ordre et de la discipline, cet ordre se divisant et se multipliant par définition – par destin, plus exactement – en une infinité de phénomènes triviaux. Les devins les plus réputés ont leurs officines un peu partout dans le quartier. A l’étage de la galerie couverte de la sortie sud, aux quatre coins du carrefour de la sortie nord, et bien entendu ils pullulent dans la moindre ruelle. Les devins professionnels sont répertoriés comme tels dans les pages jaunes de l’annuaire NTT. Ils sont plus de trois cents dans le quartier. Les plus fameux ont une clientèle d’une dizaine, voire une petite cinquantaine de foyers, et comme le feraient des supérieurs de temples bouddhistes, conseillent l’ensemble des membres de ces familles qui leur obéissent scrupuleusement pour la moindre décision. Ces clients font appel à eux pour examiner tous les aspects de leur vie, aussi bien future que passée, et c’est de fait une grande partie des habitants de Nishi-Ogikubo qui, de nos jours encore, se font balader de droite à gauche en courbant la tête pour dire merci. 

			A Nishi-Ogikubo, la marche du destin est aussi cahotante qu’un bus de la régie métropolitaine Tôei. 

			Les soirs de semaine, les salariés bourrés déambulent dans les ruelles du Delta au sud de la gare et plantent des brochettes de poulet dans leur destin. Ils se noient dans le hôden, comme on appelle les tripes de porc, le teppô comme on appelle l’intestin grillé au sel, le kobukuro comme on appelle l’utérus de truie cuit au miso, le giara comme on appelle le sashimi de caillette de vache, et le shôchû, avec ou sans prune verte. Les chats se faufilent entre les jambes de tous les pochetrons du quartier. A Ogikubo les chats sont pour ainsi dire des animaux sacrés et participent à la prospérité du commerce de la divination. En particulier ceux qui portent un collier de couleur vive et qui jouent le rôle de messagers du destin. Ces colliers existent en douze couleurs différentes. Laquelle signifie Très Heureux Présage ? Quelle autre Très Mauvais Présage ? Ou En matière de mariage, écoutez le conseil d’une personne hiérarchiquement au-dessus de vous ? On est disposé à confier l’oracle du jour à ces chats et personne ne leur veut de mal. Le collier est le passeport du chat. 

			Comme tous les soirs, Shunichi rendait grâce à la chatte écaille de tortue : Namu’Hô Renge-kyô… C’est ce qu’on appelle réciter un sûtra à l’oreille d’un chat… 

			Il avait trop bu. Comme toujours. 

			Sadogawa Shunichi se torchait tous les soirs au shôchû mais préservait sa dignité en public. A l’école primaire où il exerçait, devant ses collègues, les parents d’élèves, il restait un enseignant digne de confiance, un maître d’école plein d’entrain et d’une sûreté de jugement éprouvée. Devant Uzume aussi. Maintenir sa dignité lui était presque instinctif. Même s’il se demandait qui il était et où était sa place, il savait inconsciemment jouer à être le Sadogawa Shunichi que tout le monde attendait de lui. Il suffisait presque d’appuyer sur un bouton. Et même s’il se soûlait tous les soirs, Uzume n’y voyait qu’un moyen pour lui d’évacuer son stress quotidien. Elle était tellement occupée par ses devoirs de mère qu’elle croyait que si Shunichi allait tous les soirs dans les ruelles à poivrots, c’était simplement pour se promener, rien de plus. Mieux que ça, puisqu’elle-même se mettait dans la peau de la maman parfaite, elle s’imaginait que Shunichi était tout bonnement le papa idéal et elle l’accueillait avec un sourire béat quand il rentrait le soir à la maison, soûl comme n’importe quel employé père de famille. 

			Le retour de bâton fut rude. Dans leur chambre à coucher, la respiration profondément endormie d’Uzume au bout d’à peine deux secondes provoquait chez lui une érection carabinée. En cet endroit précis son corps hissait l’étendard de la révolte et Shunichi se payait une trique de jeune homme de dix-huit ans. Il se penchait sur Uzume. Viens, on le fait… lui disait-il. Aucune réaction. Sa voix ne parvenait même pas à ses oreilles. Allez ! On le fait, quoi ! Il la secouait. En vain. Elle dormait comme une morte. Depuis qu’elle était mère, l’épouse était morte. C’est pourquoi les invitations à faire l’amour ne faisaient pas vibrer les tympans de l’épouse. Il sortit de sa couette et alluma la lampe. Rien n’y fit. Il lui retroussa son pyjama et lui attrapa les seins à pleines mains. Il lui caressa la vulve, se mit entre ses jambes et défit son propre pantalon de pyjama. Puis il retroussa entièrement le pyjama d’Uzume, lui baissa sa culotte, et comme elle ne se réveillait toujours pas, se frotta à son ventre, ses seins, jusqu’à l’éjaculation quelques minutes plus tard. Poussa un gémissement. Surprise. A peine une minute plus tard l’érection lui revint. Uzume dormait toujours. Ce corps, de dos, de face, cette nudité inconnue en pleine lumière le faisait bander. Il s’humecta le pénis avec sa salive, et après quelques essais infructueux, réussit à entrer dans le corps d’Uzume. 

			Même là, elle ne se réveilla pas. Il commença à agiter les hanches. Et quand il sentit une chaleur ou une rougeur au fond du vagin, il éjacula pour la deuxième fois. 

			Il recommença toutes les nuits, comme un animal. Il lui fallait le faire deux ou trois fois pour trouver le sommeil. Mais après il dormait bien. Il établit un record à quatre fois en une nuit. Uzume ne se réveillait jamais. Il la mettait sur le côté, la retournait et la prenait par-derrière, dans toutes les positions, même les plus acrobatiques, tout ce qui lui passait par la tête. Et ça, c’était vraiment du sexe, pas un devoir. Lui et sa femme morte. Quand il avait fini, il essuyait le corps d’Uzume, le nettoyait, lui remettait sa culotte et son pyjama, si bien qu’elle ne s’aperçut jamais qu’elle avait été violée. Certes, même parfaitement essuyée, il devait rester des traces de frottement et d’éjaculation à l’entrée de son sexe, mais Uzume était entièrement sortie des « cinq sens de la maternité ». Shunichi couchait avec elle même pendant ses règles. Il lui changeait lui-même sa serviette hygiénique et plaçait en dessous une alèse, qu’il enlevait ensuite, pour ne pas salir le lit quand il la coïtait. Et Uzume ne s’apercevait de rien. Au bout de plusieurs mois, il lui sembla que cela faisait un bout de temps qu’il n’avait pas été obligé de faire tous ces préparatifs. Il calcula que cela faisait exactement sept semaines. 

			Qu’elle n’avait plus de règles. 

			Uzume aussi avait remarqué quelque chose. Mais plusieurs de ses connaissances lui avaient dit qu’un retard pouvait s’expliquer par le régime qu’elle suivait, aussi ne s’était-elle pas inquiétée. Jusqu’en juin, où elle fut prise de nausées matinales. Pas vraiment fortes. Mais quand elle sentit des douleurs dans le bas-ventre, elle alla consulter son gynéco. Le diagnostic fut une surprise. 

			— Il se développe tout à fait normalement… 

			Pardon ? Qu’est-ce qui se développe ? Uzume ne comprenait pas de quoi le médecin voulait parler. 

			— Toutes mes félicitations, madame. 

			Uzume déglutit et finit par comprendre qu’elle était enceinte. 

			— Mais j’ai aussi une légère fièvre persistante… 

			— Bien sûr, puisque vous êtes enceinte ! 

			Son traitement contre l’infertilité ne relevait pas d’une endométriose ou d’un fibrome. La cause de sa stérilité était restée obscure et c’est ce qui avait rendu difficile l’établissement d’un protocole de soins. De toute façon, elle avait arrêté son traitement aux alentours de leur départ pour Ogasawara. Et depuis qu’ils avaient adopté une petite fille et qu’ils étaient revenus à Nishi-Ogikubo, ils avaient cessé de faire l’amour. Un terrain impropre à la fonction gestative, en jachère depuis des années, qui n’avait pas vu un homme ni reçu une goutte de sperme depuis des lustres, s’était soudain mis à fructifier. Un potentiel qui sommeillait à l’intérieur de ce corps s’était tout à coup dévoilé, avait éclos. Il n’était pas impossible que cet état de mollesse inconsciente, d’abandon total de son corps à la violence de l’acte et de l’éjaculation, ait pu être pour quelque chose dans la réalisation de ce « miracle ». Puis il y avait eu implantation. Puis ce dont elle avait tant rêvé mais qui ne s’était jamais réalisé, finalement, aujourd’hui, par miracle… 

			Mais non, enfin… il y avait impossibilité dans les dates. 

			Non non non, c’est totalement hors de… 

			Elle commençait à s’affoler, se sentant devenir la proie d’un sentiment d’une tout autre nature. Qui ? Moi ? Enceinte ? 

			Enceinte… ? 

			C’était invraisemblable. Elle n’avait aucun souvenir d’avoir fait l’amour récemment. Il y avait de quoi en rester éberluée. 

			Elle ressortit du cabinet du gynécologue de l’hôpital où elle était venue consulter sans savoir dans quelle direction marcher. Elle ne savait pas quoi décider. A Nishiogi Nord, elle regardait le paysage des structures ferroviaires surélevées de la gare comme un Disneyland minéral, comme une toile impressionniste sans couleurs, elle le regardait sans le voir. Mais le paysage dans son déploiement lui disait qu’il n’y avait aucune décision à prendre. Ce qui finalement lui permit de prendre une décision. A savoir, là, devant mes yeux, entre l’enseigne d’un comptable assermenté, une pancarte d’agence immobilière et le néon d’une supérette, un spécialiste du bilan de vie, un devin runique et une officine des Quatre Piliers, Energie Vitale des Neuf Planètes, et même Guardian Angel, Consultez Votre Ange Gardien. Ça marche ! Biorythmes, Fûsui, Tarots, Lignes de la Main, les 207 Constellations pour l’Amour et la Fortune, Consultation par les Groupes Sanguins (soins médicaux inclus), et cetera, une flopée de slogans plus obscurs les uns que les autres, annonces publicitaires et plaques de portes. Elle prit donc la décision de se laisser dicter la décision, puisqu’il suffisait de demander pour savoir quelle réalité se cachait derrière sa situation. Au moins le destin lui répondrait. Le destin lui répondrait directement de sa bouche, et elle saurait. 

			Dans un état proche de l’extase, elle ne choisit même pas la méthode de divination qu’elle voulait consulter. Une carte se trouva devant ses yeux. Présentée par un homme d’âge indéterminé, entre vingt et quarante ans, dans un accoutrement de moine gothique, une boule de cristal posée sur la table devant lui. Une carte de la Vierge Marie. 

			Une illustration de la Vierge Marie avec le Fils de Dieu, l’Emmanuel, dans son sein, vu de l’intérieur. 

			Bref, Marie, la Vierge gravide. 

			Elle n’avait pas besoin de devin pour comprendre que là, pour le coup, son destin était joué. 

			— Ah mais… fit-elle dans un souffle, un tel miracle ne se peut… 

			— Les cartes frappent juste, parfois avec cruauté. Mais, par… hum… allégories. 

			— Mais un conte de fées ne peut pas… 

			— Oh si si si ! Hum hum… Si. 

			— Vous voulez dire… pour de vrai ? 

			— Vraiment… pour n’importe quoi. 

			Le professionnel poussa dans cette direction. 

			— Car le destin peut même changer le passé… Votre passé. 

			— Mais le passé… Le passé est… 

			— Certes, lire le passé ne présente aucune difficulté, c’est ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ? Fu fu fu fu hum… Pardon, nous autres devins, nous disons la vérité au nom du futur, in ze name of za fyutchâ. La vie passée, l’histoire, celle qui est dans les manuels scolaires, ce sont les cartes qui la changent. 

			Cette rhétorique imagée entrevoyait la nature de la vérité, certes. N’empêche que Uzume se fourvoya et plongea, tête la première, en plein dans la sémiotique de la « Conception divine ». 

			Evidemment son mari s’expliqua bien mieux la situation, quoique avec un léger vertige, lui aussi. 

			C’est bien mon enfant, déclara Shunichi. 

			Cela tenait aussi du miracle pour Shunichi, à la différence près que, lui, il était capable de l’expliquer. 

			Sauf que l’esprit d’Uzume s’était figuré autre chose et n’était plus en état d’en démordre. Cette grossesse mystérieuse, elle voulait la comprendre dans le cadre d’une logique mystérieuse et pas une autre. Elle n’aurait pas été outre mesure étonnée de mettre au monde un enfant avec limbe lumineux rétro-éclairé. Non pas qu’elle confondît allégorie mythologique et réalité, bien évidemment, mais pour celle qui allait accoucher pour de vrai, c’était un moyen comme un autre de garder la peur à distance. Mon petit Jésus… chantonnait-elle comme une berceuse en se caressant le ventre quand il commença à gonfler. Little Little Jesus… Et si c’est une fille, ce sera une Little Jesus-girl. 

			C’est mon ventre qui le fabrique. Nous sommes reliés par le cordon ombilical, je partage avec toi tout ce que je mange, profite bien, deux cœurs battent dans mon corps. 

			Jesus, Little Jesus-girl, Jesus… 

			Mais oui, dans mon ventre, il y a un petit bébé. Je suis mère. Une mère ! Mère pour de vrai ! 

			Au tout début, Hitsujiko se disait simplement, maman a un peu grossi. Puis, au cours d’une sorte de conseil de famille, une autre explication lui fut donnée. Dans mon ventre, vois-tu… commença Uzume. C’était quelques semaines après le 1er mai où Hitsujiko, élève de seconde du lycée Thérésia, âgée de seize ans, avait dansé pour les funérailles du Cœlacanthe. La réaction de Hitsujiko fut plus posée que celle de ses parents. Elle n’était pas concernée par le ravissement d’Uzume, ni par les pertes d’équilibre de Shunichi. Elle reçut la nouvelle avec surprise et se réjouit sans arrière-pensée. Un petit frère ou une petite sœur allait naître en décembre, elle en conçut un sentiment familial très personnel. Peut-être avait-elle le sentiment d’accueillir un nouveau petit camarade comme elle, comme elle et Touta, quand elle avait quatre ans et demi, quand ils vivaient sur l’île des chèvres, quand ils se disaient que leur vie avait pris un nouveau départ. A un niveau inconscient, bien sûr. 

			Effectivement, il y avait quelque chose d’étrange dans cette famille. Mais puisque maintenant il y avait une raison pour l’expliquer, tout était logique. Les préparatifs pour l’arrivée du nouveau venu commencèrent. Le moindre espace de l’appartement était occupé par des affaires pour bébé. Le ventre d’Uzume commença à devenir encombrant. Tout arrivait en même temps. Shunichi retrouvait une gaieté non feinte. Son sentiment de libération grandissait de jour en jour. Je crois – il ne le disait pas mais il le pensait – que je suis en train de retrouver ma famille. 

			Il était en train de retrouver sa famille. 

			Une famille liée par le sang. C’était le sang qui lui redonnait sa famille. 

			Hitsujiko était en train de se faire encercler par le sang mais ne s’en rendait pas compte. Un papa, une maman, le petit frère ou la petite sœur, Hitsujiko était en train de se laisser enfermer par ces trois-là. De se faire coincer. Elle ne se doutait de rien. Shunichi était tout joyeux, il riait tous les jours. Shunichi retrouvait après plus de trois ans une place dans son foyer. Enfin, nous voilà tous liés ! pensait-il. Enfin je vais devenir vraiment père ! Il ne le disait pas pour de vrai, mais au fond de son cerveau il y avait cette phrase, il retrouvait la façon de parler de lui à la première personne du masculin de la relation à autrui. Boku. Il ne pensait plus à lui en tant que ore – première personne du masculin de l’affirmation de soi – mais comme boku. Cette fois, cette famille avait une véritable cohésion, plus de satellite. 

			Inutile de se faire du souci pour la relation entre enfant adoptif et enfant biologique, personne ne sera laissé pour compte. 

			Beaucoup de choses étaient en train de changer. Uzume suivait un stage de préparation à l’accouchement. Elle allait aussi régulièrement consulter un devin. Elle arrêta son travail à mi-temps, comme si cela tombait sous le sens. Hitsujiko arrêta les cours de danse classique. On ne peut pas payer les frais mensuels, dit Uzume. Déjà que tu vas dans un lycée pour filles très réputé, les frais de scolarité, hein, Jiko-chan, alors bon… C’est que ça coûte, tout ça. Pendant un bout de temps, avant et après l’accouchement, un deuxième enfant, ça coûte. Il faut bien que papa et maman y pensent. Tu comprends, n’est-ce pas ? Alors, les cours, fini, compris ? 

			Les économies de la famille Sadogawa furent placées pour être facilement disponibles pour les besoins de l’éducation du petit frère ou de la petite sœur. En un clin d’œil, toute réflexion sur les études que pourrait faire Hitsujiko après le lycée fut remisée. 

			L’accouchement devait avoir lieu dans un mois ou deux. Quand l’échographie révéla que ce serait une fille, l’ambiance devint encore plus frénétique. Ma fille qui serre ses petits poings-poings et ses petits pieds-pieds dans mon gros ven-ventre… Uzume se le répétait en boucle dans sa tête et le bonheur était trop fort. Une fille ! Une petite Jesus-girl ! Jiko-chan, tu vas devenir une grande sœur, n’est-ce pas… Tu vas devenir la grande sœur d’une adorable petite fille, pas vrai… Hitsujiko prenait la remarque au premier degré et attendait la naissance du bébé. Son nom était déjà fixé. C’est Uzume qui l’avait trouvé. Elle avait prévenu Shunichi. C’est moi qui choisis son nom, je t’avertis. Un lit de bébé avait été acheté, avec un mobile pendu dans la chambre. Elle faisait jouer la tendre mélodie, juste pour voir. Une poussette encombrait déjà l’entrée. 

			— Et quel nom tu vas lui donner ? demanda Shunichi comme un moyen détourné de lui demander ce qui lui ferait plaisir comme cadeau de Noël. 

			— Sei. Le « Sei » qui veut dire « Sainte », Sadogawa Sei, répondit-elle en se passant la main sur le ventre. 

			A l’intérieur le bébé lui donna un coup de pied. Le bébé l’approuvait ! L’enfant sacré, la Jesus-girl veut sortir ! Bientôt, très bientôt l’enfant saint sortira, bientôt ! 

			L’accouchement n’eut pas lieu le même jour que le Christ, il ne faut pas exagérer non plus. Sadogawa Sei vint au monde le 21 décembre 2007. Sa grande sœur Hitsujiko, qui avait seize ans de plus qu’elle et avec qui elle ne partageait pas une goutte de sang, accueillit avec émotion sa venue en ce monde. En une ou deux semaines le bébé au visage de petit singe rouge devint très vite adorable. Avec ses petites joues potelées, sa façon de s’endormir comme on trébuche. Ma petite sœur, pensait Hitsujiko. Avoir une petite sœur n’était absolument pas un malheur pour Hitsujiko. Enchantée, Sei ! How do you do, sois la bienvenue. Cette petite fille qui n’était rien pour elle, moins qu’une camarade de classe, elle l’aimait du fond du cœur. 

			Le séjour à la maternité ne dura pas longtemps. Afin de permettre à cette nouvelle famille d’entendre ensemble la cloche de la nouvelle année, le médecin déclara la mère et l’enfant en parfaite santé, et on était encore en 2007 quand elles sortirent de la clinique. Ce jour-là, Nishi-Ogikubo résonnait du son des canons de fête. La Dream Jumbo Dream, une loterie avec un taux de billets gagnants encore plus élevé que la loterie spéciale de Nouvel An, était mise en vente et c’était la foule des grands jours. Un logo et un sigle en anglais avec symétrie inverse « DxJxD » pour « Dream Jumbo Dream » pavoisaient tout le quartier. Des mesures pour ainsi dire d’« intérêt supérieur à la loi » avaient permis de multiplier les points de vente. Afin d’éviter les émeutes, les autorités avaient décidé de fermer les yeux sur Nishi-Ogikubo – et Nishi-Ogikubo seulement –, autorisant tacitement les lieux de vente non déclarés. Certes, les canons de fête n’étaient que des pétards, mais il y eut tout de même un feu d’artifice. Un vrai. Jour de folie à Nishi-Ogikubo ! Sur le goudron de la rue Fushimi, des fusées-souris envoyaient de la fumée et tournoyaient en sifflant, le supermarché Seiyû sous la voie ferrée, au rez-de-chaussée de la gare JR, qui faisait des soldes de fin d’année pour éliminer ses stocks, était rempli à deux cents pour cent de ses capacités d’accueil comme un train de la ligne Sôbu, et des deux sorties on voyait des zombies écrasés à mort s’extraire les uns après les autres. A peine cent mètres au-delà du supermarché, côté est, la galerie commerciale My Road profitait de l’animation amenée par DxJxD pour attirer plus de monde que d’habitude. Les haut-parleurs diffusaient la même musique que dans la rue centrale de Nishiogi Sud, c’est-à-dire de la grosse chanson sentimentale enka ou de la chanson traditionnelle min’yô, oui mais façon remix, parce que ça plaît aux jeunes. Toute world music d’origine étrangère était expurgée à Nishi-Ogikubo, sans que cela aille jusqu’à se priver de ce qu’on pouvait appeler de la « pop music », c’est-à-dire d’origine américaine ou européenne. 

			En tout cas, il y avait clairement une volonté de ne passer que des artistes japonais de souche. Et cette volonté était commune. 

			Depuis l’affaire du détournement du bus de voyage scolaire, Nishi-Ogikubo ne connaissait plus un moment de répit dans son insistance à se présenter comme le sanctuaire des Japonais de souche. Des tas de choses avaient changé. En premier lieu, il n’était pas facile de s’y loger. Au début, cela n’avait été qu’une rumeur. On disait que les employés de la mairie d’arrondissement ou des annexes de quartiers exigeaient un arbre généalogique si on voulait voir rapidement traité son dossier de demande d’inscription sur les listes de résidents. Ce qui, concrètement, signifiait qu’il fallait pouvoir présenter un pedigree sans la moindre trace d’encre rouge, des ancêtres label Pure Race sur au moins trois générations. Mais on était déjà en 2008 quand un cas réel et documenté fit l’objet d’un article dans un hebdomadaire : « C’est tout à fait authentique. Je suis personnellement un fonctionnaire de base au guichet, et nous avons des consignes de notre hiérarchie dans ce sens. A savoir, que, pour obtenir un certificat de résidence ici, il vaut tout de même mieux ne pas être un sang mêlé »… En janvier, une campagne de promotion de la natalité prit des proportions inédites au sein des comités de quartier, aussi bien à Nishiogi Sud que Nishiogi Nord. On était bien loin des campagnes des années 1990 qui argumentaient sur le manque d’enfants et le vieillissement de la population. Le discours était cette fois dans le droit fil de ceux pour l’expulsion des étrangers, c’étaient des exhortations aux « Femmes de Nishiogi ! Ne laissons pas la population japonaise péricliter ! Non ! La population japonaise ne baissera pas à Nishi-Ogikubo ! » Le slogan des comités de quartier était : « Faisons des enfants ! Croissons et multiplions ! » Mais parfois, en tout petit, on trouvait ajouté : « Oui, mais des enfants japonais ! » 

			L’atmosphère du quartier connut une évolution rapide. Une évolution fort judicieusement en accord avec Uzume et sa poussette. Deux mois après la naissance de Sei, trois mois après la naissance de Sei, Uzume paradait la tête haute dans toutes les rues de Nishi-Ogikubo. Les arpentait. Le sourire qui répondait à l’admiration qu’elle s’attirait ne s’effaçait plus de son visage. Oh, le mignon bébé ! Eh oui, c’est mon bébé à moi, celui que j’ai enfanté dans la douleur, que j’ai porté dix mois, vous trouvez qu’elle me ressemble ? Oh, ce qu’elle vous ressemble ! C’est une petite fille, n’est-ce pas ? Oh, une petite demoiselle ! Oh, comme c’est beau, ça ! Un enfant natif de Nishi-Ogikubo, vous vous rendez compte ! Sei et sa mère recevaient les compliments de gens qu’elles ne connaissaient même pas. Quand Uzume alla présenter son enfant au sanctuaire shintô du quartier, le supérieur en personne arrêta la circulation pour permettre à la poussette de traverser la rue en toute sécurité. Quand une circulaire du syndic fit le tour des foyers de la résidence où ils habitaient, le représentant des propriétaires en personne se déplaça pour la lui remettre en main propre et bavarda un long moment avec elle. Uzume qui recevait des félicitations spontanées de tous et de partout ne pouvait cacher son bonheur. Elle se laissa dire que le vote du budget au conseil d’arrondissement approchait et que l’arrondissement voulait apporter son soutien à la campagne de promotion de la natalité en cours dans les quartiers. Elle se mit à participer activement aux réunions d’une association de défense de l’éducation qui avaient lieu dans les locaux municipaux. Les réunions étaient très enjouées, on regardait les émissions culinaires de la NHK, on invitait un devin réputé pour une conférence… 

			Les membres des associations municipales de citoyens ne regardaient pas les informations. Un politicien populiste chantait les mérites du développement du nucléaire, quatre pays d’Europe de l’Est ou des Caraïbes disparaissaient… Lors de leurs réunions, ce n’était pas cela qu’ils regardaient. De même ils évitaient de prononcer le mot « immigré ». Ainsi que tout débat sur les « personnes nouvellement autochtones ». Le fait que le Japon ait besoin de main-d’œuvre bon marché leur importait peu, même s’il s’agissait d’étrangers accueillis sur le territoire en parfaite adéquation avec la politique migratoire officielle, « immigré » était toujours pour eux synonyme de « sans domicile fixe ». Leur existence restait invisible, ils devaient rester dans une non-existence, le monde vu de Nishi-Ogikubo en était expurgé. D’ailleurs, le terme « sans domicile fixe » était considéré comme discriminatoire et banni des médias. Dans le microcosme de Nishi-Ogikubo, on les appelait des F. F comme Fuhô, des illégaux. Ce type de langage codé était très à la mode dans le sanctuaire des Japonais de Nishi-Ogikubo. 

			Courant mai, sur l’un des agrès du jardin public en face de chez les Sadogawa, apparut un tag : Mort aux immigrés. Personne ne songea à effacer ni à nettoyer. Ni les enfants, ni les adultes. La tension commençait à se faire palpable. Ce jeudi après-midi, dans un étage d’une résidence située à une dizaine de mètres de là, un bébé dormait. Son papa était encore au travail. Uzume, la maman, était sur le point de sortir faire des courses, remettant la tétée à plus tard. Parce que le bébé venait juste de s’endormir. Hitsujiko était rentrée du lycée. Dans ces cas-là, Uzume lui demandait de garder le bébé. Jiko, je compte sur toi, comme d’habitude, disait Uzume avec le sourire. Jiko-chan, tu es une grande sœur parfaite ! Je te mets la meilleure note : cent sur cent ! Hitsujiko mettait tout son cœur à garder sa petite sœur. Elle aimait le travail de grande sœur. Uzume s’éloignait rarement de Sei, mais Hitsujiko profitait de ces rares occasions pour se montrer parfaitement zélée. Bonjour, Sei ! Oh, tu pleures ? Quelque chose ne va pas ? Je sais bien ce qui te fâche, murmurait-elle. Et elle réchauffait le lait à la température précise pour lui donner le biberon, ou lui changeait sa couche, ou la berçait gentiment dans ses bras en lui soutenant bien la tête. Ainsi Sei ne manquait jamais d’amour même quand Uzume s’absentait. Uzume le savait, et Shunichi aussi. Elle l’adorait. Elle tenait énormément à cette petite sœur toute potelée qui découvrait un nouveau monde avant même de savoir parler. Elle avait envie de s’en occuper. Et ses parents lui savaient gré de son dévouement. Les compliments d’Uzume n’étaient ni des mensonges, ni des exagérations. Et ce jour-là, quand elle dit à Hitsujiko, comme d’habitude, je compte sur toi, avant de s’absenter un moment, elle lui faisait entièrement confiance. 

			Hitsujiko gardait Sei et pendant un court moment pouvait se croire devenue maman. Difficile de savoir si c’était un effet de ce qu’on appelle l’instinct maternel, mais elle jouait à être la vraie maman de Sei âgée d’un ou deux mois. Or, comme nous l’avons vu, Tokyo, assommée de canicule, se transformait en îlot de chaleur à partir de mai. Dans son sommeil, Sei se couvrait de la tête aux pieds de petites gouttes de sueur transparente. Peut-être est-ce pour cela que moins d’une heure plus tard elle ouvrit les yeux. Elle se mit à geindre. Hitsujiko lui donna sa sucette et réussit à la calmer. Les yeux grands ouverts, elle regardait Hitsujiko avec une expression de surprise. Ah, ce n’est pas ma maman… comprit Hitsujiko. 

			Regarde, Sei. Regarde mon doigt qui danse, dit Hitsujiko en faisant faire un bond à sa main droite. 

			Un saut de trente centimètres dans l’air au-dessus du lit de bébé, comme dessinant un petit univers d’un seul geste. 

			Sei, louchant de ses yeux encore immatures, regardait avec la plus extrême attention. 

			Sei aimait regarder la danse. Le fait se confirmait depuis que sa vue avait commencé à être effective. Ses yeux suivaient les mouvements de Hitsujiko, et si elle pleurait, ou était sur le point de pleurer, cela suffisait à arrêter ses larmes, et parfois même la faire sourire. 

			Ma main danse, regarde. Tu veux danser, toi aussi ? 

			Hitsujiko pensait procurer un peu de fraîcheur à son corps en sueur. Elle la prit dans ses bras. Elle la portait souvent, et tous les cinq jours, elle remarquait que son poids avait augmenté. Et le vérifier était une autre joie. Quand on la prenait dans ses bras, Sei riait aux éclats. Sa peau ne sentait pas la transpiration mais le lait, et l’odeur environnait Hitsujiko et Sei comme un nuage. Toutes deux ne faisaient qu’une, telle une colonne bien droite. La douce peau de Sei se fondait contre la poitrine de Hitsujiko, dans ses bras qui sortaient de son tee-shirt, aucune des deux ne se sentait seule. Sei riait et lançait des petits cris, Hitsujiko percevait la résonance. Elles vibraient, Sei était heureuse, ondulait verticalement, Sei riait, tanguait horizontalement, Sei tendait ses petits bras potelés. Et leur pas de deux progressait de jour en jour. Petit à petit, de plus en plus vite, elles échangeaient par la danse. Fidèles à la spontanéité du « pas de deux de l’amour maternel » que Sei et elle imaginaient. Et elle qui n’avait encore jamais partagé la danse avec personne, partageait la danse avec sa petite sœur. 

			Elle était à l’écoute des réactions de Sei, et les figures se composaient d’instant en instant, variaient, recréées. Une danse d’une telle innocence, merveilleuse. Face à un nourrisson qui n’était que sensation, Hitsujiko dansait pour ne donner que de la sensation pure, dansait et dansait, dansait dansait dansait, tournait, bondissait et sautait. Libérée, de façon naturelle, en toute simplicité et clarté, sur un rythme et selon une technique qui n’étaient qu’à elle, elle étendait ses longues jambes, ses longs bras. Hitsujiko, qui venait d’avoir dix-sept ans, jouait de son grand corps d’où procédaient ses longs membres comme d’un instrument à cordes. Toutes ses évolutions étaient improvisées, et de ce mouvement une émotion naissait. L’amour. 

			Elle rayonnait d’amour. 

			Le savoir meurt. Seules les sensations sont dignes de foi. C’est ce que disait leur duo. Le duo de Hitsujiko et Sei. La communication ne passait pas par les mots. Un pas de deux fait de contact et distance, mais si vrai qu’une conversation en naissait. Sei ? Hitsujiko entendait la réponse. Ce n’était pas une illusion auditive, pour la bonne raison que c’est avec tout son corps que Sei répondait : Hitsujiko. Hitsujiko, ma Little Mama. Leur dialogue était beau. La pesanteur entraînait Sei vers le sol, et ce mouvement spontané était accueilli à pleines mains par Hitsujiko. Le bébé tombait dans le vide comme en méditation, et Hitsujiko le soulevait, le cueillait, le libérait et lui faisait dessiner un cercle, une sphère d’amour. Le bébé tombait dans le vide comme en méditation. Descendait. Puis montait. S’élevait par l’effet du geste de Hitsujiko. Une scène fascinante, qui aurait mis en transe n’importe quel humain qui y aurait assisté. Et qui se serait poursuivie à l’infini si derrière Hitsujiko un hurlement n’avait pas mis fin à leur duo. 

			Uzume, de retour à la maison, découvrant cette scène dans le salon hurla à la mort. 

			Arrête ! Arrête ! 

			Elle ne cria pas « Attention ! » comme si elle avait vu son bébé tomber. C’était le cri réflexe de l’avoir vue projetée par terre, un geste qui lui parut intentionné. Réaction naturelle de mère sans doute, d’autant plus qu’elle n’avait pas vu la totalité de la danse. Ma petite Jesus-girl… Ma Jesus-girl à moi à qui j’ai donné mon sang… pensa-t-elle. Mon enfant, que j’ai mis au monde dans la douleur… dans la douleur… mon enfant que j’ai mis au monde dans la douleur est en danger… Elle le crut. 

			Hitsujiko se figea comme si elle avait avalé de travers et serra Sei dans ses bras. 

			Maman ? 

			Et Uzume lui cria dessus sans la moindre retenue, avec le même masque de frayeur sur le visage. 

			Arrête ça tout de suite, Hitsujiko ! 

			Ce n’était plus Jiko ni Jiko-chan ni aucun diminutif affectueux. 

			Alors même que Hitsujiko avait déjà arrêté de danser. Ses pieds étaient immobiles. Sei aussi était figée dans une expression de petite fille prise sur le fait. 

			Maman ? répète Hitsujiko. 

			Tais-toi ! répond Uzume sans réfléchir, croyant qu’elle réplique. 

			Que sa fille adoptive lui réplique. La température du salon vient de baisser d’une bonne dizaine de degrés. A cet instant précis, face à ce refus catégorique, Hitsujiko ne se méprend pas. Sa mère vient de la nier en tant que sa fille. C’est la deuxième fois qu’elle perd sa mère, sa mère pour l’état civil en tout cas. Elle vient de comprendre qu’elle n’est pas nécessaire à la famille Sadogawa. En un instant, cela lui est devenu parfaitement clair. 

			Uzume lui reprit le bébé des bras. Il ne faut pas faire ça, dit-elle, et cette fois elle y mit les formes, elle n’oublia pas d’y mettre la rondeur d’angle et la souplesse habituelles. Mais Uzume avait exigé de Hitsujiko un acte de contrition. La rupture était déjà consommée. C’est dangereux, il ne faut pas faire ça, voyons… 

			Uzume serra Sei dans ses bras, et Sei éclata en sanglots. 

			Vers 18 h 30 en mai, à l’heure où le soleil se couche, un brouhaha se fit entendre dans les alentours de la gare. Une banale erreur en était à l’origine. Un jeune immigré turc qui avait rendez-vous à Ogikubo s’était trompé de gare et était descendu à Nishi-Ogikubo. Il n’avait pas lu le caractère Nishi, « Ouest ». Comme quoi une erreur de direction peut coûter cher. Un animal qui ne saurait pas distinguer les directions aurait du mal à rester du côté lumineux du destin. Descendu à la mauvaise gare, ce jeune immigré d’origine turque hésita, puis voulut appeler l’ami avec qui il avait rendez-vous. 

			Or, il n’avait pas de portable. Il chercha donc une cabine. Le passage du XXe au XXIe siècle a coïncidé avec le moment où le nombre des téléphones portables en service a dépassé celui des téléphones fixes, ce qui a entraîné une diminution drastique des cabines à cartes en ville. Devant la gare de Nishi-Ogikubo, il y avait en tout et pour tout une cabine téléphonique. Le jeune entra dans la boîte carrée en verre. 

			Qui se trouvait à côté de l’arrêt de bus, lequel arrêt de bus était pavoisé des bannières de déclarations de guerre aux étrangers. Il se trouvait donc très précisément sur la ligne de front et ne le savait pas. 

			Le temps de pianoter sur le cadran du téléphone et de porter l’écouteur à son oreille, déjà plusieurs individus se rapprochaient. Des partisans de l’expulsion des étrangers, excités par cette proie qu’ils levaient au cœur du sanctuaire des Japonais de souche. Le sang leur était instantanément monté à la tête. Ce qui ne les empêcha pas de s’approcher en catimini. Quand le jeune s’en rendit compte, la cabine était déjà encerclée. Des quatre côtés les vitres commencèrent à être martelées de coups. Bom bom, bom bom… Le jeune immigré prit peur. Il bloqua la porte avec ses mains, ses pieds, décidé coûte que coûte à ne pas laisser cette porte s’ouvrir. Et quand enfin il eut son ami au bout du fil, il lui cria quelque chose en dialecte turc de la mer Noire. Puis il raccrocha et composa immédiatement un autre numéro, demanda fébrilement de l’aide à un copain. Les copains réunirent vite d’autres copains. Pendant ce temps-là, les défenseurs de Nishi-Ogikubo faisaient de même et rassemblaient leurs forces. 

			La cabine de téléphone devant la gare était déjà entourée d’une véritable foule quand un groupe d’individus, tous vêtus de chemises rouges, entreprirent de l’exciter. C’étaient des skinheads, connus des hebdomadaires sous le nom de « J-nazis ». Des salarymen passablement gris sortirent bras dessus bras dessous du Delta en chantant pour voir ce qui se passait, ce qui n’arrangea pas les choses. Une sorte d’émulation collective prit alors forme. Et c’est à ce moment-là que les immigrés réunis par les amis du jeune Turc arrivèrent pour secourir leur camarade, un groupe de six qui débarqua de la gare de Nishi-Ogikubo et paniqua en découvrant l’ambiance. Des mains les attrapèrent par le col de la chemise, par les manches, il y eut des bourrades dans le dos, des cris : A mort ! Une autre voix : Des immigrés ! Un chœur se mit à scander à en faire vibrer l’air : Détourneurs de bus ! Détourneurs de bus ! Les six immigrés qui avaient opéré un retrait temporaire essayèrent de remonter à l’attaque. Le guichet de la gare avait été bloqué. Ils le franchirent en sautant par-dessus. Un employé de la gare, comme s’il ne se passait rien de plus grave, s’écria : « Ah non, c’est interdit, ça ! » L’alarme de la gare se mit à sonner, en courant pour s’échapper l’un des immigrés brisa l’un des battants automatiques du guichet. Ce fut comme un signal, à partir de là impossible d’arrêter le cours des événements. L’acte de vandalisme étant patent, la violence rompit ses digues. 

			Au secours ! S’en prenant au jeune enfermé dans la cabine téléphonique, la foule se mit à frapper sur les vitres en verre renforcé pour les briser. Elle n’y parvint pas, ce qui la mit encore plus en colère. Quelqu’un lança une pierre. Qui n’atteignit même pas la cabine. En revanche, elle blessa quelqu’un dans la foule. Aargh… Il s’est effondré ! Du sang ! Du… du du du sang ! Appelez une ambulance ! Personne n’entendait plus rien. A Nishi-Ogikubo, l’information visuelle et auditive est filtrée. Les immigrés ont tué un Japonais ! Le mot prit son envol. Un fier-à-bras alcoolisé descella une cale de béton de l’arrêt de bus, la leva à bout de bras et la jeta de toutes ses forces. Elle n’atteignit pas non plus la cabine et ne réussit qu’à faire une seconde victime inutile. Les vélos attachés devant la gare furent piétinés. Quiconque se sentait l’envie de se défouler était désormais libre de le faire. Les carrioles de soupe de nouilles, qui attendaient l’heure de commencer leur nuit de travail, se firent renverser et mettre en pièces. La carte Quelle énergie dans ma soupe ! à cinq cents yens le bol : en pièces. L’enseigne Au paradis du râmen : en pièces. Ouais ! Explosons tout ! hurla une voix anonyme. A mort les i les i les immigrés ! 

			L’éclairage urbain fut saccagé. Le commissariat d’arrondissement avait reçu un certain nombre d’appels, évidemment, mais l’hypothèse d’une intervention policière donnait encore plus de vigueur au désordre. Le rassemblement était désormais général et indistinct. Le guichet de la ligne JR vola en éclats sous les coups de pieds de ceux qui étaient partis à la poursuite des immigrés. Les chemises rouges investirent la gare. Les trains furent stoppés. A compter de cet instant et pour quatorze heures, les lignes Chûô et Sôbu restèrent en déni de service. Une brigade d’intervention de la police arriva mais fut bloquée dès les guichets, et cette vision était un bon aperçu du lointain futur qui attendait Nishi-Ogikubo. On se demanda si les voies ferrées de la ligne JR n’allaient pas s’effondrer, et avec elles toute la structure du viaduc, la rumeur était sérieuse. Des hommes soûls venaient pisser l’un après l’autre contre la voiture de la patrouille de police immobilisée, le gyrophare en action. Ça ne suffit pas ! gueula quelqu’un. Il faut raser les magasins des immigrés ! Expulsons-les à coups de pied au cul ! Hors de notre Nishiogi ! La plupart des gens se marraient bien. Cassons tout ! répétaient-ils en boucle. A mort ! répétaient-ils par salves de trois comme pour un ban. Cela devint une grosse fête et les groupes s’égayèrent. Se dispersèrent en étoile pour tout saccager. Comme pour prendre la mesure du rayon de Nishi-Ogikubo. Comme si leur véritable objectif était d’établir définitivement le rapport de la rotondité de Nishi-Ogikubo. 

			Mais ça, ce n’était pas possible. C’est π, ça, un nombre irrationnel. 

			Avec l’enthousiasme de ceux qui ont trouvé une grande cause à défendre, comme frappés d’une maladie contagieuse, ils scandaient en chœur Vive Nishiogi ! et leur meute s’en allait joyeusement faire du mal. Ils cherchaient une proie, l’œil de rapace aux aguets, un commerce par exemple. Un restaurant thaï fut saccagé. Un restaurant turc vit ses vitres brisées par un poivrot à coups de grande bouteille de saké maniée comme une batte de base-ball. L’étiquette sur la bouteille indiquait Dai-Suginami, le Grand Suginami, d’après le nom de l’arrondissement de Suginami. 

			Des actes de violence se produisirent dans plusieurs autres lieux. On entendait : C’est pour vous faire payer le détournement du bus, comme un slogan, Vengeance pour nos morts ! Les éclats de verre en nombre infini jonchaient le sol comme des taches de sang. Les éclats de verre qui s’éparpillaient quand les vitres volaient en éclats. Infiniment plus d’éclats de verre que de gouttes de sang. 

			Dans les rues, cette nuit-là, se trouvait Hitsujiko. 

			Dans la ville hurlante. Elle ne participait ni n’observait les exactions, mais elle était là, en cette heure de début de soirée. Elle y était venue comme guidée, d’une certaine façon. Comme si l’odeur du tumulte avait frappé ses narines. Elle était sous le choc d’avoir été niée par Uzume et elle était sortie de la maison. Elle se retrouva dans le quartier de la gare, suite à ce rejet de sa mère. Elle marchait dans les rues autour de la gare de Nishi-Ogikubo. Plus tard, on appellerait cette nuit « la Nuit de Cristal de Nishi-Ogikubo ». Mais pour l’instant, personne ne l’appelait du tout. A l’instant de l’explosion, dans la confusion, le chaos est sans nom. Le chaos produisait des éclats de verre qui s’éparpillaient dans les rues de la ville, comme une affirmation de violence dans le champ visuel de Hitsujiko. 

			Hitsujiko marchait dans la rue quand elle passa devant le restaurant turc attaqué. 

			Elle regarda à ses pieds. 

			L’éclairage urbain et la lumière de la lune se reflétaient dans les petits morceaux de verre, de toutes tailles, en nombre infini. 

			Il y avait aussi des éclats de miroir. Je suis dispersée, pensa Hitsujiko. 

			Je suis dispersée. 

			Alors elle répondit à la lumière des éclats de verre et se mit à danser. 

			En réponse à l’appel de chacun des morceaux de verre. 

			Ses longs cheveux flottaient dans l’espace. Ses membres découpaient le vide. L’instinct la faisait danser. La vérité naissait de la danse. Autrement dit, Hitsujiko comprenait. J’avais un frère, mais plus maintenant. En gagnant un père et une mère, j’ai perdu un frère. 

			Touta… 

			Soudain, elle repensa à Touta. 

			Soudain, elle sentit que le monde réclamait le silence. 

			Oui, Touta, ce monde réclame urgemment. 

			Tu as besoin d’aide ? 

			Je vais le faire taire, proposa Hitsujiko à Touta absent. 

			Je devrai vivre seule, n’est-ce pas ? 

			Hitsujiko danse. Sa danse ne finit pas. Et dans le même temps Hitsujiko hait Tokyo, Nishi-Ogikubo et leur Nuit de Cristal. Elle en a une conscience parfaitement nette. Ce monde insupportable, je le détruirai par la danse. Cette conscience-là. Un éveil qui brûle à l’intérieur d’elle. Hitsujiko a ouvert les yeux. 
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			Tokyo poissait de partout. Mille kilomètres vers le nord, Touta était passé de la zone subtropicale à une zone tropicale, bien qu’artificielle, celle de la métropole surnommée « l’îlot de chaleur », Heat Island. On était en juin 2008, en pleine saison des pluies. Et pourtant, on se sentait déjà comme en plein été. Mais comme il avait passé toute la traversée, la journée dans les salons réservés aux passagers, la nuit dans le dortoir des secondes classes, il n’avait pas baigné dans l’air extérieur. La climatisation marchait à fond, on frissonnait de froid dans les cabines. Et sur l’île Père en juin, la température moyenne est d’environ vingt-cinq degrés et les précipitations sont beaucoup moins importantes qu’à Tokyo, même pendant la saison des pluies. D’une façon générale, les îles du Pacifique ont un climat sec. 

			C’est au débarquement qu’il sentit la différence, et sa bouche se tordit dans une sorte de rictus. Tu es une autre île, une tout autre île. Je le sens à ton odeur, et puis dis donc, ton air est vachement lourd ! Quelle moiteur ! Oui, Touta parle sans doute à Tokyo à la deuxième personne et lui dit « tu ». Sur le môle Takeshiba, une pluie fine tombait. Il n’était pas encore 4 heures de l’après-midi, mais le ciel était si bas qu’il faisait déjà sombre comme au crépuscule. La sueur s’était mise à sourdre et les gouttes coulaient sur son corps refroidi par la climatisation du bateau, coulaient dans la direction que leur imposait la force de gravitation, vers la terre. A moins que sous le quai ce soit encore la mer ? Bah, de toute façon Touta ignorait quelle était la structure du môle. Seule la chaleur l’environnait, et les voix de la foule humaine lui donnaient l’impression d’une vaste connerie. Papa, j’ai chaud ! Chéri, c’est Hawaï ici ou quoi ? Hawaï ou Tahiti ? Ou G-G-G-Guam ? Hé, Tabuchi ! Y a des dauphins dans la baie de Tokyo ? Pfff, moi j’ai le dos fin alors je me cache à l’eau. Rhôô, arrête avec tes jeux de mots débiles ! Quand je pense que demain on sera au boulot, non mais t’imagines, va falloir que je serve le thé à mon chef par cette chaleur ? Sans blague ? Un bébé se mit à pleurer. Un vieux en chemise hawaïenne cria hé, mais il n’y a pas la clim, ici ? Finalement, la file indienne des passagers au débarquement s’éparpilla et permit à Touta de prendre ses distances. Des policiers en uniforme, pistolet, matraque et menottes à la ceinture, s’imaginaient repérer des suspects en leur faisant les gros yeux. 

			Touta n’avait que deux bagages à main. Sa carte d’embarquement était valable pour un aller simple. Il ne reviendrait probablement jamais sur ce terminal paquebots. En un certain sens, cette traversée était une forme d’exil, un exil vers la ville. A bord de l’Ogasawara-maru, pendant les quinze heures et trente minutes en mer, pas un seul des habitants de l’île n’était venu vers lui. Trop de mauvaises rumeurs couraient sur son compte. 

			Il avait terminé le collège l’année précédente. En réalité il avait dix-huit ans. Pendant près de quatorze mois, il avait travaillé sur l’île Père comme ouvrier de travaux publics. Jamais pour aider les pêcheurs. Aucun ne l’avait embauché. Il n’avait bénéficié d’aucune opportunité pour travailler à la mairie, et les emplois disponibles sur les lieux balnéaires pour les touristes n’étaient pas pour lui. D’ailleurs, ça ne l’intéressait pas. Alors il avait trouvé à s’employer au développement des espaces verts, à l’aménagement des rivages, la réfection du barrage de Komagari. La majorité de ses collègues étaient des ouvriers saisonniers venus de la métropole, généralement plus âgés. Quelques-uns avaient le même âge que lui, mais comme il était censé n’avoir que quinze ou seize ans au sortir du collège, ils ne le traitaient pas en égal. D’ailleurs lui-même ignorait son âge véritable. La seule chose qu’il savait, c’est qu’il n’avait nulle part sa place dans l’archipel d’Ogasawara, le paradis des jolis dauphins et des baleines, les îles touristiques où les habitants de Heat Island venaient trouver l’air frais. En toute objectivité. C’était un fait. Il le savait. Bah, les paradis, les endroits pour touristes, l’air frais, c’est pas pour moi de toute façon. J’en ai rien à faire. A la base, les humains n’ont rien à faire dans les îles, d’ailleurs. 

			Faudrait nettoyer tout ça, d’abord. 

			Moi, en tout cas, je vais vivre. 

			On lui avait suggéré d’aller chercher du travail en métropole. Ses tuteurs le lui avaient même conseillé avec assez d’insistance, et les employés des différents organismes de l’administration, tous corps d’appartenance confondus, y voyaient de façon générale une bonne façon de se débarrasser de lui. Il en avait parfaitement conscience, mais il ferait son profit du conseil. L’idée de monter à Tokyo était chargée d’une forte image positive dans son esprit. Mille kilomètres cap au nord par voie maritime ! Et pourquoi pas ? Ça me plaît. L’île Père est trop étroite pour moi, probable. Le centre-ville d’Omura, c’est un peu trop étriqué, je trouve. Mais cette image ne lui disait pas en quoi c’était trop étroit ou trop étriqué. L’image lui plaisait, lui procurait un plaisir tactile, mais il ne se laissait pas aller à bavarder là-dessus. Ce qui lui conservait sa pureté. 

			La prise en charge de son éducation par ses tuteurs était supposée arriver à son terme à son dix-huitième anniversaire. Sauf que sur le papier Touta n’avait pas encore atteint cet âge. Mais puisque Touta avait décidé de ne pas faire d’études, M. et Mme Yoshizaki souhaitaient couper les ponts. Ils lui suggérèrent de s’émanciper. Les deux côtés travaillaient à un renoncement mutuel anticipé par rapport à la fin programmée le jour de son dix-huitième anniversaire. En fin de compte, ne s’agissait-il pas d’aider le deuxième des enfants qui leur avaient été confiés à quitter le nid ? La veille de son embarquement sur l’Ogasawara-maru, Mme Yoshizaki remit à Touta une feuille de papier. 

			— Tiens, voilà l’adresse. 

			— Quelle adresse ? 

			— L’adresse de M. Sadogawa. Celle de Hitsujiko. 

			Ah oui, répondit Touta. Il avait oublié. Hitsujiko. Il l’avait complètement oubliée. 

			Premier jour en métropole. Touta n’utilisa aucun des moyens de transport publics. Alors que la foule des passagers débarqués le dépassait pour se diriger, qui vers la gare JR de Hamamatsuchô, qui vers la station de métro de Daimon, qui vers la gare de Takeshiba sur la nouvelle ligne de métro Yurikamome. Le terminal paquebots est au rez-de-chaussée de la South Tower, l’une des tours jumelles du complexe désigné sous le nom de New-Pia Takeshiba, où se trouvent également des restaurants, les guichets des lignes de ferries et de paquebots de la Tôkai-Kisen, et le centre commercial des spécialités régionales des îles éloignées, Tokyo Ailand. La foule restait agglutinée là. Touta, au premier rang, regardait tomber la pluie sur le parvis. Place de la pluie silencieuse. Il y a un machin planté au milieu de la place entre les immeubles, un poteau rond qui se veut une réplique en béton grisâtre d’un mât de navire de la marine à voiles. Quelques fourgons de police étaient stationnés à proximité, moteur allumé, en alerte permanente. La bruine empêchait de distinguer leur nombre exact. Les gyrophares sur les toits tournaient mais les sirènes étaient éteintes, ce qui donnait à la scène le caractère irréel d’un film muet. Leur lumière rouge, diffuse sous la pluie fine, filtrait toute la vue. 

			Touta se mit en marche. 

			Il commença son observation muette de Heat Island par l’autoroute urbaine n° 1 à main droite, tronçon de Haneda. Il ne dormirait pas de la nuit. Ses bagages au bout de chaque bras, essayant d’éviter la pluie, il marchait, se reposait, s’asseyait. Même pour un étranger comme lui, même de nuit, la ville se dévoilait clairement comme une ville de canaux. Pour son premier jour à terre, Touta ne s’éloignerait pas du rivage. Il s’engagea dans le labyrinthe, marquant le chemin de son souffle et du rythme de ses pas, de ses hanches. A son point de départ, les panneaux indiquaient Minatoku, Wangan-1, Arrondissement du Port, District du Bord de mer-1, puis il y eut les districts de Shibaura, Kônan… District du Bord de mer ? Il y a une adresse qui s’appelle District du Bord de mer ? Juste en face à la sortie du môle de Takeshiba, ses yeux tombèrent sur la Tour de Tokyo en pleine érection nocturne, qui donnait sa forme au paysage. Un sacré sexe ! Le sexe de Tokyo… un peu fin peut-être… A l’aube, Touta marqua une halte. Il se trouvait alors au niveau du viaduc de Tennôzu. 

			Il ne passa pas le canal de Tennôzu. C’était instinctif. Les trois canaux Keihin-unga, Takahama-unga et Tennôzu-unga entouraient la gare du monorail de Tennôzu Isle et délimitaient le district de Higashi-Shinagawa-2, cité de trente mille habitants sur une petite île artificielle avec des logements municipaux, des tours de bureaux, un parc, comme une sorte de Tokyo en modèle réduit placé entre parenthèses. Touta l’évita soigneusement. Instinctivement. C’était prématuré. Informé par une bouffée de conscience, il tourna les talons. 

			La porte de l’écluse, décorée d’un dessin de mouettes en vol, était baissée, fermée. Devant le viaduc, des blocs triangulaires de béton armé émergeaient. Des pneus y étaient pendus en guise d’amortisseurs pour les navires. Sur la rive opposée du canal Keihin, sur le môle de Shinagawa, des constructions qui ressemblaient à d’immenses containers portaient des inscriptions : Hangars frigorifiques Tokyo Teion, Alimentaire Nichirei, Volaille Zen-noh Center, Assurances-vie Meiji… 

			C’était le matin. Deuxième jour dans la métropole. 

			Touta poursuivit son exploration, cette fois sous la lumière du soleil. Il retrouva le chemin piétonnier suspendu, entre la voie du monorail et l’autoroute urbaine. Peu avant 7 heures du matin, l’annexe du camp des forces d’autodéfense terrestres de Shibaura montrait quelque animation. Des hélicoptères décollaient ou atterrissaient. Le terrain était non seulement protégé par du fil de fer barbelé mais aussi par des piques fichées en terre et pointées vers le ciel. Au niveau de Kônan Ouest-4, des véhicules porte-projecteurs rouges apparurent les uns à la suite des autres sur un chantier où s’activaient différentes catégories d’ouvriers. Un terrain vague bordait la chaussée, couvert d’une plante à fleurs très colorée que Touta n’avait jamais vue sur les îles et qui n’était pas non plus de la métropole. Des plantes tropicales prospéraient maintenant dans la capitale, adeniums, lantaniers retournés à l’état sauvage, buissons d’artichauts. Il était assez ironique de constater qu’à quelques centaines de mètres à peine se trouvait le siège administratif des douanes de Tokyo, qui abritait les bureaux de la quarantaine et l’annexe du département d’épidémiologie végétale de Yokohama. En face, le viaduc de Kônan enjambait le canal Keihin, au-dessus passait la ligne de fret du Tôkaidô, puis ce fut le bureau central de la police maritime, un immeuble qui rappelait un vieux livre à reliure en cuir, marqué des trois caractères de l’Union des Pêcheurs Métropolitains. La matinée passa, comme si le temps était froissé. Les navettes de tourisme fluvial de la Kankô-Kisen glissaient sur le canal. 

			Touta poursuivit son périple jusqu’au viaduc de Goshoku. Il repéra toutes les voies à partir de l’écluse de Takahama et en mémorisa instinctivement l’organisation. Au loin sur sa gauche, au-delà du viaduc de Kônan, il y avait le centre de recyclage des ressources, et sur sa droite, le centre de traitement de Shibaura de la Régie des eaux. Touta comprit tout de suite qu’il se trouvait ici dans les boyaux de Tokyo, dans les parages de ses organes digestifs et urinaires. 

			Je n’ai pas encore vu sa tête que j’ai déjà vu ses viscères, à Tokyo. 

			Sa sortie organique, son trou du cul. 

			Tu m’as montré ton cul, je crois bien ! 

			Cela le fit rire. Il lui avait vu la queue, et le trou du cul. Il tenait ses points faibles dans sa main… 

			Son rire puissant traversa le canal. Devant le bureau des marées, il aperçut le mot Ogasawara. Un container vert des Transports Maritimes Ogasawara, sur le quai de déchargement de la Tôkai-Kisen. Puis il se rendit sur la digue, déserte à cette heure de la journée. Les bateaux de pêche qui avaient terminé leur travail très tôt le matin y étaient amarrés en grappes. La face terrestre du mur présentait un nombre incalculable de graffitis, comme pour exposer en pleines couleurs la destruction de l’art sous les coups de boutoir des marées. Dans un bidon en métal non pas noirci mais plutôt rougi au feu, d’autres bidons rougeâtres étaient encastrés. Au total quatre bidons empilés formaient une tour, comme un cabestan ou une bitte d’amarrage. Pour la première fois, de la rive opposée, il pouvait voir la ville des canaux dans sa globalité. La voie rapide côtière et la boucle de la ligne Yurikamome occupaient la moitié de l’horizon, avec le Rainbow Bridge, sa courbe, sa rotondité, son entame circulaire multidimensionnelle, ses piles qui lui masquaient la vue en plusieurs endroits, et dans les interstices, un chaos architectural : Odaiba. Construite dans la dernière décennie du XXe siècle, dans un état de confusion tel qu’on avait pu croire qu’on était déjà au XXIe. Les studios de Fuji TV avec leur boule métallique encastrée en plein dans le thorax, la grande roue, l’horizon représenté mathématiquement comme un dessin d’enfant. Encore une fois, cela fit rire Touta à gorge déployée. Il rigolait. C’est d’un absurde, personne ne contrôle rien, il n’avait pas vu un pareil manque de cohérence depuis les forêts subtropicales d’Ogasawara. Ma foi, pourquoi pas ? Bien joué… Moi, ça me plaît plutôt bien ! Puis il s’allongea dans une barge et fit un somme. 

			Il se réveilla plusieurs heures plus tard et se dégourdit les jambes en titubant dans le jardin public à côté de la jetée. Un jardin public assez étonnant, avec un toboggan de la forme d’un navire d’exploration des mers du Sud à l’époque de la marine à voiles, une baleine montée sur ressorts pour amuser les petits. A côté s’étendait un terrain de base-ball pour les enfants, pourvu de rampes d’éclairage pour des matches en nocturne. Un mignon pingouin en béton se tenait debout au milieu d’une pièce d’eau, sauf qu’il n’y avait pas d’eau. Il ne pleuvrait pas beaucoup aujourd’hui. Il faisait chaud et humide, ceci dit. A l’une des extrémités de la mare, un panneau de l’Office de l’aménagement du territoire informait qu’un système de filtration recyclait l’eau, mais sur un espace libre du même panneau, un autre message expliquait que par mesure de précaution suite à plusieurs cas mortels de légionellose, les autorités avaient renoncé à mettre le bassin en eau. Et il y avait encore un ajout par-dessus, en rouge : Quand j’ai fini de jouer au parc, je me lave bien les mains à l’eau du robinet ! 

			Un minibus s’arrêta dans la rue étroite en bordure du parc, une vingtaine d’ouvriers à la journée s’en extirpèrent. Un ou deux devaient être des Japonais, les autres avaient la peau sombre, aussi sombre que l’expression sur leur visage. On percevait de l’espagnol et du portugais avec un accent brésilien. Partaient-ils sur un chantier ou en revenaient-ils ? se demanda Touta en remarquant que certains avaient l’air de professionnels du bâtiment et que le groupe respectait une forme de hiérarchie. Celui qui même de loin apparaissait comme le chef d’équipe était à l’évidence un Japonais, et son second devait être un Brésilien d’origine japonaise, à moins que ce ne fût un ex-Brésilien d’origine japonaise devenu un Japonais d’origine brésilienne. Touta, toujours ses deux bagages à la main, s’approcha d’un des ouvriers qui avait l’air intelligent. 

			— Vous n’auriez pas un coin de dortoir pour moi ? 

			— Tu cherches un endroit pour pieuter, mon gars ? répondit l’homme d’une quarantaine d’années au visage taillé au burin, avec un insecte tatoué sur la paume de la main droite. Là où on crèche, les personnes extérieures ne sont pas admises, mais pas loin de Hello Work, il y a des endroits pour les ouvriers. 

			— Hello Work ? 

			— L’Agence pour l’emploi ! cracha le chef d’équipe japonais à quelques pas de là, la cigarette aux lèvres. 

			Touta s’installa donc à compter de ce jour dans un modeste hôtel réservé aux ouvriers de la zone portuaire, après avoir payé à l’avance pour quinze jours. Dans la chambre qui lui fut allouée, les vêtements du précédent occupant étaient restés à sécher sur la corde à linge tendue en travers de la pièce. Trois paires et demie de chaussettes trouées. Nombre impair. Il y avait aussi un vieux casier métallique. Des coussins humides. Dans un coin, une pile de vieux journaux et magazines encombrait l’espace déjà pas grand. Il avait payé dix-huit mille yens d’avance. Etait-ce cher ou pas ? Assez confortable pour Touta, en tout cas. 

			La saison des pluies allait sur la fin. Touta continua à renifler l’odeur du bord de mer. Il resta dans la ville des canaux. Il flairait les paysages, les yeux écarquillés. Son espace vital s’était naturellement tracé des limites, comme le territoire d’un animal. Avec le viaduc de Tennôzu au sud-ouest, la tour nord de New-Pia Takeshiba au nord-est. A partir de ce point, entre le jardin Hama-Rikyû et le môle sur l’autre rive, c’était déjà la Sumida. On apercevait la station de drainage. Décidément, Tokyo était une sorte de machine faite de pièces assemblées. Le territoire de Touta était long et étroit. Rigoureusement limité à l’est par la mer, et par le faisceau des voies ferrées du Tôkaidô, de la Yamanote et de la Keihin-Tôhoku, qui constituaient les remparts de la capitale à l’ouest. L’exploration pédestre de Touta se trouvait limitée dans cet espace. 

			Une infinité de voix se faisaient entendre à l’intérieur de ce territoire, et il fallait bien que Touta les écoute. La voix du panneau des douanes, agressive : Contrebande ? Que je le voie de mes yeux ou que j’en entende parler, j’en réfère à la Douane. Celle des posters agrafés un peu partout : La police maritime patrouille 24 heures sur 24 ! Décidément, c’était une véritable ligne de front. En état d’alerte permanente contre toute tentative de débarquement sur Tokyo. Et moi alors ? Si la ligne de front se situe sur la ville des canaux, Ogasawara n’appartient pas à Tokyo ? 

			Mais quelle chaleur ! Alors pour ça, il fait chaud… 

			Après trois jours de pluie diluvienne, les routes étaient inondées. 

			Puis la saison des pluies prit fin, sans que la date exacte puisse être annoncée de façon nette. Touta observait le visage de la ville vingt-quatre heures sur vingt-quatre, une méthode qu’il avait apprise de la police maritime. Observer était devenu chez lui une action naturelle, constante, qui ne s’éteignait jamais. Il réfléchit au moyen d’éviter la chaleur et se dit qu’errer la nuit serait plus aisé. C’est ainsi qu’une nuit il aperçut un bus fantôme. 

			Il devait être 3 heures du matin, alors qu’il traversait le pont Shioji par-dessus le canal de Shibaura. Ou plutôt, il venait de traverser le pont et passait dans l’ombre sous l’autoroute urbaine. L’avenue du bord de mer était couverte de brume. Il n’y avait personne d’autre et lui-même se trouva involontairement caché dans l’ombre. Un grand autocar arriva des profondeurs du brouillard et bifurqua au carrefour. Le regard de Touta fut attiré par la colombe de son logo sur la carrosserie. Ou peut-être était-ce un pigeon ? Une mouette ? Il se retourna involontairement. Le bus s’engagea sur le pont Shioji, puis se rapprocha du trottoir et s’arrêta. 

			La scène se déroula sans un bruit. Des humains se mirent à surgir du canal de Shibaura. Des allées le long des rives, de derrière les entrepôts, ils apparaissaient, sans un mot. D’autres sortaient des bateaux amarrés dans le canal. Ils surgissaient littéralement. Comme une race humaine amphibie. Tous se dirigeaient vers la portière du bus stationné sur le pont. Elle était ouverte. Les humains montèrent dans le bus avec leurs sacs. Quand le bus eut avalé sans une parole une vingtaine ou une trentaine de ces humains, la scène fut coupée par le bruit du moteur. Le bus démarra et disparut en direction du centre-ville. 

			Au bout de quatre semaines, un matin, Touta s’aperçut qu’il serait bientôt à court d’argent. Il ne mangeait que deux fois par jour des trucs pas chers, une brioche, un inarizushi, quelque chose de ce genre, mais il allait tout de même falloir envisager de trouver une source de revenus. A midi, du téléphone public à disposition dans le hall devant le guichet du gardien de l’hôtel ouvrier, Touta composa un certain nombre de numéros. M. et Mme Yoshizaki ainsi que les organismes administratifs d’Ogasawara avaient recommandé Touta auprès de diverses agences de distribution de journaux et entreprises de restauration. Ils lui avaient également donné un petit pécule de départ, qui venait s’ajouter aux différentes lettres de recommandation en sa possession sur lesquelles il pouvait compter. Sur lesquelles il avait cru pouvoir compter, du moins. Dites donc, ce n’était pas le mois dernier que vous deviez vous présenter ? C’est un peu tard pour nous contacter, là. Il fallait venir comme convenu. Ah là là, les jeunes de maintenant, le bon sens se perd. Il se fit remballer sur les trois premiers appels. Vous ne croyez tout de même pas qu’on peut faire quelque chose pour vous ? Non non non, on ne marche pas comme ça, désolé. Quant au quatrième : Ah, Nishitate ? Oui, effectivement j’ai entendu parler de vous… Ça commence même à bien faire, tous ces appels de chez vous pour qu’on vous fasse savoir qu’on attend votre appel, ou pour demander si on vous a trouvé du travail, et où est-ce que vous habitez maintenant et tout ça. D’abord, Nishitate, nous on vous a jamais vu, alors quand même c’est pas des manières, parce qu’on veut bien se mettre en quatre pour réfléchir à un éventuel emploi, mais bon, maintenant si c’est pour nous annoncer que tout le monde va bien à Ogasawara, on n’est pas un service de messag… 

			Il lui coupa le sifflet. Trop chiant. Et ça ne mènerait nulle part, c’était évident. Or, une demi-seconde après son geste, comme pris d’une intuition, il reprit le combiné et le porta à son oreille. Loin, très loin derrière le tuuut tuuut électronique, il entendit une voix animale courant en pleine nature. Il eut l’impression d’entendre bêler les chèvres. 

			Une illusion auditive, sans doute. 

			Il quitta la résidence ouvrière. Il possédait trop peu d’affaires pour appeler ça « faire ses bagages », mais disons quand même qu’il fit ses bagages, reprit un sac dans chaque main et passa à la phase suivante. Voir une dernière fois le bord de mer de Tokyo avant de le quitter. Il se rendit sur la jetée près du Rainbow Bridge et resta jusqu’à très tard dans la nuit, le dos tourné aux illuminations d’Odaiba qui s’éteignaient les unes après les autres au moment où les pêcheurs commençaient à s’affairer. 

			Puis, à 2 heures du matin, il plongea dans l’ombre de l’autoroute urbaine n° 1. A proximité du canal de Shibaura, il attendit qu’il arrive. Il attendit trente minutes. Quarante minutes. Quelques minutes avant 3 heures, la brume se leva. Seuls quelques camions d’entreprises de transport passaient rapidement sur l’avenue du bord de mer, aucune ombre ne marchait sur le bas-côté. Puis il apparut. Exactement comme prévu. Ce qu’il avait appelé le bus fantôme. Il passa devant ses yeux, comme pour lui permettre de vérifier la colombe du logo, tourna au carrefour et s’engagea sur le pont Shioji. Stoppa au bord du trottoir. 

			La portière s’ouvrit en soufflant et se replia vers l’intérieur. Et comme la première fois, les humains surgirent du canal. De la surface du canal. Se dirigèrent vers le bus. Depuis qu’il avait fait cette découverte, par trois fois Touta avait vérifié le déroulement de cette scène muette. Comme en glissant, silencieusement, il sortit de sa cache sous l’autoroute urbaine. Il portait ses bagages avec lui, comme tous les individus de cette race humaine qui sourdait du canal de Shibaura ou des bateaux amarrés. Il se mura dans le silence et devint l’un de ceux qui sortaient de la mer. Les humains qui marchaient silencieusement vers le bus portaient leur différence culturelle marquée sur leur visage, tous sentaient une autre odeur que lui. Ils venaient manifestement de débarquer à Tokyo, il n’y avait pas le moindre doute, ils étaient des étrangers. 

			Il se mêla à eux. 

			Il monta dans le bus fantôme. Il n’y eut aucune formalité. Le chauffeur ne remarqua rien. Des quatre fois où il avait observé la scène, Touta avait tiré la conclusion que ce bus devait être affrété pour les immigrés clandestins. A l’intérieur, l’étroit couloir s’arrêtait devant une cabine de toilettes. C’était bien un autocar de tourisme grand modèle. Le plancher ne vibrait pour ainsi dire pas. Une bonne douzaine d’hommes montèrent encore à la suite de Touta. Tous les sièges étaient occupés mais il n’y avait aucun murmure. Les ombres humaines s’étaient comme enterrées dans le véhicule. Moins d’une minute plus tard, le bus démarra. 

			Lorsque le pont Fudanotsuji fut traversé, qu’il fut clair qu’on laissait la ville des canaux derrière soi, soupirs et souffles de soulagement se firent enfin entendre et on recommença à respirer. Les sièges du côté droit du couloir étaient occupés par des passagers de Chine continentale. C’est du moins l’impression qu’en avait Touta. Côté gauche, où il se trouvait lui-même, c’étaient plutôt des hommes à moustache, yeux bleus, peau sombre, petits et râblés. Il lui sembla qu’ils n’étaient pas tous à la même enseigne. Cette impression se renforça chaque fois que le bus fantôme marquait un arrêt. A chaque arrêt, des gens montaient, descendaient. Ceux-là étaient de type sud-américain, ou d’Asie du Sud, et même s’ils avaient indubitablement des têtes de sans-papiers, de clandestins, ils n’avaient déjà plus l’air d’avoir débarqué à Tokyo le soir même. Peut-être parce qu’on avait quitté la zone dangereuse des canaux, peut-être aussi parce qu’on s’éloignait de la nuit, ils se faisaient plus diserts, leurs gestes étaient plus déliés. A l’évidence, les Chinois du côté droit formaient un groupe sous le contrôle d’un broker qui avait réservé leurs places à bord de ce bus. Mais pour le reste, le bus fantôme semblait affecté au transport de main-d’œuvre journalière à destination d’un ou plusieurs chantiers. Une navette de travailleurs au noir ? C’est l’expression qui vint à l’esprit de Touta. Un bulletin d’information sur les conditions de circulation passa sur la radio du chauffeur. Certains immigrés recevaient un téléphone portable en descendant. Comme une distribution. Des intérimaires et d’autres passagers s’échangeaient à chaque arrêt, à des endroits déterminés mais dépourvus de la moindre signalisation. Les immigrés, illégaux ou pas, étaient ramassés les uns après les autres, jusqu’à un autre arrêt. Tous les Chinois descendirent d’un seul coup, quelque part sur l’autoroute urbaine, direction Shinjuku. Les sièges de la rangée de Touta étaient maintenant tous occupés par des hommes apparemment originaires du Sud de l’Asie. Un hasard, sans doute. Touta se trouvait près de la fenêtre, quelqu’un était assis à côté de lui, puis deux autres de l’autre côté du couloir. Ils étaient très tendus en montant, mais au bout de dix minutes à peine ils se mirent à discuter avec véhémence. Depuis le conflit nucléaire local dans le Cachemire, ça se passait généralement mal quand Indiens et Pakistanais se trouvaient ensemble, et là, en plus, un Bangladais complétait le lot, alors que les Bangladais sont comme chien et singe avec les Pakistanais. Touta se trouvait par malchance assis avec ces trois hommes et parvenait à comprendre quelques éléments de leur discussion, du fait qu’elle se faisait dans un mélange de japonais, d’anglais, d’ourdou et de bengali, et que la seule langue commune aux trois hommes était un rude anglais basique à fort accent sud-asiatique. Celui assis à la place opposée à celle de Touta, près de la fenêtre mais côté droit, un homme aux yeux très bridés, parlait un bengali rapide et puissant, riche en consonnes rétroflexes, alors que dans le même temps celui assis près de Touta, à l’épaisse moustache et aux cheveux divisés par une raie très marquée sur le côté, ouvrait la fermeture à glissière de son sac posé sur ses genoux et en sortait un objet métallique cubique d’une trentaine de centimètres. Chaque extrémité était pourvue d’un haut-parleur compact, autrement dit il s’agissait d’un magnétophone à cassettes. Le moustachu appuya sur le bouton de mise en marche. Un son de musique indienne en sortit. Avec un rythme puissant et une mélodie très entraînante dès l’intro. Une chanteuse se mit à chanter une mélopée en tamoul avec une voix de tête, taaan haaan soriiin soriiin, et un phrasé absolument parfait et sans couture. Cela rendit l’échange entre l’Indien, le Pakistanais et le Bangladais encore plus agressif. Ils s’agrippèrent par le col, sans toutefois, et c’était peut-être le plus surprenant, qu’un coup de poing ne fuse. Et cette dispute intense se déroulait au milieu des soupirs et gémissements énamourés de la chanteuse tamoule et des glissandi du sitar qui émanaient des haut-parleurs cubiques après passage par l’ampli. 

			Soudain, une main se tendit et coupa d’autorité l’interrupteur du magnéto à cassettes. Le son s’éteignit sans même un hoquet. La dispute verbale avait atteint de tels sommets que pendant quelques secondes aucun des trois hommes ne s’en aperçut. Blanc. Fin de la musique indienne qui avait porté la dispute à blanc. Les mots eux-mêmes furent réduits à leur écho, puis la marée se retira et les trois hommes restèrent sans mot. La bouche ouverte, ils se retournèrent. 

			Des mots furent prononcés en japonais : 

			J’ai pas envie d’entendre ça. 

			C’était Touta. 

			Le moustachu avec la raie sur le côté ne fit rien pour dissiper le silence tranquille, à part respirer bruyamment, les yeux baissés. Le Pakistanais de l’autre côté du couloir commença à dire : La mu… mais s’arrêta en cours de route et intima d’un signe du menton à l’Indien moustachu de ranger son magnéto à cassettes. Ils descendirent ensemble à l’arrêt suivant. 

			Au bout de quelques minutes, le Bangladais aux yeux bridés se déplaça et vint s’asseoir à côté de Touta, à la place désormais libre. 

			— Merci ! 

			— Merci de quoi ? 

			— Non, je veux dire, ces imbéciles sont enfin descendus. 

			— Oui, c’était trop bruyant. 

			— Bruyant ? 

			— La chanson. 

			— Pardon ? 

			— L’autre truc. C’était bien une chanson, non ? 

			Le Bangladais acquiesça longuement, puis demanda, dans un mélange de formule de politesse de cours de japonais pour débutants et de langage familier oral : 

			— A quel étage tu descendez-vous ? 

			— A quel étage ? 

			— Ceci est ascenseur. 

			Le Bangladais à yeux effilés désignait le bus. Les bus fantômes s’appelaient des « ascenseurs ». 

			Un réseau de transports empruntant la voirie publique et muni de pistons appelés « ascenseurs » était en place pour amener la force de travail jusqu’aux chantiers, force de travail prélevée chez les immigrés porteurs de faux papiers, immigrés clandestins qui n’avaient même pas de passeport, immigrés d’origine japonaise qui s’étaient endettés pour venir. Les montées et les descentes s’appelaient « 1er étage », « 3e étage », « 7e étage »… intitulé assorti d’une adresse de secteur, par exemple « Arrondissement de Meguro », « Arrondissement de Toshima », « Arrondissement de Shinjuku »… Le bus fantôme que Touta avait repéré n’était évidemment pas le seul. Les utilisateurs en connaissaient généralement une trentaine ou une quarantaine, et il devait y en avoir beaucoup plus. L’appellation ascenseur venait sans doute du fait qu’ils transportaient des individus comme de simples objets. Ils reliaient l’ensemble des axes principaux de Tokyo. Selon les secteurs et la période, il pouvait s’agir de simples navettes qui injectaient une main-d’œuvre indifférenciée sur les chantiers, à l’aube et au crépuscule, tels de véritables pistons, mais d’autres effectuaient des parcours plus complexes avec une recherche d’efficacité maximum pour transporter les bonnes personnes à la bonne place, même s’agissant de travailleurs illégaux. Les passagers qui recherchaient un travail manuel ordinaire descendaient à l’étage où se trouvait une usine d’assemblage d’appareils électroménagers, le chantier de démolition d’un immeuble ou d’une maison individuelle, les courageux descendaient à l’étage de chantiers présentant des dangers plus spécifiques et plus directs, d’un point de vue ou d’un autre. Et des dizaines de ces ascenseurs couvraient toute la capitale, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tout le temps, en permanence, lui expliqua le Bangladais aux yeux effilés dans un japonais fluide bien qu’approximatif. 

			Soudain, il lui demanda : 

			— Et toi, qu’est-ce que vous voulez faire ? 

			— Comme travail ? 

			— Oui, quoi chantier ? 

			Et Touta comprit très exactement ce qu’il voulait dire. 

			Pendant quelques mois, Touta fit l’expérience de l’été qui n’en finissait pas. Il n’avait pas mis un terme à son nomadisme. Le réseau routier du centre de la capitale était devenu son second toit, après celui qu’il avait connu dans la ville des canaux, lors de son débarquement à Tokyo. A la façon d’une caravane. Il était passé par nombre de chantiers. Il avait travaillé dans une usine de transformation de matières plastiques, un masque sur le nez, couvert de poussière et de poudre de matière première. Il avait assemblé des pièces de réfrigérateurs. Il avait été accompagnateur de filles pour un club. Il avait coupé des têtes de poisson dix heures par jour dans un centre de préparation pour une chaîne de restauration familiale. On l’appréciait pour les capacités physiques que lui assurait sa jeunesse, pour son expérience dans les travaux de terrassement. Il réagissait aux consignes au quart de tour, avec finesse et souplesse. Et puis il maîtrisait le japonais, ce n’était pas comme les immigrés ou les illégaux, lui c’était sa langue maternelle. Il n’abandonnait jamais son poste ni ne se faisait renvoyer. Les ascenseurs firent descendre Touta à des étages plus difficiles. Quand il avait fini ses heures, il retournait à l’ascenseur et dormait dans le bus. Il passait d’un ascenseur à l’autre, enchaînait les chantiers, vivait dans les bus. Il se déplaçait en permanence sur le réseau pulsatile enfoui dans la métropole, parfois tournant en rond, parfois s’écoulant d’un point à un autre, invisible des services de l’immigration, ne coûtant rien au système d’importation de main-d’œuvre illégale, il choisissait une tanière, faisait un somme, observait. 

			Il observait Tokyo oppressé de chaleur. A la différence de ce qu’il avait observé dans la ville des canaux, cette fois c’étaient le squelette et le système nerveux de Tokyo qu’il assimilait. Ou plutôt, ses sentiers de fauves. Les tanières de Touta n’avaient aucune existence dans l’espace architectural de Tokyo, ils n’avaient ni plancher ni porte ni plafond, c’étaient des chambres étranges dont les feux rouges et les carrefours représentaient les limites, où certaines pièces s’appelaient salon-station-service-salle à manger ; il n’y avait pas de cuisine, en revanche. Seul Touta était sensible à l’agencement des pièces. 

			Un monde de chaleur. Où les gerris grouillaient. Et les mouches pullulaient. En progression géométrique. Et les humains idem. Oui, ils étaient en nombre étonnant, les humains, des grappes d’humains comme des morulas dont la ville elle-même serait enceinte. C’est ainsi que Touta les voyait. En grappes. En paquets compacts aussi loin que porte le regard. Les gares, les quartiers animés, les galeries commerciales, c’était évident pour peu que l’ascenseur passe devant l’un de ces endroits. Et puis, toujours cette musique imposée, qu’on vous faisait écouter de force. Trouvent-ils vraiment ça agréable ? Les haut-parleurs disséminés. Les morceaux en boucle. Les cent millions de musiques de fond de Tokyo. 

			Vous allez la fermer et ça ne va pas tarder. 

			C’est dans un parking souterrain qu’il fit la connaissance de Riri Ricardo. Un parking payant dont il assurait le gardiennage depuis une quinzaine de jours. Plus que du gardiennage, c’était surtout de la surveillance. Beaucoup de voitures de luxe dans ce parking souterrain, des Porsche, des Benz, des Nissan Infinity, même une Ferrari Testarossa, alignées dans cet espace bas de plafond qui avait plusieurs fois reçu la visite de voleurs en bande organisée. Les vols de pièces étaient courants. Les systèmes d’alarme ne servaient strictement à rien. Les bandes étaient très organisées, à haut niveau de professionnalisation, incluant de vrais spécialistes des technologies de pointe, ce qui rendait la protection difficile. Les gérants du parking devaient avoir leurs raisons pour ne pas engager de vigiles professionnels, Touta ignorait lesquelles. Un homme d’une quarantaine d’années en costard cravate l’avait reçu lors de l’entretien. Tu sais la fermer ? avait-il demandé à Touta. Touta avait répondu par le silence, acquiesçant de la tête, et avait été engagé sur-le-champ. Des postes de douze heures en alternance. L’autre gardien prenait des amphétamines pour se tenir éveillé. Sérieux comme un pape, il encouragea Touta à en faire autant un jour où ils se croisaient à l’échange des postes. Touta déclina l’offre d’un geste de la main en rigolant. Lui pouvait rester éveillé par sa simple volonté. En tant que lieu de travail, le parking souterrain plaisait beaucoup à Touta. On s’y sentait en sécurité, à l’étroit, un peu comme le blockhaus sur l’île, ce qu’il expliquait par le fait qu’il se trouvait sous terre, dans une grotte artificielle, construite de main d’homme. Les caméras de surveillance lui rappelaient le canon antiaérien rouillé. Les néons alignés au-dessus de sa tête, les conduits de climatisation qui serpentaient au plafond, les piliers entre les places de parking, lui faisaient penser aux stalactites. Des extincteurs rouges étaient placés en divers endroits au pied des piliers, des flèches jaunes tracées sur le sol, et c’était marqué Sortie. 

			Un jour, Riri Ricardo descendit de la Rolls-Royce Arnage modèle 2002 abonnée à la place n° 26 bloc A. Deux raisons peuvent être avancées pour expliquer que Touta ait mémorisé l’événement. Premièrement, l’Arnage avait un chauffeur argentin et un propriétaire japonais. Or Riri Ricardo n’était pas le propriétaire. Ni un des amis de celui-ci que Touta avait déjà vus. Son attention fut donc mécaniquement attirée vers ce visage inconnu. En outre, quand Riri Ricardo émergea de la portière arrière, le chauffeur se précipita pour lui prendre les mains et les serrer en répétant des remerciements avec effusion. Touta ne comprenait pas l’espagnol, mais les nuances étaient parfaitement limpides. A l’avant se trouvait la femme du chauffeur, encore jeune mais le visage très fatigué. Elle aussi remerciait par gestes Riri Ricardo. Plus tard, Touta apprendrait que la femme du chauffeur était en situation irrégulière, sans couverture sociale au Japon, et qu’elle n’avait pas les moyens de se payer un traitement dans un hôpital correct, malgré la maladie qui l’avait frappée. Riri Ricardo avait accepté de la soigner et l’avait guérie. Riri Ricardo était médecin. 

			La seconde raison pour laquelle Touta n’avait pas oublié Riri Ricardo, même au bout de plusieurs jours, c’est que Riri Ricardo avait fait le silence, avait éteint tous les bruits du parking sur son passage. 

			Un hasard, bien sûr. C’était l’heure d’affluence, plusieurs voitures de clients abonnés qui venaient de se garer dans leur box privé avaient éteint leur moteur précisément au moment où Riri Ricardo était passé. En même temps que les moteurs, tout ce qui faisait du bruit à l’intérieur des véhicules s’était éteint. Pop française qui résonnait par les vitres à moitié ouvertes, et même les basses qui faisaient vibrer la carrosserie vitres fermées. Au fur et à mesure que Riri Ricardo avançait, le lieu se taisait. Le pick-up Ford quatre roues motrices se tut, la Volvo fut frappée de mutisme, la Lincoln Navigator s’endormit. 

			Riri Ricardo donnait l’impression d’imposer le silence par le seul fait de marcher. Touta savait que ce n’était qu’un hasard. Mais mémorisa le fait. Il s’était trouvé convaincu, forcément. Il l’avait dévisagé. A quoi ressemble le bourreau de la musique, l’exécuteur de la musique ? Il ressemblait à son lointain parent le chauffeur argentin, il avait la même peau ambrée d’un natif d’Amérique centrale ou du Sud, avec vraisemblablement un peu de sang noir aussi. Petite trentaine ? Le menton ferme, les sourcils extrêmement fournis, méticuleusement coiffé, ce qui lui donnait un air intellectuel. 

			C’est donc dans ce parking souterrain que Touta avait fait la connaissance de Riri Ricardo. Ou plutôt non, qu’il l’avait unilatéralement vu pour la première fois. 

			Ce n’est que la deuxième fois, quand il l’avait revu par hasard dans l’avenue Roppongi chaude comme une peinture de l’enfer, qu’ils avaient fait connaissance, au sens courant du terme cette fois. Ils s’étaient rencontrés au crépuscule, Touta avait fini son travail au parking. Il était sorti de son souterrain, qui ressemblait en quelque sorte au monde de la nuit, et était sur le point de s’introduire dans la vraie nuit pour respirer la réalité, alors qu’il se dirigeait vers l’un des arrêts de l’ascenseur. A la limite entre les arrondissements de Shibuya et de Minato, des milliers de climatiseurs vrombissaient, et dans l’immense terrain qu’occupait le temple zen derrière les tours d’habitation du quartier, un rottweiller aboyait. Depuis la réforme de la loi sur l’immigration, le nombre des chiens de garde avait fait un bond dans la capitale. Tokyo regorgeait maintenant de chiens méchants, de races faites pour la garde. Deux akitas sur la terrasse de la résidence des employés d’une banque répondirent au rottweiller. Touta faisait exprès de passer par la rue de derrière, parce qu’il n’avait aucune envie d’être gêné par la foule. Mais il lui fallait tout de même sortir sur l’avenue s’il voulait prendre l’ascenseur. Il avait donc pris une traverse. Maintenant il attendait l’ascenseur dans ce quartier parsemé de temples protestants, sur l’avenue surplombée par l’autoroute urbaine n° 3, bretelle de Shibuya. Les trottoirs étaient tellement étroits que les piétons débordaient parfois. Sur l’asphalte noir d’où montaient des mirages, par moments on apercevait une moitié de corps sortir de la mer humaine, voire un corps entier, avant d’y revenir précipitamment. Au loin, là où l’avenue Roppongi descend en pente douce, la circulation semblait à l’arrêt, peut-être était-ce l’effet de la distance. Ici, en tout cas, la file de voitures s’écoulait. Touta entendit une exclamation de détresse, à quelques mètres de lui. Il se retourna. Sur le trottoir, la mer humaine semblait se diviser momentanément en deux. Riri Ricardo était là, soutenant sous les bras un jeune Latino-Américain. Il avait sauté sur la chaussée. Il criait : Arrêtez-vous ! Arrêtez-vous ! Il essayait en vain d’arrêter un taxi. Evidemment, les taxis ne voulaient pas prendre ces deux étrangers. Ils changeaient de voie, l’air de rien, et filaient. En une paire de minutes, Touta en vit une bonne dizaine passer sans s’arrêter. Riri Ricardo continuait à crier : 

			Il est malade ! J’ai un malade avec moi, merde ! 

			Touta jeta un regard autour de lui et vit qu’il était possible de sortir de son logement un panneau d’arrêt de bus de la régie métropolitaine, un vrai celui-là, qui était simplement fiché dans un bloc de ciment. Il l’attrapa à pleines mains et descendit sur la chaussée. Les klaxons se mirent à hurler. Il les ignora et fixa un taxi qui avait changé de voie quelques mètres plus loin. S’il ne s’arrêtait pas, il allait lui foutre un coup de panneau. Derrière son pare-brise, le chauffeur comprit que c’était sérieux. Il donna un coup de volant vers le bord du trottoir. Sous la menace de son panneau, Touta l’avait forcé à obéir. Nouveau concert de klaxons. Crissements de pneus, les véhicules qui arrivaient derrière se déportèrent pour éviter de percuter le taxi ou de faucher Touta. 

			Stop ! Tu viens et tu t’arrêtes ici ! Sur le bord… Et maintenant tu ouvres ta portière de derrière, vite ! 

			Il fit signe de la main à Riri Ricardo d’approcher. Celui-ci en était resté la bouche ouverte, mais il reçut le message et se mit à courir le long du trottoir. Il fit monter le malade sur la banquette et s’engouffra avec lui. Pendant ce temps, Touta avait fait signe au chauffeur de déverrouiller la porte de devant, s’était débarrassé du panneau de l’arrêt de bus et était monté rapidement dans le taxi. 

			Démarre ! ordonna-t-il au chauffeur. 

			Puis, sans attendre la permission, coupa derechef l’autoradio qui passait une chanson pop sur une station FM. 

			Ils roulèrent une bonne vingtaine de minutes. S’arrêtèrent devant un immeuble en piteux état. Pas très haut, cinq ou six étages à peine à première vue, mais très grand. Deux statues de lions se faisaient face à chaque bout de la façade. Plutôt délabrée, malgré ses moulures rococo. Un hôtel ? se demanda Touta. Obéissant aux indications de Riri Ricardo, le taxi s’était arrêté devant l’entrée. Riri Ricardo paya la course au yen près. Touta descendit après lui, l’aida à soutenir le malade. 

			Le hall, très large, était recouvert d’une moquette qui avait été rouge et était maintenant noirâtre. Trois étages de hauteur sous plafond, un escalier en colimaçon sur la droite. Riri Ricardo lui montra rapidement le chemin. A l’étage, ils pénétrèrent dans une pièce. Du coin de l’œil, Touta remarqua une plaque : Salle d’Attente Invités. En posant le pied dans la pièce, il comprit qu’ils se trouvaient dans un hôpital. 

			Il n’y avait aucun doute, c’était bien un cabinet de consultation, muni de tout l’équipement médical. 

			Révérence à l’empereur, expulsion des barbares ! Révérence à l’empereur, expulsion des barbares ! entendit-on crier dans un mégaphone d’une voix rauque au-delà des murs. Un instant Riri Ricardo en fut alarmé. L’examen était terminé et le malade reposait dans un lit séparé du cabinet de consultation par un rideau double. Riri Ricardo se présenta, sans que Touta lui ait rien demandé. Je suis une sorte de médecin marron, sans licence, je suis colombien. Pas d’origine colombienne, juste colombien, je ne suis pas naturalisé. 

			Riri Ricardo s’appelait en fait Ricardo tout court, mais il roulait tellement le premier R que Touta lui donna le nom de Riri Ricardo. Il parlait très bien japonais, car il l’avait étudié plus de trois ans dans son pays. 

			— Pourquoi ? 

			— J’avais été admis comme étudiant chercheur dans une université japonaise, alors j’ai pris des cours du mieux que j’ai pu. 

			— En effet, tu emploies des tournures plus complexes que moi. Tout à l’heure tu m’as dit : Je vous remercie d’avoir eu l’obligeance de stopper ce taxi. Avoir eu l’obligeance… je ne parle jamais de façon aussi gracieuse, moi ! 

			— Gracieuse ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 

			— Euh… je sais pas trop, en fait. Je crois que ça veut dire ancienne. Qui s’exprime avec grâce. 

			— Ah, avec grâce, alors… 

			— Et en Colombie, tu étais déjà médecin ? 

			— C’est exact. Médecin généraliste, j’assurais essentiellement les urgences, à Bogota. Je soignais tout le monde. Des victimes de l’héroïne ou de la cocaïne, des victimes de la guérilla, je prescrivais des médicaments, je pratiquais les premiers soins, j’opérais aussi. Puis j’ai décidé de me spécialiser en chirurgie. Pour tout un tas de raisons. En Colombie, je suis considéré comme un éminent médecin, bardé de diplômes et de licences, et j’ai voulu venir faire un stage au Japon, qui est à la pointe de la technique chirurgicale. J’ai fait une demande qui a été acceptée tout de suite. Mais j’ai demandé à venir seulement à la troisième session. Parce que je voulais être parfaitement préparé, c’était mon rêve. Plus maintenant. 

			— Maintenant ce n’est plus ton rêve ? 

			— Malheureusement non. Les hôpitaux universitaires japonais sont une horreur. La hiérarchisation verticale est totale. Le diagnostic est distinct du traitement, c’est n’importe quoi. Je croyais comprendre le japonais, mais c’est au-delà du compréhensible, ça n’a juste pas de sens. Je ne parle même pas du fait que mon diplôme colombien ne soit pas reconnu ici, les patients eux-mêmes ne me font pas confiance. Je maîtrise le japonais, mais le chef de service, les docteurs de la même promotion que moi et même les internes préfèrent parler anglais avec un stagiaire venant des Etats-Unis. C’est mieux que de parler japonais avec un Colombien, faut croire. 

			— Quels nuls… répondit Touta. 

			— Oui, quels nuls, répéta Riri Ricardo en riant. En six mois, j’ai croisé pas mal de Latino-Américains ici. Mais la majorité d’entre eux ne sont pas pris en compte par les statistiques gouvernementales. Ils n’existent pas. Ce sont des Brésiliens, des Argentins, des Boliviens, des Colombiens et ils ne sont pas censés être là. Ils sont sans papiers. De ce fait, ils ne peuvent souscrire aucune assurance. Comme ils ne possèdent pas de carte de séjour, ils n’ont pas d’assurance maladie non plus. Quant à se faire opérer ou se faire hospitaliser s’ils tombent malades, ou s’il leur arrive un accident, les coûts étant entièrement à leur charge, c’est totalement au-dessus de leurs moyens. Quant à plus l’infinitif, c’est correct ? Sans parler de aurait été plus adéquat peut-être ? Bref, du fait que je travaillais dans un hôpital, j’étais interne dans un hôpital à Tokyo, je me suis aperçu que la communauté des sans-papiers était comme une ville sans médecin. Alors j’ai démissionné de mon poste à l’hôpital, j’ai récupéré sur le marché parallèle des équipements médicaux au rebut, des médicaments en phase de prévalidation avant AMM, je connaissais la gabegie du milieu hospitalier, le gaspillage des emplois administratifs, des infirmières, la co… cosu… la collusion, oui c’est ça, avec les laboratoires pharmaceutiques, il m’a suffi de profiter de ces informations, c’était facile. Je suis devenu le médecin sur lequel la ville sans médecin peut compter, je suis devenu le référent médical des sans-papiers. 

			Riri Ricardo montra à Touta un amoncellement de cartons dans un coin de la pièce. Ils contenaient des téléphones portables de dernière génération. Je les ai rachetés au bureau des objets trouvés de la compagnie de chemins de fer JR, expliqua Riri Ricardo, chaque jour un nombre à trois chiffres de téléphones portables sont oubliés dans les trains, et une fois par semaine, ils les trient et me livrent ceux d’un même fabricant. Je connais un Cubain que j’ai soigné. C’est un spécialiste du Silicon craking, il trafique les téléphones de façon à ce que le coût des communications soit facturé sur un autre compte au hasard. Ça lui prend deux minutes en moyenne pour modifier un téléphone. Et ces téléphones, je les distribue à mes patients. Ainsi notre hôpital se constitue un réseau, et moi, en tant que médecin référent de tous les patients qui passent ici, je suis un peu le 119 des immigrés. Puisque l’appel est gratuit ! 

			A l’extérieur du cabinet de consultation, on entendit de nouveau : Banzaaaaaï ! Révérence à l’empereur ! Révérence à l’empereur, expulsion des barbares ! Bababababam ! 

			— Je suis vraiment désolé, s’excusa Riri Ricardo avec une grimace. Toutes sortes de gens habitent cet immeuble. 

			— Aucune importance, répondit Touta. Ça ne me gêne pas, à vrai dire. 

			— Ah bon ? demanda Riri Ricardo, haussant les sourcils. Pourtant, tu as éteint la radio dans le taxi, murmura-t-il, je me suis dit que tu n’aimais pas le bruit. 

			— Ah, le bruit non. Mais ça, c’est quoi ? 

			— Un nationaliste. 

			— Un na… Un nationaliste ? Et il habite ici ? 

			— Oui. Rachitisme… 

			— Eh bien… 

			— Et toi, tu habites où ? Je te remercie de m’avoir accompagné et tenu compagnie. Mais il est tard et tu auras peut-être des difficultés pour rentrer chez toi. Tu veux prendre un taxi ? 

			— Je n’ai pas d’endroit où rentrer, à proprement parler. Je vis sur les pistes. 

			— Pardon ? 

			— Pas dans la rue, non. Je vis sur les pistes du réseau de transport. Je dors dans les bus, je me déplace toute la nuit dans Tokyo. C’est mon appartement. Mon hôtel, c’est les pistes, tu vois ce que je veux dire ? 

			— Tu ne t’arrêtes jamais ? 

			— Non. 

			— Même pas pour dormir ? Eh bien, tu n’as pas envie d’habiter ici ? Si le bruit ne te dérange pas trop… 

			— Ici ? 

			— Si le lieu est à ta convenance… 

			Touta déambula dans l’immeuble délabré. Il sortit du cabinet de consultation qui avait été une Salle d’Attente Invités et regarda le plafond du premier étage. Un large ventilateur tournait. D’où venait l’électricité ? Les murs étaient couverts de ridicules moulures rococo. Il tourna au bout du couloir en L et tomba sur une plaque Salle d’Attente Famille. De la porte entrouverte des voix s’échappaient. Ce n’était pas une langue que Touta comprenait. Les paroles fusaient, d’un interlocuteur à l’autre, comme une balle de ping-pong. Il monta au deuxième étage, où d’autres plaques étaient alignées : Salon Maquillage et Habillage, Studio Photographique, Garde-robe. En face il trouva une salle de banquet, pleine de tables rondes, de fauteuils cabriolets empilés, avec un paravent doré de cérémonie. Certaines traces indiquaient que plusieurs personnes habitaient là, mais pour l’instant, elle était déserte. Au troisième étage, plusieurs autres salles de banquet, dont une surchargée de décors comme un temple romain. Un énorme gâteau de mariage factice à motif de colonnes de temple antique dont certaines étaient renversées. Enfin, au quatrième étage se trouvait une copie d’église Renaissance italienne, avec une allée centrale en marbre de quinze mètres de long et une croix suspendue entre deux vitraux encore entiers. L’immeuble était un ancien Wedding Center, Palais de la Noce. 

			Finalement, Touta accepta l’invitation de Riri Ricardo et emménagea dans les lieux. Il devint l’un des habitants du Palais de la Noce. C’est d’ici qu’il partait travailler dans son parking souterrain. Par l’ascenseur, bien entendu. Il fixa son choix sur le Labo Photo, situé près de petites chambres individuelles confortablement aménagées qui avaient accueilli le personnel, dans l’aile la plus discrète du bâtiment. Détail étrange, tous les matins avant l’aube, il devait traverser le Local Commande Lumière et Son où étaient conservés tous les appareillages de sonorisation et d’éclairage, l’entrepôt du grand orgue, avant de marcher jusqu’au carrefour en T sur l’avenue où passait l’ascenseur. 

			Le Palais de la Noce se trouvait dans le quartier de Kyû-Okubo, le « Vieux Okubo ». Les alentours n’étaient plus que squats. Le problème était apparu avec la multiplication des cités qui dataient de l’époque de la pleine croissance économique, à présent vieilles d’une quarantaine d’années. Alors que les normes d’urbanisme imposaient leur reconstruction, les propriétaires avaient formé un cartel et s’étaient arrangés pour geler la situation tant que le rapport de forces n’aurait pas changé. Evidemment, les travaux ne se feraient pas sans budget, et les contrats de location en cours posaient un problème de calendrier pour ceux qui avaient mis leurs appartements en location. Il fallait prévoir des logements de transit pour les locataires déplacés le temps des travaux, ce qui allait engendrer des frais supplémentaires, alors pourquoi n’était-ce pas inclus dans le cahier des charges ? Bref, les problèmes devinrent légion. Les négociations durent reprendre immeuble par immeuble. A l’automne 2003, un expert des normes d’urbanisme fit circuler sous le manteau une simulation des coûts. Pour résumer, il établit qu’il reviendrait moins cher de quitter les lieux. Un premier propriétaire puis un deuxième déguerpirent avant même que soit obtenu le consensus de la copropriété. L’idée de réaliser les travaux s’évapora alors dans les limbes et les immeubles furent abandonnés. Au bout de cinq ans, le paysage avait bien changé. Les rues n’avaient plus de nom. Les plaques d’adresses avaient disparu. Cependant, les infrastructures et les réseaux d’alimentation en eau et électricité restaient fonctionnels. Kyû-Okubo devint définitivement une sorte de Korea-Town. Les plaques d’adresses furent remplacées par des slogans qui ne faisaient même plus tiquer quand on marchait dans le quartier. En gros, cela disait que la Corée n’était pas la trente-deuxième province de la Chine. Parfois écrit en japonais, parfois en hangul[image: ]. Pour Touta, cela n’avait aucun sens, pas plus dans une langue que dans l’autre. 

			Une semaine plus tard, il connaissait la plupart des résidents du Palais de la Noce. Essentiellement des étrangers. Dans la salle de banquet appelée Salon César, vivait une famille de Somaliens avec six enfants, dont deux paires de jumeaux. Dans la buanderie, au sous-sol, des Thaïs pratiquaient une activité assez particulière : les machines à laver avaient été remplacées par des machines manuelles qui servaient à creuser des noix de coco fendues en deux pour en extraire la chair. Au quatrième étage, de part et d’autre de l’église, se trouvaient de petites chambres individuelles. C’est là que plusieurs prostituées venaient dormir comme des masses pendant la journée. Physiquement, elles venaient de toutes les régions d’Asie, du Sud, du Sud-Est, de l’Est. L’une avait plutôt l’air d’une Méditerranéenne. Riri Ricardo était leur médecin traitant, et la porte de la Salle d’Attente Invités était toujours ouverte pour elles. Elles avaient toutes un portable avec accès au 119 spécial. Touta et elles se saluaient quand ils se croisaient, et mangeaient parfois ensemble au coucher du soleil avant d’aller travailler. Quant au fameux nationaliste Révérence à l’empereur, expulsion des barbares ! Banzaï ! Touta n’avait pas encore croisé son auguste visage. Il parcourait pourtant régulièrement les couloirs en gueulant dans son mégaphone. Il logeait au rez-de-chaussée, près de l’escalier en spirale, dans le bureau Notre Plan Lune de Miel Conseils Personnalisés. Touta avait assisté à une livraison de soupe de nouilles chez lui. Le livreur avait frappé à sa porte, le nationaliste n’avait pas ouvert mais avait crié dans son mégaphone : Mot de passe ? Ah, c’est vrai, j’avais oublié, je m’excuse, avait répondu le livreur. Alors voilà voilà voilà… Journalistes, médias, tous… De sa chambre, le mégaphone avait complété … pourris ! La porte s’était entrouverte et le livreur s’était faufilé chez Notre Plan Lune de Miel Conseils Personnalisés. Voilà voilà voilà… Un râmen au sel, à vot’service ! La voix énergique du livreur s’était superposée à la voix éraillée qui sortait du mégaphone : Journalistes gauchistes, médias traîtres, tous pou-pou-pou-pourris ! Mais cette fois-là non plus, il n’avait pas vu sa tête. Un type forcément étrange, se disait Touta. Les nationalistes, je croyais qu’ils ne supportaient que les Japonais ? Ça le turlupinait depuis qu’il savait que ce type vivait dans le Palais multi-ethnique de la Noce, mais puisque Riri Ricardo l’avait qualifié de rachitique, la conclusion s’imposait d’elle-même : il ne devait pas avoir la force de déménager. 

			Bref, le Wedding Center, qui en principe ne devait plus être raccordé aux services publics, abritait une foule de squatters. Touta installa un matelas dans le Labo Photo qu’il avait choisi comme chambre. Il lui suffit d’en toucher un mot à Riri Ricardo pour se faire raccorder à l’électricité. Un ouvrier vint procéder à la dérivation. 

			— J’en ai pour quatre heures environ, vous voulez bien m’aider, m’sieur Touta, c’est bien comme ça votre nom ? Vous, vous êtes jeune, plein d’énergie, moi, je fais ça bénévolement, vous comprenez… 

			L’électricien devait avoir une quarantaine d’années, cheveux longs en queue de cheval, lunettes à monture en plastique noir, tournevis et dénudeur pendus à la ceinture en cuir kaki, mais il ne portait pas de combinaison de travail. Seulement un tee-shirt imprimé Super Car. 

			— Bénévolement ? 

			— Eh oui… Bon, j’ouvre d’abord le plafond, vous me tenez l’escabeau ? 

			D’une main experte, il ôta la grille de la bouche d’aération. 

			— Impressionnant, pas vrai ? C’est que c’est mon vrai métier, figurez-vous. Et c’est parce que je gagne suffisamment en journée que je peux me permettre de travailler bénévolement ici, évidemment… Ouh là là… J’en étais sûr. Ils sont de plus en plus nombreux là-dedans. Regardez-moi ça… Tous ces trucs, là, vous voyez ? Des crottes de rats noirs. 

			— Des rats noirs ? C’est vrai ? Hé, c’est mes vieux potes, ça ! Ça fait si longtemps ! 

			— Vous les aimez ? Ça vous rappelle votre campagne, j’imagine ? demanda Super Car. 

			Oui, fit Touta de la tête. Oh, pour ça il y en avait des rats noirs, à Chichijima. Ils vivaient dans la forêt, il en avait vu des centaines, écrasés sur les routes éclairées, ils grimpaient aux arbres, ils étaient très malins… 

			— Bah, des rats noirs, il y en a partout. Il paraît que l’espèce est originaire d’Asie du Sud-Est, mais d’après les savants ils se sont répandus dans le monde entier à bord des navires. On les appelle aussi rats égyptiens. Vous saviez qu’ils étaient assez malins pour grimper aux arbres ? 

			— Bien sûr. 

			— Ah oui ? Ben dites donc, vous êtes sacrément observateur pour votre âge. Et dans les grandes villes, ils habitent surtout dans les gratte-ciel ou les tours d’habitation. A l’époque de la bulle économique, j’étais déjà électricien, moi… Eh bien, dans un immeuble, il y en avait au moins mille ! Et l’évolution, je suis persuadé qu’ils connaissent ça, eux aussi. Les appâts empoisonnés, ça ne marche plus. Ils font de la résistance. Au jour d’aujourd’hui, vingt ans plus tard, avec Tokyo transformée en îlot de chaleur, ils se reproduisent à une vitesse ! Bien plus qu’avant, oh pour ça oui ! Autrement dit, ils profitent des conditions climatiques, ça les fait se multiplier. Et moi, grâce à eux, j’ai un max de boulot, je gagne super bien. Parce qu’ils rongent les câbles, ces animaux-là. Et ça, c’est du boulot en plus pour bibi, parce que, m’sieur l’électricien, vous pourriez venir réparer siouppppplaît ? elles font les madames en poussant des petits cris aigus comme ça. Han. Pfffou… 

			Tout en faisant la conversation, Super Car rampait sous le plafond. 

			— Mais bon, bien sûr, m’sieur Touta, si les rats noirs sont déjà venus jusque-là, ça cause un certain risque de danger de rupture pour l’alimentation électrique de votre chambre, ça c’est sûr, mais vous n’avez pas de mouron à vous faire, parce que le Palais de la Noce, moi, j’y fais la maintenance régulière et systématique. Ouh là là, bon, m’sieur Touta, je balance déjà les crottes, attention la tête… Hé hé hé hé hé hé… Ça va, je tire le câble maintenant, alors vous me donnez un coup de main, hein ? 

			En tout cas, malgré son parler un peu spécial, Super Car était bien un ouvrier-artisan, un vrai de vrai. Il ouvrit le plafond, le mur, le moindre élément de la structure, pour refaire l’installation à neuf, camoufla le tout derrière des caches, coupa, connecta, isola. Je suis le magicien du câblage… disait-il entre deux consignes à Touta. Il faisait partager son savoir en expliquant ce qu’il faisait en même temps qu’il le faisait. Le soir même, Touta avait l’électricité dans sa chambre. 

			— Vous voyez, là, ça vous permettra d’utiliser le ventilateur, et si l’envie vous prenait de mettre un compresseur pour avoir la clim, ce serait pas grand-chose. Ou un autocuiseur pour le riz, éventuellement. Vous allez pouvoir vous faire à manger, comme ça ! Vous vous rendez compte un peu ? 

			— Comment se fait-il qu’il y ait l’électricité ici ? demanda Touta. Ça a l’air désaffecté pourtant… 

			— Fondamentalement, c’est moi le voleur. Parce qu’à la base, c’est surtout que bibi a bidouillé une putain d’alimentation réseau classe industrielle pour le Palais de la Noce. En fait, au début le compteur était seulement fermé. Et moi j’ai remis tout ça en état de fonctionnement. Alors évidemment, Tepco m’a demandé de couper complètement la ligne. Je parle de l’époque quand Pierce était encore toute seule ici. 

			— Qui ça ? 

			— Pierce… Vous ne la connaissez pas ? On ne vous l’a pas présentée ? Rhôô, mais c’est la pionnière du Palais de la Noce, voyons ! 

			— La pionnière… 

			— La patronne, quoi. Moi, si je fais tout ça bénévolement, c’est manière de lui rembourser ma dette de reconnaissance, d’ailleurs. Et si je continue, c’est parce qu’à l’époque, quatre fois par semaine elle me laissait coucher avec, hein… 

			Et Super Car rougissait en disant cela. 

			— Si vous ne l’avez pas encore fait, je vous conseille de la voir, je le dis comme je le pense. Vous devriez. M’sieur Touta, vous, vous êtes jeune, c’est le moment d’en profiter, hé hé hé hé hé hé… 

			Touta se mit en quête de la pionnière le jour même. Pierce, qu’on appelait plus généralement Elle, se trouvait au cinquième étage. Le Palais de la Noce ne comptait que quatre étages. L’une des prostituées vietnamiennes, tout en lui préparant un bol de ganmian, une soupe de nouilles au bouillon de poulet, leva le doigt vers le plafond et dit : Garden ! Garden ! Tu veux voir Pierce ? Faut aller dans le garden, alors ! 

			Il avait suffi qu’il prononce le nom de Pierce pour qu’elle lève les yeux au ciel et que ses pupilles jettent des étincelles d’adoration, comme extatique. 

			Pour la première fois, il se rendit sur la terrasse du Palais de la Noce. Plus qu’un toit, c’était un dernier étage surnuméraire, protégé de la vue par une haie d’arbres sur les quatre côtés. Et même si, en l’absence de soin, ces arbres étaient morts, ils se trouvaient maintenant entourés d’une végétation luxuriante et sauvage. Un muret bas protégeait la terrasse, au bord de laquelle la verdure croissait à des hauteurs diverses. C’était la nuit. Il n’y avait aucune lumière, mais les yeux de Touta y voyaient suffisamment, grâce aux lumières des gratte-ciel de Shinjuku qui éclairaient la terrasse du Palais de la Noce au milieu des rues sombres de Kyû-Okubo. Touta éclata de rire en apercevant une quantité de petits angelots nus en ciment au milieu de la verdure, qui devaient être là pour faire genre européen. Un bassin et une fontaine à jet d’eau, dont le rebord surélevé dessinait plusieurs cercles concentriques. A sec, certes. Un jardin en terrasse. Et au milieu de ce jardin, deux salons de cérémonie indépendants. L’un était une chapelle en pierre. Qui faisait plutôt cimetière, à vrai dire. L’autre était d’un aspect entièrement différent. Dans le style japonais wafû, autrement dit un bâtiment pour cérémonies shintô, un sanctuaire, ou pour mieux dire, un yashiro, situé à l’opposé de la chapelle. 

			Et du yashiro, une lumière filtrait. 

			Touta s’approcha. Si le bassin avait été en eau, le yashiro se serait reflété à l’envers sur le miroir de l’onde. A l’époque où le Wedding Center était en activité, le slogan publicitaire de ce salon-ci était : La solennité du rite dans la tradition la plus pure. La façade, la façade seulement il faut dire, était en bois, dans toute la splendeur de la tradition de la charpente religieuse shintô. Il mit le pied sur la première marche. Une seule entrée, d’une extrême simplicité. Touta pénétra dans le sanctuaire. 

			Il y avait de la musique. Le volume était maintenu au plus bas. La lumière à l’intérieur aussi. Seule l’estrade destinée à l’orchestre kagura – la formation traditionnelle pour la musique shintô : hautbois hichiriki, orgue à bouche shô, flûte traversière en bambou ryûteki – était éclairée. Il aperçut une silhouette. Debout, très droite. Pierce, peut-être ? Des poutres émanait encore le parfum subtil du bois de cyprès hinoki. Touta trouva cela étrange. Quoi donc ? Eh bien, il ne savait pas encore. Je ne me sens pas en colère… 

			— Ferme, dit la silhouette. 

			C’était bien une voix de femme. 

			Elle devait vouloir parler de la porte. Il obéit. 

			Le faible éclairage obligeant à plus de concentration, il détailla la figure de son interlocutrice. Belle, bien qu’il fût impossible de lui donner un âge. Un instant, il se dit qu’elle devait avoir deux ou trois ans de plus que lui, mais immédiatement il se reprit, non, un cycle zodiacal de douze années de plus, au minimum. Les paupières fines, les sourcils effilés et réduits à une ligne à l’extrémité, un regard droit. Et une ombre comme un maquillage au bord des yeux, contrastant avec les lèvres arrondies qui formaient un subtil sourire mais ne riaient pas, lui sembla-t-il. Impénétrable. 

			Touta inclina la tête sur le côté et, la regardant droit dans les yeux, demanda : 

			— Pierce ? 

			— En effet, répondit la femme. 

			Mais, pensa Touta. Elle n’a pas de boucle d’oreille. Ni dans les narines ni au coin des lèvres… 

			— Pourquoi tu t’appelles Pierce, alors ? 

			— Parce que j’ai un anneau dans mon sexe. Tu veux voir ? 

			— Volontiers. 

			Vingt-trois années, Pierce avait vécu préservée de tout mal. A l’issue d’un diplôme d’une université de cycle court de la préfecture de Chiba, elle était entrée dans la vie active. Sa vie avait alors changé, mais elle avait trouvé cela plaisant. Les amies à qui elle racontait tout par le détail, par téléphone ou par mail, s’étaient rapidement faites beaucoup moins nombreuses, mais cela lui avait permis de s’apercevoir du grand nombre d’amies inutiles qu’elle avait eues jusque-là, et elle s’en était trouvée soulagée. Il n’était pas désagréable d’être occupée, trouvait-elle. Elle gagnait sa vie, choisissait avec soin avant d’acheter ce qu’elle voulait, personne ne la manipulait. Elle passait plus de temps devant la télé, et plus de temps dans son bain. Elle mangeait des bonnes choses. Elle aimait marcher dans Daikanyama ou Aoyama pour acheter l’esprit libre chemises, chemisiers, pantalons, sandales, jupes et ceintures, de quoi coordonner des tenues sur une base de rotation vestimentaire de quatre semaines. Pour les congés, elle partait en voyage en province ou pour de courts séjours à l’étranger avec l’une ou l’autre de ses vraies amies, qui se comptaient maintenant sur les doigts d’une seule main, et toute moiteur existentielle s’en trouvait parfaitement asséchée, sans plus rien de collant. Elle s’était trouvé un boy friend. Deux ans de plus qu’elle, il avait un emploi solide évidemment, bien différent de ceux qu’elle ne gardait que quelques mois ou quelques semaines quand elle était étudiante. Lui, elle avait envie de l’appeler son amoureux. Pas son copain. Mon amoureux ! Elle se trouvait heureuse. Et de façon générale, elle l’était, en effet. Pendant vingt-trois années, pas une seule fois elle ne s’était pensée différente des autres. Elle avait vécu sans être touchée par l’illusion qu’être différente des autres pouvait avoir la moindre valeur, et cela lui avait évité de perdre son innocence. 

			Son boy friend, celui qu’elle avait envie d’appeler son amoureux, était natif de Kawasaki. Au Jour de l’An, elle l’avait accompagné faire les salutations familiales d’usage, elle était venue en visite. Les parents de son amoureux l’avaient prise de court en lui demandant de fixer une date pour le mariage. Etait-ce trop rapide ? Elle avait un peu hésité, mais d’un autre côté, n’était-ce pas joli comme histoire ? Et puisque c’était son amoureux, le fait que ça débouche sur un mariage, n’était-ce pas le scénario idéal ? Elle en eut l’intuition. La famille de son amoureux était à cheval sur les valeurs du ie, les valeurs de la maison, quoi de plus normal, admit-elle d’un cœur qui comprend la vérité. Mais son corps, lui, se mit à flotter au-dessus du sol. A compter du mois de janvier, elle fit le tour des salons du mariage. Simulations de cérémonies, simulations de banquets, essayages de robes de mariée, dégustations de menus de noce. Et dégustations de desserts aussi, tant qu’à faire. Un vrai buffet de pâtisseries, dis donc ! sourit son désormais fiancé, qui avait été son vrai amoureux et pas son boy friend. Choisir l’endroit où aurait lieu la cérémonie s’avéra délicat. Un restaurant à la mode, oui peut-être, mais une noce au fil de l’eau, ce serait bien aussi. Oui mais quand même, une cérémonie en kimono c’est le comble de l’élégance, ça donne vraiment le sentiment de recevoir les félicitations de tous. Elle cocha mentalement cette case-là, passa à la sélection du sanctuaire adéquat, et trouva l’endroit parfait avec tout ce qu’il fallait pour un mariage shintô, une authentique cérémonie rituelle devant les kamis, à Okubo. 

			Le jour de la cérémonie et du banquet, le promis était en retard. Une heure avant l’heure prévue, il n’était toujours pas là. Avait-il oublié de se réveiller ? Non, quand même pas. Sa famille, elle, était là. Deux heures plus tôt, Pierce était passée au Studio de Maquillage et Habillage et s’était fait coiffer en grand tralala à la takashimada avec breloques et maquillage d’innocente blancheur. Le promis devait également se changer pour mettre un kimono avec blason familial. Toujours pas de nouvelles. Il était parti plus tôt que ses parents, en taxi. Pierce attendait son promis qui ne venait pas. Elle appela son portable, tomba sur le répondeur. Les invités ne cessaient d’arriver. 

			Le promis n’arrivait pas. 

			Pierce était tellement surprise qu’elle ne ressentit aucune surprise. Le fait est que son amoureux s’était enfui. La vérité apparut clairement quand un texto arriva sur le portable de l’un des collègues du promis qui attendait assis. La cérémonie fut annulée. On annonça par haut-parleur dans la salle du banquet que le promis était soudain tombé malade. Pierce se trouvait encore dans le sanctuaire shintô. Elle ne pouvait croire à l’annulation. Parce que, enfin… puisque… quand même… bégayait-elle. Ce sanctuaire sur la terrasse… On l’a choisi ensemble… On a choisi ensemble de faire une cérémonie devant les kamis, en kimono… 

			Puis il y eut controverse. La rupture des fiançailles fut confirmée, mais il y avait les frais d’annulation de la cérémonie et du banquet. Même si, le jour même, le mot « annulation » ne fut pas prononcé. Quelques millions de yens. Du point de vue du Wedding Center, l’équité aurait voulu que les deux familles se partageassent les frais, mais la maison de l’ex-fiancé montra une morgue exagérée. Fit jouer un esprit de corps surdimensionné. Vous n’imaginez tout de même pas que nous devrions payer ? Puisque mariage il n’y a même pas eu ! La faute en incombe d’abord à la promise, ce nous semble. Notre fils, annuler de son propre chef comme un malpropre une cérémonie de mariage ? Mais vous n’y songez pas ! Bref, il y avait nécessairement un problème chez Pierce qui avait conduit à cette situation, ils n’en démordraient pas. Des mots pleins d’épines lui firent mal, la laissèrent déchirée. Ça suffit. Je paierai tout. Le dernier mot qu’elle entendit du couple qui aurait dû devenir son beau-père et sa belle-mère fut : Mais c’est la moindre des choses ! 

			Elle dut travailler plusieurs années pour rembourser la totalité de la somme négociée avec le Wedding Center. Compte tenu des circonstances, un rabais lui fut consenti. L’établissement remit l’affaire entre les mains du Syndicat professionnel des opérateurs de mariages, à qui Pierce dut verser les mensualités de la rupture du contrat. Une sorte de brouillard recouvrait le souvenir de ces années passées à rembourser sa dette. Quelques jours après « l’affaire », il lui semblait avoir reçu un message de la part de son ex-fiancé, mais elle ne pouvait en retrouver la date exacte. Sur le petit écran à cristaux liquides, les caractères pixélisés disaient : Tu étais une gentille fille. Pardonne-moi. Je dois protéger quelqu’un. Que j’ai rencontré il y a deux mois, par hasard, qui n’a pas vécu dans la même pureté que toi, mais qui est d’une naïveté insensée, c’est pour ça que je veux la protéger. J’espère que tu comprendras. Tu es encore jeune. Tellement jeune que c’était trop tôt pour te marier. Tu es comme un ange, je suis sûr que tu trouveras… 

			Comme un ange ? murmura Pierce. Moi ? Mais alors… pourquoi ? 

			Elle avait ôté sa bague de fiançailles le jour même, mais n’avait pas eu à enlever sa bague de mariage, ne l’ayant jamais passée à son doigt. Afin d’éviter la déconvenue, cela arrive, de s’apercevoir le jour de la cérémonie qu’on a oublié les alliances à la maison, le Wedding Center possédait un service qui les prenait en garde une semaine avant la date. La bague lui revint. Peut-être l’ex-fiancé et sa maison trouvaient-ils que cela ne porterait pas bonheur de la garder ? Ce n’est pas impossible. Le design était fait pour s’accorder avec la bague de fiançailles, de façon à pouvoir les porter toutes les deux en permanence. Deux brillants discrets sur la bague de fiançailles, un autre sur la bague de mariage, formant ensemble un triangle comme une constellation. En principe. Quand seule la bague de mariage revint, elle fut enfermée dans un tiroir et ne brilla plus. 

			Au bout de plusieurs années au-delà de tout souvenir, vint le jour de la fin des remboursements. Il n’y eut pas de toast de félicitations. Au contraire, elle ressentit un grand sentiment de vide. Qu’avait-elle perdu ? Son temps ? Dans sa tête, elle comprenait qu’elle n’avait plus à rembourser les frais du contrat. Mais alors, pour quoi travaillerait-elle désormais ? Pour quoi vivrait-elle ? Elle rouvrit le tiroir. La bague de mariage était toujours là. Elle la sortit, la posa sur la paume de sa main, le regarda fixement. La pierre. Le brillant solitaire. Comme fascinée, concentration de temps et de conscience. En quelques minutes, devant la bague, yeux ouverts, elle effaça plusieurs années. Puis elle mit une étole sur ses épaules, serra le poing sur la bague, comme s’il lui fallait absolument déclarer à tous que le véritable jour de la cérémonie était revenu, elle sortit. Direction Okubo. 

			Ces dernières années, les affaires n’avaient pas été très bonnes pour le Wedding Center. La faillite d’une importante société de courtage financier aux alentours des années 1990 avait précipité sa chute. Le fonds et le terrain de l’établissement avaient été inscrits en garantie des énormes prêts consentis par les investisseurs. Or la situation s’avérait complexe du fait que les droits de propriété du terrain sur lequel était construit l’immeuble étaient partagés entre divers propriétaires et avaient changé sept fois de mains de façon à ne pas pouvoir être facilement réalisés. Splendide héritage de la bulle spéculative de l’époque. Pour couronner le tout, les entreprises propriétaires des titres de propriété avaient déposé le bilan les unes à la suite des autres. Le Wedding Center mit la clé sous la porte et tout le matériel fut placé sous séquestre. On était en droit de se demander à quoi cela pouvait bien servir, mais tout resta sur place et les scellés furent posés. 

			Pierce, qui avait apuré sa dette, ne devait plus rien au Syndicat professionnel des opérateurs de mariages et n’était donc pas au courant de la situation en arrivant au Wedding Center devenu château fantôme. A l’entrée principale était placardé un panneau Défense d’entrer. Les employés en uniforme qui s’activaient en permanence sur les lieux avaient disparu, les deux lions symétriques faisaient piètre figure. Pierce fit le tour par-derrière, là où se trouvaient les véhicules de la société, à proximité de la porte réservée au personnel, et le distributeur de boissons avec un poster promotionnel de catch féminin qui claquait au vent. La porte de service n’était pas fermée à clé. Après avoir changé sept fois de mains, celle-ci s’était évanouie avec son propriétaire. Pierce entra, chercha l’escalier et gravit les marches de marbre du château fantôme jusqu’au premier, deuxième, troisième, quatrième et enfin cinquième étage. Il était visible que de nombreux individus s’y étaient déjà introduits. Personne n’habitait réellement là, mais durant la période de fort taux de chômage, des SDF avaient utilisé les lieux, et avaient même réussi à déverrouiller le compteur électrique. Ils avaient volé un peu d’électricité. L’endroit était désert au moment où Pierce y posa le pied. L’accès au jardin du cinquième étage était condamné par des panneaux de contreplaqué et du ruban adhésif, mais elle les arracha facilement. Alors elle se diriga vers le sanctuaire shintô, le lieu du rite devant les kamis. 

			Les animaux urbains qui vivent au contact de l’homme ne restent pas là où l’homme n’est pas. Les rats noirs, qui avaient fait du Wedding Center leur repaire, s’étaient léché les babines et avaient chanté l’hymne du printemps éternel tant que les salons de banquet crachaient des quantités de bouffe, mais ils s’étaient retirés depuis la fermeture et avaient régressé jusqu’à se contenter des poubelles municipales comme de vulgaires rats bruns. Des rumeurs étaient apparues au sein du troupeau. On disait que l’immeuble avait été abandonné. Pour les rats noirs, le temps de l’exode était venu. En route pour un nouveau gratte-ciel, vers un autre repaire ! Avant de se mettre en mouvement, la colonne de l’exode rongea ses amarres. Dans les combles, à l’intérieur des murs, sous les planchers, on dit adieu à ces espaces familiers depuis des dizaines de générations, ne laissant pour tout vestige que des marques de dents dans différents types de câbles, là où aucun œil humain ne les remarquerait jamais. Certains furent proprement sectionnés. D’autres, grignotés, furent laissés l’âme à vif et vinrent toucher d’autres bouts de câbles également grignotés. Il y eut quelques étincelles. Pas d’incendie. Pas de départ de feu. Mais quelque chose se mit sur ON. Allumé, éteint, allumé, éteint. Le courant électrique passa en force, induisant un contact inadéquat dans le système, qui se mit définitivement en marche. 

			Où ça ? Sous le plancher du jardin en terrasse. Un câble du sanctuaire shintô. Qui prenait sa source dans le local de commande Eclairages et Ambiances Sonores. Les machines étaient toujours branchées, bien que sous scellés judiciaires. Le système de sonorisation par bande magnétique était chargé d’une musique de gagaku, qui commença à défiler. Les impulsions passèrent par l’ampli et ressortirent par les six pistes des haut-parleurs, un à chaque coin du sanctuaire et deux de part et d’autre de l’estrade du kagura. L’air vibra. 

			L’électricité continua à être consommée de façon illégale, dans des proportions raisonnables. Le son de l’orgue à bouche, du hautbois à sept trous et de la flûte traversière en bambou remplissait sans fin le sanctuaire shintô tel un orchestre de gagaku éternel. Jusqu’à ce qu’une femme soit appelée par cette musique. 

			Pierce ouvrit la porte du sanctuaire, et à cet instant, fut accueillie dans le rite, une bague de mariage serrée dans son poing gauche. Ce second jour de ses noces, elle n’eut nul besoin d’attendre un promis. L’appel venait de l’intérieur. Du son. De cette mélodie irréelle dans le lieu de cérémonie désert, du son solennel de la musique de cour du gagaku. A cette invitation, Pierce entra dans le sanctuaire, et sut que ce son s’introduisait en elle pour emplir et combler son corps. 

			Depuis lors, Pierce était là. Je suis toujours restée dans le sanctuaire. Touta le fixait des yeux. L’anneau dans le sexe de Pierce. Humide et brillant. Brillant. 

			Touta coucha un certain nombre de fois avec Pierce. Pierce ne lui avait pas fait un récit cohérent de son passé, c’était Touta qui l’avait reconstitué au fil des conversations. Une force d’attraction résidait en Pierce, au moins autant qu’en son anneau humide de ses sécrétions. Et cette force attirait les humains qui s’étaient fait expulser du monde vers l’immeuble des cérémonies, posé là comme abandonné du monde. D’abord étaient venus les SDF. Ceux qui vivaient dans les limbes du système social, qui n’étaient même pas pris en compte en tant que Personnes à Faibles Revenus, ceux qui croupissaient dans les catégories non visibles. Au début personne n’y restait à demeure, mais les choses avaient changé à compter du jour où Pierce avait commencé à vivre dans le sanctuaire shintô sur la terrasse. Autrement dit, le Wedding Center sous scellés était devenu un être vivant. Des jeunes qui n’avaient jamais eu de certificat de résidence depuis que leurs parents les avaient mis à la porte étaient venus, avaient squatté l’endroit. Des immigrés clandestins avaient flairé l’endroit et pris une chambre. Des individus en faillite personnelle qui devaient quelques souvenirs au XXe siècle y avaient échoué. Ils avaient découvert Pierce. Ils étaient allés présenter leurs respects au sanctuaire de la terrasse. Derrière, au-dessus, en dessous de la grande ancêtre, de l’habitante n° 1, une musique sublime qui vous ravissait les cinq sens fleurissait. Le gagaku ne cessait jamais. 

			Parfois, Pierce ressentait dans son corps la faim des hommes qui venaient la voir. Parfois, Pierce s’éveillait comme une épousée. S’éveillait à la réalité de son désir le plus profond et le plus pur d’être une épousée. Pierce conservait sa bague de mariage serrée dans sa main gauche comme une mission divine. En permanence, incrustée dans son poing fermé. Un visiteur dit Jejejeje. La mémoire du sanctuaire shintô ressuscita. Quand ? A l’école primaire, il me semble, en troisième ou en quatrième année. Un camarade de classe dont j’étais amoureuse m’avait demandé de lui montrer ma culotte, alors, pour partager un secret avec lui, j’avais remonté le bas de ma jupe. J’avais même fini par baisser ma culotte. Trop honte pour écarter les jambes, à l’époque. Mais maintenant, je pourrais. Maintenant, je pourrais te faire plus plaisir. Ici nous sommes dans une autre dimension du sanctuaire, et puis je suis un ange, l’ange pur érotique, la prêtresse miko. 

			Faire l’amour était un rite répétitif. 

			— Regarde, Touta. J’ai passé ma bague de mariage à mon sexe. Le diamant. Oui, celui-là. 

			— Tu avais des poils quand tu étais à l’école primaire ? 

			— Là ? Mais non, évidemment. Maintenant, c’est la jungle. Je ne me rase pas. 

			— On dirait un œil. 

			— Ah bon ? Tu trouves ? Avec des cils alors ? 

			— J’ai l’impression qu’il me regarde. Avec de grands cils et beaucoup de sourcils. Et les paupières d’en haut et d’en bas. Tu t’es percée toute seule ? 

			— Quelqu’un me l’a fait. Un Américain. Il a habité en bas pendant deux mois, un Américain à la peau couleur de thé brûlé, qui parlait spanglish. Il possédait une très bonne technique. Il avait travaillé pendant un moment pour une boutique de tatouage à Harajuku. 

			— Qu’est-ce que ça veut dire, spanglish ? 

			— C’est de l’anglais fortement mâtiné d’espagnol. 

			Un sans-papiers qui vivait dans les salons de cérémonie, après avoir couché avec elle, lui avait fait cette proposition en guise de remerciement. Cette bague que tu serres tout le temps dans ton poing, elle est importante pour toi, n’est-ce pas ? Alors je vais l’arranger pour que tu ne puisses jamais la perdre. Je vais la fixer là où c’est le plus important pour toi. Cela deviendra le plus bel accessoire que personne n’aura jamais. Parce que je veux te dire merci, señorita. 

			C’est ainsi que Pierce devint Pierce. Qu’on l’appela Pierce, la courtisane sacrée du sanctuaire. Elle ne se faisait pas payer, alors ce n’était pas une prostituée. Certes, elle avait reçu un piercing en contrepartie, mais c’était juste une offrande. Pas de tarif. Une forme de sacrifice, peut-être. 

			Pierce donnait un bonheur qui semblait une grâce divine à ses visiteurs. Le plaisir sexuel et une sorte de permis de résidence en ce lieu, comme un visa. Puis ils finissaient par s’en aller, avec l’impression d’avoir été comblés. Les résidents de l’immeuble se renouvelaient d’un mois à l’autre, d’une saison à l’autre, même en cours de saison, ils ne faisaient que passer. Les différences saisonnières s’étaient effacées avec la tropicalisation de Tokyo. Peu avant que l’électricité ne soit pompée par les résidents quasi officiels à court ou à long terme, autrement dit à l’époque où Pierce habitait encore toute seule, la société de distribution d’électricité diligenta une expertise pour couper la ligne, mais l’un des artisans de l’équipe, sous le charme de Pierce, avait rétabli sans autorisation l’alimentation, si bien qu’environ soixante pour cent du réseau électrique de l’immeuble était resté fonctionnel. Quelques mois plus tard, l’artisan passait la nuit dans un salon du premier étage. Finalement, l’électricité ne fut jamais coupée. Le sanctuaire reprit vie au son du gagaku éternel, et le Wedding Center se reconstitua selon une géographie originale, avec au sommet le sanctuaire des rites devant les kamis et sa prêtresse miko. Au dernier étage, dans les jardins de la terrasse se trouvait Pierce, et dans les salons du quatrième se trouvait l’église trendy avec son allée de marbre. Dans les petites chambres de l’étage se groupèrent les prostituées. Leur installation se fit en un jour. Immigrées ou sans-papiers, asiatiques ou scandinaves, elles parlaient le pidgin japonais des négociations commerciales nocturnes. Le champ magnétique de Pierce attirait ces femmes qui l’adoraient. C’était comme des clameurs qui montaient des étages inférieurs. Les prostituées étaient réellement les sectatrices de Pierce et servaient ceux qui effectuaient la montée au sanctuaire comme des vestales. Elles aussi se renouvelaient régulièrement. Seule Pierce demeurait tout en haut du Wedding Center, immuable. La carte des étages inférieurs se modifiait sans cesse. Un hôpital avait ouvert. Un jour, on y trouverait un bureau de poste et une cantine. 

			Touta couchait avec Pierce. Deux questions se posaient à lui. Il énonça la première sans ambages. Tu ne tombes jamais enceinte ? Je ne serai jamais enceinte de personne, répondit Pierce. Si tu as peur des MST, tu n’as qu’à mettre un préservatif. Ou du sida. Non non, ce n’est pas ça… Touta trouvait juste ça surprenant. Sur l’île, chaque fois qu’il couchait avec une femme, elle lui disait toujours de faire attention. Depuis qu’en quatrième, l’été de ses seize ans, il s’était fait déniaiser par une jeune instructrice de plongée sous-marine originaire de la métropole, il avait couché avec quatre ou cinq femmes et il avait toujours fait attention. Femmes mariées qui étouffaient un peu dans leur vie étriquée, mères de ses camarades de classe. Elles se préoccupaient plus d’une éventuelle grossesse que du qu’en-dira-t-on, lui avait-il semblé. Aussi était-il assez surpris de la façon dont Pierce menait son affaire. Pierce affirmait qu’aucun liquide séminal d’homme ne la féconderait jamais. Venaient au sanctuaire des hommes qui avaient besoin de tirer un coup pour se libérer de leur vie, ceux-là tiraient un coup et se libéraient de leur vie. Mais à la procréation, son corps était fermé. Au grand jamais. Pierce le lui avait dit : Je ne suis probablement qu’un rêve, le rêve que fait la musique de ce sanctuaire. C’était justement la seconde question de Touta, mais celle-là, il ne pouvait l’énoncer avec des mots. Il se trouvait dans la sphère d’influence du gagaku, il le savait. La musique l’enveloppait continuellement quand il couchait avec Pierce. L’orgue à bouche planant, le hautbois pénétrant, la flûte en bambou vibrante. Comment se fait-il que je supporte ça ? Il faisait l’amour à Pierce et ne comprenait pas. Il ne comprenait pas la raison pour laquelle il ne ressentait pas de colère. Il ne comprenait pas encore qu’il n’écoutait pas la musique, il faisait l’amour avec. 

			Aucun son à part le gagaku, le sanctuaire shintô était parfaitement silencieux. 

			Un jour, dans le parking souterrain où il travaillait, Touta découvrit l’univers des câbles à l’intérieur des murs. Les néons du bloc B s’étaient tous éteints d’un seul coup. Il crut d’abord qu’une bande de voleurs tentait un raid, mais cela n’avait rien de criminel. Juste une panne de réseau électrique. Depuis qu’il avait donné un coup de main à Super Car, l’autoproclamé « magicien du câblage », il possédait des bases en réparation électrique. Il commença donc par vérifier lui-même le tableau d’alimentation, les fusibles, l’armoire électrique. Des outils dont une pince à bec se trouvaient dans le local des gardiens. Il ouvrit l’armoire électrique encastrée dans le mur à l’angle du bloc A et découvrit l’écheveau de câbles. Avec la lampe de poche, il allait trifouiller dedans, quand il aperçut un reflet derrière les câbles. Un éclat noir, métallique, comme qui dirait une tête de marteau. Il plongea la main. Dans le parking souterrain, à l’intérieur du mur, ce n’étaient pas des rats noirs. C’était autre chose : un revolver. Et vingt-quatre balles dans du papier huilé. 
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			Pendant dix-sept ans, je n’ai fait que dormir, pensait Hitsujiko. Je n’ai pas dix-sept années de souvenirs, car depuis que l’aube s’est levée sur moi, je suis tout le temps restée un animal passif. J’ai recherché le pouvoir de faire trembler le monde, j’ai été perpétuellement en mouvement, mais ce pouvoir, je n’en ai jamais fait usage. 

			Je me suis contentée de la facilité, se dit Hitsujiko à elle-même. Mais dorénavant, je vais montrer de quoi je suis capable. Utiliser la force. 

			D’accord. 

			Hitsujiko était sortie de l’adolescence. 

			S’étant éveillée, Hitsujiko alla systématiquement au contact. Elle était entrée dans l’âge actif. Finie la passivité, proclama Hitsujiko. 

			Elle commença par sa classe. La classe possédait un anticorps. Trois au total pour l’ensemble des classes de première du lycée Thérésia. Du haut en bas des classes, toutes les élèves en avaient une frousse bleue. Sans parler des petites de la petite division. Les premières de la grande division, elles sont maudites. Je te jure, elles sont possédées. Et nous, on est maudites aussi ? 

			Non, seulement les premières. 

			Seulement les premières, tu es sûre ? 

			Naan, arrête ! Si la contagion se répand, nous, les petites, on y passera aussi ! 

			La réalité du phénomène ne laissa pas le moindre doute et, à la rentrée des grandes vacances, frappa la totalité de l’établissement. Le jour de la rentrée, seules six élèves de 1re F étaient présentes, Hitsujiko incluse. Avec une moyenne de trente-deux élèves par classe pour douze classes de première de A à L, l’établissement comptait trois cent soixante-dix-neuf élèves de première au total. En une semaine, les démissions d’élèves passèrent à un nombre à deux chiffres, on apprit par la police qu’une élève qui avait fugué avait été retrouvée à Nagano, et le professeur principal, poussé à la démission parce qu’il était l’amant d’une mère d’élève, téléphona pour dire qu’il n’était pas question pour lui de refaire cours dans un endroit aussi malsain. La décision fut prise de supprimer purement et simplement la 1re F. Les six élèves restantes furent réparties au sein des classes A à L. Du jamais vu à Thérésia depuis la fondation de l’école. 

			Dès la première interclasse, Hitsujiko, assise à sa nouvelle place dans sa nouvelle classe, s’était fait aborder par ses nouvelles camarades. Dis, Sadogawa, qu’est-ce qui s’est passé exactement dans ta classe ? Mon ancienne classe, je l’ai déjà oubliée, répondit Hitsujiko. Normal, puisque le lycée Thérésia ne comptait plus que les 1 res ABCDE’GHIJKL. Oui, mais n’empêche… lui retournèrent ses nouvelles camarades. Hitsujiko les prévint : 

			Les vacances d’été sont longues. Les maladies ont le temps de pénétrer et de se déclarer… 

			Non mais qu’est-ce qui lui prend ? Elle est dangereuse, celle-là ! 

			Les élèves de la 1re K se tinrent à l’écart de Hitsujiko. 

			Non sans raison, car Hitsujiko était dangereuse. 

			ABCDE’GHIJ’L, dit Hitsujiko. 

			Le soir, en lieu et place d’une sonnerie, c’est la cloche de la chapelle qui signalait la fin des cours. Thérésia, établissement scolaire d’obédience chrétienne, tremblait. La peur envahissait progressivement l’école. Démissions et fugues d’élèves persistèrent en septembre, puis en octobre. Il y eut des changements de profs aussi. Remplacements de profs démissionnaires, engagements d’urgence de nouveaux profs pour combler les trous de ceux partis sans demander leur reste. Maintenant, les élèves appelaient « l’été anémié » la saison autrefois connue sous le nom d’automne, et on pouvait déjà imaginer que l’ex-hiver censé venir ensuite serait désigné sous le nom de « non-été ». Ce que le calendrier appelait hiver peinait à passer sous la barre des quinze degrés. Appeler ça hiver, franchement, c’était de l’hypocrisie. Les élèves étaient dégoûtées quand le proviseur ou le directeur de la commission pédagogique persistaient à évoquer « la saison des feuilles mortes », ou brodaient « Bien que pour le calendrier nous soyons déjà en hiver, cette année, des chaleurs résiduelles se sont quelque peu attardées » et autres euphémismes à la ramasse, pour ne pas dire complètement débiles. D’ailleurs, il y avait longtemps qu’au lieu de prêter la moindre attention à ce que les vieux pouvaient essayer de leur inculquer, elles préféraient laisser leurs regards courir sur les mouvements des mains de Hitsujiko, sur ses chaussons de classe qui glissaient sur le parquet. En plein milieu du discours du proviseur, pendant que celui-ci s’escrimait, des vibratos dans la voix, à minimiser les dérèglements climatiques, une élève de première se leva, flageolante, et lança : « Mais c’est qu’il s’y croit en plus, le papy ! » Le proviseur en resta bouche bée. Les membres de l’équipe pédagogique en rang d’oignons sur l’estrade sursautèrent. Sept élèves firent un malaise et s’effondrèrent les unes sur les autres comme des dominos. Quelques rires fusèrent de-ci de-là. Puis gagnèrent toute l’école, comme une éclosion d’insectes. 

			Vierge Mamamamamamarie, bégaya quelqu’un, comme possédé. Chaque élève de Thérésia se voyait remettre une bible. Fin octobre, une bible avait été arrachée page par page, et ces pages collées sur les murs du troisième étage de la grande division, celle du lycée. Sur les murs du couloir, sur les portes des salles de classe, sur les vitres. Partout. Il y avait des vitraux disséminés dans l’établissement, et quand on regardait à travers, ça faisait des pages de bible de toutes les couleurs. 

			Et tout devint follement beau. 

			Le pouvoir de Hitsujiko montait en puissance. Elle en était consciente. Il suffit que je danse, une vague se lève. Elle ne se contentait plus d’un banal ascendant sur autrui. Si elle décidait de faire se lever une vague, une vague se levait. Mais pour cela, elle avait besoin d’être vue. 

			Qu’elles me voient, alors. Que le monde entier me voie ! 

			La 1re K revenait de cours de sport. Une élève arriva avant les autres. Elle trouva Hitsujiko dans la salle de classe. La joue posée sur son bureau, comme en train de dormir. Sa camarade en uniforme de sport, voyant Hitsujiko en uniforme de classe dans la salle en principe déserte, ne pouvait pas ne pas la remarquer. 

			Ah… Sadogawa ? l’appela-t-elle. 

			Hitsujiko ne changea pas la pose, mais ouvrit un œil. Le regard de Hitsujiko qui ne dormait pas et celui de sa camarade qui venait de l’appeler se heurtèrent de front. La danse commença. Sous le regard qu’elle avait happé, la danse commença. Les chaises volèrent. 

			Jour de pluie. Pendant l’averse, le cours se poursuivait. Une élève assise à côté de la fenêtre regardait dehors, pour tromper l’ennui du cours de grammaire. Sur le balcon se trouvait une silhouette. L’uniforme trempé, mais y était-elle réellement ? La pluie semblait graver d’innombrables lignes dans le personnage de l’autre côté de la fenêtre, à tel point que la fille ne reconnaissait pas Hitsujiko. C’est qu’elle vibrait. Elle dansait. A son tour, celle qui la regardait entra en vibration. 

			Après la fin des cours. Au rez-de-chaussée, dans le préau, où l’on pouvait marcher en chaussures, une fille entendit quelqu’un siffler. Un air du Sacre du Printemps, mais en beaucoup plus violent. Naturellement, la fille se retourna. Et elle vit. Hitsujiko dansait devant la porte de secours, ses cheveux, volant en tous sens, cachaient son visage. Non, pas de visage. La danseuse n’avait pas de visage. Pas de. Pas de. Pas de visage. 

			Pfff. 

			Ha ha ha ha ha. Ça fait peur, hein ? 

			Car Hitsujiko s’en apercevait. Le casier à chaussures grinça, un minicarton de lait vide tomba par terre, celle qui la regardait se mit à trembler. Je suis comme un chef d’orchestre, pensa Hitsujiko, je dirige le monde et je lui dis de trembler. 

			Les partitions transcrivent des morceaux de danse, ça, elle le savait. Et elle, elle les incarnait et interprétait librement. Elle en prenait le contrôle. Elle se les appropriait. Elle avait de loin dépassé le niveau supérieur, en solfège de la danse. Elle transformait les mouvements écrits sur la partition en fonction de leur magnétisme. En premier lieu, être vue, attirer le regard, c’était là la priorité fondamentale. L’impact d’une chorégraphie réside dans le déplacement et contre-déplacement du centre de gravité. En danse classique, c’est la séparation-réunion, successive, incessante, à chaque instant, du haut et du bas du corps, traduisant l’opposition entre l’esprit qui s’élève et la matière qui reste attachée à la terre. Les figures issues de ce principe, les combinaisons, le tempo, la vitesse d’exécution, Hitsujiko recréait et réinterprétait tout. Elle accélérait les mouvements à l’instinct. Dans le même temps, par exemple dans la danse du Sacrifice du Sacre du Printemps, elle transposait largement la mélodie. L’écriture du mouvement de la kinotation était maintenant inscrite en Hitsujiko, sous une architecture modifiée. Elle expérimentait les effets de ses chorégraphies et consignait les mouvements étudiés et adaptés. Cela donnait de nouvelles pages de partitions, des notations revisitées, dirigées vers un objectif unique. 

			Elle les connaissait par cœur. 

			Hitsujiko vibrait. Hitsujiko savait. Elle ne le savait pas avec les mots, elle le savait par toutes les cellules de son corps. Ce n’était pas elle qui dansait, mais, dansant, par la danse, elle réveillait les émotions qui dormaient chez les autres, et ces émotions les amenaient à entrer dans la danse, les couches profondes de leur désir les faisaient danser. Celles qui se trouvaient en face d’elle, les spectatrices, les humains qui me voient vibrer. 

			Et depuis qu’elle l’avait compris, elle avait le contrôle. 

			Elle les mettait en harmonie avec leurs chimères. Toute l’école. 

			Un monde né de façon univoque s’acheminait vers sa fin dans d’infinies variations. 

			La 1re F était éteinte. 

			La 1re K était contaminée. 

			L’extinction de la 1re K demanderait encore un peu de temps. Entre-temps, la contamination s’étendrait aux 1res’B’’E’G’IJ’. La fête de l’école constituerait un bon momentum. En novembre. Le danger atteignait un tel niveau que les grandes classes le percevaient aussi bien que les petites. Et Hitsujiko n’était pas la seule. 

			Hitsujiko n’était plus la seule fille du lycée à danser comme Hitsujiko. 

			D’autres filles étaient prêtes à l’aider à précipiter l’extinction des premières du lycée. 

			Voici l’explication de la métaphore : tout virus pathogène, toute toxine possède son anticorps naturel. Hitsujiko connaissait la relation entre mouvement et regard : il suffit que le regard de quelqu’un se pose sur ma danse et mon pouvoir devient efficace, je le sais. Pour peu qu’un regard se pose sur une des danses de mes partitions, je n’ai plus à craindre les angles morts comme avant, il n’y a plus d’angle mort. Malgré tout, certaines filles ne se laissaient pas gagner par la fascination. Celles-là étaient immunisées. Il y a toujours un certain pourcentage d’individus qui possèdent une capacité innée de résistance. Bref, ces filles étaient des anticorps. 

			Elles résistaient à la danse de Hitsujiko. 

			Il y en avait une dans l’ex-1re F, trois en tout parmi les élèves de première. Mi-décembre 2008, avant la fin du second trimestre, cela ne faisait plus de doute. 
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			Hitsujiko fut mise en présence du premier anticorps dès les vacances d’été, pendant la période des cours supplémentaires, en août. Ce jour-là, le phénomène « îlot de chaleur » avait provoqué un épisode dépressionnaire au-dessus de la capitale, générant des vents en provenance de la baie de Tokyo et du nord de la péninsule de Bôsô. Un cumulonimbus se forma sur l’arrondissement de Suginami, faisant apparaître un risque de pluies localisées mais violentes. D’orages, pour dire les choses autrement. Cet été-là, le phénomène se produisait un peu partout dans Tokyo. La cause en était la surface goudronnée et bétonnée, dont la température moyenne mesurée à un centimètre du sol dépassait les cinquante-trois degrés en juillet-août. 

			Les orages ne durent pas très longtemps en général. Les habitants de la métropole en parlaient juste comme d’une pluie de soirée un peu longue. Les journaux n’en faisaient pas leur première page, se contentaient d’un entrefilet en page locale, quand bien même cela pouvait durer deux heures et demie avec un volume de précipitations dépassant largement les cent millimètres. 

			Les habitants de Tokyo s’étaient habitués au mot « inondation ». 

			Ce jour-là, l’attente de l’orage causait une sorte de nervosité dans l’air, un climat de tension de plus en plus lourd. Hitsujiko venait de sortir de cours et marchait sur le chemin du retour. A l’endroit précis où la rue de Rikkyô passe sous la voie ferrée aérienne des lignes Chûô et Sôbu, elle sentit que ça y était, l’orage était là. Au même instant, une pluie, faible dans un premier temps, se mit à tomber, et d’un seul coup les gens se dispersèrent et disparurent à son regard. Porteurs de parapluie ou pas, tous s’égaillèrent dans tous les sens. D’ailleurs, les parapluies n’étaient d’aucune utilité. A tous les coups, on se faisait tremper jusqu’aux genoux, ou à mi-cuisses, et à moins de porter un véritable imperméable et de solides bottes de caoutchouc, il était illusoire d’espérer se protéger. Les gens avaient l’habitude et se hâtaient vers un abri. 

			Pour Hitsujiko, l’abri se trouvait sous la voie de chemin de fer. 

			Hitsujiko avait un imperméable. Et un parapluie. Pour danser. Pour s’abriter de la pluie, et en même temps ce n’était pas pour s’abriter de la pluie. Il n’y avait plus personne sous la voie ferrée. Son intuition de grosse pluie devint vite réalité. Un battement d’ailes se fit entendre au-dessus de sa tête. Les pigeons prenaient la place des humains. Comme s’ils étaient là pour assister au spectacle et voir Hitsujiko danser. La plateforme du viaduc de la voie ferrée est à deux niveaux décalés, et dessous les piliers sont aussi serrés que dans un temple égyptien ou romain. Comme une modélisation 3D d’un croquis d’apprentissage de la perspective. Entre chaque pilier l’espace était occupé par une place de parking. Des miroirs panoramiques de sécurité pour éviter les accidents la nuit étaient fixés sur chaque pilier, sur les quatre côtés. Des affiches : Jeux de balle interdits, Skate-boards interdits. Il y avait un graffiti aussi, d’une écriture d’enfant : Lynchage d’immigrés interdit. 

			C’est ici que Hitsujiko s’exerçait en « saison humide ». 

			Ainsi appelait-elle les épisodes orageux. Depuis qu’elle avait arrêté l’école de ballet, non, depuis que la situation économique de sa famille l’avait contrainte d’arrêter l’école de ballet, Hitsujiko possédait un certain nombre de lieux où elle dansait. Dans l’enceinte de Thérésia et en chemin. Ses espaces privés. Comme les territoires d’animaux sauvages, elle avait des endroits du matin, d’autres de l’après-midi. Sous la voie ferrée, c’était son territoire de « saison humide », un espace d’entraînement particulièrement propice par fortes pluies. Suffisamment spacieux pour piquer un sprint en dansant. Avec une infinité de mains courantes tenant lieu de barres d’exercice, une infinité de rétroviseurs disséminés un peu partout en guise de glaces, et même les pare-brise qui faisaient office de miroirs grossissants pour peu que la lumière soit suffisante, ce qui lui permettait de visualiser parfaitement ses enchaînements. Sans compter que l’espace sous le viaduc était une structure en trois dimensions idéale pour figurer une scène. 

			Les cales en ciment, les lignes blanches tracées à la peinture sur le goudron lui servaient de marques pour les combinaisons, les divisions de l’espace. Les mouvements de ses bras, ses jambes, ses pirouettes, ses pointes. 

			De fait, Hitsujiko ne se souciait pas de s’être fait surprendre par l’orage. Elle resta à l’abri sous la voie de chemin de fer et se couvrit de son imperméable. Le parapluie fermé à la main. Elle tendit le parapluie dans l’alignement du bras à un angle de quarante-cinq degrés par rapport au sol, à côté d’un taxi garé là, elle interprétait l’entrée en scène d’une princesse Aurore devenue folle dans une Belle au bois dormant franchement dépoussiérée. Ce n’était pas seulement l’angle du bras qui était gauchi. Par une sorte de magie qui ne se laisserait pas mettre en formule même à coordonnées variables, le corps dansant, celui avec lequel elle s’entraînait, rappelait plutôt, si on veut le comparer avec quelque chose qui figurait effectivement dans la mémoire de Hitsujiko, les lignes de Salvador Dali. 

			Dans cet espace désert bien qu’on fût encore en plein jour, une jambe haut dressée, elle devint compas et se mit à tourner. 

			Au-dessus, les trains martèlent les rails. Sur la ligne Chûô, l’express passe sans marquer l’arrêt à Nishi-Ogikubo. Dans l’espace bétonné en dessous, les coups martelés résonnent d’une façon pathétique. Répondant à cet écho, Hitsujiko danse. Accélère comme le Cygne Noir, bondit et vole. 

			Elle tend le bout du parapluie sous la zone où tombe la pluie. Le parapluie sympathise avec les gouttes. Hitsujiko regarde les gouttes, secoue le poignet et fait s’ébrouer le parapluie, puis retrouve un appui centré sur sa colonne vertébrale, bondit des quatre membres. 

			Un court instant, elle participe au monde de la pluie vive. 

			L’imperméable n’est qu’à moitié mouillé, elle danse sur la limite, la moitié du corps à l’extérieur. 

			De ce côté-ci, le monde sec de la résonance, là-bas le monde mouillé des turbulences sauvages. 

			Elle revient sous la voie ferrée, jette son parapluie, laisse tomber son imperméable, ouvrant chaque bouton par un mouvement de danse, et la forme de l’imperméable en tas par terre est déterminée par la ligne du mouvement, dans le moindre détail calculée. 

			Ainsi dansait Hitsujiko. 

			Sous la voie ferrée, à Nishi-Ogikubo sous l’orage, s’entraînait avec l’énergie du vent chaud. 

			L’espace sous la voie ferrée, au croisement avec la rue de Rikkyô, s’étendait vers l’ouest. Vers l’est de la rue de Rikkyô se trouvait un garage automobile, contrôle technique et peinture. De ce côté-là, au terme de vingt minutes de bombardement de l’asphalte par l’orage tropical, une silhouette surgit. Le garage derrière elle, une fille de seize dix-sept ans vêtue de l’uniforme de Thérésia. Complètement trempée. Les cheveux décolorés, elle mâchait un chewing-gum. Sans que sa façon de mâcher soit vulgaire. Un autre train de la ligne Chûô passa au-dessus. Pendant un instant le martèlement des boggies modula le rythme. La fille leva la tête pour regarder les rails. Vérifia que la pluie ne se déversait pas à cet endroit-là, puis redressa sa position et regarda devant elle. Le regard fixe, comme pour examiner l’espace et voir les piliers apporter la preuve de la théorie de la perspective. Avec une sorte de défiance. 

			Et là, elle vit Hitsujiko danser. 

			La fille aux cheveux décolorés et chewing-gum reconnut avec surprise celle qui avait investi l’abri avant elle, et ses yeux devinrent tristes et minces. Elle se mit à marcher droit devant elle, la bouche non ouverte. Autrement dit en direction de Hitsujiko qui dansait, sans même s’essuyer les cheveux, les deux mains enfoncées dans les poches de sa jupe d’uniforme trempée, tendant le tissu écossais de sa jupe courte sur ses cuisses, marchant à grands pas sans la moindre hésitation. Pas un instant elle ne détourna les yeux de Hitsujiko. Quand elle fut face à elle, sur le bord d’un cercle d’un mètre et demi de diamètre, elle stoppa. 

			Hitsujiko ne s’arrêta pas. Elle pense : mon corps toujours doit être délié. C’est pourquoi je m’entraîne. Dans ce moderne temple à colonnes, ceint de pluie diluvienne, clos. Même si arrive un intrus. Ma seule priorité, la seule priorité de Hitsujiko, c’était que son être soit comblé de mouvement. 

			Danser selon le programme, terminer la leçon individuelle. 

			Il va sans dire qu’elle reconnaissait la fille qui se trouvait devant ses yeux. Depuis un moment déjà. Même dans cette dimension qui n’était pas celle de Thérésia et trempée comme une souris mouillée, elle savait qui elle était. Des parcelles de sa pensée se chevauchaient dans tous les sens. Parce que, premièrement, elle l’avait immédiatement reconnue pour une élève de 1re F. 

			Ah oui, l’abonnée aux retards. 

			Jamais à l’heure pour les salutations du matin au lycée. Se superposant à cette pensée, la fille lança : 

			Tu es belle comme un fusil de combat, toi. 

			Désolée, je ne me rappelle plus ton nom, dit la retardataire. Moi, c’est Nakayama. Toi non plus tu ne t’en souvenais pas, pas vrai ? Hitsujiko confirma sans gêne d’un signe de tête et dit, je m’appelle Hitsujiko. 

			Hmm… c’est ton prénom ? 

			On commence direct sans le nom de famille, c’est ça ? 

			Alors moi c’est Yûko. 

			En kanji, Yûko, s’écrivait « Elégance élevée »[image: ]. Nakayama [image: ]Yûko[image: ]. La supérieure élégance de la montagne du milieu. Hitsujiko l’avait bien compris, Nakayama Yûko était une fondamentaliste de l’arrivée en retard. Elle venait à l’école en train. Un an et demi auparavant, c’est-à-dire il était une fois, dans la petite division de Thérésia, le matin de son quinzième anniversaire, Nakayama Yûko, Yûko donc, avait entamé une critique radicale des incohérences du système social. Dans le train bondé, elle avait repéré une affiche appelant au sens civique des usagers : Evitons les heures de pointe. Il suffit d’un peu de générosité. Ça l’avait mise hors d’elle. C’est facile de demander aux gens d’aller travailler en dehors des heures de pointe ! Mais nous, on est soumises au règlement de l’école, si on arrive avant 7 heures du matin, les portes sont fermées, et puis il y a les vigiles, et pour passer par la porte du personnel il faut le code, c’est pour empêcher les livreurs de journaux d’entrer, tout ça parce que c’est un établissement pour jeunes filles très strict, donc finalement on est obligées de respecter les horaires, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Alors si je prends le train aux heures de pointe, ça veut dire que je n’ai pas de générosité ? Que je suis sans cœur, c’est ça ? Yûko, t’es qu’une sans-cœur ! Ça fout super les boules, là. Ils mettent de pures jeunes filles dans des wagons surbondés aux heures de pointe, et elles sont censées rester fraîches et pures, les jeunes filles ? Non mais y a de l’abus, là. Moi, j’en sais rien, mais faire subir ça à la jeunesse de quinze ans, je dis y a de l’abus. Ils savent ce que c’est d’avoir un vieux à deux paquets de clopes par jour devant le nez ? C’est pas parce qu’il ne fume pas dans le train qu’il pue pas le tabac dans un rayon de quinze centimètres. Et il ne s’en rend même pas compte. De bon matin, voilà qu’on se prend l’infection. Et trouver ça insupportable, c’est de l’hédonisme égoïste asocial, peut-être ? A trente ans c’est déjà des vieux, les salarymen, et en plus tu te fais tripoter, deux fois je me suis pris des giclées sur mon uniforme, rien que de faire le chemin pour aller en classe tu perds toute confiance dans l’humain, des fois tu vois des femmes qui tombent dans les pommes à cause du stress, pff, je te jure, dans cet îlot de chaleur intenable, maintenant y a plus que trois types de wagons : avec clim, avec clim faible, avec clim forte. Y a vraiment quelque chose qui va pas, ça c’est sûr ! 

			Ce n’est pas moi qui ne suis pas généreuse. Y en a assez, zut alors ! 

			Puisque c’est comme ça, je vais les éviter, les heures de pointe, moi ! 

			Et c’est ainsi qu’apparut la retardataire. 

			Une combattante de quinze ans, qui avait toute compromission en horreur. 

			Thérésia n’avait pas réussi à s’en débarrasser. Parce que ses notes étaient excellentes par ailleurs, et qu’elle ne manquait pas du sens de l’harmonie du groupe. Elle passa au lycée, elle eut seize ans, sans qu’aucun sermon n’ait eu raison d’elle. C’était une vraie retardataire, une pure et dure, Nakayama Yûko, non, Yûko tout court, en 1re F cet été-là. 

			Et même si, en ce jour de la rencontre sous la voie ferrée, il ne s’agissait que de classes supplémentaires d’été, qui donc commençaient plus tard, elle était quand même en retard. D’une certaine façon, ce pas précipité qu’elle avait eu pour se diriger vers Hitsujiko sous le viaduc, c’était un peu le pas pressé de celle qui va encore être en retard. Grâce à quoi la conjonction avec Hitsujiko avait pu se produire. 

			Elle avait regardé la danse de Hitsujiko en se mordillant les lèvres et l’avait gratifiée d’un : Tu es belle comme un fusil de combat, toi. 

			Hitsujiko ? 

			Hitsujiko tourna la tête à l’appel de son nom. 

			Je n’en reviens pas. Ta façon de danser, il faut avouer, c’est quelque chose d’assez extraordinaire. Quand je vois ça, comment dire, l’axe de la Terre, la rotation terrestre, tout ça, je comprends pourquoi ça existe, c’est l’impression que j’ai. 

			Quelque chose d’assez extraordinaire, avait-elle dit. Ce fut au tour de Hitsujiko de ne pas en revenir. Yûko est de la 1re F, c’est-à-dire que nécessairement elle m’a déjà vue danser. Et elle, quand je danse, elle me regarde danser jusqu’au bout. 

			Et pourtant, elle ne tremblait pas… 

			Hitsujiko avait planté des graines dans toute la 1re F. Pour faire trembler le monde, elle avait fait ses semis en continu, en mai, juin, juillet. Et pas en cachette. Au contraire, en grande pompe, parfois. Quand elle passait au tableau en classe, au moment d’écrire sa réponse à la craie, une certaine proportion de ses camarades avaient assurément eu un aperçu de son talent. Son genou opposé à la craie bougeait à une vitesse supérieure à la persistance rétinienne. Quand elle plongeait à la piscine, il y avait toujours quelques regards sur elle. Ses membres ne se projetaient pas comme ceux des humains. Le premier samedi du mois, quand la classe participait au programme « Embellissons notre école », Hitsujiko avait lancé : « Hé, regardez ! » pour attirer l’attention sur le journal sportif qui avait sauté le haut grillage et volait dans la cour, et tous les regards s’étaient tournés vers le journal qui dansait comme si un animal jouait avec lui. C’est ça, regardez bien… Regardez bien cette danse… et l’instant d’après elle s’était déplacée derrière le journal, face aux autres, si bien que toutes celles qui regardaient le journal ne pouvaient pas faire autrement que de la voir, et au bout d’un moment, inconsciemment, ce n’était plus le journal que les filles regardaient mais Hitsujiko. 

			A un moment ou un autre, inconsciemment. 

			En cours de chimie, pendant les expériences, il était dangereux de fixer son attention sur les mains de Hitsujiko. 

			Puis, à la fin du premier trimestre. Pendant un test, Hitsujiko avait fait volontairement tomber sa boîte à crayons, le professeur et plusieurs élèves s’étaient retournés et elle avait dansé. Pendant le contrôle de sport aussi, épreuves d’agrès et exercices au sol. Là, c’était vraiment comme sur une scène, et alors qu’elle était le point de mire de toute la 1re F, elle avait ôté ses chaussettes d’uniforme comme si ça tombait sous le sens et, pieds nus, avait dansé devant les élèves ébahies. 

			Elle avait contaminé toute la classe. 

			C’était précisément cela qui l’étonnait, en voyant débarquer Yûko. Le fait qu’elle arrive devant ses yeux en toute stabilité. Ce n’était pas prévu, et alarmant. En principe, toute la classe de 1re F était partie en vacances contaminée par une obsession ou une autre, ça incubait de toutes parts. Il eût été normal que les symptômes apparussent, depuis le temps. Non pas que toutes les filles fissent des fugues ou déclarassent une psychose. En réalité, à cette jonction, en août, une bonne dizaine de filles assistaient encore aux cours supplémentaires. Un certain nombre d’entre elles étaient déjà sous le coup de sévères visions et d’une danse de Saint-Guy perpétuelle, de velléités de déconnection, de lâcher-prise du bachotage. « Mais… si je ne parle plus qu’à mon livre d’exercices, ma vie est finie ! Ne même plus avoir le temps de bavarder avec mon copain ou mes parents, c’est ça la liberté ? O livre d’exercices chéri, ô mon amour… » Les volontaires pour le suicide, qui souvent luttaient contre la force de la gravitation en se penchant par-dessus la terrasse de l’école, en étaient à : « Qu’est-ce qui m’empêche de me suicider ? Je n’ai qu’à me jeter d’ici, ou m’immoler par le feu, et finis les soucis ! Je peux mourir n’importe quand, en fait ! Par conséquent… je ne suis pas du tout obligée de me suicider maintenant puisque je peux le faire n’importe quand… » Bref, elles trouvaient le salut, libérées de l’obligation de se retenir de se suicider. Et ainsi de suite. L’univers était déjà bien secoué et ne se préservait plus que par la force de l’habitude. Leurs chimères étaient suffisamment multiples pour n’engendrer aucun conflit. Mais ce qu’il y a de sûr, c’est qu’avant de partir en vacances d’été, toute élève de la 1re F ayant vu la danse de Hitsujiko était censée se trouver dans une phase d’incubation de ses propres obsessions. Elèves et enseignants, qui dans l’enceinte de Thérésia ne faisaient qu’endosser le rôle qui leur était attribué, d’élève ou d’enseignant, larguaient leur rôle, jetaient bas les masques, les filles s’abandonnaient à se comporter comme de simples humaines et s’abîmaient dans l’une ou l’autre de leurs obsessions. 

			Et elle alors ? 

			Et Yûko ? 

			Elle l’avait regardée, elle aussi, mais elle ne vibrait pas. 

			Hitsujiko comprit sur-le-champ. Ce n’était pas la preuve d’une force de caractère particulière. C’est juste qu’avec elle, ça ne fonctionnait pas. Ou alors, elle ne vibrait pas parce qu’elle était de celles qui mettent en vibration plutôt qu’elles ne sont mises en vibration. L’un ou l’autre. 

			Ce n’était pas de la résistance. C’était juste un anticorps naturel, inné, se dit Hitsujiko, non pas avec les mots de la réflexion mais dans le langage du mouvement. De sa position de danseuse, elle le comprenait. L’émotion du mouvement le lui criait. 

			Ainsi Hitsujiko rencontra le premier anticorps. 

			— Faut que je sèche ça, sinon ils vont s’abîmer. 

			Yûko voulait parler de ses vêtements. Ce jour-là, le jour de leur rencontre, elles restèrent ensemble. Sans attendre la fin de la pluie, mais dès que la pluie commença à faiblir, elles quittèrent leur abri sous la voie ferrée. 

			— Tu veux que je te prête mon parapluie, proposa Hitsujiko, ou mon imperméable ? 

			— Je suis déjà mouillée, c’est trop tard, je veux dire, ça n’a plus d’importance, répondit Yûko. 

			— Tu crois que ça va sécher ? 

			— Bah, après l’orage, ce sera de nouveau grand beau temps d’été ! Enfin, je ne sais pas si c’est comme ça qu’on dit. L’îlot de chaleur, plutôt, mais j’ai ce qu’il faut. Toi, tu rentres chez toi sans repasser au lycée, je suppose ? 

			— Je t’accompagne. 

			Hitsujiko suivit donc Yûko qui semblait connaître un moyen de se sécher après avoir pris une saucée. Elle plia son imperméable, garda son parapluie fermé et la suivit. 

			Yûko la conduisit jusqu’aux vestiaires de la piscine, à côté du gymnase. J’ai un piston auprès du club de natation, dit Yûko en ouvrant le casier portant la plaque A-53. Elle en sortit un cordon, qu’elle tendit en travers du local avant d’étendre bien comme il faut ses vêtements mouillés. Elle étendit aussi ceux de Hitsujiko que celle-ci lui passa. Il y avait plusieurs sortes de cordes dans le vestiaire, dont une échelle de corde qui servait à Yûko à entrer au lycée quand elle était en retard. Elle l’avait achetée à Shinjuku, au Tôkyû Hands à côté de Takashimaya. Manifestement, Yûko avait quelque chose en tête. 

			— Je l’ai achetée au rayon du matériel de survie, expliqua-t-elle à Hitsujiko. Le matériel de survie en cas de catastrophe naturelle. Mais ta danse, à toi, c’est plutôt une catastrophe céleste, j’ai l’impression. 

			— Catastrophe céleste ? 

			— Tu sais, ce proverbe qui dit que les catastrophes célestes arrivent quand on y pense le moins. 

			— Et qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

			Tout en bavardant, elles prirent des chaises pliantes en métal et s’installèrent au bord de la piscine. Elles étaient en sous-vêtements. Comme le club de natation n’utilisait pas la piscine pendant les vacances d’été, il n’y avait personne. Masquée à l’ouest par le gymnase, au nord par le grand rideau de fer, il aurait fallu monter vraiment haut pour pouvoir y jeter un œil. C’était bien dans la mentalité d’un établissement d’enseignement catholique, la propriété tout entière se trouvait entourée d’une haute muraille de protection. Sans compter que, située à Nishi-Ogikubo, elle donnait d’impression d’être enfermée sous un dôme. Et à l’intérieur du complexe scolaire de Thérésia, la piscine était encore plus strictement cachée que le reste. Si l’on peut dire, c’était comme une trappe, un piège. Voilà pourquoi Yûko et Hitsujiko pouvaient prendre à l’aise un bain de soleil en sous-vêtements. Ou plutôt, Yûko déclara, je vais faire sécher ma culotte aussi, et se leva en grande majesté. Hitsujiko, sans tergiverser, la suivit. Avec sa chaise pliante à la main, ses slip et soutien-gorge coordonnés léopard et ses cheveux décolorés, Yûko avait une allure assez faunique. En revanche, la sobriété et la banalité des sous-vêtements de Hitsujiko faisaient ressortir l’animalité de son corps. Sa souplesse et sa fermeté étaient inimaginables sous l’uniforme de lycéenne, nue elle libérait soudain une sensation de danger. Les membres longs, une forme élancée, tendue vers la proie. Yûko dit, intéressée : 

			— Aaah… J’en étais sûre. Quel corps ! 

			— Pardon ? 

			— Quand tu danses, on voit que tu es une sacrée technicienne, mais en fait, je me demandais si tu étais une vraie cérébrale. Et finalement, je ne crois pas. Non… Les connotations du mot ne s’appliquent pas à toi. Tu es plutôt dans une trajectoire de violence physique, j’ai l’impression. C’est pourquoi j’ai dit que je sentais la Terre tourner et j’ai parlé de catastrophe céleste. Le génie de la catastrophe, si on veut. Ha ha ha ! Dit comme ça, le jeu de mots passe complètement à la trappe, mais bref, le tremblement de terre géant, quoi ! 

			Yûko, de sa position de spectatrice, avait tout compris. Elle l’avait observée sous la voie ferrée, et les premiers mots qu’elle lui avait adressés avaient été : Tu es belle comme un fusil de combat. 

			Le ciel bleu depuis quelques minutes dardait ses puissants rayons solaires sur la piscine, et sur les filles en petite tenue affalées sur leurs chaises pliantes. La peau de la piscine, la surface de vingt-cinq mètres de longueur qu’elles regardaient fixement, semblait murmurer des SOS par éclats lumineux. Du gymnase à l’ouest qui proposait d’apporter sous peu son ombre, les cris du club de volley à l’entraînement qui se réverbéraient sur la structure du bâtiment semblaient des affrontements guerriers. 

			Quelques fourmis déambulaient autour de la piscine. Le carrelage séchait très vite. Tout comme les sous-vêtements de Yûko et Hitsujiko. 

			— Les fourmis résistent bien à la chaleur, tu ne trouves pas ? murmura Yûko à mi-voix. Et pourtant elles sont toutes noires. 

			— Tu crois que les termites sont mieux armés contre la chaleur ? 

			— Je me demande. T’imagines si leurs fluides corporels se mettaient à bouillir ? 

			— Quand j’étais petite, chaque année, j’en voyais des dizaines et des dizaines de milliers, de termites. 

			— Des termites, tu dis ? 

			— A la fin de la saison des pluies, quand des ailes leur poussent et qu’ils s’envolent, ils attaquent les maisons. 

			— Hitsujiko, tu ne serais pas native d’un pays lointain, par hasard ? 

			— Moi ? Oh, de Tokyo, en fait. 

			— Tiens, j’aurais dit des grandes savanes d’Afrique, plutôt. Et d’après toi, comment se fait-il que deux élèves de la même classe qui ne savaient même pas leurs noms comme nous se retrouvent ici assises comme qui dirait des éphémères en train de prendre un bain de soleil… 

			— Ah oui, des éphémères… Pas mal ! 

			— Faudra que je note ça dans mon journal. 

			— Tu tiens un journal ? 

			— Ma foi, juste pour mon plaisir, genre Ces journaux intimes qu’écrivent dit-on les hommes, il vint à Yûko l’idée que femme elle était et pourrait bien en écrire un semblable4… 

			Hitsujiko, sérieusement cette fois, commenta : 

			— Yûko, tu es amusante comme fille, je trouve. 

			— Tiens donc. J’ai une fan maintenant ? Demain j’aurai sûrement un bouton, tellement je suis excitée ! 

			Elles restèrent ainsi une bonne paire d’heures au bord de la piscine pendant que leur linge séchait. Yûko faisait l’essentiel de la conversation, bien sûr. Ça fusait dans tous les sens, de : « Sérieux, des fois j’aimerais bien savoir quel genre de type c’était, le premier humain… » à : « Quand j’étais en quatrième année d’école primaire, trois fois j’ai vu des ovnis au-dessus du parc Inokashira. Ça m’a tellement énervée qu’ils viennent nous envahir que je leur ai balancé des cailloux. Même que j’en ai abattu un du côté de l’aquarium, là-bas. Aujourd’hui, je regrette vachement de ne pas être allée le chercher, je serais repartie avec… » 

			A compter du lendemain, elles firent leurs devoirs ensemble. Il va sans dire que, puisque Yûko arrivait en retard, si elles ne se rejoignaient pas en cours, elles se retrouvaient après. Yûko faisait son apparition dans le territoire d’entraînement de Hitsujiko à l’intérieur du lycée. Soit dans l’espace boisé, soit dans le hall de la petite division qui servait aussi de cantine, soit au parking des profs. Dans l’espace boisé, elles s’amusaient à sauter par-dessus le tuyau d’arrosage comme une sorte de jeu de marelle, ou bien Hitsujiko dansait un pas de deux avec les gouttelettes. C’étaient les vacances, l’école était déserte, surtout en 1re F où il n’y avait plus grand monde aux cours supplémentaires. Assez souvent, Hitsujiko dansait dans la salle de classe où passait de moins en moins de monde. Dans le long couloir vide, elle courait, traçait une trajectoire avec son corps. Une condensation du temps. Devant la coopérative des élèves fermée, Yûko attendait Hitsujiko en agitant son carnet de liaison comme une grenade à fragmentation, puis, dès que les enchaînements étaient au point, elle assistait à la chorégraphie complète projetée dans l’espace. 

			Chaque fois qu’elle regardait Hitsujiko danser, Yûko ressentait une étrange émotion dans la poitrine. 

			Elle n’aurait pas su dire avec des mots ce que c’était, comme la beauté d’une explosion. Comme une mitrailleuse lourde, je ne sais pas… 

			C’est vrai quoi, elle pouvait la voir et la revoir, c’était toujours le même choc. Non non, même pas… Ça enflait de plus en plus, en fait ! 

			Nakayama Yûko, Yûko l’anticorps, ne succombait pas à ses chimères. Mais était néanmoins sérieusement envoûtée par la danseuse. Depuis qu’elle assistait aux danses cataclysmiques de Hitsujiko, elle était ensorcelée. Quelque chose la démangeait, elle le sentait bien. Une réaction bien plus physique que spirituelle, ou pour employer une image trop usée : comme si ses cellules ne tenaient pas en place. Quelque chose l’avait infectée, qui n’avait rien à voir avec les infections habituelles. Yûko était prise par l’amour de la danse. Celle de Hitsujiko. 

			Un après-midi, elles se trouvaient toutes les deux sur le terrain de sport. Le club de basket avait quitté son lieu d’entraînement attitré dans le gymnase pour jouer à l’extérieur. Les paniers mobiles étaient dressés et ressemblaient à de petits dinosaures, ou à leurs fossiles. Les lignes de lancer franc étaient tracées au sol. Mais les membres du club étaient pour le moment en train de faire des tours de terrain sur la demi-piste ombragée. A l’extérieur de la ligne d’arrivée, un tableau blanc avait été installé. Des schémas tactiques étaient tracés au feutre sec. Des schémas de formation de défense ou d’attaque. Des signes qui désignaient telle ou telle joueuse, des flèches. Des symboles de déplacement. En voyant le tableau, Hitsujiko eut l’idée de décoder ces signes comme une partition chorégraphique et se mit à danser. Hitsujiko s’avérait ainsi capable de réinterpréter n’importe quel signe dans le sens d’une description de mouvement. Et d’en tirer une phrase chorégraphique. Elle prélevait n’importe quel élément et l’analysait spatialement, le décomposait selon plus de trente coordonnées virtuelles ponctuelles et linéaires, verticales et horizontales, le soumettait à une accentuation plus ou moins forte, un rythme. C’est ce qui lui permettait d’en faire une danse. En voyant Hitsujiko devant le tableau blanc, comme en l’instant d’une révélation divine, décrypter les schémas de formation et les danser, c’était plus que de l’intérêt que Yûko ressentait : elle était émue. 

			— Dis, dis… est-ce que par hasard tu serais en train de réinterpréter et de danser ces schémas de basket complètement abscons, Hitsujiko ? demanda-t-elle pour vérifier à la source la pertinence de ce qu’elle venait de saisir par intuition. 

			— Oui, répondit Hitsujiko comme si c’était tout naturel. En fait, je danse toujours à partir d’une partition. Mais rien ne m’empêche de lire n’importe quel tracé, diagramme ou plan comme une partition chorégraphique. 

			— N’importe lequel ? 

			— Oui, confirma Hitsujiko avant d’accélérer la cadence. 

			Yûko était elle aussi en pleine accélération. Son admiration prenait de plus en plus d’ampleur. 

			Ses membres la démangeaient, elle ressentait un besoin de bouger. 

			Qu’est-ce que c’est que ça, dis-moi… Je crois que je suis complètement accro. J’ai l’impression que tu m’as complètement allumée. 

			— Alors pour toi n’importe quelle carte est une partition… Pffou, fit Yûko complètement abasourdie. Dis-moi, tu n’aurais pas envie d’aller voir un feu d’artifice avec moi, cette nuit ? 

			Le feu d’artifice, finalement, elles le regardèrent de loin. A bonne distance des tribunes des spectateurs. Pour tout dire, elles restèrent dans l’allée sur berge de la Zenpukujigawa. Comme Yûko l’avait pensé, les étoiles grandes et petites qui fleurissaient en plein ciel dessinaient une sorte de carte dans le ciel nocturne. Les bouquets déployaient leurs lignes puis s’éteignaient. Des schémas colorés. Et ceux-là aussi, Hitsujiko les dansa. 

			— Une danse de fraîcheur vespérale, on peut dire ! 

			Nonobstant la légèreté de ses commentaires, elle suivait les pirouettes de Hitsujiko avec le plus grand sérieux. L’émotion était grande de voir cette lecture au sol du feu d’artifice. Alors comme ça, c’est vrai, tu peux réellement lire un feu d’artifice, se disait Yûko bouleversée, tu peux réellement changer un feu d’artifice en danse. Par moments, elle était au bord de la perte de connaissance, mais finalement elle ne lâcha pas Hitsujiko des yeux un instant. 

			Le grondement des explosions ne la distrayait aucunement, ne la faisait pas bouger d’un iota. La danse s’immisça en elle. Depuis plusieurs jours, Yûko regardait Hitsujiko danser sans pour autant se mettre à trembler elle-même. Au contraire, le corps de Yûko devenait lui-même danse en profondeur. Dit plus précisément, elle s’imbibait de danse. De la danse en soi. 

			Enfin, ce qui la submergeait si violemment finit par rompre les digues et Yûko comprit qu’elle voulait danser elle aussi. Je veux danser cette chose qui s’interpose entre toi et moi, ou cette chose qui est entrée en moi, peut-être. J’ai déjà appuyé sur le bouton, en fait. 

			Après à peine trente secondes pendant lesquelles le ciel reprit sa lumière nocturne, de nouveau un parapluie scintillant s’ouvrit. Explosa en beauté en diagonale au-dessus de leurs têtes. La retardataire passa la main dans ses cheveux jaunes illuminés par la lumière du ciel de même couleur, puis s’immobilisa et se renfrogna. 

			— Dis donc, Hitsujiko… Tu crois que je pourrais apprendre à danser, moi aussi ? 

			— Pour faire quoi ? 

			— Bah. Pour faire comme toi, quoi. 

			Elle n’osait pas dire, pour te rejoindre. 

			Hitsujiko sourit. 

			— Puisque je n’arrive pas à te faire trembler, dit-elle, c’est que tu dois en être capable, je suppose ! 

			Les vacances d’été s’achevèrent. Quand vint ce que le calendrier appelait « automne » et « début d’hiver », l’existence d’autres anticorps fut révélée à Hitsujiko. A dire vrai, la seconde élève anticorps n’attendit pas qu’elle la découvre. Dans une attitude tout à fait proactive, elle voulut découvrir la danse de Hitsujiko et vint d’elle-même la trouver. Evidemment c’est aussi ce qu’avait fait Yûko, mais la deuxième le fit encore plus rapidement. 

			Hitsujiko lui était apparue dans les premiers jours qui avaient suivi la rentrée. Elle s’appelait Minato Fuyuko, surnommée Fuyurin, élève de 1re B, petit gabarit d’un mètre quarante-six. Ses lèvres légèrement gonflées, comme tendues en avant, lui donnaient un air excessivement mignon. Le quatrième jour après la reprise des cours, le 5 septembre 2008 donc, l’emploi du temps de l’après-midi fut modifié et les 1re F furent réunies avec les 1re B pour suivre deux heures de sport ensemble. Les 1re F n’étaient déjà plus que six dans leur classe, et dès la semaine suivante, elles seraient dispatchées plus ou moins aléatoirement dans les classes A à L. Juste avant l’extinction définitive de leur classe, donc. Les deux classes se rendirent ensemble au gymnase, sous prétexte que de toute façon il ne serait pas possible aux 1re F de constituer une équipe pour les épreuves de la fête du sport programmée en octobre. C’est à cette occasion qu’une partie des élèves de 1re B purent la voir. Et subséquemment qu’elle apparut à Fuyurin. 

			Second trimestre, après les grandes vacances. Hitsujiko avait repris ses semis intensifs en vue de secouer le monde et profitait de la moindre occasion. Une partie des filles de 1re B firent une réaction immédiate à la danse qui libérait leurs chimères. Les jours suivants, même les moins réceptives étaient néanmoins prêtes à une véritable mise en vibration, comme hypnotisées. Mais Fuyurin n’appartenait ni à la première ni à la seconde catégorie. Fuyurin, elle, aima la danse en elle-même, comme Yûko. En tant qu’anticorps, la danse ne lui causa aucune blessure fatale, même si la puissance du charme qui opéra en elle lui causa une douleur physique et mentale. 

			Ce que je viens de voir, là, ce ne serait pas quelque chose de génial ? 

			Qu’est-ce que c’était ? C’était quoi, en vrai ? 

			Elle partit à la recherche de la danseuse. Or, trois à quatre jours plus tard, il ne restait plus rien de la 1re F. Elle s’enquit de la classe dans laquelle Hitsujiko avait été intégrée. Il faut absolument que je revoie cette danse, se disait Fuyurin. Je veux revoir ça, il faut que je demande à cette fille mince avec des cheveux longs anciennement en 1re F et dont je ne connais même pas le nom de la répéter. 

			Comment s’appelle cette danse, d’abord ? 

			En définitive, Fuyurin réussit à retrouver Hitsujiko sans trop de difficulté et eut plusieurs occasions de revoir cette fameuse danse. En fait, elle tomba sur elle par hasard et put ainsi l’épier en secret. Cela s’explique par le fait que Hitsujiko dansait sans autorisation dans l’enceinte de l’école, dans le cadre d’une sorte de démarche illégale. Fuyurin sentit immédiatement qu’elle diffusait volontairement sa danse à tous les vents. Oui, elle arrose, elle arrose… Elle épandait comme on épand de l’engrais sur un champ. Pourquoi balance-t-elle sa danse comme ça à la première venue, comme un coup de poing dans la figure sans explication ? Elle apprit qu’elle s’appelait Sadogawa Hitsujiko. Woaw ! Le nom super colle… euh, cool, fit Fuyurin qui en bafouillait tellement elle n’en revenait pas. Puis, poursuivant son investigation des territoires hantés par cette élève, elle apprit à sa grande surprise qu’il existait une seconde danseuse. Une autre transfuge de la 1re F, aujourd’hui reversée en 1re E. De son nom Nakayama Yûko. Un prénom d’élection quand on le voit écrit, mais qui se prononce Yûko comme la première venue, semble-t-il. Non seulement elle danse aussi, mais elle a les cheveux décolorés comme un feu de forêt, jaune curcumine. J’ai l’impression qu’elle essaie de copier Hitsujiko, pensa intuitivement Fuyurin. Diminution perceptible de la qualité, mais n’empêche… ça déchire bien quand même. Et puis, elle jette tout le temps des coups d’œil sur ses mains en dansant. Il y avait quelque chose d’écrit sur ses mains, comme un tatouage. Qui changeait à chaque fois. Mais impossible de vérifier. Fuyurin emprunta les jumelles de l’internat et vérifia. Des sortes de symboles étaient tracés au feutre sur les mains de Yûko. De forme différente à chaque fois. Hum… Serait-ce une prêtresse ésotérique ? Une onmyôji ? C’est quoi qu’il utilise, déjà, le bonze Esper ? Des caractères sanscrits ? Ça y ressemblerait assez… Mais, rectifia Fuyurin en secouant la tête toute seule, ça ressemble aussi bien à une carte mystérieuse. 

			Et bien que Fuyurin continuât durant tout le mois de septembre à observer Nakayama Yûko de 1re E et Sadogawa Hitsujiko de 1re K inoculer des obsessions fatales à un nombre de filles à trois chiffres et libérer leurs passions, elle-même n’en fut pas affectée. 

			Chaque fois qu’elle les voyait, elle ne pouvait résister à leur attraction. Elle ne s’en lassait pas. Fuyurin, plus exactement son corps, ne pouvait quitter la danse et les danseuses des yeux. Mes muscles et mes nerfs crissent de partout. Je veux… je veux quoi, en fait ? 

			Elle ressentait une gêne, qui s’amplifiait peu à peu, qui protestait contre tout ce qui était superficiel. Son corps lançait une déclaration : Regarde encore ! Vois la danse de ces deux-là ! Regarde, de tous tes yeux regarde ! Là se trouve l’univers auquel tu appartiens, Fuyurin. Là se trouve la dimension du mouvement auquel ton corps appartient. 

			La dimension ? La dimension du mouvement ? 

			Minato Fuyuko était une interne à perruque. « Interne » parce qu’elle logeait à l’internat depuis un an et demi, et « à perruque » parce que précisément c’est à cause de cette perruque qu’elle était interne. Pour être tout à fait exact, il faudrait dire, une interne anciennement à perruque. Cette histoire de perruque était derrière elle maintenant. Elle était née à Kosugi, un coin de la banlieue de Toyama, où elle avait suivi sa scolarité jusqu’à la troisième. Le 13 juin de son année de troisième, elle se mit soudain à perdre ses cheveux. Peut-être connaissait-elle déjà un léger problème de chute de cheveux, mais elle n’en prit conscience pour la première fois que ce jour-là, peu après 21 heures, en prenant son bain avant de se coucher. Les cheveux se détachaient par dizaines entre ses doigts. Sluuurp… Elle perdait ses cheveux pour rien, pour tout. Et franchement je ne vois pas comment en donner une meilleure image que par l’onomatopée « sluuurp ». Elle n’avait aucune idée de ce qui pouvait causer cette chute soudaine de cheveux. Le stress ? Elle n’avait pas de stress. Elle était une enjouée et optimiste jeune fille de province de quatorze ans. Sa réaction première fut de se demander : Hein ? Pourquoi ? Le lendemain 14 juin, elle eut peur de se laver les cheveux. Le quatrième jour, on voyait clairement le cuir chevelu. Bien évidemment, elle sécha les cours et, cachée sous un bonnet et des lunettes de soleil, elle alla consulter à l’hôpital, où on lui dit que c’était à cause du stress, elle qui n’avait pas de stress. L’assurance maladie lui présenta un magasin de perruques intégrales. Une tragédie complètement hors du réel, qui la laissa dans la stupeur la plus totale. Pour le coup, le stress, elle sut ce que c’était, et c’était insupportable. Ses parents la soutinrent psychologiquement et financièrement. Une perruque intégrale fut rapidement commandée, et elle reprit les cours quinze jours plus tard. Autrefois, ta grand-mère aussi a perdu ses cheveux parce qu’elle avait mangé de la viande de corbeau. Ça ne l’empêchait pas d’être une maîtresse femme, elle a eu trente-huit amants, lui raconta sa mère pour la consoler, ce qui ne la consola nullement. Son père, pour sa part, lui prédit que, tu sais, Fuyuko, les poils, les cheveux, vois-tu, eh bien les cheveux, quand ils tombent, ils tombent, et puis quand ils repoussent, ils repoussent… C’était censé la consoler aussi, elle perçut bien l’intention, mais sans parvenir à reprendre espoir. Fuyuko, elle, en restait toujours à : Mais pourquoi ? Elle avait beau y réfléchir, elle ne voyait pas quelle faute pouvait lui valoir une catastrophe pareille. C’est peut-être ma tête qui ne peut plus respirer. Mon cerveau étouffe. Parce que mes poils aux jambes, ils auraient plutôt besoin d’être épilés. Bah, ils sont tout doux, ce n’est pas bien grave, mais mes poils pubiens, eux, ils buissonnent à qui mieux. Pourquoi c’est mes cheveux qui tombent ? 

			C’est vraiment dur, là… gémissait-elle. 

			La prédiction de son père, non, mais l’espoir prit pour elle la forme de la péninsule de Noto toute proche et ses nombreux temples. 

			Sa perruque intégrale était très réussie, cela ne faisait pas du tout artificiel. Elle reprit une vie normale, se disant qu’au pire, dès qu’elle aurait fini le lycée, elle pourrait devenir bonzesse. Ses meilleures amies étaient déjà au courant et la protégèrent contre les cruautés de l’entourage. D’ailleurs, même les filles qui ne l’aimaient pas se retinrent d’aller la chercher jusque-là. C’était le coup interdit, comme le coup de genou dans les couilles entre garçons dans les compétitions d’arts martiaux. Mais c’est le genre de règle qui n’est admise qu’entre camarades du même sexe qui savent exactement combien ça fait mal. En octobre, les garçons avaient appris le secret de la perruque de Fuyuko, et à partir de là, aller à l’école devint un enfer. 

			Il n’y a pas de mal plus atroce que celui qui vient de ceux qui ne savent pas qu’ils vous font mal. Le moindre mot est un coup de poing, le moindre rire est une ogive nucléaire. Le plaisir de faire mal se répandit dans l’école et lui ôta la moindre parcelle d’espace, le moindre morceau de temps. Elle n’avait plus nulle part où fuir. Son optimisme se rabougrit. En pleurs, elle supplia ses parents. Je ne pourrai pas faire ma vie ici quand j’aurai fini le lycée. S’il vous plaît, envoyez-moi à Tokyo dans une école pour filles, même un pensionnat, n’importe quoi. En mai de cette année-là, elle avait visité Tokyo avec sa classe. La préfecture, la Tour de Tokyo, l’immeuble de Fuji TV à Odaiba. En mai, la métropole connaissait déjà une chaleur accablante, mais c’était un voyage scolaire, et puis c’était avant qu’elle ne perde ses cheveux, bref, elle en gardait une impression d’extraordinaire liberté. Le frisson qui l’avait saisie, comparable à celui avec lequel on recevait son ordre de mobilisation pendant la guerre, à ce qu’elle avait appris dans son manuel d’histoire, était pour elle un indice : Tokyo était le seul endroit où elle pourrait trouver refuge. Elle avait bien essayé d’y réfléchir rationnellement, mais fuir ailleurs, par exemple dans un lycée des préfectures limitrophes, à Kanazawa ou du côté de Fukui, ce serait retrouver la même situation, ça ne faisait aucun doute. Alors finalement, la seule solution était de tout miser sur une intuition, même irrationnelle. Adieu, baie de Toyama. 

			Pendant le trajet vers Tokyo pour passer les concours d’admission aux lycées qu’elle avait sélectionnés, elle vécut une expérience qui tenait du miracle. Elle avait pris la ligne Hokuhoku jusqu’au terminus à Yuzawa, puis la correspondance du Jôetsu-Shinkansen dans cette gare toute blanche enfouie sous plusieurs mètres de neige. Quand le train sortit de l’autre côté d’un tunnel interminable, au bout d’au moins dix minutes, pour pénétrer dans la préfecture de Gunma vers Takazaki, l’hiver avait disparu. Des rizières à sec, mais plus de neige. La plaine s’étendait à perte de vue. Ouah ! La plaine du Kantô ? Elle n’avait pas éprouvé un choc d’une telle intensité lors du voyage scolaire. De l’autre côté du tunnel, il n’y avait plus trace de l’hiver, c’était l’effet Pays de neige inversé5, et pour elle, c’était comme la promesse d’un nouveau monde. 

			Elle emménagea à l’internat fin mars. L’internat de Thérésia se trouvait à Shôan-1 dans l’arrondissement de Suginami. Pour se rendre au lycée, elle empruntait l’avenue Inokashira et la route Itsukaichi. Cela prenait un certain temps à pied, mais l’école prêtait des vélos. Des vélos d’une autre époque, que les plus jeunes de la petite division classaient dans le genre « mignon à gratouillis », c’est-à-dire émouvant dans la mesure même où c’est tellement kitch que c’en est gênant. L’internat était parfaitement équipé, avec salle de cantine, bains communs et salle d’étude, et chambrées de deux élèves par chambre. La camarade de chambre de Fuyuko venait de Kôfu et était très nonchalante. Le jour de leur emménagement, Fuyuko prit les devant et ôta sa perruque en riant : « Je préfère te le dire : j’ai une perruque. » Et tout se passa à merveille. Il y avait l’heure du réveil, l’heure de l’extinction des feux et, cela va sans dire, l’heure de la fermeture des portes, bref des règles pour tout. Le monde de Thérésia était un monde isolé du monde. Il fut un vrai refuge pour Fuyuko. En avril, elle sentit des démangeaisons sous la perruque, elle se gratta et s’aperçut que des cheveux repoussaient. C’était comme les dents de lait. D’ailleurs, sans cheveux elle avait une tête de nouveau-né. 

			Deux mois plus tard, Fuyuko, se caressant la tête avec sa coupe ultracourte, se dit : C’est un nouveau départ, finalement. 

			Sans cheveux, c’était le level 0, autrement dit totalement impuissante, c’est comme ça qu’elle le voyait. Maintenant, elle se trouvait à peu près au level 1. En pleurant à chaudes larmes devant le miroir de sa chambre d’internat, elle se fit une promesse : Je veux voir ce que je donnerai au level 3 ou 4. 

			Oh, comme je voudrais que tout le monde soit heureux. 

			Les internes la surnommèrent Fuyurin et ce gentil surnom se généralisa rapidement auprès des externes. Elle fit sa première expérience de la canicule tokyoïte, puis quelques mois plus tard elle connut son premier non-hiver. Mais bien sûr ! Je ne suis plus Fuyuko, « l’enfant de l’hiver », ici il n’y a pas d’hiver, c’est juste un non-été, c’est pour ça que je suis Fuyurin maintenant ! 

			Fuyurin savait néanmoins que si elle avait dû passer l’été tokyoïte en perruque, elle serait morte. Ma tête serait entrée en ébullition ! 

			Ses cheveux s’allongeaient. Ils ne tomberaient plus, elle ne savait pas pourquoi mais elle en était sûre. Comme les bouddhistes tibétains croient à la métempsycose. Puis elle se demanda ce qu’elle pourrait faire. Que pourrait-elle faire pour donner un tant soit peu de bonheur aux autres ? Avec son mètre quarante-six, elle ne perdit pas de temps. Elle connaissait une fille qui n’arrêtait pas de s’ouvrir les veines. Elle alla la trouver, celle-ci en connaissait une autre qui elle aussi ne pensait qu’au suicide, et elle leur dit, avec le plus grand sérieux : Moi, vous voyez, je voudrais vous sauver. Sauver celles qui ont la manie de se taillader les poignets comme vous. Ça sonnait un peu creux, certes, mais c’était sincère. En tant qu’interne anciennement à perruque, elle se sentait investie d’une mission. Elle possédait une autorité incontestée au sein de sa classe et n’en abusait envers personne. 

			Telle était Fuyurin, élève à Thérésia depuis un an et demi. 

			Ce jour-là, Hitsujiko et Yûko se trouvaient dans le parking des profs pour une leçon. En ce mois d’octobre, automnal pour le calendrier seulement, à quelques semaines de la fête du sport, la surveillance à l’intérieur de l’école s’était quelque peu relâchée. D’ailleurs, fête du sport ou pas, Thérésia était secouée de vibrations, des élèves de première changeaient de classe ou s’absentaient sans autorisation, les profs démissionnaient les uns après les autres, bref l’école tremblait sur ses bases sans discontinuer. Qui donc, dans ces conditions, aurait pu remarquer que deux élèves prenaient des leçons de danse dans le parking en pleine matinée pendant les heures de cours ? Peu avant midi, une élève s’était introduite dans le studio de radio de l’école et avait joué à l’animatrice radio au micro. Que fais-tu ? Veux-tu bien arrêter ça immédiatement ? s’était écriée une prof en stoppant l’émission en direct. 

			Les derniers mots de l’émission avant la coupure avaient été proférés d’une voix mécanique de petite fille : C’est ça. Défense de parler ! Défense de parler ! Défense de parler ! Défense de pa… Puis, devant les yeux de Yûko et Hitsujiko qui continuaient leur entraînement apparut Fuyurin. 

			Elle s’était décidée à les approcher. 

			Elle resta à regarder de loin le temps qu’une partie de la leçon se termine, ce qui n’empêcha pas Yûko et Hitsujiko de remarquer cette spectatrice à quelques mètres d’elles. Et également que cette fille qu’elles ne connaissaient pas et qui les regardait ne tremblait pas. Cette fille qui les regardait et ne tremblait pas leur rappelait la scène de leur première rencontre sur le chemin du cours supplémentaire d’été. 

			Je m’excuse… dit Fuyurin dès que Hitsujiko et Yûko firent une pause. 

			La voyant enfin venir à elles, toutes deux sentirent à quel point elle désirait les aborder et leur dire quelques mots. 

			Je ne sais pas comment ça s’appelle, ce que vous dansez là, fit-elle en guise d’introduction. Vous êtes bien Sadogawa et Nakayama, n’est-ce pas ? Moi aussi, je voudrais danser comme vous. Vraiment. Acceptez-moi dans votre cercle, s’il vous plaît. 

			La troisième élève anticorps s’appelait Hori Babylonia, 1re E. Elle se présenta à Hitsujiko au début de l’hiver. Si si, Babylonia. C’était son vrai prénom, mais à Thérésia personne ne l’appelait ainsi. La conjoncture n’était pas très favorable aux prénoms à consonance immigrée, à Nishiogi… Mais en réalité ce n’était pas pour cette raison. Ni pour la raison miroir qu’on aurait risqué de ne pas la prendre pour une vraie Japonaise de souche. Car son entourage ne ressentait pas la nécessité d’affirmer la pureté de son sang. Et si on lui avait dit, oui, mais quand même… à tous les coups elle aurait répondu : Je n’y vois pas matière à m’y donner corps et âme, mais alors pas du tout ! 

			Car Hori Babylonia se donnait corps et âme. C’est elle qui ne voulait plus qu’on l’appelle Babylonia. Elle avait coupé les ponts avec ce nom qui figurait néanmoins sur son état civil et son dossier à Thérésia. Les profs et la majorité de ses camarades l’appelaient tout bonnement Hori, ou à la limite Hori-chan. Ceux qui faisaient nouvellement sa connaissance l’appelaient Kana. Mais aucune de ses amies ne savait avec quels kanji, c’est-à-dire avec quels caractères s’écrivait ce Kana, elle ne l’avait dit à personne. 

			Pour comprendre la raison pour laquelle elle avait abandonné tout lien avec son prénom, il faut distinguer deux phases. La première phase, alors que pendant toute l’école maternelle on l’avait appelée par son prénom Babylonia, avait pris effet lors de son entrée à la grande école quand son père avait fait pression sur l’établissement pour qu’on l’appelle en classe par son petit nom, celui qu’on lui donnait à la maison. C’était lui pourtant qui lui avait donné ce prénom, Babylonia, lors de la déclaration à l’état civil. A la maison, on l’appelait Baby-chan, Babyloni, ou encore plus gentil, Loni. Mais dans la société japonaise, vous comprenez, un prénom comme ça, ça aurait du mal à passer, n’est-ce pas, et son père insista auprès des instances pédagogiques pour que son petit nom familial soit utilisé en classe. Ce qu’elle jugea complètement incohérent de la part de son père. Il se trouve qu’en effet, à six ans, elle savait dire « c’est complètement incohérent », expression qui faisait partie de celles que sa grand-mère paternelle répétait à tout bout de champ. D’abord, c’est quoi ce nom, Babylonia ? Pourquoi Babylonia ? maugréait la fillette. Puis le jour de sa première rentrée à la grande école, le maître l’affubla d’un nouveau prénom. Loni. C’est gentil, Loni, mais à l’oral on ne fait pas la différence avec Ronnie. Une autre expression favorite de sa grand-mère était : « La rage me monte au plafond ». Elle prit celle-ci au premier degré et s’évanouit pour de vrai avec un saignement de nez. Décidément, il allait falloir qu’elle s’en cherche un toute seule, de prénom. Elle se donna jusqu’à la puberté pour le trouver. Oui, à six ans. La future Hori Kana, ci-devant Hori Babylonia, avait grandi jusque-là sans se douter qu’un prénom à l’origine trop gentil, un prénom de papa-gâteau, pouvait s’avérer un handicap. Son père, héritier d’une célèbre famille de Kinuta dont les revenus immobiliers suffisaient à les faire vivre, considérait qu’il savait ce qu’était la culture, toute la culture, alors qu’en réalité il était un petit individu sans la moindre envergure. Déjà bébé, Hori Babylonia recevait une éducation de demoiselle de la haute et ça causait du dégât. Elle avait perçu le danger néanmoins et était la seule de la maison à être capable de dire : Cette famille est complètement ringarde, tellement ringarde qu’elle pue la mort. Elle possédait de naissance tout ce qu’il fallait, le corps et l’âme. Il y a comme ça des gens à qui tout est donné. 

			Le changement s’opéra véritablement en quatrième année d’école primaire. Les filles avaient été rassemblées dans la pénombre du gymnase pour un module spécial du programme hygiène-santé, au cours duquel un film leur fut projeté. « Vous venez toutes d’entrer dans la période que l’on appelle la puberté, les plus précoces d’entre vous ont peut-être déjà eu leurs règles. Et c’est pourquoi, aujourd’hui… » Hein ! ? La puberté, déjà ? Elle commença à paniquer. Elle avait cherché de toutes ses forces un joli nom, mais n’avait rien trouvé. Faudra-t-il donc que je garde ce nom provisoire jusqu’à la fin de mes jours ? « Jusqu’à la fin de mes jours », autre expression de sa grand-mère, dont, à dix ans, elle subissait encore l’influence subtilement pessimiste. Tiens… mais attends… nom provisoire, kamei… dit-elle en se frappant les cuisses. Elle avait de bonnes notes en japonais et le mot lui rappelait quelque chose. Elle l’écrivit tout de suite sur son cahier, kamei, nom provisoire. Puis elle consulta un dictionnaire et vérifia à l’entrée HIRAGANA, non, plutôt KATAKANA. C’est bien ça. - KANA s’écrivait exactement comme KAMEI, avec le sens de « nom de substitution ». C’est bien ça, c’est bien ça ! Kamei se lit également Kana ! Cette extraordinaire découverte la fit sautiller sur place. Et puis cette sonorité, kana, si « mignonne à gratouillis » à l’oreille ! Et puis ce n’est pas un bête nom d’endroit géographique ! Et puis le sens est hyper secret ! Et puis – peut-être était-ce là l’essentiel, d’ailleurs – ça fait nom de chanteuse idol-pop ! 

			Il fallut encore deux ans et demi d’existence souterraine à Kana avant que Hori Babylonia devienne Hori Kana pour de vrai. Elle savait à quoi s’attendre : dans la mesure où ce n’était pas son prénom d’usage familial, l’école lui opposerait qu’il ne s’agissait que d’un surnom et que par conséquent supprimer son prénom actuel n’était pas justifié. Il lui fallait donc trouver une façon de ritualiser cette prise de nom. Par exemple… avec quelque chose qui fasse cérémonie, rituel, à un moment qui correspondrait à un passage, peut-être… comme le jour de la rentrée quand j’étais petite, la fois où je suis tombée dans les pommes et que… mais… je… non, pas ça. 

			Bref… J’attendrai d’avoir fini l’école primaire, et je profiterai de mon entrée dans un nouvel environnement social ! 

			Sa décision était prise. Le premier jour de la rentrée au collège serait le turning point de la deuxième phase, en même temps que le vanishing point de son nom actuel. Alors ça c’est acquis, maintenant comment assurer un environnement favorable à Hori Kana ? Elle réfléchit à la question pendant toute sa sixième et dernière année de primaire. Oui, le mieux serait un établissement avec collège et lycée, d’obédience catholique, pour jeunes filles de bonnes familles, bien propres sur elles, là oui, je serai Hori Kana dans la pleine acception du nom ! Et surtout mettre le plus de distance possible avec le vulgus… Pour ça, l’image de ce qui lui convenait se présentait nette à quatre-vingt-dix-neuf pour cent à ses yeux. Donc, évidemment pas un endroit accessible par un concours que n’importe qui peut réussir. Un établissement à concours de haut niveau, avec peu d’élues, mais moi, je l’aurai… 

			A partir de ce jour, elle travailla à fond aux cours du soir et devint une authentique bosseuse. Le casque stéréo qu’elle s’était fait offrir lui servait d’aide pédagogique pour tout apprendre par cœur. Elle l’avait continuellement sur la tête, sur le chemin de l’école et ailleurs pour s’isoler du bruit de fond environnant, passant en boucle les CD qui lui susurraient les questions du programme jusqu’à l’hippocampe. Le résultat fut supérieur à ce qu’elle avait imaginé. C’était un walkman Sony spécial pour étudiants, modèle haut de gamme, avec tout un tas de fonctions plus ou moins inutiles. A se voir en permanence avec les écouteurs sur les oreilles, concentrée sur son objectif telle une otaku, elle se trouvait très bien, très pure. Elle ne faisait qu’un avec son Sony, alors elle décolla le logo en relief et demanda au tailleur attitré de la famille d’en faire une nouvelle boucle pour sa ceinture Hermès qui lui déplaisait et qu’elle cassa pour l’occasion. S’il vous plaît, monsieur le tailleur. Petit service gratuit, bien sûr. 

			Elle passa les épreuves du concours d’admission à Thérésia sous son vrai nom et fut admise. Son père fit une donation assez conséquente à l’établissement. N’allons pas suggérer qu’elle bénéficia d’une admission par une porte dérobée, puisque le don n’intervint qu’après le concours, n’est-ce pas. En tout état de cause, les libéralités de son père ne furent pas inefficaces pour la faire inscrire sous son nom d’état civil, Hori Babylonia, certes, mais avec mention de son petit nom, celui qui serait utilisé en classe pour les six années du secondaire. Et cette fois, c’est elle-même qui le choisit. Elle avait suffisamment insisté pour ce faire. 

			Le jour de la rentrée au collège de Thérésia, c’est donc ainsi qu’elle fut nommée lors de l’appel. Mademoiselle Hori Kana. A cet instant, dans son uniforme sur mesure tout neuf, elle – Kana – put répondre avec un grand sourire réjoui et non pas avec un nez qui saigne. 

			Son rêve de devenir Hori Kana était réalisé, mais sa puberté avait pris un léger retard. Cette partie du programme dut attendre la seconde moitié du collège. Pas ses règles, qui étaient arrivées bien avant, mais par exemple ce n’est qu’en quatrième qu’elle traversa la classique phase d’attirance amoureuse déviante. Thérésia représentait l’environnement idéal qu’elle avait elle-même appelé de ses vœux, totalement isolé du vulgus et des garçons. Les seuls spécimens de l’autre sexe qu’elle apercevait dans l’enceinte de l’établissement consistaient en quelques profs rabougris. Il est vrai que cela n’empêchait pas certaines de ses camarades d’en tomber amoureuses. Leurs sentiments à sens unique les conduisaient à des pratiques de harcèlement, d’embuscades avec cadeaux, on voyait même des commandos armés de tous les moyens de la prime adolescence fortement érotisée. Pour sa part, Kana ne tomba pas amoureuse d’un de ses enseignants mâles. La tête lui tourna pour sa prof d’arts plastiques, une femme d’un exquis raffinement il faut dire, qui bénéficiait de l’aura de la femme adulte. Vingt-cinq ou vingt-six ans, autrement dit exactement la grande sœur trop belle que les très jeunes filles adorent toujours. Chargée en outre de l’enseignement d’une matière qui possède l’attrait de n’être pas principale, elle eut tôt fait de devenir la confidente de ses élèves. Et une allure de top-model avec ça, bien qu’un peu trop maigre, pour les élèves elle représentait le type féminin idéal. D’où sa popularité. Kana était complètement sous le charme. En troisième, après les cours, au début de l’été, Kana se déclara : Madame, je vous aime. Merci, c’est très gentil, répondit la prof d’arts plastiques. Non, je vous aime pour de vrai, je ne l’ai pas dit à mes copines parce que c’est vrai, je vous aime pour de vrai ! Ce fut un peu vif, mais la prof lui prit les mains, comme si elle ne s’attendait pas à ça, l’entraîna dans la salle d’arts plastiques vide, la serra dans ses bras et l’embrassa sur les lèvres. Kana eut besoin de toute la force de sa volonté pour retenir le saignement du nez qu’elle sentait venir. Le doux parfum qui s’échappait des lèvres de la prof d’arts plastiques fournit l’étincelle, puis ses cheveux frôlèrent sa joue, ses bras autour de son corps l’enveloppèrent de chaleur, elle sentit ses genoux trembler, ses yeux tourner. Son cerveau et son ventre prirent feu en même temps. Deux jours plus tard, la langue de la prof s’introduisait dans sa bouche, et Kana, laissant sa raison s’envoler, devint captive de l’amour. 

			Leurs rencontres n’éveillèrent aucun soupçon. Kana expliqua à ses proches qu’elle envisageait de faire plus tard des études artistiques et que la prof d’arts plastiques lui donnait des conseils quotidiens. Dans la salle de classe vide, ses mains lui caressaient la poitrine, entouraient sa taille comme un pinceau. Adorable Kana… lui murmurait la prof d’arts plastiques. Puis elle lui léchait le lobe de l’oreille du bout de la langue. Et quand la langue légère de la prof entrait dans son oreille, c’est dans son sexe qu’elle mouillait. 

			Elle était trop inexpérimentée pour réaliser ce qui se passait. Les caresses précises, les mains expertes cognaient Kana à bout portant, la prenaient sans méfiance. Combien en avait-elle subjugué avant elle ? La question ne lui venait même pas. Hori Kana pensait être la seule que cette adulte aimait. Elle s’imaginait être la seule aimée, et cela expliquait pourquoi elle la laissait faire tout ceci, et même tout cela. Cette expérience l’excitait en toute candeur, avec la simplicité droite de ses quatorze ans. Elle ne s’apercevait pas que sa partenaire n’avait qu’un objectif d’amour physique, voulait posséder cette chair encore immature, que ce n’était qu’une personne aux goûts particuliers. 

			Trois semaines plus tard, en week-end chez la prof, leurs caresses franchirent les dernières limites. Kana était à cent pour cent noyée par l’amour. Elle se donnait corps et âme à la prof d’arts plastiques. Aaah, c’est ça l’amour, cria-t-elle. 

			La vérité la percuta de front un peu avant les vacances d’été. Le crépuscule coïncida ce jour-là avec la sortie des cours. Kana avait rendez-vous avec sa famille et comptait rentrer rapidement à la maison, la prof avait un cours de soutien en dessin avec des quatrièmes, elles ne devaient donc pas se voir. Le temps que la pluie cesse, elle eut tout de même envie de partager le même espace, respirer le même air que la prof, juste un peu, jusqu’à la première éclaircie. Elle se dirigea vers la salle d’arts plastiques, bille en tête. Elle trouva la salle vide. C’est bizarre… mais c’était un soupçon juste comme ça, alors elle alla voir dans l’aile des profs où la prof d’arts plastiques avait son atelier, elle ouvrit la porte coulissante et vit une fille d’une classe en dessous qui posait à moitié nue. Une élève d’une classe juste en dessous de la sienne, de cette beauté resplendissante des très jeunes filles, aux membres fermes, qui avait ôté son chemisier d’uniforme, son soutien-gorge aussi et qui se tenait là devant la toile. Encore, si cela n’avait été que ça, une explication eût encore été possible, mais la prof était debout derrière elle et lui soufflait dans le cou, lui murmurait quelque chose, la main droite passée devant touchait un point sous le sein menu de treize ou quatorze ans pendant que la main gauche était glissée sous la jupe. Et la fille à moitié nue était visiblement sous l’emprise du plaisir. Kana n’eut besoin ni de temps ni de préliminaires pour exploser. D’abord, d’un coup de talon retourné elle referma d’un seul coup la porte pour ne plus voir. Puis, adossée à la porte, elle poussa un long soupir. Un soupir très long. Très long et très dangereux. Dans sa tête, une jalousie de haut-fourneau. Tu me trompes ! Avec tes mains d’adulte tu caresses une fille de quatrième ! Une fille encore plus jeune et qui t’allume plus que moi ! Eh bien non ! Tu te trompes ! Tu fais erreur ! Erreur, erreur, erreur ! C’est juste une momomomoche ! Elle est laide ! Et tout ça, tout, c’était donc, c’était que du, du mensonge, hein ? Alors, l’amour, c’était quoi ? Sa pensée craqua dans tous les sens en zigzaguant comme la foudre. Puis elle murmura soudain, ah, c’est le corps qui t’intéresse… et elle détacha la ceinture qui n’était là que comme accessoire autour de ses hanches, la sortit des passants. La ceinture n’avait pas pour fonction de retenir la jupe, la jupe ne tomberait pas, ne glisserait pas. Elle commença à enrouler la ceinture autour de sa main droite qui la tenait bien serrée. L’enroula, jusqu’à ce que la boucle vienne exactement se superposer sur les quatre phalanges de son poing. Autrement dit, sur son poing se trouvait fixé très fermement le logo Sony. 

			De l’autre côté de la porte sur laquelle elle était adossée, elle entendit la prof d’arts plastiques se déplacer. Vers le couloir, vers elle. Sans doute pour venir la raisonner. Sans doute avait-elle écarté l’autre modèle d’un mot, cette fille à moitié nue qu’elle tenait dans ses bras, sa nouvelle proie, avec l’intention de calmer Kana, la forcer à devenir sa complice, en préparant dans sa tête ses mots d’adulte très raffinée. Mademoiselle Hori ? Les mots qui lui parvinrent à travers la porte manquaient un peu de chaleur, pour une enseignante. A peine une petite perturbation et hop, on revenait au nom de famille… Kana se retourna face à la porte, comme pour répondre à l’appel de son nom, la fit coulisser de la main gauche, et à l’instant où son regard croisa celui de la prof lui envoya son poing dans la figure. 

			L’os du nez craqua sous le coup du logo Sony. 

			— C’est pour éviter que ça jase que tu ne m’appelles plus Kana ? 

			La prof se tenait le nez à deux mains, alors elle lui en envoya un deuxième de toutes ses forces dans la bouche pour la mettre au tapis. Gonk ! 

			— Je t’avais dit que c’était pour de vrai, je crois ! Mais ton amour à toi, m’dame, il l’était pas. Toi, tu n’es pas corps et âme ! 

			C’est ainsi que Kana s’affirma corps et âme. Et pour une fois, ce n’est pas elle qui dut étancher une hémorragie nasale. 

			Pour Kana, ce coup de boucle fut le franchissement du Rubicon. Les dés étaient jetés. Ce n’est certainement pas la prof d’arts plastiques qui allait rendre publique l’affaire de son nez cassé. Elle se garda bien d’en dire trop et préféra éviter une histoire pas très jolie et une mise au chômage en expliquant le regrettable cabossage de son minois de top-model par une chute dans les escaliers. L’élève de quatrième, seul témoin, n’allait pas non plus s’attirer la honte en racontant ce qu’elle avait vu et choisit de ne rien dire. Kana s’était pour sa part préparée à accueillir le scandale, mais celui-ci – le scandale – serra tellement bien les fesses qu’il n’y eut pas une tache. Sa main lui faisait mal. Un amour auquel je me suis donnée corps et âme méritait un coup de poing corps et âme, se disait-elle du haut de ses quatorze ans. Mais elle ne pouvait oublier la sensation du cri qu’avait poussé son poing quand elle avait frappé la traîtresse de tout son poids de walkman de choc géant. Le premier coup en plein dans le mille, puis le second. 

			Mais c’est bien sûr ! Je suis faite pour donner des coups, manifestement ! 

			Je frapperai ce monde qui dit les choses à la légère, et corps et âme encore ! Elle prit ses distances avec l’expérience homosexuelle que lui avait fait connaître son âme encore néopubère, et quelques mois plus tard, peu de temps avant ses quinze ans, franchit non pas la Zenpukujigawa ni la Kandagawa mais le Rubicon. Dans un club de sport en sous-sol, devant la gare de Nakano, elle entama des cours de boxe avec un vrai instructeur. Elle choisit le programme par tickets, « autant de fois par mois que vous voulez ». L’inscription était assez chère, mais évidemment, elle se la fit offrir par ses parents pleins aux as et se fit rude avec son corps en mettant les bandes presque cinq fois par semaine. Au milieu des garçons Kana n’était qu’une élève comme les autres, et pour cette raison, les vieux boxeurs sur le retour qui les entraînaient l’aimaient bien, surtout qu’elle y mettait du sérieux et que ses progrès étaient rapides. En à peine plus de six mois, son jeu de jambes hors catégorie impressionnait tous le monde, et à l’époque où elle passait en grande division à Thérésia, elle était devenue très bonne aussi bien au sac de sable qu’au punching-ball. Aux sessions contre l’entraîneur en pattes d’ours, ses enchaînements pan ! papapapapa… span ! faisaient du bien aux oreilles. 

			Hors du ring, elle était plutôt mollassonne. En classe, elle n’avait rien de remarquable et parlait peu. Quand une camarade lui adressait la parole, elle se contentait généralement d’acquiescer par monosyllabes, C’est vrai ? Oui… Ah bon… Pour montrer qu’elle écoutait quand même, elle se forçait parfois à rire. En première, quand on la changea de classe pour la mettre en 1re E, elle s’aperçut qu’une rumeur courait sur son compte, Hori, elle est franchement dangereuse, cette fille. Des filles de sa classe, leur boîte à repas sous le bras, l’avaient surprise sur la terrasse du lycée en train de boxer toute seule dans le vide en réfléchissant à de nouveaux enchaînements et schémas tactiques. Comme d’habitude, Kana avait son walkman qui la protégeait du monde et coupait le bruit de fond, et elle était tellement absorbée par son combat avec un adversaire imaginaire, droite, gauche, à répéter jab, jab, hook… qu’elle n’avait absolument pas remarqué les petites espionnes. Cependant, le bruit qui courait à voix basse parmi les élèves de la classe n’allait pas au-delà du : Nooon ? Une délinquante ? C’est vrai, elle rançonne des élèves d’autres lycées, à Shibuya ou à Kichijôji ? Bref, trois fois rien. 

			La rumeur ne resta toutefois pas sans écho, à cause de son corps un peu trop bien musclé. Depuis les vacances d’été de troisième, elle basait son alimentation sur un apport constant hyperprotéiné et hypocalorique. A partir du moment où elle se mit à fréquenter le club de sport, pendant un an, elle mangea tous les soirs exclusivement un poulet grillé dégraissé entier, ce qui finit par lui modeler des biceps et des cuisses de monstre de l’espace, et sacrément élastiques, qui gonflaient quand ils bougaient, contrairement à ses joues qui s’étaient affinées, son tour de taille qui s’était rétréci, et sa silhouette globalement élancée : un magnifique corps de combattante, qui restait indécelable sous son uniforme. Ce n’est qu’une fois qu’on la vit en débardeur et microshort, car à Thérésia un article du règlement stipulait que pendant les cours de sport et en dehors des heures de classe, pendant les vacances ou à d’autres occcasions, on pouvait quitter l’uniforme pour une tenue libre, que la vérité apparut. Ses camarades de classe ne manquèrent pas de la regarder du coin de l’œil. Et on lui posa la question : Dis, dis, Hori Kana, c’est pour faire quoi que tu as des muscles gros comme pour frapper les gens ? 

			Le problème ne prit pas des proportions suffisantes pour aller jusqu’à la mettre au ban de la classe, pour la bonne raison qu’en général elle restait dans le vague, l’air endormi, sans qu’il soit vraiment possible de savoir si elle écoutait le cours ou l’ignorait totalement. Elle ne créait aucun trouble. Elle avait deux ou trois amies avec qui elle prenait son déjeuner, ne se démarquait pas d’une vie d’élève typique de Thérésia. 

			Autrement dit, sauf quand il s’agissait d’un sujet auquel elle se consacrait corps et âme, elle affichait une nonchalance de « demoiselle », de fille de famille du dessus du panier. 

			Septembre 2008, une semaine environ après la rentrée des grandes vacances. Du jamais vu depuis la fondation de Thérésia, une classe fut supprimée et l’une des élèves fut reversée dans la 1re E de Kana. Et cette visiteuse de l’ex-1re F avait les cheveux décolorés, un défi patent contre le règlement intérieur. En plus, elle arrivait tous les jours en retard, après la première ou parfois même après la deuxième heure. Pendant l’interclasse, on la voyait mâcher du chewing-gum. La retardataire avait toujours une bouteille de Pocari Sweat 0 calorie au frais dans un mini-sac isotherme accroché à son cartable. En la voyant arriver au milieu du cours (avec sac et Pocari Sweat) ou développer sa foulée dans le couloir, Kana s’était demandé si ce n’était pas une sportive, par hasard. Cela avait un instant fait lever un sourire sur son visage. Cette largeur de pas, je ne sais pas dans quel club de sport elle l’a acquise, mais ça vaudrait le coup… je veux dire, il pourrait s’avérer intéressant d’en savoir un peu plus. Nonobstant ses cheveux jaunes, la transfuge de la 1re F lui donnait l’impression d’une panthère noire. 

			Ensuite, on entra dans l’arrière-saison de ce que le calendrier appelait l’automne, et on commença à remarquer une diminution du nombre des élèves. Tiens ? se dit Kana, l’œil soudain en alerte. Elle se réveilla de son demi-sommeil pendant le cours d’anglais qui l’ennuyait au possible. Tiens tiens tiens… Ce fut son intuition initiale. Un courant différent de d’habitude traversait cette classe. Manifestement, un nouveau round avait commencé. 

			Des élèves avaient jeté l’éponge. Des profs aussi. 

			C’est un tournoi à élimination ? Mais on joue à quoi ? 

			Effectivement… depuis que cette fille aux cheveux décolorés est arrivée chez nous, le courant a changé. Pendant que moi je ne pensais qu’à mes combats. C’est quoi cette pièce rapportée ? Nakayama elle s’appelle, si je ne me trompe… 

			Novembre, l’avant-veille de Thanksgiving, alors que l’école perdait de plus en plus d’éléments, eut lieu le dix-septième anniversaire de Kana. En ce jour digne de mémoire, peu après 11 h 30, Kana, qui avait déjà repéré l’élève n° 33 de 1re E, à savoir la transfuge de l’ex-1re F, et l’imaginait comme une éventuelle rivale, en tout cas sûrement pas du « menu fretin », l’aborda. Au premier contact, leurs auras et leurs puissances mutuelles crépitèrent. Les deux camarades de repas de Kana étaient sorties ce jour-là après la deuxième heure, afin d’aller acheter une pâtisserie en ville. Un jeune homme plein d’allant de vingt-neuf ans tenait la meilleure pâtisserie de Nishi-Ogikubo. Il proposait des gâteaux d’un exquis raffinement tant du point de vue du goût que de la décoration, et sa réputation tourbillonnait parmi les jeunes filles. Quelques jours auparavant, les deux amies de Kana s’étaient cotisées de sept cents yens chacune pour lui offrir un gâteau d’anniversaire qu’elles avaient commandé au fameux pâtissier. Juste avant le début de la troisième heure, elles devaient se retrouver toutes les trois dans le hall du rez-de-chaussée, où l’attendrait son gâteau surprise, surprise pour la forme tout au moins. Depuis qu’elle avait façonné son corps, Kana ne détestait pas s’offrir une petite sucrerie de temps en temps. Elle n’aurait qu’à s’octroyer un entraînement un peu plus rude pour éliminer les calories, voilà tout. A vrai dire, elle se réjouissait à l’avance de cet anniversaire. Deux minutes avant l’heure convenue, les amies de Kana revinrent à petites foulées avec la boîte à gâteau dans un joli sac en papier. Trente secondes après elles, quelqu’un se présenta à l’école, très en retard mais pas l’air affolé le moins du monde. 

			Une minute et trente secondes plus tard, Kana descendit et tomba sur Nakayama prenant ses deux copines à partie dans le hall, désert à cette heure de la matinée. L’ex-1re F retardataire était en train de les arroser de danse. En fait, Yûko avait profité de l’excellente occasion que lui offraient les deux filles de leur présenter spontanément sa danse, rien de plus. Mais ses mouvements étaient d’une telle rapidité, dégageaient une telle énergie, surtout dans l’espace étroit du hall, pour ainsi dire à bout portant, avec des torsions des membres et du haut du corps, des décrochements de la silhouette, qu’il n’y avait rien d’étonnant à ce que Kana les perçoive comme une dynamique d’agression. Les cheveux de la retardataire, qui dansait en un crépitement d’étincelles, lui parurent eux-mêmes véritablement procéder d’une technique d’attaque. Laisse mon équipe bentô tranquille ! pensa Kana. Pas touche à mon gâteau ! pensa-t-elle encore plus fort. 

			Elle se précipita, fléchit les genoux, prit l’initiative du premier coup. Street fight. Le hall était devenu un ring, et une atmosphère de combat emplit l’espace. D’entrée de jeu, Kana décocha un uppercut du gauche. L’air déplacé par le bras en mouvement vrombit. En cet instant, les yeux de Kana étaient parfaitement éveillés, froids, et brillaient de l’intelligence du combattant qui tient sa proie au bout de son poing. Oui, mais. 

			La cible s’était déjà dérobée, elle esquiva le coup de quelques millimètres. 

			Arquant sa colonne vertébrale en arrière au maximum, elle fit un bond et continua à danser. 

			Kana ne comprit pas. Le coup qu’elle avait porté n’était pas de ceux qu’une novice pouvait parer aussi facilement. Elle en était absolument certaine. 

			Et ne risquait pas de comprendre. La retardataire avait déjà assimilé les bases du pas de deux improvisé et son corps s’était mis en phase avec les mouvements de sa partenaire, évitant ainsi le choc. 

			Tellement surprise qu’elle ne pensa même pas à rétracter son bras après avoir frappé dans le vide. Elle resta figée le bras tendu. 

			La retardataire, de son côté, qui s’était mise instantanément en phase avec sa partenaire, serra les poings elle aussi. 

			Les copines de bentô de Kana, en ce qui les concerne, avaient déjà subi une minute trente – le temps que Kana descende de la salle de classe – de danse. Elles étaient secouées de tremblements et leurs obsessions enfouies commençaient déjà à se lâcher la bride. Vibratiles, fébriles, bref contaminées, elles en avaient profité pour opérer un éloignement stratégique et emporter le gâteau en lieu sûr. De ce fait, aucune des deux n’avait assisté au combat en un coup des deux combattantes. 

			C’est la première fois que quelqu’un devance mon uppercut… dit Kana avec un profond soupir, bras ballants comme quand le rideau est tombé, tu es une boxeuse, toi aussi ? 

			Non, danseuse, répondit Yûko en desserrant un poing, paume ouverte vers le bas, dans une pose qui rappelait la statuaire bouddhique. Sur ses mains étaient écrits des bouts de partition. Comme des stigmates. 

			Les yeux grands ouverts, Kana observait Yûko. En classe, Yûko avait l’air d’une vraie bosseuse, mis à part le fait qu’elle arrivait systématiquement en retard et loupait la moitié des cours du matin. Dans tout autre établissement qu’une école privée qui mettait hypocritement en avant dans son projet pédagogique officiel le « respect de la personnalité des élèves », elle se serait fait renvoyer et expédier dans la vie active. Idem pour ses cheveux jaunes. Or cela n’allait pas plus loin que quelques remontrances orales, pas la plus légère punition n’avait été envisagée. Il faut dire que Thérésia faisait face à une diminution drastique de ses effectifs et n’avait pas les moyens de renvoyer une élève qui, tout bien considéré, continuait à venir en cours et travaillait correctement. Kana avait parfois surpris la retardataire dans les toilettes pour filles à s’entraîner devant la glace des lavabos à des exercices de déplacement du centre de gravité. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne la jouait pas bonne élève. A la précision de ses déplacements, Kana avait tout de suite repéré en elle un génie du jeu de jambes. Kana avait eu l’intuition qu’il valait mieux la suivre de l’œil, cette fille, qu’il y avait définitivement quelque chose chez elle. Ainsi donc, c’était une danseuse… Yûko la surveillait aussi de son côté, et plusieurs fois s’était mise à danser sans prévenir devant elle. Toutefois, depuis ce « premier contact » dans le hall, leurs rencontres n’avaient pas dépassé le niveau de la plus sommaire formalité. Les distances étaient préservées. Yûko n’agressait plus Kana avec sa danse et se contentait de la regarder fixement pendant deux ou trois secondes. Puis se levait et quittait le champ. 

			Il n’empêche, la réaction chimique était lancée. 

			Kana était parcourue d’une sensation étrange. Comme un sévère direct au corps, pensait-elle. J’ai pris un coup. Ça pique. Et en rafale, même… Kana n’avait pas encore compris qu’elle avait attrapé la danse. Les cellules de son corps ne ressentaient pas encore ces élancements douloureux signalant l’envie de devenir danseuse, son corps était fait pour la boxe, elle montait sur le ring pour cogner le monde et n’avait pas l’intention d’en descendre. L’image du combat sans règles n’était pas encore apparue dans son champ de vision. Cependant, chaque fois qu’elle croisait Yûko se produisait une avancée supplémentaire. Kana progressait vers un choix obligé. 

			Un jour, la classe était allée en salle de mathématiques au quatrième étage pour le cours de l’après-midi. Kana, qui avait un truc à aller chercher dans leur salle principale, revint au deuxième. Son regard tomba par hasard sur le bureau de Yûko. Il était couvert de graffitis, comme un bureau de garçon du primaire. Des antisèches de maths ? Elle a peut-être l’intention de faire des études scientifiques dans le supérieur ? Elle y pensa une fraction de seconde. Puis se ravisa : ce ne serait pas une partition musicale, par hasard ? Puisqu’elle danse, elle veut peut-être faire des études pour entrer dans le show-business… Il y a de la danse aussi en fac de musique ? Troisième étape : on dirait une carte, c’est écrit partout, on dirait les cartes militaires codées que les Américains utilisent au Pentagone. 

			Un code ? 

			Et là, dans un éclair d’inspiration, elle comprit que ces stigmates sur la paume de la main qu’elle lui avait montrés dans le hall relevaient peut-être de ce genre de choses, une formule, une partition musicale, ou une carte… 

			Jour après jour, on approchait de la fin de l’année 2008, déjà bien dans ce que le calendrier continuait à appeler l’hiver. Les douleurs cellulaires l’élançaient de plus en plus sévèrement. Elle n’en avait pas conscience, mais cela la rendait perplexe. Kana cherchait. Elle suivait Yûko, comme un détective privé. Yûko s’en rendait compte, mais se contentait d’un coup d’œil derrière son épaule, sans refuser la « filature ». De toute façon, le matin, Yûko arrivait en retard, et le soir, Kana allait s’entraîner à son club de boxe, elle ne pouvait pas découvrir grand-chose. Elle apprit tout de même que Yûko, actuellement transférée en 1re E, prenait ses repas de midi avec une autre ancienne de la 1re F actuellement en 1re K et une fille de la 1re B. Elles avaient l’air assez intimes. Intimes ? Intimes comment, plus précisément ? Kana eut l’intuition que ces trois filles faisaient partie d’une sorte de cercle. Elles étaient ensemble parce qu’elles avaient un but, un but commun. Oui, la danse, évidemment, mais cette danse elle-même semblait avoir un objectif. Sinon, pourquoi dansaient-elles pendant l’interclasse de midi, ou, comme elle les avait vues faire par la fenêtre de la classe de 1re E, au milieu du terrain de sport pendant les heures de cours ? Ou pendant la corvée de ménage. Pourquoi dansaient-elles comme si elles cherchaient à mettre quelqu’un au tapis ? 

			A mettre tout le monde K-O ? 

			Sadogawa, de 1re K, Minato de 1re B, et Nakayama Yûko, de ma classe, 1re E. Quand ces trois-là dansaient, elles étaient capables de toutes les métamorphoses. On dirait vraiment qu’elles veulent réduire Thérésia en cendres. 

			Des destructrices. Des libératrices. Des sauveuses ? Serait-ce possible ? 

			Comme moi, alors… 

			Hein ? s’écria involontairement Kana quand ces mots montèrent à la surface. Sur le coup, elle ne comprit pas. Comme moi, c’est-à-dire… De la même façon que moi je fais partie de mon club de sport ? Comment ça ? Pourquoi ? 

			Mais… Moi, je suis une boxeuse ! dit-elle encore, à voix haute. La preuve, mon corps… Mon corps… 

			Il a envie de danser, mon corps. Elle venait de le comprendre, comme la conscience vient quand on entend le gong de la reprise, la conscience de ce qu’il faut faire, right now. 

			Alors c’est à ça que je dois me donner corps et âme, maintenant, se dit-elle. Et un liquide rouge se mit à couler de son nez, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps. 

			Oui… fit Kana à mi-voix en marchant dans le couloir. En souriant. Voilà la seule chose à laquelle Hori Kana, dix-sept ans, doit se consacrer corps et âme, ça et rien d’autre ! 
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			En 2009, le mois de février n’était pas terminé que les fleurs de sakura Somei-Yoshino avaient déjà perdu leurs pétales. La date annoncée de pleine floraison était tombée le 14 février, ce qui coïncidait avec la Saint-Valentin, un samedi. On vit donc des boîtes de chocolat s’échanger pendant les banquets sous les cerisiers, ce qui en détruisait tout le sens. Mais le sens de quoi, à vrai dire ? Du rite de la contemplation des cerisiers en fleurs ? Ou celui de l’esprit de formalité compulsive, de la coutume d’offrir des chocolats, apparue au Japon dans la seconde moitié du XXe siècle ? Il était bien difficile de le dire. En tout état de cause, le chocolat, ça n’allait pas très bien avec le saké ni avec la bière, ça c’est sûr. D’ailleurs, le véritable problème, outre la floraison chaque année plus précoce des sakura Somei-Yoshino, n’était-il pas surtout qu’ils étaient en train de mourir, incapables de s’adapter au changement climatique carabiné qui faisait disparaître la zone tempérée de l’hémisphère Nord et avait déjà transformé Tokyo en îlot de chaleur ? Au niveau national, on préférait ignorer le problème et continuer à parler de cette tradition si typique et indéfectiblement nippone du hanami, et débattre très sérieusement au Parlement d’une éventuelle modification du calendrier pour avancer la date au début de l’année. Les médias théorisaient régulièrement sur en quoi cesser de célébrer le hanami signifierait la mort de la Nation. 

			C’est également en ce mois de février que prit fin la courte lune de miel de Touta et de la musique, trois jours après la pleine floraison des cerisiers. Le mardi 17 tomba un jour faste dans le calendrier du Rokuyô6, donnée de première importance dans l’industrie du mariage. Ce jour-là, un événement se produisit dans le cabinet de consultation de Riri Ricardo, dite Salle d’Attente Invités. C’est là que l’affaire prit naissance, disons, si l’on s’en tient aux apparences. 

			Le numéro d’urgence, le pseudo-119 de Riri Ricardo, se mit à sonner au début de la soirée, alors que le docteur était en train de ranger son matériel. Une visiteuse médicale, une Japonaise qui n’avait pas trente ans, se trouvait avec lui dans la pièce. Evidemment pas dans le cadre de sa tournée professionnelle officielle. Elle vendait des médicaments au noir pour se faire un peu d’argent de poche. Mais si elle prenait le risque de détourner certains médicaments en phase de test des entrepôts de son employeur, c’était aussi parce qu’elle était sensible à la passion du médecin colombien pour son métier. Une urgence ? dit Riri Ricardo en prenant l’appel. Une fois qu’il eut raccroché, le ton de sa voix n’était plus celui qu’il avait eu jusque-là. 

			— Je vais avoir besoin d’aide, pourriez-vous me donner un coup de main ? 

			— Pour jouer à l’infirmière ? Vous avez besoin d’aide ? Besoin de moi ? 

			— Oui, un blessé dont le pronostic vital est engagé va m’être amené. Je me ferai aider par les amis sud-américains qui le transportent, mais je vais avoir besoin de quelqu’un, de préférence qui ait l’habitude du sang, des organes charcutés et des membres amputés posés sur une table. Si vous êtes partante… 

			Pas de souci ! répondit-elle sans hésiter en commençant à étendre un drap propre sur un lit. Morphine, gants chirurgicaux, lunettes de protection contre les éclaboussures, écarteurs chirurgicaux, seringues et autres ustensiles furent disposés, prêts à l’emploi. Le téléphone de Riri Ricardo sonna à plusieurs reprises, et le chirurgien indiqua quelques mesures d’urgence tout en se préparant à recevoir le patient. Il répondait au téléphone en faisant les cent pas et cela créait un effet doppler avec la sirène de l’ambulance. Le son du téléphone vibrait dans sa main, résonnait, comme des hurlements de douleur. 

			Puis il y eut d’autres hurlements, les mêmes mais en vrai, à l’arrivée du blessé. On ne risquait pas de se tromper, il pissait le sang. A première vue un Asiatique du Sud, jeune, à qui il manquait une joue et une oreille. Pas coupées, arrachées. Il lui manquait aussi plusieurs doigts, et son pantalon bon marché était déchiré autour de la cuisse et de la jambe. C’est horrible… fit la visiteuse médicale, ne trouvant pas d’autres mots. Mais elle ne pâlit pas. Il a été mordu, non ? Ce n’est pas une coupure d’outil, ça… Par un animal ? Un chien féroce affamé ? demanda Riri Ricardo en espagnol aux amis du blessé qui avaient fait office de brancardiers. L’arène où ils organisent des combats de chiens… répondit l’un d’eux, toujours en espagnol. Les combats de chiens se déroulaient à Kabukichô, arrondissement de Shinjuku, organisés par la d-â`u gâ`u ou « Tête d’ours » – la mafia vietnamienne – et les « organisations violentes » japonaises. Les paris sur le sang ont du succès. Des banques de sperme de chien permettaient de produire en nombre des chiens de combat, les paris étaient camouflés en spectacles anodins. C’est les combats de chiens qui l’ont mordu, répétait l’un des Latino-Américains pendant que la visiteuse médicale l’aidait à passer ses gants chirurgicaux pour immobiliser le blessé en sang. Le Sud-Asiate ne criait plus, il convulsait. Ses blessures avaient déjà commencé à attirer les mouches. Peau couleur Taj Mahal par temps orageux, gémissements de radio fondamentaliste hindoue, explications en espagnol qui s’échangeaient au-dessus du lit. Les chiens ! Les chiens ! Les chiens ! Ils l’ont jeté à la rue, c’est un ancien collègue de travail, il est de Delhi, depuis il a peut-être été recruté par une organisation de voleurs. Un type sympa, il m’avait invité à manger dans un sushi-bar. Hé ! Meurs pas ! Faut pas lâcher ! Tu es chez le docteur, maintenant ! 

			— Probablement une mesure de représailles, ils l’ont coincé dans l’une de ces arènes où ils organisent leurs combats de chiens et ils l’ont foutu dedans… 

			Il avait perdu tant de sang qu’il fit un choc hémorragique. La visiteuse médicale prépara rapidement une poche de transfusion. Hypotension. Riri Ricardo prit la décision d’opérer. Certains organes étaient touchés. A cet instant, la porte s’ouvrit sans prévenir et quelqu’un fit irruption. 

			— Non ! cria la visiteuse médicale. N’entrez pas, on est en train d’opérer ! Et puis on frafrafrappe avant d’entrer, au moins ! 

			C’était un Japonais, en costume cravate, d’âge moyen, avec des bras incroyablement longs. 

			— Ah, il est là ! 

			— Vous le connaissez ? demanda la visiteuse médicale. 

			— Je le cherchais, répondit l’homme en regardant sur le lit l’Indien que Riri Ricardo essayait du mieux qu’il pouvait de faire passer d’un état critique à un état moins critique. 

			— Hé ! Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda le Japonais à la femme, pas à Riri Ricardo. 

			— On le soigne. Bon, même si vous êtes son ami, vous dérangez, là. Veuillez sortir, s’il vous plaît… 

			— Vous n’allez tout de même pas le sauver ! Arrêtez ça ! Personne ne vous a donné l’autorisation ! 

			Il s’approcha rapidement du lit et se mit à insulter l’un des assistants. 

			— Pousse-toi de là, le Latino ! 

			Pour la première fois, Riri Ricardo se tourna vers lui. 

			— Je vous en prie, monsieur, c’est une question de vie ou de mort, dit-il en immobilisant un moment son scalpel. 

			— Et alors, justement ! Toi aussi, le toubib bronzé, tiens-toi à l’écart. 

			Il passa la main à l’intérieur de son veston et en sortit quelque chose. Un pistolet, évidemment. Muni d’un silencieux. Un long. Riri Ricardo recula par réflexe. L’homme pointa son arme sur l’Indien allongé et visa le cœur. 

			— Chien de Fukiénois ! Tu ne mérites pas d’être sauvé. T’as commis une offense et tu dois payer, Maharajah de mes deux ! 

			Il tira. Deux fois. A cette distance, l’Indien sauta sur le lit comme un poisson. 

			L’homme s’apprêtait à quitter la pièce sans un mot de plus. Riri Ricardo et les autres restaient bouche bée. A l’évidence, l’homme en costume était un tueur d’une « organisation violente » japonaise. C’est la visiteuse médicale qui réagit la première, et sa réaction fut de pousser un hurlement. 

			— Stop, l’infirmière ! dit le tueur en costume en agitant son arme pour la faire taire. 

			Puis il quitta la pièce d’un air très sûr de lui et descendit l’escalier en spirale pour atteindre le tapis rouge du rez-de-chaussée. 

			La visiteuse médicale, qui s’était tue un instant, explosa comme un tonneau qui perd ses cerceaux. Le sang des blessures, les doigts et la joue arrachés, les organes mis à nu ne l’avaient pas impressionnée, mais les coups de feu avaient créé la panique et ses émotions étaient devenues incontrôlables. Elle hurlait. Livide, le visage couvert de liquide nasal. Les coups de feu avec silencieux n’avaient fait aucun bruit, mais les cris de la femme firent vibrer les gonds de la porte de la salle de consultation fermée depuis le départ de l’homme et résonnèrent jusqu’à l’autre bout du Palais de la Noce. Le silence avait été balayé, à un certain niveau au moins. 

			Au même moment, Touta, en provenance du Labo Photo au troisième étage, passait justement devant la porte de la Salle d’Attente Invités, comme si c’était son heure, pour rendre visite à Riri Ricardo. Il ouvrit la porte. La femme sursauta et recula à son entrée. Touta la regarda, puis vit le lit médicalisé qui aurait dû se trouver en principe derrière un rideau caché au fond du cabinet de consultation, il vit le patient et les hommes autour. Touta avait un sac à la main. Un fin porte-documents gris avec plusieurs autocollants : un Diet Pepsi, un Snoopy, et un rouge avec une inscription L’âme de Hakata7. Il avait trouvé ce porte-documents dans la rue, deux ou trois mois plus tôt, et ne le lâchait plus depuis. Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à la visiteuse médicale. D’une voie suraiguë elle répondit : Il l’a tutututuéééé !… 

			Ses épaules s’affaissèrent en jetant un regard sur le lit. Riri Ricardo était penché au-dessus de son patient. Il n’arrivait toujours pas à croire ce qui venait de se passer, très pâle, une tache écarlate sur sa casaque jetable à hauteur de la poitrine, provoquée par une éclaboussure de sang quand l’homme en costume avait tiré. Touta interrogea la scène du regard, demanda : 

			— On lui a tiré dessus ? 

			— Oui, murmura douloureusement Riri Ricardo, comme si c’était lui-même qui avait reçu le coup de feu. 

			C’est d’ailleurs ce que crut Touta, par une impeccable erreur d’appréciation. Il se retourna de nouveau vers la visiteuse médicale. 

			— Qui ça ? Qui a tiré ? 

			— Il s’est enfui, répondit la femme. 

			Touta, persistant dans son erreur, demanda s’il y avait encore des chances de le rattraper. 

			— Oui, euh, peut-être, répondit-elle. 

			— Je m’en occupe, dit Touta à Riri Ricardo prostré devant son patient assassiné. 

			A partir de là, la situation tourna à la confusion la plus totale. Touta était un instinctif. Il n’avait pas les moyens d’assister le docteur, alors il laissa les soins d’urgence et tout ce qu’il y avait à faire dans cette salle de consultation à la charge des Latino-américains, et demanda à la visiteuse médicale de le guider pour retrouver le tireur. Retrouver le tireur pour venger Riri Ricardo, cela allait de soi. Ils coururent dans le couloir, prirent l’escalier en spirale, aperçurent l’intrus non loin de l’entrée, qui traversait le hall d’accueil. Ce n’était pas un résident du Palais de la Noce et il n’était pas venu seul. Deux jeunes du genre voyous de bas étage, des chinpira, grillaient une clope adossés à un pilier tout en faisant le guet devant la porte sans vitre qui à une époque avait été une porte-tambour, pendant que celui qu’ils accompagnaient, le Japonais en costume, les rejoignait à pas rapides sur la moquette anciennement rouge du hall. Le long flingue muni de son silencieux rallongeait encore son bras droit qu’il avait déjà fort long. 

			— Lui ? demanda Touta à la visiteuse médicale en montrant quasiment l’homme du doigt. 

			Il n’y avait pas d’erreur. D’ailleurs c’était le seul individu en vue avec une arme à la main et une sale tronche. 

			— C’est lui ! C’est lui ! C’est lui ! répondit-elle. 

			Touta ouvrit alors son porte-documents. Le temps de descendre un demi-tour de l’escalier en spirale, il avait défait la fermeture à glissière, en avait sorti quelque chose, puis, ayant descendu la deuxième moitié, se mit en position et visa. Visa consciencieusement. La visiteuse médicale qui lui avait servi de guide en resta béate, les yeux clignotants. Le revolver luisait d’une lumière noire dans les mains de Touta. Il ne perdit pas de temps. Tira. Le tueur se trouvait à quelque distance, mais tout à fait dans les limites de la portée du revolver. 

			Alors qu’ils allaient franchir le seuil du Palais de la Noce, le tueur et ses acolytes réagirent instantanément aux coups de feu qu’ils perçurent dans leur dos : ils étaient entraînés à ce genre d’attaque. Ils avalèrent leur salive avant de se demander ce qui se passait. Le premier tir de Touta manqua sa cible. 

			Décidément, c’est pas ça, fit Touta en se mettant à galoper sans prévenir. 

			Le canon de son revolver fumait. Les capacités de réaction de la visiteuse médicale ne lui permirent pas de le suivre, et elle laissa échapper un gémissement en comprenant la situation. Puis un nouveau hurlement. Pendant ce temps-là, Touta était déjà passé de l’autre côté de la moquette anciennement rouge. Les deux chinpira s’étaient échappés de l’immeuble. La tête de Touta dépassait. Et là… 

			Le tueur savait qu’il était le seul visé. Il n’avait pas d’autre choix que de retraverser le hall ventre à terre. Bien sûr, il riposta en tirant, mais sa vision de la configuration spatiale du Palais de la Noce n’était pas très claire. Il se retrouva chasseur chassé. Deuxième balle de Touta, à quoi répondirent quatre décharges rageuses du tueur. Troisième balle de Touta. 

			Zut, encore raté, murmura Touta pour lui-même. 

			Il rabattit le tueur dans la salle de bal où se trouvait aussi un escalier, au bout du rez-de-chaussée. Le tueur grimpa l’escalier, puis un autre étage, puis un autre, jusqu’à la terrasse, plus exactement au dernier étage, passa la porte et prit le couloir en forme de L. Quelques instants plus tard, il était dans le jardin sur la terrasse, le jardin suspendu éclairé par les lumières de la ville, la fontaine et le bassin à sec, les bacs de plantation qui n’étaient plus entretenus. Il tenta bien de contre-attaquer en contournant les cupidons en pierre, mais évidemment, en tant que résident du lieu, Touta avait l’avantage du terrain, et cela, le tueur n’en avait même pas conscience. 

			Le tueur sentit une présence et tira. Une fleur s’ouvrit au bout de son silencieux, mais Touta, qui s’était fondu dans l’ombre du jardin, sortit de derrière une jeune beauté européenne en ciment à la poitrine dénudée avec qui il avait fait un brin de conversation, fit feu, le tueur se prit une balle dans le buffet, poussa un grognement et percuta le sol. Sous le choc, son pistolet d’occasion, une arme de réforme de l’armée russe, lui échappa des mains. Touta se tenait devant lui, suffisamment éclairé par les lumières des tours de Shinjuku que le tueur apercevait autour de lui comme des phares de poursuite. Il grommela quelque chose. Depuis quand ce ce ce ce connard, ce ce ce ce putain de Maharajah de merde a des potes comme toi avec des flingues, hein ? Mais seule une bouillie indistincte sortit de ses lèvres. Au-dessus de lui, Touta pointait son arme, bras tendu, prêt à faire feu à tout moment. Et le bout du canon ne tremblait pas. Touta sentait comme une boussole dans sa poitrine, et cette boussole indiquait le sud. Puis il entendit des voix. Des voix de chèvres, très loin, comme à travers un téléphone. Allez, vas-y, tue-le. Tire. Au fond de son cerveau le rire du Vieux de la Mer résonna. Le Vieux de la Mer, ah oui, le Vieux de la Mer. Il est mort. C’était mon père, il n’est plus. Alors Touta tira la balle de l’extinction du tueur. Dans le cœur. Dans le cœur de l’homme. Il arma le chien et expédia la balle. Elimination accomplie. 

			Tirer n’était rien. Mais le coup de feu déclencha des événements adjacents. Entre autres il mit un terme à la courte lune de miel de Touta et de la musique. Le tueur était maintenant un cadavre aux pieds de Touta. Une mort silencieuse vivait. Cent pour cent mort. La flaque de sang s’étalait petit à petit, et il était mort bel et bien. Il restait une balle dans le revolver de Touta. Si on ajoutait celles qui se trouvaient dans son porte-documents, ça faisait un total de dix-neuf. Dont dix-huit emballées dans du papier huilé. Il leva les yeux. Touta savait que des gens étaient rassemblés là autour de lui. Les habitants du Palais de la Noce. Normal. Le boucan avait traversé tout l’immeuble. Les cris, les coups de feu, les imprécations et les insultes en continu en avaient fait l’annonce, avaient secoué et réveillé tout le monde. De même que les hurlements de la visiteuse médicale avaient attiré Touta dans la Salle d’Attente Invités, tout le monde venait maintenant voir ce qui se passait sur la terrasse. Les prostituées du quatrième étaient regroupées autour de la plus large des portes, regardant de loin Touta et le tueur qui vivait de sa mort totale. Les vestales de Pierce se parlaient à voix basse en pidgin japonais de la nuit. Bien sûr, le point culminant de la géographie du Palais de la Noce avait aussi entendu la déclaration de l’état d’urgence. La porte du sanctuaire shintô de l’autre côté du bassin à sec était ouverte. Une lumière intérieure filtrait à l’extérieur et on entrevoyait une silhouette féminine dressée. 

			— Tu l’as tué, Touta ? questionna la voix de Pierce en se réfléchissant sur la surface sèche du bassin. 

			— Je l’ai tué, oui. 

			— Fuis. 

			— Hein ? 

			— Par là, indiqua Pierce. Tu ne peux plus rester ici. Disparais. Passe. 

			Traverse ce sanctuaire, c’est ce que signifiaient les paroles de Pierce. 

			Riri Ricardo était venu lui aussi et se trouvait maintenant à côté de Touta. Il semblait être venu en courant, aussi vite qu’il pouvait. Le souffle altéré, il avait gardé sa casaque jetable ensanglantée. Touta fut surpris de le voir là. Ah, tu es vivant ?… Eh oui, tu as fait erreur, ce n’est pas moi qui me suis fait tirer dessus. C’est mon patient, lui expliqua enfin Riri Ricardo. Mais le – fit-il en montrant le cadavre couché devant lui – type est sans aucun doute un yakuza, un yakuza japonais. Touta, qu’est-ce que tu vas faire ? 

			— Déménager. 

			— Tu as de l’argent ? 

			Il ne parlait pas de la caution pour la location d’un studio mais de celui qu’il faudrait présenter au clan d’affiliation de la victime pour laver le fait de l’avoir supprimée par vengeance. J’ai des économies, répondit Touta. Riri Ricardo reprit : 

			— Bon. Alors je leur parlerai. Si les Indiens sont liés avec les Fukiénois, alors j’irai les trouver et je leur parlerai. Ça devrait pouvoir se résoudre. Je suppose que le Maharajah avait cambriolé ou commis une indélicatesse dans un des tripots de Kabukichô. Mais il faut tout de même que tu partes. Les amis du tueur t’ont vu, je suppose ? 

			— Oui. 

			— Alors à tous les coups ils vont te buter. 

			Il avait employé l’argot de la pègre. 

			— Les organisations de yakuzas ne laissent rien passer. L’esprit de chevalerie, ninkyô, je crois qu’ils appellent ça… 

			— Ah oui. 

			— La vie d’un simple porte-flingue ne vaut pas si cher que ça. Deux cent mille yens à tout casser, ce n’est pas ça le problème. Mais ils te pourchasseront. L’ordre sera transmis à tous les clans yakuzas, comme si tu étais un gangster étranger. Ils ne te lâcheront pas. 

			Pierce entra en scène. L’ombre de Pierce fit un signe de la main à quelqu’un. Dans son dos, venant du fond du sanctuaire en cyprès apparut un homme. Il portait le manteau long des gangs de voyous et un bandeau sur le front où était marqué Châtiment céleste. Et un pantalon dont il était en train de remonter la braguette. Apparemment un extrémiste du « défense nationale spirit ». Le nationaliste rachitique de Notre Plan Lune de Miel Conseils Personnalisés, bien sûr, celui dont Touta n’avait pas encore fait la connaissance. 

			— Mon fffrère ! cria-t-il à Touta. 

			Il n’avait pas son mégaphone, mais sa voix se répercuta tout de même sur toute la terrasse de l’immeuble. 

			Pierce le motiva fortement à voix basse, comme si elle lui transmettait un oracle sacré. 

			— Cet homme t’aidera à fuir, Touta. Je lui ai donné mes instructions, tu peux lui faire confiance. Et n’oublie pas : mon sexe est la vie chaude et humide suprême. Il t’a souvent tenu en lui, n’oublie pas. 

			De l’intérieur du sanctuaire, la musique de gagaku se diffusait sans fin. A très bas volume. 

			Le camion du nationaliste était garé devant la porte de service du Palais de la Noce, là où jadis s’alignaient les véhicules de la société. Un truc énorme qui faisait penser à un fourgon pénitentiaire, avec écrit Ligue Politique des Jeunesses du Soleil Levant en caractères cursifs des deux côtés de la carrosserie. Et, comme des motifs martiaux bouddhistes, quatre haut-parleurs trompettes, deux devant, deux derrière. Un plateau avec rambarde sur le toit pour servir de tribune surélevée. Bref, un camion de meeting urbain. Les blindés noirs, on les appelle aussi. 

			Le nationaliste avait déjà pris place au volant. Il invita Touta à monter d’un signe du bras portant brassard et lui indiqua le siège baquet à côté de lui. Les yeux du nationaliste brûlaient de la flamme du patriotisme. Mais physiquement, il semblait plutôt exténué. Avant de grimper dans la camionnette, Touta dit un dernier mot aux quelques voisins venus l’accompagner sur le seuil de la porte de service. L’une des prostituées lui prit la main et la plongea dans sa poitrine siliconée taille F. Ah, sayonara, hein, allez… Rhôô, c’est quoi, ces manières, grand fou ? lui murmura-t-elle à l’oreille dans un japonais étrange. Riri Ricardo lui tendit un téléphone portable. Si un jour tu as un problème, fais le 119, appel gratuit. Ouaip, bon… dit Touta. Auparavant, dans le Labo Photo, Touta lui avait remis une épaisse liasse de billets de dix mille yens dans une boîte avec clé que les immigrés appelaient « un cercueil ». Ça, c’étaient ses économies de première nécessité, mais il avait un autre bas de laine de trois cent mille yens cousu dans une poche de son pantalon. Il avait aussi une réserve d’urgence dans la semelle de ses chaussures. Cet argent-là, il ne l’avait pas confié à Riri Ricardo. Il allait en avoir besoin. Touta fourra le téléphone portable que Riri Ricardo lui avait donné dans son porte-documents, où avait déjà pris place le revolver qui sentait encore la poudre. 

			Le nationaliste, de sa place au volant, fit un commentaire sur le porte-documents. 

			— Hé, si tu fais rentrer ça dans mon camion, fffaut que tu lui colles ça, dit-il en lui tendant un autocollant Le luxe, c’est l’ennemi8. C’est comme un sauf-conduit pour monter à bord. Il t’en faut un à toi aussi, mon frère ! 

			Touta accepta sans faire de manières. Le moteur était déjà allumé et le camion partit sans plus attendre. Tous deux agitèrent la main en signe d’adieu et les tailles F répondirent en se les secouant à deux mains en longs rebondissements élastiques. Le camion des Jeunesses du Soleil Levant s’élança de l’immeuble du Palais de la Noce, emportant Touta loin du sanctuaire de Pierce. Il s’éloignait de tout, il ne faisait que passer. 

			Tout en conduisant, le frêle nationaliste consultait un plan détaillé de Tokyo déployé sur le tableau de bord. De temps à autre, il était pris d’une quinte de toux. Touta observa l’intérieur de l’habitacle. Plusieurs photographies amateur de membres de la famille impériale étaient exposées, un moniteur miniature était fixé dans un coin, vraisemblablement pour visionner des vidéos. Non, des DVD. Il y en avait tout un tas à côté du frein à main. Il jeta un coup d’œil sur les étiquettes écrites à la main et découvrit qu’il s’agissait de compilations des vœux du Nouvel An de l’empereur à la nation chaque année à la télé. On vavava faire un bonbonbonbond pour mettre notre fffrère à l’abri, murmurmura le nationaliste en prenant vers l’est par l’avenue Shokuan et l’avenue Nukebenten. La fuite nocturne commençait. Sur le bord de la route, on voyait parfois la couleur d’un feu de camp. Le contraste était total avec les enseignes lumineuses d’officines de prêts à la consommation « Promise » ou « Yen Shop » qui parasitaient les murs des immeubles en bordure de la voie. Les feux, eux, avaient la couleur du vrai réel, pas de l’artificiel. Les sacs poubelles sortis pour le ramassage étaient brûlés en bloc, de lieu en lieu, les enfants d’immigrés apportaient à cette ville les couleurs de la nature sauvage dont elle avait bien besoin. 

			Le plan de Tokyo était personnalisé à la main. Les territoires sacrés ou au contraire corrompus étaient signalés par différentes couleurs. Par exemple, le palais impérial, les jardins extérieurs de Shinjuku, la résidence du prince héritier étaient coloriés en jaune. Le nationaliste, remarquant que Touta scrutait son plan, lui fournit l’explication. 

			— C’est pour indiquer les territoires où flotte l’esprit de la patrie. 

			— C’est pour ça que le palais impérial est en jaune ? 

			— Parfaitement ! Son Impériale Résidence… Enfin, j’aurais voulu la colorier en doré, mais bon… tant pis, hein. Le souci, continua-t-il en pointant le doigt sur divers autres endroits de la carte, c’est ce bleu, là… Couleur aile de canard, je les ai faits. Là est le mal ! Le mamamamal, les quartiers où habitent ces barbares. Même la pègre n’y met plus les pieds, leur vie serait en danger. Ce sont des ghettos, je te dis, des ghettos ! Autrement dit, les territoires ennemis du patriotisme et de l’esprit national. Détestable ! 

			Il se mit brusquement à donner des coups de poing sur son volant, dents serrées. 

			— Mais justement, c’est pour ça que ce sera un endroit sûr, mon frère. Pour toi mon frère qui es justement pourchassé par les yakuzas. Si tu te caches dans une de ces zones aile de canard, si tu te planques bien tout au fond, là-bas les mandats de recherche des yakuzas, c’est comme de la fiente de pigeon… 

			Pas bête, pensa Touta. Pierce avait fait preuve d’une sacrée intuition, ou capacité de jugement, ou vision, en confiant au nationaliste la mission de l’aider à fuir. Pierce l’avait deviné, le nationaliste était fait pour cette mission. Personne ne possédait plus d’informations sur les quartiers immigrés que les fondamentalistes du nationalisme. Seul un ultra-fan hystérique de la maison impériale pouvait accumuler compulsivement autant de détails, surveiller les dernières évolutions sur les territoires de la capitale impériale où les organisations criminelles autochtones ne s’aventuraient plus. En d’autres termes, ils étaient la force tactique de la pègre. 

			— C’est quand même un peu spécial, non ? Me faire sauver par un nationaliste pur et dur… Comment se fait-il que tu habites dans cet immeuble, d’ailleurs ? Enfin… c’est une question que je me pose depuis le premier jour, et là c’est l’occasion… 

			— Eh bien, vois-tu, hum, sembla hésiter le nationaliste, avant d’éclater de rire à gorge déployée, montrant par la même occasion plusieurs dents en or. Arf arf arf arf arf ! Que veux-tu, mon frère, quand je pense à Pierce, je bande. Je ne suis pas un sanguin, pourtant. Mais Pierce, c’est du Viagra bio. C’est pour ça que je peux pas la quitter. C’est pour ça qu’on est frères, tous les deux, pas vrai ? 

			— Je vois… Alors on est frères, hein… 

			— Puisqu’on est sortis du même ventre ! On est potes de baise. Et puis, c’est bien situé comme bureau. Il y a même un parking pour le bahut. Arf arf arf arf arf ! 

			— Et tu as des soucis de foie, je crois ? 

			— Pardon ? Bah, les maladies, ça part toujours du foie. Je fais de l’anémie, aussi… 

			— Ta tête marche bien, en tout cas. 

			— Ah oui, tu trouves ? 

			— Faiblesse hépatique, cerveau supérieur, c’est le profil du génie, ça ! Moi j’en suis loin… Moi, je ne suis pas intelligent, je n’ai que mon flair. Je t’envie, mon frère. Et donc, ma destination d’exil, où se trouve-t-elle ? 

			— N’importe où, du moment que c’est colorié en bleu, répondit l’autre en tapotant plusieurs endroits sur son plan. Le plus près d’ici, c’est la Corne de Kagurazaka. Ou bien au contraire je peux te conduire jusqu’au quartier bleu le plus éloigné pour tromper les malfrats. Il y a plusieurs possibilités pour se mettre à l’abri. 

			— La Corne ? Une corne, comme en ont les chèvres ? 

			— Pas seulement, les zébus aussi en ont. Mais oui, une corne, quoi. En fonçant un peu, après l’avenue Nukebenten, on y sera vite. Plusieurs chemins possibles, on peut passer par l’avenue à l’est des jardins extérieurs du palais impérial, ou par celle du pont Edogawa. Ou aussi, on peut prendre par les jardins extérieurs et on tourne pour admirer les douves du château d’Edo, c’est selon les goûts. Je suggérerais ce chemin-là, pour le patriotisme. Mais si t’as un autre plan… Aïe aïe aïe… 

			— Qu’est-ce qui se passe ? 

			— Regarde dans le rétro. On est suivis. C’est une Mercedes de la pègre, ça. Frère, le conducteur te dit quelque chose ? 

			— Oui. Je me souviens bien de ce visage anguleux. Il accompagnait le tueur. 

			— Il est en train de téléphoner, je vois. Ouh là, il porte des lunettes. Mon frère, on est grillés cramés. Saloperie. 

			Un SUV Honda surgit à hauteur de l’avenue de la faculté féminine de médecine et les percuta de plein fouet. Le camion en fut secoué. 

			— Oooh ô âme des Jeunesses du Soleil Levant ! jura le nationaliste hors de lui. Si c’est comme ça, frère, je vais les contourner, expectora-t-il dans un crachat. 

			Sous le choc, le plan de Tokyo avait glissé du tableau de bord, mais il n’était plus temps de vérifier la route. Un troisième véhicule de yakuzas se mit de la partie et les força à tourner dans l’avenue Sotobori, l’avenue des douves extérieures. Sans doute pas pour une petite visite touristique des anciennes douves du château d’Edo. 

			— Je ne pense pas être en mesure de t’accompagner jusqu’à la Corne de Kagurazaka, frère. La configuration du terrain est compliquée par là-bas… Ah, j’ai une idée ! Je vais te laisser discrètement à hauteur du pont de Shin-Mitsuke. C’est presque au coin sud de Kagurazaka. A partir de là, il faudra que tu te débrouilles tout seul pour atteindre la Corne, tu pourras ? 

			— Je me débrouille toujours tout seul, en principe. 

			— Très bien ! Alors, je te prends au mot, et moi, je vais les mener en bateau. Ah, et puis, prends ça… 

			Il tendit le bras vers la boîte à gants, l’ouvrit. Elle contenait une pile de prospectus. Il en tendit un à Touta. 

			— C’est la feuille de liaison de notre Ligue des Jeunesses du Soleil Levant. Je serai content si tu approuves, mais je le fais pas pour te recruter. En fait, il se trouve que l’éditeur de notre organe de liaison, le Bulletin du Soleil Levant, a ses bureaux dans le quartier des Relieurs à Kagurazaka. Tu trouves ? En dessous du logo… l’adresse de l’imprimerie, oui, c’est ça. Tu peux toujours y aller si t’as un ennui. Ce bulletin, c’est un moyen très efficace pour se recommander de nous. 

			Encore des recommandations, se dit Touta avec une grimace. Je retombe dans le jeu des intermédiaires comme quand je suis arrivé à Tokyo, alors… 

			— Merci, j’en prends un. 

			— Bien sûr. Et tu pourras le lire, aussi, dit le nationaliste. C’est important de répandre nos idées. Pour l’honneur du peuple Yamato. Arf arf arf arf arf… 

			Il éclata d’un rire gêné. 

			— Bon, frère, c’est ici qu’on se quitte. On arrive au pont de Shin-Mitsuke. Allez, on s’est bien éclatés ! 

			La rivière apparut à main droite. Enfin, on l’appelle rivière mais ce n’en est pas une puisque c’est une ancienne douve. Le camion aménagé pour les meetings urbains de la Ligue des Jeunesses du Soleil Levant fonçait, à l’endroit où l’avenue Yasukuni rejoint la pente Kôriki, c’est-à-dire en fait l’avenue Sotobori, il arriva au pont Shin-Mitsuke. Il y avait quelque chose de l’autre côté du feu rouge sur le talus de la douve. On aurait dit un énorme tas d’arbres morts. Les anciens arbres plantés au bord de la route ? A peine le temps de se poser la question, le camion fit un écart, le nationaliste écrasa le frein des deux pieds, le camion dérapa. Derrière eux, ce fut un concert de crissements de pneus et de klaxons aux accents d’insultes. 

			— Mon frère ! Tu sautes sur le tas d’arbres morts. T’inquiète pas, ça t’amortira. Allez, tu ouvres la porte et tu te jettes fififififissa. Pour le reste, faudra voir à te camoufler. Tout est dans le camouflage. Hop, plus personne ! Autrement dit, ça dépendra de ta capacité à jouer les ninjas, compris ? Allez, c’est parti. Let’s go ! 

			Il fit demi-tour. L’arrière du camion dansa et dérapa en demi-cercle. Touta mit la main sur la poignée de la portière, le nationaliste donna le signal. A l’instant du saut, il ajouta le mot de la fin : 

			— Dis, frère… Kagura, ça veut dire « musique pour honorer les dieux ». Arf arf arf ! Alors Kagurazaka, c’est « la Colline de la musique pour honorer les dieux », tu verras, c’est un super endroit. Et puis, le kagura c’est notre musique à nous, pas vrai ! 

			Touta sauta. Il plana au-dessus du sol, plongea. Le camion continua à tourner sur lui-même, les roues braquées à fond. Le nationaliste tendit la main vers sa sono. Au même moment, les quatre haut-parleurs trompettes envoyèrent une chanson bien cadencée à plein volume, quelque chose qui ressemblait à une complainte mélodramatique enka, une vraie nuisance en tout cas. Le nationaliste chantait les paroles en même temps. Ffffront nationaliste, front – na – tio – na – li – steuh ! Puis il appuya sur un bouton visible à gauche de celui du démarrage, mais d’usage non homologué. C’était la commande du disperseur automatique de prospectus. Du toit au-dessus du siège passager que venait de quitter Touta, une édition spéciale de la feuille de liaison s’échappa en tourbillon et se dispersa comme une bourrasque de neige sur la rue. Le camion avait fait un tour complet et finit par revenir à sa position initiale. Le pont de Shin-Mitsuke était plongé dans une panique totale. Tu vas fermer ta gueule, ouais ? s’égosillèrent les yakuzas, la tête passée par la vitre ouverte. La fuite de Touta était passée inaperçue. Les poursuivants étaient trop occupés à suivre le camion qui tournait sur lui-même et à lancer leurs imprécations. La course poursuite grand spectacle continua dans l’avenue Sotobori. 

			Planqué derrière les arbres morts, Touta écouta la chanson rauque s’éloigner. Le nationaliste s’éloigna du front. La course disparut au loin. Après Iidabashi, au-delà de Tokyo Dôme, le stade de base-ball. Plus loin. C’était passé. 

			La musique s’évanouit. Touta se retourna, regarda le ciel nocturne. 

			La Corne de Kagurazaka… 

			C’est donc là que je dois aller… 

			Fin de l’interlude ninja. Touta quitta les hauteurs des arbres morts qui avaient fait office de tour de guet et reposa le pied sur le talus. Son premier geste fut de se retourner. Cette tour de guet, qu’est-ce que c’était ? Il finit par comprendre : des cerisiers Somei-Yoshino. Pas pour faire du bois de construction, juste coupés et regroupés. Entassés en bordure de rue, les arbres des rues. Ils avaient eu leur heure de gloire, ils avaient été « les cerisiers des bords de la douve », mais pas un n’avait réchappé à la tragédie de la tropicalisation de Tokyo. Puis des volontaires, en tout cas pas l’administration, avaient pris la décision de les abattre de leur propre chef, pour éviter une tragédie supplémentaire. Ils les avaient arrachés, empilés et laissés là. Ils se faisaient appeler « les fossoyeurs des cerisiers du Lions », en référence à la fondation internationale qui les avait plantés jadis. Les cerisiers des talus de Shin-Mitsuke. Il y avait de ça quelques années, ces allées auraient été noires de monde pour admirer les cerisiers en nocturne. Mais cette nuit, plus personne n’était là pour faire la fête. 

			Touta hésitait encore. Il fallait penser efficace. Où trouver cette Corne alors qu’il ne connaissait rien du quartier ? Il fit quelques pas sur le talus. Valait-il mieux se contenter de trouver un endroit pour dormir ? Ou au contraire ne pas dormir et attendre le jour pour se reposer ? L’eau des douves qui avaient appartenu aux fortifications du château d’Edo avant que celui-ci, au début de l’ère Meiji, ne devienne le palais impérial, était tiède et stagnante. Ça sentait fort. Touta la sentait fort. Ce n’était pas de l’eau de mer, elle ne coulait même pas, n’avait pas de vagues. Dans l’air de la nuit, plus qu’une image de poisson, c’est une image de fauve qui venait à l’esprit. D’animal pas familier. Des travaux semblaient en cours sur les talus. Peut-être des travaux de consolidation, mais déserts à cette heure de la nuit. Les bouches d’aération de la ligne de métro Yûrakuchô n’étaient pas loin. Une autre tiédeur venue des profondeurs de la terre en sortait et venait se mêler à l’odeur de fauve. 

			En moins de dix minutes, il trouva un débarcadère. Un certain nombre de bateaux étaient tirés au sec et alignés, comme de la vaisselle sur un buffet. Retournés et empilés les uns sur les autres. Jadis, on louait des bateaux au Tokyo Yachting Club, il y avait un café aussi, c’était très animé, mais le quartier était devenu dangereux, il avait cessé son activité. Touta trouva une barque sans eau déposée au fond. Il s’y coucha et sombra dans un demi-sommeil. 

			2 heures du matin. 4 heures du matin. A partir de là, il resta les yeux ouverts. Il avait du temps pour ne rien faire. Il avait l’intention d’attendre l’aurore, mais une lumière apparut avant et courut sur la berge opposée, traversa son champ visuel de part en part. C’était le premier train du matin de la ligne Chûô, à moins que ce ne fût celui de la ligne Sôbu. Plusieurs voies couraient sur la digue opposée à l’avenue Sotobori. Les wagons étaient tous violemment éclairés. La même succession de wagons passa à la surface de l’eau à la même vitesse. 

			A peu près à la même heure, des silhouettes humaines apparurent en face. Touta se leva et, caché derrière les buissons, les observa, à quelque distance de la location de bateaux. La douve n’était pas très large, il voyait le moindre mouvement sur la rive d’en face. A sa grande surprise, les arrivants étaient des pêcheurs à la ligne. Ou des pêcheurs professionnels, peut-être ? L’idée lui était venue en remarquant que ceux qui portaient une ligne n’étaient qu’une minorité. Oui, ce sont des filets éperviers, ça. La lumière des trains fait peut-être office de lamparo, se dit-il. C’était effectivement le cas. Les humains de la berge d’en face utilisaient la lumière des premiers trains comme technique de pêche. Tout était parfaitement calculé. C’est pour ça que les pêcheurs étaient déjà au travail à cette heure, quand le reste de la ville était encore plongé dans la nuit de mi-février. Et c’étaient bien des pros, car ils en vivaient. Il n’y avait plus de carpes dans les douves. La température de l’eau dépassait de loin celle propice à l’éclosion des œufs, et faute de se reproduire, les carpes avaient disparu. A leur place, des poissons tropicaux d’eau douce étaient retournés à l’état sauvage, des espèces d’Amérique du Sud, d’Asie du Sud ou d’Afrique dont la population avait explosé. Des poissons ornementaux, importés par des amateurs qui n’avaient rien trouvé de mieux que de les jeter dans les douves une fois lassés de les élever. Ils s’étaient adaptés, étaient devenus plus forts. Certains gros poissons étaient comestibles, les immigrés, toujours pleins de ressource, les pêchaient. Ceux qui avaient perdu leur emploi ou n’avaient pas assez pour manger venaient occuper leur période de chômage à pêcher. Et même mieux que ça, les communautés d’immigrés pourvoyaient le marché noir en deux ou trois espèces particulières de poissons de rivière impossibles à se procurer ailleurs dans tout Tokyo, et à très bon prix. Avant la tropicalisation, on trouvait des perches noires qui frayaient dans les rivières naturelles de Tokyo. Mais, incapables de venir à bout des poissons tropicaux, elles avaient connu le même sort que les carpes et étaient maintenant éteintes. Non seulement à cause du réchauffement climatique, mais aussi parce que dès 2002 des cas de méningite dus à l’ingestion de perche à grande bouche s’étaient déclarés, et les campagnes d’extermination avaient causé un grave préjudice aux amateurs de pêche au leurre, leur ôtant toute perspective d’avenir. Pour finir, l’avenir était devenu le monopole des poissons tropicaux des douves extérieures. 

			Et donc, on les pêchait au filet. Touta regardait. Puis le soleil du matin vint éclairer la berge d’en face. Après une très courte aube, les vitres des gratte-ciel du campus de l’université Hôsei s’éclairèrent sur toute leur surface. La lumière indiquait l’est. Les corbeaux se mirent à croasser et à lancer leurs imprécations avant de partir en chasse pour leur festin de lumière. Bien qu’on les entendît crier, ils n’étaient nulle part en vue dans le ciel. Touta fit tourner son regard sur trois cent soixante degrés. Finalement, il découvrit, non pas sur la berge d’en face mais au-dessus de celle-ci, un corbeau solitaire qui faisait des spirales à basse altitude. 

			Touta regarda plus bas. 

			Du même côté du talus se trouvait quelqu’un, pas tout près, bien sûr, mais à quelque distance, à la verticale du corbeau, quelqu’un qui n’avait pas aperçu Touta derrière son buisson. Il courait sur le talus. Il s’arrêta devant le chantier. Une sorte de trou était entouré d’une protection. Il n’était pas très grand. Un mètre cinquante tout au plus. Un jeune garçon… ou une jeune fille, peut-être. Impossible à dire d’après sa silhouette. Pas de courbes féminines en tout cas. Délié, agile. Il/Elle tenait quelque chose à la main. Touta prit l’objet pour une arme. Exactement comme lui une dizaine d’heures plus tôt : c’était son double. Il lui sembla réentendre la voix qui lui avait intimé l’ordre de faire feu : Vas-y, tue-le ! Il ferma à demi les yeux pour effacer cette vision, mais cela ne fit que confirmer son impression. Hé ? Mais c’est un flingue, ça ! Soudain, le jeune garçon ou la jeune fille ou qui que ce soit eut un geste auquel Touta s’attendait tellement peu qu’il détourna franchement les yeux pour ne pas voir ça. En effet, le jeune garçon ou la jeune fille venait de s’enfoncer, s’enfoncer dans la terre. Comme un plongeur, qui se serait englouti dans le sol par un trou que son corps aurait creusé. Touta le ou la suivit des yeux, jusqu’à ne plus pouvoir aller plus bas. Il ou elle avait disparu. La persistance rétinienne était la seule trace qui demeurait de lui ou d’elle. Et un corbeau dans le ciel. 

			15 

			Au début de l’an dit 2009, Nishi-Ogikubo avait constitué sa propre milice. Le budget de fonctionnement provenait d’une fondation appelée « Pour un Nishiogi sûr », laquelle était abondée par un anonyme qui par trois fois avait gagné le gros lot à la loterie spéciale de fin d’année, et dûment agréée par l’administration préfectorale comme association d’action sociale. A en croire les miliciens, le fondateur ne manquait jamais d’acheter les billets de loterie en suivant les recommandations du maître fûsui qui conseillait sa famille, et il avait, pour la troisième fois, gagné la somme de quatre cent vingt millions de yens. Le maître fûsui, après avoir suggéré un prélèvement de dix pour cent pour lui-même à titre de gratification, recommanda d’employer les quatre-vingt-dix pour cent restants à la rectification du sol de Nishiogi selon les techniques de la géomancie, en guise de reconnaissance pour cette bonne fortune que la terre lui avait octroyée. L’individu anonyme se conforma à ces directives sans tergiverser, puisqu’il s’agissait de préserver le caractère sacré du territoire de Nishiogi, et après deux ou trois semaines de réflexion, se décida pour l’institution d’une milice privée camouflée en association d’action sociale. La déclaration du fondateur : Le Japon possède la vertu d’éliminer les éléments impurs avait été calligraphiée et suspendue au-dessous de l’étagère shintô dans le bureau de la fondation Pour un Nishiogi sûr. 

			Sous prétexte qu’ils formaient un groupe de police populaire, et au mépris de la légalité, ils étaient armés. Certains étaient équipés de répliques ou de modèles non fonctionnels, mais en majorité ils portaient des armes de poing ou des pistolets mitrailleurs bien réels revendus sur les stocks saisis par la police en provenance du marché noir russe. Car il n’était évidemment pas question pour eux d’entretenir les petits business d’étrangers et de résidents illégaux sur le territoire national. Aussi, plutôt que de se fournir sur le marché occulte, ils préféraient faire leurs achats auprès de la police. Laquelle, percevant fort à propos que les objectifs de cette milice étaient de faire baisser les atteintes à la loi perpétrées par les étrangers, ne virent aucun inconvénient à la faire profiter de certains détournements de matériels et se montra même tout à fait coopérative. Les officiers de police de l’arrondissement de Suginami, auxquels depuis quelques années leurs supérieurs inculquaient l’instinct que, dans toute enquête préliminaire, tout individu non japonais constituait un suspect potentiel, furent très heureux de participer à ces nobles objectifs et vendirent à la milice tout ce dont elle avait besoin, retouchant sans problème la liste des matériels en stock à l’annexe locale du commissariat. Et si la milice causait quelques morts ou blessures par arme à feu, la responsabilité en serait attribuée à des heurts ou représailles entre factions immigrées rivales, et quand des suspects étrangers seraient arrêtés, l’affaire serait convenablement montée en épingle par les hebdomadaires, jusqu’à la suivante. 

			La milice effectuait des rondes dans le secteur de Nishi-Ogikubo, on aurait dit des bancs de poissons migrateurs. Deux fois par jour, à l’aube et à la nuit tombée, sur un parcours fixe. Une sorte d’horloge à pattes. C’est la régularité de cette horloge qui procurait un sentiment de sécurité aux habitants de Nishiogi, qui leur procurait un sentiment d’autonomie, d’indépendance. Nishiogi n’était sûrement pas un territoire indépendant de la préfecture de Tokyo, mais la milice avait vraiment l’air d’une police aux frontières surveillant des passeurs clandestins. Outre cela, des patrouilles irrégulières faisaient monter la tension en apparaissant de façon erratique. Comme de bien entendu, la violence connut une escalade. D’une certaine façon, dès le début de l’année, Nishi-Ogikubo était devenue une sorte de « ville-capsule », une ville dans la ville. Toute la zone était verrouillée de l’intérieur. Les miliciens patrouillaient souvent avec deux ou trois chiens. Des chiens méchants, dressés pour l’attaque. Or, s’il n’avait été question que de trouver des chiens policiers, des dobermans ou des bergers allemands auraient parfaitement fait l’affaire. Mais là encore, la milice mit un point d’honneur à n’utiliser que de pures races japonaises, des akitas et des tosas. Qui furent dressés à distinguer les odeurs. Les odeurs de nourriture, en l’occurrence. Ils reconnaissaient les épices ou légumes qui n’avaient pas leur place sur les tables japonaises. Mais aussi les odeurs fermentées comme celle du nattô, des viscères de bonite en shiokara, des laminaires au vinaigre, afin d’empêcher les étrangers de se familiariser avec ces goûts. En fin de compte, les chiens aboyaient quand ils sentaient une odeur avec laquelle les étrangers ne devaient pas se familiariser et quand ils sentaient une odeur avec laquelle les Japonais ne devaient pas se familiariser. Les ouvriers qui cachaient un bentô étaient découverts et arrêtés. Il suffisait que leur haleine, que leur peau exhale la moindre odeur non japonaise, pour qu’ils soient montrés du doigt comme étrangers. 

			Les habitants du quartier firent bon accueil au renforcement des préjugés. 

			Le matin, après le passage de la milice régulière, une dizaine de jeunes mamans du quartier investissaient les rues sur toute leur largeur, précédées de leurs poussettes et de leur progéniture, bébés de quelques mois ou jeunes enfants de deux à trois ans, sourires au vent, dignité en écharpe. Nous avons enfanté ! Nous avons procréé ! L’assurance du devoir accompli était en elles. Nous assurons la survie de la pure race japonaise, nous sommes les remparts de Nishiogi. Leur dignité se montrait volontiers agressive, l’escadron des poussettes repoussait sur les côtés les femmes encore célibataires ou sans enfant, faisait refluer les voitures, et tout en chantonnant Avec maman, le générique de la célèbre série de la télévision nationale, la milice junior défilait le long des rues que venait de quitter la milice armée. 

			Deux fois par jour, à l’aube et à la nuit tombée, un groupe bien différent empruntait le même chemin. 

			Celui des élèves de Thérésia. 

			Les deux groupes, celui des élèves du secondaire et celui des fondamentalistes de la pureté sanguineuse, se croisaient, mais s’ignoraient totalitairement. 

			Car il est vrai qu’au début du troisième trimestre, parallèlement à la milice de Nishi-Ogikubo, une autre organisation avait pris forme à Thérésia. Mais à la différence de la milice locale, celle-ci resta occulte. D’abord il ne s’agissait pas d’une association déclarée avec l’approbation du gouverneur de Tokyo. Elle ne semblait d’ailleurs pas destinée à montrer au grand jour un visage rayonnant d’assurance, même pas en tant que club sportif constitué de Thérésia. Elle n’avait pas de nom. Son existence était néanmoins patente. 

			Des élèves de la petite division s’introduisaient quotidiennement dans le bâtiment des grandes. Et pas juste trois ou quatre : à la mi-janvier, elles étaient une trentaine ou une quarantaine, et leur nombre doubla instantanément début février. Au flux identifié des petites vers les grandes, il fallait ajouter un flux interne parmi les lycéennes, puisque une partie des élèves de seconde et de terminale se réunissaient à l’étage des premières. Quotidiennement. Même si on pouvait compter sur les doigts d’une main les élèves de terminale, qui avaient tout de même leurs concours à préparer. 

			Les jeunes filles d’âges variés, entre douze et dix-huit ans, dont le seul point commun était qu’elles étaient toutes élèves à Thérésia, se rassemblaient dans une salle de classe à présent inutilisée de l’étage des premières, celle de la première classe de l’histoire de Thérésia à avoir été rayée des registres. Les entrées et sorties se faisaient à tout moment. Elles venaient après les cours, à moins qu’elles n’aient réussi à en saboter un et obligé leur prof à les libérer avant l’heure. Ou à l’interclasse de midi. Elles venaient de leur propre chef, rien ne les y obligeait. Certains jours, la salle de l’ex-1re F était pleine à craquer, pourtant aucune d’elles ne renonçait devant cette cohue. 

			La plupart du temps, un silence absolu régnait dans la salle, comme si le silence était la loi d’airain de l’organisation. Seuls trois types de sons restaient audibles : les respirations haletantes d’adolescentes en plein effort, les bras et les jambes fendant l’air, les crissements aigus des semelles de caoutchouc sur le sol. Les jeunes filles s’élançaient, tourbillonnaient, tendaient un bras, bondissaient, s’arc-boutaient, parfois ensemble. 

			Les tables et les chaises avaient été poussées sur le côté, ou même évacuées. 

			Le tableau noir n’avait pas bougé et les craies servaient à tracer des sortes de formules algébriques ou de schémas tactiques de généraux en campagne. Mais les savoirs qui s’échangeaient ici étaient bien plus concrets et stratégiques que ceux d’un cours de mathématiques ou d’histoire. Les savoirs y étaient décortiqués. Bon nombre de ces jeunes filles prenaient très sérieusement les indications en note sur un cahier ou sur des feuilles libres pourvues de portées musicales. C’étaient des regards de premières de la classe qui fixaient le tableau noir, des regards d’élèves d’élite, telle une classe de bachotage à une semaine du concours. 

			Une fille de dix-sept ans aux cheveux jaunes observait, bras croisés, les évolutions des plus jeunes. Questions et réponses s’échangeaient parfois à voix basse. Les signes sur le tableau noir étaient simultanément descriptions techniques, diagrammes et condensation d’une vision des choses, d’une façon de penser, et étaient pris pour tels. A travers cet enseignement par réitération illimitée, les membres acquéraient une perception et une relation totales au mouvement. La salle de classe de l’ex-1re F débordait de ferveur d’apprendre, indépendamment du temps que chacune d’elles y passait. Une girlz, petit gabarit de moins d’un mètre cinquante aux lèvres pulpeuses, sautait dans tous les sens pour transmettre à plusieurs lycéennes de seconde la substantifique moelle des enchaînements. Pirouette et effacement simultané du corps tout entier. Ses mouvements évoquaient une nage aérienne au cœur d’un grand mystère. Une troisième, celle qui se dépensait le plus et transpirait abondamment, dansait au milieu de quatre, voire de cinq nouvelles recrues qu’elle avait disposées aux endroits judicieux. Les contractions de ses adducteurs et de ses biceps particulièrement développés dessinaient des figures remarquables, alors que les traits de son visage impressionnaient fortement avec son air de demoiselle de la haute. Parfois, elle souriait. On aurait dit qu’elle était en train de faire une démonstration des techniques de combat de rue contre agresseurs multiples, retenant les apprenantes sous la fascination de la sueur. 

			Et personne ne disait un mot. 

			Celles qui l’auraient fait ne venaient pas. Ne participaient pas à ces séances. Et même quand les filles quittaient la salle, l’entraînement aussi bien physique que mental continuait, par la relecture des notes prises sur le tableau noir, et la réflexion, parfois même sur leur temps de sommeil. En moyenne, les filles dansaient une bonne dizaine d’heures par jour. 

			Pour acquérir la maîtrise. 

			Bien sûr, elles avaient une leader. Les mouvements quotidiens de l’aube au crépuscule de celles qui entraient et sortaient de la salle de l’ex-1re F tournaient autour d’une figure qui justement donnait à l’ensemble l’apparence d’une organisation. La leader pointait la moindre déviation de quelques centimètres d’une inclinaison, l’angle mort des nouvelles recrues, et les corrigeait. Elle se concentrait quelques secondes sur une position, en quasi-lévitation au-dessus du sol, puis passait à une autre position, avec une force de persuasion supérieure à trois volumes de manuels scolaires. Un seul geste de sa main tendue semblait inculquer comme par suggestion psychique les mouvements aux filles venues suivre son enseignement, suffisait à les éveiller à la conscience des structures essentielles du mouvement. Ses bras longs, ses jambes longues, ses cheveux longs excitaient le mystère. Celles qui recevaient son enseignement dansaient sur une rangée, elles l’imitaient, mais imparfaitement, à l’instinct. Le temps intérieur de chacune restait un temps individuel, et c’est pour cela que la figure d’ensemble se décalait, c’est ce que son regard leur enseignait. Les temps personnels de chaque individualité ne s’imbriquaient pas les uns dans les autres. 

			Les jeunes filles dansaient comme elles auraient prononcé un discours public, un credo. Elles apprenaient, dans cette salle de classe désaffectée. Ici, une infinité de répliques étaient vérifiées. La leader, la danseuse originelle, les vérifiait toutes. Certes, une petite déperdition de qualité était à déplorer mais c’était bien normal puisque par définition elles étaient des répliques. 

			Dans cette salle de classe, Hitsujiko représentait le cœur battant de leur sincérité. 

			De chaque fenêtre de la salle de classe de l’ex-1re F, c’était la même vision de la cour de Thérésia que l’on avait. 

			Les choses prirent une nouvelle tournure dès la fin des vacances d’hiver. 

			A l’origine de cette évolution il y avait la peur enfouie des élèves des autres classes, de toutes les classes hormis celles de première, qui espéraient de toutes leurs forces rester observatrices extérieures de ces événements. Au début, quand bien même les phénomènes les frôlaient de très près, quand bien même elles s’échangeaient à voix basse des commentaires du style « Oh là là, je crois que les premières sont maudites pour de bon, là… », la peur était demeurée pour elles purement passive. Puis, logiquement, elles s’étaient fait la réflexion suivante : « Mais les prochaines… après ça, c’est nous ! » Démunies elles étaient, et les murs en tremblèrent. 

			C’est la peur panique de se trouver totalement démunies qui engendra un nouveau mouvement de houle. 

			Car du fait de leur jeunesse, de leur enfance pour tout dire, les filles étaient en train de changer. Leur intelligence des choses changeait, leurs chimères changeaient, physiquement elles changeaient. Une mort tout ce qu’il y a de confirmée fit exploser la peur accumulée en elles. Avant cela, une quantité invraisemblable d’entre elles avaient poussé l’absentéisme jusqu’à changer d’école, voire jusqu’à disparaître totalement de la circulation. Dans tous les cas, une lettre de renvoi de l’administration de Thérésia était parvenue à leur famille. En plusieurs occasions, des on-dit s’étaient répandus parmi leurs condisciples : « Tu sais, une telle est morte, il paraît… » Mais jusqu’alors cela n’avait été que des rumeurs infondées. Jusqu’à la veille du dernier jour de classe du trimestre. Dans les toilettes des élèves à l’étage des cinquièmes, second cabinet en partant du fond, un des professeurs de japonais, un homme d’une trentaine d’années, fut retrouvé pendu. La porte entrouverte. Avec des cordes à sauter dérobées dans la réserve de matériel d’EPS, sept, tressées très minutieusement, comme pour une démonstration. La fille de douze ans qui le découvrit resta un moment bouche bée devant le corps qui avait pris la pose de l’envol de l’ange, puis perdit tout contrôle à la vue des marques rouges, si vulgaires et si orgueilleuses, et fut prise de violents vomissements. Mais comme elle faisait un régime en sautant le petit-déjeuner, seule une glaire stomacale fut régurgitée. Bien entendu, la porte fut clouée pendant toutes les vacances et le cabinet déclaré interdit dès la rentrée du troisième trimestre. De toute façon, qui aurait eu envie de mettre le pied à l’intérieur de l’espace d’où était sorti le cadavre d’un prof ? Les cinquièmes perdirent donc l’usage de leurs W-C particuliers et furent contraintes de monter ou descendre un étage pour aller aux toilettes. On les voyait marcher dans l’école, devenues « Thérésiennes errantes ». 

			Les toilettes de la Mort. La mort réelle qui confirmait toutes les théories. De nombreux autres événements effroyables se produisirent juste avant les vacances. Par exemple, dans la salle de documentation que fréquentaient également les élèves de la petite division, fut retrouvé le corps décapité du coq de l’école qui était élevé dans le parc, au milieu de signes révélant qu’avait été perpétrée sur les lieux une messe noire au caractère prononcé de manga. Plusieurs gros volumes étaient mis en pièces, et les caractères LUCIFER [image: ] LE THÉÂTRE DE LA MÉMOIRE étaient tracés sur le sol à partir de pages souillées du sang du coq arrachées et disposées en cercle. Le spectacle fut découvert par plusieurs collégiennes membres du club de lecture. Un autre événement ne toucha cette fois que les petites classes. Pendant un cours dans la salle informatique, dont l’usage était commun aux deux divisions, un gigantesque bruit de verre brisé se fit entendre plus haut. Les élèves se retournèrent pour regarder par la fenêtre ce qui se passait et virent tout d’abord passer une estrade, puis une grande du lycée, qui tomba avec un grand rire. Elle avait sauté de l’étage supérieur. Elle s’en sortit, mais une élève qui était arrivée la veille de Shimonoseki à Thérésia, fallait-il qu’elle ait été contaminée par quelque chose de pas ordinaire pour choisir cette façon plutôt ostensible de se suicider ? Les collégiennes qui en furent témoins ne s’en tinrent pas là et plusieurs se considérèrent comme maudites. Mi-décembre 2008, les troisième du club d’athlétisme, en maillot de sport, entreprirent de courir autour de l’école, et effectivement, à la troisième heure du Bœuf9, au moment où leur cent soixante-dixième tour de l’école était achevé, elles se retrouvèrent sous la protection d’une patrouille de police. 

			C’est dans ce contexte d’événements s’enchaînant les uns aux autres que commencèrent les vacances de fin d’année. 

			Pendant cette période, on assista à des demandes de changements d’école en cascade. Leur peur, augmentée par leur éloignement de Thérésia pendant cette période de congés, exacerbait leur mémoire et leur imagination. Les murs d’acier de leur esprit se mirent à vibrer. Pour le dire simplement, quand elles revinrent après le Nouvel An au bout de quinze jours de vacances, leur peur avait levé comme une pâte et s’était muée en dépendance. Une véritable addiction. Bien sûr, la rumeur selon laquelle la grande qui dansait jetait le mauvais œil sur l’école datait d’avant les vacances, mais ces témoignages parcellaires, ces histoires de vidéos ou de polaroïds avaient titillé le sixième sens des filles de quatrième dont un certain pourcentage étaient encore prépubères. Elles avaient déjà fait le lien entre ces événements étranges et le mot danse. Il ne leur fallut plus beaucoup de temps pour lier ensuite ce mot-clé à un nom propre : Sadogawa Hitsujiko. 

			La voir danser, c’était se trouver frappée de malédiction. Et donc, logique inverse : la seule façon de se protéger de la malédiction, c’était de passer du côté de la maudisseuse. Autrement dit, la seule façon de se prémunir des effets de la danse de Sadogawa Hitsujiko, c’était précisément de s’imprégner de cette danse. Raisonnement tordu mais très convaincant. 

			Pas si tordu que ça, d’ailleurs. Les filles faisaient preuve d’un excellent sens de l’orientation. D’un flair très affûté. L’instinct de la girlz. En cet âge sensible qui était le leur, intelligence et émotivité en équilibre subtil étaient capables de produire des miracles, comme celui de les guérir naturellement de leurs chimères. S’imprégner de la danse pour se sauver de la malédiction de la danse, on aurait dit une plaisanterie idiote, mais c’était aussi une façon de formuler leur désir de passer du côté des maudisseuses, leur envie de danser, et de fait, dès qu’elles se mirent à agiter leurs jambes, c’est cela qui devint leur seule obsession. 

			Elles devinrent dépendantes à Sadogawa Hitsujiko. 

			Cela se déclencha pendant les vacances de fin d’année, entre le deuxième et le troisième trimestre. Une élève de troisième de Thérésia, résidant à Nishiogi, l’entendit de la bouche d’un devin qui lui lisait les lignes de la main devant la gare de Nishi-Ogikubo dans les toutes premières minutes de l’année toute neuve, alors que résonnait encore la cloche du Nouvel An : « Vos lignes de la main ont changé. » Une élève de cinquième, au beau milieu de sa première prière de l’année au sanctuaire Ikebensaiten du temple Zenpukuji, se posa spontanément une question : 

			« Quel sera mon destin ? » Question somme toute très conforme à sa nishiogitude. Mais la réponse, elle, ne l’était pas. Ton destin ? Il sera ce que tu seras la première à attraper ! 

			Le jour de la rentrée du troisième trimestre, une première vague d’élèves de cinquième sortirent du bâtiment de la petite division et se rendirent au bâtiment de la grande division, pour se mettre en quête de leur sauveuse, et lui firent cette prière : 

			Hitsujiko, s’il te plaît, danse pour nous ! 

			Elles formaient l’assemblée de ses fidèles. Toutes dépendantes à cent pour cent, on peut donc bien les nommer ainsi. Ou ses suivantes alors. Les jeunes filles qui croyaient en Hitsujiko s’étaient regroupées et la suivaient. Toutes avaient vu Hitsujiko danser, évidemment. Et plus d’une fois, en de multiples occasions. Après une brève période d’incubation assortie d’une pacification de leurs chimères, les jeunes filles maintenant dépendantes furent lâchées. 

			Les jeunes filles mises en vibration par Hitsujiko, animées d’un désir venu des profondeurs de leur conscience, étaient maintenant des danseuses, des maudisseuses. 

			Leurs obsessions personnelles, qui à présent exigeaient de chacune la danse, avaient mis en vibration le socle de leurs mondes, de leur monde à chacune, fidèle ou suivante, provoquant pour ainsi dire la métamorphose de la nymphe en imago. De la fillette dans les affres de la puberté en danseuse adulte débarrassée de la question de la puberté. Dans un premier temps, elles n’étaient qu’un régiment de réserve de danseuses. Puis, dans la salle de classe de l’ex-1re F, lors des leçons organisées à leur intention pour faire d’elles de nouvelles recrues, le processus s’était déclenché naturellement. 

			Ce qui modifiait le cours des choses, c’est le fait que les jeunes filles avaient désiré voir Hitsujiko danser, au lieu de simplement s’être trouvées par hasard à voir Hitsujiko danser. Il s’agissait essentiellement d’élèves des petites classes, mais pour peu qu’elles travaillassent intensivement leur obsession authentique de la danse, cela leur évitait de prendre la direction de la chute. Dans ce sens-là, les disciples – ou suivantes – qui étaient apparues en multitude présentaient toutes les caractéristiques nominales des anticorps. D’ailleurs peut-être se trouvait-il parmi elles quelques anticorps authentiques comme Yûko, Fuyurin ou Kana, même si leur nombre ne formait pas la majorité. De même était-il sans doute inévitable que leurs danses présentassent une certaine faiblesse intrinsèque, puisqu’elles n’étaient que des répliques extérieures des mouvements de Hitsujiko, alors que les répliques des anticorps qui avaient commencé au deuxième trimestre présentaient déjà une intégration au niveau de chacune de leurs cellules intérieures. Leurs mouvements fusionnaient dans une dimension d’ensemble qui dépassait toute explication, et c’est de cette dimension qu’elles dansaient. De fait, les anciennes, Yûko, Fuyurin et Kana, jouaient le rôle d’instructrices auprès des nouvelles. Et l’ancienneté ne rentrait pas seule en ligne de compte. Car ni Yûko, ni Fuyurin, ni Kana n’avaient jamais eu besoin de ces figures de groupe qui furent données en exercice aux nouvelles pour submerger radicalement les derniers restes de chimères névrotiques qu’elles n’avaient pas encore extirpés. 

			Elles dansaient, mettaient les choses en vibration par la seule puissance de leur individualité. 

			Certes, les danses des trois anticorps présentaient une certaine déperdition par rapport à celle de Hitsujiko, la danseuse primordiale, mais on aurait pu tout aussi bien parler d’un début d’individualité dans les styles de chacune. Des contrastes personnels avaient commencé à apparaître, du fait de différences de longueur de membres, de musculatures, de variations dans les expériences psychiques. Tout cela impliquait des distinctions dans le mode de vibration engendré par chacune. Prenons la danse de Hitsujiko comme référence, les autres pouvaient sembler plus « punitives », ou au contraire plus « salvatrices ». Fuyurin, par exemple, avait toujours cette question à la bouche : « Le salut, qu’est-ce que c’est ? », ce qui lui permettait de mener sa vie de façon positive, proactive. Or, dès qu’elle dansait, elle communiquait un effroi inexplicable à ses spectateurs. Son expérience de la perte de cheveux quand elle était au collège exerçait une influence indubitable, bien qu’elle-même eût été incapable de l’analyser en ces termes. Fuyurin était génératrice d’horreur, elle vous faisait goûter aux frontières du mal pur, à l’enfer hyper réel dans les visions duquel elle vous noyait. 

			De son côté, Yûko soumit les nouvelles à un exercice. Elle placarda des extraits de partitions de danse, bien visibles sur les casiers de rangement alignés dans les couloirs ou sur les distributeurs de boissons mis à la disposition des élèves dans la salle commune des deux divisions. Les partitions étaient faites de feuilles volantes d’un carnet à dessin mis en pièce, sur lesquelles elle avait tracé rapidement des schémas au feutre. Elle les disposa elle-même, prolongeant en cela l’expérience qu’elle avait vécue quand Hitsujiko lui avait remis un extrait de chorégraphie qui lui avait ouvert les yeux, et lui avait même permis de créer une danse à très fort pouvoir de destruction, une façon de forcer les nouvelles recrues à hisser encore plus haut le niveau de leur entraînement. Dès qu’elle avait un moment de libre, on voyait Yûko se balader en mâchant son chewing-gum dans l’enceinte de l’école, et d’un geste tout naturel et néanmoins super cool, se le sortir de la bouche pour coller un bout de partition sur la face antérieure d’un distributeur de boissons. Elle faisait sa distribution de bouts de partitions qui étaient des figures simples à reproduire, préalables à toute combinaison, de façon à ce que les nouvelles recrues, tombant par hasard sur ces schémas, les déchiffrent et les reproduisent instinctivement. La danse est là, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tel était l’enseignement dispensé par Yûko. Vous êtes des danseuses. Alors n’attendez pas, aussitôt que les signes pénètrent votre rétine, pratiquez ! Vous voyez un symbole de saut ? Sautez ! Votre corps doit déjà avoir sauté avant que votre intellect ait réagi. Vibrez avec l’air du lieu. C’est le premier pas de deux. Non parce que l’instructrice Yûko vous le dit, mais spontanément, en économisant une réflexion sur les tenants et les aboutissants de vos actes, action immédiate, réaction spontanée, vous comprenez ? Si vous ne vous transformez pas, vous n’êtes que des poupons Kewpie ! Des poupées Peko-chan ! Faudrait vous réveiller, les filles ! 

			Faut développer votre girl power ! A mort ! 

			Vous êtes prêtes ? 

			Dixit Commandante Yûko, en faisant sa ronde de distribution de bouts de partitions dans l’enceinte de Thérésia. 

			Kana, en ce qui la concerne, était celle qui leur faisait pousser le plus loin leur individualité. En un mois ou deux, les fondamentaux de la boxe fleurissaient en aptitudes à la danse. Certes, les chorégraphies qui en résultaient évoquaient de façon plus ou moins directe les figures du combat, mais possédaient une plus grande originalité que celles de Yûko ou de Fuyurin. Kana apparaissait aux leçons de la salle de l’ex-1re F en short en jean ras des fesses et tee-shirt, et sa méthode d’enseignement était structurée en « rounds de trois minutes » pour chaque groupe qu’elle prenait sous son aile. En danse pure, c’est-à-dire en danse pour secouer le monde, pour une inexplicable raison Kana affichait un taux de guérison des obsessions particulièrement élevé. 

			Il y avait enfin Hitsujiko. Hitsujiko était la plus égalitaire, elle ne penchait pour aucune tendance en particulier, laissait parler directement les chimères ou les obsessions qui tombaient sous le regard de la danse. Elle laissait parler la nature de chacune sans la forcer, sans se poser de question sur son degré de conscience. C’est d’ailleurs pour ça qu’elle pouvait mener jusqu’à leur terme différentes options sans réserve et interpréter avec une véritable réussite n’importe quelle obsession. 

			Les filles de Thérésia étaient attirées par Hitsujiko comme par un aimant. Pour ses disciples-suivantes, à l’évidence, Hitsujiko possédait un don, un charisme, qui faisaient d’elle leur gourou. En elle seule elles voyaient un mystère. Et en vérité, quand Hitsujiko dansait devant elles, c’était la vie elle-même qui dansait, comme lorsque ses longs cheveux parfois effaçaient son visage. Et dans son visage invisible deux yeux mystérieux luisaient. Il y avait de la vie sauvage, et de la pureté, un mal pur. Un mal pur, mais chargé de tant d’innocence qu’il invitait à passer dans l’au-delà du bien et du mal. 

			L’organisation qui avait commencé à prendre forme au troisième trimestre grossissait de jour en jour. Mais son activité demeurait pour l’instant clandestine. Ce qui s’organisait là était encore souterrain. 

			Une étrange conversation se tenait dans un appartement qui donnait sur la rue Shinmei à Nishiogi Sud-2. Les échanges se faisaient dans un langage que personne n’entendait. 

			Aujourd’hui je quatre heures la télévision regarde. 

			Tu as regardé les dessins animés ? 

			Je beaucoup de dessins animés aussi regarde. Aujourd’hui émission wide-show sur les rumeurs. Depuis quatre ans les suicides de collégiens pour dépression surpassent quarante mille. Personne ne fréquente les hôpitaux psychiatriques. Tout seul supporter et en nombre se suicider. Immigrés enfermés dans containers mille morts. Mais Sei container ne comprend pas. 

			Container ? 

			Oui. 

			Antenne ? 

			Je comprends ce jeu de mots sur container et antenne. 

			Oui, les ondes sont transportées par l’antenne, et les émissions arrivent à la télé, comme les immigrés par containers. 

			Oui, elles viennent à la télé. Beaucoup de dessins animés peuvent être vus. Hier je vois Le Retour de la famille Génie et Le Monstre des mers. 

			Je ne connais pas. 

			Je ne connais pas. C’est pour les enfants. Alors je regarde la télé deux heures et trente minutes en moyenne. Sei connaît le monde seulement depuis quatre cent vingt-sept jours. Grande différence avec Little Mama Hitsujiko. A propos, il n’y a pas de bruit d’autos. 

			C’est calme ? 

			La rue est en panne électrique ? 

			C’est parce que c’est minuit, Sei ! 

			Ah, c’était donc ça, Little Mama ? 

			Les sœurs Sadogawa se parlaient dans la nuit. 

			Elles avaient été oubliées par le sommeil. Leurs parents, eux, dormaient d’un souffle régulier, en phase de sommeil semble-t-il profond. Hitsujiko se tenait devant la porte de leur chambre entrouverte d’une dizaine de centimètres. Sur le lit de ses beaux-parents il y avait une très jeune enfant. Sadogawa Sei, âgée d’à peine un an et deux mois, assise sur la couette. Dans le creux entre ses deux parents endormis, assise en tailleur. Son corps replet bien droit, face à la porte de la chambre. 

			Son regard croisait celui de sa sœur de seize ans son aînée. 

			Les parents ne se réveillaient pas. 

			Passé 11 heures du soir, ils ne se réveillaient plus. Ils perdaient conscience, sombraient dans le sommeil, ne se réveillaient que sept heures plus tard, frais et dispos. La mère, Uzume, avait été la première à faire montre de capacités de sommeil hors du commun. Maintenant, le père, Shunichi, déployait les mêmes, dormait comme un mort. Parce qu’il avait acquis la sécurité totale. Quarante ou cinquante fois par jour il répétait à Sei « Eh oui ! C’est papa ! », le lui susurrait, l’entourait de ses bras, se frottait contre ses joues pour réactualiser et réitérer la preuve qu’il était aimé. Et il s’endormait dans la sécurité. Aucune menace extérieure ne pouvait le toucher. Sa famille était liée par les liens du sang et rien ne pouvait la menacer. 

			Voilà pourquoi il sombrait dans cette torpeur. Comme Uzume. 

			En pleine nuit, les seuls résidents de l’immeuble à ne pas avoir rejoint le monde des rêves étaient Hitsujiko et Sei. 

			La communication clandestine entre les deux sœurs avait pointé ses premiers bourgeons le 24 décembre de l’année précédente, autrement dit le soir de Noël, ou de l’anniversaire du Jésus historique. Sei venait d’avoir un an trois jours plus tôt. Elle avait reçu un cadeau de chacun de ses parents. Puis, le soir de Noël, la surprise des jouets pour le bain reçus à cette occasion n’était pas encore retombée qu’elle avait reçu « de la part de Santa Claus » une jolie boîte avec un joli papier. Ce cadeau-là, elle l’avait ouvert aussitôt : un ensemble « Le Royaume des Rêves » (édition limitée de Noël) pour enfants de douze à dix-huit mois, plein à craquer de marques déposées de la société Walt Disney. Un hurlement de plaisir et d’émotion avait pris naissance dans le cœur de Sei. Pendant plusieurs jours à compter de ce soir de Noël, elle s’était réveillée en pleine nuit et était descendue du lit. La fillette d’un an rampait avec précaution et courage, allait jusqu’à l’armoire de la chambre, ouvrait la porte à battant et fouillait les cartons de rangement. Une conscience chaotique que « dans les grandes boîtes il y a des choses super ! » avait déjà pris possession de son cerveau d’un an. Les parents ne remarquèrent même pas que leur fille se levait la nuit pour jouer dans le placard, ils dormaient comme des masses. 

			Uzume se vantait régulièrement devant les dames du voisinage de ce que sa vraie fille ne pleurait pas la nuit. Alors, oui, évidemment, la nourrir au sein pendant les six premiers mois avait été dur, mais depuis, elle la laissait dormir tranquillement. C’est par gentillesse pour sa mère, si ça se trouve, non ? Je crois que je suis vraiment bénie avec cette enfant. Je suis bénie par l’amour de cette enfant, c’est pour ça que je dors si bien. 

			Même son orgueil ne parvenait plus à la faire se lever la nuit pour jouer à la maman. 

			Sei mettait toutes les boîtes du placard sens dessus dessous. Tout ce qui tombait sous ses petites mains, tout ce que ses petites menottes étaient capables d’ouvrir. Elle ne se lassait pas de ce jeu et dès qu’elle trouvait une boîte en carton fermée, elle l’ouvrait. C’est là qu’elle fit une découverte. Un carton que ses parents n’avaient plus ouvert depuis le temps où ils avaient quitté leur logement de fonction d’Ogasawara. C’était son père qui avait fait les cartons du déménagement, qui avait mis là-dedans tous les objets qu’avait contenus son bureau de trois tatamis. Il avait fait le voyage avec eux sur l’Ogasawara-maru, mais une fois arrivé à Nishi-Ogikubo, il avait été mis au placard d’où il n’était plus sorti une seule fois. Plus personne ne l’avait touché depuis cinq ans quand Sei le découvrit. 

			Elle l’ouvrit. Effectivement, il y avait des choses magnifiques là-dedans. De nouveaux jouets comme elle n’en avait jamais vu, juste à la bonne taille, qu’elle pouvait prendre dans sa main, qui faisaient un joli bruit quand on les secouait, plats comme ça on pouvait les mordre, avec deux trous pour mettre les doigts dedans, et par la fente en dessous on pouvait tirer un ruban qui ne finissait jamais. 

			C’était bien amusant de tirer sur le fin ruban noir. 

			Et puis, il y en avait des quantités de ces jolies choses-là ! Sei, découvreuse et destructrice, ne savait pas encore les compter, mais il y en avait plus de cinq cents en fait. Les cinq cent soixante-treize cassettes audio que jadis Shunichi avait pris le temps de recopier une à une à partir de disques vinyle ou de CD. 

			Toutes les nuits, Sadogawa Sei jouait en baragouinant toute seule. C’était très amusant de taper dessus, de mordre, bref, de détruire. L’une après l’autre, elle leur extirpait le ruban par la fenêtre de contact de la tête de lecture, elle en faisait des pelotes, jamais elle ne trouverait jouet plus amusant. Ses petites menottes boulottes laissaient plein d’empreintes, marquaient l’enregistrement. Anéantissaient la bande sonore, nuit après nuit. Tiens ? dit Uzume en découvrant le désastre lors du grand nettoyage de fin d’année. Tiens tiens… Est-ce toi, Sei, qui as fait cette vilaine chose ? dit-elle dans sa tête avec un sourire. Tant de curiosité chez une petite fille, c’est pas bien, ça ! Ce qui signifiait qu’elle en était très fière. Elle alla demander à Shinichi, qui était en train de nettoyer les vitres du balcon. Papa ? Tu sais, le carton de rangement qu’on a ramené de Chichijima avec toutes ces vieilles cassettes qui étaient dans ton bureau, tu ne les écoutes plus, non ? Depuis la naissance de Sei, l’appartement est devenu un peu serré, et puis le bébé y a un peu mis la main, j’ai l’impression. Elle est rentrée dans le placard et s’est amusée avec, tu vois. Papa, alors finalement, on jette ? 

			Ah, j’avais complètement oublié. Vas-y, vire-moi tout ça ! 

			Et la famille Sadogawa eut son réveillon de Nouvel An. 

			Et Hitsujiko regardait le grand sac poubelle translucide plein de cassettes en vrac, renforcé au ruban adhésif spécial déménagement, qui attendait dans un coin de la cuisine le premier ramassage de l’année, l’extermination de masse de la musique. 

			Elle lui posa la question quand elles furent toutes les deux seules. 

			C’est toi qui les as détruites, Sei ? 

			Bien sûr, sa sœur qui venait d’avoir un an ne répondit rien. Mais elle fit quand même « beuuh » et serra les mains de sa grande sœur en la regardant dans les yeux. A cet instant, les deux sœurs sont absolument seules dans la salle à manger. Sadogawa Sei est assise sur sa chaise haute de bébé. 

			L’interpellation de Hitsujiko se fait silencieuse. 

			Sei ? 

			C’est toi qui as tué la musique, c’est bien ça ? 

			Une réponse très clairement articulée lui parvient. 

			Je détruis dans la joie. 

			A l’intérieur du cerveau de Hitsujiko. 

			Joyeux Nouvel An, Little Mama ! 

			Avant, elles conversaient par contact direct, peau contre peau. La communication prélinguistique prenait forme dans les pas de deux qu’elles dansaient ensemble. Puis, quand la danse leur avait été interdite, elles étaient passées à la phase 2, celle du langage. 

			Leur communication avait alors pris une forme complète, bien que pour leur entourage encore souterraine. 

			Deux mois passèrent. Un jour de la fin février 2009, en pleine nuit, à l’instant où se produit cette conversation entre la porte de la chambre entrebâillée et l’espace sur le lit, entre ses deux parents en sommeil profond. A cet instant, l’une dit : 

			Sei, il est minuit. 

			Et l’autre, Sadogawa Sei, dit : 

			Hier le Wide Show était fini. Sur la voie réservée aux humains de la Silk Road de Nishiogi, la poussette de Sei une patrouille rencontre. 

			Tu veux dire une patrouille de la milice, c’est ça ? 

			Oui. Trois chiens plus gros que la poussette de Sei marchent en remuant la tête. Leurs noms sont Igô, Rogô et Yûyakumaru. 

			Ils aboient ? 

			Ils aboient très beaucoup. On dit que c’est des tosas. Sei très agitée. 

			Alors il faut la calmer. 

			Comme une rue en panne électrique. Et maintenant ? 

			Maintenant, c’est comme à minuit. 

			Ah, c’est bien, Little Mama ? 

			Dis, Sei. 

			Oui, Little Mama ? 

			C’est bientôt prêt. 

			C’était prêt ? 

			Aujourd’hui aussi, je vais continuer les préparatifs toute seule. 

			Little Mama Hitsujiko aura certainement beaucoup de courage. 

			Oui. Tout sera prêt, tu peux en être certaine. 

			Little Mama ? 

			Oui, Sei ? 

			Le monde aussi est musique. 

			Nishi-Ogikubo ? 

			Sei comprend seulement cela. Mais Sei sait. 

			Alors nous allons faire le silence, en tirant parti de ce que Nishi-Ogikubo aime le plus. 

			Dans l’avenir, les tosas n’ont plus aboyé ? 

			Les chiens se tairont, tu peux en être sûre. 

			Little Mama ? 

			Oui. Je t’écoute. 

			Nous dansons. C’était ça l’amour. 

			Elle sort de l’immeuble. Une veste qui de loin semble neutre sur les épaules. Elle a caché ses cheveux longs en les remontant sur le dessus de la tête dans une casquette de base-ball à visière. Elle a enfilé un jean et les semelles de caoutchouc de ses baskets ne produisent aucun bruit. 

			Il est 3 heures du matin. Avec un léger coup d’œil sur le parc et la maison des enfants, elle vérifie qu’aucune patrouille de la milice ni personne de suspect n’est là, puis elle continue vers l’ouest dans la rue Shinmei. Au milieu de la nuit, il y a des endroits fortement éclairés. Il y a des réverbères, des enseignes lumineuses, les décorations des distributeurs de boissons. Hitsujiko environnée de ténèbres profite des violents contrastes d’ombre et de lumière que cela crée. 

			Elle arrive dans la rue centrale de Nishiogi Sud, puis longe le quartier du Delta, devant la sortie sud de la gare de Nishi-Ogikubo. Il y a peu de monde dans la rue des poivrots, le triangle des yakitori pour salariés ne reste pas ouvert aussi tard. Elle évite soigneusement les individus qui dans la rue téléphonent sur leurs portables. Il ne faudrait pas qu’un coup de fil attire sur elle l’attention d’un de ces bureaux de recouvrement de prêts à la consommation que certains confondent avec ceux de « Pour un Nishiogi sûr ». Les résidents du quartier et leur air soupçonneux sont toujours à l’affût, encore plus en cette heure de la nuit que le matin ou le soir. 

			Voilà le type de climat oppressant qu’ils appellent prévalence de l’ordre public. 

			Quelle farce. Hitsujiko va lancer le coup d’envoi de la guérilla urbaine contre ce monde qui joue à la guérilla urbaine. Hitsujiko est en train de voler quelque chose à Nishi-Ogikubo : sa guérilla urbaine. 

			A l’endroit où la rue Shinmei passe sous la voie ferrée, elle tourne à gauche. Dans la journée, c’est ici que se produisent les drames du contrôle d’identité et des loteries au grattage. La sortie du supermarché Seiyû, surnommée sortie « Panier bonheur », passe derrière Hitsujiko. En chemin, elle passe par une supérette ouverte toute la nuit, vérifie par acquit de conscience le badge de l’employé sur sa poitrine et l’emplacement des caméras de surveillance, puis prend une boîte de nourriture pour animal domestique au rayon spécialisé. Elle paye comme il se doit. Elle fait l’appoint, pour ne pas s’encombrer de petite monnaie, et pour laisser le moins de souvenirs possible dans l’esprit de l’employé. Maintenant les contributrices à Hitsujiko sont innombrables à Thérésia. Elles se veulent ses disciples, alors son porte-monnaie est toujours suffisamment garni. 

			Elle reste plusieurs minutes dans l’espace sous la voie ferrée. C’est ici que Hitsujiko et Yûko se sont rencontrées l’été dernier, pendant une séance d’entraînement. La danseuse et son premier anticorps. Comme les vestiges d’un temple antique transformé en parking, l’asphalte qui recouvre tout ne parvient pas à supprimer le pittoresque tridimensionnel des colonnades. Le dernier train est passé depuis longtemps, il faudra attendre encore quelques heures avant le passage du premier. Et quand un bruit cadencé de boggies sur les rails se fait entendre au-dessus de sa tête, il s’agit vraisemblablement d’un train de transfert éteint qui regagne une destination technique. Ou d’un train de nettoyage à wagons blancs. Mais cela se déroule hors de la vue de Hitsujiko, elle ne peut pas vérifier. Le bruit invraisemblable s’approche puis s’éloigne, le timing est parfait pour faire venir le mot « train fantôme » à l’esprit. 

			L’espace sous la voie ferrée en résonne encore. Kang… kang… kang… kang… Une mélodie se superpose à ce rythme. C’est typique d’une résonance de se refermer sur une source mélodique. Une mélodie sifflée. Hitsujiko siffle une mélodie. Elle a choisi Roméo et Juliette de Prokofiev, acte I, scène 4, « Danse des chevaliers ». 

			Il leur fallut moins d’une minute pour apparaître. 

			Ils et elles sourdent des ténèbres. Chats mâles et chats femelles. Comme pour un rendez-vous nocturne. En réaction à la mélodie sifflée par Hitsujiko, des maisons du quartier dont ils et elles ont franchi les clôtures sud, des ruelles du nord, de dizaines de dessous de voitures dans les parkings, de l’ombre des poteaux de béton cru. Presque toutes les nuits ils et elles reçoivent leur boîte de nourriture de Hitsujiko, leurs oreilles alertées par la mélodie. Elle vient les nourrir, toujours une marque de luxe, et tire rationnellement parti de leur intelligence. 

			Tous et toutes sans exception portent un collier. Comme une démonstration qu’ici, à Nishiogi, les chats sont des animaux sacrés, comme une démonstration de force. 

			En masse ils et elles viennent aux pieds de Hitsujiko. 

			Puis, la main à quelques millimètres de ses lèvres comme un couvercle, Hitsujiko éteint la mélodie. Le thème de la Danse des chevaliers passe par-dessus par-dessous ses doigts, avec un déphasage qui la fait ressembler à ce chant diphonique de la tradition mongole. Alors toutes les oreilles se dressent. Leur instinct de chat leur fait rechercher la mélodie qu’ils et elles ne reconnaissent plus. D’où vient cette insaisissable mélodie ? Plusieurs femelles lèvent la tête, plusieurs mâles se retournent. Finalement, tous, immobiles sur leurs pattes, regardent Hitsujiko se mettre à danser. 

			

	

16 

			Le combat de Leni pour récupérer son corbeau et le nid de celui-ci prit des proportions délirantes. 

			Le premier geste de Leni fut d’enterrer le cadavre tout desséché dans le parc de Shirogane. Pas celui de Kroy, évidemment. Jamais Leni ne laisserait mourir Kroy. Tout au moins tant qu’il n’aurait pas vécu un temps décent pour un corbeau. En tant que maître corvier de Kagurazaka, héritier des fiers maîtres fauconniers du golfe Arabique, Leni l’avait juré. Je ne te laisserai pas mourir. Toi, je ne permettrai pas qu’on te tue comme ils ont tué ta moitié. 

			Si quelqu’un doit te tuer, je le tuerai avant qu’il ne te tue. 

			Leni, sous son identité masculine, dans le quartier de Shirogane, arrondissement de Shinjuku, avait déjà déclaré la guerre et juré de tuer jusqu’à l’extermination. 

			Le corbeau femelle dont il venait de procéder aux funérailles n’avait pas de nom. Il la désignait comme la moitié de Troy mais ne lui avait jamais donné de nom. Un matin, il l’avait trouvée morte sur les dalles de l’enceinte du sanctuaire Akagi de Motomachi, semblable à ces oiseaux empaillés dans une pose artificielle. Les deux ailes refermées sur la poitrine, croisées l’une devant l’autre, le corps déjà raide. Quelle pitié. Froide. 

			Les frondaisons des zelkovas formaient quasiment une arche au-dessus des dalles, et de là-haut, Kroy regardait son amoureuse, son épouse. Le cadavre de son amoureuse, les restes mortuaires de son épouse. En silence. Sans un seul gémissement, sans un seul croassement, du bout des branches du zelkova où s’était trouvé son nid. 

			Le matin de la découverte, seul régnait le silence. 

			Leni comprenait cela. Elle était morte de désespoir. 

			Son sentiment de mère à qui avaient été volés le nid et les oisillons l’avait tuée. 

			Leni comprenait cela. La mère les avait couvés seule pendant trois semaines. A peine éclos, Kroy leur avait donné la becquée, aidé par Leni. Après les « repas », comme seule une mère est capable de le faire, elle surveillait le cul de ses poussins et prenait dans son bec ce qui en sortait. Que faisait-elle ? Elle emportait les excréments loin du nid. Et pourquoi le faisait-elle ? Pour maintenir un niveau d’hygiène optimal. Rien n’était plus important que la santé de ses trois poussins. Elle se donnait tant de mal. Et au moment où son fils aîné /sa fille aînée étaient sur le point de quitter le nid, le nid et ses enfants s’étaient fait enlever. 

			Par ces individus… 

			La mère des poussins était tombée dans le désespoir. Tant de douleur elle n’avait pas pu supporter. Pendant qu’elle élevait ses petits, si elle attaquait les humains qui s’approchaient d’un peu trop près, la télé en faisait ses gros titres : « Les corbeaux au cœur de nos villes sont-ils une menace ? Encore une mère de famille agressée ! » Les corbeaux sont assez intelligents pour savoir qu’ils ne peuvent pas lutter par la force contre les humains, c’est pour ça qu’ils vivent dans la crainte des humains, et c’est pour ça qu’il lui fallait défendre ses oisillons contre les maraudeurs. C’est ça, être parent corbeau. La mère désespérée le savait bien. C’est ce qui la faisait vivre dans une angoisse permanente. Ses pauvres petits enlevés, et elle sans défense. Chaque jour elle était devenue plus maigre, jusqu’à finir par mourir. Et Leni par hasard était tombé sur la petite masse de chairs, noire, dure, sèche et froide. 

			A l’instant même, dans l’enceinte du sanctuaire Akagi, Leni avait juré : Il n’y aura point de pardon. Son aura de petite fille vibrant dans le ciel, ses poings de petit garçon serrés : Je la vengerai, affirma-t-il en se mordant les lèvres. 

			Vous mourrez tous, hommes du Talus ! 

			Il n’abandonna pas le cadavre. Souvent les corbeaux mangent les cadavres de leurs congénères, afin que les humains ne trouvent rien. Car les corbeaux, aussi bien dans la jungle qu’en ville, sont des charognards, et c’est en connaissance de cause que Leni avait décidé d’enterrer le cadavre. Il dévala la montée Aioi pour entrer dans le parc de Shirogane sans passer par le Liban, et recouvrit l’humidité froide du cadavre de l’humidité chaude de la terre des parterres de fleurs. Tout ce temps, depuis la sortie de Leni de l’enceinte du sanctuaire Akagi portant le corps du corbeau femelle, Kroy, dans les airs au-dessus de lui, ne l’avait pas lâché d’une aile. 

			Et l’inhumation achevée, Leni avait juré à Kroy : Personne ne te tuera, toi. 

			En second lieu. Remonter le moral à Kroy, qui restait silencieux tête basse, très abattu, était une priorité absolue. Sinon, le désespoir risquait de le frapper lui aussi. Enfin, frappé il l’était déjà, évidemment, mais il risquait d’en être frappé à mort. Et cela ne devait pas être. Si la mère était morte d’avoir perdu d’un seul coup ses trois oisillons, que dire de Kroy qui avait perdu ses trois oisillons et son épouse ? Car conformément à la nature corvidienne, c’était l’amour de sa vie qui lui avait été enlevé. 

			Personne ne te tuera. 

			Leni contacta un dealer du quartier de Tsukudo. Celui-ci n’avait peut-être pas dix ans. Le double fond de son cartable à bretelles cachait de la poudre blanche. Mais ce n’est pas pour acheter de la coca-X que Leni venait le trouver, mais pour lui demander un renseignement. Pas gratuitement, évidemment, toute info se paie. Facile, répondit l’écolier à Leni, je travaille en libéral, moi, je ne suis pas sous contrat avec Secom10 ! Je te fais un plan ? Onze heures plus tard, à cette heure qui précède l’aurore, Leni entra subrepticement pour la seconde fois dans le quartier au sud de l’avenue Okubo, pénétra en cachette dans une école élémentaire, celle qui est coincée entre la pente de Sannenzaka, la montée de Karukozaka et l’avenue Okubo. Ce n’était pas l’école que Leni avait fréquentée quelques années auparavant. Aucun habitant du Liban n’a jamais fréquenté cette école. 4 heures du matin venaient de passer. Pour les humains, c’est l’heure des rêves, mais la majorité des corbeaux sont déjà éveillés. Leni avait quitté sa couche vingt ou trente minutes plus tôt et avait retrouvé Kroy. 

			Il se hissa sur le mur qui faisait le tour de l’école et sauta de l’autre côté. Derrière le gymnase, comme il l’avait calculé. Les fenêtres des vestiaires étaient coulissantes et le loquet de deux d’entre elles était ouvert. Il se glissa à l’intérieur, traversa la pièce et déboucha dans l’espace ouvert de la salle de sport, avec une scène aménagée sur un côté et un rideau de théâtre. Les fenêtres en hauteur étaient fermées et doublement obscurcies par d’épais rideaux. Les ténèbres y étaient totales, épaisses au point de ne plus avoir le sens des distances. Voilà, c’est exactement ça, approuva Leni. 

			Et nous voici au cœur des ténèbres, Kroy et moi. 

			Ici, Kroy oubliera toute peur. 

			Dès que ses yeux se furent habitués, il grimpa sur la coursive en hauteur. Tira les rideaux. Ouvrit une fenêtre. Qui faisait à peine un mètre de large. Kroy était perché sur la véranda de l’immeuble d’en face. Sur un signe de Leni, Kroy entra dans le gymnase. 

			Leni referma, dans l’ordre, la fenêtre puis le rideau. Ils regardèrent tous deux les ténèbres. Et « l’expérience » commença. 

			C’est vrai, à certains moments Kroy pouvait instantanément oublier toute peur, même la plus puissante des frayeurs. Quand il était hypnotisé par un phénomène, comme il l’avait été dans le souterrain. Leni avait assisté à un moment de cette sorte. C’est ce qui lui faisait dire que c’était possible. Ici. C’était même le seul moyen d’empêcher Kroy de mourir de chagrin. C’est pourquoi il avait instantanément imaginé ce moyen. 

			Je te guérirai. 

			Tu ne seras pas retrouvé tout raide les ailes repliées sur les dalles, comme ta moitié. Jamais. 

			Je te referai voler haut dans le ciel, mon Kroy. 

			La fois suivante aussi, l’intrusion eut lieu avant l’aube. A l’heure entre chien et loup, entre qui et qui. Le signal était le premier adhan lancé depuis les Résidences Dôjunkai-Edogawa, le premier appel à la prière aux mots d’Allah est le très grand. Il sortait alors de chez lui et passait par le dépôt de poubelles ménagères, situé derrière le supermarché tenu par des Syriens, où il réunissait des abats de viande pour Kroy directement dans un seau en plastique. Il retrouva le corbeau non loin de l’école. Il lui donna son petit-déjeuner dans une ruelle de Sannenzaka déserte et se faufila dans le gymnase par le même chemin que la veille. Il suivit le même processus jusqu’à l’entrée de Kroy dans le gymnase. La suite, l’expérience elle-même, se déroula différemment, néanmoins. 

			Et pour dire les choses franchement, il y avait du progrès. 

			L’objectif de Leni était de provoquer un phénomène qui captivât suffisamment Kroy pour que celui-ci ne pense plus à autre chose. Dans cette optique il avait cherché un espace sombre et clos qui puisse rappeler le souterrain. Au début, il avait seulement préparé une bougie. Afin de reproduire l’ambiance du souterrain, du trou de Ceux du Talus, de la fourmilière, l’image qui là-bas était apparue. L’épiphanie de l’ombre. Puis l’usage d’une lampe de poche s’avéra plus efficace. Leni continuait à faire fonctionner sa tête. Comment créer des merveilles dans les yeux de Kroy ? Comment faire pour les rendre plus intenses ? Partant du principe simplissime du théâtre d’ombres chinoises, il mit bientôt en place une sorte d’apparatus faisant intervenir verre et bougie fixe, avec lequel il produisait des fantasmagories visuelles. Il y avait des écrans dans les quatre directions. Dans les dix directions, même : les deux murs de la « cage thoracique » du gymnase, le rideau de scène, les épaisses tentures qui masquaient les vitres en hauteur, tout devenait écran. Leni y projetait ses reflets lumineux, les ombres qu’il faisait danser. Il avait également préparé plusieurs pièces de monnaie percées suspendues à des fils qu’il agitait, et des formes d’insectes découpées dans du carton qu’il faisait voleter de-ci de-là. 

			Il ne s’arrêtait pas un instant. Il les faisait danser, parfois vite parfois doucement, ils sont là et hop ils ne sont plus là, mais jamais systématiquement. Les taches de lumière étaient sans cesse en mouvement et obligeaient Kroy à ne pas les lâcher des yeux. Et parfois, elles restaient immobiles sur l’écran. 

			Des merveilles sur écran. 

			Ainsi se présentait l’expérience tentée par Leni. Il voulait rendre les ténèbres enceintes de quelque chose, qu’elles donnent naissance à quelque chose. La résolution lui était venue par instinct. La lumière comme outil, pour la projection d’images dans le noir. Et par ce moyen fasciner Kroy. Jusqu’à quel point ? Jusqu’à ce qu’il oublie le désespoir, le deuil, la peur. Jusqu’à ce que le vide qu’avait laissé son amour soit comblé, même si la solution ne durait qu’un instant. Jusqu’à ce qu’il guérisse. Voilà le phénomène que voulait produire Leni. Non, que produisait déjà Leni, qu’améliorait Leni jour après jour. 

			Dans le même temps, cela lui servait aussi d’entraînement. Lui aussi s’habituait aux espaces de ténèbres. Il entraînait son corps à ne plus montrer de résistance face à l’obscurité. Car il savait qu’il devait s’habituer à surmonter l’appréhension du noir. En effet, il irait encore dans le territoire de Ceux du Talus. Il voyait le moment arriver. 

			Aussi devait-il s’aguerrir. 

			C’est-à-dire devenir plus déloyal, plus ignoble. 

			Nous avons besoin de quelque chose de plus fort, Kroy et moi, quelque chose de beaucoup beaucoup plus fort. 

			Entre 4 et 6 heures du matin, le gymnase de l’école était à l’usage exclusif d’un humain et d’un oiseau. L’intérieur était empli de ténèbres quand le bâtiment devenait lieu « expérimental ». Les jeux d’ombres et de lumières se perfectionnèrent. Après le verre, un miroir. C’est la vie qu’insufflait alors le reflet produit sur les écrans de ténèbres. Le mouvement devenait réellement animal. Cette fois, Kroy était excité. Emerveillé. L’effet de ces ombres et lumières était mystère. Pour les yeux d’un corbeau à gros bec, c’était comme de la magie. 

			Tout en réitérant ses jeux de lumières qui en toute objectivité relevaient de l’optique, Leni se fit la réflexion qu’il aurait bien aimé automatiser le processus au moyen d’un appareil, de façon à le rendre plus souple. 

			Aube après aube, Kroy exigeait des effets de plus en plus puissants. Il voulait que les lumières apparaissant sur les écrans soient de plus en plus fantasmagoriques. Leni avait compris que c’était pour lui devenu comme une drogue. Il allait devoir trouver quelque chose de bien plus fort à projeter sur l’écran. Tu veux du costaud, hein, mon corbeau… Un truc plus hard. Leni fit sérieusement travailler sa tête. 

			Quelque chose de plus complexe, si possible quelque chose qui créerait un véritable monde sur l’écran. Etait-il impossible de créer un monde image de ce monde-ci ? Alors, la fascination serait telle que Kroy ne s’en réveillerait plus et oublierait définitivement la blessure de son âme. 

			Un instant, Leni pensa projeter des photos. Il vit une copie de la réalité être projetée. 

			Des diapos, alors ? 

			Mais non, idiot ! Ça ne risque pas de faire rêver Kroy. 

			S’il n’y avait pas de mouvement, ce ne serait pas de la magie, se répondit-il. Bon, alors… oui… évidemment, dans ce cas, ce qu’il faut, c’est du cinéma. Mais bien sûr, du cinéma ! 

			S’écria-t-il à voix haute. Leni avait fini par comprendre que depuis tout ce temps il était en train d’inventer le cinéma. 

			Cet appareil dont j’ai besoin, mais c’est juste un projecteur ciné ! 

			Et Leni posa le pied dans le troisième lieu. 

			Leni se mit à tourner autour d’un cinéma de Kagurazaka. Il commença par agir. Non pas qu’il eût la moindre idée de comment dénicher une machine de projection. Mais un endroit où on projetait des films, ça oui. C’est bien pour ça que ça s’appelle une salle de cinéma, d’ailleurs. Il était donc assuré à cent pour cent de pouvoir voir à quoi ressemblait un appareil pour projeter des films. Et ensuite ? Pourrait-il l’emprunter ? 

			Le volerait-il ? Il n’en savait rien encore. La phase concrète commencerait après une période d’observation. Peut-être serait-il possible de négocier avec le personnel de la salle ? D’abord, pour projeter un film, il aurait sans doute besoin de l’aide d’un opérateur, pensait-il. C’était peut-être un peu comme un ordinateur. Car si Leni connaissait le mot « projecteur », il n’avait aucune idée de ce à quoi ça ressemblait. 

			Il lui semblait bien se rappeler qu’avant, dans les ruelles où elle se faisait un complément de revenu dans les bars louches, il y avait une ou deux salles de cinéma. En début de soirée, pour aller jeter un œil, Leni marcha parallèlement à l’avenue Kagurazaka puis à l’avenue Sotobori, autrement dit descendit du secteur d’Iidabashi par la pente assez raide de Karukozaka. A peine passé le coin de ces ruelles mal famées qu’elle connaissait bien, Leni changea de genre et devint fraîche fillette environnée d’une claire aura embaumée. Leni était toujours une fille dans Karukozaka. Mais une sorte d’erreur de mesure se produisait toutes les nuits depuis qu’elle pénétrait en secret dans l’enceinte de l’école. Bien que d’un point de vue cadastral l’école soit construite sur le secteur de Karukozaka, quand Leni s’introduisait dans l’école, sans doute par analogie avec le fait qu’il avait fréquenté l’école en tant que garçon, il prenait son identité masculine. Son moi féminin se changeait instantanément en un moi masculin toute la durée de « l’expérience » au contact à la fois matériel et symbolique de l’école. 

			Leni avait conscience de ce résultat erroné induit par les conditions d’expérience, et compensait. 

			En s’efforçant d’apparaître comme une fille. 

			En prenant à l’ouest dans Karukozaka, elle trouva un cinéma porno qui faisait l’angle d’une ruelle. L’autre cinéma, de bonne réputation, avait fait faillite entre-temps. Seul le cinéma porno résistait encore, ce qui pouvait paraître surprenant à première vue, mais pourquoi pas après tout, de toute façon Leni ne s’était jamais intéressée à l’exploitation cinématographique. Le panneau d’affichage était couvert de mots compliqués : « perversion », « obscène », « lascif », « agonie du désir », « torture de la chair »… Des mots que Leni n’arrivait même pas à lire. Mais elle était surtout impressionnée par l’aspect viande de boucherie des gros plans de poitrines et de fesses peintes dans un style hyperréaliste coloré, les visages de jeunesses sur le point de laisser échapper de leurs lèvres un soupir… lascif. Une autre petite pancarte en V inversé, posée debout en face sur le bord de la ruelle, de l’autre côté si on veut, présentait le film à l’affiche avec le slogan : « Gros succès, les billets s’arrachent comme des petites culottes ! » 

			Sur le coup, Leni ne la vit même pas. 

			Cachée qu’elle était par un homme à l’air étrange. 

			En revanche elle vit le dos de l’homme. 

			Et, bref, tourna les yeux de son côté. Qu’est-ce qu’il est grand, ce type ! pensa Leni. Il doit dépasser les deux mètres. L’impression était exagérée sans doute, mais il se trouve qu’effectivement il faisait bien un mètre quatre-vingt-dix-huit. Il n’était pas jeune. De sa position, Leni voyait l’arrière de sa chevelure. La boule à neuf millimètres, fortement mêlée de blanc. Mais à part ça, très forte musculature. Pas avachie le moins du monde. Les épaules puissantes comme celles d’un géant. Et puis, il murmurait quelque chose. En observant le panneau en V. Un cou de blaireau, tourné à quarante-cinq degrés. 

			Leni tendit l’oreille, se demanda de quoi il s’agissait. Vicieux… sales petits vicieux… maugréait le géant. 

			Sur l’instant, l’attention de Leni fut attirée ailleurs. Des cris à l’unisson se firent entendre à l’entrée du cinéma avec ses « perversion », « obscène », « lascif », « agonie du désir », « torture de la chair », sans oublier les « viol », « traitements inhumains », « captive », « sacrificiel » et autres mots encore plus difficiles à lire. Leni se tourna de se côté-là. Apparemment, c’étaient des poivrots qui venaient de se rincer l’œil. Des hommes déployant toutes les caractéristiques stéréotypées des employés dans la vingtaine tardive : vêtus de costumes plutôt chers, rasés de près, avec tous les cheveux nécessaires et rangés de façon convenable pour une tournée de représentants de commerce. Leur haleine empestait l’alcool, et on peut dire que là aussi, ils n’y étaient pas allés avec le dos de la cuillère : au champagne, s’il vous plaît, et comme s’il en pleuvait. L’un de leurs collègues se mariait le lendemain, autrement dit, il s’agissait d’un enterrement de vie de garçon. Les célibataires avaient commencé à picoler en début d’après-midi, dans un restaurant de cuisine française où tous les gars de la bande s’étaient mis à scander : Dom Péri ! Dom Péri ! Puis, et maintenant, très chers collègues, je crois qu’une visite s’impose, histoire de faire l’éducation sociale de ces célibataires destinés à rester sur le carreau, des clous oui, c’est la société du vice qui va faire notre éducation ! Et bras dessus bras dessous, ils s’étaient levés pour partir à la recherche d’un cinéma porno. Le film qui s’arrachait comme des petites culottes avait pour titre « La jeune épouse mouille assez pour faire la soupe au miso ». Evidemment, ils ne pouvaient pas rater ça. Ils étaient entrés. La vulgarité du poster et son slogan n’avaient en rien trahi leur attente. La troupe des célibataires s’était abondamment repue de pubis floutés, de seins, de nombrils et des aisselles non épilées de la jeune mariée du titre. Ils quittaient la salle obscure, le sourire aux lèvres, quand, à un ou deux mètres de là, Leni les avait repérés. 

			— Hé ! Regardez ce joli minois devant notre cinéma… s’écria l’un des célibataires. 

			— Une de ces épouses arabes prépubères ? renchérit un autre célibataire. Elle n’a peut-être même pas encore de poils ! 

			L’alcool et la pornographie leur faisaient déjà tourner la tête plus que de raison. Asséchés, ils étaient. De surprise, Leni poussa un gémissement. 

			Leni commença par agir. Poussa un gémissement et frissonna. Et décida de passer à la rébellion, en moins d’une moitié de moitié de seconde, son identité féminine décida à la vitesse de la lumière de frissonner. La calme décision suivit. L’action allait clairement deux fois plus vite que la réflexion. Les célibataires ivres n’en purent mais. Les grossièretés que Leni leur cracha au visage les encerclèrent instantanément, se frottèrent directement à eux, enduisirent entièrement leur corps avant d’exploser à leurs oreilles. Vivivivicieux ! Me touchez pas, sales Japonais ! Satyres ! Pervers ! Les célibataires en restèrent bouche bée. Attends… Attends un peu… Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Leni agrippait tout ce que ses mains touchaient, un col de veste, une manche, une cravate, les faisait tourner et les lâchait en vol, aux cris de : Me touche pas ! Au secours ! 

			En un instant prit forme une scène de trouble à l’ordre public. 

			Hé ! Oh ! Arrête, quoi ! Ma veste Prada ! Tu sais combien ça coûte, au moins ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Qu’est-ce que tu fais de ma répu, ma répu, ma répupu. La garce ! Mais elle a le feu au cul, ma parole. Et pendant ce temps-là Leni criait : Au secours ! sans leur laisser un moment de répit. Evidemment, cela mit les célibataires hors d’eux. Ils l’attrapèrent par les épaules et entreprirent de l’envoyer en l’air. 

			— Dis donc, gamine, tu te prends pour la reine de la plage ? 

			Ce qui la surprit, c’est que quelqu’un avait réagi encore plus rapidement qu’elle. 

			Quelqu’un était déjà dans l’action. Un grand corps s’était mû. L’instant d’avant, il vomissait des insanités devant un panneau en V inversé, et tout à coup, il avait levé les yeux de son poster et était allé au contact avec les célibataires. Aaargh, s’écria l’un des célibataires. Vous faites erreur, m’sieur, nous n’y sommes pour rien ! Nous sommes innocents ! C’est une erreur judiciaire ! Ce à quoi répondit le géant : Je ne veux pas le savoir ! A Leni, le géant sembla comme un de ces hommes des temps anciens avec une canne. 

			— M’enfin, on a vu un film porno, rien de plus ! 

			C’est exact ! Nous avons les mains propres ! chantèrent les célibataires à l’unisson. 

			— Ah oui, vraiment ? Les mains propres ? grommela le géant en fauchant d’un grand coup de panneau en V plusieurs célibataires qui poussèrent quelques gémissements. 

			La jeune épouse de l’affiche finit en confettis et les planches en copeaux. 

			— Un pink-eiga, ça se regarde seul ! Ce n’est pas un loisir de groupe. 

			Pardon ? Pour le représentant de commerce, le reproche parut pour le moins abscons. Puis un coin de planche lui ouvrit le cuir chevelu et le sang gicla. Le géant continuait à rugir, l’écume aux lèvres. Bande de demeurés ! Si c’est la satisfaction sexuelle que vous recherchez, allez donc voir votre pink-eiga chacun de votre côté, là je vous attends, bande de branleurs, au lieu de venir à sept à la queue leu leu enfilés comme des pédés ! 

			Puis, d’un coup de pied tournant, le géant mit tous les célibataires par terre. 

			Leni n’était pas en reste, comme toujours deux fois plus rapide à agir qu’à réfléchir. Faisant mine de fuir la violence des vicieux célibataires, elle s’introduisit dans le cinéma. Délaissant le chaos et les ennuis, elle trouva refuge dans la salle. Pour enquête, bien entendu. Elle comprit vite de quoi il s’agissait et courut directement à la cabine de projection. Et votre ticket ? ne demanda pas la caissière à Leni qui paraissait en effet poursuivie. Le hall était plein de bruissements. La caissière en uniforme kaki regarda passer Leni d’un air estomaqué. Il y avait autant de fumée dans ce hall que dans la cheminée d’un paquebot, et cela sentait l’ammoniaque comme dans une pissotière publique. Un homme bondit d’un fauteuil qui perdait ses ressorts. Le chaos s’engouffra alors que débutait l’entracte entre deux films. Pour couronner le tout, le géant entra lui aussi après avoir mis la raclée aux célibataires soûls. Leni suivit le hall à l’extrême droite, à la recherche de la cabine de projection, mais comprit qu’elle débouchait sur un cul-de-sac. Elle tourna les talons, partit cette fois à l’extrême gauche, pour ne trouver que les toilettes. Elle ne comprenait pas comment ce cinéma porno était fichu. Elle se retourna. Le géant se tenait devant elle. Sa main droite saignait, mais peut-être n’était-ce que le sang de l’une de ses victimes, des embruns qu’il avait reçus. 

			— Tout va bien, mademoiselle ? demanda-t-il. 

			La voix était gentille. Il semblait vraiment venu dans le seul but de lui porter secours. 

			— Ces queues pourries sont par terre, maintenant. Vous pouvez partir tranquille. Suivez-moi. 

			— Mais, répondit Leni. La cabine de projection. Où est-ce ? 

			— La cabine de projection ? 

			Il eut soudain l’air de s’ouvrir à la compréhension de la situation, ce qui ne se fit pas sans choc. Mais en fait, cela n’avait rien à voir avec la question de Leni. Il la regarda droit dans les yeux en fronçant les sourcils. Comme s’il regardait à travers elle. 

			A l’instant même, par la porte du cinéma, s’échappa un cri de baleine. Mais je me marie demain, moi ! Et là… Voilà… Eh bien moi, je… je… Vous le regrettereeeez ! hurla la voix. Celle du personnage central du groupe des célibataires, apparemment. Les oreilles du géant vibrèrent. Il va aller à la police, celui-là, murmura-t-il. 

			— Que fait-on, mademoiselle ? demanda-t-il. Si vous préférez ne pas faire de mauvaise rencontre… on s’arrache ? 

			— Alors comme ça, tu voulais voir un film à sensations ? 

			— Pas particulièrement, non. 

			— Ah bon ? 

			— J’en sais rien. Plutôt faire une reconnaissance. 

			— Une reconnaissance ? Ah… Une mission de reconnaissance, tu veux dire. Mais… 

			— Pardon ? 

			— La cabine de projection, c’est pourquoi ? 

			— Hum… La cabine de projection, c’est parce que je veux projeter un film. 

			Leni se laissait aller à répondre sincèrement aux questions du géant qui était venu à son secours. 

			Tout en marchant tous les deux à contre-courant de la foule d’Agebachô, derrière l’immeuble MN sur Karukozaka. 

			— J’ai besoin d’un système pour projeter des films sur écran. 

			— Mais enfin, des films olé-olé comme ça, c’est un peu… 

			— C’est olé-olé, ça ? Et puis, ça veut dire quoi, un peu ? 

			— Plus ou moins. Dans une certaine mesure. Jusqu’à un certain point. Il faut absolument que ce soit des films ? Y a-t-il une raison particulière ? 

			— Il faut que ce soit projeté. 

			— Projeté ? 

			— Dans le noir. 

			— Le film ? 

			— Oui. Pour créer un mystère aux yeux d’un corbeau. 

			— Un mystère ? Un corbeau ? 

			— Evidemment. C’est ça le film ! 

			Je m’appelle Leni, dit Leni. Je m’appelle Masamichi Inuki, répondit le géant. 

			Il ne donna pas beaucoup de détails, mais il ajouta : Pour la projection, je pourrai peut-être te filer un coup de main. 

			Masamichi Inuki, de son vrai nom Inuki Masamichi, « Attitude transversale sur le droit chemin », avait été réalisateur de films pornos dans le temps, la Betacam à l’épaule à 175,5 cm d’altitude. Il signait ses œuvres de son nom : a Masamichi Inuki Film, mais l’équipe technique l’appelait tout simplement Inu, « le Chien ». Il appelait ça des films, bien qu’il s’agît en l’occurrence de vidéos. Mais ça ne posait aucun problème à Inuki, dit Inu, qui ne faisait aucune hiérarchie entre les images. Le film en 35 mm existait à une distance que ni sa réputation ni ses capacités budgétaires ne lui permettaient d’atteindre, et plus proche, dans les limites de son territoire personnel délimité par les projets qui lui étaient confiés, se trouvait la vidéo. Et alors ? On peut différencier vidéo analogique et vidéo digitale aussi, tant qu’on y est, et alors quoi ? Hein ? Pour le géant de la pornographie il n’existait aucune hiérarchie entre, primo, le cinéma porno, secundo, le cinéma pour salles traditionnelles, et tertio, le cinéma d’art et d’essai. Il était parti de cette thèse, il avait fait son chemin dans le cinéma sans jamais croiser l’antithèse. C’est un peu comme si, au niveau de la poésie, le porno était une sorte de poème en images sans paroles, tu vois, au niveau de la poésie… avait-il parfois coutume de dire avec un sourire méditatif. Et puis, d’ailleurs, ne suis-je pas un chien ? Haw haw haw haw ! 

			Il y avait un principe sur lequel Inuki ne transigerait jamais : pas question de laisser quiconque interférer dans ses décisions cinématographiques. Il avait réussi grâce à cette exigence à produire une abondante pornographie bien ficelée et sans artifice. Suggestion du désir, gonflement, débordement, et effet électrochoc sur les spectateurs mâles. Et sur les femmes ? Bah, qui se préoccupait de ça ? Il n’entrait nullement dans les prétentions d’Inuki de savoir à quelle scène les femmes mouillaient comme des digues ouvertes. Mouiller ? Qu’est-ce que ça veut dire, mouiller ? Le pornoaste géant bandait d’au moins 30 cm quand il accouchait d’un bon film porno. La tension du slip était sensible sur le plateau. Mais au moins, pour l’équipe technique et les acteurs, le sens de ce qu’il entendait par « provoquer une érection électrochoc » était explicite. Quand mon gros lutin se lève dans mon slip, je filme sans tergiverser et là, je peux te dire que ce n’est pas faire insulte au cinéma ! Et ce n’est pas de la théorie, pas vrai ? 

			Je shoote, je shoote direct, droit sur la vulgarité, je shoote, et je bande. Je shoote, je bande. Et ça fonctionne ! Le plus grand succès de toute l’histoire du cinéma pour adultes ! Le respect dû au cinéma, c’est quand vous autres levez vos paupières sur mon gros lutin qu’il se situe. 

			Sur le plateau, tout le monde acquiesçait. De l’avis de tous, on s’amusait bien sur les tournages du Chien. Entre deux prises, les actrices faisaient une petite gâterie à Inuki, histoire de le remercier. C’est grâce à ce gros lutin-là que j’ai du succès ! Parfois en s’y mettant à trois, et c’était alors une grande effusion de remerciements. Mais n’allez pas croire que c’est ce que recherchait Inuki. L’équipe technique ne se montrait pas jalouse. 

			Je shoote, je bande, et respect ! 

			Les plateaux étaient pénétrés de respect et de loyauté. 

			Mais l’heure de la chute avait sonné. 

			Sans raison, pour rien, disait parfois Inuki en hochant la tête avec sarcasme. Un beau jour, le Chien avait perdu le sens de la loyauté, voilà tout. Le radar de mon gros lutin s’est déréglé. Depuis lors, Inuki observait le sensationnel tout seul, de loin. Jusqu’à quand les humains peuvent-ils être loyaux ? Tant qu’ils sont enfants ? Tant qu’ils sont jeunes ? Moi, j’étais un leader d’opinion, un hit maker, j’avais la trentaine bien sonnée et les mensuels du secteur genre Nikkei Entertainment me demandaient une interview un mois sur deux, j’étais célèbre même dans le grand public pour ma fidélité au cinéma porno ! Mais j’ai eu quarante ans, moi aussi. C’est comme franchir une ligne. Même moi, j’ai perdu ma jeunesse. Je suis devenu un perdant. Comment voulez-vous que ma pornographie fasse bander si je ne bande plus moi-même ? Le temps n’est plus… Finies les années 1900 et quelques. Avec leur bazar fin de siècle. Qu’est-ce qu’il en est sorti ? Tout est fini, qu’est-ce que tu veux. C’est fini, tout ça, tout. On est entré dans les années 2000, et voilà, la tête la première. Puis 2001, le XXIe siècle, tu te rends compte ! Le XXIe siècle ! Pour moi, ça a été l’adieu à l’érotisme. Ah, éros, éros, pourquoi m’as-tu abandonné… A moins que ce soit le contraire ? C’est peut-être moi qui t’ai laissé tomber. 

			Je n’ai pas la bonne taille pour le XXIe siècle. 

			Le pornoaste géant ne savait plus quel genre de pornographie il s’agissait de shooter aujourd’hui et avait chu. 

			Pourtant, le cinéma n’avait pas complètement abandonné Inuki. Il ne l’avait jamais méprisé, ne s’était jamais ri de lui. Et de son côté, Inuki n’avait jamais lâché le cinéma. Mais les temps l’avaient incité à entrer dans une phase de trahison. 

			J’étais pornoaste. Je suis Masamichi Inuki, dit le Chien. Je suis un pornoaste en retrait. 

			Après un plongeon au milieu du vortex en forme de bobine de film qui était apparu devant cette salle spécialisée dans le pink-eiga, dans lequel Leni avait eu un rôle non crédité au générique, après avoir mis à terre les célibataires pour protéger Leni qu’il avait vue comme une victime, Inuki avait, en quelques mots, reçu un grand choc. Six minutes plus tard, il était convaincu. L’éveil avait été si vif que sa moelle épinière en flageolait. Il manque quelque chose à cette demoiselle. A cette fillette immigrée d’un pays arabe ou d’un autre, à cette enfant dans sa prime adolescence. En toute loyauté, Inuki le pornoaste le comprenait parfaitement, instantanément. 

			Il lui manque quelque chose de fondamental. 

			Quelque chose qui ne se laisse pas dire avec des mots. 

			La fille qui se trouvait devant lui était bien une fille, mais il lui manquait l’amorce explosive, il le voyait. Je ne peux pas croire qu’elle ne soit pas une fille, ce n’est pas un travesti non plus. Pas du tout. Des gays et des lesbiennes, j’en ai rencontré des dizaines, j’en ai filmé des dizaines, ça n’a rien à voir. Cette fille-là, c’est à un niveau bien plus profond, bien bien plus lointain, qu’elle n’a pas de « sexe ». 

			L’une de ses vertèbres lui disait que le genre de cette fille n’était pas fixé. Mais les os ne parlent pas. Inuki en avait conscience, mais intellectuellement il ne comprenait pas ce qu’il avait deviné. Et c’est sans comprendre qu’il marchait derrière l’immeuble MN de Karukozaka, sans comprendre qu’il subissait l’attraction de Leni. Irrépressiblement. Il ne pouvait pas ne pas ressentir de l’intérêt pour Leni. 

			D’où sa proposition de lui filer un coup de main, pour la projection. 

			D’où également son interrogation : projeter un film pour un corbeau ? 

			Un film qui soit un mystère aux yeux d’un corbeau ? 

			Le lendemain matin, ils étaient tous les deux dans le parc Wakamiya. Même si 3 h 30 n’est pas à proprement parler le matin. Le parc Wakamiya est situé en hauteur au bout d’une rampe en zigzag qu’on atteint après avoir descendu l’escalier Atamiyu et traversé la ruelle Oguri. L’endroit est mitoyen de Petit-France. Il prend la forme d’un jardin de maison de samouraï de l’époque d’Edo et domine, au nord et à l’est, l’ancien campus de l’université des sciences de Tokyo, qui a déménagé depuis. Aujourd’hui il n’en reste que les ruines et une dizaine de gros réservoirs à azote liquide vides. C’est ce paysage que l’éclairage public met en valeur. Ils étaient seuls. 

			Inuki tenait une mallette à roulettes bien pleine. Leni observait Inuki, elle cherchait à l’évaluer. Le géant devait-il être compté comme ami ou ennemi ? 

			— Je peux prendre mon petit-déjeuner ? 

			— Je vous en prie. 

			D’un sac de supérette qu’il portait en plus de sa mallette, Inuki sortit deux pains fourrés à la vapeur. Pas du bas de gamme, des bons de chez Gojûban, le vieux magasin chinois de Kagurazaka. Il expliqua qu’il les avait réchauffés à la vapeur chez lui avant de venir. 

			— Tiens. 

			— Hein ? Moi aussi ? 

			— Un pain fourré à la viande et aux cinq légumes pour moi, juste un standard fourré à la viande pour toi. Fâchée ? 

			— Mais non ! 

			Des vrais pains à la vapeur chinois. Bien juteux, avec le jus qui ne demandait qu’à s’échapper quand on les pressait. Génial ! C’est super bon ! s’écria Leni. 

			— Je me débrouille pas mal pour les réchauffer, répondit Inuki. 

			— Je veux ! Merci ! 

			— Mais j’attends plutôt des remerciements pour ça, fit Inuki en montrant, non pas le sac de supérette mais la mallette à roulettes. J’ai ce que tu m’as demandé. 

			— En effet, acquiesça Leni. Shukran ! 

			— C’est de l’arabe ? 

			— Eh oui ! 

			L’évaluation fut achevée quand elle eut enfourné la dernière bouchée du pain chinois. Bon, c’est décidé, je vais lui faire confiance, à ce Masamichi Inuki. Le coup du pain fourré standard l’avait convaincue. 

			Elle lui avait donné rendez-vous bien en avance et à bonne distance de l’école afin de limiter le risque au maximum, mais en fin de compte elle se décida à y aller. Ils quittèrent le parc de Wakamiya à 3 h 45. Ils dépassèrent l’avenue Kagurazaka en passant par la ruelle Oguri, puis continuèrent tout droit sur l’avenue Naka. Ils aperçurent à main gauche l’allée des Geishas, puis la rue Cache-cache. Ça ne devait même pas faire une heure que les restaurants traditionnels aux jardins pavés de dalles étaient endormis. Ils traversèrent Karukozaka. Le mur d’enceinte de l’école apparut enfin. Kroy était déjà là, perché sur l’abat-jour d’un réverbère. 

			Kroy lança un regard suspicieux à ce géant inconnu. 

			Les yeux au ciel, Leni lui fit un signe de tête pour lui dire de ne pas s’inquiéter. 

			— C’est lui ? demanda Inuki. 

			— Oui. 

			— On avait donc réellement rendez-vous avec un corbeau ! 

			— Ce sera votre spectateur, murmura Leni. 

			Ils s’introduisirent dans l’école en cachette par le chemin habituel. Inuki était assez surpris de cette façon manifestement illégale de pénétrer dans ce lieu. Leni, qui changeait semi-automatiquement de genre dès qu’il posait le pied sur le sol de l’école, dut faire un effort pour qu’Inuki ne se doute de rien. Ayant commencé une phrase par le pronom de la première personne du masculin, il toussa avant de reprendre au féminin. Il eut également besoin de toute sa présence d’esprit pour modifier sa démarche et son aura. Il fallait jouer, et ne pas se laisser prendre au dépourvu. 

			— Par ici, fit-il en contrefaisant sa voix. Suivez-moi, nous allons au gymnase. 

			Quelques minutes plus tard, ils étaient devant le local à expériences, qu’ils avaient atteint par le chemin qu’il connaissait bien. Leni ouvrit sur moins d’un mètre la fenêtre en hauteur, puis appela Kroy. De son côté, tout était prêt. Du côté d’Inuki aussi : celui-ci ouvrit sa mallette à roulettes et en sortit ce qu’il appelait « le matos ». 

			Un projecteur à DVD et un système d’alimentation. 

			— C’est un projecteur ? 

			— Dans l’absolu, yes, répondit Inuki. Il peut projeter des images. Grand écran, forte luminosité, ceci dit, il ne s’agit pas de films. Mais quelle importance, n’est-ce pas, mademoiselle ? C’est bien ça que tu voulais, pas vrai ? 

			Sur la bâche étendue sur le sol de la salle de sport, Kroy commença son petit-déjeuner de cuisine syrienne. Restes de keftas. Il avait l’air un peu, non, très tendu. Il n’arrivait pas à se sentir à l’aise en présence de ce géant qu’il considérait comme un intrus. Néanmoins, l’attitude de Leni et l’atmosphère qui régnait en ce lieu parlaient à son intelligence supérieure et lui disaient assez clairement que ce que le géant était en train de faire le concernait directement et était d’une importance capitale. 

			— Le corbeau a un nom ? demanda Inuki. 

			— Bien sûr. 

			— Alors j’aimerais bien l’appeler par son nom, crôôâ. Oups, pardon… 

			— Kroy. 

			— Crow ? 

			— Kroy. 

			— Ah, c’est du japonais ! Alors, m’sieur Kroy, vous êtes-vous bien rempli la panse ? On est prêt ? C’est l’heure du film, rien que pour vos yeux. 

			Prêt ? Feu ! fait Inuki. 

			Pas de sonnerie de début de séance. Pas de pubs en première partie. Le film projeté a été sélectionné par Inuki. Leni n’a pas été consulté. Le film est en noir et blanc, dès le générique. Il y a des sous-titres, mais ils ne sont ni en japonais, ni en écriture alphabétique comme c’est le plus courant, ni en arabe. Ils sont en russe, en caractères cyrilliques, que Leni ne connaît pas. De temps en temps un sous-titre, et pour le reste tous les plans en noir et blanc. Une neige de bruit blanc, des rayures parfois. Le son était coupé. Masamichi Inuki avait jugé de son propre chef qu’en cette heure non matinale, en ce lieu où ils avaient pénétré de façon illégale, mieux valait éviter le son, pensait Leni en regardant le film. Ou peut-être pas ? Peut-être s’agissait-il d’un court-métrage composé uniquement de traces blanches sur fond noir, quelque chose de fort éloigné des sous-titres habituels des films américains. Si ça se trouve, les personnages ne parlent pas, par principe, s’imagina Leni. Il eut l’intuition qu’il fallait se laisser porter par l’image, sans faire appel à la logique. Et effectivement, même sans dialogues, les grandes lignes du scénario lui apparurent assez facilement. Un navire de guerre. Les marins maltraités se révoltent. La viande avariée qu’on les oblige à manger semble être l’élément déclencheur. Les gros plans sur les vers qui grouillent sur la viande sont suffisants pour le comprendre. La scène de la mutinerie est assez impressionnante. Ensuite… 

			Pour la première fois, Inuki annonce : Les escaliers d’Odessa. 

			A voix basse, toujours à côté du projecteur. 

			Un nouveau chapitre du drame commence. Des images fracassantes. Chaque image, l’une après l’autre, produit un choc. Bien qu’il n’y eût pas de son, les images résonnaient de cris, de lamentations, du bruit des bottes des soldats, et la tragédie était présentée comme un spectacle. Une pluie de balles. La foule fuit en courant sur les dalles. Une poussette se renverse et tombe. En même temps que Leni retenait sa respiration au rythme trépidant des plans, il regardait Kroy du coin de l’œil pour s’assurer de sa réaction. 

			Kroy était absorbé par l’image. Il était envoûté. Leni sentait bien l’excitation inouïe du corbeau à gros bec, cet enthousiasme qui l’habitait et qui était sur le point de lui faire oublier de respirer. Il regardait pour ainsi dire de toute son âme, oui, on peut dire que son être entier était devenu œil pour assimiler le film. 

			Il mettait une totale sincérité, il déployait tous les efforts dont il était capable pour l’ingurgiter. 

			Le bec entrouvert, il inclinait la tête tantôt à gauche, tantôt à droite, ce corbeau-là. 

			Au début de la projection, il avait montré quelque hésitation. Mais plus maintenant. Depuis les escaliers d’Odessa, ses réactions s’étaient faites passionnées. L’ombre de la réalité, projetée sur le mur, en s’y reflétant devenait magie. Œuvre d’art. Le film était long. Presque une heure et quinze minutes, mais Kroy resta concentré. Cela aussi ne manqua pas de paraître prodigieux à Leni. C’était une merveille pour Kroy, un mystère pour Leni. 

			Puis ce fut fini. Inuki éteignit le projecteur. 

			— Alors ? 

			— Eh bien, c’est… 

			— C’est ? 

			— Parfait. 

			— Et pour les yeux de Kroy ? 

			— Il est encore sous le choc, j’ai l’impression. 

			— C’est-à-dire ? 

			— Pardon ? 

			— Le mystère s’est accompli ? 

			Voilà, c’est ça, précisément, le cinéma. 

			Inuki brûlait d’un amour absolu pour le cinéma. On sentait la moindre cellule bouillonner à l’intérieur de son grand corps. J’y ai réfléchi vraiment à fond, pensait-il. Je me suis sorti les tripes pour cette fille, à me poser la question de qu’est-ce que le cinéma, à essayer de trouver quel était le point d’origine. Un mystère aux yeux d’un corbeau ? Inuki avait tout de suite pensé que les hardiesses du cinéma muet seraient ce qu’il y aurait de plus efficace, et avait misé là-dessus. Une intuition, qui lui avait soufflé comme ça que l’effet d’un film muet sur une vision d’oiseau serait puissant. C’était à cette époque que le cinéma s’était posé la question d’une grammaire cinématographique. Plus que les films parlants, les films muets faisaient appel à l’animalité du spectateur. Il n’y avait là rien d’étonnant, d’ailleurs. En ces temps de l’aube du cinéma, l’œil humain n’était pas encore habitué à l’image et les créateurs de l’époque avaient dû développer des moyens d’expression adaptés à cette situation. Dans un contexte de pénurie, contraint de se passer du son, qu’est-ce que l’œil du spectateur percevait d’abord, qu’est-ce qu’il recevait avec le plus de force ? Ils avaient cherché, ils avaient rivalisé d’invention sur ce thème. Pour l’argent, pour la gloire, ou par pur amour du cinéma. 

			L’œil du spectateur n’était pas encore accoutumé à l’image en tant que médium. C’était bien différent de l’époque actuelle. Aujourd’hui, nous sommes en contact avec les images depuis notre naissance, celles de la télé ou des jeux vidéo. Le cinéma, de même, nous le côtoyons via l’écran de la télé. Nous avons évolué dans notre rapport au langage visuel, à tel point que nous avons aujourd’hui besoin de sensations plus fortes. Idem avec la libéralisation du porno. Sauf que cette fois-ci, c’est pour un corbeau. Pour les yeux d’un oiseau. Il a beau vivre à l’époque actuelle, lui n’est pas habitué à l’image médiatique. 

			Une image sophistiquée n’a aucun sens pour lui. Mais alors… 

			Quid des films qui ne possédaient pas de piste sonore ? Du temps où le film parlant n’existait pas encore ? Pourquoi pas les hardiesses de cette époque ? 

			Inuki avait tablé là-dessus. Qu’est-ce qui me prend de me donner tant de mal ? pensait-il dans le même temps. Mais la réponse lui était apparue immédiatement. 

			Pour cette gamine, il pouvait se sortir les tripes. Et ça, c’était hier soir. 

			Maintenant, projecteur coupé, Leni lui demandait de quel pays était le film qu’il venait de passer. Inuki répondit que ce pays n’existait plus. 

			— Il n’existe plus ? 

			— Plus nulle part. L’Union des Républiques Socialistes Soviétiques, l’URSS si tu préfères. Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein raconte une histoire vraie qui s’est déroulée en 1905, les prémices de la Révolution russe. 

			1905, répéta Leni à mi-voix. Puis elle se tut. 

			— Qu’est-ce qui t’arrive ? 

			— Rien… je veux dire… 1905, ça ne me dit rien du tout. 

			— Tu ne comprends pas ? 

			La date ne suscitait aucune image. Le XXe siècle n’existait pas pour Leni. Tout ce qui n’était pas ce XXIe siècle dans lequel elle vivait n’était que fiction. Alors « une histoire vraie » dans cette fiction… pour Leni tout ça était bien confus. 

			A cet instant, Inuki a une idée, une intuition. Je n’ai pas la taille requise pour le XXIe siècle, et pourtant… 

			Et pourtant quoi ? 

			Ensuite, Inuki expliqua succinctement l’œuvre à Leni, pourquoi il avait choisi ce film. Leni fut intéressée par cette histoire de grammaire cinématographique, puis demanda : 

			— Muet ? 

			— Eh bien, pour un spectateur corbeau, je me suis dit que c’était exactement ça qu’il fallait : du muet. Aux débuts de l’histoire du cinéma, les immigrés américains, même ceux qui ne comprenaient pas encore la langue, se précipitaient à ce nouvel amusement. C’est vrai, à l’époque, quantité d’immigrés arrivaient en Amérique, en provenance d’Europe. Il y a tout juste cent ans, si on veut. Alors je me suis dit. Kroy, le corbeau, ne comprend pas le japonais, n’est-ce pas ? Ni l’anglais, ni le russe. Alors un film muet, c’est juste ce qu’il lui faut. 

			— Muet ? 

			— Oui. Film sans paroles égale film muet. Sauf que… 

			— Quoi ? 

			— Non, rien… Je veux dire, je change un peu de sujet : ce fameux Potemkine n’a vraiment pas eu de chance dans sa vie. Après avoir été interdit de projection un peu partout, soi-disant parce qu’il faisait l’apologie du socialisme, il a subi la censure soviétique et les négatifs ont été perdus. Le film que je viens de projeter a été remonté après coup à partir de copies positives récupérées auxquelles on a adjoint une partition de Chostakovitch, enfin, un extrait, en 1976. Donc, en fait, c’est une version sonore. 

			— Pas muette, alors… 

			— Exactement. Là, je l’ai projetée en coupant le son, pour lui faire retrouver ses origines muettes. 

			— Dis, pourquoi tu sais tant de choses sur le cinéma ? Et puis, comment se fait-il que tu aies un projecteur ? 

			— J’étais cinéaste, figure-toi ! dit Inuki en riant. 

			— Alors, demanda Leni, tu filmais ? 

			— Il y a longtemps, oui. 

			Il y a très longtemps, dans ce XXe siècle fictif. 

			— Tu faisais des films comme Potemkine ? 

			— Oh non ! J’étais dans le porno, moi ! 

			Deux jours passent. Leni demande à Inuki : Apprends-moi le cinéma. 

			Entrée du quatrième lieu. 

			Bien sûr, Inuki lui demanda pour quoi faire. Que veux-tu que je t’apprenne ? La prise de vues ? 

			— Oui. 

			— Pourquoi ? 

			— Je veux faire des films qui ne soient pas préformatés, pour Kroy. 

			Pas du préformaté, je veux du fait main, du fait maison, en grande quantité, dit Leni. 

			Et elle me demande d’être son prof ? Elle veut un ex-chien pornoaste pour prof particulier ? Alors ça, ce n’est pas ordinaire ! pensa Inuki. Quand Inuki lui avait déclaré qu’il était dans le porno, Leni n’avait pas montré le moindre signe d’embarras. J’en étais sûr ! se dit Inuki. La notion de sexe ne provoque aucune réaction chez cette enfant ! 

			Est-ce bien une gamine d’ailleurs ? se demandait-il parfois. Par instants, elle avait plutôt l’air d’un garçon. 

			Parfois, comme une erreur, un mauvais réglage, c’était un garçon qui apparaissait. 

			Décidément, pour moi, cette Leni, c’est un test de Rorschach. 

			Comment un fossile du XXe siècle comme moi, qui n’ai jamais jugé une prise de vues autrement qu’à l’aune de mes érections, peut-il communiquer et faire acquérir son expérience et sa technique à Leni ? 

			A une fille/garçon faite à la taille du XXIe siècle ? 

			Inuki fournit à sa disciple Leni le matériel nécessaire à son art. Une machine qui n’avait rien de très sophistiqué. Du matos même pas professionnel. Mais qui correspondait à ce dont Leni avait besoin. Un système qui assurait à la fois prise de vues et projection. Inuki ne pouvait pas accompagner Leni à toutes les projections dans ce gymnase où elle pénétrait clandestinement. D’où son sentiment qu’il valait mieux lui fournir un matériel qui permette les deux à la fois. Bonne décision, sage décision, même. Le matos provenait d’un fabricant japonais connu pour ses téléphones portables développés en partenariat avec une société scandinave. Après la prise de vues, aussi simple qu’avec un appareil photo jetable, il était possible d’envoyer les images par téléphone, ou de les projeter devant un public. Et de les visionner en famille, sans moniteur, en les projetant sur un mur ou sur un rideau fermé, comme les images du fiston prises pendant la fête du sport. Bref, c’était un téléphone portable avec caméra numérique intégrée et fonction de projecteur basique. L’appareil avait bien un nom commercial, mais Inuki l’appelait le « pistolet photographique ». 

			Il ressemblait effectivement à une arme de poing. Il le remit donc à Leni. 

			Bien entendu, il avait pensé à la double signification du mot shooting. Comme il l’expliqua à Leni, en anglais, to shoot, c’est à la fois filmer et tirer avec une arme à feu. Bouge et tire ! Le pistolet photographique est bien plus pratique, bien plus maniable qu’une caméra haute définition, qui serait quant à elle plus comme une mitrailleuse fixe ou un fusil mitrailleur. Pour une débutante comme Leni qui voulait apprendre le cinéma d’une façon physique, c’était l’outil idéal. L’enseignement était uniquement pratique. Inuki faisait des recommandations à Leni. La caméra est ta complice, tu comprends ? Moi, autrefois, j’étais un porno-terroriste, tu piges ? Enfin, je dis ça à titre d’exemple et c’est tout, mais c’est ta complice ! Ta prise de vues doit toujours prendre le contre-pied de ce que recommande le mode d’emploi, la théorie, tu dois l’utiliser comme une arme de guérilla, pour un usage auquel le constructeur n’a jamais pensé. Tu dois faire marcher ton pistolet photographique comme un instrument de destruction, un outil à égorger. Leni ! Il doit devenir une partie de ton corps, lui intima Inuki. Le pistolet photographique prolonge ton bras, l’objectif prolonge ton œil. Mais à distance. Cette distance, tu dois la combler, jusqu’à ce que le pistolet photographique devienne toi. Bouge, Leni ! Tire ! Shoote ! 

			Fais fleurir ta vraie nature, demoiselle ! Ta tactique cinématographique doit être mouvement. Le mouvement deviendra ta stratégie. Alors, même ce qui ne bouge pas sera perçu comme action. Et à ce moment-là… Là, tu seras totalement loyale. Fidèle au cinéma. A ce moment-là. Tu pourras aussi te montrer totalement ignoble. 

			Tu n’auras plus besoin de faire des œillades à rien. 

			Génial ! disait Leni, entre deux rudes indications. Devenir ignoble, c’est mon rêve ! 

			Elle maîtrisa vite les techniques de base. Fondamentalement, sa façon de filmer ne suivait aucune règle. Seule la conscience des yeux du corbeau ne la quittait jamais. Elle comprenait parfaitement l’injonction que lui avait donnée Inuki. Je ne lâche jamais la caméra ! Normal, puisque c’est ma complice ! Et quand il était au Liban, quand son professeur n’était pas avec lui, il ne lâchait pas une seconde la caméra non plus, la règle était bien ancrée dans son esprit. Il était un moi à pistolet photographique. Ainsi Leni filmait le monde. 

			Je shooterai la réalité à mort. 

			Le choix s’était imposé. 

			Leni cherchait à tirer le maximum de la puissance intrinsèque des images. Elle avait eu confirmation que le son n’apportait rien aux images. Depuis le départ, son intérêt pour le son était nul, et Inuki avait eu un trait de génie en introduisant dans le cadre, à titre de « modèle n° 1 », les images du cinéma muet. Bonne décision, sage décision, même. Le son gênait Leni pour la sélection des prises. Plus que cela, sur une image qui avait une chance de plaire à son corbeau, le son n’était qu’une gêne. Les bruits lui démangeaient l’oreille, c’est le cas de le dire. Le résultat apparut clairement avec une ou deux expériences : dès qu’un son était associé à une image, l’attention de Kroy déviait irrépressiblement de ce côté-là, et ses pupilles noires, dans un clignement de paupières, quittaient l’écran et partaient à la recherche de la source sonore. Le problème, c’était qu’avec le pistolet photographique, le son était automatiquement enregistré avec l’image. 

			Leni se lança donc dans une mission destruction. 

			Quasiment un acte d’automutilation, à vrai dire, puisqu’il s’agissait de casser le pistolet photographique, lequel était une partie d’elle-même. Elle détruisit le micro intégré sur le boîtier de l’appareil, qui captait le son pendant la prise de vues. Elle neutralisa également la fonction qui permettait, en connectant l’appareil à un autre appareil de reproduction sonore, d’ajouter une musique d’ambiance aux images. Quand il l’apprit, son maître Inuki en resta estomaqué. Mais puisque le système de prise de vues, lui, était intact… 

			— C’était évident, fit Leni en regardant son maître avec des yeux confiants. 

			— Vraiment ? 

			— Oui, évident. Nos films n’ont absolument pas et n’auront jamais besoin de piste son. Jamais. 

			Leni se déclinait elle-même : je suis féminin singulier à pistolet photographique, je suis masculin singulier relationnel à pistolet photographique, je suis masculin singulier affirmatif à pistolet photographique, et sans piste son. Hors-piste. 

			Peu à peu, Kroy se familiarisait avec Inuki. Peu à peu, Kroy commençait à considérer Inuki comme nécessaire. Nécessaire à sa renaissance. Pendant qu’Inuki dirigeait Leni dans un quartier, Kroy restait perché sur un lampadaire, sur une perche d’étendage à la terrasse d’un immeuble, sur une enseigne publicitaire, et les regardait. Il les regardait manier les techniques du shooting du réel. Parfois, il descendait tout près d’eux, parfois il les interrompait. Il sautillait sur le sol, marchait d’un pas cadencé, participait à l’apprentissage de Leni. Un battement de sa membrane nictitante signifiait « Action ! ». Il ne refusait plus de s’approcher d’Inuki. Il avait commencé à le considérer comme un ami, ou un membre de la famille. 

			Une famille symbiotique. 

			Inuki donnait à manger à Kroy dans la main. Kroy l’acceptait. Que ce soit un pain fourré à la viande de chez Gojûban ou le célèbre bavarois au thé vert de chez Kinozen, Inuki les dépiautait à la main pour Kroy. Aussi bien la farce un peu épicée du petit pain à la vapeur que le bavarois bien frais à la poudre de thé vert nouveau, Kroy acceptait tout dans son bec. Il avait l’air d’aimer, trouvait ça bon. L’été torride de Tokyo était arrivé. Avant midi il faisait déjà trente-huit degrés, une chaleur supérieure à celle du corps humain. Les êtres vivants étaient assommés. Dans ces moments-là, Inuki donnait un bain à Kroy, en trouvant à se faire prêter un tuyau ou un seau d’eau fraîche dans les cuisines des gargotes de la ruelle Honda, ou des restaurants traditionnels ultra sélects aux jardins pavés de dalles de la ruelle Bishamon. Le noir des ailes de Kroy, déperlantes, prenait un éclat métallique mêlé de vert et de bleu. Kroy et Inuki étaient devenus symbiotes. 

			Parfois Kroy ronronnait. Mais il ne se perchait pas sur son épaule. Pas sur celle d’Inuki. C’était le privilège exclusif du maître corvier Leni, sakkar exclusif de Kagurazaka depuis 2008. 

			Deux mois passèrent. Leni savait quelles images impressionnaient plus que les autres les pupilles du corbeau. Leni y attachait la plus grande importance. Tous les matins, à la même heure, il procédait à l’expérimentation de la projection magique de la réalité qu’avait shootée le pistolet photographique. Il n’y avait rien d’obscène dans ces images. Mais par leur transmutation de la forme, ces images violaient la réalité. Un jour, le film commençait par une scène de repas dans un bistrot. Vers 3 heures de l’après-midi, pendant la brève fermeture entre le déjeuner et le dîner, les employés de la cuisine, sans quitter leur tablier de travail, sortaient sur la terrasse et prenaient place autour d’une table. Les plats apparaissaient l’un après l’autre, terrine de poulet, salade de cervelas et pommes de terre, lapin grillé sauce moutarde. La scène où un verre de bergerac était servi présentait un gros plan rapide comme une compétition sportive. Les cuisiniers étaient tous japonais, mais à l’ambiance qui régnait parmi eux, on pouvait deviner que la scène avait été tournée à Petit-France. C’est ainsi que l’on appelle familièrement la portion sud-ouest de l’espace coincé entre, d’une part, la Yûreizaka, la « montée des spectres » de Wakamiyachô et le « quartier du jeune sanctuaire », et, d’autre part, Jizôzaka, la « pente des Ksitigarbha » d’Iwatochô et le « quartier de la porte des rochers ». Le français était la langue officielle dans ce quartier où l’on trouve entre autres la résidence du président de la Cour suprême et qui se poursuit jusqu’au sud d’Ichigaya-Funagawara et Fukuro. Des Européens pur-sang y vivent en troupeau, avec leurs cuisiniers vietnamiens, cambodgiens ou laotiens d’origine japonaise. Le plan changeait comme un tour de passe-passe, et pour créer un contraste le verre de vin laissait place à un œil bleu en gros plan. Un œil enfantin, puis la caméra reculait. Des écoliers de maternelle marchaient en file indienne, conduits par une demoiselle de compagnie japonaise d’une vingtaine d’années. Les enfants, garçons et filles, européens exclusivement. L’écran se déplaçait avec les enfants. Transhumance à Petit-France, petites blondinettes qui grimpent sur le lion chinois en pierre à l’entrée du parc ou du sanctuaire où ils vont jouer, on imaginait les cris et les rires, puisqu’il n’y avait pas de son, gros plan sur une petite écuyère. 

			Un plan d’une durée blasphématoire. 

			Une durée d’exposition tellement longue que les spectres s’engouffraient en masse. 

			Ou plutôt, la fillette française qui profanait le lion chinois sacré se transformait en fantôme. Pendant un instant, elle disparaît. Les enfants de l’école maternelle ne sont plus là. Tous les humains, les animaux, toutes les présences dans le sanctuaire sont devenues des spectres. Rémanence optique. Ce n’était pas à proprement parler la durée d’exposition qui était trop longue, mais un usage de la fonction image fixe du pistolet photographique qu’il serait vain de chercher dans le mode d’emploi et qui produisait un effet similaire. 

			Un agneau vivant. Le paysage change. On est derrière le siège social de Tôhan, dans Arab Street. Ici commençait une reproduction du Liban. Changement de plan. Alignements de gargotes ambulantes, fumées blanches des poêles, épices présentées en vrac dans des tonnelets, poivre noir, cannelle, coriandre, cumin… Un marchand de chawarma reçoit une commande et prépare un sandwich en prélevant un morceau de la viande qui tourne sur une broche verticale. Par ondulations, la vitesse de l’image évolue. La reproduction du Liban défile à l’écran avec une perte volontaire de la sensation de temporalité. Pancarte accrochée par une punaise à une balustrade, représentant un porc barré d’une croix, passage sous un viaduc couvert d’annonces de fondamentalistes islamistes qui mettent en garde contre les soupes de nouilles râmen qui contiennent du porc. Vieux qui jouent au jacquet devant un salon de thé, un mouton passe sur le côté. 

			Ça y est, il est passé. 

			Soudain une image s’interpose. Montage choc. Aucun bruit dans Kagurazaka. Objets en mouvement et objets fixes se chevauchent sur l’écran. L’œil du corbeau les suit. Son intelligence les reconnaît intensément. Il s’applique à les analyser et se délecte de l’analyse filmique qui pénètre violemment son cerveau. Leni a appris les techniques à mettre en œuvre, les éléments à utiliser, à produire des images de mystère pour créer du mystère, des images magiques pour donner à voir la magie. 

			A force de regarder l’écran, Kroy finit par se faire posséder par les spectres qui apparaissent. A plusieurs reprises, Leni a filmé des spectres. Pour que le mystère apparaisse comme un mystère. Ses impressions de Motomachi y sont souvent incluses. Par exemple le torii rouge, les trois renards du sanctuaire à Inari, les Jizô-Ksitigarbha de pierre. Sa détestation de Motomachi transparaît quand les statues du polythéisme idôlâtre apparaissent dans le film comme des fantômes répugnants. Les humains marchent dans l’avenue Kagurazaka, marchent au ralenti, sauf qu’au-dessus de la ceinture ces humains sont des renards, ou que leur peau de pierre les fait confondre avec des Jizô. Voilà ce qui se passe dans les films de Leni. Les morceaux de tissu rouge caractéristiques des renards sacrés ou des vénérés Jizô flottent sur l’écran, un moulin à vent tourne en grinçant. Sauf qu’il n’y a pas de son. 

			Regarde, Kroy ! C’est Motomachi ! Motomachi, où vivent Ceux du Talus. Voilà notre ennemi. 

			Il nous faut devenir plus forts ! 

			Leni travaillait de façon rigoureuse le montage de ses films. Jour après jour, il faisait l’acquisition de la théorie idoine auprès d’Inuki. Ses images n’étaient pas obscènes, mais il est vrai qu’elles violaient la réalité. Il shootait ses impressions de tous les temples et sanctuaires sur Asahizaka, jusqu’à Yokoteramachi. Les fidèles du très animé Zenkokuji, le presque désert sanctuaire Tsukudo-Hachiman. Il filmait tous les recoins sacrés de Kagurazaka, les transformait jusqu’à en faire les spectres de Motomachi, poussant le cinéma dans ses derniers retranchements. Jusque dans le subliminal des temples et sanctuaires. 

			Les dieux s’invitaient dans les images selon leurs attributs. 

			Evidemment, Kroy, lui, ne savait rien des dieux. Pour lui, le cinéma n’était qu’un loisir. Il regardait les films pour se changer les idées. 

			Deux mois et deux jours passèrent. Quand il eut bien appréhendé la forme propre à faire oublier sa blessure mentale à Kroy, Leni retourna à l’action qu’il avait laissée en suspens tout ce temps. Pour soigner son corbeau, il avait eu besoin d’un cinéma sur mesure, de films non préformatés, qui empiétaient sur le terrain du merveilleux, du miraculeux. Maintenant, il pouvait passer à l’action. 

			Il commença à filmer le territoire de Ceux du Talus. 

			Il le shootait. Pour les repérages du film qu’il réalisait pour le rétablissement de Kroy. 

			Il surveillait les gens du Talus, la surveillance était une phase nécessaire s’il voulait saisir leur point faible. 

			Leurs moindres mouvements, il les attrapait dans son objectif, il les fixait sur son film. 

			Comme un préalable à la vengeance jurée. Car il avait promis de faire vengeance. Vous mourrez, hommes du Talus ! Mais comment ? Il n’en savait rien. Devait-il retourner dans la galerie qu’il avait trouvée par hasard, dans l’univers de la fourmilière où il était tombé, sous le talus de Motomachi ? Dans le tunnel tremblotant de la lumière des bougies ? Alors que Tokyo cédait à la canicule, le souvenir faisait naître la haine chez Leni. Ce qu’il trouvait dans sa mémoire, ce n’était pas de la fraîcheur, c’était de la froideur, de la froidure. Zut alors, dit Leni. Ces types prennent du bon temps dans leur trou à l’abri de la chaleur, pendant que Kagurazaka est en train de bouillir. Ceux du Talus se cachent dans leur trou, ils évitent la surface. 

			Y penser suffisait à ressusciter la sensation physique du souterrain. Leni le savait, il y avait quelque chose de pas normal là-bas. Leni le percevait, un univers autre s’étendait sous Motomachi. Son instinct de conservation le lui disait. Car un jour, il me faudra aller là-bas. Alors autant être discret. 

			Moi, masculin singulier de l’affirmation de soi. 

			Irai-je pour y mourir ? Non, ce sont eux qui seront exterminés. 

			Pourtant, elle n’était pas encore sûre. Je n’ai pas encore assez de déloyauté et d’ignominie en moi. D’ailleurs, je n’ai aucune stratégie. 

			Le pistolet photographique dans la main droite, un corbeau qui connaît le cinéma sur l’épaule gauche, le garçon/fille asexué shoote le talus de Motomachi. Il le surveille, il cherche son point aveugle. Le point faible insu. 

			C’est ça, hommes du Talus. Exactement, démoniaques polythéistes idôlâtres de Motomachi ! 

			C’est bien ce mot, « polythéistes idôlâtres », que prononce à voix basse le garçon/fille avec son petit air oriental. 

			Il est en quête. Le matin est dédié aux loisirs de Kroy, la journée et une partie de la nuit sont réservées aux préparatifs de la vengeance. Ce que Leni doit savoir : à quel jour, à quelle heure précisément les baraques se vident-elles soudain ? Ou inversement, y a-t-il un dénominateur commun, un algorithme susceptible de modéliser en quelles soirées et quelles nuits les silhouettes multiples occupent les fenêtres des baraques et grouillent les hommes du Talus ? Il observa le calendrier et la météo. Il fit attention aux anciennes coutumes japonaises de périodicité hexahémérale. Il filma plusieurs fois l’arrivée d’un minibus à la limite d’Akagizaka et de Shitamachi, qui ramassait une dizaine d’hommes du Talus. Allaient-ils travailler ? En groupe ? Zoom : ils se ressemblaient tous étrangement, de visage et de corpulence. Mais cette singularité passait inaperçue. En 2008, Tokyo n’avait pas encore compris la véritable signification de Kagurazaka, il n’y voyait qu’un ghetto. De son côté, Kagurazaka n’avait pas encore compris ce qu’était le territoire du talus de Motomachi dont il était enceint. Sa véritable signification. Ignorant des hommes du Talus, personne n’avait creusé cet espace anomique, mis à part Leni. 

			Pendant le long été, seul Leni se tenait au bord des rivages de la connaissance. 

			Deux mois et deux jours passèrent. Inuki avait pris conscience de la réalité. Il était devenu le maître de Leni et, chaque jour, lui dispensait son enseignement. Le bonheur qu’il ressentait à lui transfuser son expérience et sa technique l’étonnait peut-être. Ou peut-être ne l’étonnait pas. Il n’en savait rien. C’est étrange, se disait-il. Ce disciple aimé de son maître, cette petite élève qui n’était même pas japonaise allait peut-être réussir ce dont il avait toujours rêvé, lui, en héros du cinéma, à savoir mettre à bas ce monde pourri. Tout, toute cette mauvaise foi. 

			Voilà pourquoi ça m’excite autant, pourquoi ça m’excite à mort de me jeter comme ça à corps perdu dans cet enseignement. 

			Ça y est, tu as tout préparé ? 

			Désolé d’employer le passé, ce n’est pas de très bon augure, dit Inuki avec un sourire en coin. 

			J’aime Leni, pensait-il très honnêtement. Comment cette demoiselle peut-elle être loyale à ce point ? Elle est dévouée à son corbeau avec la droiture de l’insolence innée, elle ne perd pas de l’œil cet amour. Elle est investie d’une haine radicale, fondamentale, pour quelque chose. Elle n’oublie jamais, ne serait-ce que le temps d’un clin d’œil, qui est son ennemi. Absolument jamais. Leni l’earnest. Sans sexualité, mon test de Rorschach éternel. 

			Leni ne chutait jamais. 

			Leni incorruptible, immune à la dépravation, je peux m’en remettre à elle pour l’avenir, en d’autres termes, ma vie n’aura peut-être pas été inutile. 

			Et il eut un nouveau sourire en coin. 

			Ce jour-là, Inuki se sentait calme et serein en jetant un coup d’œil au cinéma porno du coin de la rue sur Karukozaka. Il n’eut même pas envie d’agonir d’insultes le panneau d’affichage qui présentait le poisseux pinkeiga du programme. Il se sentait disposé à laisser passer, et en retour se sentait autorisé d’exister. Il gratifia même l’affiche d’un petit sourire complice. Puis il passa. 

			Quelqu’un vit le grand corps passer. Dans l’ombre. Un jour, de derrière le panneau d’affichage en V inversé, Inuki avait maugréé : Vicieux… Sales petits vicieux… 

			Quelqu’un cracha une insulte au géant qui passait. Alors, te revoilà, finalement, vieux cochon… 

			C’était un jeune entre vingt et vingt-cinq ans maximum. Il avait eu un corps bien fait. Aujourd’hui, il portait un costume de marque, les cheveux bien peignés, mais l’impression d’ensemble avait quelque chose de choquant. Le bras gauche était trop épais. C’était une gouttière, bras tendu, le coude n’est pas plié. L’aspect n’est pas naturel. Le bras s’étend tout droit de façon pitoyable. On dirait un robot des temps anciens. Le jeune sort son téléphone portable de sa poche de poitrine avec sa main droite valide, il pianote habilement un numéro, d’une seule main. Il passe plusieurs ordres en divers endroits. 

			Oui, à l’instant même. Le papy géant. Donnez-lui la chasse, je compte sur vous. Il vient de monter Karukozaka. Du côté de la ruelle Honda, c’est exact, oui. 

			Alors, fit le jeune pour lui-même, après en avoir terminé avec sa requête téléphonique, permettez que je vous fasse un brin de conduite, vieux cochon. Je vais te montrer deux trois choses, moi. Oh, ça oui, tu vas pleurer pour ta vie. Tu vas me rembourser en triple mon bras, mon mariage, je vais me décharger de la haine accumulée, c’est moi qui te le dis… 

			Je peux mourir maintenant, dit l’ex-célibataire. 

			Deux mois auparavant, un regrettable incident l’a obligé à annuler la noce. Trois semaines plus tard, il a apporté pitoyablement les documents d’un banal mariage civil en mairie, et depuis sa jeune épouse lui bassine les oreilles avec cette histoire : « Alors comme ça tu sortais d’un cinéma porno ? Comment tu expliques ça, toi ? » 

			Inuki ne se retourne même pas. 

			Pendant ce temps-là, Leni se tient derrière le sanctuaire Akagi. Il observe et filme les environs du talus de Motomachi. 

			Kroy est au parc Shirogane. Dans quelques dizaines de minutes selon sa pendule biologique, c’est ici que le maître doit les rejoindre et reprendre son enseignement. D’ailleurs, c’est bien vers le parc Shirogane qu’Inuki se dirige. 

			Kroy est perché sur la branche d’un ginkgo biloba haut comme un clocher, dont il serait comme le gardien. Le cadavre de l’épouse anonyme de Kroy est enterré parmi le parterre de fleurs, à l’ombre du grand ginkgo biloba. Dans le passé les funérailles ont été conduites par Leni. Et donc Kroy est bien le gardien du clocher. 

			Il est toujours en deuil. Il protège du regard la tombe sans nom. 

			Même s’il suit une cinémathérapie, il n’a pas oublié que l’amour de sa vie lui a été enlevé, il n’oublie pas son deuil. 

			Inuki ignore ces circonstances. Il utilise simplement les parcs comme espace pédagogique pour son enseignement, et aujourd’hui par hasard c’est celui de Shirogane. Il passe devant la caserne de pompiers d’Uchigome et s’infiltre dans Hyôtanzaka. Ce faisant, il entre dans le champ de vision de Kroy. Les deux yeux du corbeau reconnaissent le géant qui fait partie de sa famille. Mais il reconnaît aussi autre chose à sa suite. Quelque chose d’horrible. Quelque chose qui ressemble aux hommes-renards, ou aux hommes-Jizô qui figurent dans les films de Leni. Mi-hommes mi-bêtes, mi-hommes mi-dieux. 

			Dans ses yeux se reflètent des hommes à tête de singe. 

			Plusieurs, qui suivent Inuki. 

			Kroy en reste ébahi. Comme quand il voit un film. 

			Inuki ne se rend compte de rien. Il ne s’est pas aperçu que des hommes masqués le suivent. La tête recouverte d’imitations bon marché des maquillages utilisés par Hollywood pour le remake de La Planète des singes. On reconnaît plusieurs types de singes : des chimpanzés, des gorilles, des orangs-outangs, tous avec des airs patibulaires. Leurs visages de singes guerriers sont cachés derrière des masques. 

			Deux tiennent des battes de base-ball en métal, trois des gourdins en bois brut. Ils arrivent en deux bandes. La première par la rue des pompiers, la seconde par la ruelle du bain public « L’eau précieuse n° 3 ». Les deux groupes se sont rejoints et suivent maintenant Inuki. 

			L’attaque a lieu avant qu’Inuki ait atteint le sommet de Hyôtanzaka. Un violent coup de batte dans le dos, sans avertissement. Ils l’ont pris complètement par surprise. Sans même un « Salut ! » préliminaire. Si le terrain en pente et la taille d’Inuki n’ont pas permis à la batte de métal de le frapper à la tête, il a quand même pris un méchant impact derrière l’occiput. Un coup donné sans trop de pitié. Puis c’est l’assaut général de la horde des hommes-singes. A coups de gourdin, à coups de pied, le géant est agressé par les mi-hommes mi-singes. Début de la tragédie de Hyôtanzaka. Ils ont mis le silencieux. Attaque muette. L’instinct de conservation dicte les mouvements d’Inuki. Il fuit. Lui non plus ne prononce pas une parole, il n’en a pas le loisir. 

			Il parvient de justesse à se mettre à courir. Il réussit à fuir. Parce qu’on l’a laissé fuir, à vrai dire. L’immense corps d’Inuki court dans les ruelles au sud-ouest du parc Shirogane. Il espère tourner dans la rue Narikin-Yokochô, pour déboucher sur l’avenue Kagurazaka où il y a toujours du monde, où il juge spontanément qu’il lui sera plus facile de s’en sortir, mais ses adversaires ont prévu le coup. Les nemrods hommes-singes sont déjà dans Narikin-Yokochô. La « ruelle des richards », qui porte bien son nom depuis qu’il y a quelques années un type plein aux as a trouvé ici un lieu d’exil propice pour échapper à Kagurazaka. Là apparaît un gorille armé d’un bâton. Sur ses épaules et ses bras musclés, nus sous le débardeur, un manji inversé tatoué. 

			Les rabatteurs avancent à couvert, Inuki est le seul à ne pas les voir. Il poursuit sa fuite. Il va dans la direction qu’on le pousse à prendre, dans la direction où il n’y a pas d’ennemis, il court à perdre haleine de l’institut éducatif Kagurazaka-Emile au sanctuaire Akagi. 

			Il a l’intuition du danger. Mais la chasse muette continue à se dérouler sur l’écran, dans toute sa réalité. 

			Dans Akagizaka, Inuki ne peut tourner à droite. Alors il continue tout droit. Il se trouve maintenant dans la zone d’Akagi-Shitamachi. A l’ouest de Motomachi, ça touche la partie sud de la Corne de Kagurazaka. Territoire tribal. 

			Le pouvoir y est contrôlé par un gang de jeunes de moins de vingt ans, qui se nomment eux-mêmes la Tribu. Ils se retrouvent la nuit au parc de jeux pour enfants d’Akagi, fermé à cette heure. Ils ont tagué des croix gammées sur tous les accessoires de jeux. Ils prennent le contre-pied de toutes les modes cool de l’ouest de la métropole, ils ont le crâne rasé, ils portent leur extrait de naissance en permanence sur eux ou une copie. Ce sont des pur-sang, fiers d’être de purs Japonais, ils peuvent facilement le prouver en exhibant leur arbre généalogique. Les immigrés des quartiers environnants les traitent de nazis, et en braves nihilistes, ils s’en vantent. Ils gueulent Heil ! Heil ! en allemand aux anniversaires de Hitler et à la date de son suicide. C’est le seul mot d’allemand qu’ils connaissent avec guten Tag. Ils ont viré tous les enfants du parc de jeux qui leur sert de base et sèment la terreur partout. 

			Ces inconscients de moins de vingt ans ont besoin d’argent et, bien sûr, ils sont prêts à commettre des crimes pour ça. 

			Inuki est pris en chasse par la Tribu. 

			La Tribu de Shitamachi. 

			Ils cachent leurs visages sous des masques d’hommes-singes. Au cas où ils auraient à commettre un crime. Ce qui va être le cas. 

			Le passage est bloqué, Inuki ne peut pas tourner à gauche dans la montée. Il ne pourra pas atteindre l’avenue Kagurazaka. Alors qu’à quelques mètres à peine se trouve l’entrée de la station de métro de Kagurazaka, sur la ligne Tôzai. Inuki passe devant la bouche de métro sud au milieu du parc de jeux d’Akagi. Mais là aussi, des hommes-singes barrent le chemin. Il ne peut plus fuir nulle part. Il ne peut plus faire demi-tour dans Bikunizaka. Aucune échappatoire. L’instant d’après, il est en haut du raide escalier en travertin d’Oya. S’il se retournait, il apercevrait sans doute les gratte-ciel d’Ikebukuro. L’endroit est réputé pour son panorama. Mais cela ne ferait que surseoir à l’hallali. Inuki pénètre dans un chantier de construction. 

			A l’intérieur d’une structure de poutres assemblées. Ça sent la terre et la poussière de béton. Il ramasse une barre de fer à béton, et même deux. Une dans chaque main. 

			Cette fois, Inuki fait face aux dix hommes, ou dix singes, et pour la première fois, ouvre la bouche : 

			Je peux quelque chose pour vous ? 

			Silence. Les hommes-singes s’avancent à le toucher. Inuki seul a brisé la règle du muet. 

			Qu’est-ce que vous avez, les macaques ? Vous voulez me montrer la danse des petits singes porteurs11, c’est ça ? 

			Entrée en matière pour un combat à mort. 

			Inuki sait bien que les jeunes ne sont pas là pour jouer ni pour plaisanter. Lui non plus ne fera pas de quartier. Il serre les barres de fer dans ses poings. Il ressent une douleur dans la colonne vertébrale, souvenir du premier coup de batte en métal qu’il a pris dans Hyôtanzaka, et des coups de pied et coups de gourdin adventices, mais qu’il ne perçoit que maintenant. Il noie la douleur dans l’adrénaline. Il tire parti de sa taille de géant pour faire tournoyer ses barres de fer. On entend des gémissements. Un chimpanzé se retrouve raccourci, comme passé à la presse. Vous m’attrapez, je vous tue. Il se sert de ses pieds comme d’une arme pour empêcher l’armée des singes de le menacer de trop près. Mais ils le contournent. Il sent la douleur de coups dans les reins et les épaules. Il se prend des fauchages circulaires au bâton dans trois directions, qui cherchent ses genoux pour neutraliser ses attaques de jambes. Il n’y a plus rien à faire. Inuki est seul. L’armée des singes est forte d’une dizaine d’individus, à moins que ce ne soit une dizaine d’animaux. 

			Des bruits métalliques résonnent dans l’escalier de l’immeuble en construction et font vibrer le monde cru et brutal de rubans d’acier à usage BTP. Il lui reste encore un peu de forces. Bande de cons, leur crachet-il mentalement, je ne suis plus jeune, hé ! Je suis à la retraite ! Quel âge vous croyez que j’ai ? On est dans quel siècle, d’après vous ? Et il envoie voltiger en grappe plusieurs types, à moins que ce ne soient plusieurs bestioles. Mais les coups de queue cinglent. 

			Même haut comme deux étages, il y a un moment où Gulliver ne peut plus faire tournoyer son grand sabre. Il le sait, Inuki. 

			Merde. J’ai mal. 

			J’ai peut-être une hémorragie interne. Ils ont dû m’exploser un rein. 

			Il jette un coup d’œil dans le champ, par un interstice du filet vert qui enclot le chantier. Il profite d’un instant pour tenter sa chance. Il s’est ménagé cet instant, maintenant il faut courir. En faisant appel aux dernières bribes de forces qui lui restent. Dernier baroud avant de s’effondrer, il s’y voit déjà. Puis, du premier étage de l’immeuble en construction, il saute. Dans la ruelle. 

			Il leur fausse compagnie, il saute. 

			Ses jambes, malheureusement, ne peuvent plus supporter sa grande carcasse. Alors qu’il a réussi à échapper au piège du chantier de construction, il ne se reçoit pas sur les talons, ses deux chevilles plient selon un angle anormal. Se tordent selon deux orientations opposées. Il tombe. Il se relève mais ça prend du temps. Les assaillants hommes-singes émergent déjà du rez-de-chaussée. Inuki gémit. Dire que j’avais réussi à leur fausser compagnie… Dommage. 

			Il se relève en chancelant. Vous allez le regretter, leur jette-t-il. J’emporterai une ou deux bestioles en enfer. Peut-être trois. 

			Le raide escalier en travertin d’Oya dans le dos, la pente de la colline et les gratte-ciel d’Ikebukuro dans le dos, Inuki se remet en garde à deux sabres, une barre de fer dans chaque main. 

			Cela a pour effet de mettre de l’huile sur le feu et de provoquer l’assaut des pires éléments de la bande. Une pluie de coups impossible à parer avec deux barres en fer à béton lui tombe dessus à cent quatre-vingt degrés, et son épaule gauche explose. C’est une batte de baseball en bois dont la tête est traversée par des dizaines de gros clous, la transformant en une masse d’arme hérissée de pointes. Du bas vers le haut, elle lui rentre dans la chair à la base de l’omoplate. Les pointes déchirent un morceau de chemise. L’arrachent. Inuki ne s’arrache pas. Les lambeaux de chair pendouillent de son épaule. Les hommes-singes ne lui en laissent pas le loisir. Les doigts des tribaux déguisés en hommes-singes glissent subrepticement le long des coutures des jeans, à hauteur de cuisses. 

			On va te percer… 

			Pour la première fois un singe parle. 

			Plusieurs couteaux sont apparus comme par magie dans les poings des tribalistes devant le nez d’Inuki. Des lames effilées. Des qui brillent au soleil. 

			Le temps des tergiversations n’est plus. L’instant suivant, Inuki s’est déjà pris un premier coup de couteau. Deux endroits : dans la cuisse droite et dans le ventre. Ses poumons laissent échapper deux courtes expirations. A l’instant trois, beaucoup plus de choses se produisent. L’homme-singe qui a donné un coup de couteau à Inuki pousse un cri. Un jet de sang jaillit de sa gorge. Juste entre le masque de singe et la peau d’humain que l’on entraperçoit à l’ouverture du col de sa chemise. Quelque chose s’est planté à cet endroit, avant de disparaître derechef. La victime n’a pas connaissance des circonstances. Pas plus que les autres autour. Puis de nouveau, il se passe. 

			Quelque chose qui tombe d’un seul coup. 

			Qui tombe du ciel. Sur un autre homme-singe, qui le percute. Le percute et le transperce. 

			Elle remonte. La masse noire. 

			Kroy. 

			Pas du tout un pseudo-choc. Le sang qui pleut à la suite est bien réel. Le deuxième tributaire lâche un gémissement et son poignard de close-fighting, ce qui a pour conséquence de le laisser fiché dans la cuisse d’Inuki. C’est qu’il a besoin de ses deux mains pour les porter à sa gorge. Il n’aperçoit pas son agresseur. Trop rapide, Kroy. Il court, vole. Percussion totale du corps, avant regroupement tout en haut du bâtiment en construction. Il fait une pause, avant de se remettre en position d’attaque et de frapper. 

			Pénétration, choc, éloignement. Ses muscles lancent des flammes, ses serres acérées azimutées sur les croix gammées des hommes-singes. Puis avec le bec il taille. 

			Ce n’est pas pour rien qu’il est de l’espèce du corbeau à gros bec. Un bec capable de tuer un chat, un chien, voire un phoque sur un rivage. 

			On n’en est pas à faire de l’intimidation. Quand il fonce sur les hommes-singes, c’est pour tuer. Comme quand il attaque une chouette, sa rivale naturelle, il attaque sans raison. Il s’est débarrassé du préjugé selon lequel il ne peut avoir le dessus sur l’homme. 

			Il plonge en piqué, de nouveau. Il appelle un nouveau jet de sang. Un tribouldingue quelconque en fait les frais. Il fait des moulinets affolés avec sa lame nue et la plante profond dans la poitrine d’Inuki. 

			Une substance rouge jaillit du cœur d’Inuki. A l’instant quatre, le jet est devenu mince et cesse avec une dernière goutte. 

			En cet instant quatrième, le sang rouge d’Inuki éclabousse les ailes de Kroy. Lui colore le corps. En ce quatrième instant, les yeux d’Inuki savent que les renforts sont arrivés. Il sait qui a tenté de lui porter secours. Les yeux de Kroy et les yeux d’Inuki se croisent. En cet instant, Inuki s’emplit de joie. En cet instant, Inuki rit. Inuki s’effondre. Il tombe en arrière. Il n’y a rien pour le protéger. Le corps immense d’Inuki s’enfonce dans le panorama. Inuki dévale les marches de l’escalier en travertin d’Oya. 

			Il tombe. 

			Cette fois ma chute est parfaite, telle est sa dernière pensée. Les yeux au ciel, il sourit et dévale plusieurs dizaines de marches. 

			Kroy a compris. Il a compris qu’il vient une nouvelle fois de perdre quelqu’un de sa famille. Kroy secoue son corps noir maculé de sang et lance un cri de guerre. Il hume l’odeur des viscères d’Inuki, et le fumet de son cœur lui communique la totalité de son âme. 

			Kroy comprend. Il comprend qu’il vient de participer à un film. Les films habituellement sont projetés sur un écran, mais cette fois, avec l’apparition des tribulations mi-humaines mi-simiesques, celui-ci a été projeté dans le réel. La copie a investi la réalité. Pendant qu’il pleurait son épouse sous les frondaisons du grand ginkgo du parc Shirogane, la magie a pris forme au grand jour, sous ses yeux. Le merveilleux, le mystère. Alors Kroy a regardé. Il a regardé le film. Il l’a pisté, traqué, de Hyôtanzaka à Akagizaka, et au-delà. Les spectres de la réalité, aussi incroyable que cela puisse paraître, étaient en train d’attaquer Inuki. Le cinéma muet avait piégé Inuki, le sacrifiait. Par des mains mi-simiaines mi-humesques. 

			Alors Kroy est allé livrer bataille aux spectres, défendre Inuki. En cet instant précis, Kroy a compris. Il a compris qu’il venait de se fondre dans l’écran. Qu’il était entré à l’intérieur de la magie. Il n’y a plus d’écran, ou plutôt l’écran est partout au contraire. Alors il est devenu l’un des personnages, ou l’un des animaux du film, et en tant que tel participe de la dimension du mystère. 

			Kroy a atteint l’Eveil. 

			Alors il vole. Sans le moindre doute il vole. La colère le submerge. Quelque chose lui a pris sa famille, maintenant il sait ce qu’est une cause et il sait que cause il y a. Une origine qu’il identifie comme telle. Et le lieu de cette cause se trouve là-bas. 

			Dans le district du talus de Motomachi. 

			Dans la langue des corbeaux, Kroy voue les humains du talus de Motomachi à la mort. 

			Il crie. Et le film éternel de Kroy se poursuit. 

			Leni, pendant ce temps, se trouvait derrière le sanctuaire Akagi à filmer le district de Motomachi au pistolet photographique. Une impression de déjà-vu l’assaillit. Car tout à coup, comme l’autre fois, le quartier était désert. Leni n’avait toujours pas trouvé la formule, l’algorithme. A quel moment ces gens disparaissaient-ils du talus ? Leni réfléchit. En mai, quand il s’était introduit dans le territoire de Ceux du Talus pour tenter de récupérer le nid et les petits de Kroy. Il revoit le moment où le toit de la baraque en tôle ondulée s’est effondré, où le sol s’est effondré et il est tombé dans le souterrain. Le tunnel d’un noir de laque qui contrôlait le monde sous la terre. Car Leni est persuadé que retourner là-bas ne lui sera possible que dans cette configuration, quand les lieux sont déserts. C’est ce qu’il se dit tout en observant la partie aérienne : le talus derrière le sanctuaire Akagi. A travers l’objectif, il regarde le hameau artificiel construit par ces gens sans respect d’aucune règle, en toute illégalité. Il passe le moindre détail en revue. Les tôles ondulées utilisées pour les parois des baraques, les poutres de soutènement, les planches en aggloméré de tout acabit, les peintures, le goudron des joints d’étanchéité. Dans les interstices, des claies à champignons étaient disposées et les shiitakés, protégés de la lumière du soleil, dressaient leurs appétissants petits chapeaux. Sept balais à franges étaient appuyés contre une baraque, sept tampons à récurer en métal pendaient du toit d’une autre baraque. Une infinité de tuyaux couraient sur le sol entre les habitations. Selon toute apparence, ils avaient l’eau courante. Et vraisemblablement pas parce qu’ils avaient fait une demande de raccordement. On voyait des compteurs de gaz ou d’électricité à côté de certaines portes. Mais les boîtiers étaient vides, le mécanisme intérieur était manquant. Fenêtres aux vitres absentes dont il ne restait que les cadres en aluminium contre un mur. Portes munies d’une dizaine de poignées. Entrées avec pancarte (d’où venait-elle ?) Comité local de protection du quartier. Sur une baraque sur pilotis, un nain de jardin en guise de poids pour maintenir la toiture. 

			Leni replaça le grand arbre solitaire dans le cadre, cette fois à travers l’œilleton du pistolet photographique. L’arbre était moitié mort, mais ses racines semblaient plonger dans le talus tout entier, comme s’il le préservait à lui seul d’un glissement de terrain, un arbre mystique. 

			Leni shoote. 

			C’est lui, cet arbre, qui fait de ces baraques le sanctuaire de Ceux du Talus. 

			Le lierre qui tombe de ses frondaisons, qui recouvre son large tronc et le camoufle au centre du monde des baraques selon un mimétisme parfait. Ah oui, c’est vrai, pensa Leni, je me dirigeais vers l’arbre. C’est l’arbre qui m’a servi de repère quand j’ai franchi la clôture derrière le sanctuaire. Au bout du compte, je me suis cassé la figure, je suis passé à travers un toit et finalement je n’ai jamais atteint l’arbre. A la place, je suis tombé dans la fourmilière. 

			Je n’avais rien prévu, ce jour-là. Je. 

			Shoote. 

			Parce que c’est un arbre mystique, aucun doute à cela. Un arbre sacré. 

			Leni déplace le viseur, en jargon professionnel, pano vertical descendant, de son pistolet photographique greffé à son corps. Le viseur, qui limite le champ visuel de Leni, lèche le tronc avant de ramper au pied de l’arbre. Leni dessine sa forme. A l’intérieur du rectangle délimitant son champ visuel, de nombreuses branches grosses et petites sont dressées et percent le ciel. Parfois, le corps des branches est bien distinct. Epaisses, trop épaisses elles méritent le nom de « vieilles branches ». Mais dès qu’on entre dans le domaine mimétique, elles disparaissent. Recadrage en panoramique, Leni balaie le talus de haut en bas. Les yeux de Leni. Les moellons de béton antiéboulement enfoncés dans la terre de toute leur masse se détachent soudain dans le paysage. L’espace devant le grand arbre est couvert, tendu de baraques. Mais le mouvement de caméra de Leni suit sans dévier la ligne médiane, comme s’il voyait au-travers. Il s’approche du pied de l’arbre, descend droit à la verticale de la pesanteur, le viseur du pistolet photographique de même. 

			Soudain, quelque chose traverse le champ. 

			Quelque chose a pénétré à très grande vitesse l’image. Mais comme le point n’était pas fait sur cette distance et que le zoom était au maximum, il n’a pas pu l’identifier, ni le suivre par un mouvement de caméra approprié. Un oiseau ? 

			Se demande Leni. 

			Intuition et inférence. 

			Oui mais quel oiseau ? 

			La réponse vient de l’image elle-même. Leni revient en arrière de quelques secondes et vérifie. Là, il comprend. Quelle est cette chose qui a traversé le champ en diagonale sans prévenir. C’est bien un oiseau. Un corbeau. 

			Kroy ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Je veux dire, où es-tu ? 

			Leni vérifie le cadre du réel pour retrouver la trace qu’il vient de perdre. Il effectue un panoramique sur le gros arbre et aperçoit un trou. 

			Une cavité. A la base de l’arbre, près des racines, une béance. Une excavation. S’il était entouré d’une corde sacrée shimenawa ou de banderoles de papier shide, ce trou participerait d’un espace sacré. Ou s’il était inclus dans l’enceinte du sanctuaire Akagi, il aurait été identifié comme l’entrée d’un autre monde. Mais aucune corde sacrée ne le délimite. Aucune indication interdisant le passage d’êtres impurs. Aucun accessoire, aucune décoration. C’est juste un trou. 

			Le trou du gros arbre. Un vide. Une vision sur les ténèbres. 

			Le pistolet photographique shoote le trou de la tanière. 

			Alors Leni comprend. Kroy ? C’est là-dedans que tu as disparu ? 

			Alors Leni sait. On peut entrer là. 

			Mais oui, aujourd’hui, il va pouvoir descendre à l’intérieur du monde de Ceux du Talus, sans avoir besoin de passer à travers un toit. Dans la fourmilière, dans le tunnel sans fin. 

			C’est pour ça, Kroy ? 

			Je veux dire, c’est le moment ? 

			Alors, plus d’hésitation ? Plus de prudence, c’est ça ? 

			Assaut. Le mot est venu du fond de son cerveau. 

			Ensuite, Leni a une impression de déjà-vu. Une nouvelle fois, il escalade la barrière derrière le sanctuaire Akagi. Comme le jour où le nid et les petits de Kroy ont été enlevés, il court à perdre haleine, passe le torii vermillon, traverse en courant le territoire du sanctuaire, dépasse plusieurs maisons privées, les cyprès enoki, les castanopsis, les zelkovas, il s’arrête devant le grillage par endroits renforcé de fil de fer barbelé et regarde le paysage de la limite nord de Motomachi. Le talus s’étend à ses pieds. Le déjà-vu explose et envahit tout. De nouveau, son regard se déploie sur le monde des baraques jointives. Ici n’existe que le silence. Ici existe l’absence d’humains. 

			Alors Leni bondit. 

			Leni fait un grand détour par l’est, se rapproche le plus possible du gros arbre, de l’arbre mystique, écartant et déchirant par lui-même cette impression de déjà-vu, il court, il vole. Vers le trou non sacré. L’action est déjà lancée. Leni ne se pose pas de questions, jamais, Leni réagit. Leni saute à la suite du corbeau son guide. 

			Le pistolet photographique à la main. 

			Les triolets de sa course sur les toits en tôle ondulée, sur les planches d’aggloméré, en s’aidant de sa main libre qui agrippe tout ce qui dépasse des baraques, il bondit, et là. 

			Le voilà sur place. 

			Les racines se tordent à ses pieds. Immenses comme les tentacules d’un octopode des abysses. Elles sont posées sur le trou, là, devant ses yeux. L’entrée est étroite, mais suffisamment large pour avaler un oiseau. Pas très large, mais il y a de la marge pour un jeune garçon/fille. Leni ne réfléchit pas. Il plonge. L’action le précède toujours. 

			Dans le trou, il y a Leni, debout dans un courant d’air. La différence de température avec l’extérieur est sensible, et l’air s’échappe de l’intérieur de la terre vers Kagurazaka. Leni se trouve maintenant sur la frontière, puis au-delà de la frontière. 

			Leni s’enfonce. Il a déjà progressé de cinq pas, il en est à son sixième, il accomplit le septième. Les instants s’égrènent. Leni est d’ores et déjà prêt à entrer dans la phase finale du combat contre Ceux du Talus. Il est en route vers les entrailles de Tokyo, il s’engouffre. Le territoire obscur dans lequel s’avance Leni est agité de faibles ondes. Mais grâce à ses expérimentations quotidiennes et matinales de prise de conscience, il est familiarisé avec l’oppression des ténèbres. Kroy également, sans nul doute. Kroy et Leni sont suffisamment aguerris, suffisamment déloyaux et ignobles maintenant, leur force est incomparablement supérieure à celle de leur précédente incursion. 

			Une force suffisante pour traverser les ténèbres. Le trou du grand arbre communique effectivement avec le tunnel souterrain, et très vite le terreau végétal cède la place à un sol d’une autre qualité. Leni ne cesse pas de ne pas faire d’hypothèses. Il se contente de progresser dans le souterrain, de suivre l’absence de traces de Kroy, voilà pourquoi il repousse derrière lui, en même temps que les ténèbres, la première personne du masculin comme du féminin. 

			Il les rejette. 

			En cet instant, qu’importe la façon dont il se désigne à la première personne. Il n’y a pas de sujet. Leni se vit comme un verbe brut. 

			Cent treizième pas. Leni, qui est action uniquement, qui n’est que vengeance, Leni fend le monde dans lequel il se trouve qui n’est que chaos. Pour cela, de nouveau il a besoin d’un appellatif de première personne. Le chaos du monde qui l’entoure le frappe. Choc frontal. Tentative de déchirement. Mais il ne se demande pas ce que c’est. Il ne cherche même pas à en avoir conscience. Simplement : moi, moi à la première personne du masculin de la relation à autrui, moi à la première personne du masculin de l’affirmation de soi, moi à la première personne du féminin, je suis en danger. Alors seulement il réfléchit à l’évitement, et se demande : 

			Qu’est-ce que c’est ? 

			Ses oreilles perçoivent un son. Flap. Flaaap. 

			Des griffes lui lacèrent la joue. Avec un instant de retard, son épaule droite est bloquée. Comme dans une pince à quatre doigts qui lui mord les chairs. 

			Au creux de l’oreille. Flap. Un bruit d’ailes. Mais évidemment ce n’est pas Kroy. 

			Les ailes de Kroy ne claquent pas ainsi à ses oreilles. 

			Leni ne se trompe pas. 

			A une dizaine de mètres plus loin dans le tunnel doit se trouver un faisceau de bougies. Car une lueur vacille dans le fond. Très faiblement. La silhouette de l’assaillant se laisse faiblement deviner dans cette lueur. Des ailes – grandes ouvertes, comme en vol plané – une gueule ouverte – un large bec – et de cette gueule une voix s’échappe. Une voix humaine. 

			Défense d’entrer ! 

			Leni a bien entendu. Défense d’entrer ? Leni se débarrasse de la bête d’un coup de coude. Le pistolet photographique au bout de son bras droit, comme une partie intégrante de son corps, se met automatiquement en mode projection. Le pistolet photographique projette des images sur les parois du tunnel. Afin de faire de la lumière. L’idée était de l’utiliser comme substitut d’une lampe torche. Sur les parois en terre du tunnel, transformées en écran. Et… 

			J’ai appuyé sur le bouton de lecture du film, a évidemment compris Leni à la première personne du féminin. 

			Ouais, et c’est pour ça que mon dernier film passe dans cette salle, continue-t-il à l’une des deux premières personnes du masculin. 

			Mais la conscience arrive toujours après la réaction spontanée. 

			Alors les images sont projetées, deviennent projectile. C’est-à-dire apparaissent comme un prodige. Dans le noir, le film de Leni est fécondé. L’ombre et la lumière engendrent une reproduction du réel et sont projetées sous forme de mouvement. L’image devenue magie. L’image mystère dans les yeux. Le cinéma mystère absolu. 

			Dans les yeux du corbeau. 

			Celui qui a attaqué Leni détourne les yeux de la lumière, les dirige vers le mur, les mots « Défense d’en… » lui restent en travers de la gorge, il en reste bec bée. Devant le cinéma. Fasciné. 

			C’est la première fois qu’il voit quelque chose de pareil. 

			Pas pendant trois secondes, ni treize secondes, ni une minute et treize secondes. Le film dure plus longtemps que ça. Les images sans piste sonore imposent le silence. Fasciné, l’assaillant ne peut plus faire un geste. Alors Leni… Non, Leni aussi reste fasciné. Par la vision qu’il a de son assaillant, éclairé par le pistolet photographique, qu’il voit enfin. Il a bien prononcé des paroles humaines, cela n’est pas douteux, je l’ai bien entendu. Mais c’est un oiseau. Et un corbeau, pour tout dire, comme on en voit partout, à peine un peu plus petit que Kroy. Pourquoi ? Pourquoi y a-t-il un corbeau dans le tunnel des hommes du Talus ? Non, ce n’est pas ça. Je veux dire… Comment se fait-il qu’un corbeau ait prononcé les mots « Défense d’entrer » ? se demande Leni. Pas pendant trois secondes, ni treize secondes, ni une minute et treize secondes. Bien plus longtemps, il reste abasourdi. Cependant, son corps agit. Sans réfléchir, il essaie d’attraper le corbeau. 

			Evidemment, son bras change la position du projecteur, le film bouge, s’éloigne. Le corbeau qui s’était soudain fait happer par le divertissement, le corbeau qui était fasciné magiquement par la réalité de la copie distordue et obscène, sursaute. Se tend. Se retourne. Aperçoit Leni. Serre les plumes, vire. Et s’enfuit de surprise. 

			Croassement staccato, c’est un cri de corbeau nature qui s’échappe et se fond dans les ténèbres, qui se ramifie dans les profondeurs de la terre. 

			Instinctivement, Leni se met à sa poursuite. 

			A cet instant, Leni franchit la ligne qui ne devait pas l’être. 

			Personne n’aurait été surpris s’il s’était agi d’une perruche ondulée. Quand un mainate imite la parole humaine, cela met tout le monde en joie. C’est même pour ça qu’on les élève, dans la péninsule indochinoise, dans le Sud de la Chine, en Nouvelle-Guinée ou en Australie, en Amérique du Sud. Les cacatoès à huppe jaune, les amazones à épaulettes jaunes, les gris du Gabon, c’est pour ça qu’ils sont appréciés en Europe depuis les temps anciens. D’ailleurs le gris du Gabon s’appelle perroquet d’Europe en japonais. Même dans la nature, à l’état sauvage, ils imitent les cris d’autres oiseaux, ou les cris d’animaux autres qu’aviaires. En captivité, ils ont appris le langage humain. Ils sont appréciés pour cela et vivent tranquillement. 

			C’est une stratégie de survie comme une autre. 

			Trois conditions doivent être remplies pour pouvoir imiter le langage humain. Premièrement, il faut avoir la capacité de mémoriser les sons. Deuxièmement, la faculté innée de produire des sons à volonté. En dernier lieu, une expérience de la communication vocale avec ses congénères. Le goût du jeu entre peut-être également en ligne de compte. Quoi qu’il en soit, qu’un seul de ces critères manque et l’imitation est impossible. 

			Or, les corbeaux les possèdent tous. 

			Dans la nature, évidemment, ils n’ont aucune raison de faire des efforts inutiles. En de rares occasions, on a vu des corbeaux à gros bec imiter le cri du bulbul à oreillons bruns en zone urbaine, ou les aboiements du chien, et même s’entraîner pour cela, par pur amusement. Cela ne relève absolument pas d’une stratégie de survie, il ne s’agit que d’un jeu, un passe-temps. 

			Cette capacité existe chez eux à l’état virtuel. Mais si elle existe virtuellement, par hypothèse inversée il doit être possible de l’amener intentionnellement à se manifester. 

			Et pour certains, il va de soi que les corbeaux, pour peu qu’ils soient éduqués très jeunes, doivent être capables de maîtriser le langage humain. 

			C’est-à-dire être facilement en mesure, par l’éducation, de mémoriser plusieurs mots, puis de combiner ces mots pour former des phrases. 

			Néanmoins, dans la nature, les corbeaux ne s’adressent pas aux humains, et comme la plupart des humains n’imaginent même pas prendre un jeune corbeau comme animal de compagnie, personne n’a vérifié. 

			Et voilà pourquoi ceux qui observent les oiseaux, au premier rang desquels les membres de la Wild Bird Society of Japan, ne le savent pas. 

			En ce qui concerne Leni et Kroy, ils communiquaient à un tout autre niveau, alors de fait Leni lui aussi ignorait que les corbeaux possédaient la faculté de parler. 

			Il poursuivait l’agresseur disparu. Le corbeau qui avait déclaré en langage humain « Défense d’entrer ». 

			Dans le tunnel, Leni poursuivait à tâtons un acte qui n’avait aucun précédent. La présence d’un intrus comme Leni souillait la pureté ou la sacralité du tunnel. Comme une fourmi soldat qui se serait introduite en secret dans une autre fourmilière, Leni avançait à l’intérieur des limites du territoire souterrain de Motomachi, Leni descendait, son instinct lui faisait prendre des détours, son instinct lui faisait choisir des directions aux embranchements. Leni menait un assaut solitaire, seul humain en tout état de cause, même s’il avait l’intuition que Kroy se trouvait devant lui. Kroy volait en tête, pionnier de la connaissance d’autrui. 

			En poursuivant son agresseur, Leni poursuivait Kroy. 

			En cet instant, l’obscurité était totale. Leni savait qu’il se trouvait sous terre. Mais cela ne dura pas. Tout autour de lui, un espace vaguement luminescent apparut, flageolant, jaune. Une lumière électrique ? Leni n’allait pas perdre du temps à chercher d’où venait l’alimentation. L’endroit était déjà dépassé. Soudain, le sol devint humide. Il s’enfonçait jusqu’aux chevilles. Leni continua d’avancer, ses talons lançaient des éclaboussures derrière lui. 

			Enfin, le couloir se fit plus large. A chaque pas, si le plafond restait bas, le champ de vision s’élargissait horizontalement. Comme un être vivant qui étend ses ailes. Comme un tapis qui se déroule. 

			Il faisait toujours noir. Ou vaguement lumineux, peut-être. Au sol, Leni distingua des corbeaux des corbeaux des corbeaux, tombés, qui poussaient des gémissements. Ils étaient blessés. Leni comprit. Il avait franchi une première ligne de résistance des corbeaux, ou une première ligne de siège. Une dizaine de corbeaux étaient touchés. Des corbeaux des corbeaux des corbeaux, et encore des corbeaux des corbeaux des corbeaux, sans doute frappés à coups de bec par un de leurs congénères, déchirés à coups de serres. Soudain il était là. 

			C’est toi ! Kroy ! 

			Il se trouvait face à quelque chose. Mais beaucoup plus gros. Ceux-là n’étaient pas des corbeaux. 

			Des enfants d’hommes. 

			Leni comprend. Ce sont Ceux du Talus. Mais uniquement des enfants. Trois enfants. Vêtus d’étrange façon. En short. Bretelles. Mais leur figure est ce qu’il y a de plus remarquable. Sont-ce des lunettes de motard ? A moins qu’il ne s’agisse de lampes frontales modifiées. A partir du nez, le haut de leur visage est couvert d’une chose étrange. Qui leur donne fortement l’air de ces statuettes jômon qui font penser à des extraterrestres, si seulement Leni les connaissait. En fait, il s’agit de jumelles de vision nocturne, mais Leni l’ignore. 

			La seule chose qu’il savait, c’est qu’ils étaient bizarres, ces gosses. Kroy ! cria-t-il. 

			Le corbeau réagit aussitôt. Les trois enfants aussi. 

			Leurs trois regards se portèrent sur Leni. Les yeux de Kroy étaient encore pleins de fureur. Les enfants n’avaient pas d’yeux. Pas d’yeux qui eussent ressemblé à des yeux. Seuls leurs appareils visaient Leni. 

			— Et cette fois, c’est le facteur ? s’écria une voix aiguë de garçon qui n’avait pas encore mué. 

			— Mais non ! répondit celui le plus à droite. 

			— Les facteurs ne viennent jamais ici. Tu ne sais pas encore ça ? dit celui du milieu. 

			A en juger par leurs voix, tous trois étaient très jeunes. 

			— Alors, dit le premier, c’est l’ami de l’autre sauvage imbécile ? 

			Il montrait Kroy. 

			Kroy vint se poser sur l’épaule gauche de Leni. A sa place habituelle. Sur l’épaule de son maître corvier. Le corps de Kroy paraissait luisant et mouillé, comme s’il dégageait lui-même une lueur, dans la faible lueur ambiante. Du sang. Le sang de ses congénères, se dit Leni. L’odeur du sang à moitié coagulé frappa ses narines. 

			Ainsi s’opéra la jonction de Kroy et Leni. 

			— Alors, lui aussi, c’est un sauvage ? demanda le premier enfant. 

			— Peut-être. 

			— Sans doute. 

			Ils reculèrent ensemble de deux mètres. 

			Puis celui du milieu murmura : 

			— Si c’est un Japonais, on est mal. 

			Leni n’y comprenait rien, il répondit tout à trac : 

			— Moi ? Un Japonais ? 

			— Iiiiiiiil paaarle ! s’écria celui du milieu. 

			— Mais vous êtes qui ? demanda Leni. 

			Ils reculèrent de nouveau de deux bons mètres. 

			Puis, se fondant dans le noir, l’un d’eux, bien qu’il soit difficile de dire lequel, répondit : 

			— Korpokkur12. 

			Puis en cascade : Korpokkur ! Korpokkur ! Korpokkur ! comme des piaillements d’oiseaux. 

			Mais ceux qui prononçaient ces mots restaient invisibles. Entièrement fondus dans les ténèbres qu’ils étaient. Ils s’enfuyaient à toute vitesse. Tout au bout de la galerie, jusqu’à l’horizon. 

			On n’entendait même pas leurs pas. 

			Leni, Kroy sur l’épaule gauche, le pistolet photographique comme une prolongation articulée de sa main droite, le genre indéterminé, dégageant une appellation de première personne mixée de masculin et de féminin, progressait dans les entrailles du souterrain. Tout était en place : il était pourvu des attributs du maître corvier aussi bien que du sniper à pistolet photographique. 

			A présent, Leni n’avait plus peur. 

			La colère de Kroy se communiquait à lui de façon vibrante. Les trois serres antérieures et la serre postérieure, plantées dans son épaule, lui insufflaient leur fureur. 

			Il savait le changement qui s’était opéré en Kroy. L’Eveil de Kroy s’inoculait vibratoirement à Leni. Et Kroy vouait Ceux du Talus à la mort. 

			Aussi n’y avait-il rien à redouter pour Leni. Pas de tergiversation. Pas de peur. Rien. 

			Sa conscience était cristalline. 

			Leni poursuivait sa visite des enfers. De plus en plus loin, de plus en plus profond. Les galeries changeaient de taille, changeaient de hauteur, il y trouvait maintenant de larges salles, des étages multiples. Leni le clairvoyant avance pas à pas. Pour se souvenir des positions, du plan de l’espace souterrain. Par moments, de gros câbles couraient à ses pieds. Par moments, des conduites de gaz apparaissaient au plafond. L’espace était parcouru de ductes, de canalisations d’eau gargouillantes. Les chandelles du tunnel lui étaient familières maintenant. 

			Et puis il y avait cette odeur. Depuis un moment cette étonnante bonne odeur. 

			Leni marchait sans se faire repérer dans la galerie, quand il y eut un bruit. Comme le bruit d’un tranchoir dans une pièce de viande. La lumière se fit plus vive. On percevait une agitation. Devant lui s’ouvrit un espace avec un dôme. Plus exactement, c’était un dôme. Leni déboucha à mi-hauteur. Cela lui rappela la forme en demi-quenelle de poisson du gymnase de l’école primaire. Le couloir par lequel il était arrivé devint tout naturellement une coursive suspendue en T. Leni se pencha par-dessus la rambarde et regarda. C’était une immense cuisine. 

			On y découpait de la viande, en effet. On la faisait revenir. On la grillait. On la faisait rôtir sur des broches en métal. Les pièces de viande étaient suspendues à des cordes. Des porcelets, semble-t-il, et des poulets. Ou plutôt des pigeons, vu la taille ? se demanda spontanément Leni. Il y avait des chaînes partout, des dizaines de cuisiniers portant tabliers à manches. Bien qu’on ne vît que le haut de leur crâne, c’étaient des femmes semble-t-il, bien en chair, poitrines et hanches imposantes. Pour combien de centaines de personnes préparaient-elles à manger ainsi ? Des ampoules étaient suspendues très bas, sans doute pour mieux éclairer leurs mains. De ce fait, l’étroite coursive sur laquelle se tenait Leni comme au-dessus d’un précipice se trouvait dans l’ombre. Leni leur restait caché. Mais il ne resta pas même deux minutes à les épier. D’abord, il ne pouvait pas voir grand-chose. Et puis, les deux pattes toujours agrippées à son épaule, par une imperceptible agitation des ailes, Kroy le prévint. Des poursuivants sont là. Ils avaient vu que Leni et Kroy s’étaient introduits dans le souterrain, entendu le raffut qu’ils avaient fait. Ils avaient même assisté au court échange de Leni avec les enfants qui avaient crié Korpokkur tout à l’heure, le jeu des questions-réponses. Leni se dit qu’il était temps de battre en retraite. Il commença à s’éloigner de l’espace du dôme. Il retournait dans les profondeurs de la terre, mais cette fois, vers le haut. L’avancée sans poursuivant ne dura pas deux minutes. 

			Kâââ, cria Kroy. 

			Leni comprit que quelque chose se trouvait devant eux. 

			Trois lumières s’approchaient, de trois directions différentes, avec un étrange bruit de roues. Des gardes apparurent. Il fallut une dizaine de secondes à Leni pour comprendre ce qui se passait. Il comprit d’abord où étaient placées les trois lampes que chacun d’eux portait. La première était placée au milieu du front, les deux autres de chaque côté de la tête à hauteur des oreilles. Chaque rayon lumineux éclairait une direction différente. La lumière était trop forte pour pouvoir s’en assurer, mais des sortes de lunettes de moto leur couvraient la moitié de la tête. Effectivement, les gardes étaient arrivés de trois galeries différentes. Maintenant, le bruit de roues. L’un des hommes était de très petite taille. Il était monté sur un engin qui ressemblait à un fauteuil roulant et faisait un bruit de chenilles. Mais il ne s’agissait peut-être pas du tout d’un fauteuil roulant. Quoi qu’il en soit, il ne faisait aucun doute qu’ils étaient là pour stopper Leni. 

			L’alarme avait été donnée. 

			Flap ! fit Kroy avec ses ailes. Kâââ ! fit-il d’une voix menaçante. 

			Les gardes s’arrêtèrent pile. 

			— Hé ! Toi ! fit l’un des gardes à Leni, à trois ou quatre mètres de distance. 

			La voix n’était pas jeune. Celle d’un homme dans la quarantaine ou la cinquantaine. 

			Leni ressentit une impression bizarre, comme si c’étaient les Korpokkur de tout à l’heure qui avaient d’un seul coup pris de l’âge. 

			— C’est un Yatagarasu ? demande l’homme. 

			Silence. 

			Leni n’a pas compris le sens de la question. Qu’est-ce qu’un Yatagarasu13 ? 

			Un autre garde avance d’un millimètre et rompt le silence. 

			— Mais aaaaalors, tututu… dit-il en s’adressant à Leni, tu es de la police du palais impérial ? 

			Silence. La question n’est pas plus claire. 

			Leni lâche : 

			— C’est fini les devinettes ? Quelle police ? Quelle police du palais impérial ? 

			Le statu quo est alors bousculé. Les trois gardes marchent sur Leni. Kroy prend son envol. Leni part vers le mur du côté du plus petit des trois gardes. Il a repéré une défaillance du côté de l’homme du Talus, ou du garde, en chaise roulante. D’un pas fémininement élastique elle fonce, d’un élan masculinement puissant, il bondit. Kroy vient en appui. Il attaque le garde derrière la tête à coups de bec. Son adversaire hurle, la dure-mère déchirée sur plusieurs centimètres, les cheveux arrachés par la même occasion. Leni en a profité pour passer d’un bond sur le côté en évitant cette chose qui n’est peut-être pas une chaise roulante. 

			L’action parfaitement coordonnée de Kroy et Leni leur a permis de s’échapper. 

			Ils courent, vers l’air extérieur. De tout leur corps, ils perçoivent où se trouve le haut, le talus terrestre, ils montent. Et Leni s’en sort, même si dans sa tête le plan du souterrain n’est pas encore établi. Il a compris que tous deux étaient les virus de ce monde souterrain. Les leucocytes ont bien tenté de les phagocyter, mais ils sauront conduire cette scène jusqu’à un tout autre dénouement. Leni n’a pas peur des mauvaises rencontres et il saura se débarrasser de ceux qui l’attaquent dans le noir. Toutes sortes d’objets entrent dans son champ visuel. Ces objets décorent des niches creusées dans les murs du tunnel, ou saillent du sol, idoles, petites statues de Kannon, renards blancs de sanctuaire Inari. Il y a des rouleaux peints aussi. 

			Le tunnel communiquait avec des galeries artificielles humaines. Dans les profondeurs de la terre des connexions métropolitaines existaient. A cet instant, Leni sort. Avec Kroy, il s’extirpe. 

			Ils ont réussi à sortir de ce monde qui leur doit toujours une mortification, des excuses. Mais aussi bien de ce monde qui, de son point de vue à lui, ne perçoit aucune nécessité de se mortifier, n’en connaissant même pas la raison. 

			Leni marche à présent les deux pieds bien posés dans le couloir du métro, ligne Oedo, vers la station Ushigome-Kagurazaka toute proche. 

			Eh bien moi, maintenant… pense Leni. 

			Eh bien moi, se reprend-elle en adaptant automatiquement son genre au lieu qu’elle reconnaît à présent, maintenant je sais qu’on peut rejoindre le tunnel de Ceux du Talus sans obligatoirement passer par Motomachi, pas vrai ? murmure-t-elle à l’oreille du corbeau perché sur son épaule. 

			Et maintenant, je sais quoi faire, pense Leni. 

			Ceux du Talus se dépêchèrent de sceller l’entrée du gros arbre au milieu du hameau des baraques. 

			Mais à quoi cela leur servait-il, maintenant ? 

			Six ou sept mois ont passé. La guerre que mène Leni s’est déplacée et consiste maintenant à prendre le contrôle des galeries souterraines. Leni emploie l’arme cinématographique. Leni investit le district impénétrable, viole le territoire inviolable. Il a le pouvoir de le faire. Il est en possession de la puissance des images. 

			Leni possède l’arme des images. 

			Sous terre, il a vaincu plus d’une centaine de corbeaux. En binôme avec Kroy. Le film qu’ils ont réalisé sur mesure pour séduire les corbeaux les fait tomber sous son charme. Ce film dont il était précédemment l’unique spectateur, Kroy s’en sert comme arme de choc, maintenant. Les corbeaux qui aiment le mystère du cinéma, il les vainc. Kroy vit de l’autre côté de l’écran. 

			Les corbeaux dressés par Ceux du Talus ne tenaient plus la frontière. Car ils étaient obligés d’abandonner les lieux dès qu’une portion de galerie était contaminée. Tout lieu où les images de Leni avaient été projetées se trouvait corrompu, était déclaré tabou, et comme tel, ne pouvait plus être approché. Ils le fermaient donc. Résultat : cela empêchait Ceux du Talus d’étendre leur territoire. Leni le sentait avec ses tripes, et poursuivait ses incursions. Leni et Kroy étaient hégémoniques dans les galeries. 

			Car c’était une guerre. La guerre des entrailles de Tokyo. 

			Kagurazaka était pleine de trous. 

			Aux cris de « Défense d’entrer », ou de « Soyez maudits ! », les corbeaux expiraient au fond de la terre. L’offensive se poursuivit, non sans quelques contre-attaques. Etape suivante. Leni introduisit également la magie du cinéma auprès des hommes du Talus. 

			Il modifia ses films de façon à ce qu’ils percent telles des flèches les yeux de Ceux du Talus, et pas seulement ceux de leurs corbeaux. 

			L’important était que les images touchent leur cible. Leni avait pris un nouveau maître : Kroy l’Eveillé. Le vivant de l’intérieur de l’écran. Kroy voyait les films et Kroy reconnaissait le cinéma en eux. Ayant traversé toutes sortes d’expériences, les images avaient acquis une fonction physiologique. Une fois consentie la suspension de toute logique, le prodige se développait comme on développe un film. De même que les images font pornographiquement bander un sexe masculin, un monde invisible turgesçait. Le mystère devenait réalité phénoménale. 

			Contre Ceux du Talus. 

			Sous l’égide de son guide, Leni apprenait. Par exemple dans un film, les spectres requièrent une certaine vitesse. Il faut la leur donner. Ainsi ils piquent au toucher. La grande mobilité du pistolet photographique rendait les choses possibles par transcendance. Etape suivante. Parfois, Leni ne se faisait même plus accompagner de Kroy dans le souterrain pour mener sa lutte. Au contraire, il le laissait tournoyer dans les airs en stand-by. Contre les humains. Je vous souillerai, pensait Leni, je pénétrerai vos entrailles et je n’en laisserai que souillure. 

			Vous ne vous en relèverez pas. 

			C’était la guerre sainte de Leni. Leni arrachait le plancher des maisons abandonnées. Leni retirait les plaques des regards dans les rues. Il pénétrait dans les chantiers clôturés de barbelés. Il infesta la quasi-totalité du district de Kagurazaka de fantasmagories, en passant dans les réseaux des lignes du métro, la ligne Tôzai, la ligne Yûrakuchô, la ligne Oedo. Ce jour-là, il ne devait pas être 9 heures, Leni ressortit de terre au niveau du quartier des Relieurs. La rue des Relieurs du Liban. Je suis sur mon territoire, pensa Leni. Il se hissa par une des « entrées » au deuxième sous-sol d’un immeuble de location qui appartenait à une imprimerie, puis emprunta l’ascenseur. Il venait du troisième sous-sol qui n’était pas indiqué sur le tableau des étages, il remonta jusqu’au rez-de-chaussée. Il ne doit pas être encore 9 heures, sentit Leni à la densité de l’air. Voilà comment il menait sa guerre sainte. Cela faisait déjà six ou sept mois qu’il avait franchi la frontière pour la première fois. D’ailleurs, quel jour on est, se demanda Leni. Le 1er mars ? 

			2009 ? 

			C’était déjà l’été. 

			Kroy devait tournoyer quelque part au-dessus de sa tête, ou s’était posé sur un panneau publicitaire. Il ne va pas tarder à descendre, sur l’épaule gauche de Leni. Sur mon épaule, pense Leni, jeune garçon acerbe du Liban avec un sourire en coin. Son champ visuel couvre la terre. Son pistolet photographique est passé dans la ceinture de son jean, dans son dos. Caché par le pan de sa chemise. On est loin du front ici. Un chariot élévateur faisait des allers et retours dans la rue. Il passait la marche arrière et revenait, une palette de papier qu’il venait de sortir de l’entrepôt sur la fourche. Une dizaine de bottes de papier coupé étaient entassées comme des bottes de foin. Le quartier des Relieurs dessine une mosaïque composée de plusieurs parcelles du Liban, de Tsukiji et d’Akagi-Shitamachi. Ici, c’était une partie un peu à l’écart du Liban. Bien au sud par rapport à Arab Street. Un bout de papier s’était échappé de l’imprimerie de l’autre côté de la rue et dansait dans le vent. Un seul, qui resta un court instant sans vent aux pieds de Leni. Leni le ramassa. Une typographie acérée couvrait la totalité de la surface du papier, imitation d’une mordante écriture au pinceau. Un prospectus d’un groupe nationaliste. L’odeur de l’encre, pas encore fixée, se diffusa. Leni la huma. 

			Une feuille de liaison d’un groupe nationaliste, La Gazette du Soleil, XXIIe numéro. Jeunes gens ! La défense du régime vous appelle ! Publié sous l’égide de la Ligue Politique des Jeunesses du Soleil Levant. 

			Totalement illisible, se dit Leni. Tous ces caractères complètement ringards… Ils pourraient pas écrire en arabe, plutôt ? Au moins, qu’ils mettent la prononciation, ça me donnerait une idée. 

			Leni retourna le papier, tout en restant attentif au bruit du chariot élévateur. Une alarme sonnait chaque fois qu’il passait la marche arrière. 

			Aaaaaah ! Rhâââââ ! 

			Cri d’alarme d’un corbeau. Kroy ? Il sursauta et se retourna. Il était déjà sur son épaule, la tête tournée vers l’arrière. Où ça ? L’immeuble dont je viens juste de sortir. Quelqu’un vient d’y entrer, bizarrement. 

			C’est ça qui a fait pousser un cri de gorge à Kroy, un cri de menace. 

			Leni lâche le papier qu’il tient à la main et se met à courir. 

			Sous le coup d’une intuition, il ne prend pas l’ascenseur. Il fonce dans l’escalier et descend. C’est plus rapide que d’attendre. Jusqu’au troisième sous-sol, le B3. Par une dalle du plancher qui vient tout juste d’être enlevée et laisse apparaître l’« entrée ». Kroy s’agrippe plus fort à l’épaule gauche de Leni et ils sautent ensemble dans la terre. 

			Plongeon au fond de la terre. 

			Il y a quelqu’un. Au sein des luxuriantes ténèbres, à quelques mètres à peine. 

			La main droite de Leni se porte vers son dos. 

			— Ça sent comme dans des douves souterraines… fait une voix. 

			Et ce n’est pas la voix de Ceux du Talus. Une voix d’homme jeune. 

			— Tu sais le danger que tu cours ici, au moins ? 

			— Ah bon, tu es sûr ? répond la voix d’un air de pas comprendre. Moi, je vois ta silhouette, au moins. Et toi, tu me vois ? 

			L’ouverture se trouvait au-dessus de Leni et l’éclairait, lui seul. Lui seul et Kroy sur son épaule gauche. 

			— Non, je ne te vois pas, dit Leni. 

			— Ah, répond la voix. Mais ce n’est pas toi, par hasard ? 

			— Ce n’est pas moi qui quoi ? 

			— Ce n’est pas toi que j’ai vu un matin ? Sur la digue des douves extérieures, alors que les pêcheurs de l’aube lançaient leurs filets de la rive opposée, du côté du pont d’Iidabashi, juste au moment où le premier train de la ligne Chûô venait de passer, ce n’était pas toi ? 

			— Tu es sûr ? 

			— Je me demande. Il n’y a pas longtemps. En février, autour du 10, il me semble. Le corbeau, justement… 

			La voix désigne Kroy. 

			— Ce n’était pas celui-là, justement ? 

			Il en sait trop, se dit Leni. Comment ça se fait ? Il connaît trop de détails. 

			Leni arrache le pistolet photographique de sa ceinture et se met en position. Il éclaire pour mieux voir son interlocuteur presque aussi noir que les ténèbres environnantes. Il éclaire la galerie souterraine d’images. De cinéma. 

			L’interlocuteur est projeté. 

			Et Touta voit les images. 
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			Le 2 mars. Un lundi. A Thérésia, un seul mot était sur toutes les lèvres : orientation. Où irai-je après le lycée ? Quelle voie prendrai-je ? La voie de l’indétermination ? La voie de l’interruption ? Quelle route suivre ? Dans quelle direction, à l’ouest ou à l’est ? Au nord ou au sud ? Les élèves de terminale prendraient le chemin d’un institut universitaire de cycle court, ou d’une licence en quatre ans, ou d’une école professionnelle, en fonction des concours, disciplines, matières, qu’elles réussiraient. En attendant les résultats, elles se contenteront d’espérer en prendre un. 

			Le jour de la fête de la fin du lycée approchait. Le mois de mars était entamé et cette réalité s’imposait à toutes. Une fois les contrôles du dernier trimestre terminés, dans l’attente de l’événement, comme chaque année l’atmosphère de l’école se trouvait modifiée, tout au moins en surface. Clochettes en main, le chœur répétait de la musique sacrée derrière le gymnase. Les robes des lauréates attendaient les dernières retouches. Le plan de déroulement de la cérémonie de remerciements aux professeurs était échafaudé. L’élève de première qui avait remporté le concours de rhétorique cette année était chargée de rédiger le discours d’adieu aux élèves sur le départ. La réponse serait rédigée par celle qui avait été la déléguée des terminales. Tout devrait être vérifié avant le 6 mars par le professeur responsable. Dans un établissement d’enseignement intégré collège et lycée comme celui-ci, les troisièmes avaient beau avoir leur fête à elles de fin de collège, c’était celle des terminales qui restait véritablement le grand événement de l’école. 

			Lundi 9 mars, une répétition générale était prévue. Avec chœurs. Pendant toute cette période, tout le monde restait à l’école jusque tard le soir. Et le 11 mars, Hori Kana lança un raid sur le bureau de la fondation Pour un Nishiogi sûr, situé à Nishiogi-Kita-2. 

			L’élément déclencheur avait été une émission de télévision consacrée à un jeune garçon du quartier immigré de Yotsuya dont on parlait depuis la fin de l’année précédente et qui avait la réputation de détenir un pouvoir particulier. Par « quartier immigré » de Yotsuya, on entendait une zone en réalité à peine vaguement exotique, constituée d’une rue principale bordée de quelques gargotes tenues par des ressortissants de divers pays d’Asie et du Moyen-Orient, et de plusieurs immeubles de logements ouvriers en enfilade occupés exclusivement par des étrangers. Les pouvoirs surnaturels existent-ils ? C’était le titre de l’émission, dont l’un des sujets était consacré à ce garçon à la peau mate et aux sourcils très fournis, physiquement très enfantin encore, vraisemblablement en grande classe du primaire. Ses parents étaient originaires du Sud de l’Inde, en situation régulière. Le garçon devinait les numéros gagnants de la loterie. Non pas que les billets qu’il achetait gagnassent à tous les coups le gros lot. Son talent était moins directement bancable, plus mystérieux, plus proche d’une sorte de visualisation mentale. En se concentrant sur la Dream Jumbo Dream à venir, il avait fait apparaître le numéro gagnant du Premier Gros Lot de deux cents millions de yens sur le film photographique, neuf et non développé, préalablement installé dans le vieil appareil photo que son père avait apporté du Kerala. Une autre fois, il avait pianoté des chiffres sur le pavé numérique d’un téléphone portable, et vérification faite, sur le journal des appels, on s’était aperçu que c’était le numéro gagnant de la loterie. Tel était son pouvoir, qui fut publiquement prouvé au cours de l’émission, quand le numéro qui était apparu sur le film photographique, après développement, s’avéra être le numéro gagnant de la loterie dont le tirage eut lieu en direct sur le plateau. Le succès fut immédiat. Le problème était que seuls quelques employés du centre de traitement de la loterie pouvaient savoir le point de vente exact du billet portant ce numéro, qui pouvait se trouver aussi bien à Tokyo qu’en province. Le pouvoir du jeune garçon se révélait donc inutile pour acheter le billet gagnant. Si encore il avait pu deviner les gagnants des concours hippiques ou motonautiques, il y aurait eu moyen de s’arranger, mais manque de chance, son pouvoir était spécialisé dans la loterie. 

			Tout le monde ne renonça pas, néanmoins. 

			Le garçon avait un nom à rallonge, difficile à prononcer pour les Japonais, aussi les médias lui donnèrent-ils un surnom, Taka-chan, formé d’après takarakuji, « loterie ». Il était « Taka-chan de Yotsuya ». Un jour de fin janvier, des individus forcèrent l’appartement où vivait la famille de Taka-chan et enlevèrent le garçon avant de disparaître sans laisser de traces. Ils lui avaient fait avaler du phénobarbital et l’avaient attaché dans un vêtement de contrainte type camisole de force. Le commando était composé de sept hommes jeunes et costauds. Pour préparer l’enlèvement, ils avaient déambulé plusieurs jours dans ce quartier que les tabloïds appelaient « le secteur grouillant d’étrangers » de Yotsuya, de façon à ce que la population immigrée se familiarise avec leur présence, et avaient loué plusieurs nuits de suite les services de prostituées locales. Mais attention, en véritables patriotes, ils utilisaient toujours des préservatifs, non par crainte des maladies sexuellement transmissibles mais sur ordre de leur chef : baiser des immigrées, d’accord, mais pas question de générer des enfants autres que de purs Japonais. Le sang japonais jamais ne doit être souillé, c’était une règle absolue. Le commando mystère avait même poussé le camouflage jusqu’à porter, dans ces rues qui résonnaient de bruits de pétards du matin au soir, des teeshirts imprimés du profil du Mahatma Gandhi, et à acheter des portraits de Nelson Mandela au marché aux puces du mercredi. Leurs vêtements sentaient suffisamment le porc pour ne pas risquer d’être pris pour des musulmans. L’un des membres était un spécialiste en électronique. Il avait dégoté un micro espion ultra perfectionné à Akihabara et l’avait placé chez Taka-chan pour collecter des détails sur son emploi du temps. Tous étaient armés de pistolets automatiques avec silencieux, poignards et grenades fumigènes. 

			Bien entendu, c’était la milice de Nishi-Ogikubo. Une brigade d’élite au sein de cette milice, même. Un commando directement rattaché au conseil d’arrondissement, à ce qu’on disait, ce qui pouvait signifier que la milice de Nishi-Ogikubo intervenait maintenant n’importe où dans Tokyo comme une police parallèle. 

			De ce fait, aucune information ne leur échappait. 

			Taka-chan avait donc été enlevé. Mais dans quel but ? Les kidnappeurs comptaient-ils profiter de son pouvoir ? En théorie, il suffisait de faire la tournée de la totalité des points de vente et de vérifier le premier de tous les lots de neuf billets distribués sous enveloppes scellées, pour les billets vendus en séries suivies, pour savoir si le billet gagnant s’y trouvait. Il y avait aussi les billets vendus dans le désordre, bien sûr, mais la randomisation était mécanique. Il suffisait donc de connaître l’algorithme appliqué par la machine pour que, là encore, le problème se résume à vérifier le premier numéro de chaque lot dans chaque point de vente. Même pas besoin d’ouvrir les enveloppes scellées. Or, la culture de la loterie à Nishi-Ogikubo atteignait un tel niveau qu’il ne leur fut pas sorcier de le craquer, cet algorithme. La fondation Pour un Nishiogi sûr, son personnel, ses sous-traitants et correspondants en province pouvaient donc, en rentrant le premier numéro d’une enveloppe randomisée dans un ordinateur portable, connaître immédiatement le numéro des huit autres billets de l’enveloppe. Il ne leur restait plus qu’à faire la tournée de tous les points de vente. 

			Le financement de la milice était maintenant assuré. Et par suite, la sûreté de Nishi-Ogikubo. Un milliard et quelques millions de yens, voire plusieurs milliards de revenus annuels en perspective. Pour bien faire les choses, il allait falloir mettre en place quelques comptes fantômes et sociétés écrans, mais globalement, rien d’illégal. 

			Mis à part l’enlèvement d’un enfant immigré, quand même. 

			Taka-chan était retenu dans une pièce au fond du bureau de la fondation, sous la protection directe de la milice. Et chaque jour, on l’obligeait à faire son show de photographie mentale en se concentrant sur divers échantillons de billets ou posters publicitaires annonçant un prochain tirage. 

			Le 11 mars, dans le secteur de Nishiogi-Kita-2, non loin de l’école primaire publique, à droite au second carrefour sur l’avenue Kitaginza en venant de la gare de Nishi-Ogikubo, un groupe d’écolières fit irruption, en plein jour, dans l’immeuble situé entre la poste et le cabinet de vétérinaire. Onze girlz au total, avec des différences d’âge assez marquées, de douze à dix-huit ans, toutes portant l’uniforme de Thérésia, sauf pour ce qui était des chaussures, en principe de cuir souple d’après le règlement intérieur. Or, toutes étaient en bottes, qui avec des talons de onze centimères, qui de la bottine anglaise à lacets, qui de la fière botte western. Celle qui se trouvait au centre portait des bottes d’ouvrier finition destroy de marque Dolce & Gabbana en cuir de vache et un sac en vachette de marque Dior en bandoulière. 

			C’était Hori Kana. 

			A la tête du commando des girlz. 

			Indubitablement, cette attaque visait à s’emparer de Taka-chan, le jeune immigré au super-pouvoir retenu dans la pièce du fond. Mais où voulaient-elles en venir ? Ce point n’apparaissait pas très clairement. Les onze filles, qui étrangement évoquaient un groupe paramilitaire, avec leurs uniformes, investirent le bureau d’un pas martial. Au début, elles n’éveillèrent aucune méfiance. Le personnel de la fondation s’imagina naïvement qu’elles venaient encourager les vaillants miliciens. Quand Kana, en tête du groupe, posa une main à plat sur la table, le monsieur de l’accueil lui demanda : 

			— Que puis-je pour vous ? 

			— On est venues pour la baston, répondit Kana. 

			— Vous… vous voulez dire que vous êtes venues dire quelques mots de soutien à… 

			— Alors là, vous n’y êtes pas du tout ! cria-t-elle d’une voix suraiguë avant de lui servir son plus charmant sourire. 

			De son visage de demoiselle de la haute qui avait tout ce qu’il faut pour se choisir un nouveau copain chaque semaine s’il lui en prenait l’envie, à condition de fermer sa bouche, commençait à sourdre une méchante aura belliqueuse. Les biceps sous l’uniforme avaient doublé de volume. 

			— Pardon ? 

			Kana pointa l’index sur le thorax du préposé. 

			— Depuis quand on est censées vous soutenir ? Quand je dis la baston, je veux dire la baston pour de vrai, la baston des combattants, les vrais ! Faudrait apprendre à parler japonais correctement, hé ! Attention, il y a de l’ironie dans ce que je viens de dire. Maintenant je vais te le dire en clair : on vient chercher Taka-chan. 

			— Taka… ? 

			— Exact. Remettez-le-nous. 

			L’employé devint tout pâle. 

			— Co… comment le savez-vous ? 

			— Ah… Vous entendez ça, les filles ? fit-elle en se retournant vers ses compagnes, ils avouent ! 

			Une vibration commença à brasser l’air à l’intérieur du bureau. Une tension d’état d’urgence. 

			— Comment ? Why ? répéta Kana en forçant sur les aigus de façon à ce que tout le bureau rapplique. En voilà une question stupide ! Vous ne prendriez pas les lycéennes pour des greluches, par hasard ? Faudra revoir vos connaissances ! Nous savons tout ! Nous savons même que nous ne savons rien ! Ce qui revient à touuuut savoir ! Kidnappeurs ! 

			Evidemment, dans un endroit aussi impliqué dans la culture des jeux de tirage que Nishi-Ogikubo, personne n’avait pu empêcher que l’enlèvement d’un garçon étranger possédant le miraculeux pouvoir de deviner les numéros gagnants ne devînt rapidement un sujet de prédilection dans les conversations entre habitants. Figurez-vous qu’on dit que la fondation Pour un Nishiogi sûr, pourtant garante de la protection du quartier contre les étrangers, entretiendrait un gamin pas de chez nous dans l’enceinte de son bureau. Oui, même que je l’ai vu un jour, en allant livrer mes nouilles de sarrasin et mes plats de riz et tempura, laissa entendre un traiteur-livreur à domicile. La rumeur se répandit, et même dans ce bastion de la cachotterie institutionnelle, la vérité commença à venir chatouiller le nez de la population, qui possédait un flair de chien soldat dès qu’il s’agissait de loterie. 

			D’ailleurs, depuis un mois et demi, la soudaine richesse de la milice ne laissait pas d’attirer les soupçons. Et tous ces employés des sous-traitants étaient un peu trop souvent vus en train de fouiner dans les points de vente de billets des diverses loteries. 

			— Allez, remettez-nous Taka-chan, répéta Kana. 

			— Mademoiselle, répliqua l’employé qui commençait à s’énerver, attention à surveiller votre langue… 

			— Parce que la langue est la cause de tous les maux, peut-être ? 

			— Je vois que tu connais les bases de la morale. Alors tu ne devrais pas faire ta vilaine fille… Regarde bien autour de toi, toutes ces grandes personnes que tu risques de mettre en colère. Tout le bureau est là. Alors fais bien attention à comment tu parles ou nous allons perdre patience, et vous risquez d’avoir de vrais ennuis, me fais-je bien comprendre ? 

			— Bon, vous êtes au complet, donc… 

			— Dis donc, tu écoutes quand je te parle ? 

			— Ça y est, c’est parti ! La cause de tous les maux, c’est nous ! 

			C’était le signal. 

			Maintenant que toutes les personnes présentes au bureau avaient été appâtées, que toutes ces paires d’yeux étaient braquées sur elles, Kana frappa le sol d’un coup de talon. Un beau bruit sec de bottes de luxe Dolce & Gabbana. Sans leur laisser le temps de cligner des yeux, les dix autres filles l’imitèrent. Martèlements de talons comme des cœurs qui palpitent. Les employés de la fondation Pour un Nishiogi sûr ne les quittaient pas des yeux. Ne quittaient pas leurs talons des yeux. 

			Onze paires de jambes se mirent à glisser. 

			Sous les regards de toutes les personnes présentes commença alors la danse du girlz-commando de Kana. 

			Fuyurin regardait le ciel. Le soleil versait sa lumière à flots sur la cour de Thérésia. Je dois avoir l’air d’une élève modèle travaillant après les cours à l’embellissement du jardin, pensa-t-elle. Le 12 mars, jour de la fête de fin d’études, était dans deux jours et effectivement Fuyurin avait tout de l’élève chargée de l’arrachage des mauvaises herbes, armée des ustensiles du jardinier. D’ailleurs, c’est aussi ce que je fais. Je suis bien obligée d’arracher les mauvaises herbes avant d’enterrer les capsules de gachapon. Dire que ça fait trois jours que ça dure… J’ai l’impression d’être une prof de repiquage du riz. Puis, à voix haute, cette fois : 

			— Alors les filles, ça marche ? 

			— Oh ouiii, Fuyurin, notre aînée ! répondirent en chœur ses jeunes camarades pleines d’entrain. 

			Pffou, fit-elle en levant les yeux vers le grand ciel bleu. Sans raison, le souvenir de sa région d’origine, la préfecture de Toyama, lui revint à l’esprit. Le grand Bouddha de Takaoka qu’elle était allé voir avec sa classe à l’école primaire. Le Bouddha Amitâbha dans la position du lotus se détachant sur le grand ciel bleu. Cela lui faisait une auréole. Alors pourquoi lui avoir collé une auréole en cuivre derrière la tête comme si c’était une partie de son corps ? Quelques mois après cette excursion, cette interrogation s’était exprimée sous la forme d’un autoportrait avec auréole couleur perle en forme de donuts. Le maître l’avait vertement sermonnée, ce qui avait encore renforcé son indignation, elle s’en rappelait. Les souvenirs revenaient accrochés les uns aux autres. Si mon autoportrait était de « mauvais goût », alors le grand Bouddha de Takaoka aussi aurait dû être refusé, ou au moins il aurait dû recevoir le prix du « truc le plus foireux ». Au lieu de ça il est classé comme trésor national alors que mon portrait, lui, s’est pris une pichenette… 

			Je suis au lycée maintenant mais je ne l’ai toujours pas digéré. 

			Elle sentit quelque chose au bout de ses doigts. Qu’est-ce que c’est ? Elle ramena son regard vers les herbes. C’était une chrysalide de cigale. Dis donc, c’est totalement hors de saison, on est en mars ! Enfin… Est-ce une cigale qui s’est trompée de saison ou une chrysalide de l’année dernière ? Hum, si c’était une de l’année dernière, les fourmis auraient dû la manger… Bah, de toute façon, à Tokyo il n’y a plus de saison. 

			Tiens ? Quels sont ces cris ? J’ai pourtant bien entendu des cris, se dit-elle. 

			Il y avait de plus en plus de mauvaises herbes. Des graminées et des convolvulacées surtout, et des plantes envahissantes originaires d’Asie du Sud-Est ou d’Amérique centrale et du Sud, qui étaient en principe des annuelles et auraient dû mourir en hiver. Mais à cause de la tropicalisation de Tokyo elles passaient maintenant l’hiver sans perdre leurs feuilles et continuaient à grandir, jusqu’à atteindre des tailles à faire mentir les encyclopédies. C’étaient des plantes vivaces, à présent. 

			Des monstres qui ne vivaient qu’un an, mais un an qui n’avait pas de fin. 

			Les voix du chœur sacré qui répétait derrière le gymnase recouvraient d’un fond sonore compressé comme une vieille cassette le tableau des girlz, ses jeunes camarades, occupées à leurs travaux jardiniers. Fuyurin, responsable de l’escouade, passait ses ordres aux collégiennes pour l’enterrement des boules transparentes gachapon. Pour la prochaine fête de fin d’études, elles avaient acheté dans des machines à sous, pour quelques pièces de cent yens, ces capsules de plastique contenant figurines ou porte-clés. 

			Capsules qu’elles enterraient maintenant. 

			Fuyurin lança à la chrysalide de cigale un long regard de connivence et répéta dans sa tête que oui, décidément, à Tokyo il n’y avait plus de saison. Pas d’hiver, tout juste un non-été. C’est pour ça que j’ai changé de prénom. Je ne suis plus « l’enfant de l’hiver », juste Fuyurin maintenant. 

			Et je n’ai pas de colère. 

			Parce que ce monde absurde, je l’aime, moi ! 

			Pureté totale ! 

			Nous, les girlz, nous sommes pures, si pures ! Il n’y a plus d’hiver ? Eh bien, c’est un non-été alors. Même les cigales viennent voir. 

			Youhou ! s’écria-t-elle tout à coup. 

			Que vous arrive-t-il, Fuyurin, notre aînée ? firent les jeunes girlz en retour. 

			Eh bien moi, continua-t-elle comme si elle parlait toute seule, même si le monde entier perdait tous ses cheveux, même… même si pendant des années et des années le monde entier perdait tous ses cheveux, eh bien moi je serais leur perruque à tous et je continuerais à danser, voilà. 

			En cette veille de fête de fin d’études, Yûko passait toute l’école en revue. Où ferait-on les photos souvenirs ? Eh bien, devant l’auditorium sans doute, le meilleur profil de Thérésia, avec suffisamment de place pour que les parents se mettent en rangs, ou bien à l’entrée de l’arboretum avec les arbres en fleurs en toile de fond, et puis c’était l’endroit idéal pour faire le V du peace sign avec toutes les camarades de classe. Elle pensait à tous les détails, sans lésiner sur les efforts. Elle avait déjà cartographié le campus dans ses moindres recoins. Une combinaison de carte géographique et de plan touristique. Assortie d’un quadrillage A à F vertical et 1 à 7 horizontal. 

			C’est Yûko qui s’occupait de tous les détails tactiques. 

			Chaque membre de la brigade en déploiement avait en main une copie de la carte. C’est elle qui avait établi le meilleur endroit pour inhumer les gachapon, après étude systématique de la question. « Nous anéantirons les angles morts à Thérésia ! Tous ! Thérésia doit vous être aussi parfaitement connue qu’une chambre close. » Quand elle donnait un ordre : B3, E6, F4, elle exigeait de ses troupes une réaction immédiate. Les membres de sa brigade possédaient toutes les techniques de danse de Hitsujiko dans leur corps, et dans leur tête la discipline inculquée par Yûko. Elle les avait formées à sentir le plus petit changement dans la routine de l’établissement, à déchiffrer toute situation et à prendre toute décision de manière instantanée. Et à relayer la chaîne de commandement. Elle favorisait d’autre part chez les jeunes danseuses à présent sorties de l’adolescence l’appréciation de la valeur du retard. Pas pour leur inculquer sa pratique personnelle, mais en plus de deux ans de combat sur ce front, elle avait une maîtrise de niveau professionnel de l’arrivée en cours aux heures creuses. Là encore les cartes étaient d’une grande utilité. 

			Yûko donnait un signal. Comptait. Lançait un ordre. Approuvait. Notre corps est un récepteur, et elle le multipliait. 

			14 mars. En ce jour de fête de fin d’études de la grande division de Thérésia, Yûko arriva en contre-retard. Elle prit le train à l’heure normale, le dernier train pour les scolaires, celui qui vous fait arriver en retard si vous le manquez. Or, bien que tout à fait en contre-retard, Yûko demeura très calme. En d’autres termes, elle avait pris le train au plus fort de l’heure de pointe. Comme on était samedi, le taux de remplissage de la rame était légèrement inférieur à celui d’un jour de semaine, mais néanmoins pas au point de pouvoir éviter le contact avec les vêtements et l’épiderme des autres voyageurs. Boostée par le travail des immigrés, la reprise économique s’accélérait et les entreprises avaient déjà abandonné la pratique des deux jours chômés par semaine. 

			Le train de la ligne Chûô à destination de Tokyo. L’express ne marquant pas l’arrêt à Nishi-Ogikubo le week-end, Yûko descendit deux gares avant, à Mitaka, pour changer et prendre l’omnibus. Elle se tenait à l’une des poignées souples des places debout. Quelqu’un la poussait dans le dos. Devant, sur la banquette, un employé de bureau d’âge moyen lisait un journal sportif. La page sur les dernières nouveautés concernant les services sexuels que l’on peut s’offrir, assortie de photos et illustrations à caractère pornographique, mais il n’en éprouvait pas la moindre gêne. Maintenant, Yûko est compressée sur ses deux côtés. Le train passe la gare de Kichijôji. Yûko lâche la poignée souple. Ses doigts s’ouvrent. Son coude droit ondule. Les autres voyageurs n’ont encore rien remarqué. 

			Le bras droit, au bout duquel devraient en principe se trouver cinq doigts, commence à être le théâtre d’un puissant phénomène de rémanence visuelle. Ce sont déjà vingt doigts que l’on devine. Le bras gauche est entré lui aussi dans la danse. Glissement du bassin et des genoux. Peut-être quelqu’un a-t-il entendu le frottement de l’uniforme de Yûko. Peut-être quelqu’un a-t-il vu la jupe de Yûko remonter et se replier en contradiction avec les lois de la gravité. Dans le wagon, la danse déferle sur les passagers comme une vague, les arrose comme une averse orageuse. 

			Dans le wagon bondé, les passagers trouvent moyen de se diviser en deux groupes. On eût cru qu’il n’y avait pas la place d’y glisser quoi que ce soit, et voilà qu’un chemin s’ouvrait comme au partage des flots. Un chemin rien que pour Yûko, comme si elle avait formulé le vœu de descendre à la prochaine station, plusieurs dizaines de secondes avant que le train ne pénètre en gare de Nishi-Ogikubo, un chemin qui s’ouvrait devant elle au milieu du wagon d’une porte de communication à l’autre et qu’elle empruntait, au fur et à mesure, passant d’un wagon à l’autre, en direction de la tête du train. En dansant, bien sûr. 

			Dans ses yeux brillait une autorité inflexible, comme si le mot compromis ne faisait pas partie de son vocabulaire. 

			Au bout de deux minutes, le train entra en gare de Nishi-Ogikubo. Yûko descendit du train au quai n° 2. Elle fut la première à descendre, et personne ne la suivit. Sur le quai, elle ouvrit le bouchon de sa bouteille de Pocari Sweat dans le minisac isotherme dont elle ne se séparait jamais, et debout au milieu du quai, but plusieurs gorgées. Puis revissa le bouchon et remit la bouteille dans son sac. Elle était belle comme un fusil de combat chargé à balles réelles. 

			Elle sortit un paquet neuf de chewing-gum sans sucre de la poche de poitrine de son uniforme, défit d’un geste vif le papier protecteur et jeta une dragée dans sa bouche. 

			Rock’n Roll, dit-elle. 

			Sa chevelure jaune ondula au vent chaud pendant qu’elle traversait le quai. 

			Enfin le front était en vue. 

			Quelques minutes après que Yûko eut quitté le train, l’omnibus de la ligne Chûô s’arrêta en pleine voie aérienne, une centaine de mètres après la gare d’Asagaya. Quelqu’un avait tiré la poignée d’arrêt d’urgence et déverrouillé les portières. Les voyageurs descendirent sur les voies. D’abord cinq ou sept personnes, puis des dizaines, qui se mirent à imiter les pionniers. Tous descendirent du train et se mirent à marcher sur la voie. Dans les wagons, le haut-parleur hurla : Que personne ne descende sur les voies ! Ne descendez pas ! Mais enfin, je vous dis de ne pas descendre ! Holà ! Vous écoutez ce qu’on vous dit, oui ? Il ne devait pas y avoir grand monde qui avait envie d’aller travailler un samedi, ils préféraient sauter. Tous s’égaillèrent sur les voies. Les employées de bureau se débarrassèrent de leurs talons hauts. 

			Les jetèrent du haut du viaduc. Ustensiles inutiles. Se mirent à rire à gorge déployée telle Târâ la mère de tous les Bouddhas. 

			Le train vide resta sur la voie. Quatre cent mille usagers de la ligne furent victimes de la perturbation. 

			Les responsables légaux des élèves convergeaient sur Thérésia. Le parking de l’école était déjà plein trente minutes avant 9 h 30, heure du début de la cérémonie de remise des diplômes. Le concierge de Thérésia dirigeait les retardataires vers un parking privé qui avait été loué pour l’occasion à Nishi-Ogikubo. Un enseignant qui n’avait rien d’autre à faire avait été réquisitionné pour distribuer des plans du quartier. Un peu partout des salutations s’échangeaient : Ah, professeur, bonjour ! Quelle belle journée pour le grand jour, n’est-ce pas ! C’est nous qui vous remercions pour tout le mal que vous êtes donné pendant ces six années, vraiment merci, mais non mais non, que voulez-vous le temps passe pour tout le monde, ha ha ha ha. Tous les parents, et pas seulement les responsables de l’association des parents d’élèves, étaient endimanchés. Malgré l’expression consacrée pour désigner les familles en ce jour de cérémonie, les « pères et frères », en définitive pas un seul frère d’élève n’était présent. Non seulement l’expression s’avérait fausse et infondée, mais clairement discriminatoire. Car les mères étaient aussi présentes que les pères pour célébrer leur enfant. Certains même étaient venus en couple. Ce qui était un peu normal compte tenu du fait que c’était le plus grand événement au terme de six années de scolarité collège et lycée conjoints. L’atmosphère était donc à la fête pour tous les parents, jusque sur les parkings. 

			Tout le monde était gai en cette heure encore matinale. 

			Et pourtant, comparé aux années précédentes, le nombre d’élèves qui achevaient leur scolarité était en baisse. Et cela jetait une ombre sur la cérémonie. En effet, un certain nombre d’élèves de terminale avaient changé de classe en cours d’année, d’autres avaient quitté l’établissement, d’autres encore, même si ce n’était qu’une rumeur, avaient tout bonnement disparu. 

			Après avoir inscrit leurs noms à l’accueil, les parents étaient dirigés vers une salle d’attente. Les salutations s’échangeaient tranquillement tout en admirant les vitraux. Oh, c’est bien beau, il n’y a pas à dire, rien n’est aussi beau que l’architecture chrétienne, dire que c’est certainement la dernière fois que je mets les pieds dans une école, en effet, ce temps-là est fini pour nous, ça fait un pincement au cœur, n’est-ce pas ? Vous avez bien raison, je me sens le cœur serré serré, ah mais, vous êtes l’épouse de M. Takeda si je ne m’abuse, je vous remercie pour tout ce que vous faites pour notre Kazuko, oh non, je vous en prie, c’est plutôt nous qui devons vous remercier pour les réponses aux contrôles que votre Manami, toujours excellente en tout, communiquait à notre… Ah, que je vous présente mon rustre de mari, oh ho ho ho ho. Cinq minutes avant le début, ils étaient introduits dans la chapelle par le sombre couloir qui partait de la salle d’attente. 

			Les élèves des classes inférieures étaient déjà en place. Même si de-ci de-là quelques sièges vides se faisaient remarquer, plusieurs centaines de lycéennes y étaient réunies. La grande chapelle où la cérémonie allait se dérouler était d’une esthétique bien plus poussée que le hall d’attente. Les vitraux, par la vertu de leur emplacement soigneusement étudié, irradiaient leurs lumières colorées dont les nuances chatoyantes changeaient d’instant en instant avec l’infléchissement des rayons du soleil. L’estrade centrale, devant la grande porte, était très fière d’elle-même et du splendide effet de ses sculptures pseudo-gothiques. Les parents prirent place. Les chaises en bois massif étaient de vraies pièces d’antiquité et les années d’usage leur conféraient une indéniable majesté. 

			Une fois les parents tous installés, les représentants et invités VIP des sponsors de Thérésia firent leur entrée, suivis des élèves à qui seraient bientôt remis un certificat de fin d’études secondaires, en robes de lauréates american style. Le chœur en chasubles blanches installé à l’étage entonna le premier chant. Les clochettes à main résonnèrent de leur son paradisiaque. 

			Le grand orgue se mit de la partie pour rajouter encore à ce trop-plein de beauté. 

			La cérémonie se déroulait comme prévu. Au prix d’assiduité, au prix de l’attention en cours, succéda le prix de la Vierge de Thérésia. Les parents filmaient en vidéo. Applaudissements, allocutions de remerciements, courtes minutes de prière silencieuse se succédaient sur l’estrade. Il y avait juste ce petit pourcentage d’élèves appelées pour recevoir leur certificat et qui n’étaient pas là. Chaque fois, cela créait un petit moment de flottement. Quand l’un des invités spéciaux acheva un discours ampoulé sur l’esprit qui avait présidé à la fondation de l’établissement, pas loin de quarante minutes étaient déjà passées. 

			Enfin on en arrivait au plat de résistance, à savoir le discours du proviseur. Les yeux des parents et l’œil des caméras vidéo effectuèrent un respectueux salut parfaitement coordonné. Le proviseur lut au micro la parabole du Bon Samaritain (Luc 10, 25). Qui est mon prochain ? Le proviseur transforma cette histoire de Samaritain dont le Christ avait fait une figure de l’amour du prochain, alors que les Samaritains étaient le fruit de l’altération infligée à la race d’Israël par la politique de mixité ethnique des Assyriens en 721 avant notre ère, en un motif d’encouragement pour les élèves qui, en ce jour, achevaient leur enseignement secondaire. Le parallèle était quelque peu osé. Mais les larmes du proviseur à son propre discours, prêt depuis six mois, furent dûment captées par les caméras vidéo parentales. Et en gros plan. Avec dans l’idée que décidément, ces chrétiens étaient gens d’une grande richesse de cœur. Les papas ou les mamans humectaient l’œilleton du viseur de leur caméra et finirent même par verser une larme. L’ombre de quelque chose passa dans ce champ visuel embué. Une toute petite chose d’à peine quelques dizaines de centimètres qui sauta sur le pupitre. 

			On crut un instant que le grand orgue s’était mis à jouer, mais non, le grand orgue n’allait sûrement pas jouer en plein milieu du discours du proviseur. Pourtant, les parents percevaient comme une mélodie. Une sorte de mélodie classique. Quelle est cette musique ? se demandaient-ils tout en humidifiant les viseurs à l’eau salée. Et qui joue, d’abord ? Quelqu’un sifflote ? Non, ce n’est pas possible. Et puis, avec cette réverbération désagréable… 

			Niaoow ! miaula l’ombre sur l’estrade. 

			Une bonne centaine de chats s’étaient engouffrés dans la chapelle par l’une des fenêtres de l’étage et avaient envahi la scène. 

			Les parents se dépêchèrent d’essuyer le viseur de leur caméra. Le proviseur en gros plan était bouche bée devant un gros matou de pas loin de dix kilos, un ragamuffin qui lui miaulait au nez sur son pupitre. Un rapide zoom sur son collier permit de vérifier. 

			Que l’animal sacré portait aujourd’hui la couleur Très Mauvais Présage. 

			Abasourdis, ils vérifièrent les autres chats à l’œil nu. Les chats sur la scène, les chats en masse compacte aux fenêtres. Et tous leurs colliers prédisaient le malheur. 

			Le thème principal bien plombé de Roméo et Juliette résonna alors en fond sonore. Tous les spectateurs en eurent instantanément la chair de poule. Quelques cris s’élevèrent des rangées de sièges des parents. Des cris hystériques, comme de fines colonnes. Quelque chose s’écroulait. A l’intérieur de cette chapelle. Dans ce lieu de la cérémonie de fin d’études. 

			C’était le mythe de Nishiogi qui tremblait sur ses bases. 

			Le monde était en train de déraper. La réponse à l’oppression était lancée sur Nishi-Ogikubo. A l’instant où, en l’honneur des lauréates, les chats diseurs de bonne aventure donnaient le signal des réjouissances, des images en direct de la salle LL passaient sur le réseau câblé. 

			La salle LL était à l’origine un laboratoire de langue équipé d’un matériel multimédia qui avait été dernier cri à la fin du siècle dernier. Le système vidéo complet et les ordinateurs en réseau servaient pour le cours d’apprentissage des médias institué en 2005. En dehors des heures de classe, la salle était à la disposition des élèves qui en faisaient la demande. En définitive, la salle LL était agencée comme un parfait mini-studio télé. 

			Plusieurs caméras étaient orientées vers un coin de la salle, pointées sur le centre rituel des girlz. L’espace était couvert du sol au plafond de doudous en tissu, grigris de téléphone portable, pots à lait à poignée (va au micro-ondes), crayons à mine, petites cuillères et percuteurs pour masser les épaules, à l’effigie de Winnie l’Ourson et son inséparable pot de miel, Mickey et Minnie Mouse le plus célèbre couple de souris du monde, Hello Kitty le personnage né au Japon qui a conquis la planète, Miffy et sa bouche en X et autres. L’espace était à l’évidence aménagé comme un autel. Et même un autel de style ultra baroque, à considérer l’amoncellement de breloques et la ferveur qui s’en dégageait. Contre le mur se trouvait une table recouverte de plusieurs couches de coussins Donald Duck. Au centre trônait une idole qui manifestait par un grand sourire toute sa satisfaction à l’accueil qui lui était réservé. D’une main, l’idole montrait un mini-poster annonçant la Nouvelle Dream Jumbo Dream loterie spéciale Golden Week $ et son Super Premier Gros Lot de… incroyable mais vrai… 500 millions de yens ! De l’autre, un Nikon reflex sur le point de cracher le numéro gagnant après impression psychique de sa pellicule. L’idole n’avait pas dix ans. C’était un garçon. Son teint mat et ses trop mignons sourcils indiquaient clairement une origine sud-asiatique. 

			Vous l’avez tous reconnu : Taka-chan de Yotsuya ! 

			Son visage était passé si souvent à la télé qu’il était familier à tous : Taka-chan le super-immigré qui devine à coup sûr le numéro gagnant de toutes les loteries et récemment mystérieusement disparu. 

			Entre une paire de totems machins-trucs Disney façon gardiens Vajradhara spécialement cousus par les filles, qui étaient pour lui des sortes de grandes sœurs, installé dans un grand fauteuil muni d’un coussin E.T. dont la tête dépassait derrière son dos, Taka-chan souriait, minaudait, boudait en regardant tour à tour chaque caméra, avec le mini-poster publicitaire de la loterie tenu entre le pouce et l’annulaire, ce qui lui laissait deux doigts pour faire un V, la figure même de l’innocence gamine. Depuis sa libération trois jours plus tôt des mains des extrémistes de la fondation Pour un Nishiogi sûr par le commando de girlz conduit par Hori Kana, Taka-chan avait pu s’entretenir une dizaine de minutes au téléphone avec ses parents à Yotsuya. Il devait être rendu à sa famille le soir même après trois jours de confinement à Thérésia dans l’enceinte du temple Kômyô-in, lieu choisi parce que situé à Kamiogi-2, soit au-delà de la limite est de Nishiogi, de façon à être hors de portée de la milice. 

			— Et si on prenait une vidéo en souvenir ? lui suggérèrent les lycéennes, qui pourvoyaient à tous ses besoins. Allez, on va bien s’amuser… Parce que ce soir, on va revoir papa, pas vrai ? 

			— Merci, grande sœur. Je suis très content d’être sous votre protection. C’est la première fois que je suis aussi bien traité. 

			— Oh, qu’il est mignon ! Allez, tiens, je te donne ce coussin pour les pieds Barbapapa. Ça facilite la circulation, tu peux le garder. 

			Les girlz couvraient l’autel d’offrandes et révéraient leur idole dans un esprit ultra baroque digne d’une église mexicaine. 

			Et ça passait en direct à la télé. 

			Certains se firent appâter et se mirent en route pour Thérésia, cédant à une irrésistible attraction. Et si j’enlevais ce gamin, si je le séquestrais… A moi le gros lot de la Dream Jumbo Dream ! Il y a certainement un moyen, puisque la milice l’a fait, paraît-il. 

			D’aucuns y songèrent. Et à Nishiogi, ces d’aucuns-là couraient les rues. L’intérêt soutenu de la population locale pour les loteries lui avait fait développer une qualité de flair particulière pour ce genre de choses. 

			La rumeur avait été lancée à dessein. En 2009, on ne disait plus « Internet » ni même « le Net », on disait la bikomi, pour « bit-communication ». Le 14 mars, à peine la cérémonie de fin d’études de Thérésia avait-elle commencé qu’une vidéo fut mise en ligne sur un réseau social de type machin-scape. Les Nishiogiens dans les rues avec leur portable, et bien entendu les employés dans les bureaux de Nishi-Ogikubo devant leur ordinateur, tous ceux qui étaient connectés à la bikomi l’apprirent immédiatement. En direct ! 

			Inutile d’aller chercher plus loin : la bikomi faisait prendre à la rumeur une ampleur exponentielle. Il suffisait de la laisser couler au fil du réseau pour qu’elle s’imbibe de réalité. 

			Les Nishiogiens, tels des dobermans, avaient le flair pour ce genre de choses. Sept minutes après la mise en ligne des images en direct du studio LL, un premier anonyme en costume cravate passa l’entrée principale de Thérésia. En ce jour de fête, les portes étaient évidemment ouvertes. Le concierge ne l’arrêta donc pas. L’individu avait d’ailleurs pris soin de prendre une tête de père d’élève en retard. Ah là là, je suis en retard, je suis en retard… répétait-il à mi-voix. La femme qui se présenta deux minutes plus tard, elle, n’avait pas vraiment l’âge d’une mère de lycéenne. Elle était dans la toute petite trentaine et vêtue comme pour un banquet de mariage. Le concierge commença à avoir des soupçons. Puis arriva un groupe de trois personnes. Des parents et le grand frère ? De plus en plus étrange… Mais le concierge laissa passer. Des gens continuaient à arriver alors que la cérémonie était commencée depuis trente minutes. Cette fois, le concierge se posa vraiment des questions. Quand il se trouva devant une fille qui lui raconta en essuyant des larmes : « Eh bien, je suis la grande sœur d’une élève, voyez-vous, ma mère m’élève seule et… je veux dire notre mère nous élève seule, et malgré ce temps splendide aujourd’hui, elle est obligée de travailler à la chaîne en usine, à assembler des postes de télévision… », pendant que d’autres personnes passaient à pas rapides sur les côtés en se dissimulant le visage, il se retourna tout rouge et cria : « Hep ! Vous, là ! » Son interlocutrice en profita pour lui échapper et foncer à l’intérieur. Maintenant, c’était un flot de gens même pas vêtus correctement pour assister à une cérémonie de fin d’études qui se pressaient devant le portail. « Je ne crois pas que vous veniez pour la cérémonie, vous ! » finit par crier le concierge. 

			Un skieur avec casquette sur le côté se faufila. 

			Bon, là, ça ne va plus du tout, se dit le concierge, mais il n’y avait déjà plus rien à faire. Six à sept cents personnes de tous âges et tous genres occupaient les marches devant le portail. 

			C’est à cet instant que, dans la chapelle où se déroulait la cérémonie, se mit à retentir l’air de Roméo et Juliette. 

			L’oracle avait parlé : Très Mauvais Présage. Les parents eurent un mouvement d’horreur. Plus personne n’écoutait le discours du proviseur. Ou plutôt, le proviseur n’arrivait plus à terminer sa phrase. Le clapet battant, il en restait à : « Le Sama, Sama Sama Samari… » Mais les chats n’appréciaient pas la parabole du Bon Samaritain autant qu’il l’aurait voulu. Les parents réfléchirent vite. Notre princesse a reçu son certificat de fin d’études secondaires, puisque le proviseur le lui a remis. Bon. Alors la cérémonie est terminée ou c’est tout comme et nous n’allons pas rester une minute de plus dans cet endroit en odeur de maléfice, peu importe si nous sommes les seuls, barrons-nous et vite ! 

			Les premiers partirent aussi discrètement que possible, les suivants avec ostentation. Ils passaient entre les rangées d’élèves, attrapaient leur fille par la main et l’entraînaient avec eux. Ça miaulait dans toute la chapelle. C’était déjà assez insupportable, et peu à peu le délire devint total. Des cris hystériques se faisaient entendre par intermittence. Aaaaaaaaah ! Aaaaaaaaaaaah ! Il fallut renoncer à mener la cérémonie jusqu’au bout. La foule des familles en fuite se retrouva hors de la chapelle. 

			Mais de sortie il n’y eut point. 

			Le terrain était transformé en champ de bataille, bloqué par les résidents de Nishiogi qui chargeaient comme des fous. C’était comme une avalanche fondant sur le campus de Thérésia, renversant tout sur son passage. Les Nishiogiens étaient fermement décidés à commettre un enlèvement sur la personne du jeune immigré aux super-pouvoirs, celui qui devinait les numéros gagnants de la loterie, et le cherchaient dans tous les recoins de Thérésia. Des centaines de gens courant dans tous les sens, à gauche, à droite, s’immisçaient partout, aussi bien dans le bâtiment de la petite division que dans celui de la grande division, et plongeaient même dans la piscine. Ceux qui avaient pris le programme bikomi en retard s’étaient précipités à leur tour et bloquaient maintenant le portail. Des femmes au foyer complètement hors d’elles couraient avec des liasses de billets de loterie dans les poches de leur jupe et le dernier numéro du magazine My Happy Loto ! – le magazine des femmes qui mettent de la chance dans leur vie dans un sac de supermarché Seiyû. Les chignons à la sazae-san qui revenaient en force à la mode remuaient à chaque pas comme des épis de riz. Oui, une véritable avalanche. 

			Cette marée interdisait toute sortie aux parents et aux lauréates qui couraient en sens inverse. Absolument impossible. Le Très Mauvais Présage annoncé, peut-être ? Tous étaient blêmes. On se mit à réfléchir à la direction favorable. La sortie de service ! Où est le mur d’enceinte ? Sortie nord ? 

			Peine perdue. Ils ne sortiraient pas. 

			C’est alors que commença le siège des retardataires. 

			Les filles sous influence de Yûko entrèrent en lice en retard. Une échelle de corde qu’elles avaient achetée à Tôkyû Hands à Shinjuku, à côté de Takashimaya, fut accrochée à l’extérieur du mur d’enceinte, sur le pourtour de l’école qui servait aussi de piste de jogging. L’attaque fut lancée avec une coordination parfaite, grâce à la maîtrise accomplie de la technique de l’arrivée en retard de Yûko. 

			Les filles grimpèrent par l’échelle de corde, se hissèrent et se déplacèrent en file indienne sur le mur d’enceinte qui cachait Thérésia aux regards extérieurs, comme un commando d’intervention antiterroriste. 

			Leurs chaises dans la chapelle étaient restées inoccupées pendant la cérémonie, elles étaient les retardataires-girlz. 

			Debout sur le mur d’enceinte, elles se mirent à danser, comme un groupe d’oies sauvages, dans trois directions, excepté vers le portail principal. Pour faire tomber les remparts de Thérésia réputés indestructibles. 

			Ceux qui erraient à l’intérieur du campus de Thérésia sans trouver d’issue les virent au bout de leur horizon. Ils ne pouvaient pas les ignorer. 

			A cause de la danse. 

			La danse furieuse des retardataires-girlz. 

			Les « pères et frères » prirent leur fille chérie par la main et voulurent fuir. 

			Ils savaient que ce jour était le dernier de tous ceux que, pendant six années, leur princesse avait passés dans cet établissement. Ce jour à marquer d’une pierre blanche ne pouvait pas s’achever sur un sentiment de deuil. Elle avait son certificat de fin d’études à la main. Bon. Ne restait plus qu’à prendre une photo souvenir, une preuve de bonheur. 

			Bien sûr, il fallait vite s’éloigner de l’espace de la panique. Mais avant cela… 

			Plusieurs familles se ruèrent vers l’endroit où se trouvait la banderole Thérésia grande division – Cérémonie de fin d’études. La lauréate poussa de grands cris pour appeler ses amies. Courut devant le bâtiment principal. Pour atteindre l’arboretum. Toute la famille à ses trousses. 

			On prend la pose, mais avant que la personne chargée des photos appuie sur le déclencheur, une jeune fille inconnue apparaît dans le cadre. 

			Bouge-toi de là, toi, tu gênes ! fait toute la famille en se tournant vers elle. 

			Et paf ! Ils la voient danser. 

			Personne ne comprenait la situation. Pourquoi tous ces gens partout ? Ni parents d’élèves ni enseignants. Pourquoi cette foule au portail ? Les mères et leurs filles en pleine séance photo ne comprenaient pas ce que leur voulaient ces filles des petites classes qui venaient danser devant elles, et d’ailleurs, elles s’oubliaient elles-mêmes dès qu’elles essayaient de comprendre. Mais, en vérité, quelqu’un maîtrisait absolument tout ce qui se passait dans l’école livrée au chaos : Yûko. 

			Elle occupait le studio de radio de l’école et sa voix résonnait dans tout l’établissement. 

			Six en F1, deux en A5, dépêchez-vous ! Je veux du renfort en A2 et au court de tennis ! 

			A tout instant, les ordres fusaient, clairs et nets. Aussitôt, les collégiennes se rendaient sur les secteurs indiqués et entraient dans la danse. Une paire de jumelles se trouvait dans le studio de radio. La ligne d’urgence avec le poste du gardien à côté du portail était ouverte en permanence. 

			Kana, Fuyurin ! Dépêchez-vous, c’est à vous pour le solo ! 

			Un essaim de deux cents girlz prit son envol. 

			La danse infestait tout Thérésia. 

			14 mars, avant midi. Thérésia était en état de siège. 

			Dès que certains tentaient de fuir en profitant d’un angle mort, une capsule de gapachon était immédiatement exhumée. Quand certaines déviations apparaissaient par rapport au programme d’origine, l’une ou l’autre des danseuses allait chercher dans les capsules la partition idoine pour se caler, ou la stratégie la plus adaptée à la situation. 

			C’était bien pratique aussi pour pallier aux petits trous de mémoire, d’ailleurs rares. 

			Une personne extérieure fit irruption dans le bâtiment de la petite division. 

			Où l’attendait Kana, non pas en uniforme de lycéenne mais en Yves Saint-Laurent Rive Gauche de la tête aux pieds. 

			Devant le tableau noir de la 1re C. 

			Je suis la Black border, je suis en uniforme rayé du pénitencier ! dit Kana à l’homme d’une quarantaine d’années en costume d’employé de bureau, comme pour lui annoncer une sentence de prison à perpétuité. Le dos au tableau noir. 

			Des dizaines de personnes extérieures pénétrèrent dans le bâtiment de la grande division. 

			Où les attendait Fuyurin. Fuyurin, qui était partie au front le matin même de l’internat de Thérésia, désert depuis qu’une quantité d’élèves avaient lâché leurs obsessions dans la nature. 

			Fuyurin, dans le couloir du rez-de-chaussée, accueillit l’unité des envahisseurs en entonnant le thème principal de Heidi. Très pastoral. Très petite fille des Alpages. Puis elle alla à leur rencontre. 

			On l’aurait dit sur le point de se lancer dans un yodel d’un instant à l’autre. Puis elle s’enquit : Dites, et l’amour, vous connaissez ? 

			Sa jambe gauche traça un W dans le couloir. Elle bondit, ses coudes dessinant deux triangles. Puis effectua une pirouette qui balançait de la peur comme un blizzard de la neige poudreuse. Elle était la lanceuse de frayeur, celle qui délivrait au monde entier une vision de l’enfer. 

			L’alarme incendie se déclencha. 

			Mais la communication avec la société de gardiennage était coupée. Seuls les extincteurs à main soufflèrent leur bruit de tempête. 

			Une jeune fille au port de reine rappela la bonne centaine de chats et se mit en marche vers le portail. Elle annonçait le destin de Nishi-Ogikubo. Les chats eux-mêmes étaient envoûtés par sa danse. Ils ne firent que passer. 

			Hitsujiko était en route pour aller à la rencontre et tirer à vue sur les Nishiogiens. 

			18 

			De l’instant où les images frappèrent ses yeux, un changement se produisit en Touta. Fasciné, bien sûr. Le film était l’aboutissement de plusieurs mois d’optimisation qui avaient renforcé son pouvoir de fascination, son pouvoir destructeur contre Ceux du Talus. Parfaitement raccord avec les visées du réalisateur, Touta fut très vite projeté dans une réalité où le verbe to shoot était au prétérit. 

			Mais pas seulement. 

			Ce lieu lui rappelait un souvenir avec une force presque tactile. Ce troisième sous-sol improbable d’un immeuble de Kagurazaka, en face de l’imprimerie qui éditait La Gazette du Soleil dans la rue des Relieurs. Tout lui donnait une impression de déjà-vu. Il en était certain, un ancien champ de bataille. Qui remontait à plus d’une soixantaine d’années. Entre autres, une grotte sur une île des mers du Sud avec un canon de petit calibre momifié vivant. Une grotte creusée dans le rocher. 

			Un abri pour deux enfants de six et quatre ans et demi. 

			Touta déjà-voyait un lieu de tournage en décors naturels. Contrairement aux visées de Leni qui n’avait projeté ce film que pour donner de la lumière, Touta le recevait comme si c’étaient des ombres dansant sur un écran rocheux. Une image que recelaient ses sens physiques se projeta sur sa rétine. Sans aucun son. Elle avait emmagasiné une puissance extraordinaire. La magie en soi, la magie qui viole le monde de la réalité, qui provoque à la fois nausée et éjaculation. Touta se sentit soudain armé d’émotions. Investi. Il le sentait avec ses tripes. Ce n’était pas un film pour les humains, c’était un film pour les cochons, les chèvres et les oiseaux, pressentait Touta. 

			A cet instant, Touta a tout à fait raison. 

			Des émotions ? Mais qu’est-ce que je raconte ? Après avoir été en totale empathie, cette fois il eut un doute. Ces émotions, ce sont des émotions pour le combat, comprit Touta dans un choc. En même temps, c’est très intériorisé, comprit Touta dans un shoot. Mais il ne comprit pas avec les mots. L’intériorité dont il parlait était plutôt celle de son pénis au moment de l’éjaculation. Moi je ne dis pas le pénis, je dis plutôt la queue, d’ailleurs, mais c’était cette intériorité d’émotion-là, oui. 

			Quoi qu’il en soit, il y avait bien projection. 

			Et dans le même temps qu’il sentait ce grand changement se produire dans son corps, Touta se retourna vers celui qui projetait le film en lieu et place d’un éclairage dans la grotte. Leni, à quelques mètres de lui. Le corbeau sur son épaule, bien entendu, c’était Kroy. Mais Touta ne connaissait pas son nom. On n’en était pas encore là. Il eut une nouvelle compréhension, une seconde intuition. Quand il vit Leni, debout, dégainer son pistolet photographique de la ceinture de son jean, face à lui. J’ai l’impression de me regarder dans un miroir. Au moment où Leni s’était saisi de son revolver, Touta avait vu son propre reflet. 

			Il s’était vu. 

			Un reflet, dont il manquait la moitié du corps. 

			A cet instant, l’idée est tout à fait nette dans son esprit. 

			Depuis deux semaines, il attendait un appel, sans s’en faire. Le téléphone que lui avait donné Riri Riccardo n’avait pas sonné plus de deux ou trois fois. Et chaque fois, c’était Riri Ricardo, pour lui dire que l’affaire du tueur était réglée. Tout s’était passé comme Riri Ricardo l’avait prévu, par un paiement préventif de deux cent mille yens. Touta avait confié ses économies à Riri Ricardo, plusieurs centaines de milliers de yens dans un « cercueil », il n’avait qu’à faire usage de ce qui restait pour ses menus frais, lui avait-il expliqué. 

			Mes menus frais ? avait répété Riri Ricardo lors de son premier appel. 

			Ouais. Moi, de toute façon, je n’ai pas compté combien de Fukuzawa Yûkichi je t’ai laissés14. Et puis, tu as dû avoir des frais, pour te débarrasser du cadavre… 

			Oh, pour ça, ne t’en fais pas, répondit calmement Riri Ricardo. Tu sais, c’est un hôpital, ici. Et moi je suis médecin-chef. Ce n’est pas la première fois que la chirurgie fait disparaître un membre. Pour les corps entiers aussi, il y a des circuits de recyclage. Mais merci. J’en ferai bon usage. 

			Oh, « j’en ferai bon usage », c’est une belle expression bien japonaise que tu connais là, dit Touta. 

			Féliciter Riri Ricardo pour son japonais ne l’empêchait pas de revoir le corps du tueur qu’il avait tué d’une balle en plein cœur. Et la flaque de joli sang bien rouge qui s’élargissait dessous. 

			Désolé de t’avoir attiré des ennuis, dit-il. 

			Il n’y a pas de quoi, répondit Riri Ricardo. Il y a de l’amour en toi, Touta, je le sens. C’est pour ça, ne te fais pas buter. A l’avenir, je ne téléphonerai pas souvent, pour ne pas risquer que l’appel soit repéré. 

			A l’autre bout du film, c’était le Palais de la Noce. 

			De ce côté-ci, c’était la Corne de Kagurazaka. 

			Touta attendait un appel, sans s’en faire. Pas de Riri Ricardo. Il avait donné son numéro à Leni. 

			Touta savait qu’il était sur quelque chose de nouveau. C’était peut-être son destin d’être perpétuellement en mouvance. 

			La Corne de Kagurazaka était le lieu d’interactions de diverses langues qui pouvaient être brutales, comme si se trouvait ici le chantier de la Tour de Babel effondrée. Le noyau du territoire se trouvait à l’endroit autrefois appelé la galerie marchande de la rue des Jizô. Sekiguchi-1, dans l’arrondissement de Bunkyô. Une excroissance de l’arrondissement de Bunkyô dans le district de Kaitai, qui, lui, appartient à l’arrondissement de Shinjuku, dans le prolongement de Suidôchô. Maintenant, dès qu’on entrait au Liban, la rue prenait le nom d’Arab Street et c’est tout. Mais contrairement au Liban, essentiellement musulman, la Corne de Kagurazaka était un lieu d’intense mixité culturelle et ethnique. Comme une sorte de concession internationale de la société parallèle. L’une de ses caractéristiques les plus visibles était le nombre d’établissements de change qu’on y trouvait. Le yen s’y échangeait contre plus de trois cents devises étrangères. Les immigrés clandestins pouvaient arriver ici avec leur monnaie locale, baht, peso philippin, ringgit, livre turque ou n’importe quelle autre. Telle était la raison première de la richesse du quartier en nationalités variées. La deuxième était sa concentration en officines de fabrication de faux passeports, localisées dans les arrière-boutiques de l’ex-galerie marchande de la rue des Jizô. Et la troisième, la suprématie des livreurs sur tout le secteur, aussi bien dans la rue des Jizô que derrière. Certes, il fallait avoir l’œil pour les distinguer. Les raisons n os 2 et 3 étaient généralement avancées pour expliquer la richesse de la Corne de Kagurazaka et l’évolution du quartier en concession internationale. 

			Afin de générer les yens nécessaires à l’activité de change, un commerce spécifique avait vu le jour. Des antres à filles, c’est-à-dire des bordels, avaient poussé naturellement. Le soir venu, des prostituées asiatiques occupaient les rues, au milieu des bureaux de change ambulants. Des filles de tous les coins d’Asie, en jeans moulants, shorts ultracourts, hauts de maillots de bain. Les Asiatiques étaient préférées pour leur subtilité psychologique qui les rendait plus aisément abordables pour la phase de négociation commerciale. Enseignement tiré de l’expérience. Préjugé idiot, sans doute, mais les demoiselles savaient bien utiliser l’esprit « pervers pépère » des Japonais, dans la construction duquel un passif historique entrait vraisemblablement en ligne de compte. C’était la mentalité, dans la Corne de Kagurazaka : la prostitution comme moyen de libération et source de profit, une façon de faire rentrer des devises, du yen en cash. Tout était bon, et ceux qui venaient acheter de la pute asiatique ne demandaient pas de reçu. Le cash passait dans la société parallèle sans laisser de traces. 

			Dès le début, donc, le commerce avait fait le succès de la concession internationale. Ici, il n’y avait pas à s’inquiéter du regard des Japonais. Certes, les clients n’entraient pas dans la catégorie des non-Japonais. Mais quand ils prenaient conscience que tout compatriote qu’ils apercevaient ou croisaient dans la Corne de Kagurazaka était là comme eux pour acheter de la fille, toute réputation ayant tendance à trouver sa confirmation, c’étaient plutôt eux qui pressaient le pas en camouflant leur visage. Tourisme international mais sur place. Les touristes venaient par autocars entiers de tout le pays, on appelait ça les « Hato Bus des coulisses15 », et le détour par le quartier immigré entrait dans le package classique de la visite de la métropole, au même titre que la Tour de Tokyo, Asakasa, Ryôgoku, le temple de Shibamata et les quartiers de Shitamachi. Bien entendu, une agence locale avait ouvert dans le quartier. 

			L’agence garantissait la sécurité du client et prélevait un pourcentage. Ainsi l’acheteur de filles s’inscrivait à un circuit touristique pour visiter le quartier en toute sécurité, sans craindre les mauvaises surprises. L’attribution et la gestion en sous-main des concessions en disaient long. Comme dans toute concession internationale, le quartier possédait à la fois son pouvoir administratif ad hoc et son pouvoir de police ad hoc. Et même son pouvoir judiciaire ad hoc. Les investisseurs s’affiliaient sans barguigner aux divers « organismes officiels de la Corne ». Mais ces touristes qui arpentaient en file indienne, la braguette ouverte, l’ex-galerie marchande de la rue des Jizô en suivant le petit drapeau de leur tour coordinator au milieu de la foule bigarrée pluriethnique, quelle dégaine ils avaient ! 

			Les habitants tiraient parti du fait que les « non-Japonais » qui campaient à tous les coins de rues créaient une ambiance difficile d’accès pour les « purs Japonais », car c’était précisément cette atmosphère-là qui se montrait très accueillante pour les « touristes ». Les purs Japonais y étaient accueillis dans la mesure où ils se délestaient des exigences morales habituelles. Aussi étaient-ils activement invités : venez dépenser vos yens, qu’ils disaient. Chacune de vos gouttes de foutre se transforme en or, et c’est là-dessus que nous prospérons ! Oui, nous, les sans-papiers, les clandestins ! 

			Alors c’est du tout bon ! Venez, venez vous amuser toute la nuit ! Et si la course de fond ne vous dit rien, vous pouvez faire dans le sprint : dix filles par nuit, record à battre ! Les prostituées dans leurs vêtements somptueusement vulgaires étaient les véritables déesses de la Liberté de la Corne de Kagurazaka. Elles en étaient les symboles. Et elles le proclamaient. D’un majeur dressé elles le proclamaient aux touristes japonais qui déambulaient en rang d’oignons à la recherche de l’inspiration pour un haïku dans l’ex-galerie marchande de la rue des Jizô comme aux baroudeurs indépendants qui suivaient les rabatteurs ou leurs gardes du corps. 

			La chagatte Number One ! 

			Tout cela était très familier à Touta. Cela lui rappelait le son de la voix de Pierce. Quand elle murmurait : mon sexe est la vie chaude et humide suprême. Il t’a souvent tenu en lui, n’oublie pas. 

			Le regard de Pierce me protège. C’est pourquoi, même si je suis juste passé par le sanctuaire, je ne pouvais aboutir qu’ici. 

			Dans la Corne de Kagurazaka, où elle me protège. 

			A cet instant, Touta regardait la rue du balcon. 

			En bas, une des filles asiates qu’il connaissait bien, présentement sans client et qui s’ennuyait à faire le pied de grue, leva les yeux au ciel et aperçut Touta. Elle lui sourit. Ils échangèrent des salutations. Tout à l’heure, viens me lever quelques clients, mon beau Japonais ! Si tu me paies à manger, ça marche ! répondit Touta en repensant aux échanges qu’il avait avec les filles du quatrième étage du Palais des Noces. Les vestales de Pierce. 

			Il n’était pas un vrai rabatteur, mais en tant que l’un des très rares Japonais à habiter dans la Corne de Kagurazaka, il avait ses entrées aux bordels du quartier, à titre de garde du corps plus ou moins free-lance. Dans les chambres de repos des filles, pas dans les espaces commerciaux. Autrement dit, pas dans les chambres où se déroulaient les prestations sexuelles. La télé y était allumée en permanence et diffusait des images qui n’avaient pas été tournées pour des téléspectateurs japonais. Actuellement, c’était une émission de variétés khmère. D’où venaient les ondes, ça, Touta l’ignorait. Tous les bordels recevaient des émissions de chaînes non identifiées. Des filles prétendaient que c’était un service que le gouvernement avait mis en place pour les étrangers. En tout cas, ce n’était pas payant, c’est pourquoi la télé était allumée en permanence sur l’une ou l’autre de ces chaînes. La pièce était dotée de quantité de glaces et de miroirs qui réfléchissaient les images de l’écran et les multipliaient dans tous les coins. Devant l’une de ces images était placé un Bouddha miniature qui de temps à autre dégageait une image psychique, posé sur la tablette d’un lavabo, au milieu de tout un tas d’ustensiles de maquillage, et cela donnait une idée des croyances des filles d’origine indochinoise. Sur la tablette du lavabo se trouvaient également des tubes de dentifrice, des brosses à dents et du fil dentaire, le tout de la même marque. Et cela donnait une idée des marques à la mode du moment parmi les filles. A côté du lavabo, une pile de plus d’un mètre de boîtes de condoms « Grotte Profonde », lubrifiés pour que ça n’irrite pas, même quand le minou restait sec. 

			Un bâton d’encens brûlait. Etait-ce du byakudan ou du kyara ? Touta savait les distinguer à l’odorat, mais les noms exacts l’indifféraient. Les noms des variétés d’encens. L’odeur montait et c’est tout ce qui importait. 

			Il y avait des litchis dans le frigo. Toujours frais. Il en poussait un peu partout dans les ruelles derrière les bordels. On disait aussi que des mangoustans et des ramboutans donnaient des fruits quelque part dans les temples et les sanctuaires du sud de la Corne. Il va sans dire qu’avec le réchauffement de Tokyo les plantes tropicales toxiques pullulaient. Touta entendait parler de migrants ou de contrebandiers qui essayaient d’introduire au Japon des graines et des boutures. Il avait entendu dire que ces plantes avaient toutes sortes d’usages, médicaux mais aussi aphrodisiaques, sorciers, assassins et autres. 

			Tel était l’aspect de la pièce. 

			Touta n’était pas sous contrat. Il squattait seulement. Il lui arrivait, quand un différend survenait entre un client et une fille qu’il connaissait, d’accourir et de régler rapidement le problème grâce à sa connaissance du japonais et sa manière très physique d’aborder les fâcheux. Il lui arrivait de faire le garde du corps, mais pas à plein temps. Son vrai métier, c’était guide. Il était en contrat avec une agence de tourisme, une forme de Hato Bus des coulisses, si on veut, un entrepreneur qui avait monté un business d’excursions dans les différents quartiers immigrés de Tokyo, fondé sur la définition standard de l’expression quartier immigré : territoire urbain où le gentil Japonais moyen ne s’aventure pas. C’était effectivement le critère minimum par défaut. Plus précisément et plus concrètement, un quartier immigré, c’était une zone où plus de la moitié de la population ne comprenait pas le japonais, où il n’y avait pas de supérettes, où aucun magasin ne refusait la carte de crédit, où Kuroneko Yamato et Sagawa Kyûbin refusaient de livrer, où le service de ramassage des poubelles ne fonctionnait pas, et cetera. Les prospectus de l’agence jouaient sur l’attrait des mots frontière, limite. Le patron avait baptisé son entreprise « Tokyo Secret ». Encore en phase de prospection, avant de se lancer, il avait été épaté. Il avait trouvé des slogans sensationnels, très hollywoodiens, du genre : « Mettez-vous dans la peau d’un grand reporter d’investigation » ou, encore mieux : « Venez expérimenter l’excitation du flic infiltré ou du détective sous couverture ». Certes, le quartier ayant tourné à la concession internationale, il avait dû payer une sorte de patente, un droit d’usage aux organismes officiels ad hoc, mais avait obtenu en échange que ses clients puissent prendre des photos sans être inquiétés. Evidemment, pour les caves qui espéraient prendre en photo un crime de sang, c’était une autre paire de manches, mais pour le reste, il n’y avait quasiment aucune limitation. Tous les éléments du succès étaient réunis. Il ne manquait plus à Tokyo Secret qu’un guide de langue maternelle japonaise qui serait en contact direct avec la clientèle, ce qu’il avait demandé à un bureau de recrutement de la société parallèle de lui trouver. 

			C’est ainsi que Touta avait signé un contrat d’exclusivité avec Tokyo Secret comme guide de la Corne de Kagurazaka. 

			Touta avait besoin de travailler, c’est un fait. Il avait d’abord essayé de se faire embaucher dans une imprimerie, ou chez l’un des éditeurs de la rue des Relieurs. Ce qui expliquait qu’il eût travaillé un temps comme manutentionnaire pour la Ligue Politique des Jeunesses du Soleil Levant. Mais il avait changé d’orientation : tant qu’à travailler pour des nationalistes, il préférait se spécialiser dans l’accompagnement touristique haut de gamme. Le physique typiquement japonais de Touta couplé à son air de sauvageon pas du tout japonais convenait parfaitement à l’agence. 

			Il prenait son travail de guide très au sérieux. Certes, certaines de ses explications touristiques pouvaient être un peu border line. Bon, là, vous voyez, c’est Jizô, le dieu qui aide à l’éducation des gosses, disait-il en arrivant dans l’avenue Edogawabashi, juste devant la statue vénérée de Jizô-Ksitigarbha environnée de la fumée d’encens des fidèles. Parce que la Kandagawa, avant on l’appelait Edogawa, et un jour qu’elle était en crue, cette statue de Jizô est arrivée portée par le courant directement du paradis d’Izukotomoshirenu. Jusqu’ici, dans la Corne de Kagurazaka. Izukotomoshirenu, vous avez pigé ? Comme qui dirait le Paysdenullepart, génial, non ? L’histoire l’amusait, il se débrouillait toujours pour la placer. Il avait d’autres sorties du même genre. Par exemple sur les distributeurs automatiques. Regardez-moi ça. Pas un seul distributeur dans tout le quartier ! Ni boissons fraîches, ni saké, ni cigarettes, ni préservatifs. Vous avez vu ça ? Toutes les machines ont été retirées il y a quatre ans. Parce qu’elles se faisaient dévaliser, on les ouvrait à la foreuse pour prendre les yens, alors voilà, il n’y en a plus. 

			Oooh, faisaient les participants, captivés. Touta était très apprécié comme guide. 

			Touta ne trouvait pas son métier stupide. C’est en connaissance de cause qu’il avait renoncé à son emploi dans la rue des Relieurs. Il savait pourtant que là-bas, il aurait eu un boulot pépère, mais il avait eu une intuition. Il avait dans l’idée qu’il lui fallait renforcer son lien avec la Corne de Kagurazaka. Que c’était ce qu’il devait faire. Qu’il valait mieux rester en contact avec le monde parallèle. Et que donc, ce boulot pour Tokyo Secret, il ne devait pas le laisser passer, que là était sa vocation. En tant que coordinateur local, il côtoierait les patrons de l’économie parallèle et leurs agents, il deviendrait un de leurs familiers. Conduire ses groupes de touristes au bordel à la fin de la visite guidée lui permettait d’entrer en relation avec les prostituées. De là, il ne lui avait fallu que quelques jours pour trouver un squat. 

			Il s’était très vite familiarisé avec le lieu. 

			Il s’était mis au boulot. Et son destin avait embrayé aussi sec. Son instinct lui ordonnait de se tenir prêt. Prêt au combat, vraisemblablement. Il y a du changement par rapport à ma vie d’avant, c’est clair, comprenait Touta. Il ne se laissait plus porter par le courant. Cette fois, enfin, il allait consciemment quelque part. Il n’allait plus là où la marée ou le courant le portaient, cette fois, l’aviron bien en main, il godillait dans une certaine direction. Cette fois, Touta parlait à la voix active. De la même façon qu’un jour quelqu’un avait dit pour soi-même adieu à la voix passive. 

			Touta se mit en mouvement, attendant que l’autre fasse un geste. 

			Enfin, l’appel vint. 

			15 mars. Touta se trouvait à la limite nord de Kagurazaka. Presque un mois auparavant, il se tenait sur la limite sud, près des douves extérieures, les anciennes douves du château d’Edo et l’avenue Sotobori qui les borde, c’est par là qu’il était entré dans Kagurazaka. C’est cet enchevêtrement de rues et de voies d’eau qui dessinait la carte singulière de Kagurazaka. Et aujourd’hui, Touta se trouvait à la frontière nord. L’avenue Mejiro. Il était venu à pied, en suivant les indications qu’on lui avait données. L’avenue Mejiro longeait tout le territoire de Kagurazaka, dans l’ordre : la Corne, Suidôchô, le Liban. On peut dire que l’avenue Mejiro longe et ne longe pas la limite ouest de Kagurazaka, en fait, elle disparaît avant. A la place, il y a une autre avenue qui fait le tour de Kagurazaka sur les côtés nord, sud et ouest en prenant successivement les noms d’avenue Otowa, Edogawabashi et Shin-Mejiro. En effet, l’avenue Mejiro est une ligne de démarcation pour le territoire de Kagurazaka, et pourtant, ce n’est pas parce qu’on franchit l’avenue Mejiro qu’on quitte immédiatement Kagurazaka. 

			Touta suivit scrupuleusement les indications et se dirigea vers la passerelle. 

			La frontière nord de Kagurazaka formait devant ses yeux un paysage complexe. Trois voies se chevauchaient, pour ainsi dire. En trois dimensions, sur trois niveaux. L’avenue Mejiro, voie terrestre pour les voitures ; plusieurs mètres en contrebas, la voie fluviale de la Kandagawa ; et, à l’opposé, au-dessus des têtes, la voie aérienne de l’autoroute urbaine n° 5, bretelle d’Ikebukuro. L’avenue Mejiro est la frontière officielle de Kagurazaka, mais bordée au nord par la Kandagawa, qui forme une cinquième voie à l’autoroute quand celle-ci est à quatre voies, une septième quand elle est à six voies. Totalement, à perpète. Entre les jambes de l’autoroute urbaine couchée sur elle. 

			Le triscèle frontalier isole Kagurazaka du reste de Tokyo comme par une corde sacrée shimenawa. 

			En grimpant sur la passerelle, le nez et les yeux de Touta se mirent en alerte maximum. 

			Une odeur nauséabonde lui frappa les narines. La puanteur caractéristique des taudis montait de la Kandagawa. La rivière était polluée. Les yeux de Touta, eux, brillaient d’une étrange commisération pour ces gens d’une extrême pauvreté dont il observait les habitations sur l’eau. Ce n’était pas la première fois, mais d’ici, du haut de la passerelle, cela formait un panorama de plus d’un millier d’embarcations amarrées illégalement, du pont de Ryûkei jusqu’à celui d’Edogawa, serrées bord contre bord. Cette fois, c’était le comble, difficile de le dire autrement. La zone de plus forte concentration se trouvait précisément sur la frontière ouest de Kagurazaka, à l’endroit où l’avenue Mejiro se sépare des autres voies et disparaît. On ne voyait plus la surface de l’eau. Des barques grandes, moyennes, petites, quelques-unes couvertes, reliées les unes aux autres par des cordes, des planches, des tôles, des tuyaux. Peut-être des épaves, mais des épaves recyclées, dans lesquelles des gens vivaient. Des gens qui avaient élu domicile sur le pourtour de Kagurazaka : les Boat People. 

			Ils vivaient là par groupes sur la Kandagawa. 

			Comme une colonie d’oiseaux de mer, pensa Touta en les regardant de la passerelle. 

			En comptant grossièrement une famille par embarcation, cela faisait bien un millier de familles qui vivaient ici. Les Boat People ne possédaient pas de passeports réguliers, ni même de faux, même pas des bas de gamme premier prix. C’est ce qui se disait. En d’autres mots, disait-on, nul besoin de se forcer, il n’y avait aucune raison de reconnaître l’existence de ces gens-là. Pourtant, ils étaient bel et bien là. En cas d’urgence, le village de bateaux se déplaçait. Moteurs hors-bord, gouvernails, hélices et réservoirs de carburant apparaissaient et mettaient l’ensemble en marche, paraît-il. Et de ce point de vue, ces embarcations n’étaient certainement pas des épaves. 

			C’était à la limite nord de Kagurazaka, de l’autre côté de la frontière. 

			L’avenue Mejiro matérialise la limite nord de Kagurazaka, pourtant Kagurazaka ne finissait pas à l’avenue Mejiro. 

			Sur la rivière, c’était encore Kagurazaka. 

			Sur l’eau polluée et opaque. Dans les bateaux. 

			Jadis, des bancs de muges remontaient la Kandagawa. Ils avaient cessé de venir de l’époque de la croissance rapide jusqu’à 2003, puis le retour de cet événement si symbolique de la poésie printanière avait été annoncé. On avait pu assister de nouveau à la remontée de la rivière par les muges entre février et avril. Pendant quelques années, même après l’installation des premières familles de Boat People. Bien sûr, ceux-ci les pêchaient et les préparaient pour les revendre au marché noir. La poutargue, c’est-à-dire les œufs de muges séchés et confits au sel, qui coûtait si cher, était redevenue à la mode. Mais il ne fallait pas espérer en trouver maintenant. La Kandagawa était polluée, pourrie, finie la pêche au muge. 

			Finis les muges. 

			Sur la passerelle, Touta regarda les confins de Kagurazaka du haut de son point de vue sur la Kandagawa. Etrangement, il ressentit une sorte de nostalgie. De la nostalgie pour les Boat People ? Parce qu’ils ressemblaient à une colonie d’oiseaux marins, même si ça sentait un peu fort ? Il se posa la question. Non, ce n’était pas ça. Les bateaux, plutôt. 

			Les petits, les gros, toutes sortes de bateaux. 

			La mémoire du cruiser. 

			A l’instant précis où cette compréhension lui vint, le téléphone sonna. 

			Ça y est, tu es arrivé ? demanda la voix. 

			Une voix sans sexe défini, la voix de Leni. Mais à cet instant, Touta ne connaissait pas encore son nom. 

			Tu es sur la passerelle ? 

			Je viens d’arriver, répondit Touta. 

			C’est bon ? Alors, maintenant je t’envoie le guide. 

			Pardon ? 

			Ton guide. Celui qui va te conduire. Il viendra de Suidôchô, ne le rate pas. Tu le reconnaîtras facilement. Ne le lâche pas d’un pas ! Et retiens bien, il s’appelle Kroy. 

			Puis il raccrocha. 

			Suidôchô… Touta se tourna dans la direction annoncée. Quelques secondes plus tard, il arrivait. 

			En effet, il était facile à reconnaître. D’ailleurs, c’était la seule chose qui venait vers lui. Il planait à une hauteur de quatre ou cinq étages, puis il se mit à descendre, les deux ailes ouvertes en vol freiné, pour se poser tranquillement sur le parapet. 

			Le corbeau. 

			Il regardait Touta, à cinquante centimètres à peine de lui. 

			Face à lui. 

			Planté sur ses puissantes serres. Les plumes ébouriffées sur le dessus du crâne lui donnaient une tête deux fois plus grosse que la normale. Touta l’observa en se grattant la nuque. Des yeux ronds et un air trop intelligent. A cet instant, celui qui avait l’air le plus raisonnable n’était pas Touta. Le corbeau observait Touta plus que l’inverse. La dernière fois aussi, le corbeau l’avait fixé droit dans les yeux. Touta ne s’en était pas rendu compte. C’était il y a trois mois et un jour, au Liban, au troisième sous-sol de cet immeuble de la rue des Relieurs, le pistolet photographique et le film que Leni projetait occupaient toute son attention, si bien que de Leni et de celui qui était posé sur son épaule gauche il n’avait vu que des plans fugitifs. Pendant ce temps-là, le corbeau, lui, avait observé Touta. 

			En cet instant, le corbeau poursuivait son évaluation. 

			Kroy savait pourquoi Touta se trouvait là. Il en subodorait la signification ultime. La signification de ce qui rendait Touta étranger au monde et aux autres, sa singularité de nature, dont lui-même n’avait qu’une vague conscience. 

			Kroy voyait, avec une parfaite acuité, la différence de nature qui séparait Touta et le monde. 

			Il l’avait déjà observé la fois précédente, il l’observa de nouveau cette fois-ci. 

			Ses yeux jetèrent un éclat. 

			Salut, dit Touta. Alors comme ça, tu t’appelles Kroy. 

			Kroy ne répondit même pas « Krâââ ! ». Mais il commença à le guider depuis le parapet de la passerelle. Un coup de tête vers le haut, un saut de quelques centimètres sur le côté, pour indiquer une direction générale. Puis il prit son envol. Touta retourna sur l’avenue Mejiro. Il quitta l’ombre du viaduc de l’autoroute urbaine, laissa derrière lui les décorations ferronnières des piles du viaduc, revint à l’intérieur de Kagurazaka. Kroy guidait, Touta courait derrière. En direction du pont Ishikiri. Le corbeau semblait voler vers le building Sumitomo-Immobilier-Iidabashi-Bldg, en zigzag, en s’arrêtant aux carrefours sur un câble électrique ou une terrasse d’immeuble. 

			A l’angle d’un carrefour en T apparut un ancien café Starbucks en ruine. Peut-être le Starbucks de Kagurazaka avait-il échoué à atteindre les objectifs stratégiques de vente. A moins qu’il n’ait tout bonnement essuyé un raid des résidents armés de Suidôchô ou du Liban. Des débris aux couleurs de Seatle étaient dispersés dans tous les coins, mais l’enseigne à la sirène, bien que piétinée, avait été suspendue de nouveau, affirmant les droits d’usage commercial du franchisé. L’endroit était scellé, ce que signifiaient les planches clouées en X sur les portes, les chaînes, les cadenas. A l’intérieur, un miroir suspendu lançait des éclats de lumière à travers les interstices des planches. Posté sur un feu rouge, Kroy émit un grognement. 

			Le portable de Touta sonna. 

			Tu y es, dit Leni dont Touta ne connaissait pas encore le nom. Il n’y a pas d’entrée. Défonce les barrières. 

			Moi ? fit Touta. 

			Sinon qui ? Et fais un peu marcher ta tête pour que Kroy puisse entrer aussi. 

			Il ne lui fallut pas plus de deux minutes pour briser les scellés. Ça, c’est mon rayon, pensa Touta en essayant de faire le moins de bruit possible. Il arracha le grillage qui bloquait la porte. Il n’y avait déjà plus de vitre. Mais il fallait faire attention aux morceaux de verre. Ah oui, et il faut aussi penser au corbeau, se rappela Touta. 

			Une fois parvenu à l’intérieur comme par magie, il inspecta les lieux. 

			— Ouais… fit une voix. 

			La même voix que celle de tout à l’heure au bout du fil, mais en vrai cette fois. 

			— Tu es un peu trop habile. Tu es de l’organisation ? 

			Les rayons du soleil passaient par intermittence entre les planches et éclairaient l’intérieur du Starbucks. Des lignes géométriques se croisaient. Des papiers journaux jaunis, des tessons de mugs, des capsules de bouteilles de sirop, des détritus jonchaient le sol. Les tables avaient disparu, mais il restait des fauteuils. Profonds, presque des divans. Il était là. Quelqu’un. Le visage clairement de type arabe. Jeune… Un gosse. 

			Le corbeau avait réussi à pénétrer derrière lui. Il vint se poser avec légèreté sur l’épaule gauche du garçon, comme s’il se fondait avec lui. 

			Touta avait camouflé ses traces sans attendre qu’on lui dise de le faire. Ce Starbucks est clos et bien clos. 

			— Quelle organisation ? demanda Touta en retour, se gardant bien de répondre. 

			— Criminelle. 

			— Je ne fais partie de rien. J’ai toujours vécu comme ça. 

			— Bah, je ne te vois pas comme un yakuza, c’est sûr. 

			— Tu m’étonnes ! Ce sont mes ennemis. 

			— Qui ça ? 

			— Les yakuzas. Ils ne m’aiment pas, ils en veulent à ma vie. Moi, je m’en fous, remarque. Mais explique-moi plutôt, s’il n’y a pas d’entrée, comment se fait-il que tu sois à l’intérieur, dans ce fauteuil ? 

			— C’est moi qui pose les questions, dit Leni. 

			Dit Leni. Tous deux se tutoyaient et réagissaient spontanément au contact de l’autre. 

			C’est moi qui pose les questions, avait dit Leni au masculin, en employant le pronom ore. Il se trouvait ici dans Suidôchô, en territoire dédié au pronom boku, le masculin qui exprime une relation harmonieuse avec autrui, mais depuis qu’il avait fait la rencontre de Touta dans la rue des Relieurs, au Liban, Leni usait du masculin de l’affirmation individuelle de soi, ore. 

			Il s’exprimait en mâle qui tient à faire valoir ses mérites. 

			— J’ai des tas de questions à te poser, dit Leni, assis, jambes écartées. C’est trop bizarre. Tu es trop bizarre. Tu me dis sans explication, viens me voir, tu me donnes ton numéro de portable, mais le pire, là où ça m’a franchement titillé, c’est que tu me dis que tu meurs d’envie de voir mes films. Tu surgis tout d’un coup dans un souterrain comme un mec pas net, tu t’attendais à quoi en fin de compte ? dit Leni sans se lever de son fauteuil, se renfonçant encore plus au contraire, d’une voix de poignard heavy metal. Comment se fait-il que tu en saches autant ? 

			— Moi ? Mais je ne sais rien du tout ! 

			— C’est Touta ton nom, tu as dit ? 

			Touta éclata de rire comme si c’était normal. 

			— C’est ça, oui. 

			— Tu te moques de moi ? 

			— Pas du tout. 

			— Tu te moques de moi. Tu me donnes ton nom et ton numéro de portable, et moi tu ne me demandes rien ? Passe donc me voir, mais si je t’intéresse pas, ça m’est égal, c’est ça que tu veux dire ? Tu es déglingué dans ta tête, toi ! 

			— Parce que j’étais sûr qu’on se reverrait, répondit Touta d’un air tout à fait normal. 

			— Pourquoi ? demanda Leni qui commençait à s’énerver. 

			— Pourquoi ? J’en sais rien. Et alors, ton nom à toi, c’est… 

			— Je n’ai pas envie de te le dire. 

			Leni se leva finalement de son fauteuil. D’entre les coussins, il extirpa le portable qu’il avait utilisé pour activer Touta à distance et le jeta par terre de toutes ses forces. Le téléphone éclata en morceaux avec un bruit sec. 

			— Et je n’ai pas de numéro de portable. 

			— Wouaah ! fit Touta avec amusement. Tu es un nerveux, toi ! 

			— Pas plus que ça. 

			— Vraiment ? 

			— Et tiens-le-toi pour dit, je n’ai jamais eu de portable, répliqua Leni, un peu calmé. 

			Un certain équilibre des forces s’était établi entre Leni et Touta. Leni avait l’impression de parler dans un miroir. Ils se tutoyaient à la même deuxième personne de subordination, anta, employaient pour eux-mêmes la même première personne du masculin d’affirmation, ore, créant une sorte de confusion spatiale. Maintenant, Leni était debout et regardait Touta dans les yeux, face à face. Touta le dépassait d’une tête. Mais Leni avait Kroy sur son épaule et l’autorité que dégageait le corbeau aux yeux de braise donnait l’impression que Leni avait deux têtes. Pour Leni, Touta n’était que l’ombre de lui-même projetée et agrandie, un reflet déformé dans un miroir. 

			— Celui-là est mort, fit Leni en montrant le cadavre par terre. Ne va pas te tromper, je l’avais juste emprunté temporairement pour t’appeler, c’est tout. 

			— Emprunté ? 

			— Bon, d’accord, volé, si tu préfères. Je l’ai emprunté à un de ces Japonais débiles qui traînent dans le quartier. Je lui ai pas demandé son numéro, alors je le sais même pas. J’aime pas ces trucs, d’abord. J’ai toujours détesté les portables, c’est de naissance, pigé ? Et puis, moi, j’ai ça. 

			Il dégaina son pistolet photographique. Sa machine sophistiquée en forme de téléphone portable dont il pointa l’objectif sur Touta. 

			— Moi aussi ! 

			Ces mots prononcés par Touta prirent Leni au dépourvu. 

			— Toi aussi ? répéta-t-il comme un perroquet. 

			— Tiens, regarde… dit Touta. 

			Dans sa main droite, un pistolet générique. La sécurité levée. Le geste avait été très souple. 

			— On est copains, regarde ! 

			Veut-il parler de nos engins ? 

			Ou de nous ? 

			Ou de notre pose ? 

			Car effectivement, le canon était pointé sur Leni. 

			A cet instant, Leni ne tremble pas. La peur ne se lève pas en lui. En cette seconde, Leni se dit, non, il ne fera pas ça, pas lui. Leni a de l’expérience. Depuis sept mois environ, il a affronté toutes sortes d’ennemis en territoire hostile. De cette expérience il tire une intuition. Et puis Kroy n’est pas affolé. Si ce type était mauvais, Kroy l’aurait immédiatement attaqué. Il l’aurait déchiré à coups de serres. Il lui aurait même coupé le sifflet d’un coup de bec, si ça se trouve. Ce type, Touta, avait sorti un flingue, et pourtant, cela n’amenait aucune réaction de la part de Kroy. Au contraire, les trois doigts de devant et le doigt de derrière de chacune des pattes agrippées à son épaule se faisaient inexplicablement légers. Décidément, il n’y avait pas de souci à avoir. La rhétorique de la poignée de main appliquée aux serres de corbeau avait parlé. 

			A cet instant, Kroy n’avait rien à signaler. Aucune alarme à faire sonner. 

			Leni comprit. Kroy l’accepte… ce Touta. 

			— Et tu as déjà tué un homme avec ça ? demanda Leni, par simple curiosité, comme par politesse. 

			— Hein ? 

			Touta abaissa le canon de son arme. 

			— Oh, avec ça, un seul. A bout portant, parce que sinon je tire mal. 

			— Avec ça ? s’écria Leni. Tu veux dire… Tu en as tué d’autres autrement ? 

			— Deux ou trois, disons. Bah, je ne les compte pas… 

			— Han ? 

			Leni manqua tomber à la renverse. 

			La personnalité de Touta échappait à Leni. Merde, cracha-t-il. Je lui parle comme si je parlais dans un miroir, mais quel genre de miroir est-ce donc ? Ça ne l’empêchait pas d’être convaincu qu’il n’y avait pas de mal en Touta, qu’il n’y avait pas d’inimitié en lui. Kroy lui en apportait la garantie. Néanmoins, Leni choisit de jouer atout. 

			— Depuis la dernière fois, j’ai fait une enquête sur toi, dit-il en avouant la raison de son silence de quinze jours. Tu fais le guide dans la Corne, pas vrai ? Tu accompagnes des Japonais qui font un petit tour de ce côté-ci de la frontière, hum. Je t’ai observé, je t’ai filmé. Avec ce pistolet photographique… 

			— Tu m’as tiré dessus ? Moi ? 

			Touta avait commencé à remiser son revolver. Pas tout à fait au même endroit que précédemment, dans sa ceinture mais un peu plus dans le dos. Ce serait plus facile à dégainer, se disait-il. 

			En quoi me ressemble-t-il ? se disait Leni. 

			— Je t’ai shooté, riposta Leni. Tu comprends ? Tu t’imaginais peut-être que je ne ferais aucune recherche ? Mais écoute-moi bien. Toi, tu ne me connais pas, m’sieur Touta. Mais moi, je te connais. 

			— Ah bon ? Alors comme ça, ta caméra, tu peux l’utiliser pour flinguer des gens, aussi ? 

			— Hé ! Tu m’écoutes quand je te parle ? 

			— Et alors ? Tu m’as filé, bon, d’accord. 

			— Quoi ? 

			— Ecoute, j’ai bien senti qu’on me tirait le portrait pour la photo souvenir. Tu comprends, je suis guide touristique, alors même de loin, je le sens. 

			— Tu l’as senti ? 

			— Et puis j’ai un flair de chien. Quand on me surveille ou qu’on me suit, je le sais tout de suite, c’est comme une démangeaison. Evidemment, je me doutais bien que c’était toi. Je me disais bien que tu n’allais pas rester sans rien faire. Ça te vexe ? Je suis désolé. Mais, dis… Alors je serai dans le film ? 

			Leni était trop estomaqué pour répondre. 

			— Même une photo à la sauvette, je suis trop content ! C’est moi le héros, alors ? 

			— Même pas dans tes rêves ! 

			— Mais si. Allez, quoi… 

			— Il n’y a pas de place pour toi dans le film de Kroy. 

			— Ah bon, dommage, fit Touta avec un rire déçu. Ah, alors c’est un film pour ton corbeau… Ça va, j’ai compris. Je m’en doutais, remarque. 

			Merde alors, pensa Leni. C’est toujours lui qui conduit la conversation. Et l’air de rien, je lui déballe tout, en plus… 

			Touta reprit : 

			— J’aime bien ton film. Je ne sais pas bien m’exprimer, j’aime bien ton film, ça fait un peu idiot à dire… Enfin, non, ça ne fait pas idiot, c’est idiot, je suis idiot pour de vrai, mais mes sentiments sont toujours dirigés vers le dehors, tu vois ce que je veux dire ? Non, tu ne comprends pas ? Ça ne m’étonne pas, remarque. Je veux juste dire que je suis sincère. Tu as fait des recherches sur moi, c’est normal. Moi, je ne te connais pas et c’est bien aussi comme ça. Moi, je te protégerai et ça suffit. 

			— Tu me… 

			C’était un vrai chaos dans sa tête. Leni ne comprenait pas Touta. Mais qu’est-ce qu’il raconte, ce taré ? Non seulement il se prétend idiot mais c’en est un pour de vrai, ma parole ! Je… J’ai jamais eu besoin de personne, moi. Les questions jaillissaient comme une fontaine dans sa tête. Il aurait eu besoin d’Inuki, son maître de shooting. Masamichi Inuki, qui avait disparu tout à coup, un jour. Le jour où je suis entré dans le combat en format réel avec Ceux du Talus, le jour où Kroy est revenu couvert de sang, en possession d’une nouvelle force. Leni en avait l’intuition. C’est exactement pour ça que l’éroterroriste géant est venu à nous, comme un apôtre. Pour accomplir un prodige et nous donner la force de nous battre, puis il est parti. Premier apôtre. 

			Le premier ? 

			Qu’est-ce que je raconte ? On dirait que je suis en train de prophétiser que ce type, Touta, sera le second… 

			Il se reprit. Aurais-je gagné un soutien ? 

			Leni n’y comprenait plus rien. Un fait était clair, néanmoins. Touta veut voir le film. Le film fait exprès pour Kroy, il ne veut pas que je le lui montre, il veut le regarder, c’est ce qu’il a dit. Serait-ce un spectateur, alors ? 

			Mon second spectateur ? Second serait le mot juste, pour le coup… 

			Je n’y comprends rien. Je sens des mouvements dans l’écorce terrestre. Je sens la terre bouger, c’est pourquoi j’ai passé deux semaines à observer ce type, ce Touta, pour me retrouver aujourd’hui en face de lui. 

			Cette rencontre tournait mal. C’était le contre-pied de tout ce qu’il avait envisagé. 

			Kroy, lui, comprenait Touta. En tant que corbeau passé à l’intérieur du film, en tant qu’être vivant à l’intérieur de l’écran, Kroy avait saisi. Il comprenait, il était en avance sur Leni, loin devant. Cet humain est un humain sans musique. 

			Il pressentait que la nature singulière de Touta était très différente de celle des autres humains. 

			Touta était fait pour le cinéma sans piste sonore, comme une pièce de puzzle qui aurait trouvé sa place, il était fait pour tuer définitivement toute la musique du film que lui, Kroy, vivait. 

			Kroy comprenait. La vie était comme un puzzle, les pièces commençaient à s’emboîter les unes dans les autres, il en avait conscience, le destin, ça existe. 

			Touta et le cinéma avaient besoin l’un de l’autre. 

			Compris, grogna Kroy en silence. C’est un nouveau personnage, à l’intérieur du film. 

			Et bien sûr, Touta comprenait Leni. Il devait le protéger. Il devait protéger Leni de tous les dangers. 

			Il ignorait d’où lui venait cette sensation. Mais ce qu’il ne savait pas l’indifférait. 

			— Ah, je vois. Par en dessous… fit soudain Touta. 

			— De quoi tu parles ? répliqua Leni. 

			— L’entrée, évidemment. Depuis tout à l’heure je me demandais comment tu étais entré ici puisque c’était fermé de l’extérieur. 

			— Tu as mis le temps ! 

			— Il y a un trou qui passe sous la terre, c’est ça. 

			— Il suffit d’enlever le plancher. Et hop, ça s’ouvre. Et je te préviens, si je disparais par là, tu n’es pas prêt de me suivre. Lui – il indiqua Kroy sur son épaule d’un coup de menton – Kroy, il peut. Lui, il pourrait te guider dans le tunnel. Mais pas toi, m’sieur Touta, toi tout seul tu n’y arriveras pas. 

			— Pourquoi ? 

			— Là-dessous, ce sont les entrailles de Tokyo. Les ténèbres. Les humains se font dévorer. 

			— Tu crois ? riposta Touta, mais sans air de défi. Je suis habitué aux ténèbres, c’est quasiment inné. Ça ne doit pas être bien différent des galeries de l’armée japonaise, là-dessous. 

			Leni ne répondit rien. 

			— Je me trompe ? dit Touta. 

			Leni ne dévoila rien de plus. Leni ne parvenait toujours pas faire confiance à Touta. 

			— Dis donc… Je n’ai aucune idée de ce que tu fabriques là-dessous, mais, si ça se trouve… 

			— Si ça se trouve quoi ? dit Leni à brûle-pourpoint. 

			— Hum… Je sais pas… 

			— Tu te fous de ma gueule, c’est ça ! 

			— Si tu divises le monde entre ici et là, reprit Touta de façon inattendue, je crois que j’appartiens à ce côté-ci. 

			— C’est-à-dire, de quel côté ? 

			— Ce n’était pas clair ? Pardon. Eh bien, de ton côté. Même si de ce côté-ci il n’y a que toi et le corbeau, laisse-moi t’aider, quoi ! 

			Leni ne demanda pas pourquoi. 

			Il serra les dents pendant dix secondes, une dizaine de secondes, puis dit d’une voix sourde : 

			— Leni. 

			— Leni ? 

			— Mon nom : Leni. 
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			Le 21 mars 2009, ce fut le début de l’été à Tokyo. Cet été-là, la canicule mit définitivement un terme à toute idée de normalité climatique. 

			La vague de chaleur meurtrière frappa avec la violence d’une véritable tragédie. Cela commença par un prélude, constitué de plusieurs indices. Un nouveau record fut établi de quatre-vingt-quatorze nuits caniculaires d’affilée, à savoir du 21 mars, jour de l’annonce officielle du début de l’été par la météorologie nationale, au troisième lundi de juillet, jour férié de la fête de la Mer, que le gouvernement avait établie pour renforcer le caractère de nation maritime du Japon, et qui tomba justement cette année-là le 20 juillet. Des pluies tropicales frappaient quotidiennement la capitale, rendant la chaleur encore plus insupportable. Mais les médias réussirent tout de même à qualifier le phénomène de « chaleur à bourrasques », squall heat, expression qui se popularisa début mai sous la forme raccourcie sukohi, autrement dit chabou. Les pannes de trains causées par la foudre et les inondations se multiplièrent dans les vingt-trois arrondissements de Tokyo. Les entreprises qui étaient passées à une gestion informatisée durent doubler leur protection pare-foudre pour éviter les plantages et protéger les données. Les programmeurs y travaillèrent jour et nuit, mais l’ennui c’est qu’évidemment eux-mêmes travaillaient sur des ordinateurs. Pas question de couper le courant pendant la nuit : si on ne climatisait pas en permanence, on avait droit à d’autres problèmes informatiques. Plus la demande en climatisation augmentait, plus les pompes à chaleur recrachaient de l’air chaud dans la métropole. On appela ça « l’enfer des climatiseurs », « endécli » pour les intimes. Les pompes à chaleur solaire se vendaient comme des petits pains. Au début, cette dénomination était tellement ambiguë qu’on se demandait si ça chauffait ou si ça rafraîchissait, mais grâce à ce système on arriva à un taux de pénétration de 4,7 appareils de climatisation par foyer. En juin, trois explosions d’automobiles en apparence inexplicables se produisirent dans l’arrondissement de Shibuya. Sur la foi de témoignages visuels et des relevés de terrain, le commissariat central rendit public un rapport selon lequel « une cause humaine semblait exclue ». Les amateurs de phénomènes paranormaux se lâchèrent les premiers et parlèrent de « combustion spontanée ». Les millénaristes embrayèrent et annoncèrent l’Armaggedon. Des groupuscules d’extrême gauche dénoncèrent un complot. Dès fin avril, l’élément de langage « récupération politique des pannes de courant » était en pleine floraison, alors que le taux de pannes de courant dans les supérettes, grands supermarchés et banques passait de 1 à 3,9. La population ne pouvait se défaire de l’impression que les explosions de véhicules n’étaient pas fortuites mais probablement criminelles. D’ailleurs, le commissariat central lui-même avait dans le plus grand secret commissionné une brigade antiterroriste sur le sujet. A partir de ce moment, on glissa rapidement de l’hypothèse d’une origine terroriste à une enquête sur les présumés responsables. Autorités, médias et leaders d’opinion formèrent un faisceau de trois flèches et mangèrent au même râtelier. Finalement, l’affaire fut officiellement classée comme accident. Des simulations conduites par le Laboratoire de recherches sur la culture métropolitaine de l’Université de Tokyo montrèrent que la température à l’intérieur d’un véhicule laissé un certain temps sur un parking de pachinko pouvait, en fonction de divers paramètres correspondant au modèle de la voiture de tourisme standard, dépasser les soixante degrés, ce qui suffisait dans certains cas à provoquer l’ignition du véhicule. On accusa la couverture d’asphalte et de béton des quartiers surconstruits et les zones de gratte-ciel du centre-ville. Les rues étaient des foyers de chaleur, autrement dit formaient un deuxième soleil. La chaleur venait du sol. 

			A partir de là, la situation empira rapidement : pour éviter de voir sa voiture exploser, on se mit à laisser le moteur et la clim allumés même en stationnement. Le parc automobile de Tokyo se mit donc à rejeter des gaz chauds vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ajoutés aux rejets d’air chaud des climatiseurs des immeubles, plus la chaleur corporelle des vingt millions d’habitants (travailleurs clandestins inclus). Car plus l’homme s’active, plus il dégage de chaleur. 

			Dernier motif du prélude : la dernière semaine de juin, la température moyenne atteignit les trente-cinq degrés. 

			La demande de climatiseurs s’accéléra selon un cercle vicieux classique. 

			Comme l’habitude en était prise depuis deux ou trois ans, les fortes pluies provoquaient des inondations, et le problème ne se limitait pas à de simples dégradations de logements. La menace environnementale devint vitale. L’humidité pose un risque. L’eau stagnante est un danger. Cela faisait dix ans que les cocotiers se multipliaient dans la capitale, l’écosystème était visiblement modifié. Et au niveau invisible ? 

			Invisible à l’œil nu peut-être, la perturbation n’en était pas moins réelle. Et rapide. 

			La canicule était meurtrière. 

			Il était trop tard quand l’OMS tira la sonnette d’alarme. 

			Les vecteurs pathogènes étaient là. Sur les soixante-dix mille appareils qui se posaient chaque année à Narita, certains transportaient des moustiques qui n’étaient censés vivre qu’en zone tropicale. Des moustiques porteurs d’œufs de moustiques et de virus. Certes le Culex quinquefasciatus ou l’Aedes aegypti ne pouvaient se reproduire au Japon. Autrefois. Mais maintenant, les Tropiques passaient aussi par le Japon. Leur climat et leur environnement, en tout cas. Même s’il ne fut pas prouvé que Narita avait effectivement servi de port d’entrée, les moustiques intrus se mirent à pondre et à se reproduire. 

			Ils étaient porteurs de la malaria, de la fièvre jaune, de la dengue. Le Stegomyia albopicta connaissait une croissance exponentielle. Il était présent sur l’ensemble de la conurbation du grand Tokyo. Or, une femelle pond de soixante à cent œufs, qui deviennent adultes selon un cycle de dix jours. Six générations de moustiques se succèdent en l’espace d’un été de trois mois. Mais l’été tokyoïte ne finissait pas au bout de trois mois. Le Culex pipiens molestus apparut à son tour. L’humidité pose un risque. Les larves se développaient gaiement dans les flaques cachées. Les larves nageaient gaiement. Et la métropole avait son lot quasiment quotidien de chabou. Les égouts nauséabonds grouillaient de Culex pipiens pallens. Il était trop tard quand les services de quarantaine des aéroports tirèrent la sonnette d’alarme. 

			Maladies tropicales et épidémies virales se mirent à prospérer. 

			L’écosystème métropolitain était chamboulé. 

			Quand se déclarèrent les premiers cas de méningite du Nil occidental, l’information fut gardée sous le boisseau. Le gouvernement trouva un prétexte quelconque et s’y maintint fermement. Priorité à la sécurité de la métropole et de la nation, les organismes concernés entrèrent en jeu, sans impliquer ni le ministère de l’Agriculture et de la Pêche ni celui de la Santé et du Travail. Pas encore, du moins. Les premiers à intervenir furent les agents professionnels en tenues banalisées. On assista alors à des scènes assez surréalistes. Des hommes et des femmes de tous âges mais manifestement majeurs couraient à travers la ville, munis de filets à papillons, entraient dans les jardins et agitaient leur outil translucide. Ils prélevaient des échantillons de toutes les espèces de moustiques qui se nourrissent de sang humain. Mais l’objectif de ces agents devait rester confidentiel pour les citoyens ordinaires, ainsi que pour cette catégorie particulière de citoyen ordinaire que l’on nomme journaliste. 

			Dans le même temps, des recherches furent menées sur les sites de reproduction. On cibla les plantes en pots. On vérifia le contenu des arrosoirs, des pots à bonzaïs et des tas de vieux pneus. On trouva des larves. On ne pouvait exterminer les moustiques. Ils mangeaient sur Tokyo, ils prospéraient sur Tokyo. 

			Des virus de maladies mortelles pour l’homme furent identifiés. Une cellule fut chargée de collecter, sans passer par les organismes de santé publique, les données cliniques détaillées de patients morts de choc hémorragique qui devenaient de plus en plus nombreux. Un laboratoire de recherche publia une étude montrant qu’il existait dorénavant cinq souches distinctes du virus de la dengue. Ce qui signifiait qu’une nouvelle forme, plus virulente, était apparue. Une éventuelle attaque bioterroriste fut évoquée. Une unité Intervention Active fut mise sur pied, encadrée par des agents embarqués des forces d’autodéfense spécialisés dans les armes bactériologiques. Une sous-cellule fut créée, et une sous-sous-cellule. Autrement dit, des mesures d’exception pour la sécurité nationale furent prises. Les filets à papillons n’allaient pas suffire. Les médias commençaient à subodorer quelque chose. 

			C’était un fait, les maladies infectieuses tropicales faisaient de plus en plus de victimes, comment le cacher plus longtemps ? Surtout que ça ne se limitait pas à la fièvre hémorragique de la dengue. Un malade atteint de ce que l’on supposait être une forme mutante de la fièvre jaune mourut, la langue carrément hors de la bouche. La photo du cadavre publiée par un hebdomadaire mit la population en état de choc. C’est bien pour ça qu’ils l’avaient publiée, d’ailleurs. Une panique générale était à prévoir, mais c’est justement ce qui permit aux autorités de reprendre la main. 

			Les chiffres des victimes furent soudain publiés, et des actions pour l’éradication des maladies infectieuses immédiatement engagées. Fut-il déclaré. D’importants budgets exceptionnels furent votés au niveau national et préfectoral. Tout cela fut mis en place promptement et sans délais. La population du pays, et celle de la capitale, accueillit ces mesures avec enthousiasme. La population mit paternalistiquement toute sa confiance dans cette rapidité de réaction totalement inhabituelle de la part de l’administration japonaise. Tout le monde était d’accord pour tout, même pour l’épandage massif d’insecticides. Arroser tout Tokyo de hautes concentrations de DDT, tout le monde était d’accord pour l’envisager. D’accord pour faciliter la chasse dans les égouts. 

			Des horaires d’épandage aérien sur les vingt-trois arrondissements de Tokyo furent fixés. 

			Une sirène sonnait, la population des arrondissements concernés était évacuée à l’extérieur du périmètre. 

			Des appareils des forces aériennes d’autodéfense passaient à basse altitude, mais par définition, personne ne les voyait. 

			On étudia également la possibilité de relâcher des moustiques génétiquement modifiés. Par exemple, des moustiques dont le génome contenait un gène de souris destructeur de l’agent infectieux et qui devraient diligemment évincer et remplacer les moustiques existants, c’est-à-dire les moustiques immigrés des zones tropicales. Ce projet fut annoncé avec enthousiasme et ne souleva aucune objection. Pas d’avis négatif contre les biomoustiques. Les conséquences écologiques inconnues que cela pouvait générer furent totalement ignorées, peut-être parce que l’écosystème de Tokyo était déjà une sorte de mutant monstrueux. 

			Non, la dissension vint d’ailleurs. Certains des moustiques africains et sud-américains étaient déjà résistants aux insecticides. Le fait était bien connu. La rapidité de leur cycle générationnel leur permettait une adaptation rapide. Par exemple, l’agent infectieux présent dans un moustique du genre anophèle, responsable de la malaria, est d’ores et déjà résistant à la chloroquine, médicament de première prescription contre la malaria. Le virus de la dengue a évolué et est devenu plus fort lors de chacune des grandes épidémies qu’a connues la maladie au cours des cinquante dernières années. Alors comment soigner les patients ? Quels sont les médicaments efficaces ? Le diagnostic de la dengue est difficile à établir et il n’existe aucun traitement si ce n’est strictement symptomatique. Les instances sanitaires de Tokyo n’avaient aucune expérience dans le traitement des maladies tropicales. Les médecins étaient très réticents. 

			Ils n’avaient pas envie de se faire contaminer et préféraient ne pas avoir à s’en occuper. 

			En fin de compte, ce furent les communautés immigrées qui se chargèrent des médicaments. Les immigrés étant d’origine essentiellement tropicale ou subtropicale, ils surent réagir vite dans le combat qui opposait les humains aux agents pathogènes. Car eux-mêmes avaient connu collectivement cette menace et avaient survécu pour venir au Japon. 

			Dans la Corne de Kagurazaka, la contrebande de médicaments contribua à l’émergence de nouveaux notables. Le marché noir générait des marges plus que confortables. Il y avait une demande spéciale pour la quinine, efficace dans le traitement symptomatique de la malaria. Avec le sida et la tuberculose, la malaria est l’une des trois pires épidémies globales. C’est pourquoi la distribution de quinine aussi bien que de Fansidar, un médicament synthétique, et même de comprimés MP, était très aisée. 

			La contrebande devint un business très profitable. Pour faire pleuvoir du yen sur le Tokyo secret, la contrebande avait le vent en poupe. 

			De fait, Kagurazaka devint proprement encerclé par la malaria. 

			Les pluies provoquaient une importante augmentation des eaux à évacuer dans Tokyo. Dans le domaine du visible, cette augmentation s’accéléra. Les rivières débordaient de plus en plus fréquemment. Et quand elles n’allaient pas jusqu’à la crue, elles stagnaient. Le niveau de la moindre rivière de Tokyo se mesurait en mètres, jamais elles ne baissaient vraiment. Les douves extérieures, où jadis les pêcheurs immigrés jetaient leurs filets, étaient devenues l’un des plus virulents foyers de malaria. Par chance, la dengue et la fièvre jaune ne s’y développèrent pas. Sans doute les insectes vecteurs ne partageaient-ils pas leur habitat, en tout cas ceux-là étaient absents des environs. A l’intérieur de la zone circonscrite par la ligne circulaire du chemin de fer Yamanote, seuls les anophèles prospéraient. 

			La carte de l’écosystème de Tokyo était en train de se colorier : carte de présence des moustiques/carte des agents pathogènes. 

			Et donc, la malaria faisait le siège de Kagurazaka. Le danger était particulièrement menaçant à sa frontière nord où coulait la Kandagawa. La zone habitée par les Boat People était totalement infestée, l’eau empestait, et bien entendu on parlait de cette zone comme de la ligne de front de la malaria. 

			Le niveau des eaux était monté de 1,4 mètre en moyenne. 

			Au début de l’été, Touta s’installa sur la rivière. 

			Cette rivière-là, précisément. 

			Sur la rivière. 

			Autrement dit, il vivait sur l’extrême bord de Kagurazaka. 

			C’est la nostalgie qui l’y avait poussé. Touta n’agissait pas en fonction d’une quelconque réflexion. Il agissait en fonction de son instinct, que lui-même appelait sa « queue ». Il plongeait directement dans l’action d’avant toute idée, en levant le nez pour flairer. Il sentait que plusieurs choses remontaient à la surface, mais ne se demandait pas lesquelles. 

			La question ne l’intéressait pas. 

			Touta acheta une maison. 

			Un bateau, donc. 

			Sans cela, il n’aurait pas pu habiter sur la rivière. Il paya cash. Un bon, si possible, quelque chose de pratique pour habiter, demanda-t-il à l’un des vendeurs réputés de la place, mais je ne veux pas d’un truc avec cabines aménagées. Il avait sorti la totalité des billets qu’il avait cousus dans le col de sa chemise, exactement quatre-vingt mille yens, et acquit un cruiser avec cabine de pilotage. Il en prit livraison quasiment sous le pont Edogawa, soit à l’endroit précis où l’avenue Mejiro se sépare de l’avenue Otowa, de l’avenue Edogawabashi et de l’avenue Shin-Mejiro puis disparaît, le point le plus à l’ouest du magnifique panorama qu’offrait cette accumulation de bateaux. Les piles du pont sectionnaient la rivière en différents couloirs. 

			Au-dessus de sa tête, l’autoroute urbaine n° 5, bretelle d’Ikebukuro, bifurquait abruptement, seule la mince rampe de la sortie Waseda restait dans l’alignement. 

			L’endroit se présentait exactement comme une crique, une baie étroite et mystérieuse. Touta se sentit rempli d’émotion. C’est bien, je me sens à l’aise ici, dit-il à voix haute. 

			Il commença par refaire l’intérieur de son cruiser. Par simple nécessité, d’abord. La première chose qu’il fit fut de tendre une moustiquaire de façon à ce qu’aucun moustique ne pénètre dans la cabine de pilotage, même portières ouvertes. Une moustiquaire enduite d’un produit anti-insectes. Quand il était là, il allumait des spirales d’encens anti-moustiques. Il prit exemple sur ses voisins, autrement dit il se conforma aux usages des autochtones, les Boat People, qui s’enduisaient systématiquement le corps de crème répulsive. Certaines familles, peu nombreuses à vrai dire, se couvraient le visage de boue façon camouflage commando. Ils dormaient complètement habillés, le bas du pantalon soigneusement rentré dans les chaussures ou les chaussettes, la tête couverte d’un filet comme les apiculteurs, et portaient des gants en permanence. D’autres, en encore plus petit nombre, dormaient fièrement à la belle étoile sur le pont bras nus jambes nues. Ce qui correspondait à différents stades de résistance aux vecteurs de la malaria qui existaient au sein de la communauté. Touta ne pouvait en faire autant. Mais il les regardait avec intérêt, se disant que les humains aussi connaissaient l’évolution. Moi aussi, j’espère avoir progressé d’ici un mois, ou le mois d’après. Virtuellement chaque foyer utilisait un fumigateur à pyréthrine, par conséquent le quartier des Boat People était jour et nuit plongé dans la fumée. Les encens anti-moustiques étaient en bâton ou en spirale, avec une préférence pour les modèles électriques tournants. D’autres produits non identifiés brûlaient également. Des trucs presque gratuits, ou qui n’étaient peut-être pas ce qu’on pensait. 

			En tout cas, personne ne se plaignait. 

			Un nuage d’une dizaine de centimètres de fumée blanchâtre flottait au-dessus du millier d’embarcations en troupeau compact de planches et de tôles rafistolées. La fumée s’échappait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tout le territoire des Boat People implémentait des mesures permanentes contre la malaria. 

			Cela n’empêchait pas la zone de continuer par ailleurs à être un foyer de la maladie, mais les deux aspects cohabitaient mystérieusement. 

			A la vérité, Touta était vacciné contre la malaria. L’agence de voyages qui l’employait l’avait exigé et lui avait même payé les frais. Touta était très apprécié comme guide de la Corne de Kagurazaka. On ne tenait pas à ce qu’il tombe malade. Surtout que les circuits touristiques connaissaient depuis quelque temps un succès sans précédent. Tout à coup, même les gentils Japonais s’inscrivaient pour une visite guidée. Tout à coup ils trouvaient intéressant de faire des allers-retours sur la frontière. Pour se procurer des médicaments contre les maladies infectieuses tropicales, et puisqu’on y était, une petite visite aux putes pour passer un bon moment. Dans l’ex-galerie marchande de la rue des Jizô, une brochure agrafée intitulée Survivre aux maladies infectieuses se vendait un bon prix. Les ballons prophylactiques anti-malaria aussi. Les marchands ambulants en avaient des dizaines accrochés à leur carriole, ce qui donnait au quartier un air de parc de loisirs. Ces ballons ne garantissaient aucun effet et pourtant, avec le dessin d’un anophèle et Bye bye écrit dessous en japonais, ils avaient plus de succès que de banals cadeaux souvenirs. 

			Touta contribuait grandement à l’entrée de devises dans le quartier, ce qui lui permettait d’avoir ses entrées partout et accès aux informations des coulisses. 

			Touta était bienvenu à Kagurazaka. 

			Son point d’ancrage n’avait pas bougé, il travaillait toujours dans la Corne, et tous les jours, il partait de son lieu d’habitation lacustre pour aller travailler. L’équipement anti-malaria de son bateau une fois terminé, il passa à l’aménagement intérieur. Il y avait de la rouille partout. Et du tartre marin. Il a dû naviguer en mer, se dit Touta. Il emprunta quelques outils aux voisins. Touta respectait les deux ou trois règles de vie essentielles des Boat People, les choses qui tombent sous le sens sans avoir besoin de le dire, par exemple qu’il fallait entretenir son bateau pour qu’il reste à flot. Il devait être en état de larguer les amarres et partir à tout moment. La présence sur la Kandagawa restait précaire, habiter ici signifiait vivre en nomade. C’est pourquoi les bateaux avaient tous un moteur, aussi petit soit-il. Deux ou cinq chevaux, la puissance n’avait pas d’importance. Mais s’il ne fonctionnait pas, vous étiez regardé d’un sale œil. 

			C’était la règle. 

			Pour ne pas se trouver encordé avec le voisin en cas d’incendie ou d’attaque extérieure. 

			Peut-être. 

			Pendant qu’il jouait de la clé de douze, il se souvint de Super Car, l’électricien du Palais de la Noce, l’auto-proclamé magicien du câblage. Il réussit à se débrouiller avec les moyens du bord pendant une quinzaine de jours, mais arriva le moment où il lui fallut trouver des pièces de rechange. La pince universelle en main, il prit sa décision : il allait transformer son bateau en Super Cruiser. 

			Il acheta un moteur d’occasion. Dans la mesure où il y avait de la demande pour n’importe quelle pièce de navire de plaisance, plusieurs marchés au noir existaient à Kagurazaka. Il trouva facilement ce qu’il cherchait. Il connaissait déjà les tuyaux. 

			En fin de compte, il installa un moteur puissant sur son bateau, un Honda 4 temps 115 cv. 

			Un pavillon au nom du Tairyô-maru, le Pêcheur Miraculeux, flottait sur une perche à trois « maisons » de la sienne. Peut-être était-ce le nom d’un bateau qui avait été de pêche, dans une vie précédente. Des genres d’antennes radio pointaient d’un certain nombre de bateaux. Sur des filets d’étendage à linge récupérés, les habitants faisaient sécher toutes sortes de choses, des épis de maïs, des kakis ou autres transformés en fruits secs, surtout des bananes qui prenaient une teinte brûlée. Et même des radis secs en belles lanières rectangulaires. Les filets se balançaient en l’air. Des pigeons étaient perchés sur les câbles électriques tendus sur quelques bateaux. Et pas de simples pigeons bisets. Enfin, peut-être l’avaient-ils été un jour, avant de devenir des oiseaux de basse-cour. C’étaient des pigeons voyageurs que des Turkmènes, que l’on appelait les Russes, élevaient. Sachant qu’à l’origine les pigeons bisets tobato sont des kawarabato sélectionnés pour l’élevage, ils étaient donc des pigeons d’élevages redevenus sauvages et de nouveau domestiqués, bien que dans la cité lacustre des Boat People ils ne fussent que semi-domestiqués. En revanche, les canards sauvages étaient devenus totalement domestiques. C’étaient les bons vieux canards qu’on trouvait toujours sur l’étang Shinobazu du parc Ueno et que la tropicalisation de Tokyo semblait laisser indifférents. Ceux qu’on appelait les Bulgares les attrapaient vivants et les revendaient. Et puis il y avait des poules. Qui comme de bien entendu pondaient tous les matins leur œuf. Les Boat People les vendaient en interne comme produits frais. Touta en achetait parfois. Et avec le cocorico du coq, pas besoin de réveil le matin, rigolait Touta en gobant son œuf cru. 

			Les oiseaux de basse-cour qui ne volaient pas vivaient là en permanence dans le nuage de fumée antimoustiques. Noyés dans cette fumée trop épaisse. 

			Le matin, à peine levé, dans la fumée et la rosée, Touta voyait les silhouettes humaines de ses voisins, une fratrie de six Maoris, qui lançaient des coups de pied circulaires à l’heure de la gymnastique radiophonique, s’agitant et déchirant en forme de C l’air blanc de leurs membres couverts de tatouages. 

			Ils étaient tous ouvriers sur des chantiers, avaient-ils déclaré quand ils s’étaient présentés. 

			Ce jour-là, ce fut différent. Dans la fumée et la rosée, à peine levé, Touta vit une silhouette animale. Un chat. Une chatte grosse, près de mettre bas. Elle passait nonchalamment d’une embarcation à l’autre. Elle se rendait sur l’autre rive. Les bateaux étaient tellement nombreux à Edogawabashi que la Kandagawa semblait un canal souterrain. Les bateaux côte à côte faisaient la jonction d’une rive à l’autre, comme une nouvelle voie à pied sec, si l’on peut dire. Comme un autre pont à quelques mètres du pont Edogawa. Les habitants l’utilisaient, naturellement, et ils n’étaient pas les seuls. 

			Cette chatte aussi, par exemple. 

			D’une passerelle à l’autre, d’un pont à un autre, un saut, un pas, un saut. On aurait dit une danseuse. Mais cette chatte n’était à personne. Les Boat People n’avaient pas de chats. Elle ne faisait que passer. Alors, qu’est-ce qui habitait avec les humains, à part des oiseaux ? 

			Eh bien, des chiens. 

			La classe des mammifères était représentée par les chiens. Environ un pour quatre bateaux. Les retrievers étaient de loin majoritaires. Ils sont intelligents, ils sont aussi doués pour la chasse que pour la garde. C’est ce qu’avait expliqué un jour à Touta des GPC qui parlaient bien japonais. Les GPC vivaient à plusieurs familles dans un gros bateau de plaisance, au sud-est de chez Touta. Il ignorait ce que signifiait ce sigle par lequel on les désignait. G + P + C16 ? Une expression raciste, sans doute, mais il ne voyait pas laquelle. Il y avait une poussette sur leur bateau, mais Touta n’avait jamais vu de bébé avec eux. Des bicyclettes en morceaux aussi, mais Touta ne savait pas non plus à quoi elles servaient. Vingt à trente selles et des chaînes bien trop longues, au fond du bateau. 

			— A quoi peuvent bien servir des chiens de chasse ou des chiens guides d’aveugles ici ? leur avait demandé Touta. 

			— Ils savent nager. 

			— Pardon ? 

			— Les retrievers, aussi bien les golden que les labradors, peuvent toujours s’enfuir à la nage en cas de problème. 

			Je vois… avait fait Touta à part lui. En cas de problème, hein… 

			Ce matin-là, néanmoins, c’est une autre question qui lui vint à l’esprit. Ça le turlupinait. Que les gens d’ici choisissent des chiens qui ne craignent pas l’eau, c’est bon, il avait compris. Mais où les élevaient-ils, ces chiens, où les dressaient-ils ? 

			C’est la raison pour laquelle, dix minutes après avoir aperçu la chatte gravide, dès qu’il entendit le début de la séance de gymnastique radiophonique, Touta passa la tête chez les voisins. 

			— Dites… 

			— Uryaa ? firent en se retournant quatre des six Maoris occupés à donner des coups de pied circulaires. 

			— Les chiens de bateaux, là… où est-ce qu’on les trouve ? 

			Cette fois, les six frères au complet changèrent de figure et lancèrent des shôtei, des attaques du bas de la paume. 

			— Uryaa ! Dans les parcs, répondirent-ils en se retournant une nouvelle fois, ce qui fait qu’ils étaient de dos maintenant. 

			Kandagawa rive gauche. Les kata – les figures de karaté – des Maoris indiquaient la direction du parc Edogawa. 

			Le parc Edogawa date de l’an 8 de l’ère Taishô, c’est-à-dire 1919. Jadis, la Kandagawa s’appelait l’Edogawa. Jusque-là, même Touta, guide de la Corne de Kagurazaka, était au courant. Mais le fait qu’à cette époque l’endroit était réputé pour se promener en barque et admirer les cerisiers en fleurs, puisque par deux fois durant l’ère Shôwa furent effectués des travaux d’aménagement de la rivière, là, cela dépassait ses compétences. Les derniers travaux datent de l’an 59 de Shôwa, autrement dit de 1984. Néanmoins, le nom du parc, lui, est resté tel qu’il était à l’origine : Edogawa-kôen, le parc de la rivière d’Edo. 

			De la résidence du Chinzansô en amont au pont Edogawa en aval, sur près d’un kilomètre, un chemin de promenade bordé de cerisiers longe la rivière. 

			Les Boat People utilisaient le large espace de l’entrée, les toilettes publiques, et bien sûr l’eau courante. Le parc était presque mitoyen de l’agglomération lacustre des Boat People, et nombreuses étaient les familles qui faisaient leur lessive sur le parvis à l’entrée du parc, par exemple. A l’endroit où celui-ci se rétrécit au point de devenir un simple sentier, se dressait le buste d’Oi Gendô. 

			Jusque-là aussi, Touta était au courant. 

			Mais il ne savait pas que c’était Oi Gendô, le célèbre hygiéniste né en l’an 2 d’Ansei, 1855, qui avait lancé l’initiative d’aménager les rives de l’Edogawa/Kandagawa. 

			Il y avait des chiens, là-bas ? 

			Le matin de la chatte furtive, avant 7 heures, Touta s’extirpa de la fumée blanche au-dessus de la rivière et alla voir au parc Edogawa. Le parvis à l’entrée du parc lui était familier. Il marcha vers le fond, en direction du Chinzansô. Très vite, une pente abrupte entra dans son champ visuel, sur la droite. Derrière le parc, sur son côté nord, plus exactement. La paroi était taillée comme une falaise, recouverte d’une végétation exubérante. Des palmiers royaux s’y multipliaient jusqu’à une dizaine de mètres de hauteur. Des feuilles de platycerium pendaient alors que les aglaomorphas accrochées à leurs troncs s’étalaient sans perdre leurs vieilles feuilles fanées. Des quantités de bananes plantain poussaient à l’état sauvage, les oncidiums dispersaient sur le sol des taches jaunes, roses ou violettes. Le tout donnait une impression de jungle idéale. Mais pas de chien. 

			Mais où ils sont alors, ces chiens ? 

			Le sentier s’élevait en zigzaguant sur la falaise. Le jardin avait été conçu en tirant parti des escarpements et accidents du terrain, comme pour un parcours sportif en plein air. Le parc présentait un dénivelé global de vingt mètres environ. Touta ignora le sentier en Z et entreprit l’ascension en I, s’engageant dans la mini-forêt vierge. Ou plutôt il comptait s’engager. Une voix le héla avant qu’il ait fait le premier pas. 

			— Faut pas marcher là ! 

			Le ton était clairement celui d’une mise en garde. 

			Oh ? fit Touta en se retournant. 

			Un homme d’Asie du Sud-Est d’à peine trente ans, vêtu d’un gilet de cordovan, se tenait à moins d’un mètre derrière lui. 

			— Danger, plein d’araignées venimeuses. 

			— Des araignées venimeuses ? Je suis en danger ? 

			— Ça multiplie. 

			— Ah. 

			Il avait compris. Les araignées venimeuses exogènes pullulaient à Tokyo. La veuve noire à dos rouge avait été confirmée sur l’île principale de l’archipel en 1995, à Takaishi dans la banlieue d’Osaka. Mais maintenant, avec la chaleur et l’humidité, les espèces d’Afrique, d’Amérique centrale et d’Australie avaient débarqué en nombre et se multipliaient. Elles avaient d’abord mis le pied à Okinawa parmi le fret de navires cargos, puis transité par containers jusqu’à Yokohama, Tokyo, Chiba. Ce schéma était d’ailleurs périmé et il semblait qu’elles venaient également à Tokyo par voie terrestre, bien que le détail ne fût pas exactement connu. Quoi qu’il en soit, elles étaient porteuses de venins neurotoxiques et avaient élu domicile dans le Tokyo tropical. 

			— Qu’est-ce que tu viens ici ? demanda d’une voix aiguisée comme une lame de poignard l’homme en gilet de cordovan, exigeant une réponse comme s’il était ici sur son territoire. 

			— J’ai entendu dire en bas qu’il y avait des chiens, mais je n’en trouve pas. 

			— Tu viens jeter un chien ? 

			— Hein ? Le contraire, plutôt. 

			— C’est quoi, en bas ? 

			— La rivière. 

			— Tu es ami ou ennemi 55D ? 

			— 5 heures de l’après-midi ? 

			— 55D. Tu connais pas le japonais ou quoi ? 

			— En effet, je ne connais pas beaucoup le japonais. Mais dis, on ne dresse pas les chiens ici ? Tu n’as pas entendu parler de ça ? 

			— Dresse ? 

			— Pas pour leur apprendre des tours de cirque, évidemment ! Mais je croyais qu’il y avait des chiens… 

			— On les entraîne. 

			— Pardon ? 

			— Toi tu jettes pas ton chien ici. 

			— Ouais c’est ça. 

			— Mais les Japonais jettent. Comme de toute façon les Boat People adoptent les chiens, ils jettent ici. 

			— Ecoute, moi je suis un Boat People. 

			— Japonais ? 

			— Un Boat People. 

			— Boat People japonais ? 

			— Un Boat People. 

			— Tu viens chercher un chien ? 

			— Non non, je viens juste voir. 

			Alors l’homme en gilet de cordovan acquiesça d’un grand mouvement de tête. Il forma un rond avec son pouce et son index, les fourra dans sa bouche, produisit un sifflement aigu. Immédiatement, des chiens apparurent de partout en rampant. De la falaise, du talus devenu jungle, ils rampaient du tronc des grands arbres, de leurs branches. Des dizaines. Comme des ninjas, ils vivaient camouflés dans la jungle, et ils sortaient parce qu’on les avait appelés. 

			Ce sont des chiens sauvages, déclara l’homme à Touta. Ils étaient tous fortement croisés au point que plus de la moitié d’entre eux ne présentaient plus un seul signe distinctif d’une race quelconque. Ils étaient de grande taille néanmoins et entouraient Touta en deux ou trois cercles concentriques. Tous grognaient à l’unisson. 

			— Chiens, dit l’homme, les chiens aussi multiplient. 

			— Ils sont beaux ! 

			— Pas peur ? 

			— Ils sont très bien, tous de très beaux chiens. Je suis impressionné. 

			— Pas peur. Je te congratule. Tu es un Japonais bizarre. 

			— Ils aiment les pâtisseries de riz pilé ? 

			— Non. 

			L’homme expliqua qu’ils mangeaient de la nourriture pour chien dont la date de péremption était dépassée. Il faisait pression sur un commerçant de produits discount, le menaçait de le dénoncer pour rempaquetage et remise en vente de produits impropres à la consommation. En échange de son silence, celui-ci lui livrait deux fois par semaine directement de l’usine des produits de bonne qualité, périmés depuis une semaine à peine. Beaucoup plus que ce dont il avait réellement besoin pour les nourrir tous. 

			— Et s’il ne vient pas, qu’est-ce que tu fais ? demanda naïvement Touta. 

			— Qu’est-ce que je fais quoi ? 

			— Si la nourriture n’arrive pas, tu leur donneras quoi à tes chiens ? 

			— Je tue. 

			Pas les chiens. Il plaça le tranchant de sa main gauche sur sa gorge et fit un geste circulaire comme pour couper. Il voulait dire qu’il tuerait le fabricant en question. 

			— Tu es aussi simpliste que moi, dis donc ! dit Touta en rigolant. 

			Il était protégé, il avait des garants. D’ailleurs il était affilié au Club du Chien de Tokyo. Le Club du Chien de Tokyo ? lui retourna Touta. Le Club du Chien de Tokyo, c’est moi, répondit l’homme. Le club ne possédait aucune structure réelle, mais cela lui permettait, au besoin, par exemple d’intenter un procès. Préparer une liste, ça, c’était le plus efficace. Liste des chiens (nom, numéro d’enregistrement) nourris avec les produits alimentaires de votre société reconditionnés et vendus après la date limite de consommation, décédés de façon suspecte. Du pipeau, bien sûr, mais c’était rudement efficace. Parce que quand un papier comme ça était rendu public, ça vaporisait littéralement le fabricant en poussière. Un moyen de pression de classe A ! Au cas où. D’après ses statistiques, huit compagnies avaient déjà fait faillite de cette façon depuis 2006. 

			La peur des immigrés, le racisme avaient plus que doublé le nombre des chiens de garde à Tokyo. En conséquence, l’industrie de l’animal de compagnie présentait une croissance exponentielle. C’était devenu un business très en vogue, et la compétition sur les prix entre fabricants était rude. Ainsi que la course pour sortir le nouveau produit sur une nouvelle niche. Toutes sortes de compléments nutritionnels étaient ajoutés aux recettes de base de la nourriture canine, et la fragmentation du marché était telle que les principaux fabricants commercialisaient un total de 320 références déclinées en 4 classes selon l’âge du chien, soit un total de 1 280 variétés de nourritures pour chien. Des collectionneurs essayaient même d’en posséder un échantillon de chaque. Les bénéfices sonnaient et trébuchaient. Dix-sept marques de dog-food classique étaient vendues en kiosque dans les gares. Et qui dit marché en croissance dit pratiques douteuses ou carrément pourries sur la même pente, c’est comme ça que le monde tourne. Des pratiques honteuses devenaient de bon sens dans les coulisses des industriels du secteur. Quand ça empestait vraiment trop, certains se faisaient gauler. 

			C’était le marché qui réagissait. 

			Le nombre de chiens de garde augmentait de façon explosive à Tokyo. Les gens voulaient un chien pour dissuader les voleurs ou pour se défendre, bref, c’était la mode des gros molosses féroces. Sauf que tous n’avaient pas les ressources ou la persévérance de les nourrir longtemps. Une fois qu’ils avaient acheté un chien méchant, beaucoup n’attendaient pas plus de quelques mois avant de songer sérieusement à s’en débarrasser. Si le propriétaire d’un chien était son maître, par définition le chien était donc un esclave. Or, pour protéger leur maison et leur famille des immigrés, finalement, ce n’était pas un chien méchant qu’il leur fallait, c’était un contrat chez Secom. Un haïku parodique leur venait vite aux lèvres : 

			Au lieu d’appeler Toutou 
          le moment est venu surtout 
                  d’appeler le serrurier 

			On voyait des chiens abandonnés errer en plein Tokyo, sans laisse ni collier, de ces chiens de race qui coûtaient plusieurs centaines de milliers de yens à l’achat. Selon une légende urbaine qui prospéra à cette époque, en raison de la nature du sous-sol et de la situation géomancienne de Tokyo, un chien, même à QI élevé, était incapable de retrouver son chemin au-delà d’une distance de 84,39 km. Vérité ou mensonge ? Même sans ça, disons qu’il se fera surtout capturer par la 55D avant d’arriver chez lui. Pour peu qu’on ait pris la précaution de lui retirer son collier et sa médaille, il ne risque pas de revenir. 

			Je vois. Finalement, même une légende peut se réaliser. 

			Et c’est quoi la 55D ? 

			En 2009, l’administration de Tokyo dut mettre en place une brigade de lutte contre les chiens dangereux. Le nombre de cas de gros chiens abandonnés commençait à créer la panique dans les beaux quartiers. Un chien de combat, croisement de tosa et de mastiff, était ainsi apparu en plein Shiroganedai, arrondissement de Minato. Quand elles avaient vu cette bestiole errer sans collier à l’heure de leur petite promenade de l’après-midi, les Shiroganaises de souche avaient poussé les hauts cris. Les autorités alertées séance tenante avaient rapidement fait abattre la nuisance. Ces situations devenaient quotidiennes. Les gros chiens ex-de garde ne se contentaient pas de jouer au défilé canin dans les rues de Tokyo, ils faisaient aussi des victimes. C’était comme des fauves lâchés en liberté. Des mesures furent envisagées. Des mesures furent implémentées. Une brigade spéciale de capture canine fut mise sur pied et reçut le petit nom de 55D. 

			Les agents de la 55D portaient des fusils hypodermiques. Ils étaient autorisés à s’en servir. N’importe où. Par exemple dans la rue des Antiquaires à Aoyama. Par exemple dans la résidence Oshima, arrondissement de Kôtô. Par exemple sur le pont Ryôgoku, au-dessus de la Sumidagawa. Ils pouvaient tirer leurs fléchettes anesthésiantes pour capturer des chiens. C’était exactement comme un permis de tuer les chiens sauvages. Officiellement un simple permis de capture, mais une fois attrapées les bêtes étaient bel et bien abattues, même si on ne le disait pas trop. Pour tout le monde, il était clair que c’étaient bien des permis de tuer qu’ils avaient. 

			La 55D était-elle une entité indépendante, ou une simple cellule dépendant d’une agence existante ? Le point ne fut jamais éclairci. Et pourquoi donc ? C’était tout de même bien à cause de leurs ex-propriétaires que ces chiens redevenaient sauvages et qu’il fallait les capturer ! Certes, mais il n’était pas moins clair que les membres de la 55D qui allaient se charger de capturer ces chiens ex-de garde redevenus sauvages, risquaient fort d’être mal considérés par la population. Leur statut resta donc dans le brouillard, de façon à éviter les réactions de discrimination à leur encontre. Pour éviter que la population ne pense qu’ils abattaient les chiens, ou en tout cas pour éviter que, même si elle le pensait, cela ne l’empêche pas de dormir. Dans le même ordre d’idées, la 55D ne reçut jamais de nom officiel. Elle avait bien un nom de code, mais il fut gardé secret. Les médias appliquèrent une autocensure décente sur le sujet. Ce nom, le citoyen ordinaire ne le connaissait pas. Seuls leur uniforme spécial et leur badge impressionnant les faisaient reconnaître dans la rue. 

			Mais pourquoi 55D ? 

			Parce que les gens avaient tout de même besoin de les désigner par un nom. 

			Alors ils leur en avaient trouvé un. 

			Les gens. 

			55D. 

			Go Go Dogs17. 

			Allez ! Allez, les Clebs ! Voilà ce que ça voulait dire. 

			Une appellation en contradiction totale avec la raison d’être de la brigade, c’est un fait. Mais c’était tout de même la déloyauté et la malhonnêteté des maîtres qui l’avaient voulue. C’était tout de même bien eux qui avaient appelé la création de cette 55D (Allez ! Allez, les Clebs !) de leurs vœux. 

			Les ex et aspirants ex-maîtres de chiens de garde. 

			Leur égoïsme. 

			L’égoïsme de tous les maîtres. Tous les propriétaires de D. 

			L’égoïsme, la déloyauté, la malhonnêteté, et c’est pas fini. 

			L’indignité des propriétaires de D qui se croyaient malins et profitaient des rumeurs sans le moindre scrupule. Par exemple, quand ils entendaient dire : « Là-bas, on peut abandonner un chien, ça ne pose aucun problème » ou : « Là-bas, ils appellent tout de suite la SPA, ils ne les tuent pas, ils leur trouvent de nouveaux maîtres qui s’occupent d’eux. » Ils prenaient bonne note dès qu’ils entendaient parler d’un parking de résidence, d’une cour d’école ou de collège, de tel grand jardin public. Et l’airedale terrier attaché à la cage à écureuil du parc pleurait toute la nuit en attendant son maître. Le parc Edogawa n’était même pas assez grand pour figurer dans la catégorie des lieux de sécurité en cas de séisme, mais il était déjà contaminé à mort par ce genre de rumeurs garanties dignes de foi. A savoir : « Au parc Edogawa, vous pouvez être tranquille, les Boat People les adoptent tout de suite. » Et comme ça, pas besoin d’avoir la mort de votre chien sur la conscience, vous gardez les mains propres pour l’éternité. Cependant, ce n’est pas tout à fait comme ça que les choses s’étaient passées. Au contraire, c’est parce que manifestement des chiens étaient abandonnés dans le parc que les Boat People avaient commencé à les adopter. Voilà, c’est comme ça que ça s’était déroulé. Puis la rumeur s’était répandue et les maîtres de D, ces extrémistes de l’irresponsabilité, avaient fait du parc Edogawa (nom de code BERP pour Bunkyô Edo River Park) la destination finale de leurs animaux. 

			Dans cet ordre. 

			C’est là qu’était intervenu l’homme en gilet de cordovan, celui qui commandait aux chiens sauvages qui en cet instant entouraient Touta de deux ou trois cercles concentriques. 

			Plus exactement, lui seul avait fait quelque chose. 

			— Je les ai adoptés, expliqua-t-il. Je les ai entraînés. Et comme j’avais trop de retrievers et de bergers allemands, j’ai fait des lotissements pour les hommes de la rivière. 

			Pour « partager », il disait « faire des lotissements », comme un promoteur immobilier. 

			— Les chiens des bateaux sont donc dressés gratuitement, je vois. Tu adoptes tous les chiens qui sont abandonnés ici ? 

			— J’adopte pas. 

			— Tu ne les adoptes pas ? 

			— Seulement les bons chiens. Je choisis les meilleurs, et j’adopte et je nourris. Seulement les plus intelligents. Je fais travailler de la vulve et de la tête, fit-il en se lissant les tempes avec les deux majeurs. 

			— Tu les fais travailler de la tête ? 

			— Je les fais travailler. 

			Il faisait appel à leur intelligence pour planifier leurs accouplements, voulait dire l’homme. Il expliqua aussi comment il se débarrassait des chiens qui ne l’intéressaient pas. Quand des chiens de petite taille ou autres étaient abandonnés dans le parc, il appelait son fabricant, le fabricant de nourriture pour chien, celui qui lui livrait la nourriture pour chien deux fois par semaine, et celui-ci venait les chercher. Il les utilisait comme goûteurs-testeurs pour élaborer de nouvelles formules de nourriture pour chien. Il ne cherchait pas plus loin. Sans doute que lui non plus n’avait pas besoin de chiens inutiles. 

			L’homme n’était pas un philanthrope, c’était clair. 

			Dans le quartier des Boat People, pour qui il faisait office de fournisseur en chiens utiles, il était considéré comme un personnage du continent utile pour la communauté. 

			— J’ai juste une question toute bête… 

			— Oui, quoi ? 

			— Les chiens trop petits, tu les balances, n’empêche que ceux-ci, fit Touta en balayant du regard les dizaines de chiens qui l’assiégeaient de plus en plus près mais avaient cessé d’aboyer, ils étaient tous cachés, pas vrai ? 

			— Dans la jungle, oui. 

			— C’est ça, dans la jungle, ici. 

			— Il y en a d’autres. 

			— Ah bon ? Il en reste ? Ça fait beaucoup ! 

			— Tous différents. 

			— C’est incroyable ! reprit Touta. Mais ce que je me demande, c’est pourquoi tu fais comme s’il n’y avait pas de chiens ici ? 

			L’homme commença par dire qu’il se moquait des rumeurs. 

			— Et puis si ça devient officiel, les 55D vont rappliquer pour ramasser, dit-il d’un air très sérieux. 

			— Pour les ramasser, eux ? 

			— Oui. Les chasseurs de chiens sauvages. Selon le droit japonais, mes chiens sont sauvages. 

			— Et s’ils les attrapent… 

			— Ils tuent. 

			— C’est des vrais salauds, ces 5 heures de l’après-midi ! 

			— Des salauds, mais pas 5 heures de l’après-midi, c’est 55D. 

			— C’est des mauvais. 

			— Il y a beaucoup de Japonais mauvais. 

			— Et si je les tuais ? 

			L’homme regarda Touta d’un air de dire : Qu’est-ce qu’il raconte, cet imbécile ? 

			Une occasion se présenta moins d’une semaine plus tard, affublée d’un double point de vue. Du point de vue du corps des 55D, c’était une opportunité de chasser le chien sauvage. Du point de vue de Touta, c’était… c’était plutôt une chance de « tuer des mauvais ». 

			L’homme au gilet de cordovan était un A-chil. Touta le surnommait l’homme-chien. C’est lors de leur troisième rencontre qu’il comprit beaucoup de choses. Leur troisième rencontre eut lieu le surlendemain de la première. Touta trouvait très amusant d’être en contact avec les chiens. Chacun avait une tête et une odeur bien à lui. Leur seul point commun était d’être tous des chiens. 

			Tous maîtrisaient les techniques d’attaque spontanée au feeling et de mise à mort d’humains. 

			Les chefs des communautés d’immigrés les achetaient. 

			Ils quittaient leur alma mater du parc Edogawa pour signer un gros contrat en tant que champion de la protection rapprochée et chien de garde dans les zones frontières. L’homme-chien faisait valoir ses états de services dans sa patrie. Il avait la confiance des édiles. C’était un tueur chemisé métal. Il avait appartenu à un régiment des forces spéciales de l’armée indonésienne, mais pas un régiment des forces spéciales ordinaire, et lui-même n’avait pas été un soldat ordinaire. Il avait été dresseur de chiens dans une unité de chiens tueurs. Les guérillas indépendantistes étaient sa cible et celle de ses chiens. Environ dix mille indépendantistes se cachaient dans la jungle après avoir suivi un entraînement en Libye et pris livraison de grandes quantités d’armements ayant transité par la Malaisie. Lui et ses chiens les traquaient. Nettoyez-moi ça vite fait, avait ordonné le président. Après avoir été soumis à un dressage intensif, les bergers allemands, dobermans, colleys, retrievers étaient envoyés en mission et dispatchés en fonction de leurs aptitudes. 

			Pour l’heure, il était au Japon. S’il n’avait pas un sou en poche, en tout cas il gagnait des fortunes. 

			Les Japonais en enfer, le Japon au paradis, c’était sa phrase préférée. 

			A-chil, c’était une appellation argotique pour désigner les professionnels comme lui, formés dans leur pays, avant de venir au Japon, à l’assassinat étatique. A comme Asiate, parce qu’Asiatiques de toutes provenances, Asiatiques transnationaux. Dans les arrondissements de Shinjuku, Bunkyô et Toshima, ils étaient nombreux parmi les Shanghaïens. Mais on disait aussi qu’A-chil était une déformation de I’ll kill you. L’homme-chien avait transformé le parc Edogawa en pays de cocagne, grâce à sa situation à proximité de Kagurazaka et du quartier des Boat People. Petit par la taille, mais déjà vraie forêt vierge. La malaria ? Il était immunisé. Il avait cohabité avec toutes les maladies tropicales depuis sa naissance. Son corps avait acquis une capacité naturelle de résistance. Son entraînement militaire semblait avoir été fait pour lui permettre de vivre ici, dans cet environnement de féroce pureté ethnique. 

			Ils continuaient à arriver en nombre. Et même s’il n’en était plus arrivé d’autres, l’homme-chien les faisait se multiplier. 

			Il touchait une commission des parrains de la société parallèle. Mais il ne vendait pas de chiens de combat, même si le marché se situait à un million de yens l’unité au bas mot, il avait sa fierté. 

			Son gilet de cordovan, il l’avait fabriqué lui-même, en commençant par écorcher le cheval de ses mains. 

			Puis il l’avait tanné, taillé et cousu. 

			Voilà le genre d’homme qu’il était. 

			Le soleil se couchait sur le quartier des Boat People. Ce soir-là, Touta eut l’impression que Kroy allait venir. Kroy venait assez souvent, il se perchait sur la rambarde du pont Edogawa, ou entre les ferrailles sous l’autoroute aérienne, et observait l’habitation de Touta. Tous les deux ou trois jours, il était là tôt le matin, ou le soir. Il était apparu dès le lendemain du déménagement de Touta sur la Kandagawa, informé par une sorte de prescience. Il avait tout vu, sans rien dire. Il avait vu Touta prendre livraison du cruiser qui allait devenir sa maison, se protéger de la malaria, faire de petits aménagements intérieurs, installer un nouveau moteur. Il l’avait suivi dans tous ses échanges avec ses voisins fluviatiles, les GPC, les Turkmènes alias les Russes, les six frères Maoris. D’ailleurs, les voisins aussi avaient remarqué la présence de cet observateur. Ils le voyaient arriver, se poser dans le capharnaüm sous le tablier de l’autoroute aérienne et les regarder à vol d’oiseau, c’est le cas de le dire. Ils en parlaient comme du corbeau qui était arrivé en même temps que Touta, et dans le quartier des Boat People, on pensait qu’il lui appartenait. L’oiseau noir faisait partie du monde de Touta, même si la nature exacte de leur lien n’était pas très claire. 

			Or, ce n’était pas le cas. 

			C’était Touta qui appartenait au monde du corbeau. 

			Au monde de Kroy, à la dimension du mystère. 

			A l’intérieur du film hors piste. 

			Au film muet. 

			C’est pourquoi quelque chose passait entre eux deux sans qu’il y ait besoin de parler. Touta n’avait besoin que d’un regard sur Kroy, ou même n’avait besoin que de sentir son regard sur lui pour avoir l’impression de comprendre quelque chose. Moi ? Parler avec un corbeau ? On dirait une fable d’Esope ! 

			Mais bon, d’accord, ça me plaît comme ça. 

			Ce jour-là, Touta sentait que Kroy allait venir dans le quartier des Boat People, et son intuition se confirma. Celui-ci se posa en douceur sur le toit du poste de pilotage du cruiser. Ta… katakatatta… firent ses pattes sur le toit. Son regard croisa celui de Touta. 

			Il poussa un cri léger, un seul. 

			C’est ce qui attira l’attention de Touta. C’était comme s’il était en train de le prévenir qu’il allait se passer quelque chose. Et Touta faisait confiance à ce genre de pressentiment. 

			L’opportunité se présenta au crépuscule. Il ne s’était pas écoulé une semaine depuis qu’il avait fait la rencontre de l’homme-chien. Une opportunité en deux phases, recto-verso. L’une centrée sur Touta, l’autre sur les 55D. Les 55D se présentèrent en premier. De peu, mais tout de même en premier. Ce qui explique que Kroy les ait vus, et que Touta en fût prévenu, en reçût le signal. Rien de tel en revanche pour ceux qui partaient à la chasse aux chiens. Pour eux, il s’agissait tout bonnement de se mettre au boulot. 

			Ce qui était faux, d’ailleurs. 

			Certains d’entre eux ne faisaient pas partie de la brigade. Ceux-là venaient uniquement pour s’amuser, s’imaginer au safari. Leur camion roulait à l’instant même sur l’avenue Otowa et visait directement le parc Edogawa. Voilà le résultat du manque de transparence de la communication sur le statut de la 55D. Sur les sièges… un, deux, trois… quatre hommes munis de fusils hypodermiques. Dont trois faux 55D. Le seul qui avait un réel titre à participer à cette expédition de la brigade s’était fait acheter par les autres. 

			— Cette fois, c’est la bonne… grogna avec excitation une voix dans l’habitacle. On va enfin pouvoir tirer tout notre saoul en plein centre de Tokyo sans se préoccuper de la loi sur la protection des animaux à poils et à plumes. 

			— Ça, c’est sûr ! répondit une autre voix, à la place du conducteur. 

			— On va les tirer, ces chiens… 

			— Les chiens, hein. Pas les gens, attention. 

			— Ça me démange bien quand même… 

			— Boum ! fit une troisième voix. 

			— J’aimerais bien essayer… fit la quatrième. 

			— Oh non, il ne faut pas, fit la voix à la place du chauffeur. 

			Le camion de la 55D atteignit l’entrée du parc Edogawa sur sa lancée. Entra. S’arrêta pile-poil devant le buste d’Oi Gendô. 

			Sur l’espèce de remorque que traînait le camion, trente cages à chiens étaient empilées. Cela évoquait irrésistiblement les pires zoos de la honte. 

			Les vraiment pires. 

			Sur les sièges, les quatre individus tenaient leurs fusils hypodermiques. Crosses massives. Canons longs. Tous en uniforme avec badge sur la poitrine. Ça impressionne la population, ces trucs-là. 

			Le bruit du moteur cessa complètement. 

			— Des bruits avaient commencé à courir, commença à expliquer le vrai agent 55D, en y mettant le ton idoine. Depuis un certain temps nous avions vent en effet que ça pullulait, qu’il y en avait une véritable meute dans le parc Edogawa. Quand, aujourd’hui au petit matin, un appel citoyen a confirmé nos espoirs. Un appel sur le standard de SOS CHIENS d’un digne et innocent citoyen lambda. Il ne reste plus qu’à vérifier cette information, vérifier de visu l’information pour pouvoir ouvrir le feu. Dès que je vous aurai donné le signal… 

			— On pourra presser la détente ? demande l’un des faux 55D. 

			— On pourra tirer à balles ? demande un autre. 

			— Exactement ! répond le vrai. 

			— Ouafff… ricane le dernier. 

			Ils descendent du véhicule. Un, deux, trois… quatre hommes. Sur les quatre, trois sont de simples citoyens, qui ont mis un paquet de fric sur la table pour le frisson de tirer du chien vivant, et surtout le tirer en pleine ville. Invités par un agent de la 55D, qui profite du fait que les informations concernant la brigade sont gardées confidentielles, en particulier le nom des agents, pour verser sans tergiversation dans le délictueux. 

			Ils progressent. Objectif le Chinzansô. Le talus entre rapidement dans leur champ de vision, la jungle tropicale. En un rien de temps, de gros chiens de race indéterminée surgissent parmi la végétation en rampant. Enfin, deux seulement… ah non, voilà un troisième. Comme des chiens éclaireurs, en tout petit nombre. 

			Ces deux, non, trois chiens, mettent les un, deux, trois… quatre hommes en joie. 

			Les quatre hommes en uniforme de la 55D. 

			— Confirmation visuelle ! dit le vrai. 

			— Ouafff… ricane un faux. 

			Le signal de départ du Tokyo Safari est lancé, les faux agents arment leurs fusils hypodermiques. 

			Survient alors la contre-attaque. 

			De qui ? 

			De Touta. 

			Il les avait pris de vitesse par le pont Ikkyû. Il avait remonté en courant la rive droite de l’Edogawa et traversé au pont pour revenir par la rive gauche. Son sixième sens lui disait que l’homme-chien avait déjà découvert l’arrivée des intrus. D’abord parce que même le plus naïf des bambis tend à remarquer quatre hommes portant fusils et avançant de front d’un pas lourd. L’homme-chien devait se douter qu’ils étaient là pour faire le raid et avait sûrement envoyé quelques bêtes y voir d’un peu plus près. 

			Avec de fausses médailles d’identification, peut-être. 

			C’était le cas, en effet. Bien qu’un simple contrôle de leur numéro d’enregistrement eût immédiatement révélé la fausseté des informations concernant un supposé propriétaire, ces médailles les faisaient apparaître comme des chiens non sauvages. Le système était plutôt habilement pensé dans le détail : même s’ils tombaient entre les mains des 55D ou de toute autre autorité, ils seraient vraisemblablement relâchés… 

			Sauf que les un, deux… trois invités payants de l’agent du 55D étaient tellement excités à l’idée de pouvoir jouer pour de vrai à Tokyo Safari, et tellement prêts à vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, qu’ils n’étaient pas vraiment désireux de se préoccuper si ces chiens portaient ou pas une médaille. Il suffirait de la leur enlever une fois tirés et endormis. On s’en débarrasserait ensuite et c’était marre. En conséquence de quoi ils se mirent sans chercher plus loin en position de tir. Les précautions de l’homme-chien avaient frappé dans le vide. 

			Trois têtes de chiens se dressèrent, trois canons de fusils à l’exclusion de celui du vrai agent des 55D s’alignèrent sur elles. A cet instant, on entendit une voix. 

			Hé ! fit la voix. 

			A un ou deux mètres en arrière des chiens. Une voix humaine. 

			A quatre contre un ? fit Touta, revolver au poing en position de tir. 

			Il tira sans sommation. 

			Sans réfléchir et sans se couvrir. Il visa la tête du premier homme, qui était celui qui n’avait pas levé son canon. Ce n’était pas trop dans les manières de Touta, mais il se trouve que la balle jaillit effectivement du canon. Et frappa à gauche de sa cible. 

			La distance était si réduite qu’il vit l’oreille de son adversaire emportée au moment même où il était en train d’appuyer sur la détente. Avec la peau et un peu d’os autour de la tempe. Jet de sang. La tête du 55D fait un violent arc de cercle de cent vingt degrés sur le côté avant d’être rattrapée par son corps et de s’effondrer. Touta actionne une seconde fois la détente. Le barillet tourne. 

			Mais la seconde balle ne part pas. 

			Parce que beaucoup d’autres choses partent en même temps. D’abord, les trois naïfs faux 55D restent abasourdis. Ils étaient là pour tirer sur des chiens, et c’est leur guide qui se fait tirer dessus. Ils ne comprenaient pas pourquoi. Impossible de contre-attaquer. Comment ça, quatre contre un ? Mais ils n’étaient pas venus pour une chasse à l’homme… Enfin, tirer de l’humain faisait aussi partie de leurs rêves, mais en aucune façon se faire tirer dessus. La tournure des événements allait bien au-delà de ce qu’ils étaient capables d’imaginer. Le frisson était un peu trop violent, là. Une bataille rangée ? Surtout qu’à peine le coup de Touta parti, alors qu’ils n’en avaient repéré que trois, ce furent des dizaines de chiens qui se mirent à enfler comme une vague. Une lame de fond. Juste derrière Touta, avant que lui-même ne s’en rende compte, au signal de l’homme-chien déferlèrent les chiens tueurs d’hommes. Alors ils prirent leurs jambes à leur cou. 

			En laissant tomber leurs fusils hypodermiques. 

			L’un d’eux se fit plaquer aux jambes par le 55D qui avait perdu une oreille. 

			Argh ! cria l’un. 

			Ouch ! cria l’autre. 

			Lequel avait crié « Argh » ? Ce point n’est pas très clair. Mais une chose est sûre, le 55G sentit hépatiquement qu’il allait lui arriver malheur si ses trois clients le laissaient seul sur place. L’instinct de l’autre, lui, lui disait, il me lâchera pas, le con… Il était en présence du genre de force surhumaine qui apparaît parfois sur les lieux d’un incendie. La force brute, animale. Agrippé comme un sourd à la cheville, le faux 55D empoigna le vrai 55D comme un surhomme. Le vrai 55D, croyant qu’il était peut-être volontairement transformé en haltères humains, ouvrit les bras pour faire l’avion. Puis fit preuve d’une magnifique aptitude au sprint. 

			Devant Touta. 

			Devant les chiens. Devant l’homme-chien. 

			Les envahisseurs avaient sonné la retraite. En version courte. 

			Ah, ils s’en vont, dit Touta en baissant les bras. Ah ben tiens, cette fois je n’ai pas tiré pour rien, l’affaire est réglée ! 

			Il baissa les yeux et regarda par terre. A l’endroit où le vrai 55D s’était écroulé, traînaient les fusils hypodermiques. Celui que l’homme touché avait lâché, et les autres. Touta les ramassa. Tout ce qui était tombé. Trois fusils à canon long au total. Un avait été emporté, mis en déroute, plutôt. L’oreille encore tiède était là aussi, mais il la laissa. 

			Et si je les gardais… se demanda-t-il. 

			— Garde-les, répondit une voix. 

			A-chil l’homme-chien sortit de sa planque, au milieu de ses chiens. 

			— Je peux, tu crois ? 

			— Bien sûr, répondit l’homme-chien en ramassant l’oreille. Tu es vraiment spécial comme Japonais, toi ! 

			Il lança l’oreille à un doberman très vraisemblablement de pure race, qui sauta et l’attrapa au vol. Tout content, le doberman se mit à la mordiller et à jouer avec. 

			— Bon, tu les as empêchés de tirer sur les chiens. Mais évite quand même d’en tuer ici. 

			— Des humains ? 

			— Oui. Pas envie d’attirer l’attention. 

			— Bah, désolé. Je ne sais pas réfléchir aux conséquences. C’est dans mon caractère, je crois… 

			— Pas mon problème ! 

			— D’accord, dorénavant, j’essaierai de ne tirer sur les gens que quand tu seras d’accord. 

			— Dans la mesure du possible, je préférerais qu’on en reste au niveau de la petite escroquerie, si ça te dérange pas. A propos, à partir de maintenant, tu es l’ami des chiens, et de moi aussi. 

			— Je suis super content ! dit Touta avec le sourire. Je me fais des amis, et en plus je gagne plein d’armes ! 

			Les fusils hypodermiques sous le bras, il parlait d’un air heureux. 

			— Je peux vendre ça pour toi, dit l’homme-chien, j’ai un réseau. 

			— Mais j’ai pas vraiment besoin d’argent. 

			— Tu as besoin de quoi ? 

			— Euh, eh bien… J’aimerais des armes encore plus puissantes. Des trucs qui en tuent un paquet d’un seul coup, tu vois. 

			— T’as qu’à les troquer, alors. 

			— Pardon ? 

			De là-haut Kroy regardait. Des frondaisons des grands arbres tropicaux qui poussaient sur la falaise du parc Edogawa. Kroy regardait tout à vue d’oiseau. Il avait apprécié le spectacle vespéral de la lutte entre Touta et les 55D et sa très westernienne scène finale. Il avait bien aimé voir Touta faire le cow-boy. 

			Kroy aimait bien les scènes avec ce personnage. 

			Comme dans un film. 

			C’était un film. 

			Une dizaine de minutes plus tard, le soleil s’était couché, mais un oiseau qui avait fait siennes les ténèbres souterraines n’allait pas se laisser impressionner par l’ombre qui couvrait la terre. Il regarda tout jusqu’au dernier détail. 

			Kroy avait compris : une nouvelle pièce du puzzle du destin avait trouvé sa place. 

			La pièce qui venait de s’imbriquer, c’était ce personnage. 

			Ce sera pour cet été, voyait Kroy. Le destin prenait de la vitesse. 

			Leni ne voyait rien. Leni hésitait encore. Touta lui restait incompréhensible. Et de ce fait Leni ne pouvait lui donner toute sa confiance. Pour tout dire, il ne lui en donnait même pas 10 %. A contrario, cela signifiait qu’il lui faisait tout de même confiance à 8 ou 9 %. Ce qui, s’agissant de Leni, était déjà exceptionnel. 

			Leni était bien embêté. 

			Touta, lui, ne voyait rien ni n’hésitait. Il se préparait à protéger Leni. Se préparait à combattre, selon toute probabilité. Il avait commencé à amasser tout ce qui pouvait s’avérer utile. Le moment était bien tombé, il sentait qu’il allait avoir besoin d’armes. Car à deux jeunes et un oiseau, ils allaient vraisemblablement se mettre à dos toutes les organisations, toute la société. Il fit un très bon marché avec les fusils hypodermiques. Disons un très bon troc. Dans les tréfonds de la société civile, pour bon nombre d’individus, les fusils hypodermiques ont l’avantage de faire moins de dégâts matériels qu’un fusil à balles réelles. Par dommages « matériels », ils veulent généralement dire « aux personnes ». A-chil, l’homme-chien, en avait des fichiers remplis sur plusieurs colonnes, de ces individus, et les trois fusils hypodermiques furent échangés contre quatre douzaines de grenades à main, douze douzaines de balles réelles pour le revolver, et un lance-flammes. Touta trouva ça amusant. Touta avait ses entrées dans les coulisses de Kagurazaka et sut en profiter. De nouveau, il posta un message sur un tableau d’information utilisé par la société parallèle : Echange lance-flammes contre grenades antipersonnel directionnelles. Il réussit un deal de trois douzaines de balles pour revolver contre du TNT. Le TNT et deux douzaines de grenades devinrent dix-sept bâtons de dynamite faits main par un amateur de matériel de ce type. Mais c’est génial ! Je suis bon pour le prix Nobel ! Je me demande même comment je vais faire pour utiliser tout ça ! Trois semaines plus tard, il tenait dans ses bras un M16 muni d’un lance-grenades de 40 mm, pas franchement neuf, certes. Les capacités meurtrières de Touta avaient rapidement fait un bond en avant. Il avait également acquis une bonne expérience en troc, par exemple il savait maintenant qu’il faut toujours conserver une petite quantité de tout ce qu’on échange. 

			Eh bien dis donc, me voilà tout à fait comme le millionnaire au brin de paille18 ! 

			L’évolution environnementale de Tokyo se poursuivait. La situation ne peut pas devenir pire, pensait-on, et l’instant d’après, elle y arrivait très bien. Or, dans cette situation délétère, la population ne voulait rien voir et fonçait tête baissée dans une compétition économique de gagne-petit. Puisque de toute façon la croissance rapide était revenue ! Les grandes marques de cosmétiques rivalisaient sur le marché des produits répulsifs anti-insectes trendy. Une mousse pour les cheveux avec un extrait végétal debug importé d’Inde connut un succès phénoménal. Se coiffer avec ce produit suffisait pour débuguer efficacement hommes et femmes jusqu’à la taille 1,75 m. L’élément actif se diffusait du sommet du crâne jusqu’en bas et éliminait naturellement toutes les petites bêtes. Pour un effet annoncé de six heures. On ne disait plus anti-insectes ou anti-moustiques, toute l’industrie ne parlait plus que de débugage. Dès le mois de juin, on pronostiqua que debuguer serait élu mot de l’année. Une marque surfa sur la vague et sortit Debugger, un insecticide multifonctions. Décliné en version homme et version femme. Par exemple en spray pour femme, le produit se montrait également efficace comme répulsif anti-mains baladeuses dans le métro. Dans les moyens de transport aux heures de pointe, un petit jet au moindre moustique, et ça débugue ! Le produit connut des ventes records, ce qui eut pour conséquence de faire monter le nombre d’alertes pour odeur suspecte dans les trains de la ligne Yamanote, jusqu’à trois par mois en moyenne. 

			Encore un service public perturbé pour satisfaire un secteur industriel. 

			La productivité était enfin en hausse. En vitesse instantanée, mais quand même. 

			Les minijupes furent remisées. Les microshorts ras des fesses disparurent de même. Les lycéennes portaient maintenant un pantalon de survêtement sous leur jupe d’uniforme. Comment avoir l’air classe avec un pantalon sous la jupe ? Leaders médiatiques et magazines pour teenagers rivalisèrent sur ce thème à coups de numéros spéciaux. Les manches longues devinrent la consigne absolue de la mode, tous sexes tous âges confondus. La chaleur moite ne passera pas par moi, les moustiques ne toucheront pas ma peau sans défense. Les amples vêtements de style arabe devinrent l’élément de garde-robe au top de la mode, en particulier chez les femmes d’âge relativement mûr. En association avec le foulard cachant le cou, cela devint la tenue typique dans les vingt-trois arrondissements de la métropole. En ville, la mode était d’une variété florissante. A Tokyo, le début d’été serait « ethnique hybride », avec une touche de sensualité au niveau des hanches. Mais le tribut à payer par les habitants de la capitale de la mode fut lourd. Dorénavant les résidents des vingt-trois arrondissements respectaient la doctrine dite des Trois Longueurs : manches longues ; pantalon long ; et rester le plus longtemps possible dans les environnements pourvus d’un climatiseur industriel, c’est-à-dire essentiellement au bureau et dans les magasins. Clim longue, manches longues, pantalon long, clim longue, manches longues, pantalon long, la rengaine était répétée en boucle comme une formule magique, de plus en plus vite, jusqu’à porter les climatiseurs à la surchauffe. Le cercle vicieux tournait maintenant à la vitesse d’une toupie. 

			Les moustiques pullulaient toujours. Les tentatives d’éradication avaient échoué. 

			Les orages étaient de plus en plus fréquents, le problème de la réverbération de la chaleur par le sol restait sans solution. 

			Les émissions de jeux télévisés invitaient de géniaux enfants capables de distinguer du premier coup d’œil le Culex pipiens pallens du Culex pipiens molestus et de l’Aedes albopictus. Applaudissements chaleureux pour ceux qui arrivaient à appuyer sur le bouton de la bonne réponse en moins d’une seconde. Soit cinq fois plus vite que le membre du CDC, le Center for Disease Control américain lui aussi invité à l’émission. Cela causa un vif émoi, suivi d’une angoisse panique. Le quotidien de cet expert américain était-il donc si différent de ce que vivaient les enfants japonais ? Dans quel environnement urbain les enfants japonais vivaient-ils ? Les inondations provoquées par les violentes pluies orageuses localisées suscitaient des clameurs de mécontentement. Parmi les trois longueurs précédemment citées, la plus pénible était le pantalon long. Décidément, un jean, un slack ou un legging trempé dont il n’est pas question de retrousser le bas, c’est très inconfortable. C’est mouillé, c’est lourd, ça vous met dans un état dépressif en quelques heures. Quand éventuellement ça finit par sécher, ça pue. Si vous vous plantez devant la clim, vous vous gelez. On appela ça le syndrome du « pantalon imbibé ». Mais le danger était trop grand de renoncer à cette mode. Et bien sûr, hors de question de mettre des sandales. Ça aussi, c’était pénible. Pendant les épisodes de grosses averses, il fut établi qu’un cartable d’employé de base (modèle homme) pouvait contenir la quantité d’eau nécessaire et suffisante pour élever trois poissons rouges de type ranchu. Une enquête auprès du lectorat des mensuels et bimensuels féminins, menée conjointement par les éditeurs Shôgakukan, Shûeisha et Magazine House, montra que 50 % des employées de bureau âgées de 20 à 29 ans souffraient d’intertrigo inter-orteils (tinea pedis). La nouvelle souffla un vent de panique. Certes, de mignonnes collections de bottes en caoutchouc sortirent en urgence, mais la mode caoutchouc ne fit qu’aggraver les démangeaisons. High-tech ou pas, l’imperméabilité ne pouvait pas grand-chose pour ceux qui souffraient déjà de maladie de peau. Et puis, avec  130 mm de précipitations en une heure une ou deux fois par semaine, ce n’était pas jusqu’au genou que le pantalon se mouillait, c’était jusqu’aux reins. Du coup, les jeunes enfants, les préados et toutes les « petites tailles » de la capitale étaient obligés d’emporter avec eux un change complet de sous-vêtements dès qu’ils sortaient. Il va sans dire que les mairies d’arrondissement, leurs annexes, les brigades de pompiers, postes de police de proximité, établissements publics d’enseignement primaire et secondaire avaient reçu en dotation des embarcations en caoutchouc en prévision des inondations, mais vu que l’utilisation de ce matériel exigeait que l’eau ait déjà atteint un niveau de plusieurs dizaines de centimètres, cela n’exemptait pas les « petites tailles » d’être obligées de changer de slip. C’est dégoûtant, murmurait-on. Et se faire mouiller le slip alors que j’ai mes règles, c’est pire que dégoûtant. Ah, ce que j’aimerais aller à la fac en maillot de bain… Ah, si je pouvais aller au bureau en bermuda et chemise hawaïenne… entendait-on murmurer. 

			Le ressentiment s’accumulait. 

			Tout était désagréable. 

			Je déteste le pantalon long ! hurla un enfant de maternelle pendant le bulletin d’information à destination des régions « Tout est beau à Tokyo ! » à 17 heures sur la chaîne nationale. Ce cri devint le symbole de la pensée profonde de la population tokyoïte dans son ensemble. 

			Sous terre, pas de grand changement. Leni poursuivait sans faillir sa guerre sainte contre Ceux du Talus. Le pistolet photographique shootait à tout bout de champ. Annihilait la sacralité souterraine. Il accomplissait sa promesse, son serment de les profaner, de les violer, de les polluer, de souiller leurs tripes. Il n’arrêtait pas. Mais à qui avait-il fait ce serment ? Aux kamis et aux Bouddhas ? Certes pas. Les dieux du polythéisme japonais, il profitait d’eux, pas plus. Ceux-ci ne figuraient qu’à titre d’éléments filmiques, en tant qu’icônes, ils étaient les fantômes des dieux que ses films mettaient en exergue. Il n’avait pas invoqué le nom du Seul Dieu du désert non plus, d’ailleurs. Leni n’avait jamais montré une très grande piété envers Allah. Heureusement ou malheureusement, Leni était assez éloigné du véritable Arabe. 

			Donc à qui, ce serment ? 

			Eh bien, à l’Amour. 

			Or, sur ce point, quelqu’un l’avait percé à jour. Quelqu’un avait vu que Leni ne trahissait pas son cœur. Que Leni était la fidélité même. Qu’il avait toujours vécu et vivait encore dans la loyauté sans compromis. Ce quelqu’un, c’était le géant pornoaste. Lui l’avait vu dès le début. 

			Dès le début, il avait compris que Leni avait juré la guerre sainte pour l’amour d’un corbeau. 

			L’extermination de l’ennemi ou la mort. 

			En petite fille, Leni déclarait : Mourez tous ! 

			En petit garçon un peu sauvage, Leni déclarait : Venez donc me tuer, si vous en êtes capables ! 

			A l’une ou l’autre des premières personnes du masculin. Puisque je suis seul ! Avec un oiseau. 

			Il ne comptait toujours pas Touta avec lui. 

			Pour l’Amour. Pour Leni, l’Amour était la Cause absolue. Le cinéma était son arme, Leni tuait avec le cinéma. 

			Car c’était une guerre. Elle se déroulait sous terre. Elle se poursuivait. Rien n’en transparaissait à la surface de la ville. Les opérations étaient clandestines, et de ce fait ne générèrent aucune mode. A première vue, la situation à la surface était à l’opposé. Sauf que… Sauf que, en dessous, si le schéma en restait à « Leni contre Ceux du Talus », d’un autre côté la situation devenait de plus en plus grave. Immobile mais évolutive. Pour ainsi dire pas de changement structurel, mais un profond changement d’échelle. 

			Leni était hégémonique dans les galeries. Des parcours entiers étaient frappés d’interdits. Des lignes de défense établies pour empêcher une invasion des humains de la surface sautaient, des galeries entières devenaient taboues. Des structures fermaient. Par exemple, si la cantine était contaminée par le mystère du cinéma, alors elle devenait inutilisable et une nouvelle cantine devait être creusée, ailleurs. Il le fallait bien, c’était impératif, pour préparer les centaines de repas. Sous Tokyo se déroulait le grand exode de Ceux du Talus. C’était précisément ce qui se passait et cela durait depuis des mois. Kagurazaka était criblé de trous. Et ça s’accélérait. Tout allait de plus en plus vite, aussi bien en surface que sous la terre. 

			Bien sûr, Ceux du Talus n’abandonnaient pas tout pour la simple raison qu’un film avait été projeté quelque part dans un coin. Les seuls qui étaient annihilés d’horreur pour de vrai étaient les corbeaux, les esprits gardiens qui répétaient « Défense d’entrer » en langage humain. Mais les galeries laissées sans surveillance, celles qui n’étaient plus gardées par les corbeaux parleurs des profondeurs, se trouvaient de ce fait ouvertes au monde de la surface. Les humains d’en haut, sans parler de Leni qui était l’exception d’entre les exceptions, pouvaient alors s’y perdre par pur hasard. Ceux du Talus ne pouvaient pas fermer les yeux sur ce risque. D’où exode. Alors, de plus en plus fébrilement, ils ouvraient et creusaient de nouvelles salles dans toutes les directions. Des galeries, des installations, des commodités, toujours plus vite. En général, Leni les rendait inutilisables tout aussi vite : quand il les avait contaminées par le mystère du cinéma, il sectionnait les câbles électriques. Dès qu’il trouvait une installation qui ressemblait à une alimentation de première nécessité, il la détruisait sans hésitation. Vous crèverez de faim ! Vous crèverez de soif ! disait Leni. Vous mourrez tous ! Bien que ne détenant aucune arme directement létale, il tuait néanmoins. Kroy de même tuait, bien que ses serres ne fussent pas conçues pour ôter la vie. Leni voulait une extermination totale, massive. Il avait une arme blanche, une lame pas tout à fait de la taille d’une machette mais bien suffisante pour sectionner un câble. Quand il trouvait une lampe, il la mettait en morceaux. Il détruisait toute la lumière qu’il pouvait dans le souterrain. 

			La lumière, c’était l’ennemi. Car la lumière affaiblissait les images. Sous terre. 

			Il tirait parti de la force des ténèbres. 

			Et comme il n’était pas contre le concept des armes d’assaut, il avait également préparé quelques cocktails Molotov. Quand il tombait sur une anfractuosité propice, il en balançait un. De la lumière au milieu des ténèbres de l’enfer. Mais avant de mettre le feu, il prenait soin de ne pas se brûler les ailes. Il était dans un réseau de galeries souterraines, le risque de manquer d’oxygène était réel. Leni, qui avait quitté l’école à dix ans, n’avait pas de très grandes connaissances scientifiques, mais il savait tout ce qui est nécessaire à la survie. 

			L’oxygène, c’est le gaz qui permet aux choses de brûler. S’il n’y en a plus, j’étoufferai. 

			Le feu. Le feu fabrique un gaz poison. Qui tue les humains. 

			Sous terre, il découvrit une grande citerne à eau de pluie. Etait-ce une installation construite par Ceux du Talus, ou existait-elle avant eux ? Etait-ce une de leurs réserves anti-incendie ? Dans ce cas, il faudrait la leur soustraire, mais il ne trouva pas de moyen radical. 

			Mais de plus vicieux, oui. 

			De fait, si le schéma global de la confrontation « Leni contre Ceux du Talus » n’était en rien modifié, il y avait quand même du changement. Rien de contradictoire là-dedans. Il n’y avait pas grand-chose de changé sous terre, mais le niveau de l’action avait monté d’un cran. Le grand exode de Ceux du Talus se poursuivit. La guerre sainte avait atteint un niveau grandiose, puis avait encore grandi. Parfois, Leni faisait de véritables voyages. 

			En fin de compte, grâce à lui le sous-sol s’étendait sans cesse. 

			L’espace étranger sous Tokyo. 

			Il va sans dire que Ceux du Talus lancèrent des contre-attaques. Ils étaient très embêtés de voir leurs lignes de survie saccagées. Ah là là, décidément, ce gamin de la surface n’a pas l’air de vouloir entendre raison. Il va falloir sévir, on ne peut pas supporter de tels méfaits sans rien faire. Mais c’était oublier les films. Ce qui causait tant de dégâts parmi les esprits gardiens, les corbeaux parleurs des profondeurs, leur piquait les yeux à eux aussi. Les fantômes imaginés par Leni se déployaient à l’image, procédaient à l’extension du prodige. Voir le film suffisait à les paralyser. Ils ne pouvaient plus rien faire. Regarder, c’était être fasciné par la copie muette et tordue d’obscénité de la réalité. Tiens, qu’est ceci ? Impossible de fermer les yeux… S’ils baissaient les paupières, Leni en profitait pour fuir. Et s’ils les ouvraient, le cinéma frappait leurs pupilles et, fascinés, ils se trouvaient réduits au silence. 

			Comme si le son en eux avait été tué. 

			C’était la guerre du silence. 

			Les corbeaux se retrouvaient mutiques. Ils ne savaient plus dire « Soyez maudits » ni « Défense d’en… ». Ils ne savaient plus crier. Ils ne savaient plus croasser en japonais, dorénavant inutiles à leurs maîtres. Ce qui, de toute façon, pour les corbeaux, était plutôt une Bonne Nouvelle. 

			Le cinéma. 

			Le cinéma était l’Evangile des corbeaux. 

			Plus la guerre prenait de l’ampleur, plus le théâtre des opérations devenait spectaculaire. S’approfondissait. La progression au-delà des limites de Ceux du Talus suivait les fractures de l’écorce terrestre, mais comme en ces circonstances ce qui leur était surtout demandé c’était la vitesse d’exécution, ils tiraient aussi parti des diverses structures artificielles disponibles. Le fameux complexe de bunkers datant d’une petite soixante-dizaine d’années était pour sa part soit caché soit comblé, mais d’autres aménagements actuellement en service existaient, et en grand nombre. C’est pourquoi ils purent poursuivre la séquence de l’exode. Des grappes d’hommes du Talus grimpaient et s’agglutinaient sur les systèmes d’attelage des wagons du métro, pris en chasse par Leni accroupi à l’autre bout. Ils effectuaient plusieurs changements, pour brouiller leur parcours. Cela donnait lieu à des courses poursuites sans billet sur le réseau, où Leni était souvent meilleur qu’eux. S’il pointait le canon de son pistolet photographique pour projeter son film sur le mur, ceux qui étaient accrochés à l’attelage ou sur le toit des wagons, oubliant d’attraper Leni, se laissaient fasciner, abandonnaient leur objectif et se cassaient la figure, comme dans un test d’arrimage cargo. En mouraient-ils ? Nul ne le sait. Une seule chose est sûre, ce n’était pas considéré par l’administration du métro comme une chute d’usager sur les voies. Ceux du Talus les évacuaient rapidement dans les profondeurs de la terre, et nul préposé au contrôle des voies, aussi bien à la Régie métropolitaine qu’à la Eidan-Métro, n’en vit jamais l’ombre d’un. 

			Certains humains de la surface, néanmoins, bénéficièrent d’aperçus du film au cours de ces projections non autorisées. Leni et ses adversaires avaient beau être des passagers clandestins et voyager à l’extérieur des wagons, il n’en demeure pas moins, même si ce n’était qu’un hasard, que tout ce beau monde était transporté ensemble. Sur la ligne Tôzai, sur la ligne Marunouchi, sur la ligne Yûrakuchô, sur la ligne Hanzômon, une légende urbaine naquit. Il y avait des dieux dans le métro… On accède au monde des morts par le métro, dit quelqu’un. Mais non, c’est la Haute Plaine Céleste Takamagahara, rectifia un autre. C’est pas des dieux, c’est des renards ! Noooon ? Des dieux renards ? Ah tiens, dans la version que j’ai entendue, moi, c’étaient des Jizô sprinters… Plusieurs légendes urbaines fleurissaient. Ceux qui avaient réellement vu quelque chose n’étaient pas sûrs de bien se rappeler. De façon générale, on ne regarde pas vraiment quand on regarde par la vitre dans le métro. Car en principe, il n’y a rien. Les gens ne voyaient quelque chose que par hasard. Il faut savoir que le taux de coïncidence n’atteignait pas les dix pour cent. Leni organisait ses projections clandestines de cinéma de guérilla dans le métro, sur la ligne Tôzai, sur la ligne Marunouchi, sur la ligne Yûrakuchô, sur la ligne Hanzômon, mais seule une très faible proportion des usagers y assistaient. Comme un message subliminal, au sens propre du terme. Et même si leur attention était éveillée, ils croyaient n’avoir vu que des fantômes. 

			En quoi ils n’avaient pas tort. 

			Puis une rumeur se répandit. Ceux qui avaient vu quelque chose tombaient enceints, se trouvaient gros de quelque chose. 

			Or, dans le même temps, les corbeaux parleurs des profondeurs avaient commencé à délirer. Ils étaient entraînés à refouler les humains de la surface qui « se trompaient de chemin », mais ils jouaient aussi le rôle de sorciers exorcistes. C’est à cet effet qu’encore au nid leur était inculquée leur fameuse phrase rituelle. Injonction de mise en garde. Sur leur vie, on n’entrait pas ! Eh bien, ces corbeaux d’élite étaient aujourd’hui frappés d’effroi. Eux qui, vaillamment la première ligne de front avaient si longtemps tenue, tant de fois avaient repoussé les humains, tant de fois fait gémir de peur l’humanité la plus téméraire – pour autant que les égarés fussent de vrais Japonais. Aujourd’hui, la fine fleur du monde et de l’histoire du monde aviaire, les corbeaux parleurs des profondeurs faillaient. 

			Ils ne parvenaient plus à préserver le sacré de la terre. 

			Ils ne protégeaient plus rien. 

			Ils laissaient leurs camarades se faire massacrer. 

			On entrait en plein délire. Les corbeaux se mirent à diviniser Kroy, leur agresseur. N’est-il pas un kami ? Subjugués par sa phénoménale puissance guerrière, ils prenaient en pleine face ce formidable choc auquel ils ne comprenaient rien. Pour les corbeaux parleurs des profondeurs survivants, en leur conscience collective, Kroy était déjà une figure légendaire. 

			D’abord, c’était la première fois qu’ils voyaient un corbeau de la surface. 

			Un corbeau sauvage. 

			Ne serait-ce pas ça, un kami ? Il est venu de l’autre rive, il est descendu du ciel… 

			Comme ces autres kamis qui nous vouaient à la mort. 

			Le dieu corbeau de colère. 

			Et certes, cette façon de concevoir Kroy comme procédant directement du mystère n’était pas fausse. 

			Depuis que Leni avait changé le visage de la guerre sainte, autrement dit depuis qu’il avait franchi la ligne de défense et qu’il était passé d’une guerre contre des corbeaux à une guerre contre des humains, il partait souvent seul s’introduire chez l’ennemi. Il plongeait sous terre en solitaire alors que Kroy restait en alerte en surface. Alors les corbeaux avaient soif. Ils n’étaient plus physiquement attaqués, mais ils avaient soif de Kroy. Soif de sa mâle présence, soif de ses raids. Pourquoi le kami exterminateur ne daigne-t-il plus venir ? Ils avaient soif. 

			O kami ! Viens nous donner la mort… 

			Ils avaient besoin de l’illusion de l’auguste autorité absolue. Surtout qu’il y avait l’autre chose. Ce que Leni continuait d’apporter en bas. Le cinéma, avec son pistolet photographique. 

			L’Evangile des corbeaux, bien sûr. 

			De la crainte ils passèrent à la vénération. 

			Alors qu’avant ils en avaient une telle frayeur, ils vouaient maintenant une véritable ferveur au cinéma. Ils voulaient voir le film, ils en avaient un désir désespéré. C’est pourquoi, si leur réseau de vigilance et de protection resta inchangé, ils se mirent à suivre Leni quand celui-ci s’infiltrait sous terre. Non pas qu’ils le suivissent, lui, à la trace, mais ils suivaient le film. Ils le suivaient en tous ses déplacements en tant qu’ombre de Kroy. Car le film était rempli de la puissance de Kroy. C’est parce que Kroy en était le chef d’orchestre qu’il possédait un mystère invraisemblable. C’est la raison pour laquelle ils voulaient le voir. Ils voulaient rencontrer le kami. Ils voulaient mourir et être tués par le prodige. 

			Ils accouraient quand ils entendaient dire qu’il allait y avoir une projection quelque part. 

			Ils flairaient Sa présence et s’y précipitaient. 

			Les corbeaux en profitèrent pour apprendre des mots nouveaux. Grâce à leur haute intelligence et à leur capacité innée à vocaliser des sons, ils reproduisaient les mots qu’en leur combat s’échangeaient Leni et Ceux du Talus. Formule rituelle qu’ils prenaient pour la prière que le film commence, à l’instant où les yeux de leurs maîtres étaient transpercés, pénétrés par les images du film, disons l’instant immédiatement précédent, plutôt. Cette phrase avait fini par se graver dans leur esprit. Eux aussi se mirent à répéter, à croasser : « Qu’est-ce que c’est que ça ? » 

			Keskséksa ? 

			Keskséksa ? 

			Alors ils accouraient en croassant pour voir le film. Et c’était le délire total. Le monde souterrain de Ceux du Talus se trouvait empli de cette turbulence. 

			Les élites du Talus, de leur côté, qui se prenaient volontiers pour l’aiguillon spirituel de l’humanité, n’en buvaient pas moins la lie de leur fierté naufragée tout en persistant dans l’action. Bref, pas plus pas moins que leurs corbeaux messagers magiques. Leurs unités spéciales se montraient incapables de repousser Leni, sans même parler de le capturer. Les élites, ordinateur portable cousu dans la veste, faisceaux de câbles passant par les manches et aboutissant à des diodes rouges qui leur clignotaient partout sur la figure, trouvèrent le décor propice à leur entrée en scène. Le lever de rideau fut vraiment chouette. Une salle leur était réservée, pas trop loin dans les profondeurs, où plusieurs capsules transparentes qui ressemblaient à des sarcophages égyptiens étaient alignées. A l’appel, les couvercles des capsules s’ouvrirent en un joli mouvement d’ensemble synchrone, laissant apparaître comme des VIP les élites du Talus. Ils se levèrent, on aurait vraiment dit qu’ils sortaient de l’œuf. Bardés de machins technologiques de pointe, ils avaient l’air de cyborgs high-tech. Leur point commun résidait en un système de communication embarqué pour le champ de bataille couplé à un plan 3D des souterrains. Bien entendu, leur périphérique de vision nocturne était du dernier cri. Dénicher Leni leur fut facile. Ils le coincèrent dans un coin et se ruèrent sur lui. C’est alors que tout à coup, Leni donna un coup de projecteur. En fin de compte c’est lui qui les avait piégés. Sous le dôme, on se serait cru dans un drive-in. D’autant plus que certains technocrates d’élite roulaient en bolide souterrain ultra léger, alors… 

			Ce fut une grande projection de masse. 

			Difficile de reprocher quelque chose aux corbeaux. 

			Ce n’est pas encore aujourd’hui que vous m’attraperez ! se vanta Leni. 

			Alors la troupe des Keskséksa sonna la retraite et s’installa pour la projection. 

			Leni semblait avoir le don d’ubiquité. Lui, il n’avait pas besoin de se faire aider par la technologie. Ses cinq sens lui suffisaient amplement, surtout qu’il en avait un sixième, très affûté. Il avait plus que ce dont il avait besoin, sans même le vouloir. Cette galerie… celle-ci… Il mémorisait les bouches d’aération. Elles avaient été creusées dans les parois pour le renouvellement de l’air, de haut en bas, à moins que ce ne fût de bas en haut. Il mémorisait les puits. Là-bas, un plan incliné… ici une transversale. Il mémorisait. Il mémorisait. Tous ces dédales et ces méandres, Leni les maîtrisait sous un autre point de vue que celui des résidents du lieu. 

			Et ça, ça lui conférait un très gros avantage. 

			Par exemple, il utilisait les conduits d’aération pour se déplacer. Il menait des opérations d’infiltration. Espionnage. Il écoutait leurs conversations. 

			— Dis donc, t’en as un bel équipement, toi… Attends, mais c’est pas du matos des forces terrestres d’autodéfense, ça ? 

			— Bbbbbbbbbien vu ! 

			— Ben ça alors, où tu l’as eu ? 

			— Tu veux dire comment je me le suis procuré ? 

			— A mon avis… 

			Une troisième voix venait d’intervenir. Ils étaient trois là-dessous. Encore une équipe de trois. 

			— Et alors, qu’est-ce qu’il a, ton avis ? 

			— Bah, où il a eu ça… A Ichigaya, je parie ! 

			— Bbbbbbbbbien vu ! 

			— Pourquoi à Ichigaya ? 

			— T’es pas au courant ? 

			— Le sixième jour, quand la brigade d’excavation ouest s’est déployée, ils ont percuté un bunker souterrain des forces d’autodéfense, c’est la dernière news dont tout le monde parle ! 

			— T’es hyper lent à te mettre au jus, toi ! 

			— Oui mais… 

			— Quoi, t’es pas d’accord, en plus ? 

			— Et la Défense nationale ne s’est aperçue de rien ? 

			— Ils n’y ont vu que du feu. 

			— Ces Japonais ne changeront jamais, aucun sens de la gestion de crise. 

			— Aucun ! 

			— Pppppppas le moindre ! 

			— Pigé. Ben la prochaine fois, j’en veux bien un pareil, moi aussi… Tu me le prêteras, ton engin, d’accord ? 

			— Des clous, oui. 

			— Radin… Mais bon, les autres, là, ils merdent et c’est total l’illumination ? 

			— On comprend rien à ce que tu racontes. 

			— L’illumination ? Tu parles bouddha et bodhisattva, là ? 

			— Mais enfin, si on est obligés d’ouvrir de nouvelles galeries dans les profondeurs de la terre, c’est bien à cause de ce Japonais et son Yatagarasu, c’est à cause de ça qu’on a percuté ce bunker des forces d’autodéfense, non ? 

			— Tu… 

			— M’en parle pas. 

			— Tu peux le dire. 

			— C’est clair. 

			— Comment ça va tourner cette histoire ? 

			— Quelle histoire ? 

			— Maintenant, là, qu’est-ce qui va se passer ? Vous avez vu dans quel état sont nos corbeaux… Les entrées ne sont même plus gardées… 

			— Tu l’as dit. 

			— Du jamais vu dans toute l’histoire des Korpokkur. 

			— On est mal. 

			— Très mal. 

			— Tu l’as dit. 

			— Qu’est-ce qui rend la magie de ce Japonais si puissante ? 

			— Le cinéma ? 

			— Le cinéma. 

			— Ce sont les fantômes dedans qui sont mauvais. 

			— C’est des kamis ? 

			— Oui, de très anciens kamis… 

			— Moi je dis que nous surréagissons à ces trucs. 

			— Comment ça ? 

			— Nous aussi nous sommes très anciens. 

			— Nous habitons ce pays depuis bieeeeen avant leur empereur. Ici même. Voilà. 

			— Nous étions les habitants premiers, voilà. 

			— Nous sommes des kamis, voilà. 

			— Oui mais attends un peu, parce que… on a quand même repris pas mal de terrain, non ? 

			Leur conversation était très animée. Voilà comment ces mignons monstres souterrains étaient à leur insu surveillés par Leni, qui retira de l’intérieur la grille inférieure du conduit d’aération, s’y introduisit tête vers le bas et surgit par surprise devant le trio du Talus avec leurs trois lampes casques vissés sur le crâne. A l’improviste. A l’ubiquité. Comme un dieu qui se manifeste n’importe où, un démon qui apparaît où il veut. 

			Ah, aurait pu dire l’un de Ceux du Talus. 

			Aurait pu crier d’une voix suraiguë l’un des angles du triangle. 

			Mais non. Figés, ébahis, sidérés ils étaient. Leni fit un tour sur lui-même et opéra un rétablissement au sol. Son pistolet photographique à la main. 

			Braqués sur eux. 

			Dites donc, le mot ignominie, ça vous dit quelque chose ? commenta élégamment Leni, avec un sourire en coin, façon de leur annoncer leur condamnation à mort. 

			Une fois, Leni voulut tester Touta. Je n’ai pas besoin de toi sous terre. Mais si tu peux faire quelque chose que moi je suis incapable de faire, je ne refuserai pas ton renfort. 

			Je n’ai pas besoin de toi sous terre, monsieur Touta. Mais dessus, tu peux. 

			Leni ne faisait confiance à Touta qu’à 9, voire 8 %, aussi ne lui communiquait-il que très peu d’informations sur Ceux du Talus. Ses lèvres restaient closes sur tout ce qui concernait le territoire du souterrain, mais il lui avait parlé des déplacements du minibus. C’était la première fois qu’il donnait des informations à un tiers. Le minibus apparaissait de façon irrégulière sur la pente Akagi qui marque la frontière entre le talus de Motomachi et Akagi-Shitamachi. Les horaires, eux, étaient sensiblement toujours les mêmes. Le minibus embarquait une grosse dizaine d’hommes du Talus et les emmenait selon un parcours inconnu vers une destination inconnue. Ils étaient déguisés en Japonais moyens, avec des visages de Japonais moyens, des corpulences de Japonais moyens, d’où leur aspect de clones. Touta réussit néanmoins à les fixer dans son collimateur. Ils étaient tellement comme des autochtones que personne ne les voyait, personne ne les remarquait. Mimétisme extrême. Seul Leni les avait repérés. Seul Leni les avait shootés au pistolet photographique, et cela dès 2008. 

			C’est-à-dire l’été précédent, quand il s’était trouvé seul sur les rives de la connaissance. Cet été-ci c’était au tour de Touta de s’y trouver, au moins dans une certaine limite. 

			Dans une limite de 9, voire 8 %. 

			Leni voulait voir dans quelle mesure il pouvait lui faire confiance. 

			Leni, qui n’avait jamais besoin de personne, Leni qui n’avait en principe jamais besoin de qui que ce soit, voulait voir si. 

			Si Leni lui demandait quelque chose, Touta le ferait-il ? 

			Un raid contre le minibus fut planifié illico. Touta était très motivé à l’idée d’agir à la verticale de Leni, comme une unité en détachement. Comme il le dit alors en lui-même : Je vais me défoncer. Je vais me défoncer, tu verras. Une attaque ? J’adore. Je pourrai les ligoter et leur poser des questions un peu serrées ? Pour obtenir des informations sur leur point faible, ce genre de truc, d’accord ? Et après, qu’est-ce que j’en fais ? On les garde en otages ? Parce que dans ce cas, il faut préparer un lieu de détention… 

			Entendu, ça marche, répondit-il à haute voix. 

			Une fois n’est pas coutume, Touta fit marcher sa tête pour élaborer une stratégie. Il tira parti de son métier. Autrement dit, il utilisa à fond sa réputation en tant que guide de la Corne de Kagurazaka, son expérience, son réseau. Il soumit une idée à son agence de voyages. Et si on proposait diverses options aux clients qui s’inscrivent aux excursions sur la frontière, qui viennent visiter le Tokyo secret des quartiers immigrés en rêvant de vivre une expérience hollywoodienne ? Ça pourrait les amuser, par exemple… euh, je sais pas, moi, de vivre une vraie scène de crime qu’on aurait arrangée à l’avance, ça devrait plaire, il me semble. On ferait ça bien, le truc bien sanglant, style règlement de comptes entre mafias immigrées, vous voyez le genre ? Un peu comme dans Le Parrain. En fait, on me l’a déjà réclamé plusieurs fois, les clients aimeraient bien assister à un truc criminel, un truc un peu croustillant, quoi, qu’ils puissent prendre des photos, on a déjà dû vous en faire la demande. Ça aurait un succès fou, je suis sûr. Qu’est-ce que vous en pensez ? 

			Entièrement du chiqué, bien sûr, assura-t-il. 

			Déjà très apprécié comme guide, Touta n’eut aucun mal à faire adopter sans délai sa proposition. Peut-être tenons-nous un formidable produit d’appel, se dit l’agence. Et débloqua un budget conséquent. Des extras furent engagés en intérim. A-chil, l’homme-chien, consentit à prêter ses chiens entraînés à tuer. Touta fit jouer ses connaissances dans la société parallèle et mit en place un réseau de surveillance le long des axes où était susceptible d’être aperçu le minibus. Dans tous les cas, il devra venir soit de Tsukijimachi, soit de Suidôchô, soit de Kaitaichô, c’est-à-dire qu’il devra traverser l’un des quartiers limitrophes de la Corne. Il frôlera la Corne, en fait. 

			Une fois au point, le plan d’action fut mis à exécution. Tout se déroula à l’écart de l’ex-galerie marchande de la rue des Jizô, peu avant l’endroit où commence la portion rebaptisée Arab Street, avec les participants au circuit de Tokyo Secret qui avaient payé le supplément « Attaque d’un bus en plein jour » aux premières loges. Dans un coin discret de la concession internationale, sans le moindre trouble à l’ordre public, autrement dit sans que devienne inévitable l’intervention des forces de l’ordre ou des yakuzas. Les extras, dans le rôle d’automobilistes sur les dents pris dans un embouteillage, firent obstruction au passage du minibus et proposèrent de le guider vers un itinéraire de déviation. A l’endroit convenu, Touta entra en scène, très smart, très chevalier blanc. 

			Plus exactement, il accourut au galop et tira sur le pare-chocs. Avec un fusil de combat Remington. 

			Un pistolet-mitrailleur Heckler & Koch 9 mm de secours pendait à sa ceinture. Trois chiens à la mine patibulaire qui tenaient beaucoup du doberman le suivaient. 

			Des cris d’allégresse s’élevèrent à sa vue, venant de la rue, des touristes japonais inscrits à l’option et des extras engagés pour la figuration et le camouflage. Les flashes crépitèrent à peu près autant qu’à l’arrivée d’une star au Palais des Festivals à Cannes. Dès le lever de rideau, l’Attaque du bus en plein jour reçut un très bon accueil, avec flashes et applaudissements nourris. Les exclamations, variées, allaient de : « T’as entendu ça ? C’étaient des vrais coups de feu ? T’as vu les douilles qui giclent ? » à « Oh ! Y a des chiens, dis donc. Assez gros pour égorger des types, j’ai l’impression. Waaah, il lui a arraché un bras, ça alors ! Il faut que je prenne toute la scène. La photo souvenir ! La photo souvenir ! Ouais, ça vaut largement le prix du supplément, ça. C’est trop excitant ! » 

			A l’intérieur du minibus, Touta faisait connaissance avec Ceux du Talus. Bien qu’il sentît les flashes crépiter à travers les vitres, à croire qu’il avait vraiment beaucoup de succès comme criminel, il ne perdit pas de temps. Tout d’abord, il compta onze sièges occupés et les fit tous se regrouper à l’arrière. Sans oublier le conducteur, bien sûr. Il l’expédia sur la banquette à cinq places et s’empara de la clé de contact. Sous la surveillance des molosses. 

			— Bon, je vous préviens, si vous essayez de filer, je vous tue ! 

			A ces mots, Ceux du Talus se mirent à hurler de frayeur. 

			— Silence, s’il vous plaît ! 

			Mais ils n’arrêtaient pas. 

			Touta n’avait pas prévu de bâillons. Tant pis. 

			— Ouais, bon… répéta Touta, si je vous arrose avec mes chevrotines, j’en tue deux ou trois d’un coup et ça fait mal. Et si les chiens vous arrachent le sifflet en attendant que vous soyez morts pour de vrai, ça aussi, ça doit faire assez mal. Parce que c’est des pros, ceux-là ! 

			Il les montra d’un coup de menton et les trois molosses se mirent à grogner. 

			Ceux du Talus se turent. 

			— Je crois que vous comprenez vite quand on vous parle ! dit Touta en éclatant de rire. Bon, pour l’instant, j’ai pas encore vraiment envie de vous tuer. Plusieurs d’entre vous ont perdu un bras, je sais, pardon. Mais dites, hum… vous vous ressemblez vachement, tous. C’est de la chirurgie esthétique ? Alors puisque vous êtes tous pareils, que n’importe lequel d’entre vous ouvre la bouche ! 

			Ghaaah… fit l’un de Ceux du Talus au milieu de la banquette en ouvrant bien grand la bouche. 

			— Ah ben, vous êtes pas compliqués, au moins. Je voulais dire, réponde à mes questions. 

			Celui qui avait ouvert la bouche la ferma un instant, puis demanda : 

			— Lesquelles ? 

			— Pardon ? demanda Touta. 

			— Quelles questions ? 

			— Ah bah ça alors, tu… répliqua Touta stupéfait. Même ta voix est plate et sans relief. C’est fait exprès ? C’est pas plaisant, en tout cas. Eh bien, par exemple, je voudrais savoir si vous avez subi une opération de chirurgie esthétique. 

			— Qui ça ? 

			— Vous. 

			— Oui. 

			— Pourquoi ? 

			— Pour ne pas nous faire remarquer. 

			— Tous ? 

			— Tous ceux qui sont là, oui. 

			— Et ceux qui ne sont pas là ? 

			— Ils sont tous différents. Ils n’ont pas besoin de chirurgie esthétique. 

			— Ah je vois, c’est un mode de répartition du travail, alors. 

			— C’est ça que tu voulais savoir ? C’est pour ça que tu as détourné notre bus ? 

			— Qui sait… 

			— … 

			— Enfin, disons que cette histoire de chirurgie esthétique me titillait. Une autre chose que je voudrais bien savoir, c’est votre point faible. Par exemple, vous êtes qui, vous allez où ? 

			— Où on va ? 

			— Oui, ce bus, il va où ? Parce que d’habitude, vous êtes plutôt sous terre, pas vrai ? 

			Ceux du Talus pâlirent et s’écrièrent tous ensemble : 

			— Comment le… 

			— Hein ? 

			— Alors cette attaque n’est pas juste un crime crapuleux ou un acte politique ? 

			— Eh bien, pour être tout à fait franc, ni l’un ni l’autre. 

			— … 

			— Je vous sens butés, tout à coup. Vous ne voulez plus parler, c’est ça ? On passe à la torture, si vous préférez ? 

			— Non, répondit immédiatement le délégué. 

			— Bon, alors on va parler bien gentiment, l’aida Touta. 

			— Eh bien, pour répondre dans l’ordre, dit l’homme du Talus à toute vitesse, d’abord, nous avons subi une chirurgie esthétique pour pouvoir nous mêler aux Japonais. Premièrement, nous montons dans cette machine pour nous adonner au hacking. Ça ne peut se faire qu’à la surface. C’est comme ça que nous effaçons les traces des mouvements de notre compte bancaire. Tirer un câble de fibre optique « sous terre », comme tu dis, ça ne suffit pas. Alors notre équipe va chaque fois au bureau. Quant à la question, qui sommes-nous ? Nous sommes les Korpokkur. Les Emishi19. Nous sommes venus ici parce que nous avons remarqué qu’il y avait de nombreux immigrés. Nous avons creusé des entrées à Kagurazaka, à Akagi-Motomachi. Parce que nous aussi nous sommes un peuple nomade. Bien que nous n’ayons pas eu à traverser la mer pour venir au Japon, nous sommes des immigrés du temps, nous avons traversé l’histoire. Dernièrement, concernant notre point faible, nous n’en avons aucun. 

			— Waaah, j’ai rien compris ! 

			— Et puis tu as épuisé ton droit à poser des questions. 

			— Pourquoi ? Je vous garderai tous tant que vous n’aurez pas répondu à tout. 

			— Impossible. 

			— Tiens ? Et pourquoi ça ? 

			— Parce que ça. 

			Et il disparut soudain. Pas seulement lui. Tous. Même la banquette. Enfin, disons que la banquette disparut avec tout le monde. Le plancher du bus avait sauté d’un seul coup. Un boucan de tôles froissées résonna sur l’asphalte, prouvant que la banquette avec plancher éjectable avait fonctionné. Touta bondit, cria, regarda à travers le trou laissé par la banquette à l’arrière du bus. Le gouffre. Entre les bouts de fer pointus arrachés, il aperçut un couvercle de bouche d’égout ouvert. 

			Ils lui avaient filé entre les doigts en beauté. Sous terre. 

			Dans leur monde. 

			A l’extérieur du minibus, de nouvelles acclamations retentirent. Coups de feu, attaque commando et désintégration de véhicule quasi parfaite sur l’échelle du spectaculaire. Bravo ! Bravo ! L’ovation résonna dans toute la rue. Et les flashes ne cessèrent de crépiter pendant au moins cinq à six minutes. 

			Leni avait mis Touta à l’épreuve et Touta avait réalisé le raid demandé. Au bout du compte, Leni ouvrit un peu plus sa confiance à Touta. 

			Un peu. 

			Pas tout à fait à 31 %, mais disons à 30 % quand même. 

			

	

L’été, tout le monde veut des vacances d’été. Quel que soit l’été. A Tokyo en 2009, personne ne voulait renoncer à ce privilège. Finalement, mi-juillet, les vannes sautèrent, et la teneur des grandes vacances d’été de la capitale fut enfin dévoilée, grâce à un incident qui se produisit un matin tôt sur l’autoroute urbaine n° 4, bretelle de Shinjuku. 

			L’incident fut considéré comme la preuve que tous les moyens de prévention des maladies infectieuses tropicales avaient échoué. 

			Ils avaient déjà été confirmés entre Shinanomachi et Sendagaya. Ils furent localisés à leurs cris devant le centre hospitalier de l’université Tôkai, à leur traversée du pont Sangû, par plusieurs hélicoptères de surveillance auxquels s’ajoutaient quelques centaines de photographes et cameramen indistinctement postés sur les toits des gratte-ciel et les terrasses des immeubles. Quand non seulement la NHK mais toutes les chaînes de télé privées diffusèrent leurs images chocs à l’antenne pendant les émissions du matin, ils avaient déjà presque atteint Hatsudai. C’est pourquoi on donna à l’événement le nom de « Cortège de Hatsudai ». Peu après 8 heures du matin, les émissions inscrites au programme furent totalement délaissées et toutes les chaînes ouvrirent en grand le créneau « Priorité à l’info » sur le Cortège de Hatsudai, avec replay en boucle. Dans les bureaux, le travail fut abandonné, dans les établissements scolaires les cours furent interrompus, tout le monde était scotché à l’écran. Les ménagères laissèrent tomber la lessive, même les nourrissons regardaient les images. 

			Les malades marchaient. 

			Ils défilaient sur l’autoroute urbaine. 

			Vision d’enfer. Ils étaient plus d’une centaine, des patients internés dans un hôpital de la ville, comme le prouvaient clairement leurs kimonos de nuit, cent vingt-trois personnes exactement, fut-il annoncé ultérieurement, titubant pancartes à la main. Tous les dix mètres, un ou deux s’écroulaient, au bord du renoncement, mais ils étaient immédiatement relevés par leurs camarades et reprenaient la marche par un sursaut de volonté. Une manifestation ? Que disent-ils ? Zoom sur les pancartes, et tout le monde dans les bureaux, les écoles et les salles à manger, se pencha en avant pour lire sur l’écran. 

			Non à la ségrégation ! 

			Respect des droits de l’homme pendant les quelques jours qu’il nous reste à vivre ! 

			Plus de camps de concentration ! 

			Une jeune femme en pyjama blanc tenait un panneau Nous voulons voir nos familles ! dans la main gauche, et Nous voulons voir les gens que nous aimons, nous voulons les toucher ! dans la main droite. 

			Il y avait aussi : Egalité de traitement pour tous ceux qui souffrent de maladies infectieuses ! 

			Et sur trois panneaux accolés : Vous aussi / exigez un temps de vie / qui respecte l’humain ! 

			Le slogan le plus fortement zoomé toutes chaînes confondues fut : 

			Si nos revendications ne sont pas satisfaites, ça va être l’épidémie ! 

			Quel était le sens de cette phrase ? 

			Une mise en garde ? 

			Ce matin-là, via les médias, tous les Japonais sentirent un frisson traverser l’écran. 

			Les manifestants du Cortège de Hatsudai étaient tous atteints de maladies infectieuses mortelles. Au moins, pour une fois, on était sûr qu’il n’y avait pas de faux manifestants parmi eux. Les cent vingt-trois qui occupaient de façon illégale l’autoroute urbaine étaient des évadés du pavillon des contagieux d’un grand hôpital. Des malades atteints de Pré-Maladies à Déclaration Obligatoire, de Nouvelles Maladies Infectieuses à Incidence Internationale, de Maladies à Nomenclature Temporaire. Tous évadés collectivement. La liberté leur avait été enlevée au nom d’une politique de santé publique, parce qu’ils étaient contaminés par un germe. Volée, sans explication. Ils avaient été mis en quarantaine secrète par les pouvoirs publics. Voilà, la Maladie de Tokyo avait fait son apparition. Une maladie encore mal identifiée, à souches multiples et versatiles. Avec une productivité de loin supérieure à l’Afrique centrale ou l’Amazonie, Tokyo s’était transformée en usine à virus mutants. Les symptômes se répandaient. Les experts alarmistes avaient fait remonter l’avis que, pour éviter la panique, il fallait d’urgence instaurer une quarantaine stricte avec mise au secret des personnes touchées et mener des enquêtes épidémiologiques confidentielles. Ce fut pire. Les autorités se montrèrent maladroites. Les mesures destinées à protéger le secret qui furent déployées au sein des hôpitaux eurent au contraire pour conséquence de répandre l’épidémie dans chaque hôpital. Les médecins et personnels paramédicaux commencèrent à tomber comme des mouches sur le front épidémiologique. Le front épidémiologique, euphémisme pour « le pavillon des contagieux ». Un employé de l’administration d’un hôpital en poste depuis dix-sept ans, au caractère un peu trop sérieux peut-être, chargé de la sécurité, de la vérification des admissions et des sorties, du refoulement des demandes de visite, responsable à ce titre de l’ordinateur de contrôle de l’ouverture des portes et des sas, était l’amant caché de l’infirmière en chef. Quand celle-ci mourut soudainement, il péta un plomb. Tout le personnel jusqu’au chef de service avait déclaré solennellement que c’était une victime du devoir, une mort au champ d’honneur ! Mais lui savait que le mécontentement grondait chez les malades internés. Ou disons qu’il en avait entendu parler. Ma maîtresse se serait-elle suicidée par solidarité avec les malades ? 

			C’est alors qu’il leur avait subrepticement ouvert les portes. C’était ce matin, précisément. 

			Il prit les choses en main. Il loua quatre gros camions de déménagement, fit monter tous les malades. Fuyez ! leur dit-il. Refusez la quarantaine forcée, luttez pour les droits des contaminés ! Donnez de la voix ! Faites entendre votre colère à tous ! La vérité, c’est qu’on vous refuse même la visite de vos familles, pas vrai ? Je vais vous déposer au milieu de l’autoroute urbaine, faites une manif ! Défilez ! Formez un cortège ! 

			C’est ainsi que se constitua le Cortège de Hatsudai. 

			A l’aube, cent vingt-trois individus en kimono de nuit firent leur apparition sur l’autoroute urbaine n° 4, bretelle de Shinjuku, tels des mirages sur l’asphalte se matérialisèrent, prenant la population totalement par surprise. Ils étaient en pantoufles, ou même pieds nus, pareils à des spectres. Une manifestation inouïe, telle qu’il n’y en avait jamais eu dans toute l’histoire du pays. Ils allaient s’effondrer d’un coup, c’était couru d’avance. Or ils commencèrent à prendre cette chance au sérieux. Un sentiment de libération monta en eux, et à l’intérieur des camions un serment fut prononcé : « Contaminons-nous les uns les autres ! » Chacun partageant sa maladie, ses virus tout neufs, avec les autres. 

			Libération ! 

			La fermeture du réseau autoroutier fut annoncée sur les stations de radio au cours du flash d’information, quelques minutes avant 6 heures du matin. Juste après la météo, au moment de l’habituel « Etat du trafic », on annonça un accident aux usagers de l’autoroute urbaine de la capitale. On crut d’abord à un événement de peu d’importance. Les raisons de la fermeture des voies ne furent pas communiquées, seul un probable embouteillage fut annoncé, l’air de rien. En réalité, on ignorait tout. Quand on apprit que sur la chaussée « Il y a des gens ! Ils sont nombreux ! Ils portent des pancartes ! », cela créa un choc. De nombreuses hypothèses furent avancées, un véhicule avait heurté le rail de sécurité pour éviter ces gens, ce qui avait provoqué un carambolage, d’insensés demi-tours et remontées de l’autoroute à contresens face aux véhicules qui avaient pris le même chemin. Quelques minutes avant 6 h 30, l’autoroute était complètement paralysée. Au même instant, les médias cessèrent de couvrir l’événement. 

			Les revendications du Cortège de Hatsudai, telles qu’on pouvait les lire sur les pancartes, étaient en effet on ne peut plus claires, et en outre, il suffisait d’un coup d’œil pour comprendre que les cent vingt-trois souffraient tous de maladies graves. Hop-là, les reporters revêtirent des combinaisons anti-contamination. 

			Les poignets fermés à la bande adhésive, ils leur foncèrent dessus, micros ouverts. 

			Le reportage diffusé en direct dans tout le pays fut une horreur. Les équipes installèrent leurs caméras de l’autre côté des barrières de sécurité, puis leur tirèrent le portrait en les mettant en valeur alors qu’on n’avait affaire ni plus ni moins qu’à des délinquants qui violaient la loi. Quand ils leur tendirent leurs micros, les manifestants pris au dépourvu ne purent s’empêcher de se sentir tout excités. Comprenant qu’ils étaient regardés, ils répondirent aux questions en en rajoutant. Sur les traitements cruels qu’ils subissaient, sur la discrimination dont ils faisaient l’objet, et que c’était fouler aux pieds leurs droits fondamentaux. Au comble de l’exaltation, l’un d’eux se mit à hurler : 

			— Nous allons contaminer les gens ! 

			Ouais ! fit un chœur de quelques personnes derrière lui. 

			— On nous a mis au secret en attendant qu’on veuille bien mourir, mais nous n’allons pas nous laisser faire ! 

			Ouais ! Ouais ! fit un chœur d’une bonne dizaine de personnes derrière lui. 

			— Si nos droits ne sont pas respectés, nous allons répandre nos virus ! Oui, nous tous ! 

			Ces mots firent sursauter les journalistes. Ils plaisantent ? 

			Ouais ! Ouais ! Ouais ! fit un chœur de plusieurs dizaines de personnes derrière lui. 

			— D’ailleurs, nous sommes sur l’autoroute urbaine, ici, pas vrai ? déclara un agitateur au visage trop rouge apparu par génération spontanée. Elle est en hauteur, l’autoroute, pas vrai ? Le vent portera plus loin ! Shinjuku, Harajuku, jusqu’à Shibuya, peut-être bien… Uhu hu hu hu… Vous allez tous crever ! 

			Après avoir postillonné ces mots sans queue ni tête, le sang lui était tellement monté à la tête qu’il jaillit en fontaine et l’homme s’effondra. 

			Ouh là… Transmission par voie aérienne ? 

			Durant quatre jours, la capitale vécut dans la prémonition d’un dysfonctionnement majeur. On s’attendait à une paralysie du pays entier, pas du tout limitée aux autoroutes urbaines, cette fois. Ceux qui en avaient les moyens commencèrent à prendre le large. Des flashes d’informations passaient en direct sur toutes les chaînes. Sans la moindre vérification. Comme si le simple fait de parler de malades en liberté sur le ton du dernier scoop catastrophe apportait en soi la preuve qu’un nouveau virus à transmission par voie aérienne avait fait son apparition. Des porteurs d’un virus mutant et inconnu se baladent dans la nature… Même si les images du Cortège de Hatsudai pouvaient prêter à de fausses alarmes, furent même considérées comme un complot des médias, elles étaient bien réelles, et de ce fait, elles véhiculaient un degré d’effroi extrême. Leur réalisme touchait, en direct, sans besoin d’explication. C’était l’horreur. L’après-midi de la manifestation, les recommandations appuyées des autorités instaurèrent un contrôle de l’information et les fameuses images du Cortège de Hatsudai disparurent complètement des écrans, même sous forme d’extraits. Plus question de les diffuser. Evidemment, le cri « Démagogie ! » reprit du service. Le gouvernement nous cache des choses ! 

			Et voilà, c’était à prévoir ! 

			J’en étais sûr ! 

			Une rumeur abracadabrante se répandit dans la plus totale incohérence. La théorie de la transmission des virus par voie aérienne fut admise sans débat, sans aucune vérification. La rumeur d’une expérience secrète prit racine sur les réseaux sociaux de la bikomi, et appuyée par des documents, encore ! Elle infesta les ordinateurs et les appareils numériques de communication des familles ordinaires. Les participants au cortège, qui s’étaient évadés du pavillon des contagieux d’un hôpital, étaient en réalité les cobayes d’une expérience pour le développement d’armes bactériologiques ! Ce pavillon de quarantaine conspirationniste kidnappait les gens ! Même ceux qui ne se laissaient pas contaminer par cette théorie fumeuse sentirent la panique monter en eux. A quoi sert de se faire prescrire des crèmes si l’ennemi attaque par voie aérienne ? Plus rien n’avait d’efficacité. Ce n’est pas en se protégeant des moustiques que les choses allaient s’améliorer. Malgré tout, il fallait bien se protéger aussi des moustiques vecteurs de maladies tropicales. Mais alors, que faire ? Les flacons de désinfectant à l’éthanol vinrent compléter la panoplie manches longues pantalons longs, et la mode des capuchons imperméables en intissé doublé d’un film protecteur spécial, de port obligatoire toute la journée dans certains secteurs, connut un franc succès. On ne quittait plus son masque à nanoperforations. Le slogan local était : « C’est antilétal ! » Mais les gens commençaient à craquer. Se faire tremper par un orage dans cette tenue, là on dépassait les limites du répugnant. On entrait dans la catégorie du super répugnant. Et donc tout le monde fuyait. Rien que d’imaginer ce que ça allait être, ceux qui le pouvaient préféraient fuir la capitale. 

			On se doutait bien qu’il n’allait pas être possible de vider le centre-ville de tous ses habitants d’un seul coup. 

			Fin juillet 2009, alors que Tokyo montrait des signes de collapsus imminent, quatre jours après le Cortège de Hatsudai, le gouverneur de la ville apparut sur les écrans de la NHK, en prime time et en direct. Déclaration choc, qui arriva pile au moment où, le processus de tropicalisation de Tokyo étant entré dans une spirale infernale et personne n’apercevant de porte de sortie, celui qui la trouverait, cette porte de sortie, ferait figure de sauveur charismatique. Dans le monde politique, il avait la réputation d’un homme capable de virer très vite au dictateur pour peu que l’occasion se présente. Il jouirait du soutien qui allait avec. C’étaient les circonstances qui voulaient ça. Il avait flairé la situation et pris les devants. Je vous protégerai, déclara-t-il sur la chaîne nationale à l’heure de plus forte audience. Le lieu où la population entière de Tokyo pourra trouver refuge, un refuge temporaire, bien sûr, nous est déjà connu, toutes les installations sont là et bientôt prêtes à vous accueillir. Je vais vous donner tous les détails. Soyez rassurés. Je protégerai la population. Bref, à l’en croire, l’heure du salut était arrivée. 

			Ce discours eut l’effet d’un coup de tonnerre. Mais comment, par quel moyen, le salut devenait-il possible ? Eh bien, c’est que le gouverneur de Tokyo, gouverneur de la préfecture de Tokyo, donc, s’était souvenu que sa préfecture ne se limitait pas aux vingt-trois arrondissements de la métropole. En faisaient également partie une vingtaine de municipalités, un district, quatre sous-préfectures. Par exemple, les forêts du haut bassin versant de la rivière Tama occupaient plus de deux cent vingt kilomètres carrés, soit une superficie équivalente à dix-neuf fois l’arrondissement de Chiyoda, sans compter le parc national de Chichibu-Tama. A l’ouest, les vastes zones montagneuses à la limite des préfectures de Saitama et de Yamanashi, dans ses confins les plus reculés, étaient riches en torrents d’eau pure et verdure, lieux saints du trekking, le plus haut sommet de la préfecture de Tokyo, le Kumotoriyama, le « mont qui accroche les nuages », culminait à plus de deux mille mètres d’altitude. La tropicalisation de Tokyo n’allait pas jusque-là. Et c’est vers cette zone de semi-haute altitude que le gouverneur de Tokyo regardait. Enfin, avait regardé, disons. Il suffirait de viabiliser les terrains du domaine public et de construire des cités d’urgence et des camps de réfugiés. Jusqu’à la fin de l’été tokyoïte. Alors, c’est pas une bonne idée, ça ? L’accès à ces logements serait gratuit pour les personnes inscrites sur les listes électorales des vingt-trois arrondissements. Ce sera Utopia, alors, qu’est-ce que vous en dites ? On ne va pas balayer la vague de mécontentement avec ça ? Plus de pluies orageuses à répétition, plus de moiteur désagréable, de la nature tout autour, les ours noirs, les bandes de singes sauvages, les daims du Japon, les saros du Japon, alors, c’est pas beau, ça ? Le Japon tout autour ! C’est pas exactement ça, une utopie ? Et évidemment, aucune maladie tropicale, l’écosystème est radicalement différent, les germes pathogènes ne peuvent y survivre. 

			Alors ? 

			Après qu’il eut exposé son idée sous ce jour au conseil de la préfecture et autres instances, la mise en viabilité des terrains publics (situés pour l’essentiel dans le district de Tama Ouest) et la construction des cités d’urgence purent débuter. Il avait aisément gagné les responsables à son projet. La volonté d’aller de l’avant sur ce projet fut clairement perçue, ce qui n’empêcha pas quelques velléités d’opposition, essentiellement dues au fait que, si Tokyo renonçait à ses prérogatives métropolitaines, les autres préfectures en profiteraient pour se les approprier. C’est un souci, elles risquent de nous passer devant, quoi ! La question du palais impérial fut volontairement laissée de côté. Cela allait sans dire. C’est pourquoi les forces terrestres et aériennes d’autodéfense furent impliquées. Plusieurs divisions furent discrètement mises en stationnement dans le secteur, et les forêts de l’ouest de Tokyo furent viabilisées à marche forcée. 

			A peine l’annonce faite, ce fut la ruée pour les inscriptions. Les inscriptions pour une place à Utopia. Un camp d’été ? Génial ! A vrai dire, même ceux qui étaient propriétaires d’une maison à Tokyo n’avaient qu’une envie : se tirer de là. Partir en vacances d’été de cette existence. A Utopia, pas de contamination par voie aérienne ! Et là-bas, nous attendrons que l’été prenne fin. La saison de l’éradication des maladies tropicales… 

			Alors, nous reviendrons. Home, sweet home… 

			Les vacances d’été étaient sur le point de commencer. 

			A peine les médias dévoilèrent-ils le plan de sauvetage de Tokyo, le projet Tokyo-Ville Nouvelle, que l’enthousiasme pour Utopia se mit à faire des bulles. Le gouverneur explosait dans les sondages de popularité. Il fit une nouvelle déclaration : Pendant que vous profiterez des grandes vacances, moi, j’extirperai les épidémies de la capitale déserte ! 

			Par tous les moyens ! 

			Oh oui ! Oui ! s’écrièrent ses supporters. 

			Soutenu par une masse impressionnante de citoyens, en bon populiste, le gouverneur élargit autant qu’il le put son autorité. Il alla jusqu’à envisager le gel du financement de l’aéroport n° 2 et la fermeture du port. Une inspection médicale obligatoire fut décrétée pour monter à bord du Narita Express, le train qui relie l’aéroport au centre de la métropole. La régie publique du nouvel aéroport international de Tokyo, inquiète d’une possible baisse du chiffre d’affaires, fit mine de porter plainte contre la préfecture, mais on l’ignora. Des mesures de protection sanitaires vigoureuses étaient nécessaires. La capitale est en état d’urgence ! déclara une nouvelle fois le gouverneur sur les écrans de la NHK en prime time. 

			Ouais ! Vas-y ! s’enthousiasmèrent les supporters. 

			La traque dans les égouts se poursuivait jour après jour. Une nouvelle commission préfectorale de protection sanitaire fut créée, le personnel multiplié par dix. Toute zone où le moindre germe pathogène serait isolé devrait être assainie de fond en comble, dût-on pour cela retourner la terre sens dessus dessous. Et quand on dit de fond en comble, ça veut dire ce que ça veut dire : sur terre comme dans les profondeurs. « Assainissement ! » devint le mot d’ordre de la commission de protection sanitaire. Au cri de « Assainissement ! », la traque prit des proportions énormes, grâce au déblocage de budgets spéciaux propres à ridiculiser le budget de la Défense nationale de l’Islande. Le problème, c’est que sous terre aussi les proportions étaient devenues énormes. 

			Les proportions de l’espace souterrain lui-même. 

			Et ça, personne ne s’y attendait. Les égouts étaient devenus infinis. Les agents habilités par la commission, dans leur combinaison de protection intégrale élaborée conjointement avec le CDC, le Center for Disease Control américain, s’en rendirent compte les premiers. Ils découvrirent l’énormité de la chose. On avait constitué des équipes et on les avait envoyées barboter dans les marécages d’eaux usées pour inspecter chaque galerie en enregistrant leurs commentaires sur dictaphone numérique. Mais ils avaient beau patauger, ils ne trouvaient pas un seul espace souterrain normal. L’anormal gagnait même du terrain au fur et à mesure de leur progression. Leurs enregistrements trahissaient leur effarement. 

			Mais non… C’est pas ça… C’est pas ça du tout. On s’est perdus ? Le plan de la régie des eaux est complètement irrelevant ! On est pas dans la merde… 

			L’effarement était patent aussi en mode lecture. 

			En principe, ici, on devrait trouver… Hé ! Mais c’est pas une galerie d’égout, ça ! Que viennent faire ces carcasses de toriis plantées un peu partout ? Mais enfin… nous nous trouvons à vingt-cinq mètres en dessous du collecteur que nous étions censés emprunter… Encore une bifurcation à trois issues… Traces de creusement récent… Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? 

			Même en mode lecture. 

			Comment se fait-il que les souterrains aient proliféré à ce point ? 

			Comment ? 

			Eh bien, c’était la faute à Leni. 

			La traque dans les égouts devenait traque en pays inconnu. La première réaction fut de condamner et boucler tout ça, avant même de songer à prélever des échantillons de cafards, crottes de rats et autres vecteurs de maladies dans ce bouillon de culture tellement malsain qu’il semblait porter malheur sur simple regard. Plus question non plus de quarantaine en bord de mer pour le port et l’aéroport. Les agents de la commission de protection sanitaire devinrent comme fous devant « l’aberration des sous-sols ». A vrai dire, la seule conclusion à laquelle ils arrivaient pour expliquer ce qu’ils avaient sous les yeux était qu’un peuple d’hommes-fourmis devait vivre sous la ville, mais comment annoncer ça au gouverneur ? Les données de la régie des eaux n’étaient que chiffons de papier. Plus on les vérifiait, plus il fallait admettre que les galeries se multipliaient, ce qui avait du mal à faire sens pour un intellect humain. On essaya bien d’imaginer que cet univers de collecteurs d’égouts sans fin était peut-être une forme nouvelle, soit mutante, soit évolutive, d’épidémie, mais quand on essaya de tester le modèle, ça faisait planter les ordinateurs. Mauvais présage. Même la puissance de calcul d’un super-ordinateur génération 2009 n’en venait pas à bout. Qu’allait-on devenir ? Si le sous-sol de Tokyo se développait anarchiquement à la barbe des professionnels de la commission préfectorale de protection sanitaire, ces voies souterraines restaient capables de véhiculer et transporter des choses. Dont, bien évidemment, des virus. Faisons front contre le risque sanitaire ! Mobilisation ! Mobilisation ! 

			Tout le poison des maladies infectieuses vient de là, alors verrouillez tout ! Détruisez-moi ça ! 

			L’utilisation de DDT obtint une validation officielle, à condition que les épandages restent circonscrits aux grandes profondeurs. Les vingt-trois arrondissements de Tokyo furent partagés en plusieurs zones, des brigades d’intervention relevant de la commission furent envoyées et procédèrent à l’épandage. Alors que quatre mois étaient en principe nécessaires pour chaque zone, on en venait à bout en quatre jours. L’odeur pestilentielle des insecticides surpuissants utilisés se répandait à travers les regards. Les valeurs de concentration recommandées furent allègrement dépassées. Prise de risque inconsidérée pour la vie eu égard aux objectifs considérés ? Mais sous terre, on s’en fout de la vie ! fut-il répondu. Certains opérateurs procédaient même de leur propre chef à l’épandage dans la zone de leur juridiction, incapables d’attendre quatre jours. Du coup, un labo en profita pour balancer à l’égout les résultats de ses expériences génétiques. A savoir des êtres vivants créés biotechnologiquement. Puisque, de toute façon, ils allaient se retrouver quelques jours plus tard exterminés au DDT. Et puis, c’était pour la bonne cause. Ils étaient fortement priés de se réaliser en Bouddhas, en l’occurrence. La Nation fait appel à vous ! C’est la traque en pays alien ! Toutes sortes d’organismes débugueurs encore au stade expérimental furent expédiés par les bouches d’égouts, direction les profondeurs. 

			Des colonies de bestioles qui ressemblaient à des pucerons se mirent alors de la partie. Cocktails de gènes de rat et de moustique, un peu d’ADN de fourmi, et puis un peu de mouche + puce. Des êtres vivants totalement inclassables qui se mirent à grouiller, à pulluler autant qu’ils pouvaient. Leur cycle de reproduction avait été raccourci par ingénierie génétique. 

			Et bzzzzz… Et bzzzoum zouzoum… Et grouilli grouilli grouilla… 

			On approchait de la limite du supportable. Jusqu’où ce Japonais avec son Yatagarasu irait-il dans la cruauté aveugle avant de se lasser ? N’était-il donc jamais rassasié ? Comme on peut le voir, Ceux du Talus se méprenaient complètement sur les événements. 

			Ils croyaient que tout venait de Leni. 

			Le DDT, les insectes bioniques, pour eux tout ça était signé Leni. 

			Ceux du Talus en avaient assez enduré, pensaient-ils. L’exterminateur solitaire, Leni, avait détruit leurs infrastructures de survie. Même leurs corbeaux parleurs n’avaient plus toute leur tête. Depuis que ce Japonais avec son Yatagarasu sur l’épaule était arrivé, le monde avait sombré dans le chaos. Alors, quand les brigades de la commission de protection sanitaire avaient modifié leur ligne stratégique et étaient passés de la traque souterraine à la traque en pays alien, Ceux du Talus avaient piqué une colère : là, il dépasse les bornes ! 

			Mais que fait-on ? On l’affame ? 

			On l’infiltre ? 

			Des signes assez clairs leur faisaient supposer que d’autres hommes l’épaulaient. Par exemple, quoi qu’en pensât Leni lui-même, pour Ceux du Talus, celui qui avait arraisonné le minibus ne pouvait être qu’un « allié de Leni ». D’où, sinon, aurait-il su ce qu’il savait sur eux ? Il était somme toute logique de penser qu’il avait été mis au courant par le maître du Yatagarasu. Un allié très dangereux, détenteur d’armes à feu professionnelles, qui savait détourner un bus et utiliser des chiens tueurs, vraisemblablement à la tête de toute une troupe d’hommes de main. Un personnage très puissant, cela ne faisait pas de doute. Peut-être même bénéficiait-il du soutien d’une organisation. 

			Organisation contrôlée par Leni, à l’évidence. 

			Voilà pourquoi les dommages causés par les interventions de la commission de protection sanitaire étaient mis sur le compte de l’audace insolente de Leni. Il n’y était pas pour rien, du reste, car la décision de la commission, affolée par l’extension des sous-sols, de procéder à une isolation radicale et générale d’urgence tirait somme toute son origine de l’action de Leni. 

			Il n’en était peut-être pas la cause exacte, mais la cause première, sûrement. 

			Et pourtant, lui-même n’était pas du tout concerné par l’escalade soudaine que connaissait la guerre du sous-sol. 

			Leni restait concentré sur le secteur de Kagurazaka-Shirogane-Hongô, lequel n’avait pas encore été noyé sous le DDT ni envahi par les insectes bioniques. Shooter la mort sainte lui était une motivation suffisante et il n’avait même pas remarqué tous ces changements. Pour dire les choses autrement, c’était la routine de la guerre sainte, l’ubiquité coutumière, le train-train, quoi. 

			Il se trouvait dans une salle souterraine de vastes dimensions, percée d’un conduit d’aération avec un genre d’escalier en colimaçon plongé dans les ténèbres, sur lesquelles seule régnait la lumière d’un film actuellement en projection. Leni était là. Leni shootait. Au pied de l’écran il y avait une escouade d’hommes du Talus apparemment dans la force de l’âge, c’est-à-dire un trio. Fortement charpentés, mais immobiles, muets. Réduits au silence par l’influence mécanique des forces filmiques, devenus idiots. Bouche entrouverte, un filet de bave aux lèvres, peut-être. Fascinés. 

			Aphasiques. 

			Puis, très vite, des voix. 

			Pour Leni c’était la routine. Car si ces voix parlaient sa langue, elles n’étaient pas humaines. Keskséksa ? Keskséksa ? Les corbeaux parleurs des profondeurs. C’était bien du japonais, mais prononcé par des corbeaux, armée des ombres, esprits des ténèbres de Ceux du Talus, qui aujourd’hui n’étaient plus bons à rien, amoureux qu’ils étaient du prodige du kami. 

			Routine. 

			Routine, vraiment ? 

			Certes, les clameurs résonnaient. Keskséksa ? Keskséksa ? Mais Leni sentait quelque chose. Il avait comme un doute. Une sensation visuelle. Un soupçon. De la tête de l’escadron volant, une avant-garde de trois oiseaux se détache. Qu’est ceci ? Quelle est cette grosseur qui… et ils n’ont pas d’yeux. C’est étrange. 

			Ils portent des jumelles ? 

			Des corbeaux parleurs des profondeurs porteurs de jumelles ? 

			Des lunettes miniatures. Ultra miniaturisées, spécialement adaptées à la morphologie corvière. 

			Elles reposent sur le bec fort. Et de l’arrière de la tête pointe une petite antenne. 

			Keskséksa ? Les trois oiseaux crient, tourbillonnent puis foncent droit sur le film. Derrière eux, un grand nombre de corbeaux parleurs des profondeurs, qui se tenaient prêts, à leur commandement. Tous se précipitent. Mais les places ne sont pas numérotées, c’est à qui prendra la meilleure ! 

			C’est alors… Keskséksa ? A moins que ce ne soit l’écho ? Keskséksa… séksa… ksa… ksa… Une autre clameur vient briser le silence. 

			Leni entend quelque chose comme Râââh ! Râââh ! Râââh ! 

			Un second escadron arrive en fanfare derrière la foule. Il est bien différent du premier. Les corbeaux qui le forment ne volent pas en ligne droite mais en zigzag, comme des poulains fous, bousculant tout sur leur passage. Ils miment la danse d’un avion biplan en vol, en dessinent la trace. Ils fendent le premier groupe comme si celui-ci n’avait été qu’une diversion. 

			Il y a là trois hommes avec des jumelles de vision nocturne. 

			Prévenu par une intuition, Leni sait que les équipements ont été modifiés. 

			— Position ok ! dit une voix sur la droite du deuxième escadron. 

			— Ici aussi, position ok ! répond une voix sur la gauche. 

			— Okrâââââh ! répond une voix au centre. 

			Et ma position à moi ? se vexe Leni à toutes les premières personnes du masculin et du féminin. Venez-y donc, je vais m’occuper de vous… 

			Vous aussi, venez vous faire transpercer par le mystère du cinéma… 

			Et il se tourne rapidement vers un autre angle des ténèbres pour que son shooting soit bien visible par tout le monde. 

			Allez, dormez ! ricane Leni. 

			Mais le deuxième escadron ne s’arrête pas. 

			— Ah ah ah ah ! Ton film n’a pas d’effet sur nous ! fait une voix qui rappelle celle d’un adolescent. 

			Vers le centre. 

			— Armement neutralisé ! fait une voix à droite. 

			— Kââârmement neutralisé ! fait une voix à gauche. 

			C’est le signal. La cavalcade en Z balaie l’espace devant Leni et lui brouille la vue. Après quelques dixièmes de secondes pendant lesquelles il concentre son attention sur Celui du Talus sur sa gauche, il est atteint, contourné par-derrière. Il veut se fendre en avant pour riposter, mais l’aile centre, la plus proche, est déjà sur lui. La lame d’un genre de poignard frappe Leni au bras droit. Un ustensile semble-t-il électrique, qui lui endort le bras. Il vient de se faire taser. L’objectif à terme est de l’évanouir complètement. Leni ne tombe pas tout de suite dans les pommes, mais ouvre la main droite. Il n’a plus de force dans les doigts et… le pistolet photographique… choit. 

			Deux hommes du Talus, l’un juste derrière, l’autre sur la gauche, tendent la main ensemble, avant qu’il n’ait atteint le sol, et finalement… belle prise à gauche. 

			— Je l’ai ! 

			— On l’a ! s’écrie celui qui l’a manqué mais lève les bras au ciel en signe de victoire. Banzaï ! 

			Celui du centre, qui a réussi la prise, lève lui aussi les bras au ciel. Il prend la pose et crie : 

			— Prise du fugu spasmodique ! 

			Un étrange gant est fixé au manche du « poignard » qui pend au centre. 

			Un terminal d’ordinateur, équipé d’un périphérique à fonction taser. Ils portent tous les trois ces mêmes sortes de maniques. Mais Leni ne peut pas les voir. Il n’a même pas aperçu l’engin qui l’a frappé. 

			Il n’en a pas le loisir. Il est abasourdi. Mon pistolet pho… Ils me l’ont pris. Ils me l’ont volé ! 

			Leni reste les yeux fixés sur sa main droite vide. 

			Le pistolet photographique était une partie de lui-même. Une pièce de son corps. Et il n’est plus là. Il lui a été subtilisé. 

			Ils me l’ont arraché, pense Leni à la première personne du féminin. 

			Ils m’ont amputé, pense Leni à la première personne du masculin. 

			Je… se dit-il à l’autre première personne du masculin, j’étais un pistolet photographique, j’étais un pistolet photographique et… 

			Alors Leni… 

			Alors, Leni, contre le mur… 

			Alors, Leni, acculé contre le mur… 

			Leni est tout au bord granuleux du tunnel. Pour la première fois, il regarde mieux les trois individus équipés de jumelles de vision nocturne et gantés. Ils portent des vestes de survêtement en coton. Avec des logos. De droite à gauche : Adidas, Nike, New Balance. Sur leurs épaules, la première escadrille des corbeaux parleurs, l’avant-garde qui ne constituait pas l’objectif véritable, les trois corbeaux à jumelles miniatures, un pour chaque homme. Les pointes des antennes occipitales derrière la tête des trois corbeaux lancent des éclairs. A première vue, on dirait des maîtres corviers des souterrains, il aura fallu un solide dressage pour que les corbeaux apprennent à se poser sur les épaules des hommes du Talus, nul besoin de plus d’explications, la scène parle d’elle-même. Les signaux électriques doivent stimuler les synapses cervicales et les vestes de survêtement cachent des réserves de pâte nourrissante, bref ils ont juste copié les méthodes de Leni. 

			— Maintenant… dit Adidas. 

			— Nous aussi… dit Nike. 

			— Nous avons des Yatagarasu, dit New Balance. 

			— Ha ha ha ha, font les trois. 

			— Bon, changement de mode, dit Adidas. 

			— Compris, disent les deux autres. 

			— Libération des pseudo-corbeaux, dit Nike. 

			— Compris, disent les deux autres. 

			— Vérification du champ visuel, dit New Balance. Vous êtes prêts ? 

			Adidas ne répond pas qu’il est prêt, il fait siffler l’air de son bras gauche. Le bras part, trace un grand cercle. Il s’apprête à lancer un shuriken sur Leni. 

			Une étoile de ninja. 

			— Exfiltration et confinement ! crie Nike. 

			— Exfiltration et confinement ! dit New Balance à son tour. 

			— Eeeeexfiltration et confinement ! dit Adidas en dernier. 

			Leni a senti comme une piqûre. Dans la poitrine ou le ventre. Il dit : Vous… Vous m’avez amputé de… Oui, les mots sont sortis. Mais le problème, ce n’est pas les mots. La force ne vient pas. La paralysie s’installe. Déjà, sa tête tombe, pliée sur la poitrine. Le courant à haute tension du gant s’est répandu dans tout son corps. Sans doute a-t-il été touché par un genre de seringue. Leni ne peut pas vérifier, mais il ne se trompe pas. 

			Son corps ne bouge plus. Sa tête ne bouge plus. Ni ses idées. Ni son regard. 

			On l’embarque. 

			— Nous sommes géniaux ! 

			— Alors, le Japonais, tu as vu ça ? Ça en dit quelque chose sur notre QI, pas vrai ? 

			— A tous les trois, hein ! 

			— Tu sens ce frissonnement ? Ça frise, pas vrai ? Du haut jusqu’en bas… 

			— Il faut dire que cette fois tu as dépassé les bornes. 

			— Tu n’aurais pas dû. 

			Je ne suis pas japonais, voudrait répondre Leni. 

			— Tu réalises ce que tu as fait, le Japonais ? L’équipe d’expansion sud est entièrement décimée. Tu le sais, ça ? Avec la quantité de gaz de combat DDT que tu as employée, on va être obligés de se barrer et de mettre de la distance. Tu imagines un peu la panique que tu as foutue ? 

			— Est-ce que tu imagines, seulement ? 

			— Mmmmmême pas, je parie ! 

			— Exactement. C’est exactement ça. Le Japonais, cette fois, tu as vraiment mis tout le monde dans une colère noire. Cette fois, y en avait ras le bol. Y en avait tellement ras le bol qu’on a obtenu le budget qu’on voulait pour notre petite idée de génie ! 

			— Ouais. 

			— Absolument. 

			— Ouichhhh… 

			— Ecoute. Moi, je suis Prodige A. 

			— Moi, je suis Prodige B. 

			— Et moi, Prodige C. 

			— Alors tiens-toi-le pour dit. 

			Mais Leni, tête baissée, n’a pas vu qui était Prodige A, Prodige B et Prodige C d’Adidas, Nike et New Balance. D’ailleurs, il n’en avait pas envie. Leni est attaché à une sorte de cadre de lit. Un brancard pliable que le trio des Enfants Prodiges a apporté, en tubes extensibles faciles à monter. Dès que Leni a été paralysé. Ils l’ont porté à bout de bras au-dessus de leur tête et vite fait l’ont embarqué. Pour le trio, c’était une mesure d’urgence. Les Enfants Prodiges craignaient que le trio des Musclés, les adultes, une fois réveillés de la magie du cinéma, ne se mettent en travers de leur chemin et essaient de délivrer le Japonais. Il fallait le faire en vingt minutes. L’exfiltrer tant que les Musclés étaient encore groggy. 

			Et puis ça leur donnerait l’occasion, plus tard, de monter tranquillement à la tribune pour déclarer : « C’est nous les sauveurs du monde souterrain ! » 

			— Cette fois, il va bien falloir que notre génie soit reconnu. 

			— Tu l’as dit. 

			— Il fallait quand même le faire. Contrôler la position exacte de nos corbeaux par radiolocalisation, les suivre sur la piste du film du Japonais, adapter nos jumelles de façon à ce que les signaux électriques soient transmis… 

			— Et que ce que voient les yeux de nos corbeaux pénètre notre champ visuel, affiché dans un décor virtuel tridimentionnel… 

			— On est des gégégégégénies ! 

			— Et tout ça fait maison. Heureusement qu’on a obtenu le budget. 

			— Sans compter la possibilité de changer de mode pour faire défiler la réalité sur l’écran. 

			— On est vraiment des prodiges ! 

			— Je veux ! 

			— Yes ! 

			— C’est notre super QI. 

			— Et notre formation d’élite à l’école militaire. 

			— Ouichhhh. 

			— T’as compris, le Japonais ? Alors, qu’est-ce que tu dis de ça ? 

			Leni enregistrait le chemin qu’on lui faisait prendre : bifurcation à gauche, on descend, on monte, tout droit… Tout en mouvant ses yeux et sa tête dans la mesure du possible, attaché à son brancard. 

			— Rien du tout, répondit Leni. 

			— Oh ssssssi tu vas parler, dit Prodige A, B ou C. 

			— Rendez-le-moi ! 

			— Qu’est-ce qu’on dit ? 

			— C’est à moi, dit Leni. 

			— Ta liberté ? 

			— C’est mon corps ! 

			— Ha ! Ha ! Ha ! 

			— Fais pas le fier, le Japonais. 

			— Faudrait comprendre un peu ta situation. 

			— C’est à moi. Rendez-le-moi ! 

			Leni voulait parler du pistolet photographique. 

			— Non mais c’est qu’il nous donne des ordres, en plus. 

			— Alors qu’il est en train de se faire enlever par trois prodiges. 

			— Même qu’il est assez lourd. 

			— Détachez-moi, alors ! 

			— Pas question. 

			— Détachez-moi, dit Leni. 

			— Pas question. 

			— Vous faites chier… 

			— Ouichhhh… 

			— Vous comptez me tuer ? demanda Leni. 

			Il n’arrêtait pas de regarder autour de lui. Il mémorisait le moindre carrefour. La moindre salle. Tout cela faisait penser à une ruche. Des câbles pendaient du plafond ou se tordaient le long des parois. Ils traversèrent bruyamment un entrepôt alimentaire. Qui ressemblait à une salle des coffres. Des liasses de billets empilées… des rotatives et des ordinateurs… Fausse monnaie ? En tout cas, ça ne devait pas être de l’argent propre. Ce sont des faux monnayeurs, alors ? se dit Leni. 

			Une échelle de corde. 

			Une excavatrice à chenilles. 

			Des stalactites. 

			Un squelette d’animal des temps anciens à moitié dégagé du sol traversa en courant son champ visuel, comme un vrai monstre des profondeurs. 

			— Dedededede quoi je me mêle ! 

			— Non mais tu vas finir par nous mettre en colère, toi ! 

			— Salaud de Japonais ! 

			— Vous vous trompez, dit Leni. Arrêtez de me traiter de Japonais. 

			— N’essaie pas de nous embobiner, lui fut-il répondu en même temps par les Enfants Prodiges. 

			— Moi, je suis moi, dit Leni. 

			— C’est le loup qui se cache sous la peau de l’agneau. 

			— Moi ? Me cacher ? Si vous voulez me tuer, tuez-moi ! Parce que comme ça, en plus, vous êtes des assassins… Me voler une partie de mon corps ne vous a pas suffi, vous voulez me prendre la vie, maintenant. Zut alors, c’est encore un peu tôt. Je n’ai pas encore fini, je n’en ai pas encore assez. Je dois encore vous tuer tous, merde. Moi, Japonais ? Manquerait plus que ça. Moi, je suis votre ennemi et c’est tout. 

			Leni lâchait ses insultes sans réfléchir. Sous terre, son genre n’était pas fixé et il employait aussi bien la première personne du féminin que l’une ou l’autre des premières personnes du masculin. Ses pensées passaient d’un genre à l’autre sans contrainte. Il changeait de genre avec une facilité totale, comme on change de vitesse. Son genre se reflétait dans son comportement physique, parfois girly, parfois macho… Leni n’y attachait aucune importance. Mais ce n’était pas le cas de ceux qu’il insultait. 

			Les prodiges, eux, y attachaient de l’importance. 

			— Euh… attends. 

			— C’est quand même bizarre. 

			— Ouais, c’est bizarre. 

			— Il parle d’une façon bizarre. 

			— T’es un garçon ? 

			— Une fille ? 

			— Qu’est-ce que j’en sais… fut la réponse de Leni. 

			— C’est un garçon, alors ? 

			— Ou peut-être un garçon-fille ? 

			— A moins que ce soit une fille-garçon… 

			— Bon, on est bientôt à la base de confinement. 

			— Tout de même, ça me paraît bizarre, ça… 

			Les trois garçons du Talus, qui étaient à peu près de la même génération que lui, cessèrent de marcher, se rapprochèrent et levèrent les yeux sur Leni attaché sur son brancard. 

			— Tu as un pénis ? 

			— Un vagin ? 

			— Ceux de la surface, ils sont comment ? 

			— Hum… 

			— Quoi ? 

			— Eh bien, ils sont peut-être pas faits comme nous, finalement. Nous on est des Korpokkur… 

			— Oooh, firent les deux autres, convaincus. 

			— Eux, ce sont des Japonais… 

			— Des êtres maléfiques. 

			— Des êtres dangereux. 

			Leni serrait les dents de toutes ses forces. 

			— Ne m’obligez pas à répéter deux fois la même chose, fit-il lentement, comme pour marteler un enseignement. Je ne suis pas japonaise ! 

			De nouveaux, les avis furent multiples. 

			— Il a parlé comme une fille, là… C’est une fille, alors ? 

			Bref, personne n’avait fait attention à sa déclaration de non-japonitude. 

			— Vous savez quoi ? 

			— Quoi donc ? 

			— Eh bien, on s’en fout, mais il m’arrive de me parler à moi-même comme un garçon efféminé, en m’appelant boku-chin… 

			— Oooh… 

			— Et vous savez quoi ? 

			— Quoi donc ? 

			— Eh bien, on s’en fout des couilles, mais par contre je ne me parle jamais à moi-même en disant atashi comme une fille. 

			— Oooh… Mais alors, comment tu dis ? 

			Leni ne fit aucun cas de la question. Il n’avait même pas écouté. Il avait commencé à réfléchir à comment sauver sa peau. Cela fait longtemps qu’il n’est plus dans les vapes. Il tente une contre-attaque en les lançant dans un débat sur la multiplicité du genre. Même un centième de seconde avant de mourir, tout son être encore sera tendu vers la déloyauté. 

			Ces prodiges-débiles ont bien parlé de base de confinement ? 

			Ils comptent me séquestrer, alors ? 

			Pourquoi ? Pour me cacher à quelqu’un ? 

			Intuition. Les trois débiles m’emmènent quelque part… Ils sont pressés, c’est pour ça qu’ils ont prévu ce brancard… Et ce quelque part, c’est dans les parages, pas loin d’ici… Et si quelqu’un du Talus s’invitait, en plus des trois débiles, qu’est-ce qui se passerait ? 

			Décision. Et simultanément, perception. 

			Un bruit de pot d’échappement ? 

			De moteur… C’est bon pour moi, ça !… 

			Keskséksa ! s’exclame Leni. Leni a exclamé le mot le plus efficace. De son brancard. Sans crier gare, si l’on se place du point de vue des trois Enfants Prodiges. 

			Un crissement de freins ? 

			— Waaah ! s’écrie A, B ou C. 

			— Merde ! fait l’un des deux autres. 

			— Planquons-nous ! Filons en vitesse jusqu’à la base de confinement ! dit le dernier. 

			Le brancard repart en petites foulées. Keskséksa… ksa… ksa… continue de crier Leni tout en mémorisant le parcours, rajoutant même l’écho en finale. On arrive enfin quelque part. Vlam ! La porte se referme dans son dos. 

			De l’endroit où il est, Leni ne peut voir ce qui se passe à l’extérieur. 

			— Hum, des corbeaux ? dit l’homme qui vient d’arrêter son quad. 

			Sa machine est munie de trois phares, qui lui permettent d’éclairer les nombreux virages des voies souterraines. 

			— Ce sont les corbeaux qui crient comme ça ? Ils sont en danger ? Encore un de ces… films ? 

			— Kââââh ! croasse Prodige A en guise de réponse. 

			— Ah… C’est vous, les gosses ? dit le motard sur son quad. 

			— Kesksé… commence Prodige B. 

			— … ksa ! termine Prodige C. 

			En sautillant et agitant leurs bras pour faire les corbeaux. 

			— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demande l’homme d’un air excédé, sans lever les fesses de sa selle. 

			— Ah ! Bonjour monsieur le facteur ! 

			— Nous étions en train de jouer aux corbeaux… 

			— Krooa krooa, ah ah ah… 

			— Ce n’est pas bien de faire des frayeurs aux gens comme ça, dit l’homme qu’ils ont appelé « facteur ». 

			Effectivement, le logo T – de la poste est brodé sur son blouson de cuir. Une sacoche en toile repose sur l’arrière de la selle, pleine de courrier à distribuer. 

			— C’est pour le spectacle ? 

			— Pardon ? 

			— Ah bon, ce n’est pas pour le spectacle ? dit le facteur. 

			— Ah, euh… non. 

			— Vous ne répétez pas une scène avec des corbeaux ? demande le facteur. 

			— Euh… oui oui. 

			— Ah là là, je vous jure… 

			— On a soif ! disent les trois Enfants Prodiges en chœur. 

			— Ah, je ne suis pas le livreur de boissons lactées, dit le facteur. Avec tous ces changements d’adresse, c’est devenu pénible… Le sous-sol s’est trop agrandi. Sans compter tous ces réfugiés, c’est n’importe quoi. Allez, montrez-moi, les enfants. 

			— Hein ? font les trois Enfants Prodiges à l’unisson. 

			— Je vous regarde. Jouez… 

			— Waaah… 

			— Je vais vous faire répéter, on dit merci qui ? Je veux voir à quel point votre interprétation est convaincante. Je vous mettrai une note à chacun, merci qui ? 

			A la question de comment s’appelle leur saynète, les Enfants Prodiges, pris de court, répondent au hasard Dis, corbeau, pourquoi tu pleures20 ? et se lancent dans l’interprétation au débotté d’un vaste roman fleuve. Des gouttes de sueurs froides mouillent les survêts des trois improvisateurs. Leni n’assiste pas à cette scène. Il est confiné dans un espace fermé, et pendant que l’action se développe dans le tunnel, il réfléchit à un moyen de survivre. 

			Leni ne voit que l’intérieur de la base de confinement. 

			Du moins peut-il l’observer en détail, même si son corps est encore sous le coup de l’injection qu’il a subie. 

			Où est-il confiné ? 

			On l’a enfermé avec son brancard. Des choses pendouillent au-dessus de sa tête. Sans doute le labo des Enfants Prodiges. C’est plein de câbles partout. Ce doit être ici qu’ils ont mis au point leur équipement. Des tuyaux emplis de liquides scintillants courent le long des murs. Les yeux écarquillés, Leni parle tout seul. Cherche ! Encore ! Persévère ! s’ordonne-t-il. Tu ne vas tout de même pas mourir pour rien ! Tu as réussi à gagner du temps, alors maintenant… jusqu’au dernier moment… 

			Tu ne crèveras pas comme un chien. Tu ne crèveras pas sans rien tenter. 

			Il a vu quelque chose au bord de son champ visuel. Des appareils de communication customisés avec des fils partout. Des téléphones portables ? Au moins une centaine. Ils ont peut-être servi à télécharger des données. A moins que ce soit pour les camoufler, par exemple un système de stéganographie ? Ce qui ne dit pas grand-chose à Leni. Ce qui lui dit beaucoup, en revanche, c’est que ces téléphones portables sont peut-être en état de fonctionner. 

			Comme téléphones portables. 

			Que lui reste-t-il à faire ? 

			Foncer tête baissée et mourir en se fracassant le crâne s’il le faut, mais pas sans avoir rien tenté. Leni s’en fait de nouveau la promesse. Leni le jure, sur l’Amour. Sa tête bouge encore. S’il lui imprime un mouvement de balancier, elle jouera le rôle de masse inertielle. Mesure de la distance. D’un coup d’œil il évalue la distance. Petit à petit, il commence à se balancer, puis c’est avec tout son corps qu’il fait le balancier. Il tombe du brancard. Entraîné par le poids de sa tête. Il plonge la tête la première. Sa chance, il ira la chercher avec les dents. 

			Il vise le tas de câbles. 

			Sa tête plonge dans les câbles. Il attrape un câble avec les dents. Par un mouvement des dents d’en haut, des dents d’en bas, il tire le câble, avec le menton. Réitération du geste. Encore, il tire. Il tire, il tire. Il tire. 

			Le voilà. 

			Il l’amène à portée du bout de sa langue et de ses dents de devant. Il l’allume. Il compose le numéro, chiffre par chiffre. Il n’a pas droit à l’erreur. Il appuie. 

			C’est moi, dit Leni. 

			Ah, Leni ! Qu’est-ce qui t’arrive ? 

			C’est la voix de Touta. 

			J’ai besoin de ton aide, là, tout de suite. 

			Leni avait besoin de Touta. 

			Touta fut sur les lieux en à peine dix-sept minutes, pour la première fois qu’on avait besoin de lui dans les souterrains, il n’avait pas une seule seconde de retard. Totalement prêt, totalement au taquet. Il attendait juste que Leni arrive à 100 %. Après, il n’attendait que le signe du destin. Et quand celui-ci était venu, tout était allé très vite. 

			Leni avait besoin de Touta. 

			C’était la première fois qu’il avait besoin de quelqu’un, Leni. 

			Leni avait pleinement conscience de l’endroit où il se trouvait, quelle était sa localisation exacte. Depuis tout ce temps, Leni cartographiait le sous-sol avec une conscience de la configuration des lieux différente de Ceux du Talus. C’est de là qu’il tirait son ubiquité. Quelle que soit l’extension du sous-sol en contexte hors-piste, Leni en avait toujours eu une maîtrise totale. Une connaissance basée sur ses cinq sens plus le sixième. Même kidnappé exfiltré, il avait mémorisé le trajet. Ses facultés d’observation n’avaient pas été touchées, c’est pourquoi il avait pu expliquer très précisément sa position. 

			Leni s’était fracassé le crâne pour recracher le chemin pour que Touta le rejoigne. 

			Il lui avait signalé où se trouvait l’entrée de la galerie la plus proche. 

			Le passage par où il était le plus facile de pénétrer dans les souterrains à partir de Kagurazaka, ainsi que le chemin le plus court jusqu’à lui. 

			Au début, Leni lui avait ordonné de se servir des conduits d’aération. 

			Pour peu qu’il y ait un tout petit peu de largeur, j’irai tout droit, avait répondu Touta. 

			De largeur ? 

			Au moins l’épaisseur de mon corps, je ne sais pas comment on dit. Si ça suffit pour passer. 

			Leni ne chercha pas à en savoir davantage et passa au point suivant. 

			J’espère que tu sais te débrouiller dans un souterrain, s’enquit brièvement Leni. Tu es habitué à l’obscurité ? 

			De naissance. 

			Je… 

			Quoi ? 

			Je t’attends. Je t’attends toi, Touta. 

			Touta tout court, pas m’sieur Touta, ce qui aurait été très hypocrite. Touta tout court, sincèrement. 

			La communication n’avait pas été longue. Mais cela avait suffi à investir totalement Touta de sa mission. C’était un rapide, quand il était possédé. 

			C’est en premier lieu à l’ouïe que Leni comprit que Touta arrivait, et qu’il était venu seul. 

			Il entendit d’abord des rafales courtes d’arme automatique, de l’autre côté du mur ou dans les escaliers à divers niveaux. Les unes à la suite des autres. Son ami était venu le délivrer. Son ami ? 

			Eh bien oui, dès le début, Touta le lui avait promis. Je te protégerai. 

			Il venait le délivrer, lui qui se trouvait prisonnier ici, et c’était au son qu’il l’apprenait. 

			A cet instant, Leni y crut. Il crut qu’il viendrait. 

			Il y crut à 100 %. 

			Les prodiges s’agitaient autour de Leni. Sept minutes plus tôt très précisément, le facteur les avait lâchés. Il les avait libérés de leur répétition forcée de la saynète des corbeaux et ils avaient fait une entrée un peu retardée dans la base de confinement. 

			C’est alors. 

			C’est alors qu’ils avaient. 

			Mais là, sur le coup, ils marquèrent un temps d’hésitation. 

			— C’est quoi ? 

			— Des coups de feu ? 

			— Waaah ! On est attaqués ? 

			C’était bien analysé. Malheureusement pour eux. 

			Certes, la porte de la base de confinement était fermée, mais cela ne servit à rien. Dans un vacarme assourdissant, une décharge de chevrotines fit sauter la poignée de la porte. Un coup de pied la mit par terre et il apparut. 

			Touta. 

			Vision de Leni. 

			Il fut surpris de le découvrir aussi impressionnant. L’effet de l’anesthésique avait décrû mais il ne pouvait toujours pas bouger le bas du corps, et c’est dans la même position, par terre, qu’il regardait Touta. Il le voyait parfaitement. J’y crois pas, pensa Leni. Bardé d’un fusil de combat et d’un pistolet-mitrailleur, une arme de poing dans un holster, un lance-flammes dans le dos, une sacoche de ceinture avec quelque chose que Leni n’identifia pas immédiatement mais qui s’avéra être des explosifs, quelques douzaines de bâtons de dynamite, un brêlage en cuir dur avec toute une quantité de poches remplies d’une douzaine de chargeurs de réserve. Dans les poches de poitrine et sur les manches, des fumigènes. Dans les poches de cuisses, des grenades à main. Et ce n’est pas tout. La silhouette est gigantesque. Il est si grand que ça ? 

			D’un surplis de moine bouddhiste pend un M16 muni d’un lance-grenades de 40 mm. 

			— J’en mets pas une dans la cible, j’ai l’impression, dit-il à Leni. 

			Puis, tiens… un ange passe. 

			Vision de Touta. 

			Leni se trouvait là, nu. Ses vêtements du bas lui avaient été ôtés. Sans doute de force, arrachés. Cela se déduisait du contexte. Seules ses jambes étaient concernées. Avaient été vérifiées. Pour y trouver quelque chose. 

			Par les adolescents du Talus. 

			Le sexe arraché. 

			La zone en forme de delta inversé présentait une peau lisse, avec à peine une ombre légère, pour ainsi dire sans poils pubiens. Ce que Touta n’avait jamais imaginé, du fait qu’il avait pensé que cela existait comme allant de soi, n’existait pas. Pas de pénis qui pendait. Rien ne protrudait. 

			Avant de demander à Leni, Touta les tua tous les deux. 

			Les deux Enfants Prodiges dans la pièce. Il les visa, à quelque distance de Leni, et les tua d’un seul coup. Une tuerie quasiment sans drame. Les petits prodiges ne prononcèrent aucune parole qui aurait pu rester dans l’histoire. Le premier mourut en disant ah, le deuxième en faisant gloup. 

			Touta ne leur laissa pas le temps de penser à quoi que ce soit. 

			Ayant remarqué que le survivant n’avait rien en main qui puisse faire office d’arme, Touta demanda à Leni : 

			— Tu étais une fille, alors ? 

			— Mais non, répondit Leni sans la moindre hésitation. Un garçon, puisque j’emploie la première personne des garçons. 

			Leni détermine son sexe pour Touta. 

			Il décide du pronom de la première personne qu’il emploiera pour Touta. 

			— Puisque je dis ore, c’est que je suis un garçon ! 

			Déclare le jeune garçon. 

			Et une aura de rebelz malin, d’enfant sauvage monte comme une flamme. 

			L’Enfant Prodige survivant essaie de filer en douce. Il passe le seuil. Mais il n’échappe pas à Touta. Touta n’est pas du tout prêt à fermer les yeux. Il tire sans sommation. Mais la cible était en plein mouvement et seule la cuisse se colore de sang. L’Enfant Prodige qui se fait shooter pousse un cri affreux. A ce moment, Leni se soulève à moitié. 

			Par un mouvement extrêmement violent de sa volonté, il bouge. 

			— Touta, tu me… 

			— Oui ? 

			— Tu me prêtes ton pistolet ? 

			Touta sait ce qu’il veut. Il veut tirer lui-même le coup de grâce. Il le sait. Alors il lui met l’arme dans les mains. Il sort le pistolet du holster et le lui insère fermement entre les doigts. L’Enfant Prodige, maintenant paralysé des jambes comme Leni, se met à pleurnicher. Personne ne l’entend. Leni met toute sa force dans sa poitrine qui n’a presque plus de force. Et il tire. Encore. Et encore. 

			Mort. 

			L’écho des coups de feu est encore perceptible. Dans toute la base de confinement. 

			— C’est lui qui m’a volé mon pistolet, explique Leni à Touta. 

			— Le pistolet à filmer ? 

			— Oui. Il doit encore l’avoir à l’intérieur de sa veste. 

			— Euh… Ah… Oui, le voilà. Eh bien dis donc, j’ai failli lui tirer dedans, si j’avais mieux tiré. 

			— Il est intact ? 

			— Je crois bien… Oui, comme neuf. 

			Leni retrouve son pistolet photographique. 

			Leni retrouve son intégrité physique. 

			— Quand même, te voilà un tueur, toi aussi, dit Touta. 

			— Bah, je les avais déjà bien exterminés, répond Leni. 

			Je savais que tu viendrais, dit-il encore à Touta. Merci. 

			Ensuite, Leni se laisse rhabiller par Touta. Sans pudeur. Leni ne sent aucune nécessité d’avoir honte, et surtout Touta n’a pas l’air de s’en préoccuper. 

			Touta a accepté Leni comme quelqu’un qui a dépassé la question du genre, il l’admire pour ça. 

			— Idiot ! C’est pas la peine non plus de regarder exprès ! Je n’en ai pas mais je suis un garçon. 

			— Moi, je trouve ça super. 

			— Quoi ? 

			— Moi, j’ai toujours vécu aux ordres de ma queue, alors je trouve ça génial que tu puisses être un garçon même si tu n’en as pas. 

			— Je te dispense de tes compliments. 

			— Bon, on part d’ici. Attention, ça va gicler. Rien que pour venir jusqu’ici, j’ai arrosé de partout. Je te prends sur mon dos, ça ira ? 

			— Mmm… 

			— Tes jambes sont paralysées, c’est ça ? 

			— Merci. Désolé de te demander ça. 

			— Y a pas de souci, dit Touta en riant. 

			D’un sourire presque heureux. 

			— Le lance-flammes risque de cogner un peu, mais bon, faudra supporter. 

			— Je supporterai, dit Leni. 

			Leni lui signalait les raccourcis. Il lui signalait aussi tout ce qu’il y avait à tuer dans tous les coins. Touta nettoyait les tunnels au pas de course, son ami sur le dos. C’est le bas de son corps, la moitié manquante de son corps que Leni récupérait ainsi. Son ami. Et Leni demandait à Touta de liquider tout ce qui se trouvait devant ses yeux. De derrière son dos il lui faisait signe. Il lui faisait balancer des grenades là où les souterrains présentaient des points faibles, des fragilités. Les explosions se propageaient les unes à la suite des autres. Et Boum ! Boum ! Et Reboum ! A la chaîne ! Bien sûr, cela trahissait leur position à Ceux du Talus, mais ils avaient les fumigènes pour créer des écrans de fumée. Dès qu’ils gagnaient quelques instants sur leurs poursuivants, ils plaçaient un bâton de dynamite. Et des bombes à retardement. Ils tuaient aussi en direct et en série, sans laisser longtemps entre deux tueries. Les chargeurs se vidaient. Les cartouchières se faisaient de plus en plus légères, tellement Touta tirait vite. Il se déplaçait avec agilité, comme si porter un homme sur son dos ne lui pesait rien. 

			Le sous-sol commença à s’effondrer. 

			Effondrement de terrain par ici, effondrement de terrain par là. 

			Le sol de Tokyo s’effondrait sous son propre poids. 

			A Hongô, le campus de la faculté des sciences de l’éducation de l’Université de Tokyo s’effondra. Sur l’avenue Hakusan, la voie aérienne s’effondra comme un rang de dominos. Non seulement la voie s’effondra, mais les véhicules poursuivirent leur course sur plusieurs dizaines de mètres dans le vide béant des profondeurs. Les lignes Mita et Nanboku du métro stoppèrent quasiment en même temps, affectant tout le plan du réseau. Le réseau cessait d’être souterrain, ce qui lui ôtait sa raison d’être. Mais les lignes elles-mêmes n’avaient pas l’opportunité d’en prendre conscience. 

			Tokyo s’enfonçait. 

			Kroy les attendait à la sortie. 

			Sur l’indication de Leni, Touta fit sauter le verrou à la grenade de 40 mm, et une trouée de ciel bleu apparut. Un trou bien rond. Touta et Leni émergèrent. Ils étaient à Kagurazaka. Derrière le sanctuaire Akagi, devant le talus. Sur le raidillon couvert de baraques sans permis, Touta et Leni surgirent des profondeurs de la terre. 

			Leni avait tout calculé, bien sûr. A partir de la structure des galeries. 

			Kroy aussi savait qu’ils ressortiraient là. 

			Kroy était posé sur une branche. Sur une petite branche du grand arbre. Touta et Leni ressortaient par le trou par lequel ils étaient entrés la première fois, le trou autrefois fermé par l’arbre sacré, le trou de l’arbre psychique. Cette fois, ils l’avaient détruit de l’intérieur. Ils l’avaient écroulé pour pouvoir sortir. 

			Sortir du hameau. 

			Du talus de Motomachi. 

			Kroy était là, posé sur une branche du grand arbre. 

			L’horloge intérieure du corbeau voyait la totalité du temps. Kroy connaissait la totalité du temps. C’est pourquoi Kroy était le cinéma. 

			Un croassement leur parvint au-dessus de leur tête. Leni le reconnut immédiatement. Et Touta aussi. 

			Alors Kroy les guida. 

			A coups de lance-flammes, Touta détruisit par le feu la totalité de la terre sainte du grand arbre. La totalité des baraques semi-enterrées furent transformées en brasier. Ni Touta ni Leni ne prêtaient l’oreille aux hurlements de ceux qui périssaient dans les flammes. Leurs regards suivaient le vol de Kroy et c’est tout. Kroy qui planait de la pente d’Akagi en direction de l’avenue Mejiro. Il planait. Les ailes étendues au maximum, la droite et la gauche, grandes ouvertes. Il était au-dessus de la Kandagawa, Touta pouvait le deviner. Il s’éloignait d’Arab Street, comprenait Leni. 

			Devant lui, le viaduc aérien de l’autoroute urbaine n° 5, bretelle d’Ikebukuro. 

			Passée la passerelle piétonne, le pont Furukawa, le pont Kamon, le pont Hanamizu, il se dirigeait vers l’avenue Mejiro. Dès qu’il sentait qu’il était poursuivi, Touta faisait feu. Quand Leni lui disait les voilà, Touta tirait sans hésiter. Ils jaillissaient. Tous ceux qui se trouvaient sous terre, conformément à leur projet si l’on se place de leur point de vue, simplement un peu plus tôt que prévu. Ils sortaient de terre. Pour reconquérir le Japon. 

			Toutes les lignes de front mises en place pour la phase préparatoire effacées, renversées, Tokyo effondré sous terre, comme par superposition, c’était le sous-sol qui remontait en surface. 

			Leni, Touta, Kroy avaient été le détonateur. 

			Mais personne n’allait demander à deux humains et un oiseau d’en assumer la responsabilité. 

			Au contraire, c’est le monde qui allait devoir payer. 

			Le pont Edogawa. La Kandagawa se trouvait enfin devant eux. Guidés par Kroy, Leni et Touta étaient enfin arrivés au bout de Kagurazaka. Dans la zone où la maison lacustre de Touta était amarrée, au bord de la plus forte concentration de bateaux en tous genres. 

			Kroy s’était posé sur le cruiser customisé de Touta, sur le toit du nid de Touta. Touta et Leni arrivèrent juste après lui, dans la maison mobile de Touta et son moteur de 115 cv. Touta coucha Leni sur la banquette de la cabine de pilotage. Son état était en bonne voie. Il avait recouvré les deux tiers de ses facultés de mouvement. 

			Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda l’un des voisins de Touta, un Turkmène surnommé le Russe, un vieux moniteur de télévision au bout du bras. 

			Quelque chose arrive, c’est le cas de le dire. 

			Tu vas vers l’ouest ? demanda le Turkmène. 

			L’ouest ? 

			Bah, c’est que tout Tokyo déménage à Utopia, à l’ouest, répondit le Turkmène en tapotant son moniteur télé. 

			Utopia ? Jamais entendu parler d’un endroit pareil, dit Touta en détachant l’amarre de son bateau. Utopia… ? 

			Nous, on n’y va pas, dit le Turkmène. 

			Pourquoi ? 

			On est des sans-papiers. On n’a pas de certificat de résidence, on ne peut pas y aller. 

			Moi non plus alors, je ne peux pas y aller. 

			Mais tu vas quand même quelque part, on dirait ? 

			Ma foi, oui, dit Touta. Eh bien, pourquoi pas vers l’ouest ? 

			Le regard de Kroy sur le toit de la cabine croisa celui de Touta. Bon, bon, d’accord. J’ai compris, Kroy. Le moment est venu de s’éloigner de Kagurazaka. 

			Partons d’ici, dit Touta. 

			Le cruiser démarre dans une gerbe d’embruns, Touta au volant. Touta serre le volant de toutes ses forces. 

			Le cruiser quitte la crique presque à la verticale du pont Edogawa. 

			A cet instant, celui qui fut, il y a très longtemps, emporté de force de l’île des chèvres, quitte cette fois de son propre gré la méandreuse rivière de la malaria. Il s’éloigne de Kagurazaka comme s’il partait vers les îles lointaines. Avec en lui la sensation que toutes les dettes ont été payées. La vie peut repartir de zéro. 

			Le deuxième zéro. 

			Touta pilote, avec Leni sur la banquette à côté de lui. 

			Août 2009. A Tokyo, les vacances d’été commencent. 

			1

			Aucun être humain, uniquement des papillons. Des Catopsilia pomona, posés au sol par groupes de plusieurs centaines d’individus. Ils ressemblaient à de petits médiators de guitare jaune-vert, en station verticale. 

			Ailes repliées. 

			Au Japon, les Catopsilia pomona ne vivent que sur l’archipel des Yaeyama, au sud d’Okinawa. 

			Ceux qu’on rencontre parfois plus au nord sont des papillons égarés qui ont été emportés par un typhon. 

			Mais ceux-ci n’étaient pas des papillons égarés. Ni des variétés mutantes, des Catopsilia pomona à monogrammes, ou des Catapsilia pomona sans monogrammes. 

			Les Catopsilia pomona sont des papillons migrateurs. Ils volent sur de grandes distances, en essaims de très nombreux individus. 

			C’est leur mode de vie. Ce sont des papillons tropicaux qui ne vivent en principe qu’en Asie du Sud-Est. 

			Ils couvraient la totalité des jardins extérieurs du palais impérial. Ils avaient migré jusqu’ici. 
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			Aucun joggeur. Alors que les plus célèbres marathoniens du pays ne manquaient jamais de courir sur le parcours de cinq kilomètres autour des douves du palais impérial, cet été, ils n’étaient pas là. Il n’y avait qu’un camion de propagande.

			 3 

			De la douve Sakurada à la douve du Triomphe, jusqu’à la douve de Hibiya, le noir véhicule roulait. Un camion de propagande d’un groupuscule politique, qui tenait du fourgon pénitentiaire et du véhicule blindé léger, il dégageait la majestueuse autorité de celui auquel le silence répond quand il dit : « Vous, qui que vous soyez, fermez votre gueule. » 

			Il n’était pas en train de diffuser de la musique militaire. 

			Les artères entre Kasumigaseki et le parc Hibiya paraissaient plongées dans un week-end éternel, on n’y voyait aucun véhicule circuler à part lui. Sur Marunouchi Sud vide de voitures et de piétons, l’orgueilleux camion de propagande ignorait les feux rouges, qui continuaient pourtant à changer de couleur, vert orange rouge avec une régularité de métronome. L’univocité du rythme indifférent au centre-ville de plein été. 

			Il ne tourna pas au coin de la douve de Hibiya, fila tout droit dans l’avenue Harumi, en direction de Ginza. 

			Aucune musique d’ambiance sous les arcades du viaduc de Yûrakuchô. 

			Silence. 

			Soudain, à hauteur de l’immeuble Yûrakuchô Marion, le camion de propagande émit un signal. Les quatre haut-parleurs fixés à la carrosserie déchirèrent à dessein le silence de Tokyo. Un étrange chant à volume maximum à faire trembler de terreur. Kyû-Kyû-Kyû-Kyû… Ce qui signifiait peut-être : Urgence ! Urgence ! Front de l’Urgence ! Front de l’Urgence… Ça a tout l’air d’une parodie. A cet étrange signal, le camion commence à ralentir. 

			Des formes jaillissent les unes à la suite des autres de chaque côté de la rue. 

			Un premier rassemblement a lieu au carrefour de Ginza-4. Un autre devant le théâtre de kabuki. Mais le premier, c’était à Ginza-4. Le camion de propagande stoppa sur la ligne centrale de l’avenue Harumi, très précisément sur le + central, très à l’aise. Le signal continue de se diffuser dans toutes les directions. 

			Vlam ! Un homme descend du côté du conducteur. 

			Il a la peau blanche comme s’il manquait d’hémoglobine et porte un uniforme de kamikaze. Un haut-parleur à la main, sur la tête un diffuseur d’encens anti-moustiques avec ventilateur. Un anti-moustiques à diffusion centrifugée de marque Kinchô, posé au sommet de sa casquette de kamikaze. Aaah… aaah… tsss tsss tsss… dit-il d’abord dans son haut-parleur, comme s’il s’adressait au grand magasin Mitsukoshi. Puis il dit, les malades sont iciââh… 

			Plusieurs dents en or au fond de sa bouche lancent des éclairs à la lumière éclatante du soleil. 

			A son bras droit qui tient le haut-parleur, un brassard où n’était pas écrit Châtiment céleste ni représenté le dieu tutélaire de la nation Vaisravana, mais qui portait le symbole de la Croix-Rouge. 

			Ici l’Armée du Salut Populaire. Non non, rien à voir avec la question de savoir si faire le vide en soi peut ou non rendre le feu rafraîchissant21. Mais vous, vous qui êtes là sur la ligne de front de la tropicalisation, vous qui ressentez les symptômes d’une maladie infectieuse, rassemblement ! Approchez-vous ! Nous allons procéder à une distribution de médicaments préventifs, rassemblement ! Mais notre priorité reste le transport des malades, alors dépêchez-vous ! 

			A l’origine, ce camion de propagande urbaine était un autocar de tourisme à la réforme. Il avait été customisé, repeint en noir, recouvert de blindages sur la carrosserie et de grillage aux fenêtres. La porte s’ouvrit et des femmes de toutes nationalités en uniforme blanc, stéthoscope et calot d’infirmière, descendirent avec les brancards à roulettes. L’une d’elles donne un ordre. Sortez les brancards, s’il vous plaît ! Son impressionnante poitrine monte et descend dans son uniforme blanc. Pur silicone, bonnets F. 

			Ils tremblotent comme s’ils étaient montés sur ressorts. 

			Les infirmières en toque se préparent à subir l’assaut des malades et des candidats à un kit médical préventif. Leur lingua franca est un japonais de commerce nocturne. On se dépêche ! s’écrie l’homme en uniforme de kamikaze. 

			Alors de partout ils arrivent. Ceux qui ont été abandonnés dans la ville, les oubliés. Ceux qui n’ont pas pu fuir les quartiers désertés pour cause d’infection tropicale. Ils se rassemblent maintenant à l’appel. 

			Des immigrés illégaux qui souffrent de maux de ventre, de diarrhée, sont amenés, soutenus par leur famille, des allochtones en sueur, frissonnants, avec de terribles migraines, des sans-papiers agonisants suite à des hémorragies, ils se serrent à l’intérieur du camion, où les infirmières de toutes nationalités, ou sans nationalité, leur prodiguent les soins d’urgence. 

			Allez ! En route pour l’hôpital, annonce l’homme en uniforme militaire à son volant, sans haut-parleur. 

			L’infirmière aux bonnets taille F se tient debout à côté de lui, exactement comme une guide touristique. Elle tire rapidement son téléphone portable coincé entre ses seins et compose le numéro d’urgence médicale, le 119. 

			Allô, docteur ? 
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			De l’avenue Harumi, passant par l’avenue Uchibori et l’avenue Shinjuku, le camion de propagande prit ensuite au nord l’avenue Meiji en direction de l’avenue Shokuan. 

			Le camion de propagande rentrait au bercail, dans le quartier où se trouvait l’hôpital. Un quartier qu’on appelait Kyû-Okubo, « le Vieux Okubo ». 

			Le quartier était tombé en décrépitude et avait tourné au bidonville en moins de six ans. 

			Aujourd’hui, c’était un autre visage de la décrépitude qu’il montrait. Toute sa partie nord-est s’était terriblement affaissée. Si le district autour de Hyakunichô était resté intact, une zone de presque deux cents mètres de rayon autour du parc commémoratif de Koizumi Yakumo n’était plus maintenant qu’un champ de bosses. Une photo aérienne du secteur l’aurait fait apparaître comme un petit cratère. Le district Okubo-2 avait subi le même sort, sans discrimination. Façon de parler, le Vieux Okubo, seul quartier épargné, avait l’air d’une île. Mais pas une île déserte. Au contraire, le quartier était devenu encore plus animé qu’avant. 

			A cause de l’hôpital. 

			Un hôpital comme qui dirait entre parenthèses, à l’écart du système de santé publique de la ville de Tokyo. 

			Un hôpital qui ne refusait pas les consultations pour maladie tropicale, sous prétexte qu’on n’avait pas l’expérience de ce type d’infection. 

			Le médecin, ici, ne refusait pas de vous ausculter par peur de se faire lui-même contaminer. 

			Le médecin, ici, avait l’expérience des maladies tropicales. Car il venait lui-même des Tropiques. 

			Il était originaire de Colombie. Question diplômes et compétences, il en était bardé, Riri Ricardo. 

			Ce docteur était un Sauveur. Pour les immigrés clandestins dont l’existence n’était même pas reconnue par le gouvernement, il était une politique de santé publique à lui tout seul. Il était leur unique médecin, comme qui dirait un gourou. Et par les temps qui couraient, sa cote avait pris une énorme valeur. 

			A Tokyo. 

			Le Palais de la Noce avait bien changé. 

			La Salle d’Attente Invités aménagée en cabinet de consultation ne suffisait plus à la tâche. Des assistants déchargeaient le docteur des premiers soins. L’intérieur de l’immeuble avait été partagé par des rideaux, l’organisation de l’espace modifiée. La plus grande salle de banquet avait été libérée pour y admettre les patients hospitalisés, des lits médicalisés les attendaient serrés les uns contre les autres. La priorité, c’était ça : le nombre de lits. Et le Palais de la Noce n’y suffisait plus. Les immeubles voisins, résidences, magasins désaffectés, bâtiments scolaires, avaient été absorbés et formaient un immense complexe hospitalier. 

			Ils avaient été réquisitionnés en urgence. 

			Disons que le Palais de la Noce était devenu le cuirassé autour duquel naviguaient les destroyers d’accompagnement, le tout formant une escadre complète. 

			L’ancien Palais de la Noce désaffecté débordait de son cadre. Il s’étendait de façon amiboïde et était en train de transformer le quartier entier de Kyû-Okubo en hôpital. 

			Et quelle que soit l’acception du mot, il était devenu un immense hôpital général. 

			Du matériel médical et hospitalier fut réuni. Essentiellement par des groupes d’apaches constitués de proches de certains patients. Pour protéger leur famille ou leurs amis sur cette terre étrangère, pour les sauver de la mort, ils étaient prêts à risquer leur vie. Ils se déployaient dans le centre de Tokyo selon une tactique proche de la guérilla. Ils attaquaient un entrepôt sous la garde d’un vigile de classe A, grassement payé, appartenant à une société de sécurité. Ces vigiles croulaient tellement sous leur harnachement de protection que leur mobilité était très réduite. Et puis, ils n’étaient pas vraiment motivés pour se faire tuer. La plupart se carapataient, ou à la limite mouraient sur place. Ce n’était pas trop légal comme méthode, mais l’illégal avait d’ores et déjà cours à Tokyo. 

			Cette stratégie d’acquisition de matériel médical avait été mise au point par l’infirmière en chef. Contrairement à Riri Ricardo, aux patients et aux membres des groupes d’apaches, l’infirmière en chef n’était pas une immigrée. C’était une Japonaise qui n’avait pas fait son « évacuation vers l’ouest ». Elle avait travaillé pour un grand laboratoire pharmaceutique. Sur sa recommandation, son employeur avait été le premier à se faire dévaliser au profit du Salut Populaire de Riri Ricardo. Sur sa recommandation et sous son commandement. Disons qu’elle s’était fait livrer un joli stock de matériel médical en direct des entrepôts, puis elle avait affiné sa stratégie selon l’annuaire des différents acteurs industriels du secteur : autres entrepôts, bases secrètes d’anciens collègues, etc. 

			Elle, ex-carriériste dans l’industrie pharmaceutique. 

			L’infirmière en chef de l’hôpital assumait ses fonctions avec une grande conscience professionnelle et bénéficiait de l’entière confiance aussi bien des patients que du personnel soignant. 

			En tant que bras droit de Riri Ricardo, elle contrôlait également le réseau du 119. 

			Sa technique professionnelle était par ailleurs impeccable et elle savait à la perfection mettre un patient sous perfusion dans le cabinet de consultation cloisonné par des rideaux. 

			Elle trouvait la veine sans problème. 

			Récemment, Riri Ricardo ne dormait pas plus de trois heures par jour. 

			Cela ne l’empêchait pas d’être toujours éveillé, au sens fort du terme. Son diagnostic était toujours fiable. 

			Tout en répondant à l’appel d’urgence du nationaliste, il vérifiait le plan de Tokyo accroché au mur. 

			De toute façon, il nous faudrait un hélicoptère pour déplacer certains malades, dit Riri Ricardo. 

			Vous voulez que je vous en fasse livrer un ? dit l’infirmière en chef. Matériel confisqué. 
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			C’est Pierce qui avait ordonné de sauver les gens. 

			Du sanctuaire, au dernier étage du Palais de la Noce. 

			Elle avait donné l’ordre à ses vestales de se faire les infirmières de cette guerre. Cette ville détruite et abandonnée aux maladies tropicales, nous la sauverons. 

			C’est ce que nous devons faire. 

			Les infirmières s’armèrent donc de seringues et de kits premiers soins, pour survivre. 

			Pour survivre, il faut avoir la force de survivre. Il faut la volonté. En ce qui concerne cette volonté, les immigrés, tant légaux qu’illégaux, réagissaient à l’instinct. Ceux qui venaient à Kyû-Okubo rendre visite à quelqu’un de leur famille ou à un ami en profitaient pour aller voir Pierce dans son sanctuaire, afin de lui exprimer leur gratitude. 

			Environnés en majesté par la musique de gagaku, ils écoutaient la Parole, face à la grande déesse de l’Eros. 

			Et la musique leur délivrait un ordre. 

			Rassemblez toutes les prostituées, disait l’oracle de Pierce. 
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			Il fallait débarrasser le local de rangement. Avant de l’utiliser comme cabine de radiographie, il fallait d’abord ranger les cartons de médicaments. Les cartons vides, dehors. Mais avant que le sol n’apparaisse, c’est un matelas qui fut dégagé. Quelqu’un avait vécu ici. Traces de câblages au plafond ou au bas des murs. Les ustensiles médicaux devaient être répartis en fonction de la spécialité concernée. C’est alors que dans un coin, complètement au fond, apparurent les affaires de l’ancien occupant, qui avait dû quitter les lieux de façon précipitée. Empilées sans ordre dans une cocottes-minute sans couvercle. 

			C’est à qui, ça ? demanda l’infirmière novice qui dirigeait le rangement du local au docteur qui était passé voir si l’endroit allait faire l’affaire pour le cabinet de radiographie. 

			Riri Ricardo rappela ses souvenirs. C’était l’ancien Labo Photo du Palais de la Noce, au troisième niveau. Touta avait habité là un temps. 
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			C’est par pure intuition que Riri Ricardo eut l’idée d’apporter ces affaires au sanctuaire du dernier étage. Il y en avait si peu, d’ailleurs. 

			Le principe était simple. Tout ce qui se trouvait dans le local devait être rangé ailleurs. Chaque chose à sa place, en fonction de la spécialité concernée. 

			C’est la raison pour laquelle Riri Ricardo avait jugé que cela devait aller chez Pierce. 

			En toute logique. 

			En grimpant par l’escalier, troisième étage, quatrième, cinquième, Riri Ricardo vérifia rapidement le contenu. Cette cocotte-minute pouvait-elle contenir quelque chose dont Touta aurait eu un besoin urgent ? Quelque chose qui méritât de l’appeler par téléphone ? Vraisemblablement pas. C’est dans cet état d’esprit que Riri Ricardo regarda à l’intérieur. 

			Et plongea la main à l’intérieur, pour chercher. 

			Au bout des doigts, il eut la même sensation qu’au tirage d’un auspice, quand on cherche un petit rouleau de papier qui sera marqué Bon ou Mauvais Présage. Il le sortit. 

			C’était un bout de papier. 

			Un bout de papier oublié. Avec une adresse et un numéro de téléphone. 

			Riri Ricardo lut le nom. Une lettre après l’autre, lentement. 

			Sa-do-ga-wa, lut Riri Ricardo. 
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			A qui est-ce ? 

			A Touta, répondit Riri Ricardo. 

			Pierce les prit. 

			Elle posa le tout sur l’estrade de l’orchestre de gagaku. Devant ses genoux. 

			Elle se pencha pour regarder. 

			Il va revenir, le temps est venu, dit-elle immédiatement en examinant le morceau de papier, le numéro de téléphone, comme s’il s’agissait de caractères ossécailles déjà interprétés, comme si elle regardait non pas le fond d’une cocotte-minute mais la surface d’un miroir d’eau. 

			Sur le morceau de papier que Mme Yoshizaki avait remis à Touta la veille de son départ d’Ogasawara, était marqué l’adresse de sa « sœur ». 
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			Un grand terrain vert s’étendait, à Yoyogi-Kamizonochô, arrondissement de Shibuya. 

			Le sanctuaire de Meiji-jingû. 

			La sombre forêt est l’œuvre des hommes. Entre 1916 et 1920, un grand Projet de Cent Ans fut lancé par souscription en nature pour la création du parc. La population fit don d’arbres. Le projet était d’établir une laurisylve, une forêt d’arbres à feuilles non caduques, symbole et engagement de prospérité éternelle. 

			C’est un fait, les feuilles ne tombaient pas. Parce que la forêt était devenue tropicale. La communauté d’arbres typiques de Tokyo imaginée originellement s’était fait submerger par une flore à feuilles pérennes du type de celle cultivée dans les jardins des zones tempérées et subtropicales, qui était devenue la végétation d’arbres typiques du Tokyo de l’an 2009. 

			L’étendue de verdure avait vu une explosion de plantes tropicales, autrement dit, elle prenait les teintes d’une jungle qui s’étendait de plus en plus. 

			Et puisque l’écosystème de Meiji-jingû était modifié, des changements s’accomplissaient aussi dans le domaine de l’invisible. 

			Dans le domaine du vivant invisible à l’œil nu. Ce point ne connut pas d’exception. A Tokyo, dans le centre de Tokyo, il n’y eut aucune exception. 

			En conséquence de quoi la fièvre du Nil occidental se propagea. 
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			Six cents corbeaux à gros bec qui nidifiaient dans la forêt de Meiji-jingû moururent d’un seul coup. 
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			L’agent pathogène de la fièvre du Nil occidental infecte de préférence les oiseaux. Le virus se multiplie dans le corps de l’oiseau, avant d’être transmis à l’homme par le vecteur de Stegomyia albopictus, de Culex pipiens pallens ou de Culex pipiens molestus. Les oiseaux infectés meurent de façon anormale. 

			C’est exactement ce qui arrivait à un grand nombre de corbeaux à gros bec. 

			La forêt du Meiji-jingû est depuis longtemps connue des chercheurs pour sa concentration en nids de corvidés. On y trouve des nids en quantité phénoménale. C’est le troisième lieu à Tokyo en termes de concentration de corbeaux après le cimetière de Toshimagaoka dans l’arrondissement de Bunkyô et le parc national naturel éducatif dans l’arrondissement de Minato, mais de par sa taille, c’est le premier toutes catégories. La superficie de la forêt permet d’abriter un nombre incalculable d’oiseaux, mais en outre, la proximité à la fois de Shinjuku et de Shibuya leur offre d’excellentes conditions de vie, car quartier à la mode égale abondance de nourriture. Un contexte immobilier qui faisait saliver, dans le monde des corbeaux. 

			Au début de 2009, ils étaient huit mille. 

			C’était donc un treizième de la population corvière du quartier qui était morte d’un seul coup. 

			Morte dans des spasmes, ailes battantes. 

			Dans la même forêt. 

			Dans la même zone de nidification. 

			Le soir même, le cycle de développement du virus coïncidant, plusieurs centaines d’autres corbeaux moururent. 

			En même temps. Ils tombaient les uns après les autres, agonisant sur les graviers. 
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			Mais pourquoi ? se demandèrent les corbeaux. 

			O Dieu, eussent-ils demandé s’ils avaient cru en un Dieu. O Dieu, pourquoi veux-tu notre mort ? 

			Comme ça, tout d’un coup, avec tant de cruauté ? 

			Nous ne comprenons pas. 

			Un sentiment collectif de danger se fit jour. Une volonté se forma. L’exil. Quitter le Meiji-jingû, oui, mais pour où ? 

			Il va sans dire que les corbeaux épiaient les humains. Les possesseurs de certificats de résidence. Par conséquent. 

			Vers l’ouest. 

			Migration. 

			Ce choix fut dicté par leur intelligence remarquable. Spontanément, faisant fi de toute tergiversation. A l’instinct. 

			Parce qu’il fallait survivre. 

			Le lendemain, avant que pointe la lumière du jour, sans même prendre le temps de dévorer les cadavres de leurs compagnons, sept mille corbeaux à gros bec prirent leur envol. Sept mille très exactement. 

			Abandonnant le Meiji-jingû. 

			Ils planèrent vers l’ouest, en groupe. 

			En croassant. 

			En se croassant les uns aux autres. 

			Ah, s’ils avaient cru à un Dieu… 

			13 

			Touta et Leni étaient parvenus au bout du monde. Le cruiser avait remonté le cours de la Kandagawa. Les rivières débordaient régulièrement dans toute la préfecture et de façon générale le niveau de l’eau menaçait les berges aménagées, ce qui avait facilité leur progression. Quelques minutes après leur départ de Kagurazaka, ils avaient passé le confluent avec le cours souterrain de la Myôshôjigawa, puis avaient traversé les arrondissements de Bunkyô, Toshima et Shinjuku. Vers l’ouest ! Vers l’ouest ! Et de temps en temps, en fonction de l’orientation que prenait la rivière, vers le sud ! Puis de nouveau vers l’ouest ! A la limite entre les arrondissements de Nakano et de Suginami, ils trouvèrent le confluent avec la Zenpukujigawa. De quel côté prendre ? Attiré par le paysage étonnant de la gare de triage du métro de Nakano-Fujimi, Touta choisit le bras principal. Il mit la barre à bâbord et, après un demi-cercle, reprit sa progression. A partir de là, le lit de la rivière et la ligne Keiô-Inokashira couraient parallèlement. A la gare de Takaido, ils se touchent presque, puis ce sont les gares de Kugayama, Mitakadai. 

			La Kandagawa longeait quelque chose. 

			Quelque chose… Quelque chose de particulier22. 

			Mais sans jamais pénétrer à l’intérieur. 

			Ils filaient toujours vers l’amont. A aucun moment il ne vint à Touta, qui actionnait la barre, l’idée que tout amont aboutit à une source. On arriva alors au point de départ de la Kandagawa. Qui était lui aussi en hautes eaux : le cruiser pénétra dans le lac Inokashira. 

			Avec un gros splaaash… 

			Parc du don impérial d’Inokashira, ville de Mitaka. Là finissait la rivière, et conséquemment le voyage du cruiser. 

			Le lac avait une forme de Y. Les canards de jadis n’étaient plus là pour agiter sa surface. En revanche, il était couvert de variétés hybrides de victoria amazonica, un nymphéa sud-américain dont les feuilles flottantes peuvent atteindre deux mètres de diamètre. Les seuls êtres présents apparentés aux oiseaux d’eau étaient les pédalos en forme de cygne errant sur le lac, vides, abandonnés. Le cruiser de Touta et Leni, prenant soin de les éviter, s’engagea dans la branche gauche du Y. Le pont qui en contrôlait l’entrée était détruit. Au bout du lac se trouvait un temple dédié à Benzaiten. 

			Touta arrêta le cruiser. 

			L’attacha à la rambarde, comme au temps où il habitait avec les Boat People. 

			Une forêt s’étendait autour du lac Inokashira. Elle avait été une forêt de la maison impériale, c’est-à-dire que l’empereur en avait été propriétaire, sous le nom de forêt de Musashino. 

			Maintenant, elle était le parc du don impérial d’Inokashira. 

			Ici, c’est l’ouest, dit Touta. L’extrémité ouest. 

			L’ouest, dit Leni. L’extrémité ouest de Tokyo. 

			De toute façon, ni Touta ni Leni n’avaient jamais envisagé d’aller à l’Utopia de Tama Ouest. 

			Ici se terminait la rivière, ici se terminait leur Tokyo à eux. 

			Ils se mirent en chasse. Ils habitaient sur l’eau. Ils allaient chasser les produits de première nécessité à Kichijôji, le quartier limitrophe du parc. La nourriture et les produits de lutte contre les maladies tropicales. Quelques vêtements, aussi. Les magasins avaient baissé leurs rideaux de fer et installé des sécurités assez sérieuses, mais ils n’étaient pas allés jusqu’à envisager l’arrivée de chasseurs armés d’explosifs. Touta et Leni saccagèrent tout ce qu’ils purent. Kroy se remplissait tous les jours la panse de nourritures de luxe qu’il allait chercher dans le sous-sol du grand magasin Tôkyû. 

			Le sol de Musashino était bien stable, à Mitaka aussi. L’effondrement de terrain de la capitale n’était pas arrivé jusqu’ici. 

			Ils installèrent un système de pièges avec du filin d’acier et des grenades dans la forêt du parc, de façon à se construire une ligne d’alarme. Où est-ce que tu as appris ça ? demanda Leni. Un copain qui élève des chiens. Il m’a appris tout un tas de trucs, répondit Touta. 

			C’est super, trouvait Leni. 

			Le parc du don impérial d’Inokashira se transforma en zone militarisée. Personne ne pouvait s’approcher sans permission du quartier résidentiel de Touta, Leni et Kroy. Un moment d’inattention et c’était la mort, mais aucun non-humain ne s’y était encore aventuré. 

			Pour l’instant. 

			Kroy n’avait nulle envie de s’envoler. Il occupait toutes les branches de la forêt. Il regardait vers l’est. 
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			Leni projetait son film pour deux spectateurs. 

			Il y avait des parois susceptibles de servir d’écran dans le parc. Ils avaient envie de voir le film. Kroy et Touta. 
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			Kroy levait la tête, les yeux dirigés vers l’est. 
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			Environ dix mille arbres. C’était le nombre d’arbres de haute taille officiellement répertoriés au parc du don impérial d’Inokashira. Mais maintenant, il y en avait trois fois plus. Les étages inférieurs de la végétation étaient occupés par des lianes. Des palmiers parvenaient à percer le tapis végétal qu’elles constituaient et montaient très haut. 

			De terribles oiseaux venaient se poser sur leurs branches. 

			De terribles oiseaux. 

			Qu’est-ce que c’était ? Touta et Leni ne savaient pas. Kroy non plus. Les humains ne voyaient absolument pas. Le bruit de leurs ailes tel qu’on le percevait d’en bas, cela ressemblait à un bruit de tempête. Surtout que ça ne s’arrêtait pas juste au bout de quelques minutes. Ils venaient en masse, tous ensemble. Tous ensemble, ils migraient. Et à dire vrai, ils faisaient vraiment du vent. Les frondaisons s’agitaient comme une houle. Et leurs cris par-dessus. 

			Des gémissements qui disaient : L’ouest… 

			L’ouest. 

			L’ouest. 

			L’ouest. 

			La première halte sur le chemin de l’exil. 

			Mais plus que les croassements de sept mille corbeaux à gros bec qui se croassaient « L’ouest ! L’ouest ! » les uns aux autres, on aurait dit plutôt les sirènes de l’apocalypse. 

			La communauté des êtres vivants qui priaient pour leur salut faisait chorus. 

			Puis le silence revint. Le calme après l’excitation. 

			Le silence se transmit d’un grand arbre à l’autre, à un autre encore. Il y eut encore quelques mouvements, puis le silence devint écrasant. La pression du silence se transmettait. 

			Non, ce n’était pas le silence qui se transmettait, c’était la découverte. 
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			Ils l’avaient trouvé.
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			Sept mille corbeaux avaient trouvé Dieu. 
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			De toute la force de sa musique, le téléphone portable sonna. 

			Pierce ? demanda Touta, surpris. 
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			Quelque chose dansait dans la cour de Thérésia. En solitaire, autrement dit, c’était un solo. La cour était à peu près uniformément recouverte d’une épaisse fumée blanche. Un produit insecticide que laissait échapper un brûleur à encens anti-moustiques. Au centre de la cour, la chose qui dansait était enveloppée de cette blancheur. 

			La danse agitait la blancheur. 

			Soudain, au milieu de la blancheur, une silhouette apparut. 

			Un regard guettait la chose sur le point d’apparaître. Un regard limité par un cadre, rond, incrusté d’une croix. Un alignement à distance. C’était une lunette de visée. Une lunette à grossissement, qui grossissait le champ visuel. 

			Un sniper se trouvait là, le doigt sur la détente. 

			Le sniper attendait que la forme en train d’apparaître se précise. 

			Le motif commençait à devenir visible. D’abord, il y eut une pirouette. La spirale souleva la fumée. Elle ne tournait pas juste sur elle-même, ni ne courait, les bras faisaient de son corps une toupie. Une jeune fille commença à apparaître. Une girlz d’un peu moins de vingt ans, d’abord les bras. Mais quels bras. Les biceps ressemblaient à une épaule de grand félin, gonflés, souples. De l’extérieur vers l’intérieur, du dehors vers le dedans, les bras faisaient tourbillonner le reste du corps. Crochet. Et on répète. 

			Une danse étrange. 

			Et un jeu de jambes extrêmement rapide, comme une transe. 

			Qui décalait le temps. 

			La moitié du corps de la jeune fille était maintenant visible. Le sniper ne la quittait pas des yeux. Il aligna le réticule de sa lunette sur la tête de la jeune fille. Aligna le canon sur la tête. Le sniper professionnel ne perdit pas de temps. Déplaçant son arme verticalement au millième de millimètre près, il visait le visage qui venait d’apparaître. 

			Le visage. 

			Un visage de jeune fille de bonne famille qui, à l’instant, laissa le sniper bouche bée. 

			Car la jeune fille le regardait droit dans les yeux. 

			Ce visage lui rendait son regard. Le regardait avec un sourire contrefait. 

			Comme si elle le regardait par l’autre bout de la lunette. 

			Ensuite, la bouche bougea. Le sniper ne savait pas lire sur les lèvres, mais il devina très bien ce qu’elle lui disait. Parce que le mouvement était très exagéré, très délié. 

			Et les lèvres disaient : 

			Tu… sai… gnes… du… nez. 
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			Il était tout ce qui restait de la fondation d’utilité publique Pour un Nishiogi sûr, dite aussi la milice. Il visait d’une fenêtre d’un appartement dans lequel il était entré illégalement, au cinquième étage d’un immeuble résidentiel qui jouxtait le campus de Thérésia. Il était très difficile de voir à l’intérieur sans cela. Sans la lunette de visée d’un fusil de tireur d’élite. 

			Un fusil d’une précision extrême. Si c’était pour assister à la danse, il avait effectivement trouvé une place aux premières loges. 

			Quelque chose se libéra. Non, ça ne va plus, dit le sniper. J’arrête tout, moi. Je pars dans l’ouest. Je me casse d’ici. 

			A quoi ça sert, la loyauté à tout prix ? 

			Ici, dans la capitale de la fièvre hémorragique de la dengue, de la méningite du Nil occidental et du virus X à transmission par voie aérienne, la pureté du sang japonais, ça sert à quoi ? 

			C’est ça que je pense pour de vrai, en fait. 

			Il se leva, d’un pas hésitant, laissa tomber le fusil à lunette sur le sol. Utopia… Aaah, moi aussi… L’Utopia de Tama Ouest… murmura-t-il. 

			Des gouttes de sang se mirent à couler de son nez, il était en train de trouver le salut, de guérir de ses plus profondes obsessions. 

			Il se leva et disparut. De l’immeuble, puis de Nishiogi… Vers l’ouest. 

			En un instant, quatre ou cinq jeunes filles descendirent du toit-terrasse de l’immeuble. Elles forcèrent l’entrée de l’appartement où s’était planqué le sniper et emportèrent le fusil à lunette. 
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			Des girlz avec jumelles occupaient toutes les terrasses d’immeubles un peu élevés de Nishi-Ogikubo. Vêtues à la dernière mode anti-insectes. Parfaitement protégées et sapées. Elles ne manquaient pas un numéro du magazine Debug-teen, qu’elles appelaient entre elles D-teen, depuis le premier numéro en 2009, et le lisaient fébrilement car telle était leur vie. 

			D’accord pour faire la guerre aux maladies tropicales, oui, mais en restant stylées. 

			Elles maîtrisaient les techniques de survie. La vie commune était maintenue dans la mesure où tous les bâtiments respectaient les mesures anti-infection, aussi bien en petite qu’en grande division, mais par exemple, elles s’abstenaient d’aller à la piscine pour éviter les larves de moustiques. Pour la nourriture, elles stérilisaient tout. L’arboretum de Thérésia, si célèbre pour ses fleurs des quatre saisons, était en passe de devenir un jardin tropical. 

			Les jeunes filles couraient de terrasse en terrasse. 

			Sautaient. 

			Sautez, les girlz ! Volez ! 
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			Elles avaient aperçu le signal. Regroupement. Alors les filles avec les jumelles couraient et sautaient de terrasse en terrasse. 

			De part et d’autre de la gare de Nishi-Ogikubo. 

			Sur les voies, c’est-à-dire sur la voie ferrée aérienne. 

			Le piège était lancé. 

			Dans l’entrepôt secret de la milice armée camouflée sous l’apparence de la fondation Pour un Nishiogi sûr, les charges explosives de plastic M5A1 furent extraites d’un garage loué sous le nom de l’un des miliciens où elles étaient restées cachées. Soixante-dix pains parallélépipédiques d’environ 30 cm de long d’un explosif blanc à l’aspect de pâte à modeler et conditionné dans un emballage en plastique qui pouvait prendre toutes les formes. Bien sûr, les girlz avaient dévalisé les réserves. Du matériel saisi et revendu en douce par la police à la milice, armes de poing de contrebande, pistolets automatiques. Elles avaient tout raflé. 

			Maintenant, les filles étaient armées. 

			Ça y est ! résonnèrent les voix de soprano des jeunes filles sous la voie ferrée aérienne dix minutes après le signal. Tout est prêt ! 

			Nous aussi, c’est prêt ! 

			Alors, une girlz de petit gabarit mais avec d’adorables lèvres comme des gonades de morue se mit à courir de traverse en traverse. Bien ! déclara-t-elle. Alors, évacuation, les filles ! 

			En plissant les yeux devant le bleuté du ciel, elle proclama : 

			Allez ! Cette fois, c’est l’indépendance ! 
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			La voie ferrée s’effondra. Avec le viaduc et tout le reste. 
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			Décidément, vous ne comprenez pas, c’est ça ? dit la jeune fille, bras croisés, devant le micro de l’interphone en mode haut-parleur, sur un ton froid et bien senti. Vous l’avez vérifié par image satellite, je suppose. Eh bien, c’est nous qui l’avons fait tomber. Non, ce n’est pas du tout une blague. Alors vous êtes prié de m’écouter comme il faut. 

			Cela se passait dans le bureau du proviseur. Transformé en département de relations publiques. 

			C’est bon ? dit la jeune fille. 

			A la réponse de son interlocuteur, elle fronça les sourcils et répliqua sur le ton de la colère : 

			N’essayez pas de gagner du temps. Nous déclarons notre indépendance. Indépendance territoriale, oui. Un gouvernement de Nishi-Ogikubo sera nommé et il vous faudra le reconnaître… Vous le reconnaîtrez, ça suffira… Non… On s’en fout du Japon… La force ? 

			Le système intérieur avait permis de modifier le téléphone du bureau du proviseur en une ligne directe. 

			Avec la résidence du Premier Ministre. 

			Qui, cet été-là, ne se trouvait pas à Nagatachô mais avait été temporairement déplacée plus à l’ouest. Au district de Tama Ouest, village de Hinohara, hameau de Kamimoto. 

			De quelle force tu parles ? Nous ne sommes pas des gauchistes, nous ne nous réclamons d’aucune idéologie. Une religion ? Puisque je te dis que nous n’avons pas d’idéologie ! Tu écoutes quand on te parle ? Tu es du gouvernement, c’est pas ça ? T’es pas un peu limité mentalement ? Je te dis que nous sommes juste des girlz, et que nous déclarons notre indépendance. 

			L’indépendance, répéta-t-elle. 

			Mon nom ? Yûko-chan. 
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			Je n’ai pas confiance dans le gouvernement. 
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			L’insurrection prit son essor comme un essaim d’abeilles dans le centre de la capitale. Et contre les essaims d’abeilles, on fit jouer les lois d’exception. Conformément aux articles 78 et 81 de la loi relative aux forces d’autodéfense, celles-ci peuvent être mobilisées pour des opérations de sécurité publique en cas de menaces auxquelles il serait impossible aux seules forces de police de faire face. Il suffit pour cela que le gouverneur de Tokyo en fasse la demande et que celle-ci soit acceptée par le Premier Ministre. Mais l’usage des armes est encadré. 

			Par la loi. 
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			Cette force était par trop inimaginable. Destruction des voies de la ligne Chûô-Sôbu, déclaration soudaine d’indépendance, c’était se moquer de l’Etat, de son gouvernement national. 

			Il n’y avait aucune logique chez ces jeunes adolescentes. De simples girlz ne pouvaient tout de même pas prendre le contrôle d’un quartier par la force armée. 

			S’agissait-il alors… d’une brigade d’intervention armée d’une puissance étrangère non identifiée ? 

			A moins que… ou pire. 

			Evidemment, avant de faire jouer les lois d’exception, des unités de reconnaissance furent déployées. On forma un escadron avec un groupe de motards des forces terrestres d’autodéfense et un autre groupe doté de Mitsubishi 73, seul véhicule léger des forces terrestres d’autodéfense à posséder la clim en cabine. L’escadron fut envoyé en mission de renseignement. Au front, c’est-à-dire à Nishi-Ogikubo. Le groupe de motards était équipé de la Kawasaki KLX-250. Le Mitsubishi 73, qui est tout bonnement une Jeep modifiée, était équipé d’une mitrailleuse 5.56 mm, mais l’autorisation de l’utiliser ne fut pas accordée. 

			L’escadron de reconnaissance fut repoussé. A la frontière. 

			Comme un envahisseur. 

			Des girlz avec jumelles étaient postées sur les terrasses des plus hauts immeubles de Nishi-Ogikubo, naturellement. 

			Naturellement, des armes légères étaient disposées pour la défense des frontières de Nishi-Ogikubo. Les entrants non autorisés étaient fouillés. Ils étaient tenus en joue. 

			Quand un individu se montrait hostile, les girlz ne marquaient aucune hésitation. 

			La résidence temporaire du Premier Ministre, district de Tama Ouest, village de Hinohara, considéra la situation comme un presque état d’urgence nationale. 

			29 

			Allô ? Te voilà donc, alors. 

			La voix était celle d’une très petite fille. Dans le salon d’un appartement de l’arrondissement de Suginami, Nishiogi Sud 2e district, l’appareil était bien trop grand pour la petite menotte. 

			La menotte qui serrait l’appareil était encore si petite. 

			Pardon ? demanda Touta. 

			Tu es au bon numéro, répondit Sadogawa Sei. 

			Cet été-là, à un an et sept mois, elle marchait encore à quatre pattes, mais se débrouillait déjà mieux qu’elle n’était censée le faire. 

			C’est elle qui répondit quand Touta appela. 

			C’est bien ici ? 

			Oui. 

			Je suis bien chez les Sadogawa, alors ? 

			C’est ça. 

			Euh… Je suis… Enfin, je voudrais parler à… 

			A Hitsujiko, n’est-ce pas ? 

			Euh… Oui. 

			Hitsujiko est occupée à détruire Tokyo, déclara Sadogawa Sei à Touta. 

			30 

			Le paysage se refléta dans les yeux de la plus girlz des girlz, la Girlz G majuscule. 

			La première à les apercevoir fut la girlz postée sur le viaduc abattu de la voie aérienne, à la frontière de Nishi-Ogikubo, qui surveillait l’est aux jumelles. Elle transmit l’information. Ils furent confirmés sur la passerelle d’Amanuma, qui enjambe les voies à environ deux cents mètres de la gare voisine Ogikubo, alors que celles-ci étaient totalement libres du moindre wagon de la compagnie JR. Ils se suivaient sur une longue distance sur la route Omekaidô et, bien entendu, progressaient vers l’ouest. 

			Vers Nishi-Ogikubo. 

			Pour soumettre la rébellion. 

			Des blindés légers ouvraient la marche. Quatre hommes par véhicule, armés de fusils d’assaut type 89 ou d’armes de poing de calibre 9 mm. Bien entendu, la sécurité était levée. En position pour jaillir des véhicules et donner l’assaut. Le toit ouvrant des blindés était ouvert, le bouclier de protection levé, on apercevait le canon de la mitrailleuse. 

			Derrière, fonçant à plus de soixante-dix kilomètres à l’heure sur la route Omekaidô, venaient les véhicules blindés de transport de troupes type 96, munis de pneumatiques de combat. Ils se croyaient chez eux sur la voie publique. Chacun transportait dix fantassins. 

			Ces troupes étaient chargées d’établir une ligne de front. 

			Lois d’exception de rétablissement de l’ordre. 

			Un hélicoptère de reconnaissance OH1. Dans sa version biplace, il fait vingt mètres de long. Il violait sans vergogne l’espace aérien, entre Nishiogi Sud-3 et 4. C’était tout à fait inacceptable. 

			Les filles se préparèrent à la riposte. 

			Elles prirent position au niveau du carrefour avec le périphérique Kanpachi et ouvrirent le feu sur la colonne qui progressait vers l’ouest sur l’avenue Omekaidô. 

			Elles ouvrirent le feu. 

			La Girlz majuscule était en première ligne. 

			Cheveux longs, bras et jambes longs. 

			Hitsujiko était debout à un point situé à Kami-Ogi-2, dans l’arrondissement de Suginami désert, en position d’observateur d’artillerie, en plein été. 

			Grande et mince. 

			Hitsujiko regardait la scène de tous ses yeux. 

			En plein midi, sur la route Omekaidô. 

			La lumière du soleil à l’aplomb de sa tête. Elle ouvrit la bouche. 

			Pour donner l’ordre aux filles à ses côtés. 

			Nous allons dire How do you do au monde entier. 

			La colonne blindée s’arrêta. 

			Les hayons des transports de troupes type 96 s’abaissèrent, libérant leurs fantassins. 

			Au même moment, comme si Hitsujiko s’était divisée en centaines de particules, ou plutôt non, comme si les filles s’étaient dispersées avant elle. 

			Les centaines de girlz de l’armée de Nishi-Ogikubo. 

			Sortirent sur la route Omekaidô. 

			Se mirent à danser, plus rapides que les queues de détente. 

			Hitsujiko dansait. Les membres des forces d’autodéfense, devant ces jeunes filles aux mains nues qu’ils n’arrivaient pas à identifier à un commando de guérilla révolutionnaire présumé hostile, en restèrent les yeux écarquillés. Dans l’été meurtrier de Tokyo, elles dansaient. Elle dansait. Elle secouait les vacances d’été, elle faisait tourner et tourner et tourner et tourner la capitale autour d’elle. 

			Le visage tourné vers le ciel, pirouette. 

			Le centre du monde se trouvait ici. 

			L’hélicoptère s’écrasa. 

			L’OH1 explosa sur la route Itsukaichikaidô, du côté de Shôan-3. 

			Alors, qu’est-ce que vous faites ? demanda Hitujiko. 

			Sa danse posait la question. 

			Si vous voulez fuir, c’est le moment. 

			Ça ne me dérange pas. 

			Les filles surentraînées maîtrisaient les mêmes figures que Hitsujiko. Dispersées, elles diffusaient la danse sur la voirie. Tous ceux que la danse touchait – touchait par les yeux – étaient mis immédiatement hors de combat. Libérés. Leurs obsessions libérées. 

			En effet, ils n’avaient aucune envie de se trouver là. 

			Ils n’avaient pas besoin de Tokyo. 

			Ils n’avaient pas besoin d’une capitale des maladies tropicales. 

			Ils voulaient disparaître, vers la fraîche Utopia, sans avoir besoin de tirer sur des lycéennes. 

			Mais ce ne fut pas si simple. Soudain, une force qui n’était pas prévue surgit de l’est. 

			Très légèrement à l’est de la force de sécurité publique. 

			Surgissait de la terre. 

			Ils arrivaient de Shin-Kôenji, de Minami-Asagaya, d’Ogikubo. Pas par le viaduc. Par le métro, ligne Marunouchi. Par la voie souterraine. Le point souterrain aménagé le plus occidental de la capitale, station d’Ogikubo, terminus de la ligne Marunouchi. 

			Et de là ils jaillirent. 

			Ceux du Talus. 

			Poussés par une guerre totale où leur survie était en jeu, juste derrière les forces d’autodéfense et leur puissance de feu, ils attaquèrent. 

			Ils allaient vers l’ouest, pleins de colère. Furieux. Aux cris de : Reprenons le Japon ! Reprenons le Japon ! Lancés dans une contre-attaque désespérée, jouant le tout pour le tout, ils s’étaient fait faucher par les maladies infectieuses. Ah, vous vous momomomoquez de nous, hein ! Face à la catastrophe imminente, à l’extrémité ouest ils étaient sortis. 

			La totalité des forces réunies de Ceux du Talus, lancées vers Nishi-Ogikubo. 

			En surface. Prises en tenaille comme dans un triscèle, les forces d’autodéfense prirent une dérouillée. 

			Peut-être la danse n’avait-elle servi à rien. 

			Peut-être la danse des jeunes filles n’avait-elle libéré qu’une autre chimère. 

			La chimère de Ceux du Talus. 

			Peut-être n’avait-elle aucun effet. 

			Mais le destin, ça existe. 

			Hitsujiko n’entendit pas Ceux du Talus, une fois sur le front, proclamer : « Nous sommes la besace de l’histoire ! » 

			Elle entendit autre chose. Une autre voix. 

			L’apocalypse. 

			Vers l’ouest, le ciel s’assombrit soudain. Encore plus à l’ouest que Nishi-Ogikubo, du côté de Kichijôji. 

			Une éclipse. 

			Pas une vraie. Un être à ailes multiples couvrit entièrement le ciel bleu de midi, créant une fausse éclipse. 

			Des oiseaux. 

			Plusieurs milliers de corbeaux. 

			Sept mille un. Sept mille et un oiseaux qui s’approchaient. Vers l’est. 

			Dans la poche de poitrine de Hitsujiko, son téléphone portable se mit à sonner. 

			Hitsujiko sortit le téléphone, sans cesser de danser. 

			Personne ne connaissait ce numéro, en principe. 

			Au bout du fil, il y avait une voix qu’elle n’avait plus entendue depuis longtemps. 

			On reprend Tokyo ensemble, Hitsujiko ? 

			Touta ? 

			
				
					16	Prononcer à l’anglaise pour comprendre. 

				

				
					17	Le chiffre 5 se dit go en japonais. Par ailleurs, « l’après-midi » se dit gogo, d’où la méprise de Touta précédemment. 

				

				
					18	Warashibe chôja, conte populaire d’un pauvre homme qui s’enrichit en échangeant un brin de paille contre d’autres objets d’une valeur toujours plus grande. 

				

				
					19	Population préhistorique qui vivait dans l’Est et le Nord du Japon, la dernière à refuser la souveraineté de l’empereur. Définitivement vaincus par les Japonais autour du VIIIe siècle de notre ère. Certains voient en eux les ancêtres des Aïnous actuels. 

				

				
					20	Titre d’une chanson enfantine. 

				

				
					21	Allusion à une phrase prononcée par le bonze Kaisen Joki avant de mourir brûlé vif sur l’ordre d’Oda Nobunaga en 1582. 

				

				
					22	A cette hauteur, la Kandagawa longe le campus d’un certain établissement privé d’obédience chrétienne pour filles. Le quartier de Nishi-Ogikubo se trouve au nord-est, à moins d’un kilomètre de là. 

				

			

		

	
		
			Postface 

Une seule piste 

			 

			Toi, le corbeau mort au bort de la route à Higashi-Murayama. Vous, les corbeaux qui vous battiez à mort devant le sanctuaire à Benzaiten, au parc Zenpukuji. Et vous, les dizaines de corbeaux rassemblés autour d’un pavillon en ruine de Kagurazaka qui n’existe plus aujourd’hui, et qui me toisaient de haut. Notre rencontre a produit une histoire. Tout cela est arrivé entre fin 2001 et début 2002. 

			Merci. 

			Merci également à la régie du métro Eidan Chikatetsu, qui n’existe plus aujourd’hui. Maintenant, sous l’appellation Tokyo Metro, elle s’échine à faire cohabiter paisiblement la surface et les sous-sols de la capitale, en vain. Et puis qui faut-il remercier encore ? Le moi de 2006 remercie l’imagination en ébullition, le sens des mots qui couraient à toute vitesse en moi. Les éléments qui forment Soundtrack fonçaient pour s’imbriquer, pour s’adapter les uns aux autres. C’est pour ça que c’est « un roman qui court ». La première édition a paru en 2003, et à cette époque il a été considéré comme un roman qui se déroule dans un « futur proche ». Mais c’était une erreur. Maintenant, les lecteurs le lisent comme un roman du « passé proche ». Et c’est bien ainsi qu’il doit être lu. 

			Ecoutez. 

			Ainsi était Tokyo. 

			J’étais un humain, j’étais en colère, et j’ai juré de mettre mes tripes à écrire un chant à la gloire des corbeaux. D’une certaine façon, il n’y a aucune forme de contrôle dans ce roman. Cette réalité est aussi celle par laquelle je suis aujourd’hui. 

			En ce jour du milieu de 2006 (puisque nous sommes aujourd’hui le 23 juin 2006), j’ai déjà publié une bonne dizaine de livres, et j’en ai plusieurs autres en préparation. J’ignore à quel âge je mourrai, j’ignore combien de dizaines de romans j’écrirai jusqu’à ma mort. Mais je peux dire une chose. S’il y a quelque chose que l’on puisse appeler l’ère Furukawa, alors son année zéro correspond à l’année de publication de Soundtrack. 

			Ici a commencé le chant. 

			Si le monde ne nous bénit pas 

			Alors nous, bénissons le monde 

			Le courage de le faire, faisons-le être. 

			FURUKAWA HIDEO

		

	
		
			Quelques mots du traducteur 

La bande-son de Furukawa 

			Chaque lecture publique de Furukawa Hideo est un événement très couru. De son expérience du théâtre, le romancier a gardé la passion de la lecture comme performance de scène, et on peut affirmer sans trop se tromper que peu d’écrivains dans le monde parviennent à un tel niveau d’intensité dans la lecture (y compris volumique). Pour ma part, je ne vois que l’auteur haïtien Frankétienne à lui arriver un peu plus haut qu’à la cheville. 

			En 2011, lors d’une soirée à Tokyo organisée par le magazine littéraire Monkey Business pour annoncer l’arrêt de cette publication (qui a repris en 2013 sous une forme légèrement différente), le directeur de la publication, Shibata Motoyuki, par ailleurs grand traducteur de littérature américaine, avait réuni un plateau d’une dizaine d’écrivains japonais de la jeune génération, et chacun avait lu un texte. Tous des pointures très respectables, certains, comme Kawakami Hiromi, plus vendeurs ou plus primés, étaient en droit d’exiger à un titre ou à un autre une préséance sur Furukawa selon les règles de la politesse japonaise. Shibata avait néanmoins pris soin de faire passer Furukawa en dernier, comme une rock star. Et la salle a frémi quand il s’est approché du micro : manifestement, on venait pour lui, et faire passer quelqu’un après lui n’aurait pas été un cadeau. 

			Les lecteurs français ont d’ailleurs eu l’occasion d’entendre Furukawa Hideo lire ses textes, entre autres au Salon du Livre de Paris en 2012, où Furukawa faisait partie de la délégation des auteurs invités. En quelques minutes une foule compacte s’est amassée quand cette voix fut diffusée dans le hall d’exposition. Il lisait un passage de Alors Belka, tu n’aboies plus ? en japonais, bien entendu, mais la force d’attraction était irrésistible. 

			Souvent, lors de ses performances de lecture publique, Furukawa invite un groupe de rock ou des musiciens de la scène indépendante japonaise à monter sur scène avec lui. Les lecteurs de Ô chevaux, la lumière est pourtant innocente savent la relation organique qu’entretient l’écriture de Furukawa avec la musique. 

			Alors quel sens y a-t-il pour lui à prendre pour personnage principal dans Soundtrack un garçon qui n’a aucune oreille, qui ne comprend même pas la différence entre la musique et le bruit ? 

			Pendant la traduction de Soundtrack, Furukawa Hideo m’avait donné rendez-vous au sanctuaire Akagi, l’un des lieux centraux du roman. Il tenait à me montrer que dans ce roman qui présente un Tokyo uchronique, où le réchauffement climatique a pris des proportions dramatiques, et où l’immigration clandestine a changé la face de la société, tous les lieux étaient bien réels : le sanctuaire Akagi (bien qu’entièrement rénové depuis l’époque où Furukawa écrivait Soundtrack vers 2002, et même cela semblait procéder d’une sorte d’extension du roman dans le réel), les statues de Jizô et de renards Inari, le talus… jusqu’au zelkova où Kroy et sa compagne installent leur nid, le dernier sur la droite qui borde l’allée d’accès au sanctuaire, une fois passé le grand torii, comme une preuve de l’affirmation bien connue : c’est de la fiction, donc tout est vrai. 

			Dans sa postface à l’édition japonaise de poche de Soundtrack, qui figure ici à la suite du roman, Furukawa Hideo déclare que son œuvre d’écrivain commence avec Soundtrack. Il faut prendre cette déclaration plus au sérieux que la simple apposition d’un numéro d’opus. Ce roman complexe fait une grande part aux relectures de symboles et de mythes, mais c’est aussi de son destin d’écrivain que Furukawa parle ici. 

			Sans écrire un roman à clés, Furukawa a placé dans Soundtrack quantité d’indices qui pointent vers les principaux auteurs dans lesquels il se reconnaît. Soundtrack est par exemple le roman dans lequel il énonce le plus clairement sa dette envers Murakami Haruki. A commencer par le nom de son héroïne, Hitsujiko, qui vient directement de La Course au mouton sauvage. D’autres éléments proviennent de Kafka sur le rivage. 

			« Inuki le pornoaste » est une personnification du maître de littérature que Haruki représente pour Furukawa, même si l’auteur contourne le sujet en nous parlant pink-eiga, un genre de cinéma érotique à visées politico-sociales des années 1970-1980 dont la figure de proue fut Wakamatsu Kôji, cinéaste qui resta jusqu’à sa mort en 2012 comme une arête dans le gosier de la bien-pensance japonaise. Dans les pages où Leni apprend à manier l’arme du cinéma muet pour déstabiliser les corbeaux parlants des souterrains, c’est bien de son apprentissage d’écrivain, ses stratégies pour se faire reconnaître des critiques, les prix littéraires, l’intelligentsia des lettres, que Furukawa nous parle, avec un humour ravageur. 

			En dehors de Haruki, des souvenirs des Bébés de la consigne automatique de Murakami Ryû reviendront certainement au lecteur. Il y en a aussi. 

			On peut reconnaître également deux autres auteurs clés dont Furukawa revendique l’influence : Gabriel Garcia Marquez et Thomas Pynchon, dont Cent ans de solitude et Vente à la criée du lot 49 déforment l’espacetemps des chapitres 15 et 17 de la première partie. D’autres encore, de façon plus ou moins opaque. Joyce sans doute. 

			Soundtrack commence comme une réactualisation du mythe du Paradis terrestre, pour décrire une sensibilité chamanique aux vibrations d’avant le langage, la foi en une possible libération de la gravité par la danse, laquelle est à l’action ce que le théâtre est au discours : langage du corps. 

			Ensuite, dès le premier contact avec la société, le premier sentiment qui vient est la colère. Du mythe du Paradis terrestre on passe alors au roman d’apprentissage pour la jeunesse du XXIe siècle. 

			Nous sommes alors aussi loin des héros sauveurs de l’humanité hollywoodiens qui restent maîtres du passé et du futur, que du non-agir zen ou taoïste. Plus près en réalité du chamanisme primordial et des états seconds, derviches ou berserkir. Il s’agit de changer le réel par des pratiques qui ne sont ni révolutionnaires ni fantasmatiques mais d’empowerment. 

			Troisième et peut-être dernière incorporation de ce roman d’une complexité vertigineuse, Soundtrack se résume finalement assez bien en une phrase : Au XXIe siècle à Tokyo, Orphée ne supporte pas la musique et va chercher aux Enfers une Eurydice qui change de sexe à chaque coin de rue. 

			Dans cette révision du mythe, la musique que le poète refuse, c’est celle de la joliesse et du pathétique. Comme le mouvement punk refusait la joliesse de la chanson pop, comme le premier hip-hop refusait la mélodie de la musique blanche. Furukawa, après avoir montré dans la première partie du roman qu’il sait gérer l’émotion, la refuse, pour faire de la littérature, à laquelle il jure ici loyauté et fidélité absolue, une arme de guerre. La complexité de la forme et le rythme provoquent un sentiment de déstructuration du réel, amplifié par les changements constants du point de vue narratif. On se sent pris dans un maelström de mots qui ne crée pas une mélodie, qui refuse de faire de la guimauve mélodique, mais un bruit proche du punk rock. Et comme un morceau de punk rock, ça finit cut. 

			PATRICK HONNORÉ 

		

	
		
			 

			La version ePub a été préparée 
par LEKTI en juillet 2015
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