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Deux ouragans menacent Édimbourg, mais si l’un est bien un phénomène climatique, l’autre
est Terry « Juice » Lawson, un arnaqueur érotomane sans vergogne déjà rencontré dans
Trainspotting 2 et L’Artiste au couteau. Embarquant au passage trois autres compères plus
chaotiques les uns que les autres, il va déraper jusqu’à découvrir le secret de ses origines…
et les joies insoupçonnées du golf.
 
Humour noir et rédemption : une comédie sauvage où le champion du roman social
dézingue joyeusement les derniers tabous de l’Angleterre.
 
Né en 1958, Balzac des déclassés écossais, Irvine W elsh est l’auteur du cycle Trainspotting,
adapté au cinéma et symbole de toute une génération.
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À Robin Robertson

— ç’a été un sacré trip…


 
« Un intellectuel, c’est quelqu’un qui a trouvé
quelque chose de plus intéressant que le sexe. »

Aldous Huxley


 
Note du traducteur à propos du rhyming slang :
 
Le rhyming slang (« argot rimé ») est un argot britannique
(d’origine cockney) consistant à substituer un mot par un autre
mot rimant avec le terme original : par exemple, « Lou Reed »,
le chanteur, utilisé à la place de « speed » (amphétamines).
On peut également garder comme seul synonyme argotique le mot qui ne rime pas dans l’expression toute faite. Par
exemple, pour stairs (« escalier »), dans la rime apples and pears
(« pommes et poires »), on ne retient que apples : I’m going up
the stairs, « je monte l’escalier », devient en rhyming slang : I’m
going up the apples, littéralement, « je monte les pommes ».
Nous avons choisi de garder dans la présente traduction
une infime partie des occurrences de rhyming slang, telles
quelles, en les explicitant en note de bas de page, et ceci pour
deux raisons principales : en premier lieu, à titre d’hommage
à l’inventivité des argots britanniques dont Irvine Welsh,
dans la version originale de Skagboys, joue en virtuose, et qui
constituent en partie son propre langage, son écriture.
En second lieu, parce que c’est amusant.

 
PREMIÈRE PARTIE  Innocence pré-Bawbag

 
1 Taxi
 
— Tdvinras jamais qui c’est qu’j’ai pris en course l’autjour,
lance « Juice » Terry Lawson, son corps puissant moulé dans
un survêtement vert pétant. Ses boucles luxuriantes remuent
au gré des rafales qui fouettent le mur de plexiglas reliant
l’aéroport à une file de taxis en stationnement. Terry s’étire,
bâille ostensiblement, manches retroussées pour exposer ses
gourmettes dorées et les deux tatouages qui recouvrent ses
avant-bras. Le premier représente une harpe qui ressemble
plutôt à un coupe-œuf, avec au-dessus et en dessous, écrit
sur des parchemins, « HIBERNIAN FC » et « 1875 ». Le second
représente un dragon crachant du feu et décochant un clin
d’œil aguicheur au reste du monde, invitation explicitée
par le sous-titre en capitales manuscrites : « LET THE JUICE
LOOSE », « Laisse le jus couler ».
Pour toute réponse, son ami Doughheid, un homme d’une
maigreur de grand asthmatique, lui jette un regard vide. Il
allume une clope et se demande combien de milligrammes
de nicotine il arrivera à inhaler avant d’affronter la troupe
de passagers tout juste débarqués qui approchent, poussant
dans des cliquetis leurs chariots ployant sous les bagages.
— L’autcon dla télé, là, révèle Terry en se grattant les
couilles à travers le polyester.
— Lquel ? marmonne Doughheid, repérant la pyramide
de valises d’une famille nombreuse d’origine indienne. Il
croise les doigts pour que l’homme à l’air distrait qui trottine
derrière parvienne à les doubler, afin qu’il n’ait pas à charger
tous ces bagages dans son taxi. Autant que ce soit Terry qui
s’y colle. L’homme porte un long manteau de cachemire,
ouvert sur un costume sombre, cravate et chemise blanche.
Il arbore des lunettes à monture noire et, élément le plus
remarquable, une crête sur la tête.
Soudain, à la plus grande joie de Doughheid, il presse le
pas et dépasse la tribu. Et puis tout aussi brutalement, il s’immobilise, consulte sa montre, tandis que la famille indienne
fond sur Doughheid comme des vautours sur une carcasse.
— S’il vous plaît, s’il vous plaît, vite, vite, s’il vous plaît, lui
supplie le patriarche d’un ton doucereux, alors qu’un violent
grésil se met à tambouriner contre le plexiglas.
Terry regarde son ami se débattre avec les valises.
— L’autcomique, là, sur Channel 4. I stapait cette meuf,
comment qu’elle s’appelle djà, trop gaulée. Il trace dans l’air
la silhouette d’un sablier, puis s’adosse confortablement à la
paroi de plexiglas pour se protéger.
Mais alors que Doughheid lutte et grogne en chargeant
les bagages, Terry considère l’homme aux lunettes et au
long manteau, sa coupe saugrenue balayée tous azimuts par
le vent, ses doigts martelant violemment son téléphone.
Terry a l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, un
groupe de musique peut-être, et il remarque qu’il est plus
âgé que ce que sa crête laisse entendre. Un assistant fait
soudain sa timide apparition à ses côtés, cheveux blonds
rasés au-dessus d’un visage tendu et circonspect. — Je suis
vraiment désolé, Ron, la voiture qu’on a commandée est
tombée en panne –
— Je veux plus te voir ! aboie le businessman punk (c’est
ainsi que Terry l’appelle intérieurement) avec un accent
américain. — Je vais prendre ce foutu taxi ! Arrange-toi pour
déposer mes bagages dans ma chambre d’hôtel !
À travers ses verres teintés de rose, le businessman punk ne
croise même pas le regard de Terry, monte à l’arrière du taxi
et referme brusquement la portière. Son assistant, honteux,
reste planté sur le trottoir.
Terry passe derrière le volant et met le contact. — C’est où
qu’on va, chef ?
— Quoi ? Derrière ses verres photochromiques, le
businessman punk fixe la tignasse bouclée.
Terry pivote sur son siège. — Vous. Voulez. Que. Je. Vous.
Dépose. Où.
Le businessman punk a bien conscience que ce chauffeur
aux mèches en tire-bouchon est en train de lui parler comme
s’il avait cinq ans. Ce connard de Mortimer, incapable d’organiser quoi que ce soit. Résultat, il faut que je supporte ce genre
de conneries. Il serre un peu plus la sangle du plafond dans sa
main, et déglutit. — Hôtel Balmoral.
L’Immoral ! — Xcellent choix, mon vieux, répond Terry,
consultant mentalement la liste de ses ébats sexuels dans cet
hôtel, qui ont quasiment tous eu lieu durant deux périodes
bien précises du calendrier. Rien de tel que Hogmanay, le
réveillon du nouvel an écossais, et le Festival international
d’Édimbourg en août, pour améliorer un peu son ordinaire,
composé essentiellement de meufs de cité et d’actrices pornos
semi-pro. — Pi vous bossez dans quoi, alors ?
Ronald Checker n’a pas l’habitude qu’on ne le reconnaisse
pas. Influent promoteur immobilier, il est également star de
télé-réalité, célèbre pour sa fameuse émission The Prodigal.
Rejeton d’une riche famille d’Atlanta, ce diplômé d’Harvard
s’est lancé dans le même domaine que son père, l’immobilier.
Tous deux n’ont jamais été proches, ce qui n’a fait que l’encourager à taper sans vergogne dans ses nombreux contacts
professionnels. La réussite du fils a dépassé celle du père pour
s’étendre au monde entier. Ron a alors décidé de soumettre
aux plus grosses chaînes une idée d’émission de télé-réalité où
il se présenterait comme une version plus jeune, vaguement
punk de Donald Trump, dont l’émission The Apprentice avait
été largement plébiscitée. Un ami styliste avait eu l’idée de la
crête, et un type de la télé lui avait trouvé son slogan : « Le
business, c’est une affaire de couilles. » The Prodigal en est
à sa troisième saison, et Checker sait que son émission est
diffusée au Royaume-Uni, comme à peu près partout. Un
peu gêné, il demande au chauffeur, — Vous ne connaissez
pas The Prodigal ?
— Si si ! Jamais assisté à un concert mais jconnais, rétorque
Terry. — Leur Smack My Bitch Up, ç’a fâché pas mal de
monde, n’empêche ya des filles qui aiment ça hein. Un peu
d’action vener au pieu, stu vois c’que jveux dire. Après jsuis
pas sexiste ni rien, hein. Pour moi, c’est qu’à l’initiative dces
dames. Elles dmandent, on leur donne, comme ça qu’ça
spasse quand on est un gentleman, pas vrai mon pote ?
Checker a quelque difficulté à comprendre ce chauffeur.
Pour toute réponse, il ne trouve qu’à grommeler : — Oui.
— Pi t’es marié, ta ?
Peu accoutumé à ce qu’un inconnu, en l’occurrence un
modeste taxi écossais, s’adresse à lui avec un tel sans-gêne,
Checker est complètement abasourdi. Il est sur le point de
répondre sèchement par un « Mêlez-vous de vos affaires »,
mais il se rappelle que son équipe de communicants l’a fortement encouragé à conquérir les cœurs et les esprits écossais,
suite au fiasco de la ville côtière de Nairn. Dans le cadre de ce
projet de mise en valeur immobilière, on avait détruit deux
cottages classés au patrimoine et une crique naturelle, en
relocalisant les quelques canards qui y nidifiaient. Plutôt que
de se féliciter de la création du complexe de golf, de plusieurs
logements et d’un bon nombre d’emplois, l’écrasante majorité des indigènes avaient vu cette initiative d’un très mauvais
œil.
Étouffant son déplaisir derrière un sourire de condamné
à mort, Checker avoue, — Divorcé, trois fois, et il repense
malgré lui à Sapphire, sa troisième femme, non sans rancœur,
puis à Margot, sa première épouse, avec douleur. Il essaye
de se souvenir de Monica, l’évanescente titulaire du milieu,
mais il ne garde d’elle qu’une vague image, ce qui le réjouit et
l’attriste tout à la fois. Ce qui s’impose très clairement à lui,
c’est le souvenir de ce large sourire d’avocat et d’une somme
à huit chiffres. Pour un homme de trente-neuf ans à peine,
trois divorces, c’est un taux d’échec plus que troublant.
— Sérieux ? Moi aussi ! s’écrie Terry, plein d’empathie.
— Alors ça, pour les dégotter et leur mettre une bonne
cartouche comme i faut, jamais eu dproblème, fredonne-t-il
triomphalement. — Ma fidèle Excalibur, là, fait-il en se tapotant l’entrejambe, l’a pas souvent pris djours dcongé, c’est moi
qui te ldis ! En même temps quand faut assurer, faut assurer,
aye ? Le sourire de Terry s’étire, tandis que Checker presse son
dos contre le dossier rigide, un vrai délice comparé à tous ces
fauteuils de jets privés et de limousines qui font son quotidien. — Par contre, pour les garder… tsais c’que c’est, hein !
Lpire qui peut arriver, c’est dtomber amoureux. On sment à
soi-même quand on sdit qu’on va plus staper qu’cette nana-là
et pas une aut pour lrestant dses jours. On est juste pas câblé
pour. Au bout d’une poignée dmois, même pas, vlà qu’le
serpent borgne a dnouveau envie dsortir jouer ! Garanti !
Checker sent ses joues s’empourprer. Sur quel nouveau
chemin de croix Mortimer l’a-t-il jeté ? D’abord ce problème
technique du Lear qui l’a contraint à subir l’ignominie d’un
vol commercial, et à présent, ça !
— Jvais tdire pour moi maintnant, c’est fini les tralalas !
Terry tourne brièvement la tête et reprend à voix basse :
— Dis, mon pote, si à un moment i tfaut ta dose de schneck,
t’as qu’à m’appler. Jsuis l’homme dla situation. Jpeux ttrouver
exactement c’qu’i tfaut dans c’te ville. Jte la joue cartes sur
table, hein !
Ron Checker n’a qu’une compréhension très limitée de ce
que raconte cet homme. Ce connard n’a vraiment pas la moindre
idée de qui je suis ! Pourtant, sous le flot de mépris que ce chauffeur suscite en lui, quelque chose d’autre s’éveille : Ronald
Checker éprouve une certaine excitation à l’idée de se retrouver
sans attache, sans filet, d’être de nouveau un voyageur, comme
à l’époque où il était étudiant, et non plus le businessman en
goguette, choyé et protégé, qu’il est devenu. Et cette banquette
est si ferme, si agréable ! Très étrangement, Checker est forcé de
reconnaître que quelque chose en lui, cette partie libérée par
son récent dernier divorce, est en train de prendre beaucoup de
plaisir à cette escapade. Et pourquoi pas ? Le voici qui voyage
enfin seul, loin des sycophantes incompétents dont Mortimer
n’est qu’un énième représentant ! Pourquoi devrait-il se laisser
confiner et entraver par la perception que les autres se font de
Ronald Checker ? Quel bonheur de devenir quelqu’un d’autre,
ne serait-ce que pour un court instant ! Et cette colonne vertébrale qui en ronronnerait presque de plaisir ! Peut-être le
moment est-il venu de lâcher la bride. — C’est très gentil de
votre part, euh…
— Terry, mon vieux. Terry Lawson, mais on m’appelle
Juice Terry.
— Juice Terry… Checker savoure chaque syllabe du
surnom. — Eh bien ravi de vous connaître, Juice Terry. Je
m’appelle Ron. Ron Checker. Dans le rétroviseur, il examine
le visage du taxi afin de voir si ce nom lui dit quelque chose.
Rien du tout. Ce clown ignore totalement qui je suis, obnubilé qu’il est par sa petite existence minable. Mais ce n’est pas
la première fois qu’il est confronté à ce genre d’attitude en
Écosse. La débâcle de Nairn lui a beaucoup appris.
— Rgardmoi çaaa ! beugle Juice Terry en désignant ce qui
du point de vue de Checker n’est qu’une jeune femme tout à
fait banale, attendant à un passage piéton.
— Oui… Charmante, se pousse à acquiescer Checker.
— J’y mets lfeu quand elle veut, à c’te bombe !
— Soit… Écoutez, Terry, fait Checker, pris d’une soudaine
inspiration. — J’adore ce modèle de taxi. Cette banquette
me fait un bien fou aux lombaires. J’aimerais vous engager
pour la semaine. Vous me baladeriez un peu partout dans
le coin, vous me feriez voir les sites touristiques, vous me
conduiriez à deux ou trois rendez-vous d’affaires, plus au
nord. Je suis en négociation avec une distillerie d’Inverness,
et je suis passionné de golf. À l’occasion, vous serez amené
à dormir dans l’hôtel où je descendrai, toujours parmi les
meilleurs établissements, ça va sans dire.
Terry est intrigué, mais il hoche la tête. — Désolé, mon
pote, j’ai djà mon agenda dcalé.
Checker est frappé d’incrédulité : il n’a pas l’habitude qu’on
l’éconduise. — Je vous paierai le double de ce que vous
gagnez en une semaine !
Un énorme sourire encadré par une crinière bouclée se
tourne vers lui. — Peux vraiment rien pour toi, mon gars !
— Comment ? La voix de Checker grince d’impuissance.
— Cinq fois ce que vous gagnez ! Dites-moi combien vous
vous faites en une semaine, et je vous paye cinq fois cette
somme !
— C’est la plus grosse période d’activité pour les taxis, en
c’moment, la période juste avant Noël et Hogmanay : encore
pire que lFestival. Jme fais genre deux mille balles par smaine,
ment Terry. — Jdoute que tu puisse m’payer dix mille boules
juste pour que jte promène !
— Marché conclu ! rugit Checker en sortant un chéquier
de sa poche. Et le secouant à l’attention de Terry : — C’est
entendu ?
— Écoute, mec, c’est pas qu’une question dfric : j’ai une
clientèle qui compte sur moi. Pour d’autres activités, stu vois
c’que jveux dire. Terry se retourne à nouveau, se tapotant
une narine du doigt. — En langage d’entrepreneur, on peut
pas spermettre dmettre en péril son activité principale juste
pour un plan exceptionnel. Faut savoir prendre soin dsa base
clients sur llong terme, tu vois, les sources de revnus sûrs et
continus, sans slaisser distraire par des opportunités annexes,
même si elles sont super lucratives à court terme.
Dans le rétroviseur, Terry voit Checker réfléchir à tout cela.
Il est très heureux de son petit exposé, même s’il n’a fait que
reprendre l’un des credo de son ami Sick Boy, qui produit les
vidéos pornos dans lesquelles il lui arrive de jouer.
— Mais je peux vous offrir…
— Même comme ça, ce sra non, mon pote.
Checker est éberlué. Pourtant, au fond de lui, il sent que
ce chauffeur a quelque chose de spécial. Quelque chose qui
lui manque, même, et dont il pourrait avoir besoin. Ce
sentiment pousse Ronald Checker à prononcer une locution qui d’après ses souvenirs, n’avait plus passé le seuil de
ses lèvres depuis ses années d’internat. — Terry… s’il vous
plaît… À ces mots, sa gorge se serre.
— Oké, mec, fait Terry en lui décochant un sourire via le
rétroviseur. — On est tous les deux des businessmen. Jsuis
sûr qu’on trouvra un moyen ds’entendre. Juste un truc, stoire
qu’ce soit bien clair entre toi et moi. Terry tourne brusquement la tête. — Pour ces nuits à l’hôtel, là. Pas dplan gay
avec moi, hein !
— De quoi ?! Mais jamais de la vie, proteste Checker, — je
suis pas un sale pédé –
— Si c’est ton délire, j’ai rien contre du tout, hein, et pour
parler franchment, moi-même j’aime bien passer par lcouloir
à lentilles dtemps en temps, mais un trou dballe velu avec
deux balloches en dssous, ça l’a jamais fait pour Juice Terry.
Terry secoue violemment la tête.
— Bien sûr… vous n’avez aucune crainte à vous faire ! dit
Checker, qui n’a jamais eu à se ranger à l’avis d’autrui. La
pilule est amère, mais il parvient à l’avaler.
Le taxi s’arrête devant le Balmoral. Les portiers, qui attendaient manifestement l’arrivée de Ron Checker, abandonnent
ce qu’ils étaient en train de faire (l’un des employés laissant
littéralement tomber les bagages d’un client de l’hôtel) pour
se précipiter vers le véhicule au moment où l’Américain en
sort. Le vent s’est intensifié, et alors que Checker se tourne
vers Terry, une violente rafale fige sa crête teintée de noir en
une improbable queue de paon monochrome.
Terry Lawson est bien plus attentif aux gestes empressés
des portiers que Ronnie Checker, qui prend tout son temps
pour enregistrer le numéro de portable de Terry sur son téléphone. Ils échangent une poignée de main, Terry plaquant
agressivement sa paume contre celle de Checker, qui a tout
d’un type pour qui ce genre de salutation est un prétexte à
dominer autrui en lui écrasant les doigts.
— Je vous appelle très bientôt, conclut Ronald Checker
dans un sourire totalement dénué de charme qu’une
personne normale n’afficherait (et encore, sans le vouloir, et
en le cachant aussitôt) que si elle avait la chance de voir son
ennemi juré se faire écraser par un bus. Terry suit des yeux
l’Américain, qui à grandes enjambées désinvoltes, s’efforçant
en vain de protéger sa coupe des diktats du vent, passe devant
un portier obséquieux.
La vexation des portiers est grande lorsqu’ils découvrent
que le coffre du taxi est vide, et ils lancent des regards soupçonneux à Terry, comme s’il y était pour quelque chose. Ce
n’est pas sans hérisser Terry, mais il a plus important à faire.
Les funérailles de son vieil ami Alec auront lieu cet après-midi. Il rentre chez lui, dans le quartier de South Side, se
change et appelle Doughheid pour qu’il vienne le chercher.
Doughheid est ponctuel, et Terry, reconnaissant, prend
place sur la banquette arrière du taxi. C’est une version
plus ancienne, moins classe et moins confortable que son
bien-aimé TX4, fabriqué par la London Carriage Company,
et cet habitacle spartiate lui donne l’impression de s’être
endimanché, avec sa veste en velours noir, sa chemise jaune
boutonnée jusqu’en haut, sans cravate, et son pantalon de
flanelle gris. Il a attaché ses cheveux avec un élastique, mais
quelques mèches bouclées se sont déjà libérées, et ne cessent
d’obstruer sa vue alors qu’il observe les passantes jusqu’au
quartier central de Pilrig, qui par contraste avec le parc,
semble décrépi, comme recouvert de givre. Terry descend
du taxi, salue Doughheid, et un crachin glacial l’assaille.
C’est le premier enterrement auquel il assiste, et il a été très
surpris d’apprendre qu’il ferait ses derniers adieux à Alec au
cimetière Rosebank, et non dans un des lieux habituels, le
crématorium de Warriston ou celui de Seafield. On lui a
révélé l’existence d’une petite concession familiale, acquise
des années auparavant : Alec sera enterré au côté de feu sa
femme, Theresa, morte dans un tragique incendie. Terry ne
l’avait jamais rencontrée, mais il connaissait Alec depuis ses
seize ans, et au long des années, à la faveur d’accès larmoyants
où l’alcool attisait le remords et les lamentations, il avait
appris qu’Alec, sous l’empire de la boisson, avait fait brûler
sans le vouloir la friteuse qui avait provoqué l’incendie fatal.
Remontant le col de sa veste, Terry se dirige vers un gros
groupe réuni autour d’une fosse. Il y a beaucoup de monde,
mais dans le fond, rien d’étonnant à ce que le décès d’Alec
soit le prétexte à une convention de poivrots. Ce qui étonne
vraiment Terry, ce sont toutes ces vieilles connaissances qu’il
croyait soit mortes, soit en prison, et qui en réalité ne s’aventurent jamais plus loin que les supermarchés de leur quartier
depuis qu’il est interdit de fumer dans les bars.
Mais il n’y a pas que de la petite misère sociale. Une Rolls-Royce verte franchit sans hésitation les portes du cimetière
dans un crissement de gravier. Tous les autres véhicules
sont garés à l’extérieur, mais à la plus grande contrariété
du personnel atterré, la Rolls vient se garer au plus près des
tombes. Deux hommes en sortent, très solennels dans leurs
costumes et leurs manteaux. L’un d’eux est un gangster que
Terry connaît sous le sobriquet de « Le Pédé ». Il est accompagné d’un homme plus jeune, au visage étroit et à l’air
fourbe, et qui aux yeux de Terry, est trop peu charpenté pour
être un garde du corps.
Cette pompeuse arrivée qui a attiré l’attention des proches
du défunt ne retient pas longtemps celle de Terry dont le
regard s’attache vite à d’autres cibles. L’expérience lui a appris
que chacun a sa façon de vivre le deuil. À l’instar des mariages
et des vacances, les enterrements sont des moments idéaux
pour draguer. Cette règle d’or bien en tête, il se souvient que
la conseillère municipale Maggie Orr a repris son nom de
jeune fille, abandonnant le Montague qui y avait été maladroitement accolé jusqu’à son récent divorce d’avec son
notaire de mari. Terry dispose de deux informations cruciales
dans la bataille qui s’annonce : et d’une, Maggie a très bien
vieilli, et de deux, une rupture sentimentale et un deuil, ça
fait deux points faibles. Peut-être qu’il arrivera à ramener à
la vie l’ancienne Maggie, la fille un peu paumée du quartier
de Broomhouse, plutôt que la femme active, sophistiquée et
conquérante en laquelle elle s’est transformée. Et cette seule
pensée suffit à l’exciter.
Quasi immédiatement, il la remarque, debout à côté d’une
grosse croix celtique en granit, en train de discuter avec
d’autres, vêtue d’un tailleur noir, tirant doucement sur une
cigarette. Pas mal du tout, pense Terry en se passant la langue
sur la lèvre supérieure, où s’est déposée une fine couche de
cristaux de sel. Il parvient à attirer son regard, ils échangent
un sourire désolé, fugace, suivi d’un hochement de tête.
Stevie Connolly, le fils d’Alec, s’approche de Terry. Stevie
est du genre nerveux, avec cette sempiternelle expression de
semi-indignation héritée de son géniteur. — C’est toi qui as
trouvé mon père, hein ?
— Aye. Il est mort en paix.
— T’étais son pote, dit Stevie d’un ton accusateur.
Terry sait que père et fils n’ont jamais été proches, et il
compatit dans une certaine mesure, se trouvant lui-même
confronté à une aliénation paternelle similaire, pourtant il ne
sait pas vraiment quoi répondre à cette assertion de Stevie.
— Aye, on a bossé ensemble, les fnêtres, tsais, dit-il d’une
voix douce, se remémorant un autre chapitre haut en couleur
de sa vie.
Le froncement de sourcils de Stevie semble vouloir lui
dire « et les putains dcambriolages aussi », mais avant qu’il
ait le temps de proférer ces mots, les proches sont invités
à se réunir autour de la tombe. L’officiant (Terry se félicite
qu’Alec, bien que d’obédience catholique, ait stipulé que
ses funérailles devraient être aussi laïques et courtes que
possible, façon délicate de désigner l’Église d’Écosse) fait
dans le consensuel, en se focalisant sur le fait qu’Alec était
un homme très sociable, qui regrettait chaque jour l’absence
de sa Theresa bien-aimée, que le sort lui avait si cruellement
arrachée. Ils seraient à présent réunis pour l’éternité, au sens
propre comme au figuré.
On chante quelques psaumes, le prêtre tentant vaillamment
d’aiguillonner l’enthousiasme de ce qui doit être le chœur le
plus faiblard et le plus timide de toute l’histoire de la chrétienté, et qui ne peut même pas s’appuyer sur la sono ou
l’acoustique d’une nef d’église. S’ensuit un petit discours de
Stevie. Il parvient tout juste à passer sous silence le ressentiment qu’il nourrit encore à l’égard de son père, et le rôle joué
par celui-ci dans la mort de sa mère, et conclut en invitant
les personnes réunies à s’approcher du micro pour rendre un
dernier hommage au défunt. Un silence nerveux parcourt
l’assistance, essentiellement consacré à la contemplation de
brins d’herbe humides.
Et puis face à l’insistance du fils et de la nièce d’Alec, Terry
passe derrière le micro en grimpant sur la caisse qui fait office
d’estrade. Considérant l’océan de visages qu’il a devant lui, il
se fend de ce qu’il croit être un sourire engageant. Il tapote le
micro, comme il a vu tant de comiques de stand-up le faire
durant le festival Fringe d’Édimbourg. — Quand Alec a rçu
les résultats et qu’il a su qu’yavait pu rien à faire, il a fêté ça en
grand, en liquidant la moitié du stock d’alcool du Lidl dson
quartier ! Ça, c’était Alec, tonne-t-il, s’attendant à des éclats
de rire généraux.
Mais c’est le silence qui prédomine autour de la tombe. Les
rares à réagir étouffent des gloussements ou des exclamations
horrifiées. D’un air piteux, Maggie hoche la tête à l’attention
de Stevie qui les poings fermés, les phalanges blanches, siffle
entre ses dents, serrées presque au point de se briser, — Il
nous fait un discours de témoin dmariage de beauf à la con !
Mais Terry persévère, haussant la voix pour couvrir les
grognements qui s’intensifient. — Après quoi il a voulu
smettre la tête dans lfour. Mais Alec étant Alec, ce con était
tellment bourré qu’il a pris son frigo pour son putain dfour !
Désolé pour les gros mots, mais c’est comme ça qu’ça s’est
passé. L’a opté pour lbac congélo, tout en bas, mais impossible d’y entrer toute la tête, à cause du panier métallique et
du paquet dfrites McCain, alors il s’est fourré la gueule dans
lcompartiment juste à côté et l’a rempli ddégueuli ! Le rire
de Terry retentit dans le cimetière froid et humide. — Avec
n’importe quel autcon, on aurait mis ça sur lcompte des
médocs, seulment là, c’était Alec !
Le visage de Stevie se décompose, et il se met à hyperventiler. Il se tourne vers Maggie et d’autres membres de sa
famille, en quête de soutien. — Qu’est-ce qu’i raconte, là ?
C’est quoi ces connries ?
Mais Terry, les boucles secouées par le vent, n’a pas l’intention de lâcher le micro, et emporté par ses propres paroles, ne
prête pas la moindre attention aux réactions de son public.
— I strouve que même avec la porte du frigo ouverte, il fsait
tellment froid c’te nuit que quand jl’ai trouvé llendemain
matin, sa tronche était prise dans un putain dbloc de vomi
liquide, du menton jusqu’en haut dla nuque. Allez savoir
pourquoi, yavait aussi une pomme dans la glace. Comme s’il
avait voulu manger un truc avant dtomber dans les vapes !
Ça, c’était Alec ! Terry observe une pause. Quelques hochements de tête, quelques murmures de désapprobation. Terry
jette un coup d’œil à Stevie, que Maggie retient fermement
par le bras. — Lgenre de gars qui rigolait pas sur la picole !
Mais ça fait plaisir de lvoir enterré à côté dsa Theresa chérie…
déclare Terry en pointant du doigt la tombe voisine de celle
de son ami. Puis il désigne le bout de gazon qui les sépare.
— C’est là qu’on a enterré la vieille friteuse : juste entre les
deux, fait-il, le visage impassible, soulevant dans la petite
foule des cris d’horreur et quelques éclats de rire tout juste
contenus. — Voilà, c’est tout pour moi. Rendez-vous tous au
rade pour boire un pot en mémoire dnotre Alec, et il descend
de la caisse dans un bond pour s’enfoncer dans la masse des
proches endeuillés, qui se fend à son passage comme s’il était
atteint d’une maladie contagieuse.
La cérémonie se poursuit sans autre trouble ni controverse, quelques paires d’yeux s’embuent quand l’inévitable
Sunshine on Leith fait chuinter l’enceinte pourrie, tandis
qu’on descend le cercueil au fond du trou. Il reste un dernier
hymne à chanter, mais Terry a trop froid. Il quitte tranquillement le cimetière et descend la rue jusqu’au pub Guilty
Lily, où aura lieu la réception. Il est le premier à entrer, et
par cette journée pourrie, c’est un soulagement immense de
se retrouver au chaud. Il est 16 h, et il fait déjà quasi nuit
noire. Une serveuse morose lui indique une table tendue
d’une nappe blanche recouverte de verres de bière, de whisky
et de vin, puis une autre où attendent les victuailles traditionnellement associées aux funérailles, les mini-feuilletés à
la saucisse, les sandwiches jambon-fromage. Terry passe aux
toilettes pour se rafraîchir un peu, puis va se prendre une
bouteille de bière. Alors qu’il se poste au comptoir, la procession funéraire arrive enfin. Terry, les yeux rivés sur Maggie,
ne remarque pas la colère de Stevie. Toute en élégance, elle
s’avance vers l’énorme cheminée à l’autre bout de la salle, et
Terry se demande combien de temps s’écoulera avant qu’elle
vienne le voir.
Réconfortant et apaisant Stevie qui fulmine, Maggie l’a
éloigné le plus possible de Terry, dans l’espoir qu’il finisse
par se calmer. Jetant un regard à Terry, elle se souvient de
leurs anciens rendez-vous galants, se rappelle à quel point elle
le préférait à Carl Ewart, pourtant si gentil, si brillant, et si
désespérément épris d’elle. Mais Terry jouissait alors de cette
assurance grandiloquente qui manifestement ne l’a toujours
pas quitté. Et rien qu’à le voir perché là sur son tabouret,
irradiant de confiance en soi, il faut avouer qu’il est plutôt
en forme. De toute évidence, il prend soin de lui, et contre
toute attente, il n’a pas perdu une seule de ses incroyables
boucles. Elles sont toujours aussi denses, ne trahissent pas
le moindre début de calvitie, mais elle le soupçonne quand
même de les teindre.
Ces réflexions poussent Maggie à jeter un coup d’œil
fugace à son propre reflet dans la vitrine du pub, en faisant
semblant de regarder dans la nuit. Plus jeune, elle était loin
de considérer ses petits seins et sa silhouette menue comme
des dons du ciel, mais à l’approche de la quarantaine, elle a
enfin pris conscience de sa chance. Son corps ne laisse que
peu de prise aux ravages de la gravité, dont les modestes effets
sont aussitôt contrebalancés par ses quatre séances hebdomadaires à la salle de sport, une obsession pour l’alimentation
saine et équilibrée, et une discipline de fer dans la quantité
de nourriture qu’elle ingère. Le fait qu’on la prenne souvent
pour la sœur aînée de sa fille est une source de fierté, contenue
mais considérable, pour cette femme au physique d’elfe.
Elle tourne la tête et se rend compte que Terry l’a surprise
en pleine auto-contemplation. Elle ne sait comment réagir
face au sourire de Terry qui la rejoint en secouant son index.
— Aye, prise en flag, pile poil en train dte mater dans la
vitre ! Après c’est pas pour critiquer, hein, moi aussi jtrouve
que c’est plutôt ravissant, tout ça !
Maggie sent une main invisible relever les commissures de
ses lèvres en un sourire. — Eh bien toi aussi, tu t’en es plutôt
bien tiré, Terry.
— Aye, jamais draison dse laisser aller, fait Terry en lui
décochant un clin d’œil très appuyé.
Il n’a pas changé, songe Maggie. Il ne changera jamais. Son
regard glisse vers la cheminée. Stevie, un whisky à la main,
est en train de remercier un vieux d’avoir fait le déplacement.
— Alors, comment ça va, ta ? demande Terry, et avant
qu’elle ait le temps de l’informer de quoi que ce soit, il
répond à sa place. — Gros changements dans ta vie, hein,
vec le divorce et la gamine qui est à la fac, à c’que j’ai entendu
dire.
— Aye, c’est ça, tes sources sont irréprochables. Maggie
porte son verre de whisky à ses lèvres.
— Du coup te vlà toute seule maintnant, fait Terry, d’un
air d’évidence.
Maggie décide de répondre à sa remarque comme s’il s’agissait d’une question. — Qui a dit que j’étais toute seule ?
— Ah, c’qui fait qu’t’as un nouveau mec, du coup ? Bah il
a bien dla chance, c’est rien dle dire !
— Et qui parle d’un nouveau compagnon ?
— Alors quoi ?
— Alors c’est ma vie, mes affaires, et ça ne te regarde absolument pas !
Terry écarte largement les bras. — Hé ! Alors on peut
même plus réconforter une vieille amie qui en a bien bsoin ?
Maggie s’apprête à répondre que ses efforts pour réconforter les proches d’Alec lui ont valu un statut de quasi paria,
mais Stevie est en train de foncer dans leur direction, avec un
regard assassin. — Ça rimait à quoi tout ça, tout à l’heure ?
C’te discours, là ? crache-t-il à Terry, les yeux exorbités.
— C’est clair, jmarchais sur un fil, acquiesce Terry, apparemment sans se rendre compte de la rage qui bouillonne
dans les veines de Stevie. — Jvoulais honorer Alec autant
qu’possible, et en même temps aider toute la famille à faire
son deuil, aye. Il opine de la tête. — Et sans fausse modestie,
jcrois qu’j’ai plutôt cartonné. Il tire alors son téléphone de
sa poche et ouvre sa galerie. — J’ai pris des photos sur mon
portable, comme l’autlà, Damien Hirst. Tiens, jette un œil,
et il brandit le téléphone sous le nez de Stevie.
Stevie n’a jamais été proche d’Alec, mais voir ainsi la tête
de son père prise dans un bloc de glace, un filet de vomi
jaune au coin de la bouche, c’est plus qu’il ne peut supporter.
— Putain mais j’ai pas envie dvoir ça, moi ! Dégage, avec tes
salopries !
— Allez, quoi ! C’est juste pour t’aider à faire ton deuil !
Stevie essaye de lui arracher son téléphone des mains,
mais Terry le repousse en arrière, et il trébuche. — Allez,
on sdétend un peu, t’es en train dte foutre la honte dvant
tout lmonde… On est tous là pour rendre hommage à Alec,
tsais… dit Terry sur le ton de la mise en garde.
— VA… VA TFAIRE FOUTRE, LAWSON ! bégaye Stevie alors
que deux membres de sa famille prennent sur eux de
l’écarter. — Complètment givré, c’t’enculé… zavez vu les
salopries qu’il a sur son portable… La voix de Stevie menace
de se briser, et bien qu’il se débatte, on parvient à le traîner à
l’autre bout de la salle.
Terry se tourne vers Maggie. — T’essayes d’aider ces cons
à faire leur deuil, la famille tout ça, et voilà c’que tu rçois en
échange ! Même pas un putain dmerci !
— Tu es cinglé, fait Maggie, mais ça n’a rien d’un compliment : ses yeux sont écarquillés par l’incrédulité. — T’as
vraiment pas changé !
— À l’ancienne, comme toujours, répond fièrement Terry,
mais Maggie se précipite pour consoler son cousin. Toujours
été une sale petite snob, songe Terry. En plus, Stevie ne s’est
jamais entendu avec Alec, alors à quoi il joue, cet hypocrite ?
Au pauvre fils dévasté par le deuil ?
Le Pédé vient de croiser son regard et en profite pour s’approcher. Bien qu’on le voie rarement porter autre chose que
des costumes hors de prix et des chemises sur mesure, le Pédé
a toujours quelque chose de légèrement négligé. Comme s’il
avait dormi habillé, et qu’on venait tout juste de le réveiller.
Cette impression est renforcée par sa quasi-cécité, ses petits
yeux de taupe constamment plissés ne faisant qu’accentuer
son air endormi. Pour un homme qui prend autant de plaisir
à la douleur et à la violence, ses réticences vis-à-vis de ses
yeux sont plus que paradoxales. Il s’oppose à toute opération
au laser, et même à porter des lentilles. En outre, le Pédé sue
à profusion, ce qui confère invariablement aux habits qu’il
porte un aspect malpropre. Il a fait le désespoir des meilleurs tailleurs d’Édimbourg (et également de certains basés à
Londres) : malgré tous leurs efforts, quatre heures au contact
du Pédé suffisaient à transformer leurs costumes les plus
impeccables en oripeaux informes. Son comparse au visage
tout en angles est adossé à la colonne de briques au milieu de
la salle, verre à la main, lorgnant de son regard torve les rares
jeunes filles présentes.
Terry se tourne vers Le Pédé. Il se rappelle avec quelle
fréquence tout le monde se traitait de « pédé », à la Forrester
High School, dans les années 1970. À l’époque, « connard »
était sans doute la seule injure capable de rivaliser. Mais Le
Pédé, c’était le Pédé. Souffre-douleur d’à peu près tout le
monde, plutôt que de s’engager par la suite sur la voie de
la vengeance la plus classique, en rejoignant les rangs de la
police, Le Pédé avait contre toute attente choisi la direction
opposée, et il était devenu le plus grand gangster de la ville.
Terry sait bien que Le Pédé, concrètement, n’est pas homosexuel, et il sait qu’il est l’un des rares à parler de Syme en
usant de ce vieux surnom. Dangereuse habitude, car Le Pédé
doit son ascension au fait de s’être imposé comme le plus
tordu et le plus vicieux de tous. Pourtant, dans l’esprit de
Terry, au moins en partie, Victor Syme sera toujours cette
petite sous-merde avec son duffel-coat marron, à qui il
piquait des pains au lait et des chips à la récré.
L’événement qui avait tout changé dans la vie du Pédé, c’était
la fois où il s’en était pris à Evan Barksdale avec un tournevis
qu’il avait affûté. Barksdale était un vrai tortionnaire : avec
son frère jumeau Craig, il était l’instigateur d’une campagne
d’abus systématiques et acharnés qui avaient poussé Le Pédé
à cet accès psychotique, un véritable bain de sang qui avait
contraint tout un chacun, y compris Victor Syme lui-même,
à réévaluer son statut. Tel un docteur Frankenstein de HLM,
Evan Barksdale avait créé à son insu un monstre qui dépassait en terreur ses propres aspirations criminelles et celles
de son frère réunies. Bien sûr, l’ascension du Pédé avait été
jalonnée de souffrances et d’embûches, mais avec Barksdale,
il avait été à bonne école : comparé aux tortures psychiques
qu’il avait subies durant la première partie de sa vie, tout lui
paraissait insignifiant.
À l’approche du Pédé, Terry sent ses fesses se contracter
malgré lui. Ça va mal tourner. Il a déjà travaillé avec Le
Pédé par le passé : livraison de cocaïne à des matelots de la
base navale d’Helensburgh. Des mesures de sécurité accrues
avaient été imposées, et les conditions de travail étaient vite
devenues trop périlleuses. — Terry… Une haleine fétide de
chou ranci, familière, lui fouette les narines.
— Désolé, Vic. Avec le recul, jvois bien qu’c’était déplacé…
le discours, tsais, confesse Terry, en repérant pour la énième
fois l’emplacement précis du jeune complice du Pédé.
— Rien à foutre ! C’était excellent ! Et tant pis pour les
cons qui ont pas lsens dl’humour. Le Pédé secoue la tête.
— Alec aurait été mort de rire. C’était une cérémonie en son
honneur, pas en leur honneur à eux, et un bref instant, il
adresse un rictus réprobateur à la famille endeuillée.
Terry est si soulagé qu’il baisse la garde, et fait preuve d’une
inhabituelle réceptivité au boniment que lui sert alors Le
Pédé : — Dis, j’aurais besoin qu’tu mrendes un ptit service.
Je dois mrendre en Espagne, y rester deux ou trois smaines,
ptêtre plus. Le Pédé baisse d’un ton. — Ça reste entre nous,
mais j’ai un peu chaud au cul, là, va falloir que jme fasse
un peu oublier. J’aimrais bien qu’tu veilles pour moi sur c’te
sauna. Le Liberty, celui qui est sur la Leith Walk.
Terry sent ses hochements de tête ralentir d’eux-mêmes,
jusqu’à l’immobilité la plus parfaite. — Hé, j’y connais pas
grand-chose aux saunas, moi…
— Ya rien à savoir, balaye Le Pédé d’un revers de main
chargé de bagues. — Et puis j’ai entendu dire qu’t’étais encore
sur ces plans dvidéos pornos, avec l’autcon là, comment il
s’appelle, celui qui est parti à Londres ?
— Sick Boy, aye. Ouais ça m’arrive de temps en temps. Un
ptit hobby, quoi. Mais ya zéro oseille à sfaire là-ddans.
Le Pédé hausse un sourcil dubitatif. — T’auras juste à
passer deux fois par smaine, voir comment ça roule, et il jette
un coup d’œil à son jeune second, qui est en train de poser
un sandwich et un mini-feuilleté dans une assiette en carton.
— Assure-toi qu’ce ptit emmerdeur de Kelvin (c’est mon
beauf) et ces putes insupportables s’endorment pas sur leurs
lauriers… en tout cas pas avant d’avoir mordu l’oreiller. Son
visage se plisse en un sourire. — Veille bien à ce que ce soit
les lèvres du bas qui taffent, pas celles du haut !
Terry sait qu’il devrait rire avec Le Pédé, mais son visage
s’allonge malgré lui. Il ferait volontiers l’économie de toutes
ces conneries.
Le Pédé est bien trop malin pour ignorer que pour s’assurer
l’obéissance d’autrui, les menaces ne doivent être utilisées
qu’en dernier recours, et que dans un premier temps, il est
toujours plus efficace de conquérir les cœurs et les esprits.
— Évidemment, t’auras des tours dmanège gratuits, cadeaux
dla maison. Tu verras, ya djolies montures.
— Peccable, fait Terry par réflexe, même si cette compensation le choque. Il n’a jamais payé pour avoir des relations
sexuelles, et c’est justement ce qu’il dit au Pédé.
— On paye tous d’une façon ou d’une autre, remarque Le
Pédé.
Terry songe à ses trois conventions de divorce, au harcèlement constant des Affaires familiales pour les pensions
alimentaires, et ne trouve rien à redire aux propos du Pédé.
— C’est pas faux. Jpassrai tvoir plus tard.
— Jsavais qu’jpouvais compter sur toi, mon pote.
Joyeusement, et pas très délicatement, Le Pédé lui met un
coup de poing dans l’épaule. — Kelvin ! crie-t-il à son second
qui se retourne aussi vivement qu’un chien dressé au sifflet à
ultrasons, et s’empresse de les rejoindre.
— Terry, jte présente Kelvin. Kelv, Terry tdonnra un coup
dmain au Liberty en mon absence.
— Jt’ai dit qu’j’avais pas bsoin de…
— L’affaire est conclue. D’un autre revers de main, Le Pédé
balaye ses protestations. — Soyez gentils l’un envers l’autre,
dit-il sur le ton de la mise en garde.
Kelvin semble réfléchir à tout cela, puis adresse un hochement de tête sec et martial à Terry, qui le lui renvoie. Afin
d’apaiser la tension qu’il sent déjà naître, Le Pédé décide de
passer à un sujet plus léger, en l’occurrence le foot. Terry
avait déjà envie de prendre congé auparavant : il est à présent
plus que déterminé à le faire. Il aime bien le foot, regarde les
matches à la télé et à l’occasion, va voir les Hibs1 au stade,
mais de son point de vue, c’est un sujet de discussion absolument nul et inutile. Il s’excuse auprès des deux autres, et part
à la recherche de Maggie : il est grand temps de renouer les
liens qui les unissaient. Il la retrouve au comptoir, en train de
boire du whisky, apparemment plongée dans ses réflexions.
Au passage, il saisit un verre sur la table, et le lève pour porter
un toast. — À nos amis disparus ?
À contrecœur, elle fait tinter son verre contre le sien.
— Désolé pour ce discours. Msuis dit qu’c’était c’qu’Alex
aurait bien aimé entendre.
— Et tu t’es pas dmandé c’que mon cousin aurait bien
aimé entendre ?!
Terry est ravi de constater que l’alcool a décapé le vernis
socioprofessionnel et que Maggie s’exprime de nouveau d’un
ton 100 % Broomhouse. — J’avoue, j’ai merdé. J’ai pas assez
réfléchi, acquiesce Terry. La vérité, c’est qu’il avait imaginé
son discours comme un éloge au second degré. Alec était un
poivrot, soit, mais au moins il avait bon cœur, contrairement
à son propre père, et cela, Stevie n’a jamais semblé le prendre
en considération.
— Vous étiez très proches, lui et toi, remarque Maggie.
— C’était un mec en or, on a été super potes pendant
des années, opine Terry, et son visage s’anime soudain.
— Trappelles comment on a fait connaissance, Alec et moi ?
Ç’a été grâce à toi !
Déjà rougies par le whisky, les joues de Maggie flamboient.
— Aye… dit-elle, évoquant une version plus jeune d’elle-même, d’un ton juste assez séducteur pour encourager Terry.
Après deux verres supplémentaires, ils quittent le pub sur la
pointe des pieds, et descendent Newhaven Road. Il fait froid
et humide, et ils ne trouvent aucun taxi. Ils font le pari de
pousser jusqu’à Ferry Road, où seuls de gros camions foncent
vers les docks de Leith en les souffletant au passage. Terry
sent que le peu de motivation que Maggie avait pu nourrir
jusque-là est en train de se volatiliser, mais par chance, un
taxi approche, conduit par Cliff Blades, un collègue avec qui
Terry boit des coups au Taxi Club de Powderhall. — Monte,
Terry ! chantonne-t-il joyeusement de son accent anglais,
avant de considérer leur mine, leur accoutrement et le coin
où il les a trouvés, pour aboutir à la seule conclusion logique.
— Ah… vous revenez du créma… toutes mes condoléances.
Un proche ?
— Nan, on était au cimetière. Et ouais, c’était son oncle,
fait Terry en désignant Maggie d’un triste mouvement de tête
— et un très bon ami à moi. Maggie, jte présente mon pote
Bladesey, et Terry se force à égayer un peu son ton. — Par
pitié, le lance pas sur lnationalisme écossais.
— L’indépendance écossaise, s’il te plaît, précise Bladesey.
— J’éviterai, promis, réplique Maggie laconiquement.
Bien qu’anglais, Cliff Blades est un fervent partisan de
l’indépendance de l’Écosse, mais Maggie, bien que partageant son opinion à titre personnel, représente au sein du
conseil municipal le Parti travailliste et son intransigeant
unionisme.
Bladesey, bien connu pour sa discrétion, dépose Terry et
Maggie devant chez elle, à Craigleith. Terry s’étonne de la
désinhibition de Maggie, qui le conduit directement jusque
dans sa chambre, sans tourner autour du pot. Il aurait été
idiot de sa part de s’attendre à ce qu’elle soit restée la jeune
fille chaste et réservée qu’il a connue jadis. Maggie semble
simplement ravie de cette bite qui lui est offerte, sans obligations ni questions. Terry a entendu dire que sa séparation
d’avec ce Colin s’était un peu éternisée. Mais à présent que
tout cela est derrière elle, et que sa fille est à l’université, elle
peut enfin se lâcher.
Et tous deux se lâchent donc, sans bouder leur plaisir.
Plus tard, alors qu’ils sont étendus sur le lit, et que Terry
consulte sa montre, se demandant combien de temps il lui
faudra pour avoir une nouvelle érection (selon lui, trois ou
quatre minutes), ils entendent le cliquetis d’une clef dans la
serrure, au rez-de-chaussée.
— Qu’est-ce que… Maggie se redresse, arrachée violemment à son délicieux assoupissement post-coït, — Mais
qu’est-ce que…?
— On vient d’entrer chez toi, répond Terry. T’attends
quelqu’un ?
— Nan… Maggie quitte le lit et enfile une robe de chambre,
Terry remet son pantalon gris. Habitué aux joggings, il est un
peu gêné par la sensation du tissu sur ses jambes.
Au rez-de-chaussée, Maggie se dirige immédiatement vers
la cuisine à l’américaine, où sa fille Amber est en train de se
préparer un sandwich. — Mais… je te croyais à Glasgow, à
la fac…
— Je suis venue pour Lacey, elle fête ses vingt et un ans ce
week-end. Amber relève brièvement la tête.
— Je reviens des funérailles de mon oncle Alec. Je m’étais
juste allongée quelques instants…
— Ça saute aux yeux, ricane Amber en voyant Terry, torse
nu, apparaître derrière sa mère.
Maggie est déchirée. D’un côté, elle ne veut pas que sa fille
la voie ainsi, et de l’autre, elle essaye de se convaincre que
c’est un non-événement. — Je… nous…
— Maman, ce que tu fais de ta vie, ça ne regarde que toi.
Vraiment. Amber toise Terry.
— Jm’appelle Terry. Jsuis… euh, jsuis un vieil ami dta
mère.
— Ça aussi, ça saute aux yeux, rétorque Amber. Son ton a
changé, et Maggie ne parvient pas à savoir si c’est de la désapprobation, ou si c’est de l’agacement à l’idée que sa mère
puisse imaginer que ça la gêne. — Bon, jvais chez Kim, vous
serez plus à l’aise.
— Pas la peine, j’allais justement partir. Il est temps que
jreprenne mon taxi, le dvoir m’appelle. Sympa dt’avoir vue,
Scarlett2.
— C’est Amber.
— Désolé, msuis trompé dcouleur, fait Terry en souriant
avant de remonter l’escalier.
Maggie le rejoint presque aussitôt dans la chambre, où il est
déjà en train de reboutonner sa chemise. — Putain !
— Ptite jeune fille ravissante, dis-moi. Tout à ton honneur,
dit Terry en enfilant sa veste.
Maggie surprend l’étincelle qui s’est allumée au fond de ses
yeux : — N’y pense même pas !
— Hé ! Tm’as pris pour quoi, là ? Ça m’a même pas traversé
l’esprit, s’indigne Terry. Il n’est jamais aussi convaincant que
lorsqu’il ment éhontément, et malgré une carrière entière à la
mairie d’Édimbourg, Maggie tombe presque dans le panneau.
Terry appelle Bladesey pour savoir s’il est encore dans le coin,
mais celui-ci vient de prendre une course pour l’aéroport.
Doughheid est dans le coin, et il vient le chercher un quart
d’heure plus tard pour le ramener chez lui, à South Side.
Aussitôt arrivé, Terry se change et prend place au volant
de son taxi. Il commence son service par quelques livraisons
dans l’ouest d’Édimbourg, principalement dans des cités HLM :
Broomhouse, Wester Hailes, Sighthill et Saughton Mains.
Une fois cette tâche accomplie, il envisage un instant de se
rendre au Liberty Leisure, le sauna du Pédé, mais choisit finalement de passer par la Galerie d’art moderne, à Dean Village,
au cas où il s’y trouverait de la chatte de snobinarde. À sa plus
grande satisfaction, deux jeunes femmes le hèlent et montent à
l’arrière de son taxi. — Jvous emmène où, mesdames ?
— Au Minto Hotel, répond l’une des deux avec un accent
américain.
— C’est parti. D’où c’est qu’vous vnez ?
— Des États-Unis.
— Aye, j’avais rconnu l’accent, dit Terry. — Quel coin ?
— Providence, dans l’État de Rhode Island.
— Providence ? Terry tourne soudainement la tête pour
leur décocher un clin d’œil. — Ça c’est clair : c’est bien la
Providence qui vous a fait tomber sur moi, et c’est rien dle
dire !


1 Surnom du Hibernian FC, club de football d’Édimbourg.

2 « Écarlate », en français. Amber : « ambre ». (NdT).


 
2 Garanti
 
Ça mplaît bien d’habiter Oxford Street, parce qu’ya tout ce
qu’i faut dans lquartier dSouth Side. Ptite rue tranquille, toute
proche du centre-ville pour de la schneck salariée, près dla fac
pour dla chatte de jeune étudiante, joli ptit coin où emmner
les nanas dcité. Rien dluxueux, juste un ptit salon sympa avec
un gros canap d’angle, une chambre avec un king-size, et une
ptite cuisine remplie dquoi faire des shakes protéinés – jbouffe
presque que ça, moi. Pas beaucoup dmeubles à la maison :
j’aime bien dire que c’est une déco minimaliste. J’ai une biblio
avec des bouquins qu’Rab Birrell m’a prêtés et qu’j’ai jamais
lus, mais que jgarde pour impressionner les étudiantes. Moby
Dick, Crime et Châtiment, ce genre dconneries. Cet enfoiré
dDostoïevski, j’ai bien essayé dle lire, mais tous ces cons avaient
chacun cinq noms différents, et j’ai djà eu ma dose dces connries quand j’habitais encore à la cité ! Putain ça c’est clair.
Jm’achète ma musique et mes films chez Hog’s Head,
jchope le wifi gratuit au Southern Bar. La Commie1 est à
deux pas, rien dtel qu’d’enchaîner les longueurs pour rester
sec et galbé. C’est clair, ya vraiment tout ce qu’i faut ici,
dans lSouth Side. Pas dStarbuck à Leith, ptêtre à l’antenne
du gouvernement écossais, sur les docks, mais pas dans lvrai
Leith ! Des tas dpetits cafés aussi, les bars du coin m’intéressent pas vraiment, à part le Southern pour le wifi, quoi.
Pi taxi c’est lmeilleur boulot qu’j’aie jamais eu de toute ma
putain dvie. Garanti. Lcouronnment dlexistence de Juice
Terry : même ce taf de vendeur d’eau gazeuse et djus avec
les camions arrive pas à la hauteur ! Putain d’oiseau dnuit,
quoi, les yeux dans tous les sens à travers les vitres du TX4,
prêt à fondre sur la première chatte égarée ! Et t’es payé pour,
en plus ! C’est indiqué sur lcompteur, et lcompteur ment
jamais. Le mieux c’est en août, avec toutes ces touristes bien
snob qui font ltour dla ville en taxi, mais c’est pas mal non
plus en ce moment, parce que la fin dl’année approche et
qu’ya tout un tas dmeufs complètement bourrées à ramasser.
Lproblème avec l’Écosse, même si on a dla bonne chagatte,
c’est qu’on est un peu mono-ethnique. Tout plein dnanas
aux chveux noirs, un peu dblondes, de rouquines et dbrunes,
mais quasi toutes blanches. J’envie pas mal les mecs qui sont
taxis à Londres : ça doit sûrment plus varier les plaisirs qu’ici.
Lothian Road jm’en tape, mais ya la Filmhouse, Usher Hall
et le Traverse Theatre, toujours des bons coins pour soulver
dla bourge, clair. Pas là : les séances sont sûrment en cours. Il
smet soudain à pleuvoir, et pas qu’à moitié, et ya un groupe
de jeunes gars qui sprécipite vers moi en mfaisant dgrands
signes, mais jmets un coup d’accélérateur et ils s’écartent
d’un coup, jme marre rien que dvoir ces putains dbouffons
mcrier après et m’insulter. Jdécide alors dm’arrêter, pour la
beauté du geste, stoire djeter un coup d’œil à leurs gueules
toutes soulagées, jles laisse s’approcher pi jleur beugle tout à
coup, — LEZ VOUS FAIRE TAPER DANS LCUL, BANDE DE PUTAIN
DVICTIMES ! Et jm’arrache pied au plancher, en contemplant
leurs tronches dans lrétro !
Des bars à vin aux parties dbingo, du berceau (façon
dparler, quoi, toujours dans les limites dla loi) à l’ambulance,
qu’elle soit grosse, menue, bourge, miséreuse, partout où ya
dla chatte, tu mverras toujours m’approcher du trottoir au
volant dmon bolide noir, prêt et paré à leur mettre dans lcul !
Les deux Ricaines de l’autsoir, pas du genre à tortiller, ça
non ! Ça c’est du score ! Normal, faut tjours miser sur les
meufs en vacances, pour une nana, rien dtel que dprendre
le large pour faire tomber les inhibitions. Là c’est un autre
Septique2 que j’ai au tél, ce connard dRonnie dl’autre jour,
çui qui a la même tête que ce dinosaure, là, çui qui enfonce sa
corne dans lbide au tyrex avant dtomber dla falaise avec lui.
— Je devrai me rendre dans l’East Lothian dans les prochains
jours. Un coin du nom de Haddington.
— Pas dproblème, mec. Jconnais lbled.
— Parfait. Je comptais y aller demain mais j’ai appris qu’un
ouragan allait frapper la ville.
— Ouais, à c’qui paraît. L’ouragan Bawbag3.
— C’est très sérieux, vous savez. Katrina a complètement
dévasté La Nouvelle-Orléans, et vous n’avez pas du tout l’air
préparés à ce genre de catastrophe !
— Nan, mon pote, ici on a constamment du vent et dla
pluie, on est habitués.
— J’ai l’impression que vous ne saisissez pas vraiment
l’ampleur du phénomène, Terry.
— T’inquiète pas, mon vieux, t’auras qu’à rester bien au
chaud au Balmoral jusqu’à c’que ça passe. Lservice en chambre
sra aux ptits soins. Et stu veux dla compagnie, t’adresse pas à
ce connard dconcierge, sans quoi il t’enverra une pute bien
snob qui tcoûtera un bras et un rein. Moi jpeux ttrouver deux
nanas bien motivées qui savent s’amuser, et ça tcoûtera rien
d’autre qu’ton minibar et ptêtre un ou deux g. Ya c’te meuf que
jconnais, j’ai fait un film avec, c’est la super-groupie d’Edinburgh : elle s’est tapé tous les sportifs, tous les mecs de la télé,
tous les footballeurs et tous les comiques qui ont jamais mis
un pied dans c’te ville. Ma queue à couper qu’elle sra trop
heureuse dt’ajouter à son tableau dchasse. Sérieusment.
La voix dce Ronnie sfait froide comme l’acier. — Je croyais
que vous ignoriez qui j’étais !
Merde, démasqué. Mais jreste cool. — C’est vrai, mais jt’ai
googlisé ce matin. J’aime bien faire ma ptite enquête sur mes
clients, des fois qu’yait des trucs louches derrière. Vec tout
lrespect, hein. Lbizness, c’est une affaire de couilles !
Bien sûr que jle connaissais ce con, et bien avant ce matin.
Ptit silence, pi i fait, — Très avisé… on n’est jamais trop
prudent. Je dois tout de même vous demander de rester
discret.
— Mon deuxième prénom, mec. Quand t’as connu autant
dchambres à coucher qu’étaient pas la tienne que le Juice, t’es
obligé dconnaître le sens du mot « discret » en long en large
et en travers ! Alors ça tdit que jte branche avec c’te meuf, ou
bien ?
— Ce ne sera pas nécessaire. Je vous rappellerai, qu’i mfait,
et pi i raccroche.
Putain djoli ptit deal, quand même : bon paquet dpognon
par semaine alors qu’il aura juste besoin dse faire déposer
deux ou trois fois à Haddington ! Mdemande c’est quoi lbiz
qu’il a là-bas. Rmarque, c’est ses affaires, pas les miennes.
Pi ça m’empêche pas dfaire mes putains dtrucs à moi dans
lmême temps ! La putain d’embellie quoi !
Jconsulte mon téléphone : tas dmessages de différentes
meufs, y compris les deux ptites jeunes de Providence ! Elles
étaient bien fit, pi surtout, elles étaient bien à fond. Sick Boy
a beau dire qu’le mieux, c’est toujours la traque et la chasse, ya
des fois t’en as juste marre dfaire sauter leurs défenses les unes
après les autres. Des fois t’as juste envie dmettre le matos sur
la table et dfaire : ça tdit ou pas ? Et putain, ça leur disait, aux
deux Ricaines, c’est rien dle dire ! Dommage qu’elles sbarrent
sur lcontinent aujourd’hui.
Jrenifle des pistes de teuch du côté des Ponts, mais aucune
mfait signe, alors jprends un client comme ça, sorte de con
avec un balai dans lcul, costard attaché-case. À mon avis, va
rien lâcher comme pourliche.
Alors jpense aux nanas en général, et à deux meufs en
particulier : Suzanne Prince et Yvette Bryson. Les deux qu’j’ai
arrosées sans capote, ce week-end d’ya presque dix ans où
j’étais bien déprimé après ltroisième divorce. Résultat, ça m’a
valu deux ptits bâtards. Mais jsuis à fond pour que Guillaume
et le Bâtard Rouquin gardent le nom dfamille dleurs mères.
Ça c’est du féminisme appliqué. Rmarque, ç’aurait tnu qu’à
moi, jt’aurais enfoncé ce putain dtube dans leurs fentes à
elles deux, j’aurais aspiré comme un abonné aux backrooms
jusqu’à avoir lgoût du sang dans la bouche, pi j’aurais rcraché
les deux bâtards avortés dans la cuvette des chiottes. Seulment
elles tnaient à les garder, c’qui fait que maintnant ils sont là,
et jme plains pas, du moment qu’le nom Lawson apparaît sur
aucun des fafs. Manquerait pus qu’ça, putain !
Suzanne et Yvette sont toutes les deux des femmes indépendantes, et j’ai beau mdire qu’j’ai plus rien à craindre dce
côté-là, les gens ça peut tjours changer, slon les circonstances
ou juste comme ça. Faut jamais baisser la garde, parce qu’ils
ont le bras long, aux Affaires familiales. Et pas moyen qu’i
viennent mettre leurs doigts dans mes putain dpoches à
moi…
J’ai fait dmi tour sur lpont George IV et jremonte le Mound.
Lcon qu’j’ai pris en course fait une tronche pas possible, j’ai
intérêt à mmettre à causer si j’ai envie dchopper un semblant
dpourboire. — Alors vfaites quoi dans la vie ?
— Médecine.
— Docteur, hein ?
— Spécialisé, oui, fait l’autcon en rgardant par la vitre.
— Pourquoi prend-on par-là ?
— Les trams… les nouveaux sens uniques… déviations…
mairie… Pi zêtes spécialisé dans quoi, vous ? Moi jsuis spécialisé en amour. Vvous rapplez c’te chanson ? Sharon Brown ? I
Specialize in Love… vvous rapplez ? Nan ?
— Je ne crois pas, non.
Y’en a certains, c’est vraiment une putain dsuée pour les
faire cracher au bassinet. — Alors c’est dans quoi qu’vous
êtes spécialisé, mon vieux ?
— Gynécologie.
— Gy-né-putain-de… spèce d’enfoiré ! Jmanque presque
dgriller un feu parce que jme suis rtourné vers lgars. Jpile
et lmec est projté en avant. Core une chance qu’il a mis sa
ceinture sans quoi ce pauvre con srait passé au travers dl’hygiaphone pour sretrouver en spaghettis sur mes genoux !
— Désolé, vieux… jtais en train dme dire que ça strouve,
t’as vu plus de chattes que moi ! T’aurais pas bsoin d’un assistant, par hasard ?
Le mec se radosse à sa banquette. — Je ne crois pas vraiment que…
— Mon vieux tpeux mcroire, les schnecks, ça mconnaît !
Et c’est rien dle dire ! Jconnais ptêtre pas tous les termes
techniques comme toi, mais jsais qu’quand t’appuies sur
ce bouton, BIM ! Ya ça qui spasse ! Tu remplis ce trou, BAM !
Putain d’enfoiré, que jfais alors qu’un camion essaye dnous
faire une queue dpoisson.
— Merci pour ces informations, je m’en souviendrais à
l’occasion, qu’i fait, mais c’est là qu’mon téléphone smet à
sonner, rien d’anormal, seulement c’est « LE PÉDÉ » qui apparaît sur l’écran. J’ignore l’appel, mais jfrais bien dpas trop
tarder à passer à son sauna stoire dvoir si tout spasse bien.
M’emballe pas trop, ce taf, parce qu’i suffit d’être catalogué criminel pour que lcrime te suive à la trace. Jsuis
ni gangster, ni cambrioleur ni dealeur, mais j’ai jamais
rfusé les bons plans tranquilles. Si quelqu’un mpropose
un truc qui a l’air croustillant, jcherche pas plus loin. Par
contre t’as toujours dces enfoirés qui trefilent les plans
les plus risqués et les plus cons, généralement parce qu’il
leur faut toujours quelque chose pour s’occuper, un ptit
peu d’aventure quoi. À ces connards, jleur dis toujours,
gentiment bien sûr : allez vous faire enculer. Le deal c’est
beaucoup drisques et tout un tas d’emmerdes pour pas
grand-chose au final. Avec les films pornos y’a dquoi sfaire
un peu d’argent dpoche, mais pas possible d’en vivre. Jfais
des piges pour Connor, mais pas pour Tyrone ni pour
lPédé si jpeux mle permettre. Les histoires de putes et
dmac, c’est juste pas mon délire, quoi.
— Voilà la Royal Infirmary, vous pouvez me déposer ici,
fait une voix sur la banquette arrière.
— Cool. C’est parti pour un ptit tour d’inspection dfoufs,
hein ?
— Quelque chose comme ça.
— C’est un sale boulot, mais faut bien que quelqu’un
lfasse, hein !
— Sans doute… eh bien merci.
— Juste un truc, vieux, pour revnir au côté technique,
tsais. Les Eskimos ils ont un millier dmots pour la neige, t’es
au courant : et vous, les gynécos, vous en avez autant pour
les chattes ? Jsuis sûr que oui, que jlui lance en lui faisant
mon truc classique de pas déverrouiller les portières tant
qu’il a pas sorti son larfeuille, et surtout dcontinuer à jacter !
Lgars mpaye beaucoup trop : ça c’est du score ! Un con pareil
m’aurait jamais laissé un pourboire si j’étais du genre à tirer
la gueule. Ce pauvre con de Doughheid, passe son temps à
splaindre du peu dpourliches qu’on lui donne. C’est parce
que tu tires constamment la gueule, que jlui dis tjours.
Le gars, là, en plus d’avoir craché, il a l’air vraiment amusé.
— La neige, les Eskimos… il faudra que je la ressorte, celle-là !
Et c’est rparti pour lcentre-ville. Jvais prendre dla coke chez
Rehab Connor et jla livre à Monny à Leith. Connor doit être le
plus gros dealeur dla ville à l’heure qu’il est. L’y touche jamais.
En fait, il a un poste de conseiller en toxicomanie à plein temps
aux services sociaux. À chaque con qui spointe dans son bureau,
il file deux numéros : un si t’es clean mais que tu traverses une
mauvaise passe et qu’t’as besoin dparler à quelqu’un, l’autre si
t’as bsoin dpécho. Couvre entièrment lmarché, ce putain dpetit
malin ! M’a raconté qu’un jour un des mecs qu’il suivait lui a
fait, — Coute, ça marche vraiment pas pour moi, Connor,
l’abstinence, le suivi, tout ça. Faut vraiment qu’tu mdépannes,
là. Et Connor qui lui fait, — Pas dsouci, mec, mais faut vraiment qu’tu m’appelles sur mon autre phone. J’ai une réput’à
garder. Faut savoir rester professionnel.
Jme dis qu’j’ai assez bossé pour aujourd’hui, et qu’ce serait
bien d’aller rendre visite à ma vieille, Alice Ulrich, du nom
de famille qu’lui a légué son deuxième mari, un Allmand.
Jsuis garé au niveau du Festival Theatre quand ya ce con qui
tapote à la vitre. J’ai dû oublier d’éteindre llumineux. — Djà
pris, vieux, que jlui fais.
— Mais votre voyant « libre » est allumé.
— Ouais, j’ai oublié dl’éteindre.
— La loi vous oblige à me prendre.
— Désolé, vieux, jl’aurais fait si ça tnait qu’à moi, mais
on vient dm’imposer une course. Jtapote mon écran. — La
Centrale. Tout est informatisé.
— Mais c’est de la foutaise !
— Jpeux rien faire pour vous. J’aurais adoré vous prendre en
course, mais jsuis aux ordres dla Centrale. Si vous prenez pas
les courses qu’i vous imposent, i vous punissent en vous déconnectant tout lreste dla nuit, que jfais en mettant lcontact pour
m’arracher direct. Jl’entends blablater sur ltrottoir sur les lois en
vigueur, ya tjours des cons qui ont du mal à comprendre c’qu’on
leur dit. Fin bon, jm’arrête au feu et jklaxonne une nana, cheveux
châtains, long manteau marron, pour mvoir récompensé d’un
ptit sourire bien crapuleux. Ça paye toujours d’être gentil.
Et donc jvais voir la daronne à Sighthill. Passe son temps à
dire qu’elle sort jamais, mais quand j’arrive, elle a son manteau
sur ldos, chapeau sur la tête, les gants et tout. — Ça t’embêtrait ddéposer ta vieille mère, Terry ? Jt’aurais pas dmandé s’i
fsait pas un temps aussi horrible…
— Tu vas où ?
— À la Royal Infirmary.
Putain dpetit Jésus en slip, c’est à des bornes d’ici et en plus
j’en viens. — Qu’est-ce qu’ya ? Ça va pas ?
— Nan, tout va bien, qu’elle mrépond. Et pi elle mregarde
dcet air buté. — Stu tiens vraiment à lsavoir, c’est ton père
que jvais voir.
Jtais sûr qu’elle mcachait un truc pas clair. — OK, alors c’est
à ce ptit jeu qu’tu joues ces derniers temps, hein ?
— Il nva pas bien du tout, Terry. C’est lcrabe. Lui reste
plus beaucoup à vivre.
— Tant mieux.
— Dis pas ça !
— Et pourquoi non ? Jsecoue la tête. — J’arrive pas à croire
qu’tu vas lui rendre visite, putain. Il sfout dtoi et tu tlaisses
faire, une fois dplus. Après toutes ces années qu’il a passées
à t’humilier.
— Ça reste le père de… c’est ton père et çui d’Yvonne !
— Et qu’est-ce qu’il a jamais foutu pour nous ?
Elle mpointe du doigt, les yeux brûlant dcolère.
— Rcommence pas à l’accuser, lui ! Qu’est-ce que t’as jamais
fait pour tes gamins, toi ? T’en as tout un tas à gauche, à
droite, et Dieu sait où encore ! Donna m’a dit qu’ça fsait
des siècles qu’elle avait pas dtes nouvelles, elle est passée à la
maison avec Kasey Linn hier.
— Avec dla caséine ?
— Kasey Linn ! Ta petite-fille !
— Ah ouais… la ptiote… que jfais. Putain de Dieu, j’avais
presque oublié que ma Donna avait eu un mioche… Jdevrais
passer les voir, mais à l’idée d’être grand-père, ça mfout
dl’urticaire. Rmarque, pour les meufs, jsuis un peu devnu un
GILF : un Grandfather I’d Like To Fuck, un grand-père qu’elles
aimraient staper !
Et vlà la vieille qui mfait son rgard, là. — Tu l’as tjours pas
vue la môme, ta ptite-fille, Dieu tout-puissant ! Hein ?
— Jtais pas mal occupé ces derniers temps…
— La gamine va bientôt fêter son premier anniversaire !
T’es qu’un foutu bon à rien ! Pire qu’Henry Lawson ton
père !
— Va tfaire foutre, jfais, et jme barre dchez elle. L’aura qu’à
yaller en bus avec un changement, la vieille bique !
— Terry, attends ! Attends !
J’arrive au bas dl’escalier et il smet à pleuvoir juste au
moment où jmonte dans ltacot. Pi Kasey Linn, quoi ! C’est
quoi ce putain dprénom à la con ? Message dla Centrale
sur l’écran. C’est ce connard de Jimmy Mc Vitie qui est aux
manettes, Big Liz m’avait prévenu.
CLIENT AU 23 WESTER HAILES DRIVE.
Jtape ma réponse :
VIENS DE PRENDRE UNE COURSE À SIGHTHILL.
Il insiste :
VOUS ÊTES LE TAXI LE PLUS PROCHE.
Moi :
FAUT T’EXPLIQUER QUOI DANS LA PHRASE VIENS DE PRENDRE
UNE COURSE À SIGHTHILL ?
Ça lui ferme sa sale gueule de fouine. Jrelève les yeux
et en voyant ma vieille sortir dl’immeuble pour s’approcher dla route, jmets un coup dpoing au tableau dbord.
Jfais ltour derrière lbâtiment et jretombe sur ma mère
plantée sous c’te putain dpluie à l’arrêt dbus provisoire,
ya même plus d’abri maintnant, grâce à ces sales cons et
leur tram de merde. Jm’arrête dvant elle et jbaisse la vitre.
— Monte, mman !
— C’est bon, j’attendrai lbus !
— Allez, jsuis désolé. Jveux juste pas qu’i profite encore
dtoi. Monte, jte dis !
On dirait qu’elle réfléchit un instant, pi elle finit par
grimper. — Prouve que tu vaux mieux qu’lui, qu’elle mfait en
secouant ldoigt et tout. — Occupe-toi dtes mômes comme il
faut ! Va voir Donna ! Téléphone à Jason ! Fais quelque chose
avec les deux ptits gars !
Pas envie ddiscuter dça avec elle. Jsuis pas aussi nul qu’elle
le dit. Jpasse un coup dtél à Jason qui est à Manchester à peu
près toutes les deux smaines. Jprends lpériph sud, on sdit
quasiment rien de tout ltrajet, et jfinis par la déposer dvant
l’hosto. Elle mdemande si ça mdirait dl’accompagner pour
lvoir, ou si j’ai un message à lui faire passer.
— Dis-lui merci pour rien et de bien aller sfaire foutre.
Pas contente du tout, elle disparaît à l’intérieur dl’hôpital,
et jréfléchis un peu à tout ça. Jme dis et puis merde, et j’appelle Suzanne et Yvette, les mamans du ptit Guillaume et du
Bâtard Rouquin, et on smet d’accord pour que jles sorte tous
les deux. Elles arrivent pas à y croire, mais ç’a l’air dleur faire
plutôt plaisir.
Jvais d’abord chercher Guillaume à Niddrie Mains, après
quoi on va prendre le Bâtard Roux dans lquartier bien
bourge de Blackford Hills. Jvois bien qu’le ptit gars est en
train dse creuser la tête en rgardant le Bâtard Rouquin sortir
dcette grosse baraque et traverser ce jardin taillé au millimètre, « Comment ça sfait qu’sa mère et lui habitent ici,
alors que ma mère et moi on vit dans un HLM tout pourri ? ».
Avec son T-shirt rouge qui fait rssortir encore plus sa pure,
bah, sa pure rouquinerie quoi, le Bâtard Rouquin monte
dans ltaxi, et tous les deux s’échangent un « salut ». Dit pas
grand-chose, le Bâtard Rouquin, mais il arrête pas dregarder
partout. Doit avoir hérité dla cervelle à sa mère, parce qu’il
a lderrière du crâne en pointe comme un putain d’alien.
Comme ces putains dpetits bonhommes verts dans les bédés
Dan Dare, tvois ?
Pi ya le ptit Guillaume. Au début Suzanne était sûre que
c’était lfils à c’te serveur français. Elle sl’était tapé la nuit
d’avant, mais pas moyen : le volume de sperme qui sort dces
burnes est juste pas concevable ! C’est même mieux qu’du
sperme, tiens ! Putain mais si elle avait écarté les cuisses juste
au-dssus d’un seau après c’te nuit avec moi, yaurait eu dquoi
rfaire tous les papiers peints dson putain d’appart’ !
Seulment avec dla sauce dcette qualité faut savoir être
prudent, parce que toutes les meufs rêvent d’avoir un
gamin avec dla personnalité. Moi qui suis dl’époque sans
latex, j’en ai gardé les réflexes, ce qui fait que j’hésite jamais
à aller droit au but. Histoire d’être sûr qu’la nana prend la
pilule. Ltruc c’est qu’avec le Sida et les MST t’en as des tas
qui insistent pour faire ça avec une capote. Un tue-l’amour
dans lmeilleur des cas, mais quand en plus t’as un manche
comme le mien, ça prend des fois des siècles pour tl’enrouler autour. Pour moi, ça fout en l’air tous les avantages
acquis avec la pilule et la révolution sexuelle. La faute à
notre putain dgouvernement : si tous ces pédés dbourges
s’étaient pas tous enculés en internat privé, yaurait jamais
eu ni dSida ni de MST.
Fin bon, un tout ptit week-end de folie, et quasi du jour
au lendmain, jme rtrouve avec le ptit Guillaume et lBâtard
Rouquin sur les bras. Au début c’était même pas gênant,
faut toujours voir le bon côté des choses, c’est sûr, et j’en ai
profité pour mmêler à tous les trucs de parents. À la crèche,
la maternelle, jme suis tout tapé putain. Jracontais à toutes
les mères célibataires que la maman de Guillaume était
morte en accouchant et qu’j’avais adopté le Bâtard Rouquin,
mon nveu, parce que son père, mon ptit frère, était mort en
Afghanistan et qu’sa mère était dvenue toxico. J’ai dû m’en
taper une demi-douzaine comme ça, en long en large et en
travers, j’en ai même lancé une dans lporno, jusqu’à ce que
les gamins soient assez grands pour smettre à parler, et là
tout lmonde a capté l’entourloupe. Msuis un peu désintéressé dces ptits couillons après ça, faut bien avouer.
Et donc j’emmène les deux ptits gars dans un café et on
sboit un jus avant la séance matinale au ciné : lseul endroit
potable où tu peux emmner des gosses quand il fait aussi
froid. Pi vlà que lBâtard Rouquin rlève la tête et mregarde
avec ses yeux, là. — Tu m’aimes moins que Guillaume.
Putain dmes morts ! Et à quoi il s’attendait, ce ptit con ? Dpuis
combien dtemps il a pas rgardé ses chveux dans un miroir ?
— J’ai juste une question pour toi, mon grand, vu qu’apparemment tu sais tout sur tout. Ça veut dire quoi, « aimer » ?
Sa lèvre du bas rcouvre celle du haut. — C’est comme…
je sais pas…
— Vous deux vous êtes frères, enfin, dmi-frères, et vous
pouvez très bien vous aimer. Mais pas dla même façon que,
par exemple, un homme aime une femme, pas vrai ?
— Oui, acquiescent les deux en même temps, core une
chance, putain. Sacré soulagement. Pas envie d’avoir un fils
dla jaquette, surtout si c’est lrouquemoute : va djà avoir assez
dmal comme ça dans la vie rien qu’en étant roux et bâtard.
— Eh ben vous deux vous êtes différents, et jvous aime
autant l’un qu’l’autre, mais dfaçon différente, vvoyez. Jles
laisse cogiter là-dssus. Lseul truc qui est dommage, c’est
qu’avec le Bâtard Rouquin, c’est un peu à la façon « jpeux pas
lsaquer » ! Fin bref, jles ai emmnés voir c’te film d’animation,
Là-Haut. Putain, jtais à deux doigts dchialer quand lvieux i
s’est mis à parler dsa femme et comme quoi ils avaient tjours
voulu avoir des gosses mais qu’ils avaient pas pu en avoir !
J’avais envie dlui dire, dcrier à la toile : eh mais prends-les ces
deux-là, j’en veux pas moi ! Pop-corn, hot dogs, glaces, Twix,
lmenu complet, putain dgloutons ces gremlins !
C’qui fait qu’jsuis bien soulagé dles rendre, même si ç’a
été une assez chouette journée. D’abord le ptit Guillaume à
Niddrie Mains. Il rentre chez lui, jlance un ptit mouvment
dla tête à sa mère, Suzanne, pi jregarde le Bâtard Rouquin
et jui fais, — T’imagines pas la chance que t’as d’être à
Blackford Hills. Tu tiendrais pas deux minutes ici.
— Pourquoi est-ce que Guillaume et sa mère sont si pauvres ?
Qu’est-ce tu peux répondre à ça ? Jdemande au Bâtard
Rouquin c’qu’il en pense, et alors que jle ramène à Blackford
Hills, il réfléchit sur la banquette arrière. — Est-ce que c’est
parce que sa mère n’a pas fait beaucoup d’études ?
— Ç’a sûrment quelque chose à voir avec ça. Seulment ça
entraîne une autre question : comment ça sfait qu’elle a fait
moins d’études que ta mère à toi ?
Le ptit gars descend dla caisse les sourcils froncés. Jle rgarde
remonter le ptit chmin jusqu’à c’te grosse maison, le gravier
qui crisse sous les semelles dses jolies chaussures noires.
Pi alors que jtraverse Oxgangs direction lcentre-ville,
jtombe sur une pépite. Une nana qui attend à l’arrêt dbus
dvant Goodies, le pub. Elle a l’air d’en avoir bu quelques-uns,
et elle mfait signe dla main. Jm’arrête, mais elle mfait signe
de rpartir. — Tu montes ou pas ?
— Jvais à Stockbridge mais j’ai pas d’argent, ptêtre ma
pote qui m’attend là-bas en aura.
— Ça roule, jlui répond en souriant, — grimpe. On peut
trouver un arrangement si t’es partante, quoi.
Elle mregarde bien fixement. — Ptêtre bien.
Partante comme jamais tveux dire, pi elle joue pas les
mijaurées quand jm’arrête dans c’te ruelle à Marchmont où
j’ai mes habitudes : un dmes spots préférés.
— T’éteins pas lcompteur ? qu’elle mdemande au moment
où j’ouvre la portière arrière.
— Merde, c’est vrai, les vieilles habitudes tsais, que jfais en
mruant dvant. — Reusment qu’tu ml’as rapplé, parce que ça
risque de durer un certain temps !


1 Surnom populaire de la Royal Commonwealth Pool, piscine d’Édimbourg.

2 Rhyming slang : Yank (Ricain) / septic tank (fosse septique).

3 Ballbag (littéralement, sac à couilles) : scrotum.


 
3 Horaires de nuit
 
Ça c’est sûr, jsuis un ptit chanceux ! Chanceux c’est pas
lbon mot, non ça c’est sûr que non, c’est sûr. Jonty MacKay,
l’homme le plus chanceux au monde ! C’est ça que jsuis,
ça c’est sûr, exactement ! J’ai ce ptit appartement bien
confortable à Gorgie, ma ptite Jinty, mon internet sur mon
ordinateur, un lecteur DVD avec des films, et ceux dla chaîne
Film4. Et en plus dtout ça, j’ai des ptits boulots dpeinture de
temps en temps. Ça c’est sûr, de peinture.
Si jpouvais changer quelque chose ce srait pour avoir plus
de boulot, parce que des fois jm’en veux à cause que ma ptite
Jinty elle fait tous ces ménages dans les bureaux du centre-ville, sûr jm’en veux. Mais jfais tjours bien attention à ce
qu’il y ait une pizza surgelée Findus et des frites McCain à
faire au four, dcelles qu’elle aime, toutes prêtes pour quand
elle rentre. Même quand elle bosse de nuit et qu’elle rentre
que bien bien tard, sûr, jfais en sorte qu’elle ait sa pizza, ça
c’est sûr.
Findus.
Pi ce srait drôlment barry si jpouvais apprendre à conduire,
comme mon frère Hank, qui conduit un chariot élévateur. Pi
des fois Jinty mdit : t’es pas si bête que ça, Jonty, jveux dire,
t’es sans arrêt sur l’internet, tsais tservir d’un ordinateur, t’aurais aucun mal à apprendre à conduire. Raymond Gittings
pourrait tdonner encore plus de boulot dpeinture !
Et j’imagine qu’elle a raison, mais pour moi c’est pas là
qu’il est lproblème. Jdis toujours qu’si Dieu avait voulu
qu’on sdéplace comme ça il nous aurait mis des roues à la
place des pieds. Aye, ça c’est sûr. Pi jsuis juste qu’un ptit gars
dla campagne de Penicuik. Rouler dans une grosse bagnole
super classe c’est pas pour les gens comme moi. Ça c’est sûr,
Penicuik. Hank il mdit tjours, arrête de dire que Penicuik
c’est la cambrousse Jonty, parce que c’est pas la campagne et
ça fait un bail que ça l’est plus.
Ptêtre bien mais pour moi c’est encore la campagne, tu
vois ? Sûr, alors ça c’est sûr. On peut voir les collines dPentland dla maison dma mère, ce qui fait que pour moi c’est la
campagne. Ça c’est sûr, c’est la campagne. Deux bus qu’i faut
prendre pour yaller. Sûr.
Mais un des meilleurs trucs c’est l’internet. J’adore ce
site trop barry qui t’entraîne à quoi faire au cas où ce srait
la guerre. Comment faire des bombes et tout. Genre c’est
américain, sûr que ça l’est, ça svoit à comment c’est écrit tout
bizarre, ça c’est sûr, ça c’est sûr. Les mots ils les utilisent pas
comme nous.
Et j’entends la porte qui s’ouvre et c’est Jinty qui rentre et
elle a froid. Alors j’éteins l’ordi parce que jveux pas qu’elle
pense que j’y ai passé la journée. Elle a lvisage tout rouge et
tout froid. — Assois-toi à côté du radiateur, Jinty, jlui fais,
— jt’ai fait dla soupe Batchelors, pas dla vraie soupe, mais
dcelles en poudre où on met dl’eau dssus.
— Merci c’est gentil, répond Jinty, — ça va bien
mréchauffer dl’intérieur.
— Bien tréchauffer dl’intérieur, sûr. Sûr. C’est qu’est-ce
que jme suis dit. Ça c’est sûr, ça réchauffe bien dl’intérieur.
Pi après ya dla pizza et des frites ! Findus !
Jinty mfait alors un sourire tout gentil et mdit, — T’es
vraiment un amour, tsais ?
Jdeviens tout rouge et jme tapote mon ptit popol à travers
mon jean et jui fais, — Jsais aussi comment jpourrais
tréchauffer dl’intérieur d’une autre façon, Jinty, ça c’est sûr,
jsais très bien comment.
Mais Jinty a un air tout triste et elle mdit, — Pas ce soir,
mon grand, jsuis crevée. Jvais mcoucher tout dsuite après
mon thé. Mais ptêtre demain matin, hein, elle mfait, pi elle
rgarde l’ordinateur et elle me rgarde moi avec un œil fermé.
— T’es encore allé sur internet ?
— Aye, ya un site trop bien qui tdit quoi faire des fois
qu’ce srait la guerre.
— Du moment que tu vas pas sur des sites de cul !
— Ah ça nan, j’y vais pas, nan, nan…
— Jrigole, Jonty ! T’inquiète pas, jt’en donnrai dmain
matin, du cul !
— C’est sûr, dmain matin, jrépète. Et jcomprends bien
qu’elle a pas trop envie parce qu’elle a travaillé tellment
tellment tard dans ces bureaux. Complètment crevée, forcément, avec les horaires de nuit. Ça c’est sûr sûr sûr : tjours les
horaires de nuit. Pi ça mdérange pas : jme couche juste à côté
dJinty, tout collé contre elle, et j’écoute juste parler dtempête
sur la chaîne météo et pi la météo marine aussi. Pi si mon ptit
popol dvient tout dur jle secouerai un peu jusqu’à ce que le
truc bizarre en sorte, pi jm’endormirai tout dsuite après. Et
si dmain matin Jinty voit qu’les draps sont tachés et qu’elle
mfait, « C’est quoi ça ? », jlui frai juste, « J’ai dû rêver dtoi,
cœur ». Et pi elle éclatra drire et elle dira : « Jcrois qu’jm’occupe pas assez dtoi, Jonty MacKay, spèce de ptit obsédé ! » Et
pi elle mtombra dssus et ce sra juste super barry !
Sûr, c’est vraiment super d’être avec ma Jinty. Jinty et Jonty,
Jonty et Jinty. Des fois on sdispute pour de rire sur qui vient
en premier. Elle fait : Jinty et Jonty. Pi jfais : Jonty et Jinty. Et
on finit par rigoler tous les deux. Ah ça oui qu’est-ce qu’on
rigole ! Ça c’est sûr sûr sûr. Qu’est-ce qu’on rigole. Sûr, ça,
qu’est-ce qu’on rit. Sûr.

 
4 Liberty
 
J’ai fait mes heures au Liberty Leisure. Jonty srait pas
content s’i savait, il est tellment vieux jeu, mais pour moi
c’est juste dquoi mettre du beurre dans les épinards, pour
quelques heures allongée sur ldos ou avec un truc dans la
bouche. Pi avec certains clients, c’est pas désagréable dcauser.
Ya ce vieux qui arrête pas d’essayer dme convaincre de vnir
avec lui, à la Barbade ou dans lsud de la France. À chaque fois
jlui dis, — Aye, tout doux, mon vieux, c’est trop cher pour
moi ! Elle est marrante quand même, celle-là.
Jtravaille dans ce sauna sur la Leith Walk, parce que là-bas, à
Clodoland1, jrisque pas dcroiser qui que ce soit que jconnais.
Et lpauvre ptit Jonty qui croit que jfais lménage dans des
bureaux ! Ça pour éponger, j’éponge ! Lui qui mdmande s’y
a des étrangères qui travaillent là où jbosse, genre d’Europe
de l’Est ou d’Afrique et moi jlui fais, — Tu m’étonnes, Jonty,
jsuis à peu près la seule Écossaise ! Et ça lfait marrer, ce ptit
chou au cœur d’or.
Ya ce Terry, là, avec ses cheveux bouclés, qui supervise le
salon pendant que Vic est en Espagne. Ça svoit qu’ça emballe
pas trop c’tenfoiré dKelvin. Moi si Terry l’a à l’œil ça mva.
N’empêche j’ai entendu dire qu’c’était un gros dégueulasse,
Terry, avec ces films pornos qu’i fait sur lnet. Quand il arrive,
Andrea est en train dfaire des tresses à Leigh-Anne. Ya Kelvin
qui mregarde et qui mfait comme ça, — C’est bizarre le
putain dtemps que les meufs passent à sfaire ce genre dtrucs
les unes aux autres. On dirait des putains dguenons qui
s’épouillent.
Il mmet toujours mal à l’aise, Kelvin. Il a que deux expressions. La première c’est une sorte de grimace toute crispée,
comme si on mettait « pause » au moment où il poignardait
quelqu’un. L’autre, c’est un air de con les sourcils froncés,
comme s’il hésitait à balancer quelqu’un aux flics. Pi ses
chveux noirs quasiment rasés à blanc au-dssus dson front
bas, ma parole, ça défie les lois dla nature : t’as l’impression
qu’au lieu dse dégarnir, ils arrêtent pas d’avancer. Un jour,
ils arrivront au niveau dses gros sourcils noirs, et avec un
peu dchance, ils rcouvriront ses yeux fourbes qui arrêtent pas
dremuer.
— C’est pas pour être sexiste ni rien, hein, relance Kelvin,
— mais jcrois qu’c’est la preuve que dans l’échelle dl’évolution, nous les mecs, on est au-dssus dvous les meufs. On a
autre chose à foutre que ds’épouiller les uns les autres, qu’il
fait, — comme par exemple vous dépouiller !
— Garanti, lance Terry, mais juste pour lfaire taire.
— Vvous rappelez c’te scientifique, là, Desmond Morris ?
Çui qui a écrit Le Singe nu ? Lmec était chauve comme un
cul et il nous parle drituels d’épouillage. Il srait là, il dirait
que ce que vous êtes en train dfaire, c’est lsigne que vous vous
kiffez, toutes les deux !
— Mais t’es sérieux toi ? fait Andrea.
— Eh, c’est pas dma faute, jfais qu’passer l’info, moi ! C’est
ce mec qui passait à la télé qui ldisait. Chauve comme un cul !
Jregarde sa tignasse à lui, un tas dboucles tirebouchonnées.
— C’est une perruque ?
— Mon cul ouais ! Tire un coup dssus, vas-y !
I penche la tête vers moi, et jtire dessus. — Ils sont super
doux, et jsens qu’il va répliquer quelque chose alors jlui
coupe l’herbe sous lpied, — Doux à un bout, dur à l’autre, et
jlui envoie un clin d’œil. — Mieux vaut ça qu’l’inverse, hein ?
— Garanti, qu’il fait avec un grand sourire, et lvisage de
Kelvin se plisse dpartout.
Mais l’attention d Terry sdétourne dès que Saskia, la
Polonaise, arrive. Ils ont d’yeux qu’pour elle, tous ! Toute
façon faut qu’j’y aille, j’ai fini mon service et jdois rtrouver
des copines avant drentrer à la maison pour rtrouver mon
ptit Jonty.
On sretrouve donc au Haymarket Bar. Fiona C s’est fait une
frange toute droite, elle a les cheveux qui partent un peu dans
tous les sens. Jdirais pas qu’c’est une grosse pute, mais on peut
pas vraiment dire qu’elle est mince ! Naturellement en chair,
pour ldire gentiment. Angie a des chveux noirs bouclés, les
yeux noirs et tout, comme la putain de dmanouche qu’elle est.
On est toutes à la vodka Red Bull, et jlance la discuss sur lbébé
dSandra, qui est trisomique, et jfais comme ça à Angie et Fiona
C, — Moi jamais j’aurais un bébé mongol. Nan merci !
— Tu dois djà t’occuper dJonty, mfait Fiona C. Direct elle
plaque sa main sur sa bouche. — C’est pas c’que jvoulais
dire, c’était pas pour traiter Jonty dmongol ! C’est juste que
des fois il est un peu lent…
Moi jreste assise là, à la foudroyer du rgard, cette putain
dconnasse.
— … t’es la première à ldire en plus, Jinty, qu’elle continue,
d’un ton suppliant cette sale pute, elle sait qu’elle est à deux
doigts dse prendre mon pied au fond dla chatte, — tu dis
tjours qu’tu dois tout faire à la maison, qu’Jonty fait jamais
rien ! Comme mon Phillip ! Tout c’que jdis, Jinty, franchment, tout c’que jdis c’est qu’t’as pas envie en plus dt’occuper
d’un gamin handicapé, quoi.
Cette connasse a assez supplié comme ça : je laisse passer.
Sac à foutre ! — Si un jour un môme comme ça sort dma
fouf, jdis direct à la sage-femme dpas s’emmerder à lui
claquer ldos pour qu’i respire, parce qu’ya pas moyen qu’jle
ramène à la maison !
Ya deux mecs au comptoir. Un des deux a un super cul.
— Après, c’est différent si tu l’as porté tous ces mois,
jusqu’au terme, si tu l’as senti grandir en toi, dit Angie.
— Ptêtre.
— Tpeux mcroire sur parole, Jinty. Quand t’as porté ton
gamin… Sa voix sfait alors toute basse. — … Zavez prévu
dpasser aux choses sérieuses, Jonty et toi ?
— On passe notre temps à ça, mais j’ai tjours pas envie
d’avoir un môme, nan.
— N’empêche t’as djà trente-quatre ans, Jinty, fait Fiona
C. Rgarde Sandra. Elle a quarante-trois ans jsais bien, mais si
tu laisses trop ltemps passer t’arrivras vite à c’t’âge où on peut
avoir des mauvaises surprises. Rgarde Moira Fausse-Couche.
Pas faux. Moira a fait huit fausses couches, pour parler que
dcelles dont on est au courant.
Angie s’adosse à son siège, boit un coup, pi plisse les yeux
et rgarde dehors à travers la vitre. — Paraît qu’i va yavoir un
ouragan, un vrai.
— Comme dceux qui soulèvent les caisses et tout ? dmande
Fiona C.
— C’est les tornades qui font ça, spèce de grosse conne,
fait Angie.
Pas pu m’empêcher drigoler sur ce coup-là, parce que la
description était vraiment pas fausse. — Pi ça fait quoi,
un ouragan ? que jleur dmande. — C’est juste un gros
coup dvent, c’est tout. Trois fois rien sauf si t’es sur la côte.
Qu’est-ce qu’i disait, djà, Evan Barksdale, l’autre jour ? Ah
ouais, qu’ça fsait juste des inondations. Ça va juste emmerder
ces putains dclodos dgitans dLeith et dGranton. La preuve
que Dieu est Jambo2 !
Fiona C rigole mais Angie dit rien, parce que c’est une
putain d’Hibee à la con.
Et sur ces mots c’est djà l’heure dse quitter, et donc jles
laisse là pour aller rtrouver mon ptit gars. Ça souffle djà
bien fort dehors. Ya une connasse de vieille bourge qui sfait
emporter son chapeau, et elle smet à lui courir après, mais
dcette façon genre super lente de vioque qui tfait passer pour
une grosse débile. J’espère qu’jcrèverai avant d’avoir c’tâge-là.


1 Hoboland, jeu de mots avec « hobo » (clochard) et Hibees (supporters du
Hibernian FC, très populaire dans le quartier de Leith).

2 Surnom des supporters du club de foot édimbourgeois Heart of Midlothian
(communément appelé « Hearts »), traditionnellement opposé au Hibernian FC


 
5 Jonty et la météo
 
Il y a des années de ça, alors qu’il sillonnait la bande FM,
Jonty était tombé par hasard sur le bulletin de la météo
marine. Il avait découvert alors que cette longue litanie, ponctuée d’effets sonores pluvieux et venteux, avait le pouvoir
de l’endormir. Raison pour laquelle Jonty adorait sombrer
dans le sommeil avec son casque sur les oreilles, collé à Jinty,
s’imaginant sur un bateau en haute mer, balayé par les vagues
et fouetté par les violentes bourrasques.
L’expression qui venait le plus naturellement à Jonty, un
air de surprise béate, avait été réprimée par les claques répétées que son père, Henry, faisait pleuvoir sur sa tête chaque
fois qu’il surprenait le petit garçon bouche grand-ouverte à
en gober les mouches. Cette rééducation fut si sérieuse que
lorsque Henry quitta le foyer familial, le beau-père qui le
remplaça, Billy MacKay, n’aurait pas eu besoin de lever la
main sur Jonty si l’envie lui en avait pris. Ces sévices systématiques avaient conditionné le jeune garçon, qui pinçait
continuellement les lèvres. Il avait une petite vingtaine
d’années à peine lorsque ses cheveux avaient commencé à
se clairsemer aux tempes et sur le haut du crâne. Associée
à ses lèvres pincées et à ses yeux globuleux, cette calvitie lui
donnait un air perplexe, intense, presque professoral. Bien
souvent, les gens qui ne le connaissaient pas s’adressaient
à Jonty comme s’il s’agissait de quelque sage excentrique,
quelque devin halluciné.
Jonty avait entendu parler d’une tempête qui approchait
de la côte orientale de l’Écosse. Très vite, la tempête passa
au statut d’ouragan. Ça n’augurait rien de bon. Il n’y avait
jamais d’ouragan en Écosse. Peut-être qu’ils nous aideront,
les Anglais, avait songé Jonty, inquiet. Les Anglais ne laisseraient jamais quelque chose de dangereux nous arriver. Puis
il avait écumé le net pour fouiller le sujet, mais ce qu’il avait
découvert n’avait fait que renforcer ses craintes.
Jonty avait appris que les gens avaient déjà donné un
vilain nom à l’ouragan. « Bawbag ». C’est ça le problème,
en Écosse, se dit-il. Les gens se moquent toujours de tout.
Tout comme ils se moquaient de lui au Pub Sans Nom, ils se
moquaient à présent de ce pauvre ouragan. C’était comme
de se foutre de la nature, comme de se foutre de Dieu. C’était
vraiment chercher les problèmes. Encore une chance qu’on a
l’Angleterre pour nous garder dans le droit chemin, observa-t-il. Là-bas, personne ne penserait à se moquer comme ça
d’un ouragan.
À la radio, la météo marine laisse place aux informations.
Alors que l’ouragan Bawbag s’approche de nos côtes, le
porte-parole du gouvernement écossais, Alan McGill, a conseillé
à nos concitoyens de rester bien à l’abri dans le débit de boissons
de leur quartier durant l’ouragan, conseil jugé irresponsable par
beaucoup et condamné à ce titre. Matthew Wyatt, du groupe
de pression EROSS, End Repression of Scotland’s Smokers
(Mouvement anti-répression des fumeurs d’Écosse), a déclaré
que cette consigne mettait potentiellement en danger l’ensemble
des fumeurs écossais. « Une fois de plus, les fumeurs écossais sont
la cible des commentaires sciemment discriminants du gouvernement. Ils feraient bien mieux de rester chez eux, où ils peuvent
boire et fumer en toute sécurité, plutôt que d’avoir à braver les
éléments et se risquer dans ce chaos météorologique pour s’en
griller une à la va-vite. » Aujourd’hui même, Alan McGill a
lui-même minimisé la portée de sa déclaration, en la présentant
comme une boutade prononcée dans l’instant, et qu’il ne faut en
aucun cas prendre au sérieux…
Jonty est terrifié. Il s’inquiète pour Jinty, qui est dehors,
en plein ouragan. Il va sur internet, sur Face The Future
(Affronter le futur), ce site qu’il aime bien, animé par des
survivalistes américains. Il ignore ce qu’est un survivaliste,
mais ç’a l’air bien. Survivre, c’est ce que tout le monde
cherche à faire.

 
DEUXIÈME PARTIE  L’ouragan Bawbag

 
6 Speed dating
 
Juice Terry s’est levé de bonne heure pour aller voir les filles
du Liberty Leisure. Big Liz est à la Centrale : il sait qu’elle ne
l’emmerdera pas en lui refilant des clients qu’il n’a pas envie
de prendre.
ME REVOILÀ SUR LE SATELLITE DE L’AMOUR
Terry pianote sa réponse :
J’AI UNE GROSSE FUSÉE AVEC DEUX ASTÉROÏDES DE CHAQUE
CÔTÉ.
Liz réplique :
FAIS LES ENTRER DANS MON ORBITE.
Terry pense à Joy Division et écrit :
SHE’S LOST CONTROL AGAIN1 !
Liz lui refile aussitôt une course, au départ du Parlement
écossais, destination l’aéroport. À cette heure matinale,
Terry est sûr d’y prendre un autre client pour rentrer sur
Édimbourg. L’homme qui monte à bord est gros et rougeaud,
comme la plupart des parlementaires écossais. C’est l’apothéose de la sédentarité : une étude a montré qu’au cours de
la première année suivant son élection au Parlement britannique, un parlementaire écossais prenait en moyenne une
bonne douzaine de kilos.
— Alors vous bossez au Parlement, mon vieux ?
— Oui.
— Député ?
— Député du Parlement écossais.
— Lgars qu’on avait ici, à Edinburgh Sud, s’est fait jter
parce qu’il ramnait des péripatétiputes dans son bureau
à Westminster, dit Terry en se retournant, un œil fermé.
— J’espère que vous faites pas ce genre dtrucs à Holyrood !
— Non… enfin, pas à ma connaissance, en tout cas !
— Aye, faut qu’ça reste clean là-bas. Après jdis pas, j’aurais
une ouverture à Westminster, jtortillerais pas. Avec toutes
ces histoires de cul au Parlement… putain, le kif, quoi, fait
Terry en riant. — À choisir jpréférerais même la Chambre
des lords plutôt qu’celle des communes, tsais, parce que j’ai
comme qui dirait une certaine expertise dans l’art dfaire
passer une bonne grosse loi bien dure et bien raide par la
deuxième Chambre, stu vois c’que jveux dire.
Le parlementaire glousse, et Terry se dit que la journée
débute sous les meilleurs auspices. Big Liz de la Centrale
lui trouve un homme d’affaires à l’aéroport, qu’il conduit
jusqu’au centre financier, juste avant qu’il soit l’heure de faire
un coude par le Liberty Leisure.
Habituellement extraverti en compagnie féminine, Terry se
sent curieusement mal à l’aise en pénétrant dans le sauna au
premier sous-sol de cet immeuble d’habitation, au fond d’une
rue anonyme à l’écart de la Leith Walk. Bien que sa participation, à son petit niveau, à l’industrie pornographique ne
lui vaille pas le moindre scrupule (son ami Sick Boy et lui
ont produit une trentaine de films de qualités diverses, dans
la majorité desquels il tient le premier rôle masculin), la prostitution l’a toujours profondément gêné.
C’est à cause des hommes.
Les clients arrivent à toute heure. Ce qui stupéfie surtout
Terry, ce sont les employés de bureau qui passent quasiment
à l’aube pour une petite séance avec la fille de leur choix,
avant d’aller travailler. Beaucoup sont encore jeunes, leur vie
sexuelle asphyxiée par des enfants en bas âge ou des partenaires victimes de dépression post-partum : ils cherchent à
s’épargner les complications d’une aventure sur leur lieu de
travail. Terry s’efforce de les comprendre, en les regardant
aller et venir, certains en proie à un sentiment de culpabilité
pernicieux, d’autres portés par une arrogance bravache. Il se
dit cependant que le fait de ne rien cacher de son mépris
envers la clientèle, c’est tout sauf bon pour les affaires, et
que Le Pédé pourrait avoir vent de son attitude. Kelvin, lui,
semble ne leur prêter aucune attention : la cible principale de
son hostilité n’est autre que Terry.
Du point de vue de ce dernier, c’était à prévoir, étant donné
le rôle assez flou de superviseur que lui a donné Le Pédé,
fonction qui par nature, ne peut que susciter le conflit et la
méfiance. Les filles, ayant compris qu’il était là pour surveiller
ce Kelvin qu’elles abhorrent, se montrent en général sympathiques à son égard, ne refusant jamais de partager avec lui
une tasse de thé et un petit moment de rigolade.
Kelvin, particulièrement à cran aujourd’hui, ne répond aux
perches tendues par Terry que par des grognements monosyllabiques, aussi, bien qu’appréciant la compagnie des filles
du Liberty, Terry est ravi de quitter les lieux pour retrouver
son taxi.
C’est une journée froide et extrêmement venteuse : la ville
se prépare à son premier ouragan officiel de mémoire d’Édimbourgeois, qui devrait survenir cette nuit. Beaucoup ont
déjà jeté leur dévolu sur le pub le plus indiqué pour ce confinement nocturne, et le centre-ville semble déjà vide. Terry
prend quelques clients, se rend à plusieurs reprises chez son
fournisseur, Rehab Connor, à Inverleith, pour livrer ensuite
des clients à Marchmont ou Sighthill.
L’après-midi est déjà bien avancé lorsqu’il regagne le centre-ville. Dans le quartier de New Town, après avoir repéré le
débit de boissons qu’il recherchait, le Bar Cissism, Terry
gare son taxi juste en face, sur la chaussée pavée. Dans une
semi-obscurité, l’établissement accueille une foule d’actifs à
l’air affairé. Terry prend un numéro, B37, comme dans une
administration gouvernementale. Se positionnant au comptoir, à un endroit stratégique, il sirote un jus d’oranges pressées
en scrutant les tables occupées. Quand vient son tour, Terry
s’approche d’un pas nonchalant d’une brune pleine de santé,
et s’assied face à elle. Il sait exactement comment il va s’y
prendre.
— Salut, je m’appelle Valda, dit-elle en affichant un grand
sourire.
— Terry. Ravi dfaire votre connaissance, Valda. Écoute,
jvais jouer cartes sur table, fait-il en souriant et en haussant un sourcil canaille. Valda l’observe avec une neutralité
savante, mais Terry croit surprendre un infime frémissement
des paupières de son œil gauche. — Dans n’importe quelle
relation, le sexe joue un rôle fondamental, et c’est surtout
c’t’aspect qui m’intéresse, là maintnant tout dsuite. Jsuis
monté comme un poney qui aurait pas lésiné sur les carottes
du temps où il était poulain, et avec cette langue, pas besoin
dpaille pour aspirer lfond dton milk-shake, stu vois c’que
jveux dire. J’habite tout près d’ici. Qu’est-ce tu dirais qu’on
sorte d’ici tout dsuite ? Parce qu’apparemment, à en croire
ces cons djournaleux, l’apocalypse surnommée Bawbag va
s’abattre sur la ville dans un rien dtemps !
Valda Harkins se sent insultée. Elle prépare sa réponse, mais
alors qu’elle s’apprête à la lui soumettre, Terry, qui a lu tous
les signaux non-verbaux, est déjà passé à la table suivante,
où il livre à une autre femme, Kate Ormond, le même boniment. Kate est prise de court. — Wow… c’est un peu rapide,
comme entrée en matière…
Terry la coupe, — Tranquille, tout en se levant de son siège
pour passer à Carly Robson.
Deux minutes plus tard, tous deux quittent le bar. Terry
se demande combien de temps il lui faudra pour la mettre
à l’aise dans son appartement de South Side, conclure la
transaction sociale, avant de prendre quelques clients et les
conduire où ils doivent se rendre avant que l’ouragan Bawbag
prenne ses aises.
Durant le trajet jusque chez lui, les vents forcissent et le
réseau mobile fait des siennes. Terry remarque plusieurs
appels manqués : deux appels de Ronnie Checker. Il essaye
de le joindre, mais les barres de réception s’effacent.


1 « Elle a perdu le contrôle d’elle-même ».


 
7 Jinty contrariée
 
« Faut vraiment qu’tu rentres tôt, hein, vraiment qu’tu rentres
tôt, faut pas sortir ce soir… » Jonty s’est transformé en putain
dperroquet. Bah pas moyen que jreste enfermée juste à cause
d’un gros coup dvent. C’est c’que jlui dis justement : jvais pas
rester enfermée juste parce que ça souffle fort, Jonty.
C’est là qu’i sretourne et qu’i mtend une sorte de tube pour
que jl’emmène avec moi. Jui dmande c’que c’est et i mdit
qu’c’est une fusée ddétresse qu’il a fabriquée lui-même, grâce
à un site internet. — Une fusée ddétresse, aye, qu’il fait, — au
cas où tu tretrouvrais dehors dans cet ouragan Bawbag !
Jui dis qu’ya juste pas moyen que jsorte avec ce truc dans
mon sac ! Pas envie de mfaire exploser moi ! Jle plante là, et lui
qui continue à msupplier d’emporter cette connerie dfusée.
— Arrête ça, maintnant, Jonty, que jfais, — tu commences
vraiment à m’agacer, jui dis, et jme barre.
Combien dfois on nous a sorti ce genre dconneries à propos
dla météo ? Avis dgrand vent, avis dgrand vent, jt’en foutrais,
moi. Ça vente constamment dans ce putain dbled !
Jprends lbus jusqu’à Leith, le 22. Le sauna est plein.
Quelques habitués. Ya ce ptit gars qui vient toujours sfaire
sucer, rien d’autre. Y’en a un autre aussi, un bodybuilder,
mais avec une toute petite bite, c’est ptêtre les stéroïdes,
même si en principe c’est les couilles qu’ça fait raptisser. Il
veut tjours baiser, et faut tjours lui faire la comédie, i tmate
comme ça, lregard intense, rgard de détraqué même, aussi
dégueulasse que çui dce sale connard dKelvin. À part ça,
lreste dmon service spasse bien.
Jsuis en train de mlaver quand Kelvin entre et fait, — À
mon tour.
Jpeux rien faire. Moins t’as envie avec lui, plus ça l’excite
et plus il a envie de tbaiser. Et quand i s’y met, faut vraiment
faire comme si ça tfaisait kiffer. Suffit qu’il ait l’impression de
tdégoûter et ça dvient encore plus horrible. Cette fois-ci ça s’est
pas si mal passé, même si j’ai vraiment mal au téton tellment
i ml’a pincé fort. Le pire, c’est ce qui sort dsa bouche. Jdéteste
avoir à faire ça avec lui, mais jme fais pas mal de fric ici.
En tout cas jsuis bien contente quand c’est fini. Jrange mes
affaires dans mon casier, pi jtraverse le salon, la réception, et
jsors. Jprends la Leith Walk direction lcentre. Un taxi s’arrête
à ma hauteur alors que jlui ai même pas fait signe, et jvois
qu’c’est Terry au volant. — Jte dépose quelque part ?
— Tu vas où ?
— Sighthill.
— Jvais à Gorgie.
— C’est sur lchmin. Grimpe, qu’il fait, avant dme lancer
une sorte de ptit sourire. — Ramène-toi ! J’ai pas mis
lcompteur !
Jmonte, et on file direction lcentre.
— Écoute, dit Terry, — tu mdis tout dsuite si tu mtrouves
un peu trop cavalier ou quoi, mais ça tdirait dtirer un coup ?
Jlève les yeux au plafond. — J’ai passé toute la journée sur
ldos.
— Aye, mais j’imagine qu’c’est pas la même chose si t’en as
vraiment envie.
Jsais pas pourquoi il lui a fallu tellment dtemps pour mle
proposer. — Tu peux mbaiser quand tu veux, au sauna.
Jsuis sûr que c’est gratos pour toi, comme pour Vic… et cet
enfoiré dKelvin.
— Pas mon trip, tsais, qu’il fait. — Faut qu’la nana soit
motivée pour qu’ça m’intéresse.
Et ç’a beau paraître bizarre, mais ça mdit à fond dbaiser.
Déjà, j’ai pas envie dpasser lreste de la nuit à mdire qu’la
dernière personne qui m’a fourrée c’est cet enculé dKelvin,
même si j’étais carrément pas ddans. C’est ltruc bizarre avec
ce taf, t’es sur ldos à faire ce qu’ya à faire, c’est sûr, mais t’es
pas ddans. En fait, ça peut même en dvenir frustrant, parce
que même si tu penses à autre chose tout du long, quand t’as
fini ta journée, des fois i tvient l’envie dbaiser pour de vrai,
comme i faut. Ce taf, c’est pas baiser pour dvrai, mais des fois
ça t’en donne envie.
Jregarde ce Terry, là, avec sa tête pleine de boucles noires. Il
a dans les yeux c’te scintillement que tous les queutards ont.
— On m’a dit que t’étais pas du genre feignant. Pi franchement gâté par la nature.
— Satisfaction garantie, qu’il fait, juste avant ds’engager
dans une ptite rue à l’écart dGorgie Road et dse garer au
fond.

 
8 À gauche à droite
 
Jcours à gauche à droite super inquiet pour ma Jinty,
descendu rmonté deux fois l’escalier, sûr, ça c’est sûr, deux
fois. Sais pas où elle est. J’arrête pas dl’appler sur son portable
et tout, c’est sûr, sur son portable.
Portable.
Tellement trop peur qu’elle sretrouve coincée dans c’touragan,
c’te Bawbag là. Toute façon mplaît pas qu’des ouragans viennent
comme ça jusque chez nous, dvraient rester chez eux, genre sous
les tropiques et tout, aye ! Ouste les ouragans, rtournez d’où c’est
qu’vous vnez ! On veut pas dvous en Écosse ! Aye, jme rappelle
très bien quand Hank il avait dit quand ils étaient partis en
Floride, à Orlando, sûr, qu’yavait eu là-bas un monstre ouragan.
Les arbres, couchés. J’ai fait, « Couchés, Hank ? » Et Hank avait
fait, « Aye, Jonty, couchés complètement qu’ils étaient ».
Mais c’était juste des palmiers, pas des vrais arbres quoi.
Les vrais arbres écossais slaissraient pas abattre comme ça,
ouragan ou pas. Aye, ça c’est sûr, ils s’essaieraient pas à ça
avec des vrais arbres !
Alors jme pose dvant cette série, Coronation Street, avec
cette jolie nana, celle qui rssemble un peu à ma Jinty, et
jme dis à moi-même dans ma tête : rentre à la maison, Jinty,
rentre à la maison ou téléphone pour mdire que tout va bien,
ça c’est sûr, aye c’est sûr, c’est sûr…

 
9 Refuge au pub sans nom
 
Jsuis assise sur la banquette arrière de c’te taxi, ça pulse
agréablement entre mes cuisses, sur lmême tempo qu’les
vibrations du moteur. On est en train dbringuebaler sur Daly
Road, i pleut comme vache qui pisse dehors, et les bourrasques sfont bien féroces. — Tpeux mlaisser là, que jdis à
Terry.
— N’empêche ça souffle, qu’il fait. Putain, même Jonty,
qui peut être une vraie machine au pieu, m’a jamais défoncée
comme c’t’animal ! Mais jdis rien dtout ça à Terry parce qu’il
a les chvilles assez enflées comme ça, c’est clair qu’il s’adore,
ce mec.
Jle rgarde dans les yeux : — Et alors ?
Ç’a l’air dle piquer un peu au vif. — Ltruc, c’est que dtoute
évidence tu vas au Pub Sans Nom. Il pointe le rade du doigt,
sur ltrottoir d’en face. J’aperçois Deek McGregor dehors, en
train ds’en griller une. — Et i strouve que moi aussi. J’ai une
ptite livraison à faire.
— À qui ?
— À tous les coups tu connais pas.
— Jparie qu’c’est un des Barksdale ! Evan !
Terry roule des yeux, genre jl’ai démasqué, et mfait,
— Entre autres.
— T’as dla cc ?
— Aye…
— J’ai trop envie dtaper une trace.
— Pas ici. Terry rgarde à travers les vitres les rues désertes,
quasiment aucune bagnole dehors. — C’est mon gagne-pain… en tout cas un dmes gagne-pain.
Il roule jusque dans une ruelle en face du pub, de l’autre
côté de la route. — Bah t’en connais des coins discrets, hein !
que jfais, et c’est sûr qu’entre la baise et ldeal, il doit en avoir
toute une liste dans la tête.
Il sourit juste et descend du taxi pour rpasser derrière,
les chveux balayés dans tous les sens par lvent. — Putain,
ça rigole pas dehors, qu’il fait. — Tiens… Il mtend un ptit
pochon. — C’est pour toi.
Jui lance un putain dregard genre jsuis pas contente, parce
que c’est vrai jsuis pas contente. — J fais ptêtre lboulot que
jfais mais tout à l’heure j’étais pas en train dtaffer !
— Hé, fait Terry, — t’excite, Jinty. Je sais. C’est un cadeau.
Un peu dneige avant Noël. Et pi, et là i srapproche, — réfléchis bien à c’que jt’ai dit, tsais, à propos dce film porno qu’on
pourrait faire si ça tdit. Pas mal payé.
— Tu crois que jpourrais jouer dans ce genre de film ?
— Tranquille. Faudrait juste qu’tu tdébarrasses dton ptit
bidon. Il enfonce son doigt dans mon ventre, mais tout
doucement. — Moi j’aime bien, jtrouve ça sexy, mais pour
la caméra faudrait qu’tu coupes les glucides pendant un mois
et que t’ailles à la salle de la Commie. Tu sras taillée de ouf
en un rien de temps, et yaura pu qu’à filmer… et là il bat des
cils. — Tiens. Il rgarde tout autour, pi il verse un peu dcoke
d’un ptit sac plastique sur lbord dsa carte de crédit et mfait
signe de sniffer. Pas bsoin dme ldmander deux fois !
Yessss.
Terry tape à son tour. — Direct au garde-à-vous… jpourrais tremettre une couche là maintnant tout dsuite… Sa
main tombe sur ma cuisse.
— Aye, c’est ça, tout doux, mon grand. Jrepousse sa main.
Ça mdéplairait pas dremettre lcouvert, ça c’est sûr putain,
mais Jonty peut spointer d’un moment à l’autre. Pi en plus,
avec les gars comme Terry, faut jouer un peu les difficiles.
Si on leur donne à chaque fois c’qu’ils veulent, i smettent à
abuser. Djà fait tout ça, jconnais, sans façon, merci bien.
— Allez, putain ! qu’il rigole.
— On se calme. C’est là-ddans qu’tu vas rentrer maintnant.
Et jpointe le pub du doigt.
Terry fait un grand sourire, parce que malgré tout, c’est
pas un mec tout à fait comme les autres, et qu’il a pas dmal
à sfaire rmettre à sa place, pas comme certains. Ces enculés
de Victor et de Kelvin, pour pas les nommer. On arrive tout
juste à ouvrir la portière dla caisse avec ces putains dbourrasques qui soufflent dans toute la longueur dl’allée. On
arrive à sortir et on doit quasiment s’agripper l’un à l’autre
pour rjoindre le rade !
Putain dsoulagement dse rtrouver à l’intérieur ! Bondé.
Terry a pas l’habitude dboire au Pub Sans Nom, en tout cas
jl’ai jamais vu ici, mais on dirait qu’il connaît plusieurs habitués. J’espère qu’il va rester un moment, au moins ltemps
qu’Jonty arrive, et puis jme dis, en fait nan, ptêtre pas une
bonne idée.
Terry capte Evan Barksdale, qui a lphysique bien
corpulent du buveur de bière, comparé à son jumeau Craig
qui a plus le physique du buveur dvodka. Ils disparaissent
aux chiottes, clairment pour taper un rail et faire leur biz.
J’échange deux mots avec Jake, qui gère le pub, pi jconsulte
mon phone et jvois tous les appels manqués dJonty, alors
j’essaye dle joindre. — Vaut mieux que jdise à Jonty dvenir
ici avant que Bawbag nous tombe vraiment dssus ! Pas envie
qu’il sretrouve enfermé à la maison, que jdis à Jake, mais j’ai
zéro réseau.
— Aye, Bawbag, fait Jake.
Au bout d’un moment Terry et Evan Barksie rssortent des
chiottes. — Bon, bah jvais dvoir vous laisser, fait Terry en
souriant. — Le dvoir m’appelle.
— Reste, Tez, espèce de sale putain dpète-sec de Hibby à
la con, t’auras pas un seul client dla nuit ! lance Evan Barksie.
— Va tfaire mettre, c’est pas un ptit ouragan tout pourri
qui va m’empêcher dfaire c’que j’ai à faire. L’argent ne dort
jamais, rigole Terry. — Allez, bande de putains dpédos
dJambos, on srevoit quand vous puerez moins des pieds,
qu’il fait avant dse casser. Craig Barksie, Tony Graham,
Lethal Stuart et Deek McGregor sont tous autour dla table
de billard, et ils rgardent Terry partir.
— Sprend vraiment pas pour dla merde, cet enculé, lâche
Evan Barksie en stournant vers moi. — D’où tu lconnais, ce
putain dclodo d’Hibby ?
Jsavais même pas qu’c’était un putain d’Hibby ! Jyaurais
réfléchi à deux fois avant d’ouvrir les cuisses si j’avais su !
N’empêche c’est mes putains d’histoires à moi, pas celles
d’Evan. — Il voyait une copine à moi, que jfais.
— Aye, il a un certain talent pour ça, dit Barksie, et ses
lèvres se serrent et ses paupières aussi. — Il t’a vue, toi aussi ?
Jle regarde droit dans ses ptits yeux plissés. — C’est tes
oignons ?
Evan Barksie rmue sur place et il baisse la voix, en essayant
dgarder un ton joyeux. — Ça plairait sûrment pas au ptit
Jonty.
— J fais c’que jveux.
— Ah ouais ? Bah prouve-le !
— Comment ?
— Viens tfaire un rail avec moi. Il indique les chiottes d’un
mouvment dla tête.
— OK.
On passe aux toilettes dames et ya deux compartiments.
On entre dans un des deux et Evan Barksie fait une grosse
grosse trace. On en sniffe chacun une moitié. J’ai les yeux qui
pleurent presque et lcœur qui part à fond. — Ça va ? qu’il fait.
— Aye…
— Ya plein dgens ici, et il mfait un ptit sourire avec ses
dents jaunes toutes pourries, — qui pensent que Jonty boxe
au-dssus dsa catégorie.
— Ah ouais… toi aussi tu penses ça ? que jfais. Putain, c’est
la lutte, là, jsuis en nage et mon cœur qui cogne à deux cents
bpm.
— Jdis ça comme ça.
Putain, c’est pas bon dtaper autant dcoke d’une traite : ya
dquoi crever direct. Mais j’ai tellment envie de mrefaire une
trace. — Mon cœur… wow…
— Jpeux voir ? fait Evan, et il pose la main sur ma poitrine.
C’est agréable, et puis ce ptit sourire débile qu’il a en matant
mes seins. Alors jreste sans rien faire et lui i défait les boutons
du haut dmon chmisier pour plaquer ses mains dssus. — Super
nichons, au fait, qu’il fait. Et puis il mdit, — Vas-y sors-les !
— Fais-moi un autre putain drail d’abord, jdis, même si
jsuis tjours en sueur et qu’mon cœur tape comme une boîte à
rythme. Mais qu’est-ce que j’ai envie dcoke putain !
Il fait comme j’ai dit, on sniffe tous les deux et ça nous
fait partir direct, tous les deux. Evan déboutonne complètment mon chmisier et llaisse glisser sur mes épaules. — Quel
putain dgâchis… qu’il fait, et il dégrafe mon soutif. Mes deux
nichons dans les mains, il est en train dse frotter derrière
moi. — Lawson t’a sautée, hein ?
— Aye… jui dis, bien à fond, — il m’a baisée avec sa grosse
queue… alors tu t’y mets oui ou merde…?
— Aye… Evan baisse sa braguette. Et puis tout à coup,
quelqu’un frappe à la porte.
— Jinty ? T’es là ? Eh ! Qu’est-ce tu fais ? Jinty ? Aye, t’es là,
jle sais ! C’est sûr qu’t’es là, ça c’est sûr !
C’est Jonty. On a les yeux gros comme des soucoupes,
Barksie plaque une main sur ma bouche, et met un doigt sur
ses lèvres à lui.
— Jsais qu’t’es là, Jake et Sandra au comptoir m’ont dit
que, sûr ils m’ont dit que, aye, sûr, aye… qu’t’étais là-ddans
Jinty…
— Jonty, jsuis juste en train de mremettre les idées en
place… que jlui fais. Jpense même pas à renfiler mon putain
dchemisier tellement jsuis cramée.
— Jinty ! Sors de là ! Sors ! Touche pas à cette cochonnerie,
ste plaît fais pas ça, Jinty… et sa voix sbrise.
— J’arrive dans une ptite minute, t’inquiète pas, Jonty ! Pi
jregarde Evan et on a tous les deux les mains plaquées sur nos
bouches pour étouffer nos éclats drire !
La voix du pauv Jonty est super aiguë, comme si
quelqu’un lui avait coupé les couilles ! — Jvois deux autres
pieds qui sont pas à toi là ! Sous la porte ! Ça c’est sûr jles
vois, oh ça c’est sûr. Jsais qu’c’est toi, Barksie ! Vous faites
quoi tous les deux ? Vous êtes en train dfaire quoi là-ddans
tous les deux ?
— CASSE-TOI DLÀ JONTY ! crie Evan. Jsecoue la tête et jme
mets à rigoler.
— T’es en train dfaire quoi…? Qu’est-ce que vous êtes en
train dfaire là ? Sors de là ! JINTY !
— On est juste en train dse rpoudrer lnez, Jonty, que jfais.
— Jsais qu’t’aimes pas que jfasse ça, alors rtourne au bar et
commande-moi un Bacardi Coca, on arrive tout dsuite…
que jlui dis en rboutonnant mon chmisier.
— Nan ! Sors de là ! JINTY ! STE PLAÎT ! Ste plaît sors de là,
ma Jinty chérie, allez ste plaît, ste plaît…
Evan Barksie rfait une sale grimace. — JONTY, JT’AURAIS
PRÉVENU PUTAIN ! FERME TA GUEULE !
— AYE, que jfais derrière, parce qu’il commence sérieusement à mtaper sur lsystème à mfoutre la honte comme ça,
— RENTRE À LA MAISON OU VA MCOMMANDER UN PUTAIN
DBACARDI COCA, T’AS COMPRIS ?
C’est là qu’résonne un gros coup, pi un autre, pi la porte
s’ouvre brutalement ! Il a défoncé le verrou ! J’ai les poignets
dvant les seins pour essayer dles cacher. — JONTY !
— TU… I mdévisage, pi i dévisage Barksie, pi dnouveau
moi. — Jinty, rentre à la maison ! RENTRE À LA MAISON AVEC
MOI, TOUT DSUITE !
Evan Barksie s’avance et rpousse Jonty hors du compartiment des chiottes. — Putain mais dégage, Jonty, jte lredirai
pas trois fois !
— C’est pas bien tout ça, qu’i fait Jonty, pi i mregarde
encore une fois avant dbaisser les yeux. Il secoue la tête en
répétant, — Nan, nan, nan… pi i sretourne et i sort des
chiottes en courant.
Jfinis dremettre mon chmisier et jlui cours après. Evan
Barksie mchope le poignet et mdit, — Laisse-le, ce putain
dbouffon, et il essaye dm’embrasser mais jle rpousse.
— Va tfaire enculer, toi, et jpousse la porte pour mretrouver
dans la salle du bar, plein à craquer, et jvois Jake ouvrir les
portes et Jonty sortir. Quand j’arrive dvant les portes, ya Jake
qui fait, — CEUX QUI VEULENT SORTIR C’EST MAINTNANT !
JVAIS NOUS ENFERMER JUSQU’À TEMPS QU’ÇA STASSE !
— PUTAIN C’EST BON ÇA ! crie quelqu’un.
Tout lmonde smet à beugler : — BAWBAG, BAWBAG, BAWBAG,
BAWBAG ! BAW-HAW-BAG, BAW-HAW-BAG…
Jsais plus quoi faire, mais jme retourne jvois Evan Barksie
qui est en train dsecouer un gros pochon de cc en gueulant,
— Que la putain dfête commence ! Jcompte pas bouger d’ici
avant un bon bout dtemps, moi !

 
10 Sauter le pas
 
Putain dtableau, quoi, j’ai direct compris c’qui stramait !
Ça pisse dru comme jamais avec ces foutues bourrasques et
ya c’te nana en train ddescendre Queensferry Road qui est
complètment déserte. Elle sdirige vers le pont du Forth ! À
c’t’heure, par ce putain dtemps ! Après une course c’est une
course, et généralement ceux qui sautent sont des mecs : c’est
super rare qu’les nanas essayent dse foutre en l’air dcette
façon là. M’avaient envoyé à une formation pour apprendre
à rpérer les membres du Hara-Kiri FC. T’apprennent tous
les trucs qu’il faut dire pour essayer dles empêcher dsauter
lpas. Peu comme un psy quoi. Après, moi, j’en ai jamais eu
rien à branler : si lmec veut sbalancer, ya qu’à llaisser pi c’est
tout. C’te politique dl’assistanat, c’est dla merde en barre :
quand un con prend ce genre de décisions, c’est qu’il doit
avoir des putains dbonnes raisons. C’est pas à un mec qu’i
connaît dnulle part dlui dire quoi qu’ce soit. En tout cas c’est
pas lgenre de trucs qui mpassra un jour par la tête ! Quoi,
tu tbalances d’une falaise, pi llendmain t’as une meuf qui
ttéléphone pour tdire que finalment elle veut bien passer à la
cassrole ? Putain mais laisse tomber ! La vie a trop dchoses à
m’offrir, franchment. Après jcomprends parfaitment qu’des
mecs qui arrivent pas à tirer leur crampe aient envie dse jter :
la putain d’angoisse, quoi !
Mais avec une nana c’est différent. Personne d’un minimum
censé a envie dvoir une meuf se bousiller. Une chatte, c’est
fait pour être bien chaude et humide, pas toute froide à la
morgue, même si ya des putains ddétraqués qu’ça pourrait
exciter. Moi jcrois que lgrand coupable c’est internet, ya
des mioches qui matent du porn hardcore alors qu’ils ssont
même pas encore tapé une vraie branlette digne de ce nom.
Ya dquoi tretourner lcerveau, tu m’étonnes ! Jveux dire, j’en
ai fait quelques-uns, des films porno, c’est sûr, mais ç’a tjours
été entre adultes consentants, jamais des trucs tordus.
Et donc jm’arrête, et jlaisse la nana monter. La pluie a
plaqué ses chveux noirs sur sa tête, son long manteau noir est
trempé, et ses yeux sont tout embués. — Tout va bien, ma
belle ? Pas vraiment un temps à mettre un pied dehors. Zêtes
pas au courant pour Bawbag ?
La nana reste juste assise là, avec son visage rond et ses
yeux sombres, sûrement marron foncé, perdus dans lvide.
Genre les fnêtres sont allumées mais ya personne à la maison.
— Le pont, qu’elle dit dans un accent soit bourge écossais,
soit anglais.
— Et i spasse quoi sur lpont, ce soir ?
Elle mjette un rgard tout offensé. Comme si c’était pas mes
oignons.
— Eh, me rgardez pas comme ça, qu’jlui fait, — avec c’te
tronche de trois kilomètres de long. Le truc, c’est qu’si vous
sautez dce pont, c’est moi qui aurai la polis sur ldos ! Faut
bien qu’jvous pose deux trois questions !
Elle mregarde droit dans les yeux, avec c’texpression d’horreur absolue, comme ces nanas qui jouent dans des films
genre Scream, mais en même temps pas tout à fait comme
dans Scream, parce qu’elle a les lèvres toutes pincées, comme
si jlui avais fait la lçon.
— Mais c’est vous qu’ça rgarde, que jfais en haussant les
épaules. — C’est vos affaires. Dites-moi juste si c’est ça
qu’vous comptez faire, stoire qu’j’ai un truc à balancer aux
condés, genre qu’vous m’avez raconté qu’vous alliez voir
votsœur à Inverkeithing, pi vous m’avez dit que vous vous
sentiez pas bien et qu’il fallait qu’vous descendiez pour gerber
un coup, pi c’est là qu’vous avez sauté par-dssus lgarde-fou,
ce genre dconnries quoi. Faut qu’jprotège mes arrières, quoi.
Elle plonge la tête dans ses mains et marmonne un truc
que jcapte pas, pi elle se rdresse d’un coup et mfait, — Vous
pouvez me laisser ici.
— Nan, jvous conduis jusqu’au pont. Jsecoue la tête.
— Comme jle vois moi, si vous êtes vraiment décidée, vous
lfrez dtoute façon. Pi là ltemps sgâte sérieusment. Autant
qu’vous restiez au chaud jusqu’à destination, et elle bronche
même pas quand jlui dis ça. — Après jvous préviens, hein,
qu’j’ajoute, — jvous laissrai pas sortir avant qu’vous ayez
réglé la course.
— Je n’avais pas l’in… J’ai de l’argent… Et elle smet à
fouiller dans son sac.
— Combien ?
— Soixante-dix livres et un peu de monnaie…
— Pas pour jouer les rapiats ni rien, que jdis en jtant un
œil dans lrétro, — mais autant qu’vous mdonniez ltout… si
vous êtes vraiment sûre dvous, quoi. Sauter avec tout ça dans
les poches, srait un peu jter l’argent par les fnêtres. Vec tout
lrespect que jvous dois, hein.
La nana a l’air fâché, pi elle a comme un haussment
d’épaules et srassied au fond dla banquette. — S’il me restait
encore un soupçon de doute quant à ma décision de quitter
ce putain de monde, vous auriez fini de me convaincre que
c’est le moment tout désigné pour sauter le pas, et elle vide
son porte-monnaie dans la trappe.
Jm’arrête à un feu rouge, jme rtourne et jramasse la thune
pour la fourrer dans ma poche. Personne dehors, core une
putain dchance. — C’est pas pour vous emmerder ni rien,
j’ai pas l’intention dvous empêcher ou quoi ou qu’est-ce,
sérieusment, mais faut qu’jvous dmande : pourquoi est-ce
qu’une jolie jeune femme comme vous décide dfaire ça ?
— Vous ne pouvez pas comprendre. Elle secoue la tête.
— Personne ne peut comprendre.
— Bah expliquez-moi, que jfais. Parce qu’à c’te formation
ils disaient qu’il fallait les faire parler. — Zapplez comment ?
Moi c’est Terry. On mconnaît surtout sous lnom de « Juice »
Terry parce qu’ya longtemps j’ai bossé avec ces camions qui
distribuaient du jus. Des fois on m’appelle « Porn » Terry
parce que… bah, jvais pas vous embêter avec les détails.
— Je m’appelle Sara-Ann Lamont, qu’elle dit, comme un
robot. — On m’appelle Sal. S-A-L. Sara. Ann. Lamont.
— T’es du coin, Sal ?
— Oui, je viens de Portobello. Mais ça fait des années que
je vis à Londres.
— Lamont, t’as dit, hein ?
— Ouais…
Au moins c’est pas Lawson : core une putain dchance. Faut
tjours vérifier, à cause dmon connard de daron qui a répandu
sa smoule dans toute la ville comme un cinglé qui gribouille
sur les murs dson asile. — Pi tu fais quoi là-bas, jveux dire,
dans quoi tu bosses ?
Un autre ptit haussment d’épaules plein d’amertume, et
elle rpousse ses mèches trempées dses yeux. — J’écris des
pièces de théâtre. Même si ça ne semble pas être l’avis du
reste du monde.
— T’as un mec là-bas, quelqu’un qui pourrait s’inquiéter
pour toi ?
— Ha ! Elle rit, mais c’est un rire bien cynique. — J’ai fui
une relation toxique. Je suis revenue ici pour une pièce que
m’a spécialement commandée le Traverse. C’était censé être
le retour de la fille prodigue. Mais les critiques ont été tout
sauf tendres, et j’en ai assez. Ça répond à vos questions ?
— Alors tu vas tsuicider à cause d’un mec et d’une pièce ?
— Vous ne comprenez pas…
— Trouve-toi un autre gars. Écris une autre pièce, si celle-ci
était merdique. Une fois j’ai fait un film de cul genre film de
prisonniers dguerre, Stupryo : l’était pas terrible, mais ça m’a
pas empêché dr –
— Elle n’était pas merdique ! qu’elle fait, vraiment en
colère cette fois. — Vous ne comprenez rien à rien ! Mais ça
ne m’étonne pas.
OK, donc cette nana va nourrir la poiscaille d’ici vingt
minutes, n’empêche jsuis pas super emballé par sa façon de
mparler. — Oh, je vois, jpeux pas comprendre parce que
jsuis taxi, c’est ça ? Vu mon boulot, on peut pas vraiment
mdemander dsaisir la complexité dl’âme d’une artiste.
— Je n’ai pas dit cela !
— J’ai pas mal joué, jte frai rmarquer, pas sur les planches
mais dvant la caméra, jconnais lprocessus merci bien. Tout
lmonde croit qu’pour les films de boule suffit juste dbaiser,
mais comme mon pote Sick Boy le dit toujours, « Nous
racontons une histoire avant tout », c’qui fait qu’il faut
bien connaître ses répliques et y mettre dl’émotion. Jsuis
pas en train ddire qu’jsuis Brad Pitt, mais en même temps,
lui non plus c’est pas Juice Terry ! L’année dernière, quand
on a tourné Docteur H. Elhem : Examen en profondeur, à un
moment fallait qu’j’enfonce un thermomètre dans la schneck
à c’te nana, un autre dans son cul, et en même temps lui
dire « C’est ltrou lplus chaud qui va sprendre cette grosse
bite, baby ». Dit comme ça ç’a l’air facile comme bonjour,
mais c’est une autre putain dpaire de manches quand t’as des
caméras pointées sur toi, la lumière des projos en plein dans
la gueule, lmicro au bout dla perche au-dssus dta tête et Sick
Boy qui fait son cake en t’aboyant ses ordres !
Elle part sur ses trucs à elle, sans prêter attention à c’que
jlui dis. Parfait : faites-les parler, qu’i disait lgars dla formation. — La seule chose que j’aie jamais voulu faire, c’est
écrire, qu’elle s’écrie. — J’ai consacré quatre ans de ma vie
à cette pièce, et ils ne l’ont pas comprise ! Ils ne m’ont pas
comprise, moi ! Tous ces hommes si supérieurs, je pouvais
encore comprendre, cette triste cabale des vieilles reines
déchues, mais quand mes soi-disant « sœurs », ces putes
jalouses se sont retournées contre moi, … Elle secoue la tête,
et ses chveux trempés volent dans tous les sens. — Non, j’en
ai assez…
Ya pas grand-chose à dire à ça. Jla rgarde dans lmiroir. Elle
mrappelle un peu cette nana dLiverpool avec qui j’ai fait
Torpille Anale 3. Lfilm où jjouais lcapitaine d’un baleinier
avec un équipage constitué uniquement dnanas, toutes en
bas résille pour rappeler les filets. Réplique culte : « Hissez
haut, c’est la sodo. »
Elle est toute silencieuse quand on s’engage sur lgiratoire
de Barnton, tête baissée, les yeux rivés à ses mains croisées
sur ses genoux. C’est là qu’jme dis oh et puis merde, jvais
quand même jouer ltout pour le tout. — Écoute, ça va ptêtre
te sembler un peu gonflé, Sal, mais j’ai une ptite faveur à te
dmander.
Elle rlève les yeux pour mregarder, comme si j’étais complètment frappé. — Qu’est-ce que… vous avez une faveur à me
demander ? À moi ? Qu’est-ce que je pourrais bien faire pour
qui que ce soit ?
— Ben j’étais en train dme dire, si t’es pas trop trop pressée,
que jfais en haussant les épaules et en lui décochant un ptit
sourire bien crapuleux, — tu crois qu’yaurait moyen dbaiser
un coup avant qu’tu tjettes ?
— Quoi ? Son visage se tord d’un côté, et puis tout à coup
c’est comme si elle savait plus parler. Eh, moi ça mva hein !
Elle dit pas oui, mais elle dit pas non non plus !
— Ça m’est passé comme ça par la tête, Sal, et jsais qu’c’est
un peu abusé, mais qui ntente rien n’a rien, hein. Tant qu’à
faire autant partir en fanfare pour ta dernière nuit sur Terre,
que jlui fais. — Parce que tu peux compter sur moi, jvais
bien tpilonner comme il faut, sauf ton respect.
— Vous voulez avoir des relations sexuelles avec moi ? Ha
ha, rigole Suicide Sal d’une voix super aiguë, comme si elle
en croyait pas ses oreilles. Eh bé putain, elle sdébarrasse dson
manteau et smet à enlver son pull, pour se rtrouver là, assise
sur la banquette en soutif noir. — Allez-y, garez-vous, faites
comme il vous plaira, j’en ai plus rien à foutre !
J’obéis direct, jprends la sortie juste avant qu’le péage du
pont apparaisse. Lvent est tellment costaud qu’au début j’ai
un peu dmal à ouvrir la portière, mais quand j’ai un coup
assuré qui m’attend à l’arrière, ltaxi pourrait être sur lflanc et
ensevli sous une avalanche qu’ça m’empêchrait pas d’ouvrir.
— Attache ta ceinture, ma belle, que jlui balance, — parce
qu’on entre dans une putain dzone de turbulences !

 
11 In God we trust – Première partie
 
Seigneur tout-puissant, sauveur éternel, je suis si profondément
contrit, car je sais que j’ai péché vis-à-vis de ces bons à rien inconséquents ! Seigneur, j’accepte qu’en Ton infinie sagesse, Tu as jugé bon
de créer ces êtres, tout comme Tu l’as fait pour le cafard et la mouche
domestique. Moi qui suis Ton serviteur, il ne me revient pas de
remettre en question Tes voies impénétrables. Mais mes propos dans
le magazine Time à propos de ces pauvres Noirs ont été tout à fait
travestis et décontextualisés par les merdias gauchistes ! On m’a interrogé sur les dépenses publiques, et j’ai simplement répondu que les
citoyens de La Nouvelle-Orléans ne faisaient qu’éprouver Ta colère,
et que le président George Bush avait eu raison de ne pas se mêler
de tout cela, afin de Te laisser toi-même séparer le grain de l’ivraie.
N’était-ce pas là la seule réponse juste et bonne ?
Je crains à présent de T’avoir causé du tort, je redoute même
que Tu aies envoyé en Écosse cet ouragan afin de me punir de
la folle outrecuidance dont j’ai fait preuve en pensant pouvoir
interpréter Ta volonté divine !
Épargne-moi, ô, Seigneur !
Je repose la Bible sur la table de chevet, priant de toutes
mes forces qu’Il m’ait écouté. C’est parfois le cas, comme sur
ce projet dans le comté de Broward en Floride ; d’autre fois Il
semble faire la sourde oreille, comme lors du fiasco du centre
commercial de Sacramento.
Un frisson parcourt mon épine dorsale lorsque je me
redresse dans ce lit pour me resservir un scotch. Suivant à
la lettre les consignes de ce connard de généraliste que j’ai
consulté à New York, je bois assis afin de réduire le reflux
gastro-œsophagien, et je sens l’élixir doré couler dans ma
gorge comme du métal en fusion et réchauffer les tréfonds de
mon être. Mais en dépit de cette bénédiction, je ne peux pas
rester ainsi dans cette satanée chambre d’hôtel à écouter le
vent rugir aux fenêtres closes. On se croirait le 11 septembre,
on a l’impression que d’un moment à l’autre un avion piloté
par des terroristes va s’écraser, en prenant pour cible la gare,
par exemple ! Mais après tout on est en Écosse, quel putain
d’intérêt y aurait-il à commettre un attentat ici ?
Non, excuse-moi, Seigneur tout-puissant, eux aussi sont des
êtres humains.
La fenêtre vibre à nouveau, et cette fois je jurerais qu’elle
s’est bombée sous les assauts du vent. Ces foutus châssis en
bois qui servent à rien ! J’attrape le téléphone et j’appelle la
réception. — Ce putain d’ouragan va tout emporter ! En
quoi consiste votre protocole d’évacuation ? Comment diable
pourra-t-on sortir d’ici ?!
— Du calme, monsieur, essayez de vous détendre. Désirez-vous quelque chose susceptible de vous y aider ? Notre service
en chambre se fera un plaisir d’accéder à vos demandes.
— Qu’il aille se faire enculer, votre service en chambre ! On
est en plein cas de force majeure, là ! Comment est-ce que
vous pouvez prendre tout ça à la légère ?!
— Monsieur, je vous en prie, reprenez-vous !
— Je t’emmerde ! Fils de pute ! Et je raccroche violemment
le combiné.
J’attrape la bouteille de scotch et me ressers. Ce single
malt Highland Park dix-huit ans d’âge coule vraiment
tout seul. L’équipe de l’hôtel se fout royalement de ce qui
est en train de se passer… Je saisis mon portable, mais
impossible de joindre Mortimer. Je vais me faire un tel
putain de plaisir de le virer, ce connard ! Si Dieu le veut,
s’Il consent à ce que je survive à cette épreuve, je lui dirai
moi-même en personne, en face-à-face, qu’il est mais juste
tellement viré !
La fenêtre est de nouveau parcourue d’un horrible tremblement : ce satané ouragan approche, il gagne un peu plus
en puissance à chaque seconde qui s’écoule. Édimbourg
est en bord de mer. Ce château, c’est le site le plus élevé
de toute la ville, c’est là-bas que je devrais être ! Je parierais qu’à l’heure qu’il est, c’est là que se trouvent leur
Premier ministre, Salmond (mon Dieu, même les politiciens se foutent de leur forme physique, ici !), et tous les
autres connards de son gouvernement écossais, à boire les
meilleurs scotchs, à se gaver d’intestins de mouton, parfaitement protégés de cette putain d’apocalypse ! Je décroche
à nouveau le téléphone et je passe un appel externe. 911,
ça ne marche même pas ici, le numéro des urgences, c’est
cette merde de 999. 666 à l’envers ! C’est un putain de
signe ! Je sens presque l’haleine de Satan sur ma nuque !
Pardonne-moi, Seigneur !
Notre Père, qui êtes aux cieux…
— Police de Lothian et Borders…
— C’est bien la police d’Édimbourg ?
— Oui…
— Vous avez dit autre chose ! Pourquoi ? Pourquoi avez-vous dit un autre nom ?
— C’est notre véritable nom, police de Lothian et
Borders… mais on couvre Edinburgh, entre autres.
— Bon, eh bien je suis coincé dans la chambre 638 de
l’hôtel Balmoral, sur Princes Street, à Édimbourg, au beau
milieu de ce maudit ouragan ! Le sale connard que j’ai au
bout du fil glousse, oui, il glousse, comme si cette situation potentiellement mortelle n’était qu’une vaste putain de
farce ! La vie humaine n’a-t-elle donc aucune valeur pour ces
gens-là ? — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
— Rien. Ça vous amuse peut-être, vous, mais vous êtes en
train d’occuper l’une des lignes des services d’urgence…
— Je suis en train d’occuper une ligne des services d’urgence parce qu’il s’agit d’une putain d’urgence, espèce de
connard ! Je m’appelle Ronald Checker ! Je suis un homme
d’affaires, un citoyen américain !
Un soupir las se fait entendre à l’autre bout de la ligne,
comme si ce fils de pute, ce flic en service, me bâillait au
nez ! — Aye, j’ai lu dans le journal que vous étiez dans les
parages, monsieur Checker. J’adore The Prodigal, au fait.
Bon, détendez-vous un peu, tâchez de reprendre votre calme.
— Me détendre ? Comment est-ce que je pourrais me détendre…
— Monsieur Checker, vous vous trouvez à l’endroit le plus
sûr de toute la ville. À votre place, je ne bougerais pas de ma
chambre.
— Jamais de la vie ! Ce taudis est un piège mortel ! On est
en plein cas de force majeure, là. J’exige d’être escorté par la
police jusqu’au château d’Édimbourg !
— Je ne saisis pas. Pourquoi voulez-vous vous rendre au
château d’Edinburgh ? Nous sommes en plein ouragan, et
nous encourageons vivement les gens à ne pas sortir.
— C’est bien là qu’est le putain de problème : vous ne
saisissez pas ! C’est un ouragan ! C’est pour ça que je vous
appelle : apparemment, c’est la première fois que vous avez
affaire à un ouragan, bandes de sales connards ! Vous n’avez
pas la moindre digue, pas de services d’urgence, et vous vous
en battez complètement les couilles ! Eh bien pas moi ! Et si
vous n’arrivez pas à comprendre que tout va bientôt partir en
cacahuète, eh bien allez tous vous faire cuire le cul en enfer !
Je raccroche de toutes mes forces, m’allonge ventre à terre et
rampe sous le lit. Dans mon casque, les violons de Mahler s’efforcent de m’apaiser. Épargne Ton serviteur, Seigneur. Épargne-moi.
Ce taxi, Terry, il a dit qu’il avait une solution à tout ! Il
saura sûrement comment me tirer de cette crise d’angoisse…
je retrouve son numéro sur mon portable… les barres du
réseau réapparaissent… ça sonne…
— Ronnie Boy !
— Terry… Dieu merci ! Il faut que tu m’aides. Je suis en
plein dans l’ouragan, là !
— Moi aussi jsuis en plein dans un ouragan, Ronnie. Sur
la banquette arrière dmon taxi, stu vois c’que jveux dire…
— Hein ?
— Laisse tomber. T’es où ?
— Dans ma chambre, au Balmoral.
— T’es en sécurité là où t’es, mon pote, imagine si tu
tretrouvais cerné par Bawbag la bite enfoncée jusqu’à la garde
dans…
— JE NE SUIS PAS EN SÉCURITÉ ! TOUT LE MONDE ME RÉPÈTE
QUE JE SUIS EN SÉCURITÉ ! VOUS NE SAVEZ PAS CE QUI EST
ARRIVÉ À LA NOUVELLE-ORLÉANS !
— D’accord, mon vieux, on respire un grand coup.
Apparemment, t’es en train dfaire une ptite crise d’angoisse… t’as rien pris dvicelard, pas vrai ?
— Non ! Je ne prends jamais de drogues ! Enfin, juste
quelques whiskies et un peu d’Ambien…
— Le whisky et les médocs ça compte pas, dit Terry, genre
il m’apprend quelque chose. — OK, très bien, reste tranquille
où t’es, on smet en route !
— Oh, merci Terry, Dieu t’en sache gré… mais par pitié,
fais vite !
J’ai construit plus de deux cents tours, m’efforçant de me
rapprocher un peu plus de Dieu à chaque nouveau chantier, mais mon vertige m’a toujours empêché d’accéder au
sommet de ces constructions.
J’allume la télé, le signal n’est pas encore rompu, mais
impossible de trouver Fox News sur ces foutus bouquets
anglais. Sur toutes les chaînes, c’est du blabla de sale communiste impie, un défilé de connards qui parlent n’importe
comment et s’habillent encore plus bizarrement. C’est avec
soulagement que je tombe sur des redifs de Magnum. Je fais
passer deux Ambien de plus avec mon scotch. Je décroche
le téléphone et appelle le service en chambre. Une sonnerie,
puis deux… ces enfoirés m’ostracisent ! Ils m’ont abandonné
dans cet hôtel gothique plein de fantômes, qui va s’effondrer
sur moi quand l’ouragan s’abattra et…
— Service en chambre ! Bonsoir, monsieur, en quoi puis-je
vous aider ?
— Amenez-moi deux bouteilles de votre scotch le plus
cher !
— Le plus cher que nous ayons est un Macallan single malt
de 1954, mais il n’en reste qu’une bouteille. Elle coûte deux
mille livres sterling.
— Envoyez ! Vous avez quoi d’autre ?
— Nous aurons ensuite un Highland Park de 1958, d’un
prix de mille cent livres sterling.
— Envoyez ces deux-là ! Et dites de taper trois fois à ma
porte.
— Mais avec grand plaisir, monsieur Checker.
Je bois leur connerie, en espérant que je pourrai ramener
ces bouteilles de Bowcullen, du vrai whisky pour le coup,
avec moi aux États-Unis. Mais avant ça il faut que je sorte
vivant de ce foutu cauchemar.
La Nouvelle-Orléans… Je vous en supplie mon Dieu, si je
survis à cette nuit, je jure de faire un don à sept chiffres au fonds
d’aide aux victimes de Katrina !

 
12 Fin de parcours pour Bawbag
 
Le Pub Sans Nom est niché dans les ténèbres, sous un pâté
de maisons et un pont ferroviaire. Cet emplacement clandestin et peu engageant, cette ambiance ésotérique, lui ont
valu de devenir le repaire des buveurs les plus chevronnés
du quartier dès sa fondation, en pleine ère victorienne. Les
jours de match, la proximité du stade de Tynecastle lui vaut
d’être très prisé par les supporters de foot. Une longue liste
de malheureux propriétaires se sont succédé au fil des ans,
et le bar a de tout temps attiré à lui une clientèle hétéroclite
de gangs de motards rivaux, de membres de l’extrême-droite
orangiste, d’une poignée de buveurs professionnels appréciant ses tarifs quasi imbattables, et de groupes de supporters
ennemis, qui attaquent régulièrement ce débit de boissons à
cause de ses liens avec l’équipe des Hearts.
Aux yeux de certains (qui pour la plupart n’y ont jamais
mis les pieds), le Pub Sans Nom est un lieu notoirement peu
recommandable : c’est un coin sordide et violent hanté par
des fossiles vivants, derniers vestiges d’une sombre époque
révolue. Pour d’autres, ceux qui le fréquentent, c’est tout
simplement un lieu de liberté : un rade à l’ancienne, à mille
lieues des admonestations des moralisateurs et trouble-fête
professionnels, et résistant agréablement aux assauts normatifs de la modernité.
Le Pub est assiégé comme jamais il ne l’a été. Dehors,
Bawbag siffle comme un accordéon dont jouerait Satan en
pleine crise d’asthme, menaçant et vaguement séduisant.
Mais dans la chaleur du Pub Sans Nom, on ne tarde pas
à s’habituer à ces fréquences sonores. Les sons stridents et
continus sont ponctués de loin en loin par des fracas, faciles à
confondre avec une queue de billard tombant à terre. Les habitués échangent des regards philosophes et des commentaires
faussement impressionnés sur l’air du Eh-ben-j’aimerais-pas-être-dehors. Cependant, le manque de nicotine n’a que
faire des phénomènes météorologiques, pour agressifs qu’ils
soient, et peu à peu, les clients commencent à s’aventurer
au-delà des portes, bravant les rafales de grésil, de paquets
de chips et de boîtes de nourriture à emporter qui s’abattent sur eux. Des cris de défi (« putain, allez, c’est pas vrai ! »)
s’élèvent face au vent qui rend toute tentative d’allumer sa
cigarette quasi vaine.
Et puis au cœur de la nuit, aux alentours de deux heures
du matin, tout s’arrête. Personne n’a fait attention à l’heure
précise. En vérité, parmi ceux qui sortent alors du pub pour
rentrer chez eux en empruntant les rues spectrales jonchées
d’ordure, bon nombre ont oublié l’existence même de
l’ouragan.
L’une des dernières à quitter les lieux est Jinty Magdalen,
frissonnante, les fosses nasales en bouillie, les yeux qui piquent
et le cerveau pulsant au rythme de sa propre dislocation.

 
TROISIÈME PARTIE  Panique post-Bawbag

 
13 Jonty dans la ville
 
Le lendemain matin, les premières lueurs chiches d’un
nouveau jour morne commencent à percer, et Jonty MacKay
se réveille au même instant, comme à son habitude. Mais
Jinty n’est pas couchée à côté de lui. Jonty est saisi d’une
bouffée de panique, submergé par un flot de souvenirs. Il
bondit hors du lit et se précipite vers la porte de la chambre,
qu’il ouvre lentement. Il a envie de crier quelque chose, mais
les mots meurent dans sa gorge sèche. Tremblant, recouvert
de sueur, il s’avance dans le couloir. Puis, d’un coup d’œil
dans l’entrebâillement des portes du salon, il constate que
Jinty a dormi sur le canapé. Ses cheveux noirs en bataille
dépassent de la couette Hearts dont il l’a recouverte hier soir,
il s’en souvient à présent. Il choisit de ne pas la déranger, s’habille en un clin d’œil, puis quitte discrètement l’appartement
pour descendre les marches.
À l’étage du dessous, une jeune femme, vêtue d’une burka
et luttant avec son bébé et sa poussette, lui jette un coup d’œil
à travers sa visière. À son regard, Jonty sent qu’elle sourit,
un sourire qui danse dans son âme, et qu’il lui renvoie. Ils
échangent des banalités, lui à sa façon décousue, elle minimale, presque aussi silencieuse qu’une biche dans les bois. Il
l’aide en portant la poussette jusqu’au rez-de-chaussée, tandis
qu’elle tient son enfant dans ses bras. Puis il ouvre grand la
porte du petit immeuble et sort au grand jour. Il observe la
jeune femme, madame Iqbal, s’avancer avec la poussette au
milieu des ordures que l’ouragan a répandues partout.
La lumière pâle du jour éblouit Jonty. Il se sent un peu
coupable de sortir ainsi en douce, mais qu’a-t-il à se reprocher ? Il reste tout juste un sachet de thé, et Jonty se souvient
avoir attiré l’attention de Jinty sur ce point précis la veille.
Et puis il n’y a plus de pain de mie : il s’est grillé la dernière
tranche hier, celle avec la croûte. Pas malin, parce qu’il
travaille aujourd’hui, un appartement à repeindre à Tollcross.
Il lui faut un petit-déjeuner copieux : il jette son dévolu sur
McDonald’s, envisageant déjà la possibilité d’un McMuffin
à l’œuf. Mais il n’aime pas l’odeur de ce McMuffin : elle lui
rappelle toujours sa propre odeur corporelle quand après
une journée de travail à transpirer, il se fait surprendre par la
pluie en rentrant chez lui. C’est là la deuxième grande décision qu’il doit prendre. La première consistait à choisir entre
le McDonald’s de Princes Street, dans le quartier de West
End, qui se trouve sur le chemin de l’appartement qu’il doit
peindre, ou celui de Gorgie qui se trouve à l’autre bout de
sa rue, à l’opposé du centre-ville. Il a opté pour le deuxième
choix, parce qu’il aime y prendre son petit-déjeuner.
Dans le McDonald’s au croisement de Gorgie Road et
Westfield Road, de petits groupes d’adultes et d’enfants
obèses sont assis à côté d’individus maigres comme des
clous, apparemment immunisés contre l’excès de matière
grasse et de calories des produits vendus par l’enseigne. Le
plus maigre de tous, Jonty MacKay en personne, entre et
la bouche ouverte, consulte le tableau du menu, avant de
jeter un regard à deux clientes dodues comme des dindes de
Noël dans leurs chemisiers et leurs manteaux bon marché.
Il leur adresse un commentaire sur ce qu’elles ont choisi de
manger. Le répète. Elles lui signifient qu’elles l’ont entendu
en se le répétant l’une à l’autre. Puis elles gloussent, mais
Jonty ne se joint pas à leurs éclats de rire qu’elles l’encourageaient tacitement à partager avec elles. Au lieu de ça, il
reporte son attention sur le menu, puis sur une vendeuse,
une jeune fille victime d’une violente éruption de boutons
d’acné. Il commande des Chicken McNuggets plutôt qu’un
McMuffin Egg, même si les œufs c’est en principe ce qu’on
mange au petit-déjeuner, et que le poulet, c’est plutôt pour le
déjeuner ou le dîner. Jonty se dit que ça répond plutôt bien
à la question : « Qu’est-ce qui est arrivé en premier, l’œuf ou
la poule ? » L’œuf, parce que ça se mange au petit-déjeuner.
Mais alors dans ce cas, est-ce qu’il a violé une loi secrète de
Dieu ? Le dilemme le ronge alors qu’il va s’asseoir avec sa
commande. Il trempe un seul McNugget dans le ketchup,
le McNugget des Hearts, qu’il mangera en tout dernier.
Ouste, les Rangers ! Ouste, Aberdeen ! Ouste, le Celtic ! Ouste,
Killmarnock ! Et surtout surtout : ouste, les Hibs ! Jonty scande
ses imprécations dans sa barbe tout en mâchant et en avalant
prestement les nuggets, l’un après l’autre. Il redoute que
les gens pensent que le nugget rouge de ketchup symbolise
Aberdeen et non les Hearts. — C’est pas Aberdeen, précise-t-il à ses deux voisines en désignant le nugget.
À travers la vitrine, il épie une fille en train de promener
un labrador à la robe dorée. Jonty se dit que ce serait pas mal
de revenir sur Terre dans la peau d’un chien, en tout cas d’un
chien qui ferait attention à ce qu’il renifle. Il va chercher un
McFlurry After Eight au comptoir. De retour à sa place, il le
contemple quelques secondes : la crème glacée et le chocolat
à la menthe. La vapeur qui s’élève du dessert congelé. C’est
toujours le meilleur moment. Après ça, il engloutit systématiquement la glace en un éclair, afin d’avoir un peu de temps
pour réfléchir.
Deux heures plus tard, Jonty retrouve Raymond Gittings
dans l’appartement de Tollcross. Raymond est un homme
maigre et voûté aux cheveux châtains dégarnis et à la barbe
filasse. Il porte constamment des pulls à col roulé, quelle que
soit la saison. Cette habitude et la longueur de sa barbe font
croire à certains qu’il porte au cou une tache de naissance ou
une cicatrice, mais personne n’en sait rien en vérité. Raymond
a une bedaine bien remplie, semblable à une excroissance,
qui dépasse de sa silhouette comme s’il attendait un heureux
événement. Tous considèrent ce trait anatomique comme une
aberration, car le reste de son corps semble parfaitement sec.
Raymond aime bien Jonty, parce que c’est un ouvrier
consciencieux et bon marché. Il peut passer sa journée à
peindre sans se plaindre, et se contente à la fin d’un peu de
liquide, sans chercher la petite bête. Bien entendu, Jonty
serait bien plus utile s’il avait le permis, sa salopette de travail
à lui, ses bâches, ses pinceaux et sa térébenthine. Le bon côté,
c’est que le fait de n’avoir aucun matériel a jusqu’ici épargné
à Jonty d’être dénoncé à l’inspection pour travail au noir.
— Salut, Raymond ! Salut mon copain !
— Jonty, comment ça va ! Jt’ai ramné un feuillté à la
saucisse dchez Greggs. Msuis dit, jsais pas si Jonty a djà pris
son ptit-déj, autant lui prendre un feuillté à la saucisse à la
boulange Greggs !
Jonty sent les Chicken McNuggets et le McFlurry After
Eight remuer ignoblement dans ses tripes, mais pour ne
pas chagriner Raymond, fait semblant de mourir de faim.
— Merci, Raymond, merci mon copain, t’es lmeilleur patron
au monde, ça c’est sûr, c’est sûr sûr sûr.
Un soupçon de honte, semblable à une ombre fugace, ternit
momentanément l’âme de petit entrepreneur de Raymond
Gittings. Puis il se raisonne en se disant que Jonty semble
si heureux de venir travailler que dans un sens, il est sans
doute véritablement le meilleur patron au monde. — Ça, on
smarre tjours bien, tous les deux, hein Jonty ?
— Ça c’est sûr, Raymond, c’est sûr qu’on rigole bien, aye !
Sûr, sûr, sûr…, répond Jonty d’une voix haletante.
Face au visage rayonnant de Jonty, Raymond sourit, mais le
silence qui s’impose immédiatement le fait grimacer intérieurement. Il s’éclaircit la gorge, et pointe du doigt le feuilleté
que Jonty tient à la main. — OK, alors tu m’avales ça presto,
pi t’installes les bâches dans lsalon et on s’y met !
Jonty avale tout rond le feuilleté : il a de nouveau faim,
comme quasi systématiquement après un McDo. Puis il
se met sérieusement au travail, jusqu’à sa demi-heure de
pause-déjeuner, un chausson viande hachée et une bouteille
de Vimto. Puis il se remet au travail d’arrache-pied jusqu’en
début de soirée. Jonty se débrouille plutôt bien avec un
rouleau ou un pinceau dans la main. Quand il est l’heure
d’y aller, il pense à Jinty, et se souvient de la terrible dispute
qu’ils ont eue avant qu’il aille se coucher, la veille. Il n’a pas
le courage de rentrer à la maison, aussi il appelle son frère,
Hank, afin de se faire inviter à dîner chez lui. Il vaut mieux
que Jinty ne vienne pas, parce qu’elle ne s’entend pas avec la
petite amie de Hank, Morag. Autant lui laisser le temps de
reprendre ses esprits après cette vilaine chamaillerie.
Hank et Morag habitent une maison à Stenhouse, achetée
par les parents de Morag grâce aux lois de Margaret Thatcher
encourageant l’accès à la propriété. Le père de Morag a succombé
à un infarctus, et sa mère, atteinte de démence sénile, vit dans
un foyer. Kirsty, la sœur de Morag, avait été la première à s’installer dans cette maison dont elles avaient hérité, mais elle avait
quitté son mari pour partir avec ses enfants à Inverness, et y vivre
avec un type dont elle avait fait la connaissance en Espagne. Ce
n’est qu’au prix d’efforts herculéens que Hank et Morag étaient
parvenus à déloger l’ex-époux de Kirsty, rongé par l’aigreur et la
rancune, et c’était à présent là qu’ils vivaient, dans la paix et le
bonheur. La maison est très propre et très agréable, Jonty aime
beaucoup les lieux. Morag a préparé du rôti de bœuf accompagné de purée et de petits pois.
— Du rôti, fait Jonty, — trop super barry ! Ça c’est sûr !
— Eh oui, Jonty, acquiesce Hank. Hank est grand et
maigre. Ses cheveux se raréfient sur le dessus de son crâne,
tout comme ceux de Jonty, mais contrairement à ce dernier,
il ne les laisse pas pousser n’importe comment. Il porte un
jean Wrangler et un T-shirt Lynyrd Skynyrd avec le drapeau
des confédérés.
— Dommage que Jinty ait pas pu vnir, fait Morag. C’est
une femme très charpentée, chemisier lilas et jupe noire ; elle
travaille dans une compagnie d’assurances du centre-ville.
— Elle se tue à la tâche.
— Aye… sûr, sûr, répond Jonty, soudain mal à l’aise. Hank
et Morag s’échangent un bref regard tendu.
— On peut dire d’elle c’qu’on veut, dit prudemment
Morag en regardant Hank, puis Jonty, puis de nouveau
Hank, — mais c’est une bosseuse. Elle est bien rentrée à la
maison hier soir, avec ce Bawbag qui soufflait, Jonty ?
— Aye… elle est bien rentrée. À la maison. Sûr. Rentrée
très tard dans la nuit, fait Jonty d’un ton qu’il veut joyeux.
— Enfermée au pub qu’elle était ! Ça c’est sûr !
Morag fronce les sourcils, secouant la tête d’un geste sec,
plein de mépris, mais Hank hausse les épaules. — Pas forcément une mauvaise chose, déclare-t-il. — Sa place, j’aurais
aussi attendu que Bawbag passe.
Jonty sent quelque chose remuer au fond de lui. Il s’efforce
de ne pas remuer sur sa chaise. Il change de sujet en regardant la saucière. — Ça c’est dla chouette sauce, Morag. Elle
fait tjours dla chouette sauce, hein, Hank ? Pas vrai qu’Morag
fait dla chouette sauce ?
— Ça elle sait faire monter la sauce, Jonty, et pas qu’à
moitié, Jonty ! Mieux qu’en rêve même ! Hank décoche un
clin d’œil à Morag, dont les joues rougissent discrètement.
Le reste du repas se passe dans le silence, jusqu’à ce que
Morag, après avoir longuement dévisagé Jonty, lui lance :
— J’espère que Jinty prend bien soin dtoi, mon ptit Jonty,
parce que j’ai l’impression qu’tu maigris à vue d’œil. Ça
tfâche pas que jte dise ça, hein ?
— Sûr, jmaigris à vue d’œil, répète Jonty. — À vue d’œil.
Sûr, sûr. Ça me manque d’aller voir maman à Penicuik,
ça c’est sûr, Penicuik. Ç’a bien changé maintnant. Hein,
Hank ?
Hank regardait la télé par-dessus l’épaule de Jonty, les
informations écossaises, qui font le catalogue des dégâts
provoqués par Bawbag. — Le sinistre pourrait se chiffrer
à hauteur de plusieurs dizaines de milliers de livres sterling,
déclare le présentateur d’une voix grave. — Eh oui, mon ptit
Jonty, acquiesce Hank, — ç’a bien changé, c’est sûr.
— Sûr, sûr, ç’a bien changé.
Le dessert, de la tarte aux pommes des magasins Sainsbury
et de la crème en poudre, est expédié avec délice. Peu après,
alors que Jonty, agréablement plein à ras bord, s’apprête à
prendre congé, Hank lui tapote l’épaule, — Faut qu’on svoie
plus souvent, ramène-toi avec Jinty au pub, un dces quatre.
Au Campbell, ou au Pub Sans Nom.
Jonty opine, mais ce n’est pas sincère. Non monsieur, ce
n’est pas sincère, parce qu’il a la ferme conviction que c’est
le Pub Sans Nom qui a entraîné tous ces fichus problèmes.
Jonty les quitte et coupe à travers le parc pour rejoindre
Gorgie Road, passant devant le fish & chips au croisement
de Westfield Road. C’est un de ceux qu’il aime beaucoup.
Entre celui-ci et le C.Star, Gorgie a de bien meilleurs fish
& chips que Leith. Ça, impossible de dire le contraire. Par
contre il faut bien avouer que tous les autres sont pas aussi
bons. Mais Gorgie Road, c’est toujours aussi chouette ne
serait-ce que pour se promener. Où est-ce qu’on pourrait
trouver une ferme autre part que sur Gorgie Road ? La Leith
Walk a jamais eu de ferme ! Un peu plus loin devant lui, il
aperçoit madame Iqbal, la voisine du dessous, toujours avec
son gamin dans sa poussette. Un gamin à la peau foncée,
pense Jonty. Il n’y a aucun mal à ça : c’est précisément ce
qu’il a dit un soir au Pub Sans Nom, que personne ne choisit
jamais sa couleur en naissant.
Tony était du même avis que Jonty. Rien à dire à ça, s’ils
n’étaient pas blancs, ce n’était la faute à personne.
Evan Barksie avait fait une vilaine grimace, il avait traité ses
voisins de terroristes enturbannés, avait dit que l’appart’ d’en
bas était sûrement un atelier où ils fabriquaient des bombes.
Jonty s’était demandé comment une jeune nana et son
môme auraient pu faire une chose pareille. C’est ce qu’il leur
avait dit, à Evan Barksie, Craig Barksie, Tony, Lethal Stuart et
tous les autres. Barksie l’avait juste snobé, en disant qu’il était
trop lourdaud pour comprendre quoi que ce soit à la politique.
Jonty avait dit qu’effectivement, il n’était qu’un gars de la
campagne, un mec simple de Penicuik. Ça c’est sûr sûr sûr,
Penicuik, c’est sûr, avait-il répété jusqu’à ce que son refrain
meure de lui-même. Mais le fait que des gens puissent faire
des bombes chez eux l’intriguait. Cela l’avait amené à vérifier
sur internet. Un cocktail Molotov : ça c’était facile à faire.
Passant sans y entrer devant le salon où dort Jinty, Jonty
regarde par la fenêtre de sa minuscule salle de bain, de l’autre
côté de la rue, et il le voit, dans toute son austérité sinistre :
le Pub Sans Nom. Il n’a pas envie d’y aller, mais il décide de
s’armer de courage pour s’y rendre, et leur montrer à tous que
tout va bien. Il avale de grosses bouffées d’air, les pousse tout
au fond de ses poumons et traverse la rue pour entrer dans le
pub. D’une main tremblante de nervosité, il tire de l’argent
de sa poche et commande une pinte de blonde, que Sandra
tire avec un sourire.
Il n’a pas encore jeté un coup d’œil aux chaises du côté de
la cible de fléchettes, mais il sait qu’ils y sont. Ils l’observent
un moment en silence, et soudain la voix puissante de Lethal
Stuart retentit : — Eh bah le vlà !
— Hé, Jonty ! dit Tony.
Jonty prend sa pinte et les rejoint. Quelque chose s’effondre au fond de lui lorsqu’il aperçoit la grimace mauvaise
d’Evan Barksie. Celui-ci ne dit rien, mais son regard ne lâche
pas Jonty.
— Aye, ça c’est sûr, j’ai croisé cette nana d’en bas dchez
moi, celle qui a son masque et son gamin foncé. Ah ça c’est
sûr, jl’ai rvue.
— Bé t’as qu’à tmettre avec, Jonty ! Comme ça elle dviendra
une femme dfermier d’un ptit patlin et tout, rigole Tony.
— Personne parle comme lui à Penicuik ! C’est pas un vrai
gars dla campagne ! Pas vrai, Jonty ? fait Craig Barksie d’un
ton de défi, menton en avant.
— Aye, ça c’est sûr sûr sûr, Penicuik, ça c’est sûr.
Son petit numéro les fait tous rire, et Jonty se console en se
disant qu’ils se laissent berner sans même le savoir. — Aye,
Gorgie aussi c’est plus comme avant, pareil qu’pour le Cuik,
explique Jonty à la cantonade, — vec tous les gens qui ont
la peau foncée et les Chinois et tout, les gars qui vendent
des DVDs, comme LNom dla rose, ça c’est sûr. Un bon film
çui-là, c’est sûr. Mais Penicuik, ç’a bien changé maintnant,
ça c’est sûr.
De nouveau, tous éclatent de rire, à l’exception d’Evan
Barksie, qui remue son index au niveau de sa tempe pour
informer tout le monde que Jonty est timbré.
Jonty se moque pas mal d’eux : il se dirige vers le jukebox. Il
y a des chansons de Noël super barry dans le jukebox. Il aime
bien celle qu’il appelle I Will Stop the Calvary au lieu de I Will
Stop the Cavalry, et qui selon lui parle du Canada. Il pense
que ce serait super d’aller au Canada, même s’il y fait très
froid. Après, on ne peut pas dire qu’il fasse particulièrement
chaud ici, surtout après l’ouragan Bawbag. Tout le monde est
resté cloîtré au pub jusqu’à ce que ça passe. Mais ça aussi ça
a entraîné pas mal de problèmes. Ça leur a valu de terribles
problèmes à Jinty et à lui. Et maintenant elle est pas bien du
tout. Il ne va pas tarder à rentrer, pour veiller sur elle. Il saisit
sa pinte, la vide, et sort du pub sans un regard à aucun des
gars, ni même un « au revoir ».
De retour à l’appartement, Jonty prend Jinty endormie
dans ses bras, la soulève du canapé et enfile le couloir. Il
l’allonge sur le lit, la borde, embrasse son front. Il va leur
préparer un bon petit grog. Il reste un fond de whisky dans
cette bouteille que Hank a ramenée il y a pas mal de temps.

 
14 Le chevalier servant
 
Tout l’intérêt des règles c’est dles violer. Mais vaut toujours
mieux violer celles des autres que les siennes. Ouais, bah j’ai
bien niqué les miennes en ramnant une cliente à la maison.
Évidemment, j’arrête pas dramner des meufs chez moi, mais
une putain dcliente : pas ltruc le plus malin qu’j’aie fait.
Y’en a certaines qui vous prennent pour un prêtre
ou un assistant social, et des fois on a même l’impression dl’être pour de vrai, avec toutes ces formations à la
con ! Vous cassent la tête avec leur putain drefrain, là,
jamais dépasser les limites. Après c’est pas complètment
con non plus, stu ramènes une nana chez toi et qu’un
connard tsurprend, ça tmet en position de tfaire dénoncer
à la hiérarchie. Garanti. Dieu merci jpeux compter sur
Big Liz pour jouer les espionnes à la Centrale. Mais entre
Bawbag et cette fille qui était psychologiquement fragile
au point qu’elle voulait sbalancer dce pont, msuis juste
dit : chevalier servant. S’ils veulent tirer un trait sur l’esprit chevalresque, jvois pas trop comment on va s’en sortir
dce merdier. Pi en plus jvnais juste dla baiser bien à fond,
bien comme il faut !
Pi c’est là qu’j’ai rçu c’tappel tout paniqué dce timbré
d’Américain au Balmoral, i se chiait dssus, ce pauvre con.
Ni une ni deux, jvais direct le voir, tu m’étonnes : à dix
mille par smaine jveux bien lborder, ce gros couillon ! Ltruc
c’est qu’même si jviens dlui rmettre la tête sur les épaules, à
Suicide Sal, à gros coups de gourdin, ça mrassure pas trop
dla rlâcher dans la nature comme ça. Et en même temps,
elle a pas trop l’air dvouloir prendre l’air tout dsuite, ça
non. En fait, elle a même l’air un peu dans les vapes tandis
qu’on roule en direction du centre-ville, après notre ptite
partie fine sur la banquette arrière. — On peut aller chez
toi…?
— Bien sûr, que jfais, prudent quand même, — mais faut
d’abord qu’on aille voir ce gars pour qui jbosse. Il fait une
bonne grosse crise d’angoisse, il croit que c’t’ouragan va l’emporter ou jsais pas quoi. Il est américain, tsais, jcrois qu’il
était à La Nouvelle-Orléans en plein Katrina, ce qui fait que
ça l’a pas mal traumatisé.
— Quelle horreur ç’a été, réplique Sal.
Une fois là-bas, Ronnie nous ouvre en robe de chambre,
il tremble et il sue comme une pute qui aurait tapé dla coke
coupée à la mort-aux-rats. Sa crête est mouillée, plaquée en
arrière. Il nous fait entrer et jremarque que ce con a vidé
une bouteille entière de Johnnie Walker dix-huit ans d’âge et
qu’il a ouvert une Highland Park qui a l’air millésimée. Pi ya
encore une pleine bouteille de Macallan même pas ouverte !
Rien nva plus les jeux sont faits !
Ronnie est en train dse chier dssus, moi jremplis les verres
et jtrace quelques rails. — De la drogue… je ne touche pas
à la cocaïne…
— C’est juste un peu dblanche, Ronnie, histoire dretrouver
un peu dmojo, mon pote. I tfra doucement rigoler, l’ouragan
Bawbag, après ça. Tvoudras même sortir pour tfoutre dessus
avec !
— Tu crois vraiment que ça peut me faire du bien ?
— Garanti.
Et donc on s’en met plein lnez et plein lgosier et Ronnie
rprend du poil dla bête et il fait, — Tu sais, c’est ce genre de
trucs qui te poussent à vraiment apprécier la vie. J’ai pensé
à faire une donation aux victimes de Katrina à La Nouvelle-Orléans, mais… je n’ai encore reçu aucun signe clair de Dieu
qui m’encouragerait à le faire.
— Putain d’ouragan, hein, mon pote ? jdis en pointant la
fnêtre.
Ronnie affiche un gros sourire, mais Sal intervient : — Alors
vous parlez à Dieu ?
— Je sens l’esprit de Dieu le Père en moi.
Sal considère la bouteille vide. — À mon avis, c’est autre
chose que vous sentez en vous.
— Vraiment barry, ce whisky, que jfais en portant mon
verre à la lumière, parce que jsens que Suicide Sal est en train
dchercher Ronnie.
— Trois fois rien en vérité, Terry. J’espère acquérir prochainement quelque chose qui… eh bien disons qu’à côté, ce
whisky fait figure de tord-boyaux de bouseux !
Les yeux plissés, Sal lâche pas Ronnie du rgard. — Je vous
connais, j’ai vu votre émission merdique, celle où vous virez
tous ces tocards aussi insupportables que vous.
Ronnie éclate de rire, bien fort. — Eh bien madame, en
parlant de gens insupportables, je vous rappelle que vous
êtes dans ma chambre d’hôtel, en train de boire mon foutu
whisky…
— Allez, que jfais, — on est tous les enfants de Jock
Tamson1. Jregarde Sal. — T’étais pas tout à fait dans lmeilleur état d’esprit, plus tôt dans la soirée. Pi jme retourne vers
l’autre. — Et faut bien l’admettre, Ronnie, toi non plus. Et
qui vous a sauvés ? Juice T en personne ! Alors détendez-vous,
buvez un coup, et laissez-moi faire d’autres rails.
— Oh mais moi ça me va parfaitement, comme programme !
fait Ronnie en souriant.
Sal roule des yeux au plafond, mais ça l’empêche pas dse
carrer une autre trace dans les sinus. Jme dis qu’une grosse
dose de coke et dwhisky c’est ptêtre pas super indiqué pour
une nana qui voulait sfoutre en l’air ya quelques heures seulment, mais ma fidèle Excalibur lui a rmis les idées en place,
et elle est à dispo si ya bsoin dnouvelles rations – putain,
c’est quand elle veut où elle veut ! Les doutes de Ronnie ssont
complètment évaporés, même ses chveux à la con ont séché
et sredressent d’eux-mêmes sur sa tête. La tempête est en
train dse calmer, et Ronnie, même s’il est à fond, est vachment plus calme et content dla vie, c’qui fait que jlui dis qu’il
faut qu’on y aille.
— Terry, je ne te remercierais jamais assez. Je te dois une
fière chandelle, mon pote.
— Pas dsouci, vieux. Mais Excalibur doit rentrer au fourreau, tvois c’que jveux dire.
Ronnie opine dla tête et jette un œil à Sal. — OK, merci
d’être passés, tous les deux.
— C’est rien, vieux, et jlui fais un ptit hug. Sal dit pas un
mot, elle slève juste et prend son sac.
On quitte la chambre, on descend et on sort dl’hôtel.
Ltrajet à pied est complètment cinglé, ya des détritus qui
volent de partout. J’ai une merde dans l’œil qui gratte à fond,
et avec toutes ces saloperies qui tourbillonnent, va falloir
qu’jme rlave les chveux. — Ce type est timbré, dit Sal, — il
entend des voix…
— Hé, et toi tu voulais tbousiller ya pas si longtemps, non ?
Sal hausse les épaules, jl’amène chez moi et jla guide direct
jusqu’au paddock. La coke a fait ltaf, comme toujours avec
les meufs, les traces l’ont rendue tout excitée et super chaude.
Et donc je lui livre sa saucisse mais quelque chose de bien,
avec une jolie tranche de teuch fumée autour. Et ça continue
comme ça pendant lplus clair dla nuit, le big bang encore et
toujours rcommencé, on pionce un moment, pi Excalibur
mréveille, pi c’est moi qui réveille Sal.
— Tu t’arrêtes jamais…? qu’elle fait dans un gémissment,
lsouffle court, alors que jlui saute dessus pour la quatrième
ou cinquième fois.
— Jcontinuerai tant qu’jt’aurais pas nettoyée à coups
dreins dla dernière pensée suicidaire qui trestrait dans la tête,
que jlui fais, mais elle est djà tellment à fond, chaque fois
qu’jlui propose, elle réagit comme deux putains dtranches
bien dorées qui sautent d’un grille-pain.
Llendmain matin, jme lève en vrac, jremplis un mouchoir
dcrottes de nez blanchies à la coke, j’ouvre les stores et
jregarde dehors. L’a l’air dfaire froid. Deux trois poubelles
renversées, des ordures qui glissent par terre et des mouettes
qui crient. C’te saloprie. Je mretourne pour contempler l’appart’. Ça c’est du baisodrome comme il faut : mtrouver un
appartement en centre-ville, c’est la meilleure putain d’idée
qu’j’aie jamais eue.
Jrepense à l’épopée du zgeg qu’j’ai offerte à Sara-Ann Lamont
pendant toute c’te nuit : pas ménagé mes efforts pour mner à
bien la thérapie ! Le rmède à tous les problèmes qui existent ?
Une bonne partie dbaise digne de ce nom. Quel souci on peut
sfaire quand on a baisé comme il faut ? La politique… quel gros
tas dsaloperies. Des problèmes de couple… n’importe quelle
nana qui a des problèmes de couple a juste bsoin qu’on lui mette
une bonne grosse cartouche. Après quoi c’est la première à
sdemander : comment ça des problèmes de couple ? Ça va super
bien ! Maintenant j’espère juste que Sal est pas une timbrée avec
un complexe du prince charmant. Mais c’est complètment con
comme remarque : évidemment qu’elle est timbrée, elle était à
deux doigts dse balancer d’un putain dpont, hier soir !
Et la vlà qui s’approche avec sur les épaules mon putain
d T-shirt « Sunshine on Leith », et direct c’est l’alerte rouge
dans ma tête. Comme jdis toujours, lmoment où une nana
trend nerveux, c’est pas quand t’essayes dlui enlver sa putain
dpetite culotte, c’est llendemain, quand t’essayes dlui enlver
ton putain d T-shirt ! Garanti !
Pour être bonne, ça elle est bonne. Les chveux noirs au
carré et lmaquillage, goth comme c’est pas possible mais
super sexy, et juste un ptit peu en chair, façon trentenaire,
quand elles commencent tout juste à dvenir blettes, moi
j’adore ça ! C’est à c’tâge qu’les nanas commencent vraiment
à prendre leur putain dpied au pieu ! Elle slaisse tomber sur
lcanap avec un sourire dcrocodile, rien à voir avec sa gueule
de trente kilomètres dla veille.
Jla rgarde. — Alors comment tu tsens, aujourd’hui ?
— Bien baisée.
— Toujours suicidaire ?
— Non, qu’elle fait d’un air tout pensif. — Juste en colère.
— Eh ben sois en colère contre les cons qui t’en ont fait
baver. Pas contre toi. Parce que si tu t’en veux à toi, c’est eux
qui ont gagné.
Elle secoue la tête. — Je le sais, Terry, mais je ne peux pas
m’empêcher d’être moi. J’ai fait tout un tas de thérapies,
participé à toutes sortes de groupes de parole, j’ai suivi différents traitements…
Jme tâte l’entrecuisse. — Vlà lseul traitement qui tfaut, ma
belle. Garanti.
— Mon Dieu, qu’elle rigole, — tu es vraiment insatiable !
— Aye, que jfais, — c’est clair. Mais c’est pas lplus
important, que jlui dis avec un clin d’œil. — La question
qu’tu dvrais plutôt tposer, c’est : « Est-ce que moi jle suis,
insatiable ? »


1 « We’re all Jock Tamson’s bairn », locution exprimant les notions d’égalité et de
fraternité unissant le peuple écossais, et plus largement l’humanité tout entière.


 
15 Jonty au MacDo
 
Jamais été super fort à l’école. Ça c’est sûr sûr sûr, jamais
été mon fort. Et jm’en suis tjours voulu. Jmets ça sur lcompte
dmon vrai père Henry qui passait tout son temps à bosser
loin dla maison et Mman qui est devnue trop grosse pour
sortir dchez nous. Mon frère Hank lui il est allé à l’école,
pi ma sœur Karen aussi. Notre vrai père Henry, i mdisait,
— T’es un peu lent, Jonty, avec ou sans école ça fra pas une
grosse différence, pas comme avec Hank et Karen.
J’ai jamais rien dit mais ça mblessait. Ça mblessait tout
au fond dla poitrine, comme si tpouvais ouvrir ta poitrine
et qu’yaurait tout un tas d’araignées au fond. Des araignées
qui crapahutent dans tous les sens avec leur ptites pattes et
qui tfont sentir tout bizarre. Aye, il m’a mis des araignées
dans ma poitrine, ça c’est sûr. Rmarque ça les a pas beaucoup avancés, Hank et Karen. Hank i conduit un chariot
élévateur, ce qui fait qu’dans un sens c’est pas si mal, mais
Karen elle fait juste que ds’occuper de Mman. Franchment,
c’est comme qui dirait gâcher sa formation dtravailleuse
médico-sociale. Ça, t’es qualifié avec ça, sûr : super qualifié
pour t’occuper de tas dgens chez eux, pas juste ta mère dans
sa maison à elle. C’est gâché, ça c’est sûr. Juste ta mère à toi
alors qu’t’es qualifié pour t’occuper dplein d’autres mères :
c’est sûr c’est du gâchis. Ça c’est sûr.
Avant j’avais l’habitude d’aller m’asseoir dans lcimtière, lire
les pierres jusqu’à c’qui fasse trop froid, pi là j’allais chez Bobby
Shand, prendre le thé et mréchauffer un coup. On rgardait
les courses à la télé et on misait tous les deux. Mais j’ai arrêté
d’y aller parce qu’à chaque fois Bobby gagnait. « T’arrives pas
à comprendre lsystème des cotes, mon garçon », qu’i mdisait.
En tout cas c’que jcomprenais c’est qu’le système des cotes
mlaissait aucune chance dgagner, ça jl’ai bien compris, c’est
sûr, sûr que jl’ai bien compris, ça ! Et donc j’ai arrêté d’aller
voir Bobby. C’était un chouette type, fan des Hearts, mais il
se fsait traiter de « Salaud dFénien » parce qu’ya eu un Bobby
Shand ou un truc du genre qui appartenait à la République
de l’Armée d’Irlande. Pi après jsuis parti dPenicuik pour aller
à Gorgie.
N’empêche j’aime bien Gorgie.
J’aime bien lMcDo. Ça c’est sûr. Les Chicken McNuggets
c’est les trucs que jpréfère, ça c’est sûr sûr sûr. J’aime bien
parce que quand tu croques dedans c’est tout moelleux, et
pas tout graisseux comme des fois au KFC. N’empêche quand
ça mprend j’aime bien mfaire un ptit KFC, souvent après deux
trois pintes, ça c’est sûr, j’aime bien. Jinty elle, elle préfère les
fish & chips. J’arrête pas dlui dire qu’elle dvrait être plus
aventureuse. Tu dvrais être plus aventureuse, Jinty, qu’jlui
dis pour rigoler. Ça c’est sûr, plus aventureuse. Mais j’aime
bien prendre des McNuggets pour changer, ça c’est sûr,
pour changer un peu dtemps en temps. Après ya ce nouveau
McFlurry After Eight, ça aussi j’aime bien, le McFlurry After
Eight ! Juste une ptit plaisir du mardi, hein, parce qu’il faut
faire attention à son argent. Après c’est marrant, mais j’ai
jamais vraiment beaucoup aimé les Big Mac. Des fois tu
tsens super ballonné après un Big Mac.

 
16 Hôtels et saunas
 
Bawbag : dla putain dconnrie. Un ouragan, ça ? Jamais dla
vie ! Un putain dnon-événement absolu, c’te merde : a voulu
sfaire passer pour plus gros qu’il était. C’est un peu lfoutoir dehors, ya des ordures un peu partout, des panneaux
et des plots renversés, et une ou deux fnêtres pétées, mais
rien dpire que c’que font les gens bourrés chaque putain
dweek-end !
Jfais deux trois livraisons en centre-ville et j’en profite
pour passer au Liberty Leisure voir comment sporte l’empire du Pédé. Jtombe sur c’te Saskia, une Polonaise, trop
sexy, porte toujours des hauts à paillettes super moulants
et une jupe courte, comme si elle allait en club, mais elle
msemble quand même un peu trop fragile et paumée
pour être dans ce biz. — Pas dsigne de Jinty ? que jlui
dmande.
— Nan, s’est pas pointée, fait Saskia d’un ton qui fait
écossais, et en même temps d’Europe de l’Est. — Ptêtre que
Bawbag l’a attrapée !
Jme marre gentiment surtout à cause dsa façon dcauser, pi
ya cette Andrea qui mregarde droit dans les yeux pour mdire :
— Lui ou un autre.
J’aime bien leur style, à Saskia et Jinty, mais ya un tas dfilles
ici qui ont pas l’air vraiment heureuse, et jcrois en connaître
la raison : c’est c’te ptite merde de Kelvin qui les met grave
mal. Le vlà justement : tout lmonde s’arrête drigoler. C’est
un truc qu’j’aime pas, ça : faut être joyeux quand on bosse.
Surtout quand ton boulot c’est dbaiser, merde !
— Ya pas grand monde, qu’il fait.
— Aye, fait Andrea, et ça mfait délirer, parce qu’elle dit
ça avec un accent anglais alors que c’est genre une métisse
asiate.
— Allez, par ici, lui fait Kelvin en pointant une des
chambres, — j’ai du taf pour toi.
Cet enfoiré mlance un gros sourire en la suivant, et
i mvient une grosse envie dlui concasser sa sale gueule
d’avorton. Andrea a beau être assez salope, elle fait une tête
vraiment terrifiée en entrant dans la chambre, suivie par ce
sac à foutre. Ça mplaît pas du tout, ces connries. Proposer
dbaiser à une nana, d’accord, mais llui ordonner alors qu’on
sait qu’elle peut pas rfuser, c’est clairement dla saloprie. Les
deux disparaissent, et Saskia mlance un rgard effrayé, genre
faudrait que jfasse quelque chose. J’y peux quoi, moi ? C’est
tout sauf mes putains d’oignons, jsuis juste là pour donner
un coup dmain au Pédé, et Kelvin, c’est son putain dbeau-frère. Jlui dis discrètment : — Tiens-moi au courant si Jinty
réapparaît.
— Mais tu peux appeler ici.
— Pas envie dtomber sur le ptit rigolo, là, que jfais en désignant dla tête la chambre où Kelvin est sûrment en train
dmettre la misère à Andrea. Jparle tout bas parce que même
si les filles ont l’air de toutes détester Kelvin, dans ce genre
dsituation, ya tjours une balance.
Saskia mregarde une seconde, pi elle écrit son numéro sur
un bout dpapier avant de mle passer.
Je rmonte dans mon taxi, et c’est pas vraiment la joie.
J’envoie un message à Saskia : Fais-moi signe si t’as des niouzes
de Jinty. Terry X
Aye, ya des nanas clairment pas mal foutues du tout au
Liberty et Le Pédé m’a dit dm’en donner à cœur joie, qu’c’était
cadeau dla maison. Mais jm’en tape : même si c’est gratos,
t’as envie dfaire ça avec une meuf qu’ça fait kiffer, comme c’te
Jinty, pas une qui est juste là pour faire ses heures. En plus,
avec un chibre pareil, c’est elles qui dvraient mpayer pour
mes putains dservices ! Garanti ! Jinty elle sait à quoi s’en tnir
maintnant, jme dmande quand elle va srepointer.
Nouveau message, dSaskia : Oui et s’il te plaît pareil pour toi
si tu en as. S.
Bien sympa c’te fille. Mais jsuis trop pas en faveur dla prostitution. Pas normal qu’des nanas comme Saskia sretrouvent
dans une situation où elles sont obligées dvendre leur corps
pour du fric. Ya bien plus dpognon à sfaire en tournant dans
deux trois pornos comme ceux qu’on fait Sick Boy et moi.
J’ai pas trop envie d’en parler au salon des fois qu’ça rmonte
au Pédé, et qu’i m’accuse ddébaucher ses employées, ou pire,
qu’il en profite pour smêler dmes trucs à moi. Jsuis djà trop
mouillé dans ses connries à lui comme ça.
J’arrive sur Easter Road et jvois lnouvel entraîneur des
Hibs, ljeune mec qui vient dDublin, en train dsortir dchez
un marchand djournaux avec un Evening News sous lbras,
alors direct jlui mets un coup de klaxon et jlui fais un ptit
signe dla main. Peut pas être pire que lsale putain d’incapable
qu’y avait avant lui. Jprends une course sur London Road.
Un connard qui tire une tronche pas possible, un dplus, et
qui très vite mdemande, — Pourquoi vous prenez par-là ?
— Les trams… les nouveaux sens uniques… déviations…
mairie…
Ltéléphone sonne, c’est Suicide Sal. On tombe d’accord
pour sretrouver à Grassmarket, où jdois déposer lpauvre
con qu’j’ai à l’arrière. Putain d’enfoiré qui mlaisse cinquante
pence de pourliche. La Centrale veut m’emmerder avec ses
conneries :
MERCI DE PRENDRE LA COURSE DE TOLLCROSS.
Mais comme c’est pas Big Liz qui est aux commandes,
peuvent toujours vnir msucer la bite, si seulement ils arrivent
à écarter assez grand leur bouche en cul-dpoule. Jréponds :
VIENS DE PRENDRE UN CLIENT À GRASSMARKET.
Sal monte à bord, et elle a l’air d’aller vachment mieux.
Comme si son rgard avait rpris un peu vie. Rien dtel qu’une
bonne baise pour prendre un peu drecul ! Garanti !
Ltruc le plus cool dans lfait dse taper une meuf à l’arrière
d’un vrai taxi, à la londonienne : après coup, impossible
pour elle dpasser dvant avec toi. Ptite prise de distance bien
sympa, tsais ? — Alors on fait ça où, cette fois ? que jfais en
mretournant. — Jvais tfaire la totale, tous les trous y passent
cette fois. J’ai ramné un ptit pote à moi. Et là jlui sors le gode
que jgarde quasiment tout ltemps sous mon siège.
Elle hausse un sourcil, discrètment. Pas conne, celle-là : elle
sait parfaitment qu’ya rien dtel pour faire frémir les gesticules. — Et donc tous les taxis d’Edinburgh sont des pervers
sexuels consommateurs de stupéfiants ?
— Seulment ceux qui en valent le coup !
Ça la fait glousser. — On peut aller à mon hôtel. J’ai une
chambre au Caledonian jusqu’à demain, après quoi je dois
aller chez ma mère à Portobello.
— Barry, que jfais. — Autant en profiter à fond tant que
t’as dla place !
J’aime bien tirer un coup sur la banquette arrière, mais une
ptite suite de luxe, jdis pas non. Un des trucs qu’j’ai appris
dans la vie, c’est que quand ldestin tdonne une teub grosse
comme un chval, pas comme la bite d’un chval hein, comme
le chval tout entier, ben faut s’en servir autant qu’possible. Et
si en plus t’as une langue aussi longue qu’l’écharpe du docteur
Who, faut la mettre à profit aussi. C’qui fait qu’aussitôt sur
llit dsa chambre bien classe, jpasse direct à l’étage du dssous,
jlape tout bien dans les coins, tandis qu’mon ptit pote tape
à la porte dderrière. Au début Sal est un poil tendue, sur la
réserve, mais certaines nanas ont juste bsoin d’un peu d’aide
pour slibérer sexuellment. Tout est négociable. Comme jdis
toujours : va tfaire foutre ça veut dire nan, nan ça veut dire
ptêtre, ptêtre ça veut dire oui et oui ça veut dire sodomie.
Garanti !
Et donc on commence à transpirer bien comme il faut et elle
pète complètment un plomb, à chval sur moi, à un moment
elle manque même dm’arracher la putain dmoquette qu’j’ai
sur les pecs ! Putain dmes morts ! Clairment, jolie ptite partie
djambes en l’air. Catégorie « putain la caméra », comme j’appelle ça. C’est quand tu t’envoies en l’air mille fois plus que
sur un tas dtournages pornos réunis et qu’tu tdis : « merde,
j’aurais bien aimé filmer tout ça. »
On sretrouve allongés sur lpieu, et on commande une
bouteille de rouge et un sandwich. Boire ou conduire faut
choisir, jsais bien, mais j’ai dquoi mredonner un coup dfouet.
Sal est en train draconter qu’elle va ptêtre quitter Londres et
strouver une piaule par ici. — Londres, j’ai eu ma dose, elle
mdit en mregardant d’un air qui mfait un peu tiquer. Fin
quoi, j’ai rien à dire là-dssus moi, c’est elle qui décide où
elle habite. J’ai envie dlui balancer : si c’est pour moi qu’tu
veux déménager, tu peux tirer un gros putain dtrait dssus !
Jsuis pas ce genre de mec, moi. Les meufs timbrées, quoi :
toujours à quémander, z’en ont jamais assez, ça tsuce toute ta
force et ça fout en l’air, n’empêche dans quasiment tous les
cas, des vrais coups du siècle. Toujours agréable dpasser un
bout dtemps avec une nana dce genre : toujours un putain
dsoulagement quand on prend llarge !
Et donc on y passe la journée, et quand jremonte à bord
dmon taxi, c’est avec un bon gros putain dsourire qui mbarre
la tronche comme une nappe de pétrole sur un récif de corail.
Jvois passer une nana, chveux noirs et manteau rouge, et un
bref instant jcrois qu’c’est Jinty, mais c’est pas elle. Jcontacte
Saskia au sauna, tjours aucun signe dla disparue. Pi c’est là
qu’jreçois un appel dRonnie. — Pour Haddington, on peut
faire ça demain ? Enfin je veux dire, est-ce que les routes
seront sûres ?
— Mais bien sûr.
— Les barrages de sécurité seront levés d’ici là ?
— Ya pas dbarrages dsécurité. L’ouragan est passé, basta.
— Vous êtes vraiment tous bizarres, ici, qu’il fait. On smet
d’accord pour llendmain matin, et i raccroche.
Après deux courses, dont une où jfais cracher son numéro
dtél à une vieille bourge bien crapuleuse dNew Town, Sal
mrappelle, et jcherche même pas à résister, jfile direct à
l’hôtel pour une deuxième séance, encore plus timbrée qu’la
première. Au programme, baise, vidage de minibar, tapage
de poutres et rebelotte, jusqu’à épuisement. Son épuisement
à elle, pas lmien, même pas bsoin dpréciser !
Quand j’ouvre l’œil llendmain matin la chambre c’est
Beyrouth. Comme une putain drockstar, mon salaud ! On
descend prendre le ptit-déj, les yeux en trous dbite. Ya ce
connard dserveur ou jsais pas quoi, sorte dmajordome au
rabais dmon cul qui s’approche, qui mjette un dces rgards et
qui mfait, — Habituellement, un gentleman se rase avant le
petit-déjeuner.
Manque pas d’air le con. Jlui fais, — Jpréfère attendre
d’être parfaitment réveillé. C’est si vite arrivé, une coupure
au scrotum.
Ça lui ferme bien son claque-merde, à c’te tocard qui reste
planté là comme si on lui avait enfilé un tison chauffé à blanc
dans lgarage à bite qui lui fait office drectum. Ça fait marrer
Suicide Sal, alors que dmande le peuple. C’est barry dla voir
rigoler comme ça. Une meuf comme ça, encore jeune, gaulée,
futée, avec tout ce talent, qui essaye dse foutre en l’air ? Elle
écrit des putains dpièces de théâtre et tout ! Dans ltemps,
c’est tout juste si j’arrivais à signer mon putain dnom, moi.
Elle a tout ça pour elle, elle sait faire tout ça, et elle veut
sbalancer d’un putain dpont ! Elle est complètment jtée ou
quoi ? Espèce de con, évidemment qu’elle est jtée, c’est là
qu’il est, lputain dproblème !
Fin bon, lptit-déj complet mdonne bien envie, mais jme
pince les poignées d’amour et jme dis : ptêtre qu’un porridge
fruits des bois ça lfrait plus. À n’importe quel moment jpeux
rcevoir un coup dfil dSick Boy : laisse jamais trop ltemps
dse rtourner quand il est prêt à tourner. C’est pas comme à
Hollywood : tu tfais deux ou trois mille sur un film, et deux
mois plus tard c’est rparti pour un tour. Faut toujours être
prêt. Donc jvais prendre ça.
Quand ça arrive sur la table, elle mfait, — Je n’aurais jamais
cru que tu étais du genre à manger sain.
— Normal dbouffer dlavoine quand on est monté comme
un chval, jlui fais avec un ptit clin d’œil. — Dernier ptit
coup pour la route après ça ?
— Tu es un animal, qu’elle mdit en secouant la tête. — Un
vrai sex-addict. Incapable de t’abstenir plus de deux heures
d’affilée !
— Aye.
— Tu devrais vraiment essayer de faire une thérapie de
groupe.
— Ouais, c’est exactement ce qui mfaudrait, que jfais
en rigolant, mais en mdisant, hm, ça prête à réflexion. Pas
complètment à exclure, en fait. N’empêche ce putain dporridge, c’est quelque chose ! Ma vieille m’en a jamais fait, des
comme ça !

 
17 Peu impressionnés par le phénomène
 
Le pub n’est plus enfumé, mais les spectres des cigarettes consumées semblent encore hanter les lieux. Assis
dans un coin à côté du jukebox, les jumeaux Barksdale
cuvent leur gueule de bois symbiotique avec leurs camarades plus éveillés, Tony, Lethal Stuart et Deek, le Daily
Record ouvert sur la table, juste sous leurs yeux. Un article
du journal décrit comment les pandas fraîchement arrivés
du zoo d’Édimbourg ont vécu le passage de l’ouragan
Bawbag.
« ‘‘Ils semblent avoir été peu impressionnés par le phénomène’’,
a déclaré le gardien en chef. ‘‘Comme s’ils s’étaient déjà approprié
le légendaire stoïcisme écossais.’’ »
Evan Barksdale pince les lèvres au moment où Jonty
McKay entre dans le pub et commande un verre de lait. C’est
Sandra la barmaid qui le lui sert, très gentiment, se dit Jonty.
— Voilà pour toi, Jonty.
Bien évidemment, Jonty a remarqué que les gars assis au
coin le regardaient avec son verre de lait. Craig Barksdale
donne de la voix : — T’as chopé une MST, Jonty ? Passé à la
clinique ? Bléno ou un truc du genre ?
— Nan rien à voir, ça c’est sûr, j’essaye juste dpas picoler,
c’est tout, fait Jonty en secouant la tête. — Pas bon dboire
tout ltemps, ça c’est sûr.
— Mon cul ouais !
— Du lait au Pub Sans Nom bah on aura tout vu ! C’est la
folie du plitiquement correc ! lance Deek.
Jake, qui essuie des verres derrière le comptoir, jette un
regard à Jonty et lui dit, — C’est la maison qui régale, pour
ton lait, mon pote.
— Merci, Jake, ah ça, merci…
— J’ai entendu dire qu’tu tdébrouillais bien en peinture,
Jonty.
— Aye, ça c’est sûr sûr sûr, la peinture, sûr…
— Ça tdirait pas drefaire le pub ? Faudrait juste t’y mettre
très tôt lmatin, parce que jpeux pas mpermettre dfermer
pour des travaux. En même temps, t’habites juste en face !
Jonty réfléchit à la proposition. Ce petit revenu complémentaire tomberait à pic. — Aye, Jake, jpeux mlever dbonne
heure, c’est sûr, ça c’est sûr…
Evan Barksdale, qui a entendu cet échange, relève les
yeux du Daily Record. Jonty se joint à eux, et Evan déclare :
— Cette putain d’affaire de pandas, jsavais qu’ça cachait
quèque chose de louche. Ils cherchent même pu à cacher
qu’c’est des salopards de Féniens !
Tony intervient : — Les deux pandas du zoo qui viennent
de Chine sont des salopards dFéniens ?
— Bien sûr.
— Mais non !
— Putain puisque jte ldis !
— Rête tes connries !
Le regard de Jonty passe d’Evan à Tony.
— Arrête avec tes yeux, toi, spèce de couillon, lui fait Evan.
— On dirait qu’il est à Wimbledon, putain ! Hé-hé-hé-hé-hé !
Jonty se demande ce qu’il veut dire par là. Personne n’est en
train de jouer au tennis.
— Ils en ont djà applé un « Sunshine », comme dans
« Sunshine on Leith », et ils disent que c’est un supporter des
Hibs, déclare Evan Barksdale. Sales putains dclodos chinetoques féniens. Comme par hasard juste au moment où la
mairie rvient sur la putain dpromesse qu’ils nous avaient faite
dnous aider pour construire un nouveau stade !
— T’as pas tort, Barksie, dit Lethal Stuart. — Et t’as
rmarqué, ce pourri d’Hibs de Riordan qui part jouer en
Chine, pi comme par hasard tout dsuite après, ils nous
envoient deux putains dpandas à Edinburgh ! Tu vas voir
qu’ce putain dgroupe qui a chanté leur Sunshine on Leith, les
Proclaimers là, vont finir par faire un concert chez les bridés !
— Hé-hé-hé-hé-hé ! rit Tony.
— C’est ça, rigole, mais ç’a rien dmarrant leurs connries.
Evan Barksdale secoue la tête et regarde Jonty. — Pi toi t’en
dis quoi dtout ça, Jonty ?
— J’aime bien les pandas, ça c’est sûr sûr sûr, mais jcrois
qu’ils s’en fichent des Hibs ou des Hearts. Sraient plutôt à
supporter Dunfermline ou St Mirren vu leurs couleurs. Sûr,
noir et blanc, qu’ils sont, ça c’est sûr. Sûr. Sûr. Dunfermline.
Sûr. St Mirren. Aye.
— Il t’a bien eu, sur ce coup-là, Barksie, fait Tony.
— Jm’en fous des pandas, grince Evan Barksdale. — Jvois
même pas pourquoi y’en a qui s’intéressent à ces conneries
dbestioles. Veulent pas baiser pour éviter l’extinction dla
race, et veulent même pas changer drégime alimentaire.
— Des ours plitiquement correc, dit Deek. Dla folie pure !
— La même ? Craig Barksdale pointe les pintes presque
vides. — Tennent’s ?
— Aye, Tennent’s, répond Tony.
— Pareil. Pi prends-nous une aut tourte aussi, ducon…
fait Lethal Stuart. — C’est moi qui paye cette fois !
— Tennent’s pour moi aussi, dit Evan Barksdale.
Craig Barksdale se tourne vers Jonty. — Et toi tveux quoi ?
— Oh c’est bon, c’est bon, sûr, sûr, j’ai djà mon lait, c’est bon.
Craig Barksdale lève les yeux au ciel mais se félicite que
Jonty ait refusé. — C’est clair, baisent pas beaucoup, ces
putains dpandas, fait-il à son frère.
— Putain dmerde, déclare Tony, — mdéplairait pas dtirer
un coup, là !
— Hé-hé-hé-hé-hé !
— Alors tvas pas tdécider à faire dJinty une mère au foyer,
Jonty ? demande Tony.
— Hé-hé-hé-hé-hé ! Tous restent immobiles sur leurs
sièges, guettant la réaction de Jonty.
— Nan, leur répond Jonty, abattu. — Nan, ça c’est sûr que
nan.
— C’est qu’des emmerdes dpognon, les mômes et compagnie, fait Tony d’un air triste. — T’as plus dvie après. Après,
quand tu fais un mioche à une nana, ça l’empêche d’aller
fricoter ailleurs. Sauf si c’est une vraie traînée, c’est sûr. Une
vraie traînée, ça continuera dbaiser à gauche et à droite,
tpeux rien y faire. Mais coute-moi bien mon ptit Jonty, fais-y
un gamin à la Jinty, juste un ou deux, hein, parce que trois et
plus, ça les détraque, les nanas, au niveau dla chagatte. Après
un môme, la baise, c’est plus jamais pareil. Ma Liza, elle reste
juste sur ldos à encaisser c’que jlui mets. Pus d’enthousiasme.
Il secoue la tête, accablé. — Toi quand tu ttapes la ptite Jinty,
c’est tjours comme au début, Jonty ?
— Nan, lui répond Jonty, qui se sent à présent très triste.
Parce que c’est loin d’être comme au début.
— Elle dvient sacrément déprimante cette putain dconversation, s’écrie Evan Barksdale. — C’est à cause dcette putain
dfête de Noël qui approche.
— Aye, censé être lmoment lplus festif dl’année, acquiesce
Lethal Stuart. — Quelqu’un a dla schnouf bordel ? Passez un
putain dcoup dfil, bande de cons, qu’on sremplisse un peu
les naseaux.
Jonty n’en peut plus. — Faut qu’j’y aille, ça c’est sûr, faut
vraiment, dit-il en se levant de sa chaise.
Alors qu’il se dirige vers les portes, il entend son antagoniste, Evan Barksdale, élever la voix dans son dos : — C’est
sûr, c’est à force d’économiser qu’on s’en met plein les poches.
Putain dsale petite merde, et dire qu’en plus il va rpeindre
lpub ! C’est quand la dernière fois qu’il a payé sa tournée ?
Jdis ça jdis rien, hein, Tony.
Jonty pousse les portes et sort, en se disant qu’il serait injuste
qu’il ait à payer une tournée alors qu’il n’a bu qu’un verre de
lait offert par la maison. Il fait de plus en plus froid dehors
mais la pluie a cessé : l’humidité a noirci le trottoir, et les
motifs du gel qui s’y dessinent par endroits fascinent Jonty.
Sans réfléchir, il pose son pied sur une parcelle de givre, et en
détruit les entrelacs délicats, ému presque aux larmes à l’idée
qu’un de ses gestes ait entraîné l’anéantissement de quelque
chose d’aussi beau.
Un journal gratuit qui traîne par terre lui fait aussitôt
oublier sa douleur. Il le ramasse.
Il n’est pas rentré chez lui depuis bien longtemps lorsqu’on
sonne à sa porte. Jonty n’enlève pas la chaîne, et n’ouvre la
porte que dans un mince entrebâillement. Une jeune femme
se tient devant lui, le nez plissé, comme si elle humait une
mauvaise humeur, et Jonty doit bien avouer que c’est un peu
sale à la maison, vu que Jinty est malade. Il faudrait faire un
bon nettoyage. Il a un peu négligé sa part de ménage.
— Est-ce que Jinty est là ? La fille a un accent étranger.
Peut-être polonais. — Je suis Saskia, une amie du boulot.
— Nan, répond Jonty en secouant la tête. — Nan elle est
pas là, ça c’est sûr sûr sûr qu’elle est pas là… elle est pas
revnue dlà-bas, informe-t-il Saskia en pensant au Pub Sans
Nom. — Jsais bien lgenre de choses qui spassent là-bas ! Ça
c’est sûr que jle sais ! Des choses pas bien ! Ça c’est sûr, ça
c’est sûr…
Saskia porte la main à sa poitrine, geste que Jonty interprète comme un signe de honte. — Je suis désolé, je sais que
c’est mal, mais j’ai besoin de gagner dl’argent pour…
— Parce que c’est pas bien c’qui spasse là-bas !
Et Saskia s’en va tête baissée, pensant à sa famille à Gdansk,
se disant qu’ils seraient tous anéantis s’ils apprenaient d’où
venait l’argent qu’elle leur envoie chaque semaine par Western
Union, tandis que Jonty, de son côté, pense à Barksie, à cette
maudite cocaïne et à ce qu’elle leur a fait subir. La colère
bouillonne en lui. Afin de se calmer, il se saisit du journal
gratuit et se met à le lire lentement.
 
On a salué l’héroïsme des fumeurs écossais qui ont osé
braver les éléments, particulièrement déchaînés du fait
de l’ouragan dévastateur que les autochtones ont méprisamment surnommé « Bawbag ». Alors que la tempête
battait son plein, aux alentours d’une heure du matin,
de petits groupes de fumeurs ont spontanément quitté
les débits de boissons du quartier de Grassmarket pour
entonner la chanson Flower of Scotland dans une atmosphère exaltée et frondeuse. Modifiant les fameuses
paroles de Roy Williamson, ils ont dans leur tour de
chant défié « l’ouragan Bawbag » et non « l’armée de
l’orgueilleux Édouard ». Hugh Middleton, plâtrier de
58 ans, témoigne : « Je n’ai jamais rien vu de pareil.
On a hurlé notre chanson au beau milieu de la nuit.
Étonnamment, l’ouragan semble s’être apaisé juste
après. Dans un sens, nous avons véritablement renvoyé
Bawbag ‘‘chez lui pour qu’il y réfléchisse à deux fois’’,
tout comme dans la chanson. De mon point de vue, le
sens de la chanson c’est qu’en arrivant en Écosse, si
on se comporte bien, on est aussitôt adopté. Mais si on
dépasse les limites… »

Les politiciens se sont empressés de rendre hommage
au courage des accros à la nicotine. Le député écossais local, George McAlpine, a déclaré : « Les fumeurs
écossais en ont gros sur la patate depuis quelque
temps déjà, mais cela ne les a pas empêchés de faire
preuve d’une fermeté et d’une force d’âme qui ne
peuvent que nous inspirer, toutes et tous. »

 
Jonty est submergé par une vague de fierté, les joues scintillantes de larmes cristallines, et malgré les risques que cela
comporte pour sa santé, regrette de ne pas être fumeur.
 
Il s’est remis à pleuvoir à verse. Des rafales d’eau glacée
s’abattent sur la ville. Saskia remonte son col, grimaçant de
désespoir en sentant un filet de pluie couler le long de sa
nuque. Aux abords du quartier de Haymarket, un klaxon
retentit et un taxi arrive à sa hauteur.
— Monte, ma belle !
Saskia jette un œil au sourire rayonnant et aux boucles de
cheveux en tire-bouchon.
— Je n’ai pas d’argent…
— Hé ! T’as vu à qui tu parles ! Monte, jte dis !
Elle ne se fait pas prier une troisième fois.
Alors qu’ils traversent le centre-ville, Terry se dit que ce
n’est pas donné à tout le monde de ramasser des chattes
pré-mouillées au coin de la rue. Même si celle-ci a un prix,
pour être précis cinquante balles au Liberty Leisure, direction qu’ils sont justement en train de prendre.
— Je suis allée voir Jinty, lui dit Saskia, — mais elle est
pas chez elle et son copain m’a dit qu’elle était pas rvenue. Je
crois qu’il a appris ce qu’elle faisait et qu’il a tout arrêté.
— Ben c’est vraiment dommage, fait Terry, appréciant
terriblement les touches d’écossais dans l’accent d’Europe de
l’Est de Saskia, — jl’aimais bien, cette fille. Un peu hardcore,
un peu cinglée, mais c’est une chouette meuf. Elle est partie
où ?
— Il me l’a pas dit. Il est bizarre, son copain.
— On l’est tous, ma belle, toi aussi. Terry lui décoche un
sourire, et celui qu’elle lui renvoie la dépouille de ses inquiétudes, révélant sur son visage une beauté intense, pétrifiante,
qui fait rayonner Terry de l’intérieur.
Rha pu-tain…
À ses instants d’honnêteté, Terry s’avoue raffoler des filles
cabossées par la vie. Une nana avec sa carrière à elle, son
appartement, son compte en banque rempli, sans problèmes
psychiatriques… c’était pas mal pendant un moment, mais
elles avaient toutes tendance à le jeter une fois qu’elles estimaient avoir eu leur dose d’Excalibur. Les timbrées, c’était
du boulot, soit, mais elles au moins n’en avaient jamais assez.
— Tu finis quand le service ?
— Dès qu’j’ai fini dte déposer pour qu’tu commences ltien.
Jdois aller voir un pote.
— Tu peux me déposer ici si ça t’arrange…
— Mais nan, ya pas dsouci. Terry consulte l’heure sur
son tableau de bord. Dix minutes plus tard, il éprouve une
certaine tristesse à la voir descendre de son taxi, un peu avant
le Liberty. Aucun pacte n’a été passé, mais tous deux savent
qu’ils n’auraient rien à gagner à ce que Kelvin les surprenne
ensemble.
Il va ensuite retrouver Ronald Checker à l’hôtel Balmoral.
Terry remarque son air penaud. Fait plaisir dvoir un sale con
dvantard plein aux as srendre compte qu’il s’est fait passer pour
une grosse baltringue !
— On va où, Ronnie ?
— À Haddington, comme prévu.
— Alors tu vois : t’as survécu à Bawbag, le provoque Terry.
— Oui… désolé pour ça. Je crois que j’ai réagi de manière
un peu excessive. Tu sais, j’étais à La Nouvelle-Orléans
pendant le passage de Katrina, ment Ronnie, — je faisais
partie d’un groupe de travail constitué par le gouvernement.
L’État n’est pas responsable de cette catastrophe : ce sont les
médias de gauche qui ont tout travesti. Mais j’ai vu tout un
tas de sales trucs. Je m’attendais à ce que ce soit de la même
ampleur, ici.
— Aye, c’était pas vraiment un ouragan, en tout cas j’ai pas
rmarqué. Terry se palpe l’entrejambe. — J’étais ptêtre un peu
trop occupé avec ma ptite tornade à moi.
— Merde, je te crois sur parole, Terry ! Elle m’a donné l’impression d’être bien bagarreuse, cette fille, déclare Ronnie,
puis il baisse d’un ton, et c’est comme si tous ses traits se
concentraient au milieu de son visage. — Tu sais, un de
mes fantasmes, ç’a toujours été de baiser en mode vener une
de ces salopes du mouvement Occupy ! Elle aurait pas des
copines à me présenter, par hasard ?
Terry n’est pas sûr de tout comprendre, mais les mots de
Ronnie l’amènent à repenser aux fois où il s’est tapé des
bourges. C’est vrai, les contraires peuvent s’attirer, en particulier dans un lit. En tout cas à court terme. — Pas sûr mais
jlui dmandrai, vieux.
Ils prennent la direction de l’East Lothian, que Bawbag
semble avoir curieusement épargné. Dans un bosquet
donnant sur la plage, ils descendent de voiture et contemplent
les alentours. Ronnie est très animé, le vent plaque sa crête sur
son crâne comme pour dissimuler une calvitie. — Imagine si
cet endroit était restructuré en golf de luxe… tous ces arbres,
abattus, terrassement et réaménagement de la zone, quelques
logements cinq étoiles… merde, on pourrait revitaliser ce
trou du cul perdu !
Terry est d’avis que le coin est parfait tel quel, mais garde
cette observation pour lui. Dans ce boulot, il est toujours sage
de s’assurer du bonheur du client. Qu’il se fasse les fixettes à
la con qui lui chantent. Après tout, chacun les siennes. Et ça
vaut aussi pour moi, s’avoue-t-il.
— T’en penses quoi ? demande Ronnie en écrasant une
fougère humide de son talon.
— Ces cons ont zéro vision d’avenir, répond Terry, tâchant
de déterminer si son interlocuteur penche du côté « vous
devez vous libérer du joug de Westminster » ou « vous êtes
des glands incapables de vous occuper de ce territoire tout
seuls ». Dans le doute, il poursuit : — Après, j’ai rien contre
personne, hein. Mais jdois dire que perso, j’aime bien les
bois. Srait bête dfaire disparaître tous les coins sympas pour
baiser en plein air.
Ronnie semble prêter une attention plus que relative à sa
réponse. Il respire profondément, se remplissant les poumons
à bloc. — C’est sûr que l’air est pur et frais, ici, concède-t-il.
L’étape suivante est la mairie de Haddington. Terry conserve
de la ville d’agréables souvenirs, l’image d’une fille originaire
du coin dansant dans son esprit. Alors qu’il se gare devant le
bâtiment, un homme en sort pour accueillir Ronnie et l’accompagner à l’intérieur. Terry les observe passer les portes de
la vieille mairie, s’étire et bâille.
Il a cessé de pleuvoir, le ciel s’éclaircit assez pour dévoiler un
bleu pâle, alors que déjà des nuages sombres s’amoncellent
à l’ouest, menaçants. Terry descend du taxi, et apercevant
le Mac de Ronnie sur la banquette arrière, remonte à bord
pour ouvrir l’ordinateur portable d’un air nonchalant. Il est
allumé. Il se connecte, se rend sur son site de paris préféré, et
hésite à s’engager sur une course hippique risquée. Il résiste à
la tentation, passe au site pornographique de Sick Boy, X-tra
Perversevere, et éprouve le désir exhibitionniste de montrer
à Ronnie La Bombe humaine sexuelle, qu’il considère comme
son meilleur film parmi les plus récents. Dans le bouquet
final, on le voit tenter de faire jouir une membre d’Al-Qaïda
frigide, jouée par sa copine Lisette, reliée à distance à des
explosifs stockés dans les grottes de Tora Bora (filmé près de
Douvres), afin que son orgasme déclenche l’explosion qui
anéantira tout le réseau terroriste. Terry se dit que ça ferait
vibrer une corde politique chez Ronnie. Il se réjouit soudain
de constater que Sick Boy s’est enfin décidé à lancer leur film
de porn hooligan tourné l’année précédente. Dans Foutreball
Factory, une firm d’ultras bien montés apprend qu’un groupe
adversaire part pour Majorque avec leurs petites amies. Ils
droguent leurs ennemis jurés, puis filment l’orgie qui s’ensuit
avec les compagnes de ceux-ci, vidéo qu’ils projettent plus
tard sur les écrans géants du stade où se déroule un match
opposant leurs équipes respectives. C’est le genre de film
qu’on regarde en prenant tout son temps, et en visionnant la
bande-annonce, Terry remarque avec plaisir que ses poignées
d’amour avaient complètement disparu pour le tournage.
Il se dit qu’il ne serait pas dans son intérêt que Ronnie
se rende compte qu’il a utilisé son ordinateur, aussi efface-t-il l’historique du navigateur. Puis il remarque que la
fenêtre du compte e-mail de Ronnie est restée ouverte. Il
lit quelques messages, la plupart sont ennuyeux et inintéressants au possible, à part peut-être celui de l’avocat d’une
ex-femme, qui ne laisse présager rien de bon. Néanmoins,
celui qui attire véritablement l’attention de Terry date de
ce matin :
 
Cher Monsieur Checker,
 

Je vous confirme ici que nous prenons acte de votre
proposition de 100 000 dollars pour la dernière
bouteille de Bowcullen Trinity en notre possession.
Néanmoins, je me dois de vous informer qu’un autre
acheteur potentiel, basé en Europe, nous a également
signifié son intérêt.

À ce titre, je serais plus qu’heureux de vous recevoir
dans notre distillerie Bowcullen, où à la faveur d’un
déjeuner, vous pourrez goûter à notre si célèbre hospitalité écossaise, et examiner en personne cette pièce
de collection aussi rare que précieuse.
 

Bien à vous

Eric Leadbitter-Cullen

Président, Distillerie Bowcullen

 
— Dix putain dbriques pour une connrie dbouteille
dwhisky…? s’étouffe Terry en refermant l’ordinateur alors
que Ronnie ressort de la mairie, en pleine conversation avec
un homme corpulent vêtu d’un costume de tweed.
Terry redescend du taxi et va à leur rencontre. L’homme en
tweed échange une poignée de main avec Ronnie et rebrousse
chemin vers la mairie. — Tout s’est bien passé, mon pote ?
— Oh que oui, Terry, répond Ronnie dans un large
sourire. — Notre prochaine excursion nous amènera dans
les Highlands. Tu connais la distillerie Bowcullen, dans le
comté d’Inverness ?
— Nan, mais jvais pas tarder à la connaître, réplique Terry
en lui rendant son sourire, se demandant comment une
bouteille de whisky peut bien valoir cent mille balles, même
si c’est en monnaie de singe américaine.

 
18 Les leçons de Bawbag
 
Fait tout froid avec des courants d’air quand jme lève du
canapé. Passé une nuit pas bonne du tout, ça c’est vrai, une sale
nuit pas confortable du tout. Mais jpeux pas aller dormir dans
llit parce que Jinty mparle plus. Ça c’est sûr jpeux pas dormir
dans llit. C’qui fait que jferme la porte dla chambre sans rgarder
à l’intérieur. Ya pas un bruit, juste une odeur pas bonne du tout.
C’te froid c’est comme une chmise qui tcolle au dos, une
chmise blanche et froide qu’t’arrives pas à enlver, ça c’est sûr
impossible à enlver. Mrappelle cette fois où j’étais tombé
dans la rade du port dNewhaven quand j’étais ptit. Mon
père, mon vrai père Henry, l’avait descendu les échelons en
fer pi i m’avait attrapé et m’avait tiré dlà sans quoi jme noyais.
J’arrivais pas à rtirer c’te chmise toute mouillée glacée. Ma
maman, qui était pas si grosse à l’époque, elle mdéboutonnait
ma chmise et moi jlui criais dfaire vite, ça c’est sûr, pour crier
ça jcriais. Tellment froid. Tout pareil comme maintnant, sûr,
tout pareil. Aye. Mes pieds ça va, c’est sûr, les pieds c’est pas
un problème, mais mon dos et mes mains…
Jretourne les coussins du canapé et jtrouve une pièce d’une
livre, une de cinquante pence et dla ptite ferraille ! Jsais où
jvais aller moi alors ! Ça c’est sûr, je sais où jvais aller, ça jle
sais.
Jvais au Campbell’s pour mréchauffer. Ça vaut mieux que
c’te Pub Sans Nom, ça c’est sûr ! C’est super bien chauffé, sûr,
dquoi bien sréchauffer, aye. Ya un journal ouvert posé là, un
Scotsman tout classieux, et ça parle que dce Bawbag. Ça pour
en parler ça en parle.
 
On peut dire sans hésiter que Bawbag a changé notre
vie pour toujours. La grande leçon de Bawbag, c’est
que les Écossais, une fois n’est pas coutume, se sont
vus propulsés sur le devant de la scène internationale, et ont prouvé au monde qu’ils savaient adopter
les meilleurs réflexes et la meilleure attitude face à
ce genre de catastrophes naturelles, dans le contexte
d’une Grande-Bretagne forte et libre, et grâce à une
impressionnante implication militaire visant à épauler
nos alliés américains dans leur mission altruiste de
maintien de la paix aux quatre coins de la planète.

 
Ça c’est pas faux, c’est sûr, c’est pas faux. Notre vie a changé
pour toujours. Plus que la cocaïne et Barksie, pi même que
tous les autres sultrottoir d’en face au Pub Sans Nom, c’est
Bawbag qui est responsable dtout ça !
Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.
Jvois Maurice entrer, lpère de Jinty, jdétourne la tête et lui
il sperche sur un tabouret au comptoir. Il a une polaire jaune
fluo sur ldos. On dirait un canari géant qui est entré au pub,
et ltabouret c’est genre son perchoir. Mais il m’a vu. Oh mon
Dieu, il m’a vu, ça pour mvoir il m’a vu.
— Jonty !
Jpeux rien faire d’autre que dlaisser mon journal tout classieux et dle rjoindre avec ma pinte. — Mo. Elle est jolie
ta polaire, Maurice, jaune canari on dirait, sûr. L’air super
confortable, ça c’est sûr, Maurice. Polaire jaune canari. Aye.
Jaune canari.
Maurice frotte un bout dsa polaire entre son pouce et son
index. — N’en trouve pas des masses des comme ça, Jonty.
— Aucun risque qu’tu tfasses renverser les matins où i fait
encore nuit, avec ce truc, qu’il fait lbarman.
On dirait qu’Maurice va mal le prendre, tsais, parce
qu’il fait ce genre de tête, et pi il sourit et i fait, — Nan,
ça c’est sûr qu’ça risque pas dm’arriver ! Il stourne vers moi.
— Hein, Jonty ! C’est pas avec ça qu’jvais mfaire renverser en
traversant !
Ça mfait rigoler. — Nan ça c’est sûr, ça risque pas, c’est sûr
sûr sûr, pas moyen qu’tu tfasses renverser avec ça ! Ça c’est sûr
qu’ça va pas t’arriver, Maurice, sûr, sûr, sûr que non.
Ya alors ce type à l’autbout du comptoir qui a l’air un
peu saoul qui fait comme ça, — À moins d’une exécution
sommaire pour crime contre la mode.
Maurice s’agrippe au comptoir, il a les phalanges qui
dviennent toutes blanches. — T’as rmarqué, Jonty, où qu’on
aille on tombe tjours sur des ignorants et des jaloux, hein t’as
djà rmarqué ?
Le type sourit comme si ça l’embêtait pas du tout.
— C’est sûr mais faut pas mordre à l’hamçon, Maurice, ça,
faut pas, c’est sûr, sûr, sûr. Pas mordre à l’hamçon.
Dieu merci ltype sretourne vers son pote et Maurice laisse
couler. — Aucune envie drepartir en taule, Jonty, pas à mon
âge, et son visage, qui était tout joyeux ya pas une minute,
l’est tout triste maintnant. — Jsuis plus tout jeune, Jonty.
Jpourrais plus faire dprison maintnant, et il rgarde le type
à l’autre bout du comptoir, en train dcauser avec son pote,
sont un peu plus jeunes tous les deux, — pas pour des sales
cons jaloux comme ceux-là !
— Dla jalousie, Maurice.
— Ouais, pi ça va dans les toilettes faire leurs sales trucs, et
là Maurice fait semblant drenifler, et ça mcrispe parce que ça
mfait penser à Jinty, — par contre les fumeurs en Écosse on
leur interdit les mêmes droits ! Nan, faut qu’on sorte sous la
pluie, alors que les drogués, les drogués jaloux, peuvent violer
la loi autant qu’ils veulent dans les toilettes !
— Ça c’est sûr, ça c’est sûr, c’est rien que dla jalousie, que
jfais, — parce qu’elle est bien jolie ta polaire, Maurice. Pi
bien chaude comme il faut jparie !
— T’imagines même pas, Jonty ! dit Maurice, qui est
rdevnu tout joyeux. — L’autre soir jme suis rtrouvé dehors
pendant c’touragan, cette connrie dBawbag ou jsais pas
comment ils l’ont appelé, ça soufflait comme pas possible sur
Gorgie Road, ben j’ai rien senti du tout ! Rien de rien !
— Ah bah jveux bien tcroire, ça c’est sûr ! C’est une sacrée
chouette polaire, ya pas à dire ! Lgenre à pas avoir peur
dBawbag et à lremettre à sa place ! Ça jsuis prêt à lparier !
— T’as pas tort, Jonty, rigole Maurice, pi i dit, — Lseul truc
avec c’te polaire, qu’i fait en trempant lbout dsa manchette
dans sa pinte de Tennent’s sans faire exprès en frottant une
tache sur sa manche, — c’est qu’elle ssalit super vite. Ça c’est
dla sauce brune qu’ya giclé dmon sandwich au bacon qu’j’ai
pris avec mon café. Bon après c’est dma faute, qu’il fait en
haussant les épaules, — j’en mets tjours trop ddans.
— Tjours trop.
— Aye, tjours trop dsauce, Jonty, c’est clair, qu’il fait, les
yeux tout tristes encore une fois.
— Ça c’est clair, Maurice, parce que ya rien dmeilleur que
dla sauce brune dans un sandwich au bacon, ça c’est sûr sûr
sûr, dla sauce brune, sûr, dans un sandwich au bacon, c’est
sûr.
— Aye, toi t’as ma Jinty pour tpréparer tout ça. Ma ptite
Jinty, les sandwiches au bacon, ça la connaît, faut bien avouer.
Et la square sausage aussi ! Les Anglais ils ont pas ça ! Core un
truc qu’ils ont pas !
— Les Anglais en ont pas ?
— Putain tu peux mcroire, connaissent même pas ! J’ai
bossé partout en Angleterre, Jonty, à Cambridge, Doncaster,
Luton, j’ai pris des ptits déj anglais partout. Et j’y ai jamais
vu lbout d’une square sausage. Mais putain faut vous mettre à
la page, que jdisais aux dames des beds & breakfast où j’allais
ptit-déjeuner : la square sausage, quoi ! Du sur-mesure pour
les sandwiches !
— Ah ça c’est sûr, du sur-mesure !
— Ma Jinty elle fait : un sandwich bacon, un sandwich
œuf, et un à la square sausage, pas vrai Jonty ? Sa mère qui lui
a appris !
— Ça c’est sûr, jveux bien tcroire !
Maurice avale une gorgée dbière. — Comment qu’elle va ?
Jinty ? Fait longtemps qu’jl’ai pas vue. Doit pas avoir dproblèmes d’argent en ce moment, faut croire !
Ça mfait tellment mal au fond dmon cœur quand il mpose
cette question. — Oh elle fait aller doucement, ça c’est sûr,
c’est tranquille, sûr, sûr sûr, que jlui dis, mais j’ai pas envie
d’entendre Maurice mraconter des histoires sur sa femme qui
est morte, la maman dJinty.
— Tout pareil comme sa mère, celle-là, dit Maurice, les
yeux tout brillants comme s’il allait pleurer.
— Ah ça c’est sûr, c’est sûr, sûr, sûr…
— Comme sa mère et en même temps pas comme sa mère,
stu vois c’que jveux dire.
— Aye, sûr… aye… aye… aye.
— Sa mère c’était une sacrée femme. Spasse pas un jour
sans qu’jrepense à elle.
Aye, les souvnirs moi ça mrend triste, mais j’ai les miens
pour mrendre triste, alors jfinis mon verre et jpars, ça c’est
sûr sûr sûr. Jdis à Mo que jdois y aller. N’empêche jolie
polaire jaune canari.

 
19 Réunion de sexodépendants
 
Ça spasse dans une ptite pièce toute pourrie où ça sent
légèrment ldégueulis : zont dû fêter un mariage hier soir. Des
chaises disposées en dmi-cercle avec un con un peu dvant,
qui sprésente : Glen. Ya une vingtaine dpersonnes présentes,
pour genre quinze gars. Ça m’arrange pas, ces connries !
Comme jsuis ltout nouveau shérif dla ville, tout lmonde
me zieute, surtout ce con de Glen. Sorte de débile à frange
blonde et au visage grassouillet, et c’te rgard tout attentionné
comme certains Ricains : lgenre dregard qui implore. Et donc
jme lève, stoire qu’les meufs visent un peu la silhouette d’Excalibur (toujours en mode semi-alerte à travers mon bas
djogging en nylon), et jcrache ma valda, en affichant un gros
sourire à la jviens-dtomber-dans-un-tonneau-dchattes. — Je
m’appelle Terry, et je suis sexodépendant.
Et ils mservent tous leur coucou de bienvenue, bien
sincère : « Salut, Terry. Bonjour, Terry »… tout ltralala quoi.
Mais jremarque direct une ptite meuf qui a capté ce qu’elle
pouvait espérer avoir pour son dessert ! Une nénette chveux
noirs, lèvres fines et pincées, et lscintillement des vraies
schnekardes dans lregard. Elle croise ses jambes rcouvertes
dnylon, histoire dcompresser un peu sa chatte. Juste assez
pour la réveiller un coup, stoire qu’elle sprépare au menu hot
dog XXL d’un peu plus tard ! Putain, jsens Excalibur prendre
direct cinq centimètres. C’est bon, elle fra l’affaire !
Ce con dGlen mjette un coup d’œil désapprobateur alors
qu’jme rassois, mais jm’en bats les reins, j’ai dit c’que j’avais à
dire, et j’ai présenté la marchandise. S’agit maintnant dlaisser
vnir, voir ce qui mord et ce que jpeux espérer rmonter. Jme
suis rassis en posant lpied droit sur lbord dma chaise, histoire
dbien exposer Excalibur sur l’intérieur dma cuisse, mais le
Glen, là, l’entend pas mlâcher la grappe aussi facilment.
— Terry, tu veux peut-être nous dire pourquoi tu es ici ?
J’y fais un ptit haussment d’épaules. — Super philosophique comme question, mec. Pourquoi on est tous là, après
tout ? Jsuis vnu à c’te réunion parce que j’aime bien baiser.
Msuis dit qu’jtrouvrai sûrment des gens comme moi ! C’est
lsel de la…
— Je crois que tu n’as pas bien saisi l’objet de ce groupe,
fait Glen dans une sorte de glapissement, la tronche toute
plissée. Y’en a deux trois qui tiquent.
Mais j’ai parfaitment capté l’objet de c’te réunion, parce
que j’ai bien observé les réactions des nanas : la plupart ont ce
sourire à l’envers dvictimes d’AVC, par contre la ptite chérie,
celle qui a jté un œil au matos, l’est en train dse mordre les
joues pour pas rire, carrément ! Emballé c’est pesé, l’essai sra
transformé ! Garanti !
Glen a tjours pas fini avec son baratin : — … les personnes
qui constituent ce groupe ont vu leur existence ruinée par
leur addiction au sexe et leur refus de se confronter à ce
problème. Il rgarde autour dlui, à la rcherche d’appuis.
C’est là qu’ya ce gros bouffon qui slève. — Je m’appelle
Grant, et cela fait huit ans que je suis abstinent…
— Félicitations à toi, Grant, fait Glen, tandis que les autres
cons balancent leurs conneries genre « oué, bien joué, Grant ».
J’hallucine. — Quand tu dis abstinent, ça veut dire qu’ça
fait huit ans qu’t’as pas tiré un coup ? Parce que moi si ça
fsait huit ans qu’j’avais pas niqué, jsrais pas abstinent, jsrais
alcoolique chronique !
Ça soulève quelques ptites exclamations et des hochments
dtêtes, et la ptite nénette qu’j’ai dans lviseur met sa main
dvant sa bouche pour étouffer un rire. Par contre le gros con,
là, Grant, l’est à deux doigts dchialer. — Mon addiction m’a
volé ma vie, ça m’a coûté ma famille, mes filles merveilleuses
et l’amour d’une…
Jle coupe : — Rmarque, j’ai pas trop trop dmal à tcroire
quand tu dis ça. C’est pas pour tfâcher ni rien, mais t’es bien
charpenté, tsais… sauf que c’est pas dlà où il faudrait, stu
vois c’que jveux dire. Pi t’es à fond sur lcouplet dla commisération : ya aucune nana qu’ça fait kiffer, ce genre de trucs,
que jlui fais en mretournant vers les meufs pour avoir leur
soutien, tsais. Ça c’est du féminisme appliqué !
— Non… tu ne comprends pas… je suis abstinent par
choix…
Sérieusment, c’est quoi son putain ddélire. — Nan mais
quand tu dis abstinent, ça veut dire qu’t’as pas baisé ?
Glen intervient : — Terry, j’ai l’impression que tu ne
comprends absolument pas l’intérêt de ce groupe. Nous
sommes réunis ici pour parler de ce que nous a coûté notre
addiction. Un mariage brisé, une perte de contact avec nos
enfants, des relations détruites…
Ça mmet direct dedans. C’est comme si un flot dvisages,
de nanas, de gamins mais surtout de schnecks mpassait sous
les yeux. Dla teuch rasée, maillot intégral, dla rouquine, dla
blonde, qui très vite sfont déborder par une forêt vierge de
touffes noires bien épaisses, c’qui m’indique qu’on est en
plein dans les années 1980. — Aye, j’ai connu, tout ça. Et
c’est vraiment pas cool à vivre, que jconcède, parce que c’est
vrai, et qu’en plus, faut bien leur lâcher quelque chose à ces
cons. — Mais vous voyez trop lverre à moitié vide, les mecs.
J’ai passé des super moments dbaise avec dla fouf cinq étoiles,
qu’j’explicite, — trois quatre moules avariées dans llot aussi,
j’avoue, mais pour rien au monde j’y changerais quoi qu’ce
soit, putain ! J’ai tourné dans plus dvingt films de boule !
Ce con dGlen voit bien la tournure qu’c’est en train dprendre,
et il essaye dfaire diversion. — Écoute, ce groupe a pour but
d’affronter et de dépasser notre addiction, pas de la valoriser.
Une nana qui a un air un peu trash mais à qui jmettrais
bien une cartouche quand même sretourne et fait, — C’est
le réflexe de défense classique : éviter de se confronter à la
perte, à la douleur et à la peine qu’entraîne cette maladie
qu’est l’addiction !
— T’auras beau raconter c’que tu veux, comme le dit lproverbe, faut pas smettre à dos ceux qui aiment la bête à deux
dos !
Ça mvaut deux trois rires, et puis ça rtombe direct dans
lchiant, et me vlà obligé d’écouter tous ces cons en train
draconter comment la baise a foutu leur vie en l’air. Et
merde : t’enlèves la bouillave et la tise dl’équation et t’aboutis
à la racine carrée d’un putain dgros zéro absolu puissance
zéro ! Et la seule puissance qui m’intéresse c’est celle dma
fidèle Excalibur, qui est gentiment en train ddurcir. Holà,
bijou, tout doux…
La ptite chérie aux chveux djais, une vraie chaudasse :
mfait un clin d’œil bien appuyé. Putain dmerde ! Jlui
renvoie mon clin d’œil « où tu veux, quand tu veux » ! Toi là
avec tes cheveux noirs comme dl’encre, tu vas l’avoir ta ration
dsalami ! Garanti !
Évidemment, à la putain dpause-café, on se casse direct de
là pour monter à bord du taxi, direction les collines dPentland. Jme gare dans un coin discret, jpasse derrière et en un
rien dtemps jme rtrouve les mains plaquées au plafond, en
train dpistonner comme un marteau-pilon !
On jouit super fort, presque par surprise, comme l’Inquisition espagnole des Monty, et on reste un ptit moment
derrière à rprendre notre souffle. Jfinis par mdire que ce
srait pas con dlui dmander son nom. Jdéteste ça, quand tu
ttapes une nana et qu’t’oublies dlui dmander son nom, et
plus important, dlui donner ltien. Stoire qu’elle fasse un peu
dpub auprès dses copines, tsais.
— Au fait, jm’appelle Terry.
— Tu l’a djà dit, à la réunion.
— Ah ouais… et toi…?
Jme rends compte qu’elle est complètment déprimée, à
deux doigts dchialer. Les rmords et lsentiment dculpabilité
ont pas mis longtemps pour la rattraper, et pas qu’à moitié.
— Je suis anonyme… ou en tout cas c’est ce que je devrais
être, putain !
— Qu’est-ce qu’i ya ?
Les larmes smettent à couler à gros bouillons et elle fait,
— J’ai fait une rechute ! Je suis retombée dedans ! Il faut que
j’appelle ma marraine…
La meuf est tellment en colère, la gueule qu’elle fait putain !
Dans ce genre dsituation, faut tjours essayer dcalmer ljeu.
— OK, ma belle, jvais tramner chez toi. T’habites où ?
— South Side, qu’elle fait en sdétournant dson téléphone
avant dle rplaquer contre son oreille. Jdémarre, mais j’ai
laissé le micro allumé c’qui fait que jloupe pas un mot dson
appel. — Kerry, c’est Lorraine…
Bah au moins jsais comment elle s’appelle maintnant.
— … j’ai fait une rechute, avec un chauffeur de taxi…
il avait une queue énorme… jsens qu’elle est en train de
mzieuter, mais jlâche pas la route du rgard. N’empêche, c’est
lgenre dconnries qui fait du bien à l’ego ! — … à la réunion
de groupe… Oui, une queue vraiment très grosse… Oui, on
a quitté le groupe à la pause-café… J’en sais rien, mais elle
était super grosse… Je suis tout près de chez toi, là… Elle
tapote à la vitre. — Prends à droite, sur Rankeillor Street !
Putain, c’est quasiment au coin dma rue ! J fais comme elle
a dit et jme gare. Ya une autre nana, un poil plus vieille, qui
attend en bas dl’escalier. Elle mregarde descendre du tacot, et
jla vois jter un coup d’œil à la silhouette d’Excalibur, qui s’est
djà rmise en mode demi-molle. — Salut, je m’appelle Kerry.
Alors vous étiez à la réunion, vous aussi ?
— Enchanté, Kerry. Moi c’est Terry… Terry et Kerry, que
jfais en mmarrant, mais ça la déride carrément pas. Alors jlui
réponds, — Aye, j’y étais.
Elle écarquille à fond les yeux, et elle sretourne vers
Lorraine. — Alors Terry est vulnérable, lui aussi…
La ptite Lorraine mregarde, paumée, pi rporte son attention sur sa copine.
Kerry sretourne vers moi, dans un mouvment dtête hyper
brusque. — Toi non plus tu ne dois pas rester seul, Terry. Pi
elle sretourne vers Lorraine. — Venez, tous les deux, on va
boire un café. Nous devons revenir sur cette expérience.
Ah bah putain, pour revnir dssus on est revnus dssus ! J’y
ai passé toute la nuit, avec ces deux-là ! Dommage qu’Sick
Boy habite plus dans lcoin, jlui aurais dit dse ramner avec
sa putain dcaméra, on aurait eu un film tout prêt à la fin !
Lmatin, entre le café et les toasts, la pauvre Lorraine a tiré
la tronche quand jlui ai dmandé un bif de dix. — C’est sur
lcompteur, tu peux vérifier. Ya un vieux proverbe chez les
taxis qui dit : la caméra peut mentir, jamais lcompteur !
— Mais…
— Désolé, ma belle, mais jpeux pas faire d’exception : c’est
mon gagne-pain, quoi.
J’ai pris mon billet et jles ai laissées. Ptit coup d’œil aux
appels en absence et aux e-mails sur mon phone : un sacré
paquet, et rien qu’des meufs. C’est bon, jsuis booké !
Ça sonne et jréponds parce que c’est Jason.
— Terry. Ça va ?
— Bien, Jase. Vraiment bien, ptit père. Ltaxi ça roule tout
seul, et lreste ça marche aussi. Écoute, j’aimrais bien avoir
ton avis sur un truc, en rapport avec la justice, tsais ?
— Je suis spécialisé dans le droit immobilier, Terry : j’aide
les gens à s’acheter une maison, je ne défends pas ceux qui
les cambriolent.
— Ha ! Fait des piges et des piges qu’j’ai plus cambriolé
personne !
— Heureux dl’entendre. Écoute, je risque de passer dans
pas longtemps. J’ai une assez grosse nouvelle à t’annoncer. Je
viens de me fiancer avec Vanessa. On va sans doute attendre
le milieu de l’année prochaine pour prononcer nos vœux,
après son master.
— Félicitations, mon gars. C’est une chouette fille, jlui
fais, et j’étais à ça dlui dire qu’c’était un avion dchasse, mais
c’est mon fils, faut quand même faire un effort.
On s’échange d’autres nouvelles, après quoi jpasse au
Southern bar avec mon ordi, profiter du wifi gratuit. Jfais
des rcherches sur les whiskies les plus chers. J’en crois pas
mes putains d’yeux.
Le whisky Trinity, un assemblage de whiskies rares, dont
certains ont vieilli 150 ans à la distillerie, est produit
par Bowcullen à Glencarrock, dans l’Inverness-shire,
et jouit d’une très grande popularité auprès des collectionneurs les plus sérieux. La première bouteille a
été acquise via un tiers par un acheteur américain
anonyme, décrit simplement comme un « client de
renom », tandis que la deuxième a été achetée par
Lord Fisher of Campsie. La troisième est en exposition au musée de la distillerie, à Glencarrock, où elle
restera à jamais, ses producteurs ayant fermement
refusé de la proposer à la vente.

 
C’est pour ça qu’Ronnie est dans lcoin : il a djà une dces
trois bouteilles spéciales de Bowcullen, et ce con est prêt à
cracher 200 000 dollars pour mettre la main sur les deux
autres. Ptêtre même plus. Bon à savoir, ça !

 
20 Retour au Cuik
 
Faut prendre deux bus pour aller à Penicuik, ça c’est sûr,
deux bus. Faut en prendre un jusqu’au pont, pi après çui
qu’ils ont décrit dans ljournal comme « un périple sans fin
jusqu’à la périphérie d’Édimbourg, entre les mâchoires de
laquelle est niché ce village minier, au pied des collines de
Pentland ». Ça m’est bien resté dans la tête parce que dse
rtrouver comme ça dans ljournal, ç’a rendu lCuik célèbre,
comme si c’était New York ou une autre ville. Alors ça c’est
sûr sûr sûr.
J’aime bien mmettre en haut tout dvant pour rgarder à
travers lpare-brise, parce que comme ça jsuis moins malade.
Ça c’est sûr, même si j’ai quand même un peu mal au cœur
quand jdescends, deux arrêts avant le centre-ville, pour aller
chez ma mère au milieu des HLM.
Jsais qu’j’aurais dû vnir la voir dpuis bien longtemps, parce
qu’elle sort jamais. Aye, elle sort vraiment jamais jamais.
Trop grosse pour sortir dehors dpuis l’époque où j’allais à
l’école, et même trop grosse pour sortir dson lit dpuis des
années maintnant. C’est ma sœur Karen qui s’occupe d’elle.
Et maintnant Karen aussi elle est devnue super grosse. Ça
c’est sûr, super grosse.
On est au rez-de-chaussée, dans la cuisine, et Karen est en
train dme faire une pizza. Surgelée. Barry. — Barry, que jfais.
— Aye, t’as tjours bien aimé ça, la pizza, qu’elle dit Karen,
et elle en mange une part elle aussi. — Ça va, Jinty ?
Jsais pas quoi lui dire. C’est comme si elle savait qu’yavait
un truc qui allait pas, à la façon qu’elle a de mregarder. J’aime
pas cette façon qu’ils ont les gens dte rgarder comme s’ils
étaient au courant d’un truc qui va pas. Parce que même s’ils
savent qu’ya un truc qui va pas, ils savent pas c’est quoi qui
va pas. Faut pas l’oublier, ça. Ça c’est sûr, faut pas l’oublier.
— Ça va, Jonty ?
Alors jla rgarde et jlui dis, — Jinty est partie.
Karen fait des grands grands yeux. — Pour un autre mec ?
— J’en sais rien. Elle était avec d’autres gars au Pub Sans
Nom la nuit où ya eu Bawbag, aye… aye… aye…
— Jsuis désolée pour toi, Jonty, fait Karen. — J’ai tjours
trouvé qu’vous fsiez un joli couple.
J’y crois pas du tout parce qu’elles ssont jamais vues
qu’une fois chez Hank et elles ssont pas entendues du tout,
ça c’est sûr que non. C’était comme si Morag et elle elles
s’étaient mises contre Jinty toutes les deux, et ça m’a pas
plu, ça non, ça m’a pas plu, parce que des gens qui ssont
mis à plusieurs contmoi c’est arrivé des tas dfois, et c’est pas
sympa du tout, ça c’est sûr, du tout du tout. Tout ça juste
parce que Jinty lui a dit : « C’est marrant que Jonty et toi
vous êtes frère et sœur, alors qu’Jonty est tout maigre et toi
t’es super grosse. » Ça lui a pas plu, à Karen ! Ça c’est sûr
que ça lui a pas plu. Là elle est en train de mregarder et jlui
dis, — Elle rviendra. C’est pas la première fois qu’elle fait
ça, ça c’est sûr. Pas la première.
— Ouais, ptêtre bien, qu’elle fait Karen d’un ton tout
sournois. Mais j’ai pas envie de mdisputer, nan monsieur,
parce que ça fait bien plaisir d’être de rtour chez ma mère,
dans la vieille maison. C’est sûr, la vieille maison dma mère.
Celle avec les chiens en porcelaine sur la chminée, et pas
qu’des presse-livres, ya aussi des carlins pi des labradors pi
des bergers allmands pi des jack russel aussi. J’ai tjours voulu
avoir un chien parce qu’on m’a interdit d’en avoir un quand
Clint est mort, mais Jinty m’a tjours dit, « Sois pas bête, à
quoi ça tservirait d’avoir un chien ? »
Mais ici ya tjours eu ces chiens en porcelaine qu’ma mère
a tjours bien aimés. Jrepense tjours à comment c’était à la
maison quand jvivais encore ici. — Trappelles Robbo et
Crabbo, jdemande à Karen, — les deux canaris, tsais : Robbo
et Crabbo ?
Karen rgarde le coin où qu’c’est qu’elle était la cage. — Aye,
jme rappelle qu’on a dû s’en débarrasser, quand Henry
est revnu, parce qu’ils lui avaient mis des coups dbecs à la
poitrine, qu’elle fait Karen.
Aye, c’était triste quand mon vrai père il est revnu parce
qu’il s’est débarrassé dRobbo et Crabbo. Billy MacKay, il a
bien voulu qu’on ait des oiseaux, parce qu’après Robbo et
Crabbo j’ai eu Stephane. Mais Stephane c’était plutôt une
perruche. Pi bleu. Mais jrigole parce que jrepense à Robbo
et Crabbo en train dse jter sur la poitrine du daron, comme
des vrais pitbulls, en train dlui déchirer les nichons avec leurs
becs aiguisés comme des couteaux, ça c’est sûr, jrigole bien,
mais Karen elle elle rigole pas, elle est toute fâchée on dirait,
et elle pleure.
— Qu’est-ce qu’i ya ?
— Il est mourant. À l’hôpital. À la Royal. Henry, notvrai
père.
— Oh, que jfais, et jme dis c’est juste un bus pour yaller,
à l’hôpital. Fin si c’est la Royal Infirmary. Un seul bus d’ici.
Mais deux si on part dGorgie. Billy MacKay c’était pas
notvrai père mais il était bien mieux parce qu’il nous a jamais
battus. — Aye, l’hôpital. La Royal.
— Et jme dis que jdevrais aller lvoir, fait Karen, pi elle
enchaîne, — Mais dans lfond jsais pas pourquoi, parce qu’il
nous a jamais bien traités. Sûrement parce qu’elle peut pas
aller lui rendre visite, elle, et elle pointe du doigt l’étage du
dssus où c’est qu’ya Maman. — Mais il nous a jamais bien
traités, pas vrai Jonty ? Même Hank il le traitait pas bien. Il
nous a pas bien élevés, hein Jonty ?
— Aye, aye, il a jamais été gentil avec nous. Jamais bien
traités, que jfais, — ça c’est sûr.
Karen a lvisage tout rouge sous ses chveux blonds. Blonds
comme ceux dMaman avant. — Après ça reste notpère,
qu’elle rprend, mais elle pleure toujours, encore plus, même.
— Ça veut quand même dire quelque chose ! Et elle mregarde
comme si elle msuppliait jsais pas vraiment quoi.
J’aime pas voir les filles pleurer. Jinty, faut bien lui
rconnaître ça, elle est pas trop du genre à pleurer. Mais Karen
elle est pas pareille. Pleure toujours. Henry notvrai père il
disait qu’elle pleurait comme un veau, pour un oui ou pour
un non. — Qu’est-ce qui va pas ?
— Ma vie, voilà c’qui va pas ! qu’elle smet à brailler, Karen.
— Jsuis coincée ici avec elle. Elle pointe lplafond du doigt,
pour montrer qu’elle parle dma mère. — Et jdeviens comme
elle en plus, qu’elle dit en écartant ses gros bras rembourrés.
— Rgarde ça ! Une grosse truie !
— Nan c’est pas vrai !
— Mais si ! Personne voudra plus jamais dmoi !
— Bien sûr que si, jlui dis. Et jvois bien qu’elle me croit pas
alors jmets mon bras autour dses épaules et jfais, — Moi si
j’étais pas ton frère, jvoudrais dtoi ! Et jsaurais pas dire pourquoi jlui ai dit ça, sûrment parce que Karen est gentille, c’est
tout. Ça c’est sûr, elle a tjours été gentille avec moi, et en
plus elle m’a fait cette pizza : eh oui. À force dme sentir super
seul avec Jinty qui mparle plus, ça fait du bien d’être avec
quelqu’un qui est gentil avec moi. C’est sûr.
Karen mregarde droit dans les yeux et mfait, — Faut pas
qu’ça t’empêche de quoi qu’ce soit… d’être mon frère, quoi.
Elle fait une tête super sérieuse et ça mplaît pas. — Mais
jsuis avec… jveux dire jsuis…
— C’est pas comme si quelqu’un pouvait l’apprendre,
Jonty. Si tu fais un truc qui est ton secret à toi et qu’personne
est au courant, c’est pas comme si c’était quelque chose de
mal. Ça compte pas, vu qu’ça touche personne d’autre !
— Vu qu’ça touche…
— Ça compte pas si personne est au courant. Qui d’autre
sra au courant ? Qui d’autre ça va gêner ? Maman peut pas
descendre. Personne saura jamais rien. C’est ça qui est beau,
Jonty ! Personne saura jamais rien !
— Personne… sûr, personne…
— I mfaut un mec. Brian est plus jamais vnu mvoir dpuis
jsuis grosse. Mais être grosse ça t’empêche pas d’avoir encore
envie, Jonty…
— Ça t’empêche…
Alors on va sur lcanapé et Karen dit, — Par contre, faut
qu’on soit super silencieux.
— Aye, que jfais. Mon vilain ptit popol est tout dur et elle
ouvre ma braguette et elle l’attrape comme ça. J’aime pas
parce qu’elle y va pas tout doucement comme Jinty.
Et alors elle mfait comme ça, lvisage tout crispé, — Fourre-la
moi bien, fourre-la bien au fond dma putain dchatte !
Et là vraiment ça mplaît pas du tout, ça c’est sûr que non,
mais c’est comme si mon vilain popol fsait sa ptite vie tout
seul et elle rmonte sa jupe et baisse son collant, ses grosses
cuisses qui rmuent comme deux bébés qui sbattent. J’ai
pas envie qu’elle fasse tout un scandale, pas avec ma mère à
l’étage, alors jme dis autant faire ça vite, c’qui fait qu’jbaisse
mon pantalon et j’essaye dtrouver son trou à sexe au milieu
dtout son gras. C’est pas facile, pas comme avec Jinty,
ma ptite Jinty, mais jme cambre et jrentre dans elle et elle
fait, — M’embrasse pas parce que c’est dégueulasse, mais
plotte-moi, Jonty, plotte-moi bien fort… baise-moi, Jonty !
— Aye… et jregarde la pile de linge sur la chaise à côté du
canapé, et jpompe et jplotte…
— C’est ça, Jonty, comme ça… t’as des bras bien forts et
une queue bien grosse pour un gars qui est tout ptit et tout
maigre… plus fort…
Jsuis pas rassuré à cause des grincements qu’il fait lcanapé.
Pi tout à coup j’entends Maman qui fait, — C’est qui, en
bas ?
— C’EST JUSTE JON-TY… crie Karen.
— Fais-le monter ! Amène-le-moi !
— AYE… UNE MINUTE !
— QU’EST-CE C’EST QU’VOUS FAITES LÀ EN DSSOUS !?
Karen dvient toute rouge comme plein dnanas dviennent
toutes rouges quand elles approchent dla ligne d’arrivée,
comme Jinty elle appelle ça. « Continue, Jonty, jsens qu’j’arrive à c’te hm-hm dligne d’arrivée », qu’elle disait. Des fois
ça lui arrivait dparler mal. Moi j’aime pas ça, pi c’est pire
quand c’est des filles, ça c’est sûr, pi ça amène jamais qu’des
problèmes. Mais jlui disais, « Aye, Jinty, d’accord, aye, aye,
aye… » Mais là c’est Karen et elle fait une sorte de long cri
aigu qui grince. Vraiment, c’est ce qu’elle fait comme bruit.
Ça c’est sûr, sûr, sûr.
Et puis tout à coup tout est silencieux. Même Maman a
arrêté dcrier. Karen mchuchotte à l’oreille, — Papa mfaisait
ça. Notvrai père Henry, pas Billy MacKay, lui il m’a jamais
touchée. Mais la fois où il est revnu, Henry, tu trappelles ?
Jdevais avoir douze ans, par-là. Il fsait ça dans ma chambre,
Jonty, quand il slevait dans la nuit. Il disait qu’il pouvait
plus coucher avec elle. Qu’j’étais une femme maintnant vu
qu’j’allais au collège. Ça mdonnait l’impression d’en être
une, même si c’était pas vrai.
— Ah, aye… que jfais, mais c’est pas bien du tout, tout ça
c’est pas bien du tout. Jsens qu’jdeviens tout tendu, pas tout
tranquille comme tu dvrais tsentir après qu’t’as balancé ton
jus dpopol.
Et Karen qui continue… — Elle le dégoûtait, il ml’a dit
lui-même, et elle fait cette mauvaise tête, la même qu’ils
font tous au Pub Sans Nom quand ils cherchent des poux à
quelqu’un. — C’est pour ça qu’il est parti la première fois,
et pi la deuxième aussi ! Elle jette un rgard de cœur mauvais,
comme jdis, en haut, vers ma mère, comme si c’était sa faute
à elle. Alors qu’elle y est pour rien. Ça c’est sûr. C’est sa faute
à lui. À ce Henry Lawson. Ça c’est sûr de sûr. Et pi Karen
smet à parler tellment bas qu’j’ai beau être à côté d’elle sur
lcanapé, jdois tendre l’oreille pour l’entendre. — C’est pour
ça qu’il vnait mvoir. Quand on fsait c’qu’on fsait, il mmettait
une dses chaussettes dans la bouche. Il mdisait qu’c’était au
cas où jfrais du bruit, mais j’arrivais presque pas à respirer et
jcrois qu’ça l’excitait… Karen ferme fort les yeux et puis les
rouvre.
J’aime pas ça du tout, jme sens tout sale maintnant.
— Des fois on pouvait l’entendre, elle, derrière les murs
tout fins, en train dchialer, dl’appeler. Jcrois qu’elle savait
bien c’qu’on fsait…
— Jsavais pas…
— J’étais mince à l’époque, pas un bourrelet. Et maintnant
elle svenge bien sur moi, et Karen rgarde encore en haut et
fait ce vilain signe, le « V » avec les doigts, pour ma mère.
— C’est comme si j’étais sa prisonnière. Jpeux rien faire !
Jsors presque pas ! Les courses, c’est tout, une fois par jour,
pendant une heure !
— Oh… jfais, et jsens lgros corps de Karen qui bouge, qui
m’écrase contre ldossier du canapé.
Elle pose sa tête sur son coude, genre, et stourne vers moi.
— Et si la ptite Jinty revnait pas ? Jdis ça comme ça, hein, mais
tpourrais ptêtre revnir t’installer ici, tsais, Jonty ? M’aider à
m’occuper dMaman ? Dans ton ancienne chambre, Jonty !
— Ptêtre bien, jfais, — mais Jinty rviendra.
— Ptêtre bien, qu’elle fait, et on slève du canapé et on
monte voir ma maman. Karen lui amène la pizza pour qu’elle
smette quelque chose sous la dent. Elle l’a découpé en plein
dpetites parts. Ya comme une odeur dsueur dans la chambre,
avec comme un soupçon dvomi, comme au Pub Sans Nom
certains matins. Il fait jour dehors mais les rideaux sont
bien fermés. Ya comme un gros tas dans llit. C’est l’impression qu’ça donne, ça fait comme un gros tas. Lseul truc qui
permet dvoir qu’c’est ma mère c’est ses deux yeux bleus et ses
cheveux gris clair. C’est genre comme si une grosse limace
l’avait avalée jusqu’aux yeux. Elle est encore plus grosse qu’la
dernière fois, ça c’est sûr, elle a encore grossi dpuis. — Salut
Maman ! Jlui fais un bisou sur la joue.
Maman peut pas vraiment tourner la tête, mais ses yeux
pivotent vers moi. — Qu’est-ce vous fabriquiez tous les deux ?
— Rien, fait Karen, — jfaisais juste une pizza à Jonty. J’en
ai pour toi aussi, rgarde, toute bien découpée.
— Ça fsait un dces raffuts !
— Aye, tu connais Jonty ! Toujours en train djouer ! Il était
en train dme chatouiller. Elle mregarde et elle rigole.
— C’est plus dvotre âge ces trucs maintnant, fait Maman,
sans qu’sa grosse tête bouge dl’oreiller. — Enfin, qu’elle dit
tout essoufflée. — On a encore ce tas dsacs plastique du
supermarché sous l’évier. Tu vois où ils sont, Karen.
— Aye.
— Ces sacs sous l’évier, tu vas les donner à Jonty, Karen !
Mais seulment une partie, hein, pas tout !
— Jcrois pas qu’il en veut, Maman, fait Karen.
— Et pourquoi ça ? Elle rgarde Karen, pi ses yeux pivotent
une autre fois vers moi dans sa grosse tête toute gonflée.
— Prends-en, mon fiston ! C’est toujours utile !
— D’accord, Maman, que jfais, — je sais bien qu’c’est
tjours utile. Jvais en prendre. Sûr. Ça c’est sûr, sûr, sûr.
Karen pose lplateau avec l’assiette à côté dla tête dMaman.
Maman sort son gros bras boudiné de sous les draps pour
l’attraper. Karen l’aide à sredresser et à spencher en avant,
et met des oreillers derrière elle. Maman prend des bouts
dpizzas et des frites au four et sles fourre dans la bouche.
— Bien croustillante comme il faut, qu’elle dit, et elle a pas
tort. Karen les fait toujours bien croustillantes.
— La pizza, ouais, jsais qu’tu préfères celles à pâte fine, fait
Karen. — Plus croustillantes.
— Aye… bien croustillantes comme il faut… dit Maman.
Maman mange plutôt lentment pour quelqu’un dtrès
gros, mais c’est pas ce qui l’empêche dgrossir, parce qu’elle
est super, super grosse. Ça faut bien rconnaître, ça c’est sûr.
— Alors raconte-moi un peu ta vie, mon petit Jonty chéri,
qu’elle mdemande. — Comment il va, Hank ? Toujours avec
cette pimbêche ? Vient plus jamais voir sa vieille mère ! C’est
plus assez bien pour lui, Penicuik ?
Alors jlui raconte tout c’que jpeux, mais Karen fait des
grimaces juste derrière elle et ça mfait rigoler.
— Ya quoi dsi drôle ? fait Maman. — Elle est en train dse
moquer dmoi ? T’es en train dte moquer dmoi, Karen ?
— Moi, pas du tout, qu’elle fait Karen.
Mais en vrai si et jsuis obligé de mrappeler quand jlui ai
mis mon popol tout dur pour avoir trop honte et que ça
m’empêche drigoler. Pi j’ai envie dpartir, là, parce que jme
sens pas bien. Y’en a certains, comme les gars au Pub Sans
Nom, qui disent qu’un trou c’est un trou, ça c’est sûr, c’est
c’qu’ils disent. Mais c’est pas vrai qu’un trou c’est un trou,
parce que avec Karen et avec ma Jinty c’est différent. Jinty est
toute douce et elle sent bon. La peau super douce. Lmieux
c’était dla serrer dans mes bras après qu’on a fini, dlui dire
que jlaissrai jamais quoi qu’ce soit de pas bien lui arriver.
« T’es sincère, Jonty ? qu’elle dmandait.
— Oui, jfaisais.
— Jle sais », qu’elle chuchotait, et elle mfaisait un bisou.
Aye, la peau super douce et chaude. C’était super barry.
— Trappelles la première fois qu’t’as fait des pizzas surgelées, Karen ? qu’Maman elle fait.
— Aye… dit Karen, pi on dirait qu’elle rougit un peu.
— Tu les avais pas sorties dleur sachet en plastique avant
dles mettre au four !
— Le sachet en plastique, que jfais. — En plastique, sûr
sûr sûr.
— C’était ya des années ! J’étais toute petite !
— Aye, fit Maman, et c’est comme si la peau dson visage
était plus tendue, et ça ressemble presque complètment à
Maman. — T’as essayé dfaire croire qu’c’était comme ça
qu’on les mangeait. Et moi jte fais, ça veut dire quoi ça ?
T’as oublié dles sortir dleur plastique ! Jonty lui il savait qu’il
fallait les sortir dleur plastique !
— Aye, mais elle les a rtirées dleurs boîtes en carton, que
jfais, — c’est juste lplastique qu’elle a oublié, hein, Karen ?
— Ça c’est sûr ! qu’Maman elle fait presque en chantant.
— Mais bien sûr, jsers tellment à rien, hein. Jfais toujours
tellment tout dtravers, hein, dit Karen toute en colère, et elle
sort dla chambre.
— Karen… fait Maman. — Va la chercher, fiston, dis-lui
qu’c’était juste pour rigoler. On rigolait bien, hein, Jonty ?
Qu’est-ce qu’on rigolait ensemble, pas vrai ?
— Aye, Maman. Jl’embrasse.
— Faut qu’tu manges bien, Jonty. Assure-toi qu’elle tfasse
bien à manger, c’te fille avec qui tu vis là-bas, en ville !
— Aye, Maman, aye, Maman, que jfais avant ddescendre
en bas.
Mais ça fait bien longtemps qu’on a pas rigolé ici. Tout
a bien changé. Jcrache pas dans la soupe : la pizza surgelée
était barry, mais jsuis vraiment content dpartir avec les sacs
plastique pour rentrer à Edinburgh. Ça c’est sûr jsuis bien
content.
Karen est sur lseuil dla maison, mfait au rvoir dla main.
— Oublie pas, hein Jonty, des fois qu’elle rvienne pas ! Ton
ancienne chambre !
Mais jfais semblant dpas avoir entendu et jme rtourne
seulment une fois qu’jsuis arrivé à l’arrêt dbus. Elle est djà
rentrée parce que ses bras étaient en train ddevnir rose fluo
à cause du froid. Ça c’est sûr, rose fluo. Jvois Phill Cross, un
ancien copain dl’école, qui est juste là. — T’habites en ville,
maintnant, Jonty, à c’qu’i paraît ?
— Ça c’est sûr sûr sûr, à Gorgie, sûr, que jfais. — Jsuis un
citadin maintnant !
— Cosmopolite et tout, maintnant, mon Jonty !
— C’est sûr, jsuis cosmopolite maintnant, ça c’est sûr, que
jfais et jvois lgros bus bordeaux arriver et apparemment ya
personne à l’étage tout dvant. Barry ! Phill monte derrière
et c’est pas plus mal parce que j’ai envie dparler à personne,
parce qu’i faut qu’jréfléchisse à tous ces trucs qui sont pas
bien. C’est horrible, ça c’est sûr, quand des trucs pas bien
arrivent. Tout ça c’est parce que Jinty et moi ça fait longtemps qu’on l’a pas fait. C’est ça qui pousse les gars à sauter
sur tout c’qui bouge. Ça qui les pousse à aller voir ailleurs.
C’est ça qu’elle disait, Jinty : faut bien que jte donne c’qui
tfaut lsoir, Jonty MacKay, sans quoi tu tmettrais à courir
après les autres filles dans tout Edinburgh !
Mais jl’ai jamais fait. À part à la ptite école, dans la cour de
récré. Mais ça compte pas. Aye.
Jsuis dans lbus quand un des portables qu’j’ai dans ma
poche smet à sonner. D’habitude c’est celui dJinty, une
dses copines qui essaye dl’appler : jdécroche jamais, jl’ai mis
en mode vibreur. Mais cette fois c’est lmien, alors jprends
l’appel et c’est Hank. I mdit que Malky, mon cousin, nous a
pris des places en loge VIP au stade Tynecastle pour lmatch de
mercredi. Jsuis tout excité ! Moi ! En loge VIP !
Quand j’arrive à l’appartement, même si jsuis super
fatigué, j’arrive pas à trouver lsommeil. Jinty va pas sréveiller,
alors jregarde des vieux films sur Film4 tard dans la nuit,
comme on a l’habitude de faire. Mais tout seul c’est pas
marrant, j’ai trop peur d’aller dans la chambre et ddormir à
côté dJinty. Ça c’est sûr sûr sûr. Alors j’attrape lduvet en rab
pour lmettre sur moi et jregarde la télé dans lfauteuil sans
vraiment la rgarder.
Pi tout à coup il fait djà jour, j’ai la bouche toute sèche et
ya des nanas à la télé en train dmontrer comment on fait des
gâteaux, c’est sûr ça elles en font des gâteaux. Les gâteaux
ont l’air drôlment bons, ça c’est sûr, mais jamais ils prendraient des filles qui savent pas faire des gâteaux pour cette
émission à la télé. Nan ça c’est sûr, jamais ils en prendraient
des comme ça. Ça rimrait à rien. Doivent leur faire passer un
ptit test avant pour être sûrs qu’elles savent faire des gâteaux.
Pour pas tomber sur une fille qui sait pas. Pas à la télé, quoi.
C’est sûr.
Jme lève et jrepousse lduvet. J’ai la bouche toute pâteuse et
jfrissonne dpartout, les placards et lfrigo sont tout vides, pi
les fnêtres sont tellment prises par lgivre qu’j’arrive pas à les
ouvrir pour aérer un peu la maison. Pi jcommence à avoir
un ptit creux, on dirait que j’ai des vers qui mgrignotent les
tripes. Pas la peine ddéranger Jinty vu qu’on sparle plus, et
donc jvais au McDo prendre mon ptit-déjeuner. Comme ça
peut-être qu’jvais arrêter dfrissonner, ça c’est sûr.
Tout lmonde dit qu’les McDo c’est tous les mêmes, mais
moi jtrouve qu’celui dGorgie c’est lmeilleur de tous. Aye.
Ceux du centre-ville ils sont pas aussi bien : les gens sont trop
snobs, trépondent jamais quand tu leur parles, pas comme
à Gorgie. Et donc jdescends la rue pour aller mprendre mes
Chicken McNuggets. Barry. Et tout dsuite ça arrête les frissons ! Ça pour les arrêter ! C’est sûr, i mreste même encore
dla place pour un McFlurry After Eight mais ils en ont plus,
juste les McFlurrys normaux. — Comment ça sfait qu’ya
plus d’McFlurry After Eight ? que jfais à la fille, celle qui a
des boutons.
— C’était juste une opération promo, qu’elle fait la fille,
— à durée limitée.
— J’aimais drôlment ça, moi. Le McFlurry After Eight.
— Ouais mais c’était juste une promo. C’est fini maintnant.
— Aye… aye… aye, le McFlurry After Eight chocolat
menthe.
— Fini maintnant.
— McFlurry After Eight chocolat menthe. Aye, que jlui
dis, — ça c’est sûr pour aimer ça, j’aimais drôlment ça, hein !
— Ouais mais c’est fini maintnant. C’était une promo à
durée limitée. Ils voulaient juste en proposer sur une durée
limitée pour voir si yavait dla dmande. Durée limitée.
— Et ils vont le rproposer ?
— Sûrment. Si les gens ldemandent.
— Comment on fait pour dmander ?
— Jsais pas… Grace ! qu’elle crie à une autre fille. Une fille
avec de belles dents toutes blanches, des grandes dents. Ça c’est
sûr, des super grandes dents super blanches. — Lmonsieur
voudrait savoir quand ça rviendra, les McFlurrys After Eight.
Jui ai dit que c’était à durée limitée mais qu’si yavait dla
dmande ils lremettraient en vente.
— C’est exact, fait l’autre fille, la manageuse. L’autre part
s’occuper d’un gars super gros qui veut un double cheeseburger et un coca. Mais sans frites, quoi. J’aurais cru qu’il
aurait pris des frites, vu qu’il est super gros. Mais faut pas
l’embêter avec ça. Jinty, elle, par contre, elle lui aurait dit :
« Tu prends pas des frites ? T’as plutôt l’air dquelqu’un qui
oublie jamais dprendre des frites ! » Ça, elle l’aurait fait. Mais
c’est comme ça qu’on sfait des problèmes, en ouvrant trop la
bouche et en disant des choses méchantes aux gens. Jregarde
la manageuse. — Ya un bout dpapier qui faut que jsigne ?
— Quoi ?
— Ben pour qu’ils sachent qu’j’ai bien aimé ? Jveux dire,
comment ils sauront sinon ?
— Ils sauront, ils sauront.
— Mais quoi, comment ils pourraient lsavoir ?
— Veuillez m’excuser, msieur, mais jn’ai pas ltemps dparler
dtout ça, qu’elle fait. — Client suivant, s’il vous plaît !
Bah ils doivent être super occupés. Eh mais moi j’ai la peinture qui m’attend aujourd’hui, j’ai failli oublier ! Faut que
jme presse ! Jmange à toute vitesse et jvais pour sortir. Jpasse
devant ltype qui a pris un double cheeseburger et un coca. Il
a pas touché à son cheeseburger. — Vous avez pas touché à
votre cheeseburger, que jdis au gars.
— Nan, j’aime bien boire le coca d’abord.
— Jcroyais que tu frais passer le cheeseburger avec le coca !
— Nan, jpréfère boire le coca d’abord.
— Ah.
Jréfléchis à ça en sortant du MacDo. Jregarde derrière moi
et jvois ltype qui est en train d’approcher le double cheeseburger dsa bouche. Il s’arrête comme ça la bouche ouverte et
i mregarde. Jme rtourne parce que c’est pas bien dfixer des
yeux les gros.
J’arrive à l’appartement à rpeindre qui est juste à côté dcelui
dl’autre fois. Raymond Gittings y est déjà et il mfait, — OK
mon grand, tu vas t’occuper des plinthes, Jonty.
Il mmontre la pièce, et ya là une jeune nana, genre une
étudiante, en train d’écrire assise à un bureau. — Ça, c’est
Scarlett, Jonty, la locataire. Va falloir que tu peignes avec elle
à côté.
— Salut, Scarlett, sûr, sûr, sûr.
La fille rlève les yeux et sourit. Jolies dents blanches et
chveux noirs mais avec des taches drousseur que t’attendrais
plutôt à voir sur une nana aux chveux roux. L’a l’air gentille,
ça c’est sûr, l’a l’air bien gentille.
Raymond mlaisse et jme mets à peindre. Allongé par
terre sur lventre à peindre les plinthes. Jpeins et jpeins et
jraconte à la fille ce qui m’est arrivé au MacDo et elle mfait,
— C’est une question de demande cumulée. Ils produisent
une certaine quantité de produit et si le produit se vend bien
pendant la période fixée, ils le lancent sur le marché.
Ça mfait réfléchir, ça c’est sûr, ça mfait bien réfléchir.
— Demande cumulée. C’est genre comme les scores cumulés
au football. Enfin en Europe quoi. Genre c’est pas bien dfaire
match nul à Tottenham si t’as perdu zéro à cinq à domicile !
Ça c’est sûr !
La fille se rpenche sur ses livres avec un ptit sourire. — Oui.
Je crois que c’est exactement la même chose.
— Jcomprends bien ce que tu dis, que jfais en relvant les
yeux du sol, — mais pour moi c’est ptêtre parce que After
Eight et McDonald’s se disputent pour les bénéfices.
— Comment ça ? La fille a pas lâché ses livres du rgard.
— Je ne comprends pas…
— C’est une question dsavoir qui rçoit lplus d’argent,
entre MacDonald’s et After Eight. Tu vois, si j’avais lchoix,
jdonnrais plus d’argent à After Eight, parce que ce srait plus
juste, vu qu’MacDonald’s doit avoir plus d’argent. Aye, c’est
qu’est-ce que jferais.
— D’accord…
— Jveux dire, faut manger des rpas comme il faut, un
After Eight, tu peux pas vivre juste avec ça. C’est comme un
genre dfriandise. Par contre un burger, oui, on peut vivre en
mangeant que des burgers. Ou des McNuggets. McDonald
ils ont le McFlurry, jveux dire le McFlurry classique, normal.
Mais les pauvres After Eight, eux, ils ont rien qui rssemble à
un Big Mac ou à un Chicken McNugget !
— C’est vrai… vous avez raison, dit la fille en slevant et en
mettant ses papiers et ses livres dans son sac. — Je vais devoir
m’absenter un moment.
— Aye, que jfais. Jcomprends parce que ça doit être super
dur dtravailler. Comme quand j’étais à l’école. C’était tellment dur de mconcentrer, on arrêtait pas de mdire : arrêtez
dregarder par la fnêtre, John MacKay, rgardez plutôt vos
bouquins, mais en parlant à la façon des bourges. Ça c’est
sûr, c’est ça qu’on mdisait ! Doit être pareil pour cette
Scarlett. C’est vraiment barry comme prénom, Scarlett. Si
elle a un mec qui l’aime, il peut tjours dire « J’ai attrapé la
Scarlettine ! » Dommage qu’elle soit partie sans quoi jlui
aurais dit ma blague : ton ptit copain a attrapé la Scarlettine !
Ça c’est sûr.
Mconcentrer sur les plinthes par contre c’est pas un
problème. Ya plein dgars qui aiment pas faire les plinthes
mais moi ça va. J’aime bien rester allongé par terre sur lsol
bien chaud et faire comme ça tout ltour dla pièce, ça c’est
sûr, jfrais tout ltour dtout l’appartement si on m’arrêtait pas,
c’est ce qu’il a dit un jour Raymond Gittings. Il a fait, « Tu
frais ltour dtout l’appartement si on t’arrêtait pas, Jonty ». Et
moi jlui ai fait comme ça : « Aye, Raymond, ça c’est sûr que
jfrais tout ltour, patron, ça c’est sûr sûr sûr, c’est sûr de sûr. »
Bonne journée dtravail pour une bonne paye bien méritée,
ça c’est sûr, et jme dis qu’j’ai bien mérité une pinte après
tout ça. Quand jsuis dretour à Gorgie jme dis que jvais aller
au Campbell, mais c’est pas c’que jfais, nan monsieur, c’est
pas ça que jfais. Jvais dans lbar à éviter, le Pub Sans Nom,
et j’entre la tête bien haute, parce que j’ai pas envie qu’ils
croient qu’j’ai quelque chose à cacher. Nan monsieur ! Et pi
faut que jvois Jake, pour qu’on parle dla peinture. Aye.
Mais il est pas derrière lcomptoir, alors jvais aux W.C. et
jsors mon popol pour pisser, et qu’est-ce que ça gratte. C’est
pas sympa ddire ça dsa sœur, mais vu comment Karen est
méga grosse, à mon avis elle doit pas slaver lchachat aussi bien
qu’des filles comme ma Jinty, par exemple, ça c’est sûr. Alors
jremplis llavabo avec dl’eau chaude et j’y mets mon popol.
Jsuis en train dle nettoyer tout bien comme il faut, genre sous
lgland et tout, quand Lethal Stuart et Tony entrent et msurprennent comme ça. — Qu’est-ce tu fabriques, Jonty…?
qu’il fait, Tony, les yeux comme des grosses soucoupes.
— Jme lave le kiki parce que ça mgratouille. Ça c’est sûr, ça
gratouille à fond, c’est sûr, sûr, sûr…
Ils rigolent un coup et ils vont dans une des cabines des
toilettes pour prendre leur vilain truc. Vu qu’ya pas dserviettes papier jmets mon popol sous lsèche-mains. C’est fou
ça ! Ça sèche en un rien dtemps ! C’est bien agréable aussi
l’air chaud tout doux sur mon popol, et ça lfait super durcir !
C’est là qu’les frères Barksie, Evan là et Craig, entrent
dans les W.C. Evan Barksie il fait, — Bordel de merde mais
qu’est-ce tu fous, espèce de putain dgros dégueulasse ?!
Popol rdevient tout mou et Lethal Stuart et Tony rssortent
dlà où ils étaient. — Eh bah vlà lmatos, Jonty ! Félicitations !
— L’était en train dfourrer ce putain dsèche-mains ! qu’il
dit Evan Barksie en mpointant du doigt.
Jremonte ma braguette et jpars, mais ils msuivent jusque
dans la salle, en rigolant et en disant des trucs. Mais jvais pas
fuir, pas avec eux ça non, et jvais au comptoir commander
une pinte. Jvais m’asseoir avec et eux ils sposent à ma table.
— Alors mon Jonty ! Evan Barksie fait son truc là, quand
il fait semblant d’être ton copain mais toi tu sais très bien
qu’c’est pas ton copain, pas vraiment en tout cas. Ça c’est sûr.
— Elle est passée où, Jinty ? On l’a pas rvue dpuis cette nuit
timbrée où on s’est rtrouvés enfermés ici !
Jsens qu’mes joues smettent à rougir. Jbois une gorgée de
Tennent’s froide. Ça c’est sûr, des fois ça fait du bien dboire
une Tennent’s blonde bien froide. Elle a ce chouette goût
genre parfum cigarette, et c’est bien, ça, surtout après l’interdiction dfumer dans les bars et les lieux publics, dpouvoir
encore avoir lgoût dla clope avec sa bière.
— Jsuis sûr qu’il l’a étouffée à mort ! qu’il fait, Tony.
C’est dla bêtise c’qu’ils disent c’est dla bêtise et j’arrive plus à
parler, et j’ai les oreilles qui sifflent et jvoudrais sortir d’ici en
courant, mais jsuis coincé au milieu d’eux tous et jpeux pas
bouger.
— C’t’énorme bite qu’tu ttrimbales, Jonty, dit Lethal
Stuart, — dans sa ptite gorge à elle ! Morte par fellation !
Et ils rigolent tous, sauf Barksie, qui mregarde d’un sale air.
J’aime pas du tout ça, ça c’est sûr.
— Ça mplaît pas du tout, ces blagues, jleur dis, — ça c’est
sûr sûr sûr.
Ils rigolent encore un coup pi Tony fait, — Allez, Jonty,
prends-le pas comme ça, mon pote. On dit ça juste pour
smarrer un coup. On est tous jaloux, mon gars !
Mais nan nan nan, jveux pas dtout ça. — Ben y’en a
certains qu’ça fait pas marrer ! Pi jme lève et jles pousse en
laissant ma pinte de Tennent’s à moitié bue et jfonce prendre
la porte.
— Ce sale con, c’est vraiment un putain ddétraqué ! Putain
dpervers, que j’entends Barksie dire au moment où jsors du
pub.
Pi j’entends Tony qui lui fait, — Nan, c’est un chouette
type, le Jonty, frait pas dmal à une mouche ce pauvre couillon.
Jtraverse la rue et jrentre chez moi. Jregarde un peu la télé,
pi jretourne au McDo pour prendre le dîner en avance. Ça
vaut mieux qu’d’entendre tous ces trucs au pub, ça c’est sûr
sûr sûr. Pi Jinty doit sûrment être encore dans la chambre, et
elle mdit toujours rien. Ben si elle mparle pas moi non plus
jlui parle pas. Ça c’est sûr.
J’ai très faim, les plinthes ça mdonne toujours faim à
cause dl’odeur dla peinture brillante, plinthes et portes, et pi
jme dis qu’ptêtre jvais prendre un cheeseburger au lieu des
Chicken McNuggets, stoire dchanger un peu. Ça c’est sûr,
c’est sympa dchanger un peu. Ça c’est sûr sûr sûr.

 
21 Le ptit Guillaume et le Bâtard Rouquin
 
Jsuis dsortie avec les ptits gars, Guillaume et le Bâtard
Rouquin. On est allé au ciné, voir Les Mondes de Ralph. Pas
trop mal. Pour un film pour gamins, en tout cas. Et donc
on sort du ciné Vue et on descend la Walk, direction lfish
& chips de Montgomery Street, stoire dgrailler un truc. Le
ptit Guillaume stourne vers moi. — Est-ce que Ralph aime
Vanellope ?
Bah pour lcoup c’te question mmet mal à l’aise. — Euh,
ouais… mais comme si c’était un peu sa fille, ou sa ptite
sœur, une amie plus ptite quoi. Pas dans lsens où il a envie
dse la taper ou quoi qu’ce soit du genre, parce qu’elle est trop
jeune.
La lèvre inférieure dGuillaume s’enroule vers lbas, et il
jette un coup d’œil au Bâtard Rouquin qui secoue la tête
discrètment.
Ils ont pas capté. — C’que jveux dire, c’est qu’Ralph est
pas une sorte de pédo ou dpervers sexuel, que j’explique.
— C’est un gros costaud un peu con sur les bords, qui vit
tout seul et travaille dans lBTP, que jfais, pi jme dis d’un coup
oooups, jfrais mieux dfermer ma gueule là !
Les deux ptits cons gambergent. Pi lBâtard Rouquin finit
par dmander, — Laquelle tu aimais le plus, entre sa mère et
la mienne ?
Putain dseigneur Jésus à poil dans sa crèche ! Les vlà qui
mregardent tous les deux avec une mine à la Oliver Twist,
alors qu’on traverse au feu dLondon Road. Bah celle-là elle
msèche. J’essaye de mrappeler laquelle était lmeilleur coup,
pas facile parce qu’ça rmonte à longtemps. Des désagréments
d’être toujours bien booké. Probablement la mère du Bâtard
Rouquin. Parce qu’elle est pas spécialment jolie à rgarder, elle
baise moins, c’qui fait qu’elle y met vraiment du sien quand
elle arrive à mettre la main sur un zob. — Jles ai toutes deux
aimées dans la pleine mesure dmes capacités non négligeables,
que jfais, stoire dles faire un peu turbiner dla cervelle.
— Mais là tu parles de sexe, pas d’amour, fait Guillaume
au moment où on entre dans le Montgomery et qu’on se
prend une table. Jcommande trois classiques à la nana
derrière lcomptoir. Jme dis « un peu en surcharge pondérale,
avec ses varices », mais cette connrie d’Excalibur mrépond en
fsant du code Morse avec mes couilles « ici maintnant tout
dsuite ! »
— T’as à peine neuf ans, qu’jréponds sèchement à
Guillaume, — c’est pas l’âge dpenser à ces trucs !
— Il a une amoureuse, dit lBâtard Rouquin en rigolant et
en lpointant du doigt.
— Même pas vrai ! Guillaume attrape ldoigt du Bâtard
Rouquin et ltord dans lmauvais sens. Il smet à crier.
— Ça suffit ! que jfais, et ils se calment juste au moment
où la bouffe arrive. Seigneur Jésus de la Sainte brigade des
mineurs. En vlà dl’hypersexualisation des mômes ! Tous les
profs dleur école sont des pédos qui passent leur journée à les
mettre à la page ou quoi ? Qu’est-ce que c’est qu’ces connries
à la fin ! Nan mais ça va oh ! — Vous avez encore quelques
années dvant vous avant dpenser à tous ces machins, tous les
deux, que jleur dis. — J’avais onze piges quand j’ai perdu
mon pucelage, qu’jleur explique. C’était une époque plus
innocente : les gamins dmaintnant, c’est des putain dbêtes
sauvages.

 
22 Confession à la carte
 
Jonty entre dans l’église catholique. Contemple sidéré les
statues de Jésus et de la Vierge Marie. Il se demande qui a
le plus d’argent, le pape ou la reine d’Angleterre : l’Église
catholique romaine féodale ou la monarchie et l’aristocratie
britanniques. Se demande si, en tant que peintre d’intérieur,
il vaut mieux être catholique ou protestant.
Au début il a peur. Durant son enfance, son père Henry lui
disait : Mets pas un pied là-ddans, fiston, où les msieurs en robes
bizarres vont ttomber dssus. Mais cette église est toute chic,
rien à voir avec la vieille église de Penicuik avec le révérend
Alfred Birtles, qui avait du poil qui lui sortait des narines, et
sentait toujours le renfermé, odeur qui est restée associée aux
églises dans l’esprit de Jonty.
Il aperçoit le confessionnal, y entre et s’assied, comme il a
vu le faire à la télévision. Il sent que l’autre compartiment
est occupé, et effectivement, le postillon s’ouvre. Des mains
maigres et masculines se devinent à travers la grille. Un
parfum frais d’après-rasage et de bois ciré, rien à voir avec
l’odeur de moisi du révérend Freddie Birtles. — Bonjour,
mon fils, dit le prêtre. — Je vous écoute.
Jonty s’éclaircit la voix. — Jsuis pas catholique, mon père,
et jsuis pas d’accord d’avoir un pape, nan ça c’est sûr sûr sûr,
pas d’accord, mais jveux confesser mes péchés.
— Je crois sincèrement qu’il vaudrait mieux que vous
vous adressiez à une personne qui partage votre foi, si vous
éprouvez le besoin de vous soulager du fardeau de vos fautes,
dit le prêtre. Jonty se dit qu’il est en train de faire sa grosse
voix. Ça l’inquiète. C’est la voix d’un maître d’école, en
moins gentil.
Et le fond de sa réponse ne lui plaît pas non plus. — Mais
vous êtes censé aider les gens, ça c’est sûr, vous êtes là pour
aider tout lmonde, parce qu’on est tous des enfants du bon
Dieu, quoi. On est tous les enfants du bon Dieu, mon père,
c’est ce qui est dit dans lgrand livre, sûr, lgrand livre.
— Mais la confession est un acte sacré de pénitence. Pour
qu’elle puisse fonctionner, il faut que vous ayez la foi. Vous
êtes de confession protestante, je suppose ?
— Ça c’est sûr, ça c’est sûr, protestant, que jsuis, un protestant écossais, dl’Église d’Écosse, ça c’est sûr, sûr, sûr.
— Alors pourquoi venir ici ? demanda le prêtre. — Rien
ne vous attache à la doctrine et aux enseignements de l’Église
catholique romaine, et surtout pas la foi.
— Aye, en général j’aime pas les trucs papistes, ça c’est sûr,
mais j’aime bien la confession. C’est barry ! J’aime bien l’idée
dpouvoir avouer mes péchés. C’est bon pour l’âme, ça c’est
sûr, bon pour l’âme.
Il entend le prêtre soupirer fortement. Puis, d’une voix lente
et contenue, — Vous ne comprenez pas : vous ne pouvez pas
choisir à la carte les rites qui vous plaisent dans telle religion
ou telle autre. L’Église, ce n’est pas un supermarché !
Jonty pense aux chaînes Tesco, Sainsbury et Morrison,
et se fait la réflexion que certains produits sont moins
chers ou meilleurs selon qu’on les achète dans telle ou telle
enseigne. — Bah ptêtre justement qu’il faudrait qu’ce soit
comme ça ! Ça srait même super bien, vvoyez, si on pouvait
choisir les meilleurs bouts dchaque religion ! Si on avait pas
à aller à l’église du tout, sauf pour les mariages et les funérailles comme chez nous les protestants, et qu’on pouvait
se confesser pour nos péchés comme vous les papistes, et pi
habiller les filles comme les musulmans ils font, pour pas
qu’les autres hommes puissent les rgarder !
— Je doute que…
— Parce que c’est ça lproblème, mon père, c’est dça
qu’jveux parler, quand d’autres types rgardent notre nana !
— Je crois vraiment qu’il vaut mieux que vous partiez…
— Mais on est tous des enfants du bon Dieu…
— Je vous en prie, partez avant que j’appelle la police, dit
le prêtre, et Jonty l’entend se lever.
— D’accord d’accord, pas bsoin dles appeler, jm’en vais
j’men vais, et Jonty se lève, mais en sortant du confessionnal,
il se retrouve nez à nez avec un homme plus jeune qu’il n’aurait cru, un bébé prêtre. Jonty est sous le choc : un homme
comme lui n’aurait qu’à se baisser pour avoir une petite amie,
alors à quoi bon s’intéresser aux enfants ? — Bah alors j’y vais
hein…
— Sortez ! Le prêtre pointe les portes du doigt.
Jonty s’empresse de quitter l’église. Il sait que le prêtre
serait bien incapable de le rattraper avec cette soutane, même
s’il est jeune !
Dehors, le froid s’est installé. Jonty voit son haleine s’envoler en panache, mais il ne cesse de courir qu’une fois en
sécurité, en bas de chez lui. Madame Cuthbertson, sa voisine
de palier, se tient face à la porte, les bras chargés d’un gros sac
de commissions. — Quel froid il fait, mon ptit Jonty.
— Ça c’est sûr, madame Cuthbertson, ça c’est sûr. Fait
bien froid, sûr. Jvais vous prendre votre sac, laissez. Aye. Vos
courses. Jonty tient la lourde porte et la petite vieille se glisse
à l’intérieur, à l’abri du vent.
— Dieu tbénisse, mon ptit Jonty, jpeux plus mdébrouiller
toute seule comme avant.
— Pas dsouci, aye, pas dsouci, dit Jonty en prenant le sac.
— I pèse son poids, hein, madame Cuthbertson, sacré poids,
fait-il, même si cela ne lui demande aucun effort. Bien que
mince, Jonty a une musculature noueuse et vigoureuse.
— Ah ça c’est sûr, mon ptit Jonty. Reconnaissante, madame
Cuthbertson sent son épaule et son bras se détendre, soulagés
de leur fardeau. Jonty et sa voisine montent l’escalier côte à
côte. — T’es vraiment un bon garçon, mon Jonty. Un des
meilleurs garçons du coin.
— Jsuis juste un gars simple dla campagne. Penicuik, ça
c’est sûr sûr sûr, Penicuik.
Madame Cuthbertson secoue la tête. Ses yeux brillent avec
ardeur. — Crois pas un mot dceux qui tdisent que t’es un gars
simple, mon ptit Jonty. Elle pointe sa poitrine du doigt. — Ptêtre
que t’es un peu plus lent parce que t’es pas un gars dla ville, mais
t’es pas un gars simple. Tu as un cœur en or, mon Jonty.
— Pour c’que ça sert, d’avoir un cœur en or, réplique
Jonty, et repensant à ses malheurs actuels avec Jinty, il ajoute,
— c’est pas pour autant qu’on est heureux, ça c’est sûr.
Ces mots blessent madame Cuthbertson, qui porte la main
à sa vieille poitrine décharnée. — Dis pas ça, mon ptit Jonty.
Quand on a pas dcœur, on a rien du tout.
— Boh, ptêtre bien, acquiesce Jonty en mettant un pied sur
le palier, — mais quand on a bon cœur, certaines personnes
cherchent toujours à y planter un couteau. Pour eux, un
chouette cœur c’est comme une cible, comme lmilieu d’une
cible dfléchettes. Ils sdisent : « On va l’avoir ce cœur en or, on
va bien l’avoir. » Ça c’est sûr, c’est ce qu’ils sedisent, c’est sûr.
Le visage de madame Cuthbertson s’allonge alors. Jonty
sait qu’il dit vrai, mais la mélancolie de la vieille dame le
dissuade de développer. Il la quitte pour rentrer chez lui. Il
se rend compte qu’il est de nouveau saisi de frémissements,
après cette marche sous le crachin glacial. Son col relevé est
détrempé. Il jette un œil à l’intérieur de la chambre, aperçoit
Jinty, les yeux cernés de bleu comme lorsqu’elle se met du
fard à paupières, allongée sur le lit telle qu’il l’a laissée, la
tête posée sur un tas d’oreillers. Il est sur le point d’entrer, de
frapper à la porte pour s’annoncer, mais il écarte sa main au
dernier moment et se rend au salon. Il porte son regard de
l’autre côté de Gorgie Road, sur le pont et le Pub Sans Nom.
Un taxi passe.
 
Juice Terry roule en direction du centre-ville. Il est passé voir
sa mère à Sighthill et a fait quelques livraisons à Broomhouse
et à Saughton Mains, un de ses anciens repaires. Il jette un
coup d’œil au Pub Sans Nom et envisage d’y passer pour
tâcher de glaner des nouvelles de Jinty, mais un frémissement
familier parcourt son entrejambe. — C’est l’heure, se dit-il à
lui-même, avant de répondre à l’un des deux messages que
Sara-Ann lui a envoyés, et de se rendre à l’hôtel Caledonian.
Sara-Ann est en train de faire ses bagages pour se rendre
chez sa mère. Elle pose une question à Terry à propos de son
appartement de South Side, et la mine pleine d’espoir qu’elle
affiche est loin de lui plaire. Terry change de sujet de la façon
dont il sait mieux le faire. — Ptit coup dbraquemardo avant
d’aller à Portobello ?
Elle l’enserre de toutes ses forces dans ses bras, saisit sa
crinière bouclée et ils se laissent tomber sur le lit. C’est une
session particulièrement intense et échevelée, du genre qui
pousse Terry à appeler de ses vœux l’apparition soudaine de
deux caméras, d’un micro au bout d’une perche et même
de Sick Boy, autoritaire et flagorneur, visage impassible, clap
en main. Terry aurait été prêt à supporter sa présence pour
filmer ce moment d’anthologie.
Après coup, dans les draps défaits imbibés de sueur, le cœur saisi
d’un frisson de romantisme, Terry déclare : — Ça svoit qu’t’as pas
eu dgamins. Ta fouffe est étroite comme un trou dserrure !
— C’est censé être un compliment ?
— Bien sûr que oui, c’est lplus beau compliment qu’on
peut faire à une fille ! Aucune nana a envie ds’entendre dire
qu’elle a la chatte comme lGrand Canyon. La tienne, c’est un
vrai chas d’aiguille !
Ils parlent de leurs anciennes relations. Sara-Ann dit à
Terry qu’elle a eu des expériences avec des femmes aussi bien
qu’avec des hommes. Terry, ou plutôt Excalibur, ne retient
que la première partie de ses propos, et s’empresse d’envoyer
un signal à son cerveau. — On a plein dchoses en commun.
— Comme quoi ?
— Ben t’aimes bien les nanas, et j’aime bien les nanas.
— Soit, acquiesce Sara-Ann. — Je croyais en avoir totalement fini avec les hommes. Et puis il y a eu Andy, et ç’a été
l’erreur du siècle. Elle secoue la tête et se demande à voix
haute, — Qu’est-ce qui m’a poussé à retomber là-dedans ?
— Si ça peut t’aider, t’as qu’à mconsidérer comme une
goudou qui aurait juste une bite et une paire de couilles.
Sal le regarde dans les yeux d’un air implacable : — Pas très
original, Terry. En fait, tous les mecs que j’ai connus m’ont
sorti quelque chose dans ce goût-là.
Terry balaye son faux pas d’un haussement d’épaules, mais
en son for intérieur, prend note de ne plus jamais servir ce
genre de remarque à une femme bisexuelle. — Ya lwifi ici ?
— Ouais. Elle indique son ordinateur portable d’un
mouvement de la tête. — Je t’en prie. Sara-Ann s’enfonce
dans le lit, en observant Terry rejeter ses boucles en arrière
avant d’aller se camper devant l’ordinateur. — Et toi, tu as
déjà eu une expérience avec un mec ?
— Vraiment pas mon truc. Et tpeux mcroire, j’ai essayé,
répond Terry en relevant les yeux de l’écran. — À un moment
jme suis dit que jdevais sûrment louper quelque chose, c’qui
fait qu’un soir j’ai essayé dme taper un type. Seulment l’a
suffi que jvoie c’te raie du cul toute poilue, et ma bonne
vieille Excalibur, Terry se palpe alors la queue, éprouvant à
son grand plaisir le même frisson que toujours, — bé ça l’a
pas fait kiffer, tout simplement. Et pourtant jpeux bander
comme ça. Il claque alors des doigts. — Quand t’es acteur
dfilms pour adultes, c’est un peu obligé, quoi. Après ça jme
suis dit qu’c’était parce que lmec fsait un peu hommasse,
alors un autre soir, jsuis tombé sur un chouette ptit trans.
Jvais tdire, jme suis tapé un tas dmeufs, pas toi hein, qui
étaient bien moins soignées et bien moins jolies qu’ce gars.
La raie bien épilée entre deux petites pêches bien lisses et
rebondies, jme suis dit : bah là tout est réuni, explique Terry
avant de fixer de nouveau son regard sur l’écran.
Sara-Ann se redresse dans le lit. — Et qu’est-ce qui s’est
passé ?
— Que dalle. C’te bourrique, là, Terry se retourne alors
sur sa chaise pour faire face à Sara-Ann et palper une fois
de plus son pénis, — l’a rien voulu entendre. Terry hausse
les épaules. — Dans un monde idéal, tous les mecs sraient
célibataires, et moi jsrais bi : lchamp des possibles multiplié
par deux, quoi. Seulment nan. L’a bien fallu qu’j’accepte ma
stricte hétérosexualité.
Assise en tailleur sur le lit, Sara-Ann repousse ses cheveux
en arrière. — Et si quelqu’un essayait de t’enculer, toi ?
— Pas avec tes putains d’ongles, là : j’ai la larme à l’œil rien
qu’d’y penser.
— J’ai cru sentir que tu t’étais crispé, quand j’ai essayé de,
tu sais, avec mon doigt…
— Putain tu m’étonnes ! T’as vu tes griffes ? Pas envie dme
balader pendant une semaine avec un journal collé au cul
pour arrêter les saignements !
— Merde. Sara-Ann jette un coup d’œil à sa montre posée
sur la table de chevet, et l’enfile à son poignet. — Faut y aller.
Ils descendent à la réception, elle règle sa note d’hôtel, et à
bord du taxi de Terry, ils traversent les rues pluvieuses d’Édimbourg. Terry a bien conscience de se faire utiliser, mais le
fait de jouer au Bon Samaritain n’est pas sans lui déplaire :
sans une plainte, il transporte Sara-Ann et ses affaires non pas
jusqu’à Portobello, mais, comme il s’en était douté, à Joppa,
une ville voisine, plus petite et plus snob.
— Attends-moi ici, lui dit-elle, — je vais juste déposer ça.
On pourra boire un verre en centre-ville après.
Terry ravale son malaise. — T’es sûre qu’tu veux pas tposer
un peu ?
— Non. Je suis restée posée dix-sept ans dans cette maison,
avec une seule hâte : me casser de là. Et ça n’a pas changé.
Terry ne tarde pas à voir pourquoi. La mère de Sara-Ann
apparaît, maigre, cheveux gris, air soupçonneux, et elle jette
aussitôt un regard dédaigneux au taxi. La première chose que
Terry se dit, c’est qu’il lui mettrait bien une cartouche. Il la
gratifie d’un coucou amical de la main, auquel elle répond
par une moue aigre avant de se tourner vers sa fille. — Vlà
une vieille chminée qui aurait bsoin d’un bon ramonage, dit
Terry à voix basse en baissant les yeux sur les plissés de son
bas de jogging, témoins du gonflement de sa queue. Le ton
monte sérieusement entre la mère et la fille.
La mère disparaît tout à coup chez elle, et Sara-Ann lui
emboîte le pas en claquant la porte derrière elle. Terry se dit
qu’elle ne ressortira pas de sitôt, et alors qu’il hésite à l’appeler, Sara-Ann ressort. Son visage est plus tendu et plus pâle
qu’à l’aller, et son mascara bave un peu. De toute évidence,
elle a pleuré.
— J’ai envie de me mettre une putain de mine, déclare
Sara-Ann en montant à bord du taxi. — Un rade pourri et
pas cher, ce serait parfait vu mon humeur.
— Jvais t’emmner au Taxi Club à Powderhall : la pinte la
moins chère de tout Edinburgh !
Ils passent par Leith pour se rendre à Pilrig : Terry parle
des travaux du tram tout en approchant de Powderhall en
passant par les petites rues de Broughton. Ils trouvent le
petit club quasi désert : Doughheid est en train de jouer
aux fléchettes avec Cliff Blades, sous l’œil de Stumpy Jack,
vétéran des Malouines amateur de cidre et porteur d’une
prothèse de jambe.
Terry les présente à Sara-Ann. — Ça, c’est mon pote
Doughheid. On l’appelle comme ça parce que c’est pas lbus
le plus rapide du dépôt.
Doughheid le considère, lèvre inférieure glissant vers son
menton. — Tu m’as tjours dit qu’on m’appelait Doughheid
parce que jpensais qu’au pognon1 !
— Jt’ai menti, avoue Terry, laissant à Doughheid le soin de
tirer seul les conclusions socio-amicales de cette révélation,
pour désigner d’un mouvement de tête son adversaire, un
homme aux verres de lunettes très épais. — Ça, c’est Bladesey.
Et ce pauvre con d’unijambiste, c’est Jack. Terry désigne alors
sa cavalière d’un geste théâtral. — Cette merveille absolue a
pour nom Sara-Ann Lamont, alias Sal, et j’ai lplaisir dvous
informer qu’elle peut plus spasser dmon ptit corps !
Sara-Ann se sent gagnée par une étrange timidité, et s’en
veut de ne répliquer que par un faible et convenu, — Dans
tes rêves…, avant de se corriger aussitôt : — Putain, ça fait
pas un mois que je suis de retour dans cette ville, et je me
transforme déjà en Miss Brodie !
— Vous étiez où, avant ? demande Bladesey avec un accent
anglais.
— Pas loin d’où vous venez, apparemment. Londres.
— Je suis de Newmarket, en fait.
— T’ont cassé les couilles, ces derniers temps, à la Centrale ?
demande Jack à Terry.
— Nan, du moment que jfournis à Big Liz sa dose de
salami, j’ai pas dsouci à mfaire. Ce Mc Vitie, c’est un vrai
connard, mais il va bientôt prendre sa rtraite.
— Aye, moi, ils arrêtent pas, fait Jack en portant son verre
de whisky à ses lèvres.
— Ça quand ils s’y mettent, zont pas leur pareil pour
tfoutre les nerfs en plotte, acquiesce Terry. L’autre smaine,
là, m’ont débranché toute la nuit parce que j’ai rfusé une
course Ferry Boat / Granton. I mfont « Vous êtes le taxi le
plus proche », et moi jleur fais ; « Jsuis à Queensferry Road,
pas Ferry Road, bande de cons. Apprenez à lire une carte,
putain ». Cet enfoiré dMc Vitie, j’ai appris qu’c’était lui plus
tard, i mfait comme ça, « Le satellite me dit que vous êtes le
taxi le plus proche ». Alors moi ji dis, « Votsatellite est tout
pété. Doit être en train ddériver à l’autre bout dnotre putain
dgalaxie ou jsais pas quoi. »
Jack éclate de rire. — Aye, c’est Liz qui trancarde sur ce
tocard, c’est pas mal ça.
Terry surprend une réaction discrète de Sara-Ann à la
mention du nom de Liz. — Mais ces derniers temps, jbosse
surtout hors système, avec ce gars, là, Ronnie Checker, vvoyez
un peu ? C’te sale con dRicain dla télé ?
— Le bizness, c’est une affaire de couilles ! s’écrie Jack.
— Ooh, je mettrais ma main au feu que ce doit être un
sacré tyran, comme client, dit Bladesey.
— Nan, en vrai, c’est une putain dcouille moll, ce mec, pas
vrai Sal ? Bawbag l’a terrorisé ! Schiait dssus, quasi ! On a dû
passer lvoir pour lborder quand c’est arrivé, ce sale con, hein Sal ?
— Apparemment il a cru que ce serait un scénario du genre
Katrina / Nouvelle-Orléans, abonde Sara-Ann en riant.
— Ouais bah les ouragans à la con, passe encore, déclare
Stumpy Jack, — lvrai fléau, c’est ces putains dconnards dla
Centrale, jvous ldis comme c’est ! M’ont fait passer un test !
Zont dit qu’j’étais inapte à conduire un taxi ! Après toutes ces
années dservice !
— Trestes plus qu’à treconvertir en VTC, Jackie, observe
Doughheid.
— En VTC ? Encore jamais croisé un connard dVTC qui
avait pas un casier long comme lbras !
Terry disparaît aux toilettes pour pisser un coup et taper un rail,
et à son retour, il est ravi de voir Sara-Ann apporter un plateau
chargé de verres pleins. — La classe, dit-il à l’attention des trois
autres, — un des trucs qui mfont lplus craquer chez une femme.
Sara-Ann considère les hommes attablés d’un œil socio-anthropologique. Elle se dit que bien qu’elle ait grandi dans
cette ville, elle n’avait jamais passé une minute en compagnie
d’hommes tels que ceux-ci.
— Eh bien j’ai beau être vieux jeu à pas mal de titres, fait
Bladesey, — ne pas rechigner à payer sa tournée, c’est à mes
yeux un trait charmant, que ce soit chez une femme ou chez
un homme.
Sara-Ann lui lance un demi-sourire. — Et qu’est-ce qui
vous attire plus particulièrement chez une femme, Cliff ?
Bladesey rougit légèrement. — Sans doute les yeux. Il
paraît que ce sont les miroirs de l’âme.
— Par contre les femmes, elles, peuvent pas en dire autant pour
toi, mon vieux ! dit Stumpy. — Quand elles tregardent dans les
yeux, doivent surtout avoir envie dt’offrir une canne blanche !
— Pi toi, Terry ? enchaîne Doughheid. — Qu’est-ce qui
t’attire chez une femme ?
— Ce con-là, du moment qu’ça rssemble plus ou moins à
une nana, l’en dmande pas plus ! rugit Jack, avant de tourner
un regard penaud vers Sara-Ann. — Désolé, ma belle, c’est
pas c’que jvoulais dire…
— Ferme-la un peu, spèce de putain d’échasse humaine à la
con, beugle Terry avant de passer son bras autour des épaules
de Clifford Blades. — Jsuis d’accord avec toi, Bladesey, rien
dplus sexy qu’les yeux chez une nana. Surtout les yeux qu’elles
font quand elles s’asseyent sur ton visage !
Les rires alcoolisés résonnent tandis que l’animateur
karaoké s’installe dans un coin du bar.
— Ah, on dirait qu’on est tombé pile poil le bon soir !
s’écrie Bladesey.
— Faut pas qu’jme la mette trop fort ce soir, dit Terry en
regardant Sara-Ann. — Jdois conduire ce bouffon dRicain
dans les Highlands, dmain matin.
— Je veux continuer à boire ! déclare Sara-Ann.
— Seulment si t’acceptes dfaire du karaoké avec moi,
rétorque Terry.
— Adjugé !
— Et c’est parti, fait Terry avant d’aller demander au
responsable karaoké de passer Don’t Stop Believin’ du groupe
Journey.


1 Jeu de mot sur « dough » (pâte) au sens propre (« tête en pâte » : abruti) et au
sens figuré (dough : argent (argotique)).


 
23 Le truc blanc bizarre
 
Trappelles la première fois qu’on s’est vus, Jinty, dans
lpub dLothian Road ? Ça c’est sûr, c’était sur Lothian Road.
Trappelles, Jinty ? Trappelles c’que tu m’as dit ? Tu m’as fait :
« T’es pas une lumière, toi, hein, Jonty ? » J’ai eu envie dte
répondre, « Bah ptêtre que toi aussi t’es pas une lumière,
Jinty : t’es ptêtre plus futée qu’moi, mais t’es quand même
pas une lumière ». Pi j’avais rien dit parce qu’on sconnaissait à peine, ça c’est sûr, et pi tu m’as dit, « Ben jm’en fiche,
parce que t’es un gentil mec et tu mplais ». Pi on est rentrés
et on l’a fait. Pi après t’as comme qui dirait emménagé parce
que tm’as dit que lmec chez qui t’étais t’avait virée, et qu’tu
voulais pas rentrer vivre avec Maurice.
Trappelles la première fois qu’on l’a fait ? Tu m’as fait,
« Wow, Jonty, t’es bien plus balèze que jcroyais ! T’es même
super énorme, ptêtre pas par la taille ou la musculature, mais
t’as une queue qui fait genre tout ton poids ! » Et jte l’ai mise
comme i faut, Jinty, trappelles comment jte l’ai mise ? Jte
l’ai bien fourrée tout au fond et ça t’a bien plu ! Ça c’est sûr,
qu’ça t’a bien plu ! Ça c’est sûr sûr sûr. Mais ça mrend triste
du coup, ça mrappelle tous les autres, là, au Pub Sans Nom,
en train dse moquer dmon popol. Aye, à tous les coups ils
veulent que jrepeigne la salle juste pour pouvoir mtourmenter encore plus. Toi tu t’es jamais moqué dmon popol,
Jinty.
Ça c’est sûr, Jinty, t’étais ma nana à moi. Sauf quand tu
buvais. T’étais plus la même quand tu buvais, c’est sûr. Plus
du tout la même, Jinty, du tout du tout. Le démon dl’alcool,
ça c’est sûr, ldémon dl’alcool. Pi ce truc blanc bizarre, nan
nan nan, jveux pas parler dça… dquoi t’envoyer en prison…
pi tu voulais pas yaller, en prison. Parce que ç’a rendu ton
père tout bizarre, Jinty, Maurice, ton père, l’est devnu tout
bizarre en prison, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr…
Et jtl’avais dit, Jinty, quand t’es revnue et qu’on s’est
disputés, pi qu’t’as dit qu’tu rpartais, jt’ai dit, « Va pas dehors
avec c’te Bawbag qui arrive ! » C’est ça que jt’ai dit. C’est
sûr, c’est ça que jt’ai dit. Sors pas ce soir où ça souffle par
bourrasques de deux cent soixante-cinq kilomètres à l’heure
dans Gorgie Road. Pi tu voulais rien entendre, tu voulais
rtourner au pub, avec les autres, pi t’y srais rtournée prendre
encore plus de c’te truc blanc bizarre alors l’a fallu que jt’en
empêche, Jinty, aye, fallait bien, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr,
c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, aye, aye, aye, c’est sûr, c’est sûr,
c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, Penicuik c’est
sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, aye, aye aye, alors ça
c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr. Aye.
J’aurais jamais dû partir dPenicuik.
Ça c’est sûr.
C’est sûr.

 
24 Les instruments du diable
 
Putain ma gueule, ça c’était dla soirée, hier au Taxi Club. Ya
des cons qui disent qu’le Taxi Club c’est plus c’que c’était, et
c’est vrai, mais ça reste quand même lmoins cher des rades dla
ville, et ça c’est quand même quelque chose. Suicide Sal était
complètment bourrée, essayait dme convaincre dla ramner
chez moi. J’ai esquivé la proposition, elle a fait son ptit coma
et jl’ai ramnée à Joppa. En chmin elle s’est réveillée tout à
coup et m’a dit dme garer où jpouvais, et en même temps elle
sdésapait djà. Putain dmes morts. J’ai trouvé un coin peinard
et jl’ai rendormie à coup dchibre, mais putain quel taf. Pas
farouche pour un sou et un putain dbon coup, c’te nana,
mais sa fouf rasée, faut soit qu’elle y rmette un putain dcoup
dtondeuse, soit qu’elle laisse rpousser un peu lgazon, parce
que sa barbe de trois jours a bien failli m’arracher les couilles.
Les bourses comme un putain dpneu crevé en bord de route,
bordel ! Mais mission accomplie : c’te séance, plus la tise, elle
était complètment calmée après. J’ai dû la porter dans mes
bras jusqu’à la porte et la maintnir debout pour sonner. La
vieille a fini par ouvrir et l’a traînée à l’intérieur. J’ai entendu
un début d’engueulade, mais jme suis vite tracé.
Réveil dbonne heure pour passer au sauna, après une
ptite étape ptit-déj à c’te café dla Leith Walk qui sert un
bon porridge. Le plein dsucres lents : la prépa parfaite pour
24 heures de baise. Chaque fois qu’une nana mfait, « Mais
c’est quoi ton putain dsecret, Terry ? », jréponds toujours :
porridge. Elles croient toutes que jdéconne, lors que pas du
tout : c’est juste la meilleure source de sucres lents qu’existe.
C’te Jinty était un peu souillon sur les bords, mais faut être
charitable. Et puis un assez bon coup, faut dire, et c’est lseul
truc qui compte en définitive. L’ambiance qu’ya au Liberty
mplaît pas de masses, et ça m’emmerdrait vraiment qu’elle ait
des problèmes. Aucune nana dvrait avoir dproblèmes, même
celles qui bossent dans des lieux comme ça. Les teuch, ça
srespecte.
Et donc jpasse au sauna, où ya juste c’te Andrea, avec un œil
au beurre noir, et ce sale con dKelvin et son sourire vicelard.
Pas dsigne de Jinty, ni dSaskia d’ailleurs, ce qui m’inquiète
un peu. Jtraîne pas, et dès qu’jsuis derrière lvolant, j’appelle Saskia, pour tomber sur sa boîte vocale. Fait bien froid
dehors, tout lmonde a rssorti les affaires d’hiver, même les
gros durs dservice ont mis un manteau ou un pull.
Jreviens à Gorgie et jpasse au Pub Sans Nom. Les Barksies
y sont, et Evan (en tout cas jcrois qu’c’est lui) est en train
djouer au billard avec un autre tocard. — Barks.
— Tez.
Ça lui arrive d’être cool, Evan, en fait les bons jours il peut
même être bien marrant. Mais en règle générale, c’est plutôt
un dces cons qui tirent la tronche vingt-quatre sur sept et
passent leur temps à emmerder lmonde. C’est comme ça
dpuis l’école : tjours eu c’t’humeur mauvaise et sournoise, à
la « comment ça sfait qu’un tel a ça et qu’moi jl’ai pas ? ».
Ça fait bizarre dse dire qu’à l’époque il victimisait Le Pédé.
Bon, on le victimisait tous, mais Evan allait super loin dans
lmartyre. Même moi j’ai dû lui dire dse calmer plusieurs fois.
— Pas dnouvelles dcette meuf, là, Jinty ?
— Nan, ce con dJonty la laisse pus sortir. Il l’a suprise en
train dfaire des trucs pas bien avec moi dans les chiottes. Hé
hé hé ! C’te nuit où t’es passé ici, tsais, quand tu l’as déposée ?
qu’i mfait, Evan, et son pote, un squelette en pull col en V,
smet à ricaner. Lethal Stuart qu’on l’appelle. Evan vise avec
sa queue, rlève les yeux dla table de billard. — La nuit où ya
eu l’ouragan, trappelles ?
— Ouais. Joli coup. Alors il est où ce Jonty ?
Evan Barksie pointe alors c’te ptit mec à l’air bien nigaud
qui est en train drepeindre une alcôve dans un coin du bar
fermé au reste dla clientèle. Lpinceau glisse délicatment, sans
trembler, tandis que ltype rgarde dans lvide.
RHA PUTAIN DMERDE !
C’EST PAS VRAI.
Jreconnais sa gueule, à ce con ! C’est lputain dfrangin à
Hank, c’qui fait dlui un des gamins dce vieux connard qui est
en train dcrever à l’hosto ! Et c’qui fait dlui, techniquement,
mon putain ddemi-frère à moi, alors qu’j’ai jamais échangé
un putain dmot avec ce pauvre couillon dtoute ma vie ! Et
dire qu’jme suis tapé sa meuf !
SEIGNEUR JÉSUS TOUT-PUISSANT DMES DEUX !
Au moins, c’est pas aussi grave que c’qui m’est djà arrivé.
M’étais tapé une nana en vacances à Tenerife, pour découvrir
après coup qu’c’était une des mômes à c’te vieux dégueulasse d’Henry ! Putain dbordel, m’a bien fallu une heure pour
m’en rmettre ! C’est pour ça qu’maintnant j’ai une règle d’or
en c’qui concerne les meufs du coin, même celles dont jfais
la connaissance loin d’ici, comme en vacances par exemple :
tjours leur dmander lnom dleur putain dpère.
Le gars rgarde dans ma direction et m’envoie une sorte de
dmi-sourire, j’hésite à aller lvoir, mais nan, pas la peine dse
casser lcul, jlui lève juste ma bouteille de Beck’s. Il mfait alors
un grand sourire, tout intimidé, pi sreconcentre sur son mur.
Jvais m’asseoir au comptoir pour boire et jle rgarde travailler.
— L’a pas toute sa tête, mfait l’autre Barksie, Craig.
— L’autjour, l’est allé aux chiottes pour slaver lzob dans ce
putain dlavabo, avant dse lsécher au sèche-mains. Putain
ddébile mental.
— Ouais, n’empêche, putain dzgeg qu’il strimballe, le gars !
fait en riant cet autre type, Tony. — Gaulé comme un putain
dtripode, le con !
Paraît logique : s’il stape vraiment cette folle du cul dJinty,
faut forcément qu’il ait dsérieux arguments, et une queue
XXL, c’est l’argument qu’il a lplus de chances d’avoir. Cadeau
tout droit sorti dl’héritage génétique des Lawson, sûrment
lseul truc correct que c’connard d’Henry nous a donné à tous
les deux. N’empêche jpeux pas aller lui parler : pas envie qu’il
dvine que jme suis fait sa meuf. Lpauvre a l’air tellment à
côté dla plaque qu’i doit même pas sdouter qu’elle faisait la
Roger Moore1.
Jreprends mon taxi et jme rends au golf où Ronnie m’a
dmandé dvenir lchercher. Il est avec c’te con qu’on dirait
qu’il a un balai dans lcul, Mortimer qu’il s’appelle, et ils sont
dnouveau en train dse prendre la gueule. — C’est ta priorité à présent ! lui balance sèchment Ronnie avant dl’envoyer
chier. Lmec se rtourne et mlance un rgard bizarre en sdirigeant vers sa bagnole. Ronnie secoue la tête, dégoûté, avant
dme faire risette. Il porte une casquette dl’équipe des Braves
d’Atlanta : sa crête doit être tout aplatie en dssous. On passe
au Balmoral, stoire qu’il prenne ses affaires. Jme pose dans le
hall à l’attendre, et jrappelle Saskia. Cette fois, elle décroche,
ce qui msoulage quand même un peu. — Terry…
— Ça va ma belle ? Tout va bien ?
— Oui, j’ai juste attrapé la grippe. Toujours aucune
nouvelle de Jinty ?
— Tjours pas, nan, que jréponds, et jl’entends éternuer.
— Allez, fais-toi une bonne tisane et rtourne au lit. On
srevoit bientôt, jte fais signe si j’ai du nouveau.
— OK… moi aussi… merci…
— Peccable, rmets-toi. Jraccroche au moment où mon
pote Johnny Cattarh m’appelle pour mraconter une histoire
de kétamine qu’j’avais pas envie d’entendre, et c’est un
vrai soulagement quand j’arrive à mettre fin à l’appel. Les
histoires de trip et dcame c’est comme les rêves et les histoires
de seufs : c’est seulment intéressant quand ça tconcerne en
premier lieu. Jregarde du porn uniquement pour mettre à
jour ma liste de nanas avec qui j’aimrais bien bosser. C’est-à-dire en gros toutes celles qui bossent dans l’industrie. Srait
sympa d’aller à Tufnell Park un dces quatre, rvoir Camilla
et Lisette. Super chouettes meufs, franchment. Ça mdonne
l’idée d’appler Sick Boy, qui décroche direct, pas du tout son
habitude. — Terry.
— Simon ! Comment ça va ?
— Débordé. C’est à quel sujet ?
— Trop hâte dfaire un film ! Pas dscénar sur lbureau ?
— Rien dans les tuyaux, à part Shagger 3, qui comme tu
n’es pas sans le savoir, aura Curtis pour star.
C’te ptit con dbègue. Jlui ai appris tout c’qu’i sait, c’t’enfoiré. — OK…
— Je fais une petite pause sur les tournages afin de
travailler sur la distribution. Le site internet est en pleine
réfection, ce qui représente un investissement non négligeable tant en termes financiers qu’en termes de temps.
Mais cela facilitera considérablement les téléchargements
et les paiements par cartes de crédit, ce qui aura je l’espère
un impact positif sur les ventes. J’ai décidé de rebrander
Perversevere sur un créneau porno-chic, Terry, et sur le
marché premium, le développement des scénarios nécessite plus de temps. On ne débutera sans doute le tournage
de Shagger 3 qu’au printemps, pas avant. Tu as continué à
suivre tes cours de comédien ?
— Aye, que jmens. En fait j’ai arrêté l’année dernière.
Yavait qu’trois nanas dans ce putain dgroupe, et une fois
qu’jles ai eu toutes sautées, yavait plus trop d’intérêt à yaller.
— Tant mieux tant mieux. Sois patient, et garde la forme.
— Peccable. Pi jcontinuerai à chercher dnouveaux talents !
— Là-dessus, j’ai toute confiance en toi. À plus, qu’il fait
avant draccrocher direct. Vraiment pas délicat, lcon, mais
jm’en tape : Ronnie vient dsortir dl’ascenseur. L’a enlvé sa
casquette, la crête est restée plaquée en arrière.
— Jtais en train dvoir si jpouvais gagner un peu dfric en
continuant à tirer des coups, que jfais dans un grand sourire,
en secouant mon tél.
— Tu n’as vraiment qu’une seule chose en tête, Terry, qu’i
mfait en hochant la sienne, pi ses yeux splissent d’un coup.
— Eh dis donc, comment se porte notre chère Miss Occupy ?
— Jsuis pas sûr qu’elle soit du genre Occupy, que jlui dis
tout en consultant mes e-mails. — Elle écrit des pièces, genre
pour lthéâtre et tout.
— Pour le théâtre, hein ? Jamais été mon truc, qu’il dit,
mais ça svoit qu’ça lfait gamberger.
Et donc on rmonte dans ltacot, on trace la route à travers
la ville, on traverse lpont autoroutier du Forth, et jlui parle
dJohnny. — Ce con m’a raconté tout son trip sous kétamine. Comme quoi il savait plus ce qu’il fsait, l’impression
dremonter ltemps et dpus avoir conscience du tout des
heures qui passent. Jui ai fait spèce de con, pour lmême effet,
j’ai bsoin drien d’autre qu’mon manche. Tout lsang dla tête
tremplit la queue, et tu tréveilles des heures plus tard dans un
appart’ qu’tu connais pas, avec la polis qui frappe à la porte,
et qui t’a préparé une jolie ptite cellule à la prison dPeterhead !
Jt’en foutrais, moi, du voyage dans ltemps ! Putain dmerde,
ma bonne vieille Excalibur, son deuxième prénom c’est Tardis !
— Intéressant…
— Msuis pas encore rmis d’hier soir, mon pote. Trop dtise
et trop dbaise, que jfais en sortant un pochon. — Tiens, ça
tdit dte rpoudrer un peu ltarin ?
Ronnie mregarde en essayant ddeviner de quoi jsuis en
train dlui parler.
— Taper une poutre. Faire parler la poudre. Sniffer un rail,
quoi !
— Oh… je t’ai déjà dit que je ne prenais pas de drogues,
Terry.
— Dnos jours, un ptit peu dcoke, tpeux pas vraiment
appler ça dla drogue. Et pi tm’as joué un autre air, l’autre soir,
quand Bawbag était en train dtaper à ta fnêtre !
— C’était un cas de force majeure… Non, en vérité, j’ai
horreur des drogues, même si je suis convaincu qu’il s’agit
d’un des instruments de Dieu, destiné à éradiquer les incapables et les irresponsables, et de fait, diminuer la charge
fiscale des honnêtes contribuables. Je suis à la lettre un régime
alimentaire personnalisé, conçu par un expert en nutrition
afin d’assurer ma longévité.
— Chacun son délire. Après, tfie pas aux pseudo-experts,
sont tous maqués à une industrie dont lseul but c’est dte
vider les poches. Jsuis en train dlui faire toute son éducation,
moi, à ce con. — Il tfait payer ses conseils, pas vrai ?
— Oui. Et au prix fort.
— Ben moi les miens, jte les donne gratos. Tpeux tdire
qu’ils valent que dalle, qu’jsuis tout sauf un expert. Ou alors
tu peux voir la lumière et tdire, « Ce con d Terry, il a aucun
intérêt à mdire tel ou tel truc, ça strouve il est en train djouer
franc-jeu comme personne ». Tu payes qui d’autres pour
leurs conseils ? Des cons du genre dMortimer, qui tdisent
uniquement c’que selon eux t’as envie d’entendre. Pas bon
pour toi, ça !
— D’accord, d’accord… Mon Dieu, Terry, rien ne peut
t’arrêter quand tu commences à parler. Où est-ce que tu veux
en venir au juste ?
— T’as dans lcorps tout un tas d’organes, le foie, les reins
tcétéra. La fonction dtous ces organes, c’est dmétaboliser
toutes les salopries qu’t’ingères, pas vrai ?
— Soit…
— Et donc si dtemps en temps tu leur donnes pas dla
merde, stu leur sers que des trucs de fiotte, ils sont jamais
mis à l’épreuve. Et donc ils sont tjours en dessous du niveau
dtolérance auquel ils dvraient être. Genre comme les équipes
écossaises en Europe. Pi un beau jour t’as une maladie
sérieuse qui ttombe dessus, genre le Real Madrid des virus,
et tes organes peuvent rien faire, parce qu’ils ont jamais fait
un vrai match dleur vie. C’est dla science pure et dure, mon
pote, c’est pour ça qu’les shamans des tribus à l’ancienne
avalaient toutes sortes de poisons avant dpartir dans la forêt
ou dans ldésert. Ils tripaient un moment, dégueulaient un
coup, chiaient des hectolitres de flotte, et rvenaient tout
nettoyés dl’intérieur. Et ces cons vivaient des chiées d’années. Jbrandis lptit paquet. — Mets-les un peu à l’épreuve,
tes connries d’organes. Un bon entraînment intensif, qu’j’appelle ça. Lbut c’est pas d’éclater des rcords, c’est dse maitnir
sérieusment en forme.
Ronnie réfléchit à tout ça, l’en tripote même sa crête. — Tu
crois vraiment qu’une telle mise à l’épreuve, imposée de
temps à autre, est la meilleure façon d’entretenir ses organes
vitaux ?
— Bien sûr ! Tout a une fonction dans la vie ! Laisse-les faire
un peu leur putain dboulot ! Jsuis pas en train dte pousser au
crime, c’est juste qu’c’est pas une ptite trace à l’occaz qui va
tfaire du mal !
— Bon sang, Terry, avant Ballbag, je n’avais plus jamais
touché à la drogue depuis ma première année à la fac… et
maintenant voilà que… tu as une très mauvaise influence sur
moi, qu’il mfait en mregardant, faussment meurtri, mais ce
con prend lsachet, met un peu dpoudre sur sa clef et sniffe.
Putain dsa mère, j’ai cru qu’sa crête s’était dressée d’un
coup !
— Écoute, tu m’as mis dans la confidence quant à tes activités. Oserais-je faire de même ?
— Carrément, Ronnie, on est potes maintnant, qu’jlui dis
à ce tocard, lors que bien entendu, c’est dla connrie absolue.
Les affaires sont les affaires, et en affaires, ya pas dplace pour
les sentiments : ce con dvrait lsavoir mieux qu’n’importe qui.
La route s’annonce bien barry : on arrive à hauteur du loch
Leven.
— L’acquisition du terrain a son importance, mais ce n’est
qu’un projet immobilier de plus. Marquer l’histoire, c’est là
la chose la plus cruciale, et c’est précisément ce que des types
comme Mortimer n’arrivent pas à comprendre. Je suis ici pour
acquérir ce que seul un autre homme au monde possède, et
dont il n’existe que trois exemplaires. J’en possède déjà un, et
je veux obtenir les deux autres. Tous deux se trouvent ici, en
Écosse, et ils sont à présent à portée de main. Mais motus et
bouche cousue, ça va sans dire. Des rivaux sont sur le coup.
Ce con est en train dme parler des bouteilles dwhisky dla
distillerie Bowcullen, et bien entendu, hors de question que
jlui fasse comprendre qu’jsuis au courant de c’qu’il essaye d’acquérir, et du prix qu’il est prêt à y mettre. Sur lsite dla distillerie,
ils disaient qu’la troisième bouteille était pas à vendre, mais c’est
sûrment dla connrie, juste de quoi faire grimper les enchères.
Tout est à vendre, c’est juste une putain dquestion dprix.
On est en train dtraverser ce bled quand à un feu rouge,
Ronnie se carre un bon gros pâté de cc dans les naseaux.
Jtourne la tête, et jvois qu’on est juste à côté d’une putain
dbagnole de polis !
ET MERDE.
Les flics ont rien manqué dla scène et mdisent de mranger,
c’que jfais sans discuter. Ils viennent smettre quelques mètres
derrière et sortent dleur caisse.
— Putain… c’est la polis, que jfais au moment où Ronnie
glisse lpaquet dans sa poche. — Mpoucave pas sans quoi i
mretireront ma licence.
— Je suis pas une balance, moi ! s’écrie Ronnie. — Laisse-moi
m’occuper de ça, qu’il mfait, et un des flics tape à la vitre. Ronnie
la baisse, il a un tas de coke sur lpif, et il est juste complètment à
fond. — Y a-t-il un problème, monsieur l’agent ?
Le flic rgarde Ronnie, pi moi. — Où emmenez-vous cet
homme ?
— À la distillerie Bowcullen. Il a rendez-vous…
— Pourquoi vous adressez-vous à mon foutu chauffeur ?!
s’exclame Ronnie.
— Monsieur, je vais vous demander de garder votre
calme… de toute évidence, vous êtes sous l’empire d’un
stimulant.
— Quoi ?! Vous savez qui je suis ?
— Je vais vous inviter à nous suivre jusqu’au commissariat,
monsieur, nous pourrons parler de ça en route…
— Hors de question ! Une importante réunion de travail
m’attend ! Avec à la clef un enjeu considérable ! Quelque
chose d’une valeur supérieure à l’équivalent d’un million
d’années de votre salaire de flic écossais, espèce de sale loser !
— Veuillez m’accompagner, monsieur, que lflic répond
sèchment avant dbeugler dans son radio-émetteur.
— Espèce de pauvre type ! Vous savez qui je suis ? Je n’aurais qu’à passer un seul coup de téléphone pour vous écraser,
vous et toute votre brigade !
— Appel qu’il vous sera possible de passer dès que nous
serons au commissariat, monsieur. Maintenant je vous prie de
bien vouloir descendre de ce véhicule. Le flic ouvre la portière.
Ronnie descend et lflic l’attrape sous l’aisselle. Ronnie le
rpousse, et lflic tombe en arrière, sur lcul. — Allez vous faire
foutre bande d’enculés ! Je suis Ronald Checker !
L’autre flic descend dla caisse et vient mettre un coup de
taser à Ronnie. Un bref instant, t’as l’impression qu’la crête
dRonnie sdresse de toute sa longueur, avant dretomber au
moment où un gros jet dpisse trempe son ptit pantalon dgolf
en toile.
Lpolicier au taser fait d’un air inquiet, — Il a agressé physiquement un officier de police, je n’avais pas le choix, tandis
qu’ils mettent Ronnie, semi-conscient, sur la banquette
arrière dleur caisse.
— Veuillez nous suivre, monsieur, mbalance d’un ton sec
l’autre flic.
Et donc jles suis jusqu’au putain dcommissariat de Kinross.
C’est un bâtiment merdique d’un étage, comme si on avait
collé ensemble plusieurs baraques préfabriquées. Pendant
qu’ils s’occupent dce con, jmets la main sur son portable.
Jconsulte direct la fnêtre dsa boîte e-mail qu’il a pas rfermée.
Jtombe sur les mêmes connries qu’d’habitude, mais au milieu
dcette merde j’en trouve un intéressant.
 
De : lsimonsen@mollersimonsen.com

À : rchecker@getrealestates.com
 

Cher Ronald,

j’espère que vous allez bien.

Comme vous n’êtes pas sans le savoir, j’ai moi aussi
proposé un prix pour ce whisky Bowcullen très rare, de
la collection « Trinity », dont bien évidemment, vous
possédez déjà une bouteille.

J’irai droit au but : j’ai le sentiment que la distillerie
se joue de nous afin de faire monter les enchères.
Afin d’allier courtoisie et goût du défi en bons gentlemen que nous sommes, nous pourrions acheter cette
bouteille conjointement, puis la jouer au golf.

Qu’en dites-vous ?

Bien cordialement,

Lars Simonsen
 

De : rchecker@getrealestates.com

À : lsimonsen@mollersimonsen.com
 

Cher Lars,

Je vous prends où vous voulez, quand vous voulez !

Checker

Direct jgoogle ce Lars Simonsen, mais sur mon smartphone. Le gars est plein aux as ! Après c’est clair que pour
vouloir achter c’qu’ils veulent tous les deux achter, faut être
minimum tout en haut du panier ! Obligé !
Jvais en centre-ville acheter un fut’, en mdisant qu’Ronnie
doit faire un 44. Jle passe à la réception du commissariat
stoire qu’ils llui donnent. Ils le rlâchent au bout d’une heure,
il a l’air bien lessivé, et il est en train dparler avec son avocat
qui apparemment a arrangé les choses avec les flics.
Lpantalon a l’air dlui aller.
— Comment ça s’est passé ?
— Quelle bande de connards ! Je n’ai eu qu’à passer un seul
coup dfil pour qu’ils mettent tous la queue entre les pattes. Il
jette un rgard en direction dson avocat. — J’ai bien envie de
leur mettre un procès au cul !
— Merci dpas leur avoir dit qu’c’était ma coke…
— Tout naturel. En revanche, je te demanderai la plus
grande discrétion concernant cette mésaventure.
— Bien sûr, mec. Tpeux pas être passé par lnombre de
chambres à coucher qu’a visitées le Juice sans en connaître un
rayon sur la discrétion. C’est ma photo qu’ils ont mise dans
ldico pour illustrer ce mot, que jlui fais. — Et ce fut’alors ?
Jdésigne lpantalon d’un ptit coup dtête. — Confortable ?
— Ça va, Terry, mais je ne me sens toujours pas dans mon
assiette. Ces putains de tasers… bande d’enfoirés ! qu’il s’écrie
en sretournant.
— Tout doux, mon pote, que jlui dis, — rappelle-toi, dla
discrétion avant tout, et jle guide vers la sortie. Meilleure
chose à faire c’est dse casser d’ici au plus vite.
Lreste du trajet jusqu’à Inverness spasse plutôt bien. Ronnie
a un peu la gerbe, c’qui nous pousse à faire deux arrêts en cours
de route. Au premier, près dPerth, i ssent vraiment pas bien,
mais au deuxième, il est dnouveau d’humeur causeuse, et le
rien du tout ddégueulis qu’il arrive à cracher semble même pas
ldéranger. Jsais parfaitment c’qui l’excite comme ça.
On quitte l’autoroute pour prendre une ptite route juste
au nord d’Inverness. Ya un panneau qui indique la distillerie
Bowcullen, mais si on sait pas où c’est on peut facilment
passer dvant sans lvoir. On traverse une sorte de bois bien
flippant, le chmin est juste assez large pour laisser passer une
bagnole : jsuis obligé de mrabattre pour laisser passer un con
en Land Rover qui arrive dans l’autsens. La distillerie est sur
la droite, une grosse villa ancienne super belle en grès rouge,
avec un bâtiment moderne collé derrière. Ce srait lprintemps, on pourrait pas la voir à cause des feuilles des arbres.
On rmonte lsentier qui crisse de gravier et en descendant du
taxi, on est accueilli par un air bien vif.
À l’intérieur la réception est toute en boisries super classes.
Une nana bien mûre, genre bourge sexy qu’j’hésitrais pas à
démonter sur c’te comptoir, nous envoie un sourire à tous
les deux. Elle prévient quelqu’un au téléphone et ya ce gars
qui arrive pour souhaiter la bienvnue à Ronnie. Jme mets à
l’écart, en fsant semblant dlire une brochure sur papier glacé
qu’j’ai piochée sur un présentoir. Ya là toute leur gamme
dwhisky, mais aucune mention dla collection Trinity.
Lcon qui est vnu voir Ronnie est tout mielleux, parle tellment bas qu’j’arrive pas à entendre c’qu’i dit, mais Ronnie
finit par mrejoindre, les yeux tout brillants. — Terry, suis
nous, je tiens à te montrer quelque chose de toute beauté,
qu’il fait avant dme présenter au gars. — Eric, Terry. Terry
est un ami, et Eric dirige cette distillerie. Une entreprise
familiale, n’est-ce pas, Eric ?
— Depuis presque quatre cents ans, qu’i répond l’autre
trou dballe, tout content dlui, en nous conduisant jusqu’à
une cave aux murs de grosses briques, dla taille d’un putain de
hangar à avions. Le lieu a l’air bien ancien, pi c’est pas qu’une
impression, mais on entend lson d’un système dventilation
moderne. Ya stocké là plus dbouteilles dwhisky qu’mon pote
Alec aurait pu vider ! On prend un couloir, et au bout ya une
porte. Le gars, Eric, sort une grosse clef et ouvre. Une autre
pièce avec des boisries, mais aussi tout un tas dvitrines éclairées, pour bien exposer leurs whiskies spéciaux. On dirait
qu’toutes les bouteilles ont une petite note à côté avec une
date et tout. Celle qui est la mieux exposée, contre lmur du
fond, c’est une des bouteilles dla collection Trinity.
Ltruc qu’i ya ddans est rouge sombre, dirait plus du vin
qu’du whisky, et la bouteille est toute bizarre avec des sortes
d’alvéoles, ç’a un peu la forme dcette tour moderne à Londres
qui rssemble à un cornichon, le Gherkin là.
— La voilà, déclare Ronnie, lsouffle presque coupé.
— L’une des trois bouteilles de la collection Trinity.
— En effet, fait Eric, — notre projet, à l’origine, était
d’en garder une à tout jamais, et de vendre les deux autres.
Seulement… il sourit à Ronnie, — vous-même et l’autre
parti nous avez soumis des offres généreuses, et les frais de
gestion de la distillerie, sans parler de la récession économique, nous poussent bien malheureusement à n’exclure
aucune source potentielle de revenus. Ce whisky est d’évidence très onéreux, mais son prix n’est que le fidèle reflet
de la valeur et de la rareté des crus dont il est issu. Certains
d’entre eux ont connu une maturation de plus d’un siècle et
demi.
Ronnie s’en lèche les babines. Il tape la discuss à Eric
alors qu’on rmonte en surface. Pi tout à coup il sort son tél.
— Mortimer. Envoie l’offre formelle. Abandonne tout ce que
tu es en train de faire et occupe-toi de ça, qu’on en finisse.
On sort dla distillerie et on rmonte à bord du taxi.
Apparemment on aurait dû déjeuner sur place, mais l’arrestation dRonnie nous a trop rtardés. Jsais parfaitment c’que
vaut cette connrie dwhisky, mais jdécide djouer au couillon.
— Jveux bien croire qu’c’est du bon whisky, mais ça fait
quand même beaucoup dpognon pour juste picoler un coup,
mec.
— Ce whisky ne se boit pas, Terry ! C’est un objet de
collection. Un investissement, qui ne cessera de gagner en
valeur avec le temps !
— Dommage qu’yait un autre con sur lcoup.
— En affaires, il y a toujours un moyen de s’entendre,
Terry, n’oublie jamais ça.
On descend à ce putain de Highland Hotel et c’est vraiment trop barry. On prend quelques whiskies au bar, et c’est
lseul sujet qui intéresse Ronnie. — Je n’arrive pas à croire
qu’un Écossais comme toi ne connaisse rien au whisky !
Jcrève la dalle, jcommande un steak frites champignons,
mais j’y vais mollo sur les frites, à cause des poignées d’amour
et des pornos online. Ronnie a du mal avec son bouillon
écossais, lcoup dtaser lui a coupé l’appétit, et i décide dfaire
court pour ce soir, quelques coups dfils dans sa chambre et
puis dodo. Jmate un bout dmatch de la Champions League
avec lbarman. On est hors saison, l’hôtel est pratiquement
désert, pas une teuch à l’horizon. Jdécide d’aller mpioncer,
j’éteins ltéléphone et jreste couché comme ça sur llit, sans
calçon ni fut’. Jfais lvieux coup d’appler lservice en chambre
pour commander un sandwich, et jfais semblant ddormir.
Manque de bol, c’est un putain dmec qui entre, pi qui
bafouille en rougissant, — Désolé, monsieur…, pose le
dwich et scasse. J’appelle Big Liz dla Centrale et on fait du
sexe au tél. Moins risqué qu’en vrai : quand elle s’assoit sur ta
gueule, ses lèvres on dirait des gants d’officier dla Gestapo !
Jm’en tape une comme i faut, pi rebelotte avec Suicide Sal.
Jbalance une deuxième salve, et j’ai lnœud qui pique comme
pas possible : core un peu et jm’arrachais lfrein putain ! Super
nuit dsommeil par contre.
Llendmain matin direction un resto en bord de loch. Ya là
deux gars qui nous attendent, un grand mec, maigre comme
une paille, chveux couleur sable, accent scandinave. L’autre
con, bien balèze, un air dgarde du corps, m’envoie un rgard
pas amoureux du tout. Jlui renvoie lmême. Simp question
dpolitesse.
Ronnie et lgrand vont s’asseoir à une table, commandent
un ptit-déj et commencent les conciliabules, pendant que
lgarde du corps et moi on s’assoit à une table un peu à l’écart.
Une nana vient nous voir pour prendre notre commande.
— Celle-là, que jdis au gars alors qu’elle s’éloigne, — mdérangerais pas dlui en mettre un coup là où i faut !
C’te con i reste juste là, avec c’texpression djsais pas quoi.
— Écoute, mon vieux, que jfais, — tpeux rester assis
comme ça à tirer c’te tronche autant qu’tu veux, mais moi
j’ai pas envie d’avoir ça sous les yeux. Fais risette ou jchange
de table.
Il mregarde un moment comme s’il allait m’en coller une, pi
il mtend la main. — Jens, qu’il fait avec un tout ptit sourire.
— Terry, jlui dis, et lmec a une putain dpoigne, — mais on
m’appelle Juice Terry…
— Juice Terry…
La nana rvient avec le ptit-déj, pour moi huîtres, hareng
fumé et jsais qu’c’est décadent mais un ptit Bloody Mary
pour faire passer ltout, et pour c’te Jens, du saumon fumé.
— Ton pote, là, que jfais au gars en désignant son poisson,
— pas ddoute i vient d’un loch, pas d’un fjord : jle sens d’ici !
On rigole bien tous les deux, pendant qu’Ronnie et l’autre
mec sont en pleine discussion, lvisage bien crispé. À un
moment, ils sfont un pile ou face. Ronnie est tout excité,
sûrment qu’il a gagné. Grosses poignées dmains après ça.
En route pour la ville, Ronnie a l’air bien content, mais un
chouilla pensif. Il téléphone à Mortimer, sans capter qu’j’ai
lmicro tjours bien branché et qu’jrate pas une virgule dleur
putain d’échange.
— Voici l’accord : chacun pose cinquante mille dollars
sur la table, et nous acquérons la deuxième bouteille de la
collection Trinity pour la somme totale de cent mille dollars.
Le staff de Lars déposera les cinquante mille sur le compte
numéro 2. Nous nous chargerons de l’acquisition et nous
garderons la bouteille jusqu’à ce que Lars et moi nous la
disputions durant une partie de golf…
Jjette un œil à la gueule dRonnie dans lrétro : lmec est en
train drougir comme une putain d’hémorroïde.
— … je ne tolérerai aucune discussion à ce sujet, Mortimer !
Tu as exposé ton point de vue… Pour moi, c’est ça le principal enjeu, bordel ! Prends les mesures qu’il faut !
C’te pauvre con dMortimer en prend plein la gueule !
— Comment ça, qu’est-ce qui se passe si je perd ? Si je
perds, nous aurons une bouteille chacun, nous ferons une
autre partie, et le vainqueur sera le seul propriétaire des deux
bouteilles. Maintenant occupe-toi de tout ça ! Merde à la fin !
Ronnie raccroche, et jfais semblant drallumer le micro.
— Tout va comme tu veux, Ronnie ?
— Encore un connard qui refuse de faire son putain de
boulot, Terry, rien de plus. Mortimer n’y comprend rien, au
whisky. Pareil pour le golf. Tout ce qui l’intéresse, c’est ce
projet immobilier à la noix et la commission qu’il touchera
dessus, qu’i fait sur lton dla raillerie. — Il s’en occupe très
bien, rien à dire là-dessus, mais ça ne change rien au fait que
Mortimer n’est qu’un cul-serré de grand bourgeois yankee
totalement dénué d’âme !
— Alors t’as conclu lmarché, Ronnie ?
— Oui, mais par pitié, gardons cet accord confidentiel.
— Jtl’ai djà dit, mon pote, c’est ma photo qui illustre le
mot discrétion dans ldico. Écoute, pour lcoup… faut qu’on
fête ça. Ça tdit dtirer ta crampe ?
— Avec des prostituées ? Pas de relations tarifées pour moi !
Jamais !
— Allez, msers pas ces salades, que jlui dis en rpensant
aux sages paroles du Pédé. — J’ai qu’à prendre n’importe
laquelle dtes ex pour tprouver que tu les as payées au prix
fort, tes rlations, mon pote ! Entre les fringues, les voitures,
les baraques, les bijoux…
Bah putain, ça lui coupe direct lsifflet, à ce con ! — Tu
as raison. Merde, je pourrais parfaitement contacter une
escort-girl de luxe à cet instant précis, qu’il fait en désignant
son phone, — mais ça ne me dit rien du tout, ce genre de
conneries.
— Moi non plus, mon gars. Jparlais pas d’embaucher dla
pute. Jconnais plein d’autres moyens dtrouver dla chaudasse !
— Terry, je suis bien trop pris par mes activités pour m’intéresser aux femmes ! Je dois encore appeler ce connard de
Suédois au sujet de notre accord…
— Danois, mec, il est danois, que jdis à ce sale con ignorant. — Pi on a tjours le temps dtirer un coup, mon vieux :
putain, à quoi ça sert dtaffer des heures et des heures stu
peux même pas t’offrir une ptite tarte aux poils ? T’es juste
un putain d’accro au boulot, et c’est moche. Laisse ce con
dMortimer s’occuper dtout ça. Jl’ai tjours dit : à quoi ça sert
d’avoir un clebs si c’est toi qui aboies, et ça svoit qu’l’idée fait
son ptit chmin dans sa tête. — Allez, on va spointer à ce club
de speed dating à la con que jconnais, spécialment réservé
aux professionnels surbookés comme toi et moi : nous faudra
pas dix putains dminutes pour nous soulver une cavalière !
— Oh, et puis merde, après tout, qu’i fait ce con, et en
souriant en plus, — … je dois avouer que je prends beaucoup de plaisir à nos petites aventures, Terry !
Pareil pour moi. J fais la route en un rien dtemps, jme gare
et on entre au Bar Cissism. Jremarque direct qu’ya eu un
nouvel arrivage de chattes fraîches ! Putain si c’est pas beau,
ya même une rouquine dans ltas ! Direct jpasse à l’attaque et
apparemment lpont-levis dmande qu’à sfaire défoncer ! Trop
hâte dvoir si sa cave est dla même couleur qu’son grenier ! On
papote à fond, et du coin dl’œil jrepère Ronnie assis pas loin,
en train ddiscuter avec une meuf, qu’j’entends dmander,
— Mais pourquoi c’te coiffure ?
Ç’a pas l’air dplaire à Ronnie, qui slève et passe direct à une
autre table ! Putain dmalade !
Pi rien à foutre de ce con, dtoute façon : jdévoile mon jeu
à la rouquine. — Pour être tout à fait honnête, c’est pas une
rlation que jrecherche. Et pour vraiment vraiment jouer franc
jeu, c’est même pas un plan cul régulier qui m’intéresse : un
coup d’un soir, c’est ça qui mfaut. Ç’a rien à voir avec toi, t’es
vraiment bien gaulée, c’est juste que jvais être bien occupé
ces prochains mois.
— C’est ça aussi que jrecherche, fait la nana, — moi aussi
j’ai pas ltemps. Alors t’habites dans lcoin ?
— Votre carrosse vous attend, madame. Xcuse-moi juste
une seconde, que jfais en mdisant carton plein, et jvais voir
Ronnie qui est en train dparler dgolf avec une pouffe bien
bourge. — Ronnie, jvais dvoir m’esquiver un ptit moment.
Une motte qui a bsoin d’un repiquage, tsais.
— Tu ne peux pas me laisser ici, et il rgarde la nana assise
dvant lui en train dregarder un truc sur son tél, — je suis sur
un coup !
— Tant mieux pour toi !
— Mais tu es mon chauffeur…
— Jdois yaller, mon ptit père, une motte qui a bsoin d’un
rpiquage, que jrépète pour bien lui faire comprendre qu’jrigole pas. — C’est comme tu dis tjours : conclue l’affaire, le
business, c’est une affaire de couilles, et jdécoche au passage
un clin d’œil à la rouquine, — pi l’hôtel est tout près à pied.
On sretrouve à la réception dans une heure. Vous autres
Ricains vous marchez pas assez, passer son temps à monter et
descendre de caisse, c’est pas bon pour c’que vous avez !
— Bon, il faut bien que je m’adapte aux habitudes locales,
fait Ronnie, pi il jette un rgard à la nana qui est toujours
sur son phone, et i baisse d’un ton pour mchuchoter,
— Apparemment, personne ici n’a jamais vu mon émission,
par contre elles sont toutes impressionnées quand je leur dis
que j’ai une chambre au Balmoral !
— Tu m’étonnes, que jlui fais, parce que toutes les meufs
présentes dans ce bar savent parfaitement qui il est et qu’elles
ont qu’une seule envie, le plumer autant qu’elles pourront.
Sa merde à lui : moi j’ai plus d’yeux qu’pour ma rousse.
Elle a des taches drousseurs on dirait qu’un mec lui a fait
une faciale avec du sperme orange. Après, ses chveux sont
ptêtre un peu courts : quand on est rouquine, faut laisser ses
putains dboucles tomber en cascade. Rouquine avec un e à la
fin, hein, j’insiste : pour les rouquemoutes mâles, comme le
Bâtard Rouquin, faut raser à blanc, tous les jours. I strouve
qu’elle est aussi fascinée par mes chveux qu’moi par les siens.
On est pas encore dehors qu’elle caresse djà mes boucles :
— J’aime bien tes chveux.
— J’aime bien les tiens aussi, que jfais en mettant un pied
sur ltrottoir.
— T’aimrais bien voir si la peinture dla cave est la même
qu’celle du grenier, hein ? qu’elle fait en souriant.
— Ben maintnant qu’tu ldis, sans mentir…
Arrivés chez moi on sdésape direct (pas timide, la gueuse !)
et c’est la plus belle fouf de rouquine qu’j’aie jamais vue !
Elle a gardé du volume mais l’a taillée en un joli petit V au
sommet dla motte, comme une flèche pour indiquer la direction, comme si j’avais bsoin dconsignes de vol pour trouver
la piste d’atterrissage ! Dommage qu’Sick Boy ssoit carapaté à
Londres, j’aurais pas craché sur une caméra numérique stoire
d’ajouter c’te meuf au catalogue ! Cette ptite houppette sur le
dssus m’encourage à sortir l’écharpe du Docteur Who ! — Tu
dois tfaire bouffer la chatte très très souvent, que jfais.
— Pas dquoi splaindre.
— Jvais tdonner dquoi geindre, moi, que jlui fais avec un
clin d’œil. — C’te langue-là, elle srait capable dlécher les
miettes au fond d’une boîte de Pringles, que jlui dis, et elle
glousse. Jla surprends en train dmater Excalibur qui pointe
djà au ciel : on dirait une renarde en arrêt dvant un poulet
bien juteux. — La première meuf qu’j’ai connue était à la
fois épileptique et asthmatique, elle a fait une double crise
en pleine séance ! Après coup jme suis dit : « Terry, t’as mis
la barre haut, mais pas question dviser plus bas à l’avnir ! »
Et dpuis, jm’y suis tnu ! Fin bref, moins dblabla, plus de
tralala…
Et donc jvais au charbon et elle se rtourne pour gratifier
Excalibur des mêmes attentions. Une vraie experte, elle la
suce, la lèche, la titille, la scoue, pi tout à coup la prend tout
au fond dla gorge. Ça, quand tu tombes sur ton alter ego en
meuf, c’est juste tellment barry ! L’un et l’autre savent que
chacun a ses trous et ses mâts à conquérir dson côté, pas la
peine de sraconter des salades comme quoi ça pourrait aller
plus loin, c’qui fait qu’ce genre dparties fines : des putains
dmoments d’anthologie, ma gueule.
Jsuis en train dme dmander si on pourrait pas rmettre ça
par la suite mais dvant une caméra ou quoi quand, putain,
elle s’étrangle, repousse ma queue, et moi jme rtourne pour
lui mettre c’qui faut comme i faut. Son visage dvient aussi
rouge qu’ses chveux, elle a une expression bien maléfique,
bien salope, tous les deux on gueule et on s’agite comme si
quelqu’un nous avait rcouverts dpétrole et yavait mis lfeu,
ltemps ralentit comme dans un accident dvoiture, et on
remplit dnos cris la pièce, l’appart’, la cage d’escalier, la ville,
le pays et lmonde entier, comme pour guider jsais pas quelle
espèce dtordu à cinquante bites et cinquante chattes venu du
fin fond dl’espace, en route pour la Terre spécialment pour
participer aux réjouissances… façon un peu compliquée
ddire : bonne ptite partie djambes en l’air.
Quand on a rpris un peu nos esprits, jmets la question
du film porno sur ltapis, mais ça l’intéresse pas. — Jbosse
à la Banque royale d’Écosse. Ldernier truc dont j’ai envie,
c’est qu’tous mes collègues me matent en train dfaire ça
sur lnet !
C’était obligé qu’cette bête de sexe taffe à la Banque royale.
Après tout, ils nous ont tous baisés bien comme il faut ! Elle
s’éternise pas, et ça mplaît. C’est lgenre de meuf qui dans
une heure voudra dnouveau dla bite, mais pas dla mienne.
Elle sort, et jconsulte mon tél. Lpauvre Ronnie a laissé deux
messages, jprends mon taxi et jfonce direct au Balmoral, la
tête encore un peu dans les nuages. Lsimple fait dcroiser dla
chatte dehors me rdonne un coup dfouet, comme un rail de
coke, et arrivé au niveau du pont, Excalibur sremet à frétiller,
comme si elle voulait dnouveau sa putain ddose. L’envie
dcoke smet à mronger lcerveau, alors jme planque dans c’te
ptite rue que jconnais bien, au détour dChambers Street, jme
fais deux énormes traces sur ltableau dbord et jme les carre
bien au fond des sinus.
Léger comme une putain dplume, jvais mgarer près du
Balmoral et j’entre dans la réception. Jvois Ronnie qui m’attend, mais mon phone sonne, et cette fois c’est LE PÉDÉ qui
apparaît sur l’écran. Vraiment complètment con, jdevrais
changer l’identifiant en VICTOR, mais ça mfait grave chier,
pi ça mfait rigoler dvoir apparaître ça quand il appelle. Jfais
signe à Ronnie, qui répond lui aussi à un appel sur son
smartphone, et Le Pédé smet à mparler dJinty. — Une de
nos putes manque à l’appel, Tez.
— Aye, la ptite Jinty, aucune nouvelle d’elle. Les autres
filles l’ont plus rvue.
— Hm… Elle ne t’a jamais rien dit… à propos dmoi, tsais ?
— Nan, n’a jamais parlé ni dtoi, ni du sauna, que jfais,
parce que c’est vrai. Et même si elle m’en avait parlé, jla
balancerais pas comme ça à c’te sale con.
Silence au bout du fil, jjette un coup d’œil à une glace, jvois
lreflet dRonnie qui mregarde d’un air impatient, juste parce
que lui a djà fini son appel. Ronnie qui mmate comme si jlui
appartenais, Le Pédé au tél sûrment tout fâché qu’Jinty m’ait
jamais parlé dlui : avec ce genre de cons, tout tourne tjours
autour dleur putain dnombril, sont tout énervés quand
personne parle d’eux, et tout paranos quand c’est lcas. C’est
en ça que tous les gens célèbres, les gangsters, les hommes
d’affaires et les politiciens sont vraiment baisés dla tête. Ma
tactique, c’est dmême pas relver leurs susceptibilités à la con :
ç’a tjours marché jusque-là. Mais avec toute la cc qu’j’ai dans
les veines, pas facile dla fermer.
C’est là qu’l’autre mfait au bout du fil, — OK, Terry,
tiens-moi au jus. Si t’entends quoi qu’ce soit à propos dKelvin,
tu mdis, mais discrétos. Et continue à rchercher Jinty.
Jmets fin à l’appel et Ronnie a pas l’air dsréjouir pour
autant. L’a bien vu qu’j’étais chargé, sent bien qu’ya un truc
qui cloche. J’attaque sans attendre. — Alors ça s’est bien
passé avec cette nana ? Tu tl’es tapée ?
— Comment…? Non, on s’est échangé nos numéros, elle
m’a dit qu’elle passerait, mais elle a appelé pour remettre ça
à plus tard.
— Rmettre ça à plus tard ? À mon avis elle sfout dta gueule,
mon pote. Truc-astuce de Tez : jamais courir après un bus ou
une meuf, y’en a tjours un ou une derrière.
Ronnie sourit tjours pas. C’est ptêtre Msieur Propre maintnant,
mais quand il avait vingt piges, l’a dû sfaire plus de rails qu’y en
avait à la gare centrale dLeith dans ltemps. — Qu’est-ce que tu
as… tu vas bien ? Tu as repris de la coke ? Après les emmerdements qu’on a eus avec ces connards de flics ?
Jdécide dlui faire part dmon souci. — Ya c’te fille, là, une
amie à moi, que jlui explique (parce que si on peut même
plus considérer comme une amie quelqu’un qu’on a baisé
en long en large et en travers, bah c’est à désespérer du genre
humain) — c’est comme si elle s’était complètment volatilisée. Et comme elle a disparu alors qu’j’étais censé veiller sur
elle, jme sens un peu coupable.
— Comment ça, tu étais censé veiller sur elle ?
Jlui parle du Pédé, jlui dis que jsupervise le bizness qu’il a
où qu’c’est qu’elle bosse, pi qu’j’aimrais bien la rtrouver avant
qu’il rvienne d’Espagne sans quoi il pourrait bien péter un
plomb.
— Tu ferais peut-être bien d’avertir la police, dit Ronnie,
pi il semble réfléchir à c’qu’i vient ddire.
— Pas trop envie qu’ils s’intéressent à nos trucs. Autant pas
mêler l’État et ses rprésentants à nos affaires privées, que jfais.
— Bien dit, acquiesce Ronnie. — Bande d’enfoirés. Merde,
quoi, les flics portent même pas de flingue ici, sûrement pour
ça qu’ils harcèlent les honnêtes citoyens plutôt que de s’en
prendre à la voyoucratie des ghettos.
Jme rends alors compte que jme sens grave pas bien, genre
en sueur, ma putain dtête qui tourne, c’qui fait que jm’adosse
au mur. J’ai l’impression dpartir en trip, j’essaye dreprendre
mon souffle, tout tourne autour dmoi. Putain mais qu’est-ce
qu’ils ont foutu dans cette saloprie dcoke…
J’entends la voix dRonnie : — Terry, tout va bien ? Qu’est-ce
qu’il y a ?
— Aye… Jm’appuie à la chminée, en rgardant des cons
dclients passer à l’accueil dl’hôtel. C’est pas bon, tout ça.
Ronnie pose une main sur mon épaule. — Ça va, mon
pote ? que jl’entends mdemander mais genre d’une voix tout
étouffée, super lointaine, pi i smet à crier, — APPELEZ UN
DOCTEUR !
Et jme rtrouve par terre, mrappelle pas être tombé mais là
jsuis par terre, putain, en train dfixer lgros lustre illuminé du
hall. — Ah putain dses morts, j’ai tourné dl’œil, que jfais en
essayant de mrelver.
— Ne bouge pas, fait Ronnie en mmaintenant allongé.
— L’ambulance va bientôt arriver.
— Pas bsoin de…
— Ç’a l’air sérieux, Terry. Il faut que tu te fasses sérieusement examiner. Je vais te déclarer comme associé, mon
assurance santé couvrira tous les frais.
Et là jme dis : avec ce vieux connard d’Henry à l’hosto, plus
la daronne et ses jambes qui vont pas fort, ptêtre que jfrais
bien dpéter un coup et laisser les hommes de l’art spencher
sur mon putain dcas. Vu mon patrimoine génétique et tout
ça. Une putain d’ambulance sgare juste devant, les mecs
s’amènent, mmettent sur un brancard et m’emportent…


1 Rhyming slang : Roger Moore (l’acteur) / hoor (« putain » en scots).


 
25 Tynecastle VIP
 
On est attendus dans la grosse loge VIP juste en dssous des
tribunes ! Des boisries plein les murs qu’i paraît, ça c’est sûr,
des boisries tout partout ! Moi ! Jonty MacKay dPenicuik !
Aye, Hank et moi on va aller rtrouver mon cousin Malky !
On va passer ces portes juste comme ça, comme si on était
des gens importants ! Si jracontais ça à Jinty, elle mdirait,
— Tfais partie du beau monde, maintnant, Jonty ! Tvas plus
vouloir adresser la parole à une fille comme moi !
Mais jamais jrefusrai dparler à Jinty, ça c’est sûr, jamais
jamais, seulment faut qu’elle mparle d’abord, elle. Ça c’est
sûr. Mais jpense pas à tout ça, parce que jsuis surexcité et
tout content même si Hank a pas l’air si heureux qu’ça.
— Tout lmonde va croire qu’on est trop bien pour le Cuik
maintnant, Hank, que jfais, parce que c’est vrai. Si on nous
voyait là, quoi.
— Rien dmal à être dPenicuik, Jonty, qu’i fait, Hank.
— Ya des gens comme Malky qui l’oublient trop facilment.
Faut jamais qu’tu dviennes comme ça.
— N’empêche c’est sympa dsa part dnous avoir invités,
Hank, super sympa, ça c’est sûr.
— Aye, stu veux. Hank mregarde dcette façon, là, genre
droit dans les yeux, comme i fsait tjours quand on était
gamins. — Du moment qu’il smet pas à sla raconter avec
nous. Faut pas qu’il oublie qu’on vaut pas moins qu’lui.
— Pas moins qu’lui, Hank, aye, ça c’est sûr. On vaut pas
moins qu’lui, ça c’est sûr sûr sûr, que jfais et on arrive dvant
les portes. Ya un type en veste bordeaux qui nous fait un
super sourire super sympa. Genre une sorte de steward.
J’aimrais bien avoir une veste bordeaux comme la sienne.
Pour la mettre et tout. Ça doit être un boulot vraiment barry
d’accueillir comme ça les gens en loge VIP les jours de match.
Mais i spassrait quoi si quelqu’un que jconnais cherchait à
entrer sans être sur la liste ? Jsrais obligé drefuser qu’il entre
parce que ce srait mon boulot. Mais jamais j’aurais lcœur
dfaire un truc pareil, ça c’est sûr que non, sûr sûr sûr. Ptêtre
qu’en fait c’est pas un boulot pour moi, en plus j’aime bien
la peinture avec Raymond et tout. Les plinthes. Quand on
arrive juste en face du type en veste bordeaux il nous fait
comme ça, — Bienvenue à la Loge VIP de Tynecastle !
Et i nous laisse entrer parce qu’on lui a donné nos noms et
qu’nos noms sont sur la liste, aye. — C’est sympa un portier
qui fait des sourires comme ça, Hank, que jfais, et on entre
dans cette salle, et les murs sont tout rcouverts dboisries et
tout, exactment comme tout lmonde ml’avait dit. — Bah ça
alors, c’que c’est beau ! Des boisries et tout !
— Trop américanisé, qu’i fait, Hank. — Pas bsoin dces
trucs fake dans lfoot écossais.
— Ouais mais fake c’est un mot américain, Hank, alors
ptêtre bien qu’toi aussi tu dviens tout américanisé, nan ? Ah
là jt’ai eu, hein ! Ça c’est sûr que jt’ai eu, c’est sûr sûr sûr.
Mais Hank m’entend même pas, il est en train dfixer
Malky, qui est en train dparler à des gens avec un verre à la
main. Pi Hank fait une sorte de mauvaise tête des mauvais
jours, même. — I croit qu’diriger une boîte de VTC ça fait
dlui quelqu’un d’important. Bah putain pour moi c’est tout
sauf quelqu’un d’important, qu’i fait, Hank.
Jvois c’qu’il veut dire, mais avoir tout un tas dtaxis à soi
c’est quand même mieux que dconduire un chariot élévateur,
ou drepeindre des maisons, ou même drepreindre un pub, ça
ça fait aucun doute ! — Aye… c’que c’est classe… ça c’est sûr
sûr sûr, que jdis à Hank en rgardant tout autour. — Toutes
ces nappes blanches et ces types en costard ! Jm’approche
d’une boisrie et jme mets à la rnifler, à cause dla cire, tsais ?
Jsens la main de Hank sur mon épaule. — Arrête drenifler
lbois, Jonty !
— C’était juste pour l’odeur dla cire, tsais, Hank…
— Qu’est-ce que jt’ai dit à propos dça ? T’es en train dnous
afficher ! qu’i fait, Hank, et ya un autre steward qui approche et
on lui montre les passes que c’est Hank qui les garde. Le steward
fait OK dla tête, et Malky qui continue à parler à deux gars en
costard. N’empêche, il sretourne vers nous et il nous salue bien
comme il faut. — Mais c’est mes cousins Hank et Jonty !
— C’est beau ici, hein, drôlment beau, que jfais, parce que c’est
vrai. — Avec ces boisries au mur et lplafond crème. Magnolia,
c’est comme ça qu’on appelle c’te couleur. Aye, ça jm’y connais
en peinture, ça c’est sûr, que jlui dis. — La super classe, quoi !
Malky fait un signe dla tête pour nous montrer un gars en
joli costume bleu. — Keith Fuller, qu’i fait genre comme s’i
chuchotait. — Il a fait fortune avec ldouble vitrage, dans les
années 1980. Savez c’qu’il a fait dcette thune ? A tout réinvesti dans les assurances, des trucs médicaux et tout. Hank
stapote le nez. — S’est fait des couilles en or.
Jréfléchis à tout ça, parce que Vladimir, le Lithuanien
dRussie qui dvait aider lclub, bah finalment il va pas pouvoir
l’aider. — Et pourquoi il aidrait pas lclub, lui ?
Malky ouvre la bouche pour parler, pi c’est comme s’i
pouvait pas.
— Ah, Jonty t’a bien eu, sur c’coup-là, qu’i fait, Hank.
— C’est vrai : s’il a tellment dfric, pourquoi il aide pas
lclub ?
Malky scoue la tête. — Personne s’est jamais enrichi en
mettant dl’argent dans un club de foot, et y’en a même pas
mal qui sont devnus pauvres comme ça, qu’i dit. — Le truc,
c’est que Keith fait partie d’un ptit consortium (dans lequel
j’ai bon espoir d’occuper un jour une place) qui s’intéresse de
près aux développements immobiliers des environs, et dnouveau, le vlà qui stapote le nez.
— Dla merde, tout ça, fait Hank, et Malky l’a parfaitment
entendu mais il fait semblant que non.
Là ya un ptit mec qui approche et qui fait, — Bonjour,
Malcolm.
— Mon ami Deans !
Et ils smettent à causer des chances qu’les Hearts ont
dgagner aujourd’hui. Ben si c’était moi qui étais à la place
dPaulo Sergio, jleur dirais dpasser lballon à Ryan Stevenson.
C’est tout c’que jleur dirais, juste ça : passez lballon à Ryan
Stevenson. Ça c’est sûr, Ryan Stevenson.
Le ptit gars rpart mais ya ce grand mec qui lremplace. L’a
l’air drôlment snob : un vrai nanti comme elle dirait ma
mère. Malky nous présente lvrai nanti. — Et voici mon très
cher ami Donald Melrose QC1 !
Le nanti qui a des lettres bizarres au bout dson nom dit
alors, — Malcolm. Comment allez-vous ?
— J’étais justement en train de dire à mes cousins Hank
et John…
— Jonty, que jfais, et on dirait qu’Malky est pas content
qu’j’ai dit ça, mais tout lmonde m’a tjours applé Jonty, déjà
à Penicuik, et il faut bien qu’il le sache, ça c’est sûr, faut bien
qu’il soit au courant.
— Jonty… qu’i fait lgars, avant djter un œil à Hank et
dlui faire un hochment dtête. Pi i sourit et sretourne vers
Malky. — Ah, ce consortium si fantasmé, véritable mythe
dévoilé en tant que tel par la holding Scotsman Publications,
qui pourrait aussi bien exister que ne pas exister, et dont, à
supposer que ce soit le cas, je serais supposément membre,
bien que, je ne vous apprends rien, aucun document à ce
jour ne confirme ni n’infirme la réalité tangible du soi-disant
consortium susmentionné…
J’essaye dsuivre c’qui dit, là, Donald le Nanti, mais il parle
tellment vite avec un accent tellment bourge qu’j’ai du mal
à comprendre…
— … et qui, partant, et là ltype nous sourit dnouveau,
— pourrait tout à fait n’être que le fruit de l’imagination de
quelques membres parmi les plus obtus de notre quatrième
pouvoir. I sretourne encore vers Malky. — Aucun P. V. d’A.G.,
aucun document, aucun échange d’e-mails entre éminents
entrepreneurs locaux, hauts fonctionnaires et conseillers
municipaux n’est à ce jour venu étayer la véracité de ces contes
à dormir debout, qu’i fait, le gars, et c’est clair qu’il frait un
super bon avocat parce que personne pourrait comprendre
c’qu’i raconte jusqu’au moment où lcoupable sretrouvrait en
taule. Parce que là, aye, c’est sûr qu’on comprendrait ! Ça
c’est sûr, on comprendrait. Aye.
Mais c’qu’il a dit mfait réfléchir, et jme rtourne vers Hank.
— C’est comme pour Clint, Hank, tu trappelles Clint le
chien ?
Hank détourne les yeux, comme s’i m’avait pas entendu.
Jlui tire la manche. — Quoi, Jonty ?
— Pardon, vous voulez bien me rappeler votre nom ? qu’i
fait, Donald le Nanti.
— Jonty, c’est mon cousin, répond Malky.
— Aye, Jonty, que jfais. — Ça c’est sûr. Jonty. Jonty
MacKay.
— Eh bien Jonty, qu’en est-il de Clint le chien ? qu’i fait,
Donald Melrose le Nanti. Mais ça fait bizarre d’entendre
« Clint le chien » sortir dsa bouche avec son accent tout snob.
— Trappelles quand j’avais rçu Clint le chien, hein, Hank ?
que jfais à Hank, mais il hausse juste les épaules, comme s’i
s’en rapplait plus, alors jme rtourne vers Donald le Nanti.
— Le truc c’est que quand jl’ai eu, Clint le chien, il avait
quelque chose à la gorge. Mais quand j’étais allé à l’école
j’avais dit à tout lmonde qu’j’avais un ptit chiot, Clint le
chien, et tout lmonde voulait lvoir, qu’j’explique, et Donald
rgarde Malky, qui rgarde Hank. Moi jcontinue hein. — Pi
alors jrentre à la maison et on avait dû tuer lchien. À cause
dson truc à la gorge. Trappelles, avec maman, que jfais à
Hank, qui a tjours les yeux fixés à l’aut’bout dla salle, — ils
m’avaient dit, maman et notre vrai père Henry, « On a dû
amner Clint le chien au vétérinaire, il arrivait pas à avaler
comme il fallait ». Pi ils ont dû lsupprimer.
— Fascinant, qu’i fait, Donald le Snob, pi i dmande, — et
quel rapport avec notre conversation ?
— Tout lmonde mdemandait, « Il est où ton chiot alors,
Clint le chien ? » Mais quand jleur racontais c’qui s’était
passé, ils fsaient juste, « Tu nous racontes des connries,
Jonty, il a jamais existé Clint le chien, t’as tout inventé ! » Et
jpouvais pas prouver qu’il avait existé, c’est sûr, mais eux ils
pouvaient pas prouver non plus qu’il avait pas existé. Ça c’est
sûr qu’ils pouvaient pas ! Mais ltruc c’est qu’c’était moi qui
devait prouver c’que jdisais, parce que c’est moi qui avais dit
à tout lmonde qu’yavait un Clint le chien qui existait. Et c’est
vrai qu’il a existé ! Trappelles, Hank ?
Hank, lui, i détourne tjours le rgard. — Jonty, Malky i fait,
d’une voix grave, super bas.
Donald le Bourge, i rssemble trop à un chien dchasse,
avec ses paupières qui tombent et ses yeux tout injectés
dsang. C’est vrai, i rssemble trop à un chien dchasse ! Ptêtre
qu’c’est l’impression qu’j’ai parce que jviens dparler dClint,
même si Clint était pas un chien dchasse. — Hmmm. Donc
pour résumer, vous établissez une analogie… Jonty, qu’i
fait Donald le Snob, — une analogie entre l’existence de ce
malheureux canidé… Clint –
— Ça c’est sûr, aye, Clint le chien, sûr –
— Et l’existence aussi controversée qu’hypothétique du
consortium évoqué ci-avant ?
Jsais bien c’que c’est une allergie, parce que c’est justement
c’qu’il avait à la gorge, Clint le chien. — Ça c’est sûr sûr sûr,
aye, c’est sûr. À la gorge. Sûr.
— Votre cousin est un fascinant compère, Malcolm : son
approche de la vie semble des plus intéressantes et des plus
originales, qu’i fait, Donald le Bourge, avant de sretourner
vers moi. — Jonty, nous devons remettre la suite de cette
conversation à plus tard. I consulte sa montre. — Car pour
l’heure, le match va bientôt débuter, et il nous faut gagner
nos places respectives.
Et donc on sort pour aller dans lchouette coin avec les
places, qui donnent direct sur nos anciennes places dans
la tribune Wheatfield, mais on en a plus bsoin dces places,
c’est fini maintnant ! Malky mchuchote, — Reste un peu
tranquille, Jonty, essaye de pas mfoutre la honte dvant un
membre du consortium !
Les équipes arrivent sur la plouse sous les applaudissments.
— Mais i disait qu’yavait pas dconsortium –
— Chut ! Les joueurs sont là.
Jme mets à scouer mon écharpe histoire dmettre un peu
l’ambiance, faut bien mettre un peu l’ambiance, et ya ce
steward qui approche et qui dit comme ça, — Pas dsecouage
d’écharpe ici, mon pote, c’est là-bas qu’i faut aller si t’y tiens
vraiment, et i pointe du doigt nos anciennes places dans la
tribune Wheatfield.
— C’tait juste histoire dmettre un peu l’ambiance. C’est
sûr, l’ambiance, quoi, jdis au gars. Parce que là où on est, ya
personne qui chante Hearts, Glorious Hearts ou The Gorgie
Boys.
— Les écharpes, c’est là-bas qu’ça spasse !
Alors jrange mon écharpe et jregarde tout autour dmoi et
jme rends compte que jsuis lseul à en avoir une, d’écharpe !
Malky spenche vers moi et mfait, — C’est interdit dchez
interdit, ici, Jonty. On est pas dans la tribune Wheatfield !
Faut scomporter autrement, en loge VIP, Jonty. Sans quoi
c’est carton rouge !
— Désolé, Malky…
— Mfaire ridiculiser comme ça dvant des membres du
consortium, qu’i fait, Malky, et il a pas l’air content. — C’est
pas tous les jours que quelqu’un comme moi, un mec
ordinaire de Penicuik –
— Ça c’est sûr, Penicuik, le Cuik, le Cuik, le Cuik –
— J’ai même de sérieuses chances qu’on mpropose un jour
de rjoindre le consortium !
— Mais ya pas dconsortium, l’autre type l’a dit. Jme
rtourne vers Donald le Nanti, qui est assis derrière nous.
— Hé, Donald, hé, mon copain, dis, c’est vrai qu’ya pas de –
Malky mtire la manche. — Jonty ! Ça suffit ! Tiens-toi un
peu ! Incroyable. Il scoue la tête.
— Désolé, Malky…
Malky est vraiment super en colère contre moi, là, comme
si jl’avais blessé très fort. — Ben tu vois, Jonty, jcroyais qu’en
t’emmnant ici jpourrais t’éduquer un peu. Te tirer un peu
vers le haut. Et il scoue encore une fois la tête. — Mais jme
suis trompé.
Seulment là c’est Hank aussi qui est tout fâché et i stourne
vers Malky, — Bah si c’est vraiment c’que tu penses dnous,
on s’en va ! Allez viens, Jonty !
— Oh on peut pas rester encore cinq minutes, steplaît
Hank, juste cinq minutes, que jsupplie presque, en lretnant
dse lver parce que Templeton vient juste dpasser lballon à
Ryan Stevenson et c’est juste grandiose ici parce qu’j’ai même
ldroit à un joli sourire dcette nana blonde assise dvant moi
avec c’te sorte de manteau dfourrure marron, et i paraît qu’on
a même droit à une tourte gratuite à la mi-temps ! — Steuplaît
on peut rester pour la tourte dla mi-temps, que jfais à Hank,
qui hausse les épaules et srassois, et Malky fait pareil, et c’est
juste super barry parce que lballon fait zwing ! Au fond du
filet ! Et on rdevient tous amis d’un coup, à sserrer dans les
bras les uns des autres, et jfais à c’te nana blonde, — Ryan
Stevenson, c’était sûr, sûr, sûr. Ryan Stevenson, c’est pas
c’que j’avais dit ?
— Mais si, c’est ce que t’avais dit, Jonty ! C’est bien ce que
t’avais dit ! qu’i fait, Hank.
— Super Jonty avait vu juste ! Et Malky me met une jolie
tape dans ldos.
Donald l’Avocat i spenche en avant pour se rtrouver entre
moi et Malky et i fait, — Malcolm, votre cousin Jonty m’a
tout l’air d’un nouveau Nostradamus !
Et jferme bien ma bouche parce que c’était lnom du gars
qui était tout bossu, et il était un peu lent d’esprit c’qui fait
qu’les villageois lui lâchaient pas les mollets, comme i font
ceux du Pub Sans Nom avec moi, ça c’est sûr sûr sûr. Et
c’t’avocat tout nanti avec ses études, il voit tout ça, parce qu’il
a l’habitude dchercher la culpabilité chez les autres, et jveux
plus jamais penser au Pub Sans Nom, ça c’est sûr, plus jamais
jamais, ça c’est sûr de sûr. Plus jamais jamais.
C’qui fait que jdis plus rien de tout lreste du match. Aye,
plus un mot. Ça c’est sûr, sûr, sûr. Motus et bouche cousue.


1 Queen’s Counsel (conseiller de la reine) : au Royaume-Uni, titre honorifique
décerné à des juristes.


 
26 Le cœur du problème
 
Passé une assez sale nuit dretour dl’hosto, pas bien dormi
du tout, msentais trop trop mal. J’avais lcœur qui battait à
fond, à croire qu’j’étais tombé sur la putain dlivraison de cc
dl’année : soit la pire, soit la meilleure. Pi tous les putains
d’examens qu’i m’ont fait passer, le sang, la pisse, la merde,
rayons X : ces connards m’ont fait la totale.
Et maintnant jstresse comme un con pour les résultats.
Llendmain c’est rtour à cette saloprie d’hosto pour voir c’qu’il
en est. J’attends trois plombes, et jpasse le temps en matant la
nana dla réception. Y’en a une autre qui s’amène, plus très jeune
(fin, doit être pas mal plus jeune que moi pour être honnête,
mais j’ai tjours été du genre atemporel, comme mec), et qui
mfait un ptit sourire. Elle a l’œil dla schnekarde, les lèvres un
tout ptit peu pincées, bref tous les signes qui me disent : C’EST-OÙ-TU-VEUX-QUAND-TU-VEUX. J’essaye dvoir si elle a la bague
au doigt. Ça empêchrait rien, mais c’est tjours utile dfaire un
peu dprofilage, comme si c’était un épisode de Les Experts :
Saughton Mains, ou plutôt Les Sexperts : Saughton Mains !
Jsuis à deux doigts dpasser à l’attaque quand ya la tête
d’un mec qui spointe dans l’entrebâillement d’une porte.
C’est lmême con qui était là la veille, quand jsavais presque
plus où j’étais, lmême qui m’a fait passer tous ces examens.
Jme rappelle quasiment qu’d’un truc, c’est lmoment où il
m’a enfilé son oid au fond du cul pour checker ma prostate,
moi les larmes aux yeux à cause dses putains d’ongles. Jlui
ai dit, à ce con : « Zy prenez tjours comme ça dès lpremier
rendez-vous ? Même pas ldroit à dla musique romantique,
aux lumières tamisées ? »
Ç’a l’a pas fait marrer, c’tenfoiré : l’est resté la tronche toute
sérieuse, comme là. — Monsieur Lawson ? Veuillez entrer, je
vous prie.
Bah moi jsuis d’avis qu’il faut smarrer sur son lieu dtravail.
Direct, sa mine mdit rien qui vaille. Mais rien de rien.
— Prenez un siège, je vous prie.
— Alors c’est quoi lproblème, docteur, quoi ? Ou jdevrais
plutôt dire il est où lproblème, docteur, où ? Vieille blague,
jsais bien : j’ai dû rmonter ltemps pour aller la chercher !
Vous l’avez ? Rmonter ltemps ? TARDIS ? Docteur Où ? Doctor
Who ? Vous l’avez ?
Ce con scoue juste la tête. Ça mplaît mais carrément pas
du tout.
— Monsieur Lawson, je suis au regret de devoir vous
informer que les résultats de vos examens préliminaires
indiquent que vous souffrez d’une arythmie cardiaque. C’est
un trouble cardiaque assez commun.
— Quoi ? De quoi ?
On dirait qu’i m’entend même pas, c’tenfoiré. Il mtend une
prescription avec deux listes de médocs. — Il est très important
que vous preniez ces médicaments et que vous évitiez tout stress.
Pas d’alcool, et plus particulièrement, pas d’activité sexuelle.
DE QUOI ?
J’en crois pas mes putains d’oreilles là. — Mais… c’est lsel
de –
— Je me dois de souligner ici que toute forme de stimulation sexuelle peut vous être fatale, qu’i mfait.
— HEIN ? PUTAIN MAIS VOUS RIGOLEZ LÀ !
— J’ai bien peur que non, monsieur Lawson. De toute
façon, les anticoagulants que je vous ai prescrits rendront
votre sang plus fluide : il vous sera très difficile d’obtenir
une érection. Et pour être tout à fait sûrs, la deuxième liste
comprend un médicament qui supprime la libido.
— Mais putain –
— Je comprends que ce soit pour vous un terrible coup
de tonnerre, mais le trouble cardiaque dont vous souffrez est
très sérieux. Vous devez débuter ce traitement dès à présent,
et nous évaluerons son effet lorsque vous reviendrez ici dans
une semaine. J’insiste sur l’importance de ces médicaments :
ils vous permettront d’éviter la crise cardiaque, même s’ils ne
répareront pas les dégâts que votre cœur a déjà subis.
— Quels dégâts ?
— Vous avez eu une crise cardiaque de faible intensité,
monsieur Lawson. Malheureusement, il n’est pas rare que
de telles crises mineures soient le signe avant-coureur d’une
autre attaque, bien plus grave. Derrière ses lunettes, c’tenfoiré est en train de mregarder dans les yeux comme si
c’était un putain dduel du far west. — J’entends par là une
attaque potentiellement mortelle. Alors débutez dès maintenant ce traitement afin de mettre toutes les chances de
votre côté.
SEIGNEUR JÉSUS À LA CON.
Jveux dire quelque chose mais ya rien qui sort dma bouche.
Ya rien à dire, en fait.
— Par ailleurs, nous devons procéder à d’autres examens
plus poussés. Prenez ce formulaire, pi là i mtend une feuille,
— allez de ce pas au service de radiologie, au bout du couloir,
et ils se mettront aussitôt à l’ouvrage.
Jsors dla pièce complètment rtourné, jpasse tous leurs
putains d’examens, et j’ai l’impression d’en avoir djà fait
certains la veille.
À la fin j’ai l’impression d’être en miettes, jretrouve mon
taxi, jmassois derrière lvolant et jfixe ces putains dcachets
dans deux flacons différents. J’arrive pas à croire qu’la vie
peut prendre un tour pareil, comme ça, et qu’la mienne est
juste foutue.
Ltéléphone sonne. C’est Suicide Sal. Jl’éteins.

 
27 In God we trust – Deuxième partie
 
Le golf. La plus grande liberté dont un homme peut jouir
à titre personnel est de parcourir un terrain de golf avec un
ami ou un associé. Bien entendu, je vais devoir battre ce
connard de Lars, qui est loin d’être mauvais. J’ai invité Terry
à être mon caddy, mais il passe son temps dans la voiturette
à broyer du noir, ce qui ne lui ressemble absolument pas. Je
suppose que notre petite casseuse de couilles de Miss Occupy
en est la cause.
Conscient que je ne saurais prendre part à cette partie de
golf très particulière contre ce trou du cul de Suédois sans
le moindre entraînement, j’ai engagé un spécialiste, le pro
du club local. Ce Iain Renwick est un rien-du-tout, qui s’est
retrouvé jadis à la tête du British Open, au deuxième jour de
la compétition, avant de perdre ses moyens pour se retrouver
d’extrême justesse dans le top dix. Mais ce simple épisode
suffit à en faire un héros. Les gens d’ici et leur culte de la
médiocrité, c’en serait presque pittoresque. Et ils semblent
très heureux ainsi. C’est pour cette raison que nous devons
les aider, les tirer vers le haut, les rendre malheureux, sans
doute, mais c’est là la seule façon d’atteindre la réussite. Nous
sommes ici pour les aider.
Nous sommes ici pour les aider, ô, Seigneur.
Moi-même et ce Renwick, incarnation du laisser-aller
avec ses vingt kilos en trop, son visage rougeaud, son excès
constant de transpiration, nous sommes à trois coups
au-dessus du par, et luttons contre les bourrasques violentes
qui nous viennent de la mer du Nord. De quoi transformer
une partie de golf en une putain de loterie bien frustrante.
Ce connard de coach me dit que ma posture est trop tendue
et que je dois « bien ouvrir les épaules » pour mon swing. J’ai
envie de répondre à ce bouffeur de bite que lui aussi serait
tendu s’il s’apprêtait à jouer pour le même enjeu que moi !
C’est un vrai soulagement d’entendre mon téléphone
sonner : c’est cet enculé de Viking. — Lars.
— Ronald… alors tout est OK pour le whisky ? Vous l’avez,
n’est-ce pas ?
— La transaction a été effectuée.
— Pour des raisons évidentes, vous comprendrez que j’aimerais voir la bouteille.
— Par tous les diables, ce que vous pouvez être soupçonneux. Mais je le serais sans doute tout autant à votre place.
C’est Mortimer, mon associé, qui va la prendre : il a prévu de
la déposer dans un coffre-fort de la Banque royale d’Écosse.
— Mes partenaires doivent d’abord l’examiner afin d’établir qu’il s’agit bien de l’original et non d’une contrefaçon.
Vous et moi, monsieur Checker, nous n’aspirons qu’à l’excellence : nous avons au moins cela en commun.
— Bien sûr. Aucun souci à ce que vous examiniez la
bouteille. Je vais appeler Mortimer : il devrait nous rejoindre
très rapidement.
Un rire froid à l’autre bout de la ligne. — Bien. Et vous et
moi savons qu’il existe une troisième bouteille, acquise par
un collectionneur privé, et qui se trouve ici même, en Écosse.
— Le lord… j’avais cru comprendre qu’il se trouvait dans
les Caraïbes, je réplique, un peu trop vite. J’observe Renwick
jouer le premier coup du cinquième trou. Ce gros con
rougeaud n’a pas l’air à son aise dans ce vent, on dirait qu’il
peine à remplir ses poumons merdiques.
J’entends le sourire de Lars à l’autre bout du fil.
— N’insultez pas mon intelligence et la vôtre, Ronald. Je
sais que vous n’ignorez pas où il se trouve, et que votre équipe
est entrée en contact avec lui. Tout comme la mienne. Mon
intermédiaire a –
— D’accord, d’accord… qu’est-ce que vous proposez ?
— Le même arrangement. Nous mettons nos ressources en
commun, nous nous adressons de nouveau au propriétaire,
puis nous lui achetons la bouteille à parts égales et nous la
jouons au golf, elle aussi.
Ce Norvégien est peut-être un sacré fils de pute, mais c’est
un sacré joueur. — Exactement, c’est comme ça qu’on va s’y
prendre ! On va se faire un petit tournoi ! Je vous rappelle dès
que j’aurai mis la main sur la deuxième bouteille !
Je raccroche, surprenant un regard de biais de la part de
Renwick, et j’appelle Mortimer. Il traîne toujours des pieds,
il ne sait me parler que de ce foutu contrat pour l’hôtel et les
appartements. Je lui dis tout de go : rien à foutre du contrat
immobilier, c’est ce deal qui est le plus important. Cette histoire
de contrat n’est qu’une couverture pour l’acquisition de cette
si douce et si précieuse Trinity de Bowcullen : la seule véritable
trinité à l’exception du Père, du Fils et du Saint-Esprit !
Je surprends un autre regard à la dérobée de cette raclure
de Renwick : un sourire dégueulasse s’esquisse sur sa gueule
de paysan con comme un âne mais tout imbu de lui-même,
comme s’il savait quelque chose que j’ignorais. En tout cas,
ça concerne sûrement pas le golf, putain de merde !
On est à soixante-quatorze coups chacun quand on arrive
au dernier trou, un par 5, le plus long du parcours, à 450
mètres, et je prie pour l’emporter sur ce charlatan écossais
avec ses poumons en kit.
Si Tu es occupé, Seigneur, ignore Ton serviteur qui en appelle
à Ta bienveillance sur un point en apparence des plus inconséquents. Je prends cette précaution oratoire fort de ma foi
profonde en Ta puissance et Ta clairvoyance sans limite. Ainsi
que je l’écrivis dans Leadership 2 : Le paradigme des affaire :
« Dans vos affaires, aspirez à l’omnipotence et l’omniscience
divines. De toute évidence, vous n’atteindrez jamais ce stade
de perfection, mais Dieu aime les ambitieux. » (Loin de moi
l’intention d’insinuer par ces mots que Tu serais sensible à la flatterie, immonde rejeton de la vanité, péché mortel s’il en est) Mais
de grâce donne-moi la force et la clairvoyance de venir à bout
de cet alcoolique d’Écossais ainsi que de ce Scandinave impie,
socialiste et matérialiste. Car Tu es la Puissance, le Royaume et
la Gloire, pour les siècles des siècles, amen.
Et sur ces terres sinistres, sous ces cieux mornes et meurtris
par les vents, Il répond à ma prière ! Un drive monumental
sur le fairway, un violent pitch au fer 6 sur le green, et un
putt court face au vent démoniaque, directement dans le
trou ! Un putain d’eagle au dernier trou ! Ce sale enfant de
putain de Renwick finit avec un coup au-dessus du par ! Je
sens une gloire divine enfler dans ma poitrine, et soudain,
la douche froide : je paye ce trou de balle incompétent pour
améliorer mon jeu.
— Aye… jolie partie, siffle à contrecœur la fourbe créature
au pull Pringle, alors que je me tourne vers Terry.
Je le vois adossé à un mur du club, sourcils froncés, le
regard vide et vaporeux. Il ne réagit même pas lorsque sur le
parking, une femme se penche sur sa banquette arrière afin
d’attraper quelque chose, révélant au monde un très joli cul.
Pire, il se hérisse d’indignation lorsque Renwick, avec un air
de criminel sexuel, émet une remarque obscène. Ce n’est pas
le Terry que je connais ! À voir la tête qu’il fait, on croirait
que c’est le dernier jour avant la fin du monde !

 
28 Mains froides
 
Jonty sait qu’il ne pourra plus jamais emmener Jinty au
Pub Sans Nom. Pas même au Campbell. Non, pas avec cette
odeur qui est à présent la sienne. Il se lamente de cette grande
injustice, parce que Jinty avait l’habitude d’être si propre,
avant. Elle passait son temps à prendre des douches, et pas
que le matin, le soir aussi, quand elle rentrait du travail, après
ces heures passées dans ces bureaux pleins de crasse et de
poussière : c’était la première chose qu’elle faisait quand elle
arrivait. Et la façon qu’elle avait de se laver, ce truc qu’elle
utilisait, pas du savon mais une sorte de lait corporel avec des
sortes de bouts de gravier dedans. Le peu de fois où Jonty
s’en est servi, sa peau était tout irritée. Toutes ces crèmes,
tous ces parfums donnaient à Jinty une odeur si agréable,
rendaient sa peau si douce. Rien à voir avec maintenant : sa
peau est froide, et une odeur fétide se dégage de son corps.
Et elle refuse de se réveiller : elle reste allongée là, sur le lit.
Jonty a presque totalement essuyé le sang qui recouvrait sa
bouche et son menton avec une éponge. Mais elle commence
à sentir très mauvais. Les voisins vont commencer à se
plaindre, comme ça arrive toujours dans ce genre de cas. Il
s’inquiète de ce qu’ils pourraient dire : Ce Jonty, i dvrait pas
habiter en ville, c’est rien qu’un gars un peu simple dPenicuik,
incapab ds’occuper dlui-même !
Pourtant il l’aime toujours tellement, même après cette
terrible dispute. Sa peau est si froide et Jinty a fondamentalement changé, il le voit parfaitement, mais en la regardant,
il se rend compte qu’il est toujours aussi raide. Oui, il l’aime
toujours. Mais il doit se badigeonner avec quelque chose,
pour elle comme pour lui. Il y a du gel dans le tiroir de la table
de chevet. Il la regarde, touche son érection et la badigeonne.
L’appartement est dans un état déplorable. Les draps puent
l’odeur de Jinty : pas sa véritable odeur, mais celle qui est à
présent la sienne. Jonty écarte la couette, et contemple Jinty,
étendue, froide, différente. Il grimpe sur le lit, s’installe à côté
d’elle, et réarrange sa frange, de sorte qu’elle tombe sur ses
yeux, comme cela arrivait parfois.
Aucune difficulté à faire glisser son jean, à la débarrasser
de son chemisier et de sa petite culotte de soie. Il lui laisse
son soutien-gorge : il n’a pas envie de glisser ses mains sous
son dos froid pour tenter de le dégrafer, pas avant qu’il l’ait
réchauffée. — Oh, Jinty, ça va aller, Jinty, t’inquiète pas,
Jinty, jvais pas tlaisser toute seule, j’arrive, jsuis là, ça c’est
sûr, sûr, sûr…
Au moment où Jonty fait peser son poids sur elle, du gaz
s’échappe brusquement de la bouche de Jinty. L’atmosphère
n’en devient que plus nauséabonde encore. — Oh, Jinty…
Jonty pousse sa queue lubrifiée contre sa fente. Pourquoi
leur a-t-elle fait ça, à eux deux ? Pourquoi est-elle allée au Pub
Sans Nom ?
— Oh, Jinty…
Elle semble se fermer à lui, mais tout à coup, une froidure piquante lui mord la queue : il vient de la pénétrer. La
sensation n’est pas tout à fait sans précédent. Quand Jinty
rentrait et que ses mains étaient froides (elle disait toujours
« Mains froides, cœur chaud »), elle saisissait sa queue. C’était
comme un jeu entre eux. Elle disait : « Désolée, Jonty, mes
mains sont vraiment froides », et il lui répondait : « C’est pas
grave parce que ma queue est tjours aussi chaude ! » Mais à
présent, elle est froide à l’intérieur. — Jvais tout tfaire comme
t’aimes, tout comme t’aimes, Jinty, mais faut qu’tu tréveilles
maintnant. Faut qu’tu tréveilles et qu’tu tremettes à bouger,
grogne Jonty en allant et venant. Ça va la réveiller, comme la
Belle au bois dormant… si on peut réveiller quelqu’un avec
un baiser, ça doit être encore plus efficace en baisant, non ?
Et Sting l’avait fait. Sting l’avait fait. Si, il l’avait fait. Jonty
l’avait vu faire dans un film à la télé, un film qu’il n’avait
regardé que parce que Sting jouait dedans. Sting avait donné
la vie à une nana en se la tapant.
RÉVEILLE-TOI, JINTY…
RÉVEILLE-TOI…
Il manque de s’arrêter lorsqu’une mouche jaillit de la
bouche ouverte de Jinty. L’insecte virevolte mollement puis se
pose sur son visage, parcourt quelques centimètres avant de
se volatiliser complètement. Jonty serre les dents et continue
de pomper. Il va la ramener à la vie à force de pomper. Mais
rien n’arrive. Alors il continue. — Jl’ai fait avec Karen, Jinty,
jsais qu’c’est pas bien, mais j’avais peur, Jinty, j’avais peur
qu’tu mreparles plus jamais… alors parle-moi !
Un bref instant, on dirait que Jinty y prend du plaisir,
comme avant. Ses cheveux retombent en arrière, et son
visage semble se tordre en un vague sourire. Jonty la caresse
et il doit presser fortement sa bouche contre ses lèvres glacées
pour supporter son regard froid et vitreux. C’est mieux ainsi.
Comme du temps où il la limait de toutes ses forces et où elle
n’en avait jamais assez. Mais ce n’est plus pareil, maintenant
qu’elle est raide et froide, que ses lèvres sont dures et bleues,
pas douces comme avant. Ce n’est presque plus Jinty. Mais
il l’aime toujours, et au moins il peut encore faire l’amour
à sa Jinty adorée, pas comme Barksie, du Bar Sans Nom.
Barksie, lui, détournerait le regard de Jinty à présent, il ferait
le précieux, parce que les gens comme lui ne connaissent rien
à l’amour, alors que Jonty, lui, n’abandonnera jamais Jinty
parce qu’il l’aime de tout son cœur.
Mais ce n’est plus pareil.
Et il le sait : c’est mal.
Il continue ses va-et-vient mais c’est mal parce qu’elle est
toute froide, et c’est tout serré et ça râpe, il s’enfonce encore
plus profondément mais c’est tellement froid au fond, et
elle glisse sous son poids, et sa bouche, sa bouche s’ouvre à
nouveau et il en sort cette odeur, comme du soufre, du plus
profond d’elle, et Jonty s’enfonce toujours plus pour essayer
de la ramener, mais cette odeur qui sourd de sa bouche…
ferme ta bouche… ferme ta bouche…

 
QUATRIÈME PARTIE  Reconstruction post-Bawbag

 
29 Un saut au sauna
 
Terry s’est vu projeter dans un tout nouvel univers, un
monde glacial et brutal où l’hostilité d’autrui est mise à nu.
Il roule dans les rues d’Édimbourg noircies par la pluie, s’efforçant sciemment de ne penser à rien d’autre qu’aux gestes
réflexes de la conduite. Les panneaux, les feux de stop de la
voiture de devant, les changements de file, Terry les guette
avec l’attention forcenée d’un tout jeune conducteur. Il lutte
pour ne pas penser au sexe, ni à ses problèmes de santé, mais
par intermittence, ces deux sujets contradictoires s’imposent
à son esprit. Il s’acharne à les repousser en sillonnant la
ville, ignorant les instructions de la Centrale, les messages
à caractère sexuel de Big Liz, et sourd à toute menace de se
voir déconnecté du système, il passe sans s’arrêter devant les
mains tendues de clients potentiels, qu’en temps normal il est
capable de renifler à des centaines de mètres. Lorsque Connor
l’appelle pour du boulot, Terry répond sans enthousiasme.
Parfois, il oublie que la banquette arrière de son taxi est
occupée. Ce n’est qu’en jetant un coup d’œil à sa silhouette
menue dans le rétroviseur qu’il se rappelle qu’il est en train
de conduire Alice à l’hôpital, une fois de plus. Il se lamente
du fait que des femmes telles que sa mère se fassent systématiquement embobiner par des bons à rien tels que Henry.
À la Royal Infirmary, Terry attend à la cafétéria du rez-de-chaussée. Son téléphone ronronne. Le numéro, à rallonge,
évoque des images d’étrangères exotiques jadis soulevées à
l’occasion du festival d’Édimbourg. Malgré sa pathologie et
le traitement qu’il a débuté, Terry prend l’appel, par réflexe.
Pour son plus grand chagrin, il s’agit du Pédé. — Vic…
j’avais pas rconnu ton numéro, mec.
— Ouais, j’ai pris un portable espagnol parce qu’i spourrait qu’jreste un peu plus longtemps qu’prévu. Des poulets
qui traînent autour du sauna ?
— Pas à ma connaissance, Vic. Terry se lève et s’avance vers
l’entrée principale de l’hôpital. — Mais jsais qu’y’en a qui y
passent, en tant qu’clients. Jdemandrai aux filles… subtilement, quoi.
— Jte fais confiance, fait Le Pédé d’un ton bourru, avant
de baisser la voix. — Jpeux pas dmander ça à Kelvin, parce
que les filles lui disent rien. Elles l’aiment pas.
Terry ne dit rien, mais n’en pense pas moins : toi non plus,
elles t’aiment pas, spèce de sale con.
Le Pédé lui demande comment les choses se passent au
sauna. Terry l’informe que tout va pour le mieux, mais que
Jinty est toujours portée disparue. — C’est comme si elle
s’était complètment volatilisée, du jour au lendmain.
— Bordel, toujours les mêmes connries avec les putes, fait
le Pédé sans maîtriser son ton, avant de reprendre d’une voix
plus mesurée. — C’était une bonne gagneuse. J’espère pour
elle qu’elle s’est pas mise à bosser pour Power. Traque-la,
Terry.
— Jreste à l’affût dla moindre info dpuis ldébut, dit Terry
en considérant le parking sous la pluie battante. Il fait un pas
latéral, et les portes automatiques s’ouvrent. Un pas de l’autre
côté, et elles se referment.
— Traque-la, répète Le Pédé avec une nette pointe d’exaspération. — Faut qu’elle apprenne qu’on mtourne pas ldos
comme ça, sans la moindre putain d’explication. C’est pas
comme ça que jfonctionne.
Terry se dit qu’il serait sans doute grand temps de cesser
de considérer Vic comme « Le Pédé ». — OK, Vic, jvais faire
dmon mieux.
— Jpeux pas tdemander plus, mon pote, mais tconnaissant comme jte connais, ce sra plus que suffisant, j’en doute
pas un seul instant. J’ai vraiment énormément confiance en
toi, dit Le Pédé d’un ton vaguement menaçant, avant de
raccrocher.
Par nature, Terry ne se laisse pas intimider facilement. Par
le passé, il a souvent été confronté à nombre de maris et petits
amis jaloux, et il a croisé bien des hommes dont les passions
destructrices ont précipité dans la folie. Mais Le Pédé, jadis
objet d’un mépris absolu et général, n’est à présent pas sans
l’inquiéter, et Terry, peu fier, ne cherche pas à réprimer un
frisson.
Il tend le pied de côté, et les portes s’ouvrent à nouveau.
Du coin de l’œil, il devine qu’on l’observe. Un homme petit,
mince, dégarni sur le haut du crâne, cheveux ébouriffés sur
les côtés. C’est le petit copain de Jinty, ce demi-frère qu’il
a croisé au Pub Sans Nom. Sans doute venu visiter l’autre
vieux con, se dit Terry.
Jonty s’approche de Terry. Il tend son pied devant lui,
et les portes coulissantes s’ouvrent. Puis se referment. Puis
s’ouvrent. Il relève la tête pour regarder Terry. — Tmets ton
pied comme ça, ça s’ouvre. Tmets ton pied dl’autre côté, ça
sferme.
— Carrément, acquiesce Terry.
À nouveau, Jonty ouvre et referme les battants automatiques. À l’autre bout du hall de réception, un homme vêtu
d’un uniforme de vigile fronce les sourcils. Puis s’avance vers
eux.
— Ça s’ouvre, ça sreferme, dit Jonty.
— Vaut mieux qu’t’arrêtes ça, mon pote. Ya lvigile qui
s’amène.
— Oh, fait Jonty. Jlaisse ouvert ou fermé ?
— Fermé, répond Terry en prenant Jonty par le bras pour le
rapprocher de lui. Le vigile s’arrête à quelques mètres, les pouces
derrière la ceinture de son pantalon de flanelle. Il les toise un
bref instant, puis tourne les talons et retourne à son poste. Terry
esquisse un sourire. — T’es lptit frère à Hank, c’est ça ?
— Ça c’est sûr, Jonty MacKay ! C’est moi. Ça c’est sûr, sûr,
sûr.
— Moi c’est Terry. Terry Lawson. Jsuis lgrand frère à Hank,
fin, son grand dmi-frère.
Jonty le dévisage, tout ému. — Est-ce que ça veut dire que
tu es mon frère à moi aussi ?
— Dmi-frère, ouais. Mais t’excites pas trop, c’est pas un
club très sélect, tsais.
Cette remarque semble miner le moral de Jonty. — Zont
tjours dit qu’y’en avait d’autres, disaient tjours ça. Ma mère
tcétéra. Ça c’est sûr sûr sûr. Y’en avait d’autres.
— Des tas, ouais. Alors ton nom c’est MacKay ?
— Aye, parce que j’en ai changé, comme Hank et Karen,
mon frère et ma sœur, quand ma mère s’est mise avec Billy
MacKay. Ça c’est sûr, Billy MacKay. Penicuik. Sûr. Mais en
vrai je m’appelle John Lawson.
— Jcomprends, dit Terry. — T’es vnu lvoir, c’est ça ?
— Ça c’est sûr, vnu lvoir. Toi aussi ?
— Ptêtre plus tard, ptit père.
Jonty opine de la tête, et prend congé. — À plus, Terry ! À
plus, mon copain !
— À plus, mon gars, sourit Terry en le voyant s’éloigner.
Terry attend Alice, allumant une cigarette du paquet qu’il
a volé au club de golf la veille, après la victoire de Ronnie
sur ce pro en nage, juste au dernier trou. Ça faisait huit
ans qu’il n’avait plus touché à une cigarette. Encore une
putain de chance que le docteur n’ait rien dit sur le tabac
et les drogues, même si on peut raisonnablement considérer qu’avec une maladie cardiaque assez grave, la coke en
particulier n’est pas tout à fait indiquée. Prenant la pleine
mesure de sa faiblesse de caractère, et surprenant le regard
de rapace du vigile, il écrase sa demi-cigarette et, repensant
à Jonty, ouvre les portes pour jeter le mégot dehors. Il fixe
ensuite un distributeur automatique pendant dix bonnes
minutes, résistant à la tentation incarnée par une barre de
chocolat Cadbury, et sa mère refait alors son apparition.
Alice semble très fragile. Terry a l’impression de le remarquer pour la première fois, et se sent obligé de lui prendre
le bras, mais elle le repousse.
Les portes s’ouvrent pour laisser entrer deux jeunes femmes.
Malgré le bromure qu’il s’est mis à absorber, Terry sent le
début d’une érection. À la plus grande surprise d’Alice, il
détourne le regard en direction du mur.
— Un drôle de ptit gars est passé, déclare Alice, la bouche
pincée de dégoût, — il arrêtait pas dregarder à travers la vitre,
mais il est pas entré dans la chambre.
Terry hoche la tête tandis qu’ils traversent le parking sous
un crachin déprimant. — Aye, jsuis tombé dssus aussi, juste
avant. S’appelle Jonty. Encore un bâtard qu’ce vieux con a
fait pondre après t’avoir larguée !
Alice grince des dents et Terry lui ouvre la portière du taxi.
Elle grimpe à bord, lui passe derrière le volant, met le contact
et démarre. Il est obnubilé par une seule et unique pensée :
JAMAIS PLUS JTIRERAI UN COUP. Ce n’est qu’au bout d’un
long moment qu’il entend la voix de sa mère. — Terry ! Jte
parle ! Tu mdemandes même pas comment il va ?
— Tm’avais dit qu’cet enfoiré était au chapitre dla mort,
j’imagine qu’ça s’est pas arrangé dpuis.
Ces mots ont l’effet escompté de couper l’herbe sous le pied
d’Alice, mais en la voyant s’enfoncer dans la banquette, Terry
a comme un spasme de culpabilité. Sa mère observe tristement, — Apparemment, il en a plus pour très longtemps.
Terry est incapable d’éprouver la moindre empathie,
le moindre regret vis-à-vis d’Henry. Les proportions de la
haine qu’il lui voue encore maintenant ne sont pas sans le
choquer lui-même. C’est avec un plaisir certain qu’il finit
par déposer Alice chez elle, à Sighthill. Elle descend du taxi :
la pluie a cessé mais le ciel est toujours chargé de nuages
noirs. — Donna veut aller le voir, dit timidement Alice. Lui
montrer Kasey Linn.
— De quoi ? Terry passe la tête par la vitre ouverte. — Elle
le connaît même pas, c’tenfoiré ! Et elle voudrait lui présenter
sa mioche en plus ?
— Elle connaît à peine son père, tu peux pas lui en
vouloir d’avoir envie dconnaître son grand-père, dit Alice
posément, d’un ton plus abattu qu’agressif. Terry inspire à
pleins poumons et redémarre, sans un au revoir, direction le
centre-ville.
La pluie a repris, des ondées cinglantes qui poussent Terry
à mettre ses essuie-glaces tandis que sans la moindre joie,
il s’enfonce dans la circulation. Après toutes ces années à
jongler avec bon nombre de partenaires à la fois et à endurer
toutes sortes d’embêtements concomitants, Terry aurait cru
qu’une vie sans relations sexuelles serait à tout le moins plus
simple. En réalité, tout lui paraît plus complexe que jamais,
sans l’agréable contrepartie d’avant. Il décide de se rendre à
Leith, au sauna.
À son arrivée, il trouve Kelvin à la réception. Impossible
de regarder droit dans ces yeux plissés de mégère sans que les
mots SALE PARASITE ne se superposent à cette image. Bien que
Kelvin ne l’ait jamais appelé, ils ont échangé leurs numéros
de téléphone respectifs, pour sacrifier au rituel professionnel,
et c’est sous ces deux mots peu flatteurs qu’il a enregistré
celui de Kelvin. — Tjours aucun signe de Jinty ? demande
machinalement Terry.
— Nan, et ç’a pas l’air dravir Vic, chantonne sournoisement Kelvin. — Il aimait bien sla taper, cette traînée,
ajoute-t-il. Terry ne le lâche pas des yeux. — Mais tu peux
tjours aller dans ce bar de George Street, çui où elle passait
ses samdi soirs. Le Business Bar.
— Jvois lquel c’est, acquiesce Terry, — jconnais lproprio.
Il se rend compte aussitôt qu’il aurait dû garder cette information pour lui, car elle suscite chez Kelvin une série de
mouvements oculaires des plus louches, si peu discrets qu’on
pourrait les observer de l’espace.
Sara-Ann l’appelle à cet instant, et en décrochant, Terry
écope d’un orage d’accusations. — Tu es où ? Où est-ce que
tu étais passé ?
Il traverse la réception afin que Kelvin n’entende rien de
l’échange. — Plein dtrucs à faire, tsais.
— Tu m’étonnes ! rugit Sara-Ann. — Tu ne penses jamais
qu’à toi, de toute façon !
Terry est à deux doigts de l’informer de sa maladie,
mais il se retient à temps. Il y a là deux filles, assises sur le
canapé, en train de bavarder autour d’un café. En outre,
règle numéro un : ne jamais rien leur dire. — J’arrête pas de
déposer ma mère à l’hôpital pour qu’elle y voie mon père, pi
j’aide un pote avec une de ses employées. Terry hausse alors
la voix afin de donner du poids à son argument. — Elle a
disparu.
S’ensuit un bref silence à l’autre bout de la ligne, qu’il
interprète comme l’expression d’une forme de remords. Puis,
sur un ton plus doux, — Quand est-ce qu’on peut se voir ?
— Jt’appelle dmain. C’est pas pour mla jouer ni rien, mais
j’ai trente mille trucs à régler à la fois.
— N’oublie pas de m’appeler ! Il faut absolument que je
te voie !
Quelques jours auparavant, Terry ne voyait en Sara-Ann
qu’une femme superbe dont la compagnie l’exaltait. À
présent qu’il ne peut plus se la taper, il ne voit plus en elle
que reproches et possessivité.

 
30 In God we trust – Troisième partie
 
Ce silence inhabituel en route pour Musselburgh – silence
ponctué uniquement par la respiration courte de Terry et les
bruits du moteur – est en train de me casser sérieusement
les couilles. Je consulte mon smartphone, mes e-mails, tout
en jetant des coups d’œil aux rayons de soleil qui filtrent à
travers les arbres nus. Peut-être un signe infime que Dieu n’a
pas totalement abandonné ce coin du monde à son sort.
Terry est sans doute le seul connard que je n’ai jamais eu
envie de virer. Pourquoi ? C’est la question qui me taraude
durant tout le trajet. Je suis à la tête d’une entreprise, et le
premier truc que je cherche à connaître chez mes employés,
c’est leur C.V. Je suis la star (la putain de bordel de merde de
STAR) d’une émission de télé, où je passe mon temps à souligner ce foutu point. Alors pourquoi est-ce que j’ai engagé
Terry, un crevard tout droit sorti d’une cité HLM, sans rien
savoir à son sujet ? Sans doute parce qu’il n’attend rien de
moi. Sans doute parce qu’il a commencé par refuser. Et c’est
à présent mon putain de chauffeur, mais c’est lui qui me
donne des ordres ! J’accepte de ce trou du cul des trucs que je
ne laisse passer chez personne d’autre !
Dieu tout-puissant, donne-moi la force de résister à ce connard
frisé étrangement charismatique, et à ces drogues frelatées issues
du ghetto…
N’empêche, je dois avouer que ça me fait mal de le voir
d’humeur aussi massacrante. Il doit bien y avoir un moyen
de le dérider un peu. Une inspiration soudaine me vient.
— Tu sais quoi, Terry ? Quand j’en aurai fini avec tout ça
et que j’aurai en ma possession la deuxième et la troisième
bouteilles Trinity, toi et moi, on en ouvrira une, et on la
videra comme il se doit !
— Aye, répond Terry, abattu, comme si je venais de lui
proposer de se nourrir avec des coupons alimentaires jusqu’à
la fin de ses jours, — mais tu disais qu’le lot dtrois bouteilles
c’était là qu’il était, lvrai investissement. Qu’la vraie valeur
résidait dans la collection Trinity, et que deux bouteilles sans
la troisième, ça valait peau dzob.
— C’est vrai, mais il faut profiter de la vie ! Si j’en ai deux,
ça peut représenter un investissement considérable. Je n’aurai
qu’à faire savoir que la troisième a été bue. La demande pour
les deux restantes ne fera qu’augmenter, et nous encouragerons cet engouement en concoctant une histoire à la con
quant à la nécessité qu’il y avait de vider la troisième ! Je te le
jure ici : cette putain de bouteille, on la sifflera à deux pour
fêter ça !
Terry n’a pas l’air très enthousiaste. — Stu fais les comptes,
Ronnie, t’as qu’une bouteille jusqu’à présent. Tu dvrais pas
vendre la peau dl’ours avant dl’avoir tué.
— C’est une formule de loser, ça, Terry. Il faut penser positif
et saisir au vol les cadeaux de la vie ! C’est du tout cuit. Je joue
avec 5 de handicap, lui 7, et des six parties que j’ai jouées avec
ce connard de Hollandais, j’en ai remporté cinq ! Projette-toi
un peu, mon pote, une bouteille de whisky à 100 000 dollars,
la plus chère qui ait jamais existé à la surface de la Terre, et c’est
nous deux qui allons la siphonner… excitant, non ?
— Trop hâte.
Je veux savoir à quoi rime ce foutu changement d’humeur.
— C’est cette nénette qui te casse les couilles, c’est ça ? Miss
Occupy ? Allons, t’emmerde pas pour ça ! Tu me l’as dit
toi-même : les bus et les meufs, tu te rappelles ?
Terry se mord la lèvre inférieure, comme s’il voulait dire
quelque chose, mais il choisit finalement de laisser couler.
Nous nous garons sur le parking et allons boire un verre au
club de golf. Nous avons jeté notre dévolu sur Musselburgh,
Muirfield étant un peu trop connu. Le couloir qui mène
au bar est sombre et étroit. Au bout, un chatoiement qui
suggère une douce lumière, sans pour autant la promettre.
On dirait vraiment que les Écossais ont intégré la noirceur
qui règne à l’extérieur dans leur architecture et leur design,
plein de recoins sombres évoquant des passages secrets, mais
aussi dans leur caractère même : l’esprit des gens d’ici semble
plein de salles cachées et sordides. L’intermédiaire, Milroy,
vient nous rejoindre. Il a des airs inquiets d’agent de pompes
funèbres, cheveux dégarnis rasés très courts, les yeux gris et
le regard nerveux d’un grand traumatisé qui redouterait de
s’en prendre à nouveau plein la gueule. Mais l’enculé qui
mériterait vraiment un pareil sort, c’est cette sale merde de
Mortimer, qui se fait attendre avec la bouteille.
Je l’appelle, et il me dit qu’il vient tout juste de quitter l’aéroport d’Édimbourg, parce que son vol de Londres avait du
retard. Putain, bienvenue dans le tiers-monde !
J’appelle Lars pour l’en informer et c’est loin de l’amuser,
mais je n’ai qu’à lui proposer une partie de golf pour qu’il
retrouve aussitôt un semblant de sourire. Il ne met pas
longtemps à se pointer avec son gorille, avec qui Terry
échange une poignée de main. Lars me dit qu’il s’est beaucoup entraîné, et qu’afin de me faire la surprise le jour
de notre partie pour la bouteille, il préférerait jouer avec
son garde du corps, ce nazi blond aux yeux bleu laser qui
semblent chercher constamment quelque chose à détruire.
On les laisse partir sur le parcours, et Milroy et moi
décidons de jouer ensemble. Terry fait le caddy, ou plutôt
passe tout son temps à causer au téléphone, sans doute
une salope quelconque, peut-être même notre chère Miss
Occupy.
Mortimer finit par arriver, en pardessus et gants de cuir, la
bouteille dans un petit sac de sport ordinaire, comme je le lui
ai demandé. Il s’apprête à ouvrir la bouche, mais je décide
que pour sa pénitence, ce sale connard devra me suivre sur
tout le parcours. Putain de Yankee coincé du cul ! Il obéit, en
tirant une tronche d’enterrement tout du long.
Ce Milroy est pas si mauvais, avec son 10 de handicap,
mais on a deux cons aux fesses qui à chaque tee, se plaignent
de notre lenteur dans notre dos. L’un d’eux a les cheveux
noirs et gras, un visage émacié, et il cligne des yeux sans arrêt,
comme quelque créature souterraine pour qui même cette
faible luminosité serait de trop. L’autre con, plus en chair,
cheveux châtains, est quasiment immobile, mais son regard
retors est sans cesse en mouvement. Tous deux sentent la
racaille et les emmerdements. Au neuvième trou, un fairway
étroit entouré d’arbres massifs, juste au moment où je m’apprête à jouer le premier coup, l’enfoiré aux joues creuses me
crie qu’ils veulent jouer avant nous !
— Comment ? Je n’en crois pas mes oreilles.
— Vous devez attendre votre tour, dit Mortimer.
Ce crétin l’ignore complètement et me regarde droit dans
les yeux. — Zêtes trop lents, les mecs. Ça fait pitié.
— Vous allez me faire le plaisir d’attendre votre foutu tour !
Pour qui vous vous prenez, à la fin, bande de ratés ?
— Va tfaire enculer, sale Ricain, fait Boucles-Grasses, et il
bondit et fait mine de me mettre un petit coup de boule. Le
contact est bref, mais il y a bien eu contact : procédure en
tête, je recule en titubant, je me penche et porte les mains à
mon nez, comme j’ai vu faire ces pédés de footballeurs européens à la télévision.
— Salopard ! Vous avez vu ce qu’il a fait ? Vous avez vu ça ?
— Vous avez gagné un aller simple au tribunal, aboie
Mortimer en se précipitant à mes côtés pour m’aider à me
redresser. Milroy fait de même, et me demande si j’ai le nez
cassé.
— Jl’ai à peine touché ! s’écrie l’agresseur. — Pas eu dcontact !
C’est alors que Terry surgit. — Jvais t’en donner, moi, du
contact, enculé, et il attrape le putter pour l’abattre sur le
tibia de la racaille aux cheveux gras.
Ce sac à merde hurle en tombant à terre. — Spèce d’enfoiré… tm’as brisé la jambe, s’écrie-t-il en nous regardant
tous.
— La prochaine fois c’est ton crâne que jbrise, espèce de
fond dchiotte, fait Terry en lui lançant un regard terrible. Le
pote de l’agresseur, plus charpenté, reste sur place, serrant et
desserrant les poings sans arrêt. — Tu veux que jt’enroule ça
autour du cou, ducon ? demande Terry en secouant le putter.
— Nan, répond le connard aux cheveux châtains, avant de
reculer !
Je m’écarte brusquement de Mortimer, et je pointe du doigt
l’agresseur, que son pote est en train de relever. — Vous nous
avez agressés, je vais vous foutre un procès au cul !
— Il a blessé mon pote ! fait le châtain en indiquant Terry.
— C’était de la légitime défense, espèce de putain de
bouseux de merde à la con !
— Allez, foutez lcamp, bande de bouffons, dégagez ! crie
Terry en brandissant le putter. Les deux types prennent leurs
cliques et leurs claques et déguerpissent, le boiteux en s’appuyant sur son copain.
— Merci, Terry. J’adresse un signe de la tête à Mortimer.
— Il faut appeler la police…
— Nan, laisse tomber, dit Terry. — Rappelle-toi, vaut
tjours mieux laisser la polis en dehors dnos ptites affaires.
Merde, quoi, Ronnie, t’es censé être un rebelle, un putain
de hors-la-loi, pas un trou du cul du nord-est des States, et
il jette un regard à Mortimer, qui se prend sa vanne de plein
fouet !
Je réfléchis à ce qu’il a dit. — Tu as sûrement raison, Terry,
mais il…
— Tout va bien, ce con voulait juste sla péter, t’intimider
un peu. S’il avait vraiment voulu tmarave, il aurait eu aucun
mal à lfaire. Et puis il est en bien plus sale état qu’toi.
— Il m’est très désagréable de l’avouer, mais il a raison,
dit Mortimer. — Tu t’es déjà fait une très mauvaise publicité avec la police locale, Ron. Mieux vaut éviter tout ce qui
pourrait compromettre le contrat d’East Lothian.
Je jette un coup d’œil à ce connard qui clopine au loin avec
son copain. Puis je regarde droit dans les yeux de Terry en
affichant un large sourire. — Tu l’as bien niqué, cet enfoiré !
Merde, Terry, tu es vraiment un grand malade !
— Plus porté sur l’amour qu’sur la guerre, Ronnie, en tout
cas avant. Mais j’ai tjours été partisan du coup décisif. Ça
permet dmettre les choses au clair dès ldébut : ou ils scassent,
ou on passe aux choses sérieuses.
— Wow… Je suis du regard ces racailles de cité qui passent
derrière une rangée d’arbres, en direction du club et du
parking. — Et si ça devient sérieux ?
— Ben c’est un aller pour l’hôpital, rigole Terry, — la
plupart du temps pour moi. Msuis fait une ptite réput’de
gros dur, dans ltemps. Tsais pourquoi ?
— Parce que tu laissais rien passer ?
— Nan. C’est du mythe, ça.
— Parce que tu t’entourais de vrais durs ?
— Là on s’approche plus du truc. Ça fsait effectivement
partie dla stratégie : savoir choisir ses potes. Mais plus
important encore : savoir choisir mes adversaires dfaçon
intelligente. Terry jette un œil en direction du club. Les deux
connards ont disparu. — Ces cons allaient rien faire du tout :
ça svoyait comme le nez au milieu dla figure.
— Choisir ses batailles, c’est tout un art, et je lance alors un
regard de mépris à Mortimer tandis que Lars et son laquais,
qui du onzième trou ont assisté à l’esclandre, viennent à
notre rencontre.
Lars est assez survolté. — Que s’est-il passé ? Il y a eu une
bagarre ? Jens aurait…
— Terry a réglé la chose, très efficacement, lui dis-je.
— Où est la bouteille ? demande Lars.
— Ici même. Milroy regarde Mortimer, qui saisit le sac et l’ouvre.
À l’expression de Mortimer, je comprends instantanément
que quelque chose d’épouvantable, quelque chose d’ignoble
est arrivé. C’est comme si une main de fer m’arrachait les
boyaux. Je lève les yeux au ciel, inspire à pleins poumons,
appelant de mes vœux une intervention divine.
Mon Dieu, par pitié…
— Elle a disparu ! couine Mortimer. — C’est impossible,
elle est restée près de moi tout le temps…
DIEU TOUT-PUISSANT, SEIGNEUR DE TOUTE LA CRÉATION, PAR
PITIÉ, FAIS QUE CE NE SOIT PAS VRAI !!!
— Est-ce que tu…?
Je regarde en direction du club.
Mon Dieu, je T’en supplie…
Aucun signe des deux connards.
— Quand j’ai défoncé la jambe à c’te type, ou juste avant, est-ce
que vous avez vu un dces deux cons tirer la bouteille du sac ?
demande Terry en nous regardant intensément, moi et Mortimer.
— Je ne… je ne crois pas, non, piaille Mortimer comme un
pédé tout chaînes tout cuir en goguette dans le Meatpacking
District de New York !
— Je… j’en sais rien, dis-je à Terry. J’ai du mal à remettre
de l’ordre dans mes idées. — J’avais le visage dans les mains
après son agression.
— Qu’est-ce que tout cela signifie ?! tonne Lars.
— Je suis sûr qu’ils avaient un sac… un sac qui ressemblait beaucoup à celui-ci… ils ont peut-être pris le nôtre par
erreur. La glotte de Mortimer joue au yoyo.
— Écoute, me lance Terry, — jsuis du genre à jamais laisser
la polis smêler dquoi qu’ce soit, mais sur ce coup-ci, jme dis
qu’il vaudrait ptêtre mieux manger notre chapeau…
— Je vais les appeler ! s’écrie Milroy.
— Vous avez… vous avez perdu notre bouteille ! me souffle
Lars au visage.
Je fixe Mortimer d’un regard mortel. — Espèce de salopard… espèce de trou de balle incompétent et incapable !
Toi et moi, c’est fini, et pour de bon, putain de merde ! T’es
de l’histoire ancienne, pour moi, de la putain de préhistoire !
Considère-toi viré !
Mortimer se tourne vers Milroy, puis vers moi. — Mais je n’ai
pas… comment aurais-je pu… et le contrat d’East Lothian ?
— RIEN À FOUTRE DE CES CONNERIES !!! CES ENFOIRÉS
ONT MA BOUTEILLE ! TU COMPRENDS OU QUOI ? J’EN AI RIEN
À FOUTRE DES CONTRATS IMMOBILIERS ! RIEN À FOUTRE DE
TOUT, À PART CETTE PUTAIN DE BOUTEILLE !!! T’ES VIRÉ ! VIRÉ !
VIRÉ ! DÉGAGE JE VEUX PLUS TE VOIR !
Mortimer recule de quelques pas, sous le choc, un nœud
dans la gorge, mais il ne s’en va pas. Lars se campe juste
devant moi. — C’est notre bouteille, et si elle s’est vraiment
volatilisée, vous allez devoir mettre en jeu votre bouteille,
parce qu’elle m’appartient désormais à moitié !
— Si vous… je commence à lui balancer en le regardant
droit dans les yeux.
Lui me renvoie un regard de tueur : — Je n’ai rien fait !
C’est le fait de votre folie, ou c’est l’un de vos pièges !
— Ce n’est pas un piège, je lui crie en voyant Mortimer
trembler sur pieds, et Milroy au téléphone, en train de
soumettre tous les détails du vol aux flics d’un ton frénétique.
— Écoutez, la polis va les rtrouver, déclare Terry.
— Quelqu’un a forcément vu leur bagnole. Allons tous au
bar, et attendons dvoir c’qu’ils trouvent.
Excellente idée. Je me tourne vers Mortimer. — MORTIMER !
RETROUVE-MOI CETTE FOUTUE BOUTEILLE !
— Mais… mais tu viens de me virer…
— Et c’est bien mon intention, lui dis-je en fronçant les
sourcils, — mais uniquement lorsque je serais en mesure de le
faire de façon froide, concise et impitoyable, avec une cruauté
clinique, sans doute dans le cadre d’un entretien de licenciement. Je t’étriperai littéralement, j’étalerai sous tes yeux tes
erreurs et tes défauts sans nombre tandis que tu t’efforceras
de recoller ensemble les débris épars de ta misérable existence.
Ce sera une véritable scène de crime psychologique ! Mais
tant que je n’aurais pas retrouvé tout le sang-froid nécessaire
à pareille entreprise, tu continueras à travailler pour moi. Et
maintenant retrouve-moi cette bouteille.
— Ron, j’ai rendez-vous à Édimbourg avec les développeurs de Haddington.
— ANNULE ÇA ! TOUT RESTERA EN SUSPENS TANT QUE JE
N’AURAI PAS RÉCUPÉRÉ MA BOUTEILLE DE WHISKY !
Je disparais aux toilettes, m’agenouille au sol et prie pour
que ma bouteille Trinity me soit rendue, ainsi que pour
l’interpellation de toute vermine retorse, fourbe et incompétente ayant joué un rôle dans la disparition de la deuxième
bouteille de cette superbe collection.
Seigneur adoré, dois-je comprendre que Tu ne m’as pas jugé
digne de posséder le trésor de Bowcullen ? Ai-je été trop égoïste
et trop vaniteux ? C’était là un projet personnel, ô, Dieu le
Père. Je ne T’ai pas demandé de m’aider à offrir des emplois de
service à la main-d’œuvre locale, ni des opportunités d’investissement aux hommes d’affaires d’ici comme d’ailleurs. Cette
entreprise, cette toute petite chose de rien du tout, ne visait
qu’à ma seule joie. Était-ce trop Te demander ? Donne-moi un
signe, ô, Seigneur.
À mon retour, un flic est déjà là. Il nous dit que les deux
enfoirés ont été interpellés, mais qu’ils n’ont pas retrouvé la
bouteille. — Elle n’était pas en leur possession. Ils prétendent
ne rien savoir à ce sujet.
— Alors qu’est-ce que vous allez faire, par tous les diables ?
— Soyez assuré que nous mettons tout en œuvre pour la
retrouver.
Soyez assuré. Je suis tout sauf assuré de la chose. Il me
faut puiser dans toutes les ressources de patience et de force
de caractère dont Dieu m’a gratifié pour ne rien répondre
à ce flic. Nous montons à bord du taxi, Terry, Milroy et
moi-même. J’aurais préféré garder un œil sur Mortimer, mais
je n’ai aucune envie que cette méprisable créature fasse la
route en notre compagnie.
Nous roulons en direction d’Édimbourg dans un silence
électrique, que Terry finit par briser. — Écoute, garçon,
dit-il en nous regardant, Milroy et moi, dans son rétroviseur, — j’ai pas envie dfaire des accusations gratuites, c’est
pas mon genre, mais ce con dMortimer, tu lconnais vraiment
bien ?
— Et comment ! C’est l’un des principaux employés de ma
compagnie ! J’en sais foutrement plus sur lui que sur toi, lui
dis-je en élevant la voix. — Tout ce que je sais de toi, c’est
que tu es un foutu dealeur et un pornographe.
— C’est justement là où jveux en vnir, me réplique Terry
en gardant tout son calme. — Avec moi, ya pas de cachotteries, tout est transparent. Cette belette de Mortimer, par
contre, c’est un vrai iceberg : la partie immergée, c’est une
toute petite fraction du tout. Il était avec toi à la Harvard
Business School ?
— Non, il a fait Yale. Quelle importance ?
— Grosse rivalité entre Harvard et Yale, à ce que j’ai
entendu dire, fait Terry, les deux mains sur le volant.
— Soit, mais… commencé-je alors que Milroy se murmure
à lui-même « ça ne me dit rien qui vaille ».
— T’es du Sud, non ? Jparierais qu’il est du Nord, lui, pas
vrai ?
— C’est vrai…
— C’qui fait qu’on a aussi la bonne vieille rivalité Nord-Sud.
Sans compter qu’à tous les coups, il doit vnir d’une famille
très riche et très ancienne.
Mon Dieu, ces mots m’évoquent le visage inexpressif de
Mortimer, ses ridicules chemises et son après-rasage méphitique, dont la seule fonction est de dissimuler la puanteur de
sa duplicité ! — Ce trou du cul obséquieux ! Je n’aurais jamais
cru qu’il puisse tomber si bas…
— À mon humble avis, c’est lui, lmec qu’on cherche, fait
Terry dans un haussement d’épaules. — Il a accès à ton
compte e-mail perso, nan ? À ta place, mon pote, jprendrais
les msures qui s’imposent, juste des fois que.
— Je n’arrive pas à croire qu’il…
— Et tout lmonde aura rmarqué qu’l’arrivée dJuice Terry
sur ldevant dla scène lui est resté en travers dla gorge !
Terry a mis en plein dans le mille ! — Mais c’est vrai, ton
cas l’obsède vraiment ! Il n’a pas arrêté de faire des allusions
au fait qu’on ne pouvait pas se fier à toi !
— Ah vraiment ? Comme ça tombe, fait Terry en tournant
brusquement la tête. — Moi c’que jcrois, c’est qu’Mortimer
a un état d’esprit dptit épicier, rien à voir avec ta vision du
monde et des choses, Ronnie. Tout c’qui l’intéresse, c’est son
pourcentage sur le deal de Haddington. Jparie qu’ya un joli
paquet ddollars à la clef pour lui, si ça sfait.
— C’est une commission rondelette, plus une prime d’intermédiaire, étant donné que c’est lui qui a lancé ce putain de
projet, grâce aux contacts qu’il s’est faits lorsque nous étions
venus ici pour le projet de Nairn…
— Cette histoire dwhisky, ça lui plaît pas du tout, mon
pote. En rejetant sa crinière bouclée en arrière, Terry me
regarde dans le rétroviseur. — À son sens, ça t’écarte dl’essentiel. C’qui fait qu’ça m’étonnrait pas qu’il essaye dsaborder
ton deal sur la bouteille, par intérêt personnel autant qu’par
pure méchanceté.
Terry est peut-être une crapule à bien des titres, mais il a
une connaissance du genre humain assez impressionnante.
Mon téléphone sonne : c’est Lars. Il me dit que son intermédiaire va contacter Milroy afin de charger une agence de
recouvrement de retrouver la bouteille. Je suis le premier
à m’en réjouir : il n’y a rien à attendre de ces cons de flics
inutiles.
Mortimer.
S’il a le sang de ma confiance sur les mains, Dieu m’en soit
témoin, je jure d’anéantir ce putain de Judas.
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« Penicuik c’est super bien, j’ai ma maman, j’ai mes
copains ». C’est un poème qu’j’ai écrit, du temps où j’allais
à l’école. En même temps c’est pas tout à fait vrai, parce que
j’avais pas vraiment tant dcopains qu’ça au Cuik, vu qu’ils
arrêtaient pas dm’emmerder. Ça c’est sûr, ils arrêtaient jamais.
Et à Gorgie ça dvient pareil. Même pire qu’à Penicuik, en
fait. À Penicuik au moins, ya pas un seul lieu aussi horrible
que lPub Sans Nom. Ça c’est sûr sûr sûr !
Pi au moins ici j’ai ma mère et ma sœur. Alors qu’à Gorgie
ya juste Hank, et il a sa famille à lui maintnant. Jsais qu’il a
pas dgamins, mais ya quand même Morag. Ça c’est sûr, sa
famille à lui, c’est qu’est-ce que jlui ai dit à Hank, jlui ai dit
comme ça, « T’as ta famille à toi maintnant ». Aye, moi j’ai
Karen et ma mère, même si toutes les deux elles sont devnues
super super grosses.
Jsuis chez elles, dans lsalon, et Karen est assise dans son
fauteuil avec ses cookies. Elle a mis des feuilletés à la saucisse
au micro-ondes, ça c’est sûr. Ya cette odeur dans la maison,
ça sent la lessive et la soupe, comme j’aime bien dire. — Ben
à mon avis elle t’a juste quitté pour de bon, Jonty. Tu dvais
tdouter qu’ç’arrivrait un jour, avec une fille comme Jinty.
Volage comme elle était. Ça dvait bien arriver un jour.
— Ça c’est sûr.
— Volage, voilà c’qu’elle est, la Jinty. Tu mérites mieux,
mon grand.
J’ai tjours son téléphone sur moi. Des fois ça sonne et jpeux
voir les noms apparaître sur l’écran, genre ANGIE ou autre
chose, et jdécroche pas. Mais cette fois c’est lmien qui sonne
dans ma poche, pas celui d Jinty. C’est Raymond Gittings :
jsais qu’c’est lui parce qu’ya son nom qui apparaît. Aye, c’est
vraiment barry qu’les noms apparaissent comme ça pour
qu’on sache qui c’est, ça c’est sûr, c’est vraiment pratique.
Jdécroche jamais jamais quand c’est celui dJinty : Maggie,
April, Fiona B, Fiona C, Angie, j’attends qu’elles tombent
sur la boîte vocale et qu’elles laissent leur message. Après quoi
jpasse les messages à Jinty en collant ltéléphone contre son
oreille toute froide, comme ça le bon Dieu tout en haut dans
lciel i sait que jme mêle pas dses affaires, à Jinty.
Mais cette fois c’est mon téléphone qui sonne et c’est
Raymond. — Raymond, j’ai su qu’c’était toi, parce que
c’est ton nom qui est apparu sur l’écran, ça c’est sûr, j’ai su
tout dsuite. J’ai vu ton nom et jme suis dit ça, ça doit être
Raymond.
— Aye, Jonty, c’est vraiment super pratique, cet affichage
dl’identifiant !
— Alors ça c’est sûr, Raymond ! L’affichage dl’identifiant !
— Dis, j’ai un ptit boulot pour toi. Deux appart’ HLM,
dans l’Inch. Ça a cramé, faut rpeindre. Jsuis djà sur place,
mon ptit père. J’ai tout ce qui faut, les escabeaux, une combinaison pour toi. Ça m’arrangerait vraiment stu pouvais vnir
m’aider, Jonty. Jsais qu’tu tdéplaces à pinces ou en bus, à ton
avis, tu peux être ici dans combien dtemps ?
— Oh jpeux y être dans une heure, ça c’est sûr ! Sûr sûr sûr,
une heure !
— Jsavais que jpouvais compter sur toi, mon Jonty ! Alors
à dans une heure, 61, Inchview Gardens.
— Oui mais ltruc c’est qu’jsuis pas à Gorgie, ça non, jsuis
chez ma mère à Penicuik. Ça c’est sûr, Penicuik. Direct en
bus, c’est direct en bus.
— Dans une heure, donc, mon Jonty, fait Raymond, et il
raccroche.
Jdevrais pas mais des fois quand jparle jsuis tout stressé dans
ma poitrine, ça c’est sûr, stressé dans ma poitrine comme si
yavait tout plein d’araignées ddans. Aye. Jsais qu’j’ai la peinture à faire au Pub Sans Nom, mais faut qu’jsois loyal envers
Raymond, même si ça veut dire qu’i faudra que jbosse au
Pub Sans Nom la nuit. — Va falloir qu’j’y aille tout dsuite,
que jdis à Karen, aye, aye.
Karen est pas contente, parce qu’elle est allée dans la cuisine
et qu’elle est revnue avec les feuilletés-saucisse et des cookies
aux pépites de chocolat sur une assiette, ceux-là qui sont
américains. Ç’arrête pas dla faire grossir, dmanger des trucs
américains. — Mais tu viens d’arriver !
— Oui mais c’est pour ltravail, aye, pour ltravail, jpeux pas
rfuser, Karen, en plus c’est direct en bus, ça c’est sûr, parce
que pour Inch d’habitude ya un changement, ça c’est sûr,
deux bus à prendre. Un dGorgie jusqu’aux Ponts, pi un autre
jusqu’à Inch. C’est lmême trajet que Penicuik, mais c’est pas
aussi loin, ça c’est sûr sûr sûr.
— Jsais bien, Jonty. Jsais qu’Inch est sur la ligne de bus,
qu’elle dit. Elle a une dent qui est morte, genre noircie. Jsais
pas si ça ssoigne. Mais c’est pas aussi grave que dmanger
tous ces trucs américains. La bouffe américaine c’est parfait
pour les Américains : ils peuvent devnir super gros vu qu’ils
vivent dans des grosses maisons et roulent dans des grosses
voitures, comme à la télé sur Film4. Ça c’est sûr, on lvoit
bien à la télé.
Tout à coup jme dis qu’c’est bon et jme lève d’un coup.
— J’y vais !
— Tu restes pas manger ton feuilleté à la saucisse ? Karen
a genre la bouche ouverte mais ses yeux sont genre à moitié
fermés.
— Nan. Faut que jfile. Ça c’est sûr.
Karen est pas contente parce qu’elle est allée en centre-ville
ttà l’heure acheter les feuilletés, centre-ville de Penicuik jveux
dire, pas centre-ville d’Edinburgh, parce que ça frait trop
long à pied pour Karen. Rmarque si Karen marchait aussi
loin, ça la frait maigrir un peu. Ça c’est sûr ! — Mais jsuis allé
tchercher ça tout spécialment au Gregg’s !
— Nan, faut que jfile, et jcommence à partir.
— Mais ça va finir à la poubelle !
— Mais nan, tu sais bien qu’non, pas dans cette maison.
T’as qu’à manger les deux feuilletés… J’ouvre la porte.
— Moi, manger les deux ?! qu’elle crie, mais c’est clair
qu’elle les mangera tous les deux, ça c’est sûr sûr sûr.
— T’as qu’à donner lmien à maman, alors !
— Elle en a djà mangé deux, couine Karen.
Mais jsors dla maison et jcours jusqu’à l’arrêt dbus. Pas
dtemps à perdre ! C’est barry, parce qu’ya un bus qui arrive
juste là, juste à temps, direction centre-ville. Ça c’est sûr,
direction centre-ville, mais en passant par Inch et c’est là
que jdescendrai justement. Et donc j’arrive à l’appart’ et
Raymond Gittings y est djà. — Salut Raymond, salut mon
copain !
— Jonty, ptit père ! Monsieur Superfiable ! Jsavais qu’jpouvais compter sur toi, qu’i fait Raymond pi i mmontre c’qu’ya
à faire.
Mais ça mfait mal au cœur parce que Raymond a dit c’que
Jinty elle disait toujours. Que j’étais plus fiable que tous les
autres mecs, que jfaisais jamais rien dmal, qu’elle pouvait
tjours compter sur moi.
Et vlà comment qu’ça s’est terminé. Jinty toute froide,
jpeux pas dire le mot, surtout pas, ce mot qui veut dire que
tu rviendras plus jamais, le mot en « M », parce que j’attends
tjours que ma ptite Jonty sréveille alors que jsais, jsais tout
au fond dmon cœur tout sale et pas beau, jsais qu’en vrai elle
sréveillera pas, pi maintnant ya c’todeur, c’todeur vraiment
vraiment moche. Ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr sûr sûr.
Raymond est en train ddire qu’une fois qu’on aura fini
dpeindre les appart’ on touchra les loyers, c’qui fait qu’i
faut vraiment qu’on s’y mette. Ça va être compliqué avec le
Pub Sans Nom mais au moins la nuit jpeux éviter toutes les
mauvaises langues. Ça c’est sûr, j’en peux plus des mauvaises
langues. J’en peux vraiment plus.
Alors jm’y mets, jpeins en donnant des longs coups dpinceaux bien réguliers, et jme dis qu’si jtrouvais une chouette
couleur jpourrais rpeindre Jinty d’une autre couleur que ce
bleu. Genre yavait cette nana dans un James Bond qui s’était
fait peindre tout en or, et elle mérite pas moins, Jinty : d’être
peinte en or, parce que la plupart du temps, quand elle allait
pas au Pub Sans Nom, ou qu’elle reniflait pas ce sale truc,
c’était vraiment une fille en or.
Tout à coup jme rends compte que Raymond Gittings est
juste en dessous, parce que jsuis tout en haut dcet escabeau,
et i mfait, — Wow… c’est incroyable, Jonty. J’arrive pas à
croire qu’t’as fait tout ce boulot. Pressionnant. Jte mettrai un
billet dcinq en plus, pour ta peine ! Eh, ça va comme tu veux,
Jonty ? Eh ! T’es pas en train dpleurer, non ?
Jredescends. — Nan, c’est à cause dla peinture, que
jfais mais en vrai jpleure parce que c’est vrai que jpleure
en secret quand quelqu’un est gentil comme ça avec moi
comme Raymond, qui est tjours gentil avec moi. Jnettoie
tout et jprends mes bus, les deux bus, pour rentrer à Gorgie.
Jdescends pas à mon arrêt, jpasse dvant chez moi, dvant lPub
Sans Nom, même dvant lMcDo. Jvais au garage achter dla
peinture dorée. Ils en ont qu’en bombes. Le gars mdemande
pourquoi j’en ai besoin, et jlui dis que c’est pour peindre
une statue grandeur nature. Le gars mfait qu’i mfaudra six
bombes et qu’ça mreviendra plutôt cher, sauf si jvais dans
une boutique ou si jcommande dla peinture dorée. Moi jlui
fais nan, j’en ai bsoin tout dsuite. Ça mcoûte presque tous les
sous qu’j’ai gagnés mais ça les vaut.
Le truc qui est chouette c’est qu’i m’en reste quand même
assez pour prendre des McNuggets pour mon goûter. Avec
toutes ces histoires dpeinture j’ai pas pris dpause déjeuner
donc c’est bien comme ça. Jcompte les McNuggets, et y’en a
quatorze. Jsuis assis là au McDo quand tout à coup jremarque
mon cousin Malky qui est juste là, dbout dvant moi. — Salut,
Jonty ! Jpassais dvant lMcDo et en regardant à l’intérieur je t’ai
vu assis là, et il me dit ça l’air tout mal à l’aise.
— Salut Malky ! Tu vas manger quelque chose ?
— Euh… non, j’ai rendez-vous avec un ami taxi, on va
boire une petite pinte au BMC. Bien entendu, c’est pas lquartier lmieux famé, on va pas y passer notre soirée. On ira
ensuite au Magnum, à New Town. Ils servent de superbes
escalopes de poulet pané, et là il rgarde mes McNuggets,
— du vrai poulet, et j’espère aussi qu’ils auront du filet de
haddock à la carte !
— Du filet de haddock…
— Derek Anstruther nous rejoindra, pi là i stouche le nez,
— un ami qui, dirons-nous, a ses entrées dans les milieux
autorisés, un peu plus loin…
— Au BMC ?
— Non ! Au stade de Tynecastle !
— Ryan Stevenson a des super tatouages sur lcou.
— Ça, ils sont hauts en couleur, faut bien avouer !
— Nan mais ça fait vraiment mal de sfaire tatouer à c’tendroit du corps, ça montre que Ryan Stevenson c’est vraiment un
dur. Moi si jdevais choisir un milieu dterrain jprendrais Ryan
Stevenson parce que c’est la preuve que c’est vraiment un dur !
— Ça semble logique, Jonty ! T’as quoi dans ton sac ? Il
attrape une des bombes de peinture. — J’espère que t’es pas
un dces graffeurs dont on entend tant parler, Jonty !
— Nan, ça c’est sûr que non, sûr sûr sûr, et on rigole bien,
moi et Malky, ça pour rigoler on rigole, et i mdemande des
nouvelles dma mère et dKaren et de Hank, et après ça il part
au BMC. Aye, n’empêche on a bien rigolé !
Mais une fois que j’ai fini dmanger et que jrentre à la
maison, jme sens tout froid et tout seul. La rigolade est
passée dpuis trop longtemps. C’est ça qui arrive toujours, tu
rigoles, pi ça passe, et c’est plus rigolo du tout. Parce que tout
rdevient froid et solitaire.
Jinty.
Jsuis désolé, Jinty, désolé, ma chérie, mais faut que jte fasse
sortir d’ici maintnant. Jveux pas aller en prison, Jinty, à cause
dl’odeur, ça c’est sûr sûr sûr, pas la prison. Nan, nan, nan, pas
après c’qui est arrivé à ton père, Maurice, qui est devnu tout
bizarre en prison.
I mreste dla viande hachée dchez Morrisons au frigo, Jinty,
dla viande hachée, sûr. Dmain jretirerai la graisse et jfrais des
ptits pois et des patates avec. Un rpas fait maison ! On peut
pas manger tout ltemps au McDo, Jinty, parce que sinon
après les gens ils pourraient croire qu’on sla joue snob juste
parce qu’on a un boulot. Pi des fois c’est barry dmanger
des vraies patates. C’était un truc que j’aimais bien chez toi
Jinty : ya plein dfilles qui sont super paresseuses pour faire à
manger, mais toi t’avais aucun mal à éplucher des patates.
Ça c’est sûr, t’avais pas peur dsortir l’économe. Quand on
mdemandait, « Est-ce que Jinty est bonne cuisinière », moi
jrépondais, « Ça, elle a pas peur dsortir l’économe, ça c’est
sûr ».
Aye, Jinty c’était une fille en or, la plupart du temps, alors
faut qu’elle soit toute en or. Et donc j’étale les vieux journaux
et les sacs plastique que ma mère m’a rfilés, jles étale bien
par terre. Pi jsoulève Jinty et jla pose tout doucement dssus.
Jvais chercher lbonnet dbain qu’elle mettait toujours, pi jlui
mets pour pas qu’ses chveux prennent dla peinture. Jinty fsait
tjours super gaffe à ses cheveux. Et pi jcommence à peindre,
tout doucement. D’abord sa tête avec son bonnet dbain, le
visage, le cou, les bras, les tétés, lventre, pi une autre bombe,
ses cuisses, ses genoux, ses jambes et ses pieds. J fais les côtés
dmon mieux. Pi j’amène lchauffage portable et jle mets au
max pour bien qu’ça sèche.
Jregarde mon DVD de Fatal Games, parce que ya des filles
trop barry dans ce film. Des filles barry qui s’habillent en
noir. J’en ai vu une qui est plus âgée maintnant, mais dans un
autre film. Tjours habillée en noir. Pi jregarde Rencontres du
troisième type. À la fin, avec Jinty, on chantait tjours di-di-di-di-di. Quand jretourne dans la chambre, Jinty a fini dsécher,
et elle est juste barry. Jla rtourne et jfais l’autre côté. Jregarde
Né un 4 juillet, et pi après Platoon. C’est bien qu’les gens
rgardent des films de guerre. Si tout lmonde rgardait des
films de guerre, on verrait tous qu’la guerre c’est pas bien et
plus personne sbattrait. C’est ça qui va pas : trop dfilms sur la
paix. Ça laisse pas beaucoup d’occasions aux gens dvoir dleur
propres yeux qu’la guerre c’est mal. Ça c’est sûr, ça c’est sûr.
Quand jretourne dans la chambre Jinty est toute sèche et
toute jolie. Elle est trop barry comme ça, toute en or. Elle
rssemble à une statue, mais en même temps elle rssemble
tjours à Jinty. Mais il est encore trop tôt, alors jcherche dans
ma collec de James Bond mais j’arrive pas à rtrouver celui
où ya la nana toute en or, alors à la place jregarde Opération
Tonnerre, qui est super vieux mais qui est bien quand même.
À la fin il est très tard et jregarde par la fnêtre. Ya pas un
chat dans les rues, presque pas une voiture qui passe. Alors
j’enroule son corps doré dans la housse de couette Hearts,
celle qu’on a achtée à la boutique des Hearts Noël dernier, et
jla descends comme ça. Jla tiens par les chvilles et jla traîne
comme ça derrière moi. Si quelqu’un apparaît là maintnant
c’est fini pour moi ! Il a beau être quatre heures du matin
ya sûrment des gars en service et tout. Mais elle sent pas
bon, faut que jme débarrasse d’elle. Faut pas que jme rtourne
parce que jsais qu’sa tête doit cogner contre les marches, et
ça mplaît pas, ça c’est sûr, ça mplaît pas du tout, mais faut
que jla fasse sortir dlà et que jfasse comme si elle était jamais
rentrée après Bawbag.
Tout en bas dl’escalier, jsors dans ljardin dderrière pour aller
chercher la brouette. Jla charge dedans et on smet en chmin.
Les gouttes de pluie qui tombent, on dirait des aiguilles.
Jpousse la brouette dans ce froid pas possible, la pluie gelée qui
mfouette lvisage et mpique les poings serrés sur les poignées
dla brouette. La housse de couette Hearts commence à être
toute mouillée, et on voit un peu plus lcontour du corps dJinty.
Jdirais pas qu’ça mgêne pas, mais jsuis quand même plus gêné
pour mes mains, j’aurais dû penser à prendre des gants. Il fait
tellment super froid et i tombe presque dla neige fondue pi
c’est comme si ça mpinçait ou qu’ça mmordait, ça c’est sûr,
ça fait bien mal. Ya personne personne dans les rues, et pi une
voiture passe comme ça, et jsens mais tellment d’araignées dans
ma poitrine, mais la voiture s’arrête pas et elle disparaît.
C’est désert mais yaura forcément du monde autour de
Haymarket et jpeux pas prendre lrisque dpasser par là, ça
c’est sûr, jpeux pas. Et donc jcontourne lcoin, avec elle tout
enroulée dans la housse des Hearts. C’est du boulot, ça c’est
sûr, mais j’arrive par derrière la gare de Haymarket, là où ya
les lignes de trams. Ya du grillage autour mais y’a un trou
ddans, alors jpasse en premier pi jtraîne Jinty derrière moi
comme jpeux. J’ai trop dmal, ça veut pas, et pi jme rends
compte que c’est parce que la housse s’est accrochée quelque
part. Jregarde autour dmoi pour voir où ce srait lmieux dla
laisser, et jla traîne sur lterrain vague du chantier au milieu
dces bouts dbéton et ces briques.
On arrive au niveau dla sorte de pont, jregarde tout en bas
pi c’est là qu’Jinty ira. Jla jette au fond dce gros trou où ya
une super grosse caisse en bois et des grosses tiges en acier
dedans. Elle tombe et c’est comme si mon cœur s’arrêtait
dbattre mais après jjette un œil et jvois qu’elle est tombée
bien au fond dla boîte, sans toucher les tiges en métal. Ça
c’est sûr que ça mfait trop plaisir parce que ça aurait été mais
tellment super super horrible si elle s’était plantée sur ces
lances. Ils ont creusé super profond, c’est tout juste si on
la voit, ya juste un bout dbras doré qui dépasse de sous la
housse des Hearts. Jdescend du pont et jregarde au fond du
trou d’où les tiges en fer dépassent. Avec mes pieds, jpousse
des gravats ddans, sur elle, pour la rcouvrir. Pi jdis, « Salut
mon cœur » et jrentre à la maison.
J’espère qu’i coulront juste lbéton sur elle sans faire attention, mais jsais qu’à tous les coups ils vont la voir.
J fais ltour dl’autre côté pour rentrer, sur la grande route
super large, jm’éloigne de Haymarket et c’est là que ce taxi
s’arrête à côté dmoi.

 
32 Inspection surprise
 
Putain, c’te putain d’interdiction dtirer un coup c’est en
train dme rendre cinglé. Mais vraiment cinglé : cinglé à en
entendre des voix, cinglé à en collectionner les idées noires,
la putain dtotale, quoi. Jfais un maximum dservice de
nuit, à boire ces thés caféinés dtantouze pour rester éveillé
et mdistraire un peu. En cette saison à ces heures-ci, c’est
lputain ddésert de Gobi, majorité dtravailleurs de nuit, très
peu dnanas court-vêtues pour ttorturer. Dtemps en temps,
des employées des assurances Standard Life : celles-là, elles
peuvent frapper n’importe quand, et elles préviennent jamais.
Journée dmerde hier, j’ai dû donner ma version à la polis
à propos dla bouteille dwhisky. Près quoi ils m’ont dmandé
dvenir au commissariat dSouth Side et dfaire ma déposition
en bonne et due forme. — Quand avez-vous vu la bouteille
pour la dernière fois, monsieur Lawson ?
J’ai dit au flic – un vieux dla vieille avec un gros sac de peau
sous lmenton comme un scrotum géant – que jl’avais vue
qu’une fois, avec Ronnie, à la distillerie Bowcullen, et qu’elle
était encore dans sa vitrine. Jl’ai pas vue ljour dsa disparition,
sur lparcours de golf, juste vu Morty s’amener avec son sac au
bas du bras. Ce con aurait mis une bouteille dwhisky dmerde
dans son sac ou même que dalle qu’j’y aurais vu qu’du feu.
J’ai eu l’impression qu’ma réponse l’avait satisfait, en tout cas
dans la msure où un connard dflic peut s’estimer satisfait.
Près quoi j’ai fait un ptit saut au Liberty Leisure. Tjours
aucun signe dJinty, apparemment, tout lmonde a laissé
tomber. Suis allé prendre un café avec Saskia, pi rtour chez
moi pour un roupillon (tout seul : putain dtorture après ce
moment passé avec une super belle meuf), stoire drecharger
un peu les battries avant lservice de nuit. J’ai rçu un appel,
pas rconnu lnuméro, msuis dit sûrement une cabine ou un
prépayé, mais j’ai direct rconnu la voix. — Tiens-toi prêt, pi
ç’a raccroché.
Jsuis sur Balgreen Road quand jvois ce couillon en train
dpousser une grosse brouette en alu direction Gorgie Road.
Putain dmerde, c’est le ptit Jonty ! Jm’arrête à son niveau. Il
mjette un coup d’œil, d’abord inquiet, pi tout sourire dès qu’i
voit qu’c’est moi. — Jonty ! Tu fous quoi avec c’te brouette ?
— Jla ramène, jla ramène chez moi, ça c’est sûr, sûr.
— Ça va, toi ? jfais. Ce pauvre con a qu’un T-shirt et une
ptite veste sur ldos, complètment détrempés, et il frissonne
carrément. — T’as l’air de tles geler, ptit père. Monte. J’ai
pas mis lcompteur ! Allez hop. Tu vas où ?
— Juste au bout dla rue, Terry, pi i pointe la brouette.
— Ça tdérange pas une brouette dans ton taxi ?
— J’en ai djà prises un sacré tas en brouette, là-derrière,
que jfais en mmarrant, mais ce pauvre nigaud capte pas la
blague. Reste planté là à mregarder. — Allez, t’es en train dte
congeler sur place, vieux. Ta place, jme rentrerais bien vite,
jlui dis en clignant dl’œil, pi jpense à Jinty et jme dis qu’ya
ptêtre moyen dlui tirer les vers du nez, — et jme mettrais
bien au chaud sous la couette avec ma chérie, hein !
Ce con mregarde sans rien dire, pi i finit par lâcher, — Elle
est partie, jsais pas où elle est allée, ça c’est sûr, sûr, sûr…
Pauvre couillon. Il est un peu simplet, mais jvois bien
qu’i mraconte pas des conneries. Elle s’est vraiment barrée
pour dbon. Sûrment dans llit d’un autre à l’heure qu’il est.
— Allez, mon gars, grimpe !
— Mais j’ai ma brouette, Terry.
— On s’en fout, charge-la derrière…
Jlui donne un coup dmain et jl’emmène à ce café ouvert
toute la nuit dans la zone industrielle. Jlui prends un café
noir et pour moi c’est un thé. — Merci, Terry, fait Jonty,
— t’es super gentil.
— Pas dsouci, mon pote.
— Terry, le gentil taxi, qu’i fait ce con. — Terry le Gentil.
Gentil Terry. Pas vrai qu’t’es vraiment gentil, hein, Terry ?
Vraiment gentil, pas vrai ? Ya plein dgens qui sont pas gentils
dans ce monde, mais toi tu l’es, Terry. Gentil Terry. Hein pas
vrai, Terry ? Pas vrai qu’t’es gentil ?
Un peu ras lcul dce débile, pour être tout à fait honnête.
Mais pour avoir serré une nana comme Jinty, doit avoir
quelque chose de spécial. Et à en croire ces bouffons du Pub
Sans Nom, ce quelque chose se situe sous son pantalon,
et ya pas dtrouble cardiaque qui vient empêcher son bon
fonctionnement…
Jréfléchis aux autres trucs qu’il a dû hériter dce vieux
connard et jme dmande bien comment ça sfait qu’il est
aussi simplet. Jveux dire, notvieil enfoiré dgéniteur est pas
une lumière, mais la vieille dJonty doit vraiment avoir deux
neurones montés en dérivation ; c’est ça, ou bien c’est qu’elle
l’a bercé trop près du mur. Lucy, ma première ex, c’était un
putain dcerveau, et notre Jason a fini avocat. Viv, la mère
dma Donna, c’était tout sauf une conne, mais Donna tient
surtout dmoi : réfléchit plus avec ce qu’elle a dans la ptite
culotte qu’avec son cerveau. Pour ce qui est dGuillaume, et
même (faut être juste) du Bâtard Rouquin, c’est tout sauf
des abrutis. Core une putain dchance qu’ma daronne était
première dla classe à la David Kilpatrick School de Leith,
comme elle arrête pas dle répéter dpuis toutes ces années.
Rmarque, c’est pas comme si ça voulait dire grand-chose,
un peu comme d’être le plus beau criminel sexuel dla prison
dPeterhead.
Quand ils ont fermé c’técole, toute la racaille des HLM
a débarqué à la Leith Academy où yavait qu’des gosses de
bourges à l’époque. Jme rappelle quand j’étais tout gamin,
à Saughton Mains, tata Florence, la ptite sœur à ma mère,
elle arrêtait pas dchialer, « Oh mon Dieu… ils vont nous
envahir… ces vermines dla DKS vont nous tomber dssus… ».
Évidemment, c’est à ct’école qu’le vieux connard dservice a
connu ma mère. L’a mise en cloque une première fois (ltêtard
en question c’était moi), et ils ont emménagé dans une
nouvelle maison à Saughton Mains. L’est resté assez longtemps pour lui faire un autre mioche, Yvonne, après quoi
l’a foutu lcamp, ce gros enculé. A baisé tout c’qui bougeait
dans toute la ville, a fait des bébés à gauche, à droite et dans
tous les sens possibles. Pas dSida à l’époque, pas drégime de
pension alimentaire : cet enfoiré s’est bien fait plaisir !
Et donc jramène le Jonty chez lui et jle vois pousser sa
brouette dvant lui. — Tu vas pioncer, Jonty ?
— Nan, Terry, j’ai du boulot, mais au black, tu sais. Juste à
côté, là, jrepeins la salle du Pub Sans Nom, et là i msort une
grosse clef. — Jsuis censé y travailler lmatin, alors jcompte
sur toi pour rien dire à personne ! C’est parce que Raymond
m’a donné du travail en plus. Raymond Gittings. Dans
lquartier de Inch, ça c’est sûr, à Inch.
— T’inquiète, mon pote, personne en saura rien. Jvais
t’aider à poser les bâches. Pas beaucoup dcourses, ce soir, et
jdescends du taxi.
— Euh, jpréfère pas qu’tu passes à la maison, Terry, j’aurais
trop honte tellment ça sent pas bon chez moi, tsais. Mais
attends-moi ici, j’arrive tout dsuite, sûr sûr sûr, et ce ptit
couillon ddisparaître. Jremonte dans ltacot, et ya un message
dla Centrale, dtoute évidence Big Liz.
DES SIÈCLES QUE TU NE T’ES PLUS CONNECTÉ AU SATELLITE
DE L’AMOUR, VILAIN GARNEMENT ! TU AS MÉRITÉ UNE GROSSE
CORRECTION !
Jtrouve même pas lcourage drépondre. Pi c’est Ronnie qui
appelle, ce gros con mtéléphone à n’importe quelle heure.
— Terry… super, tu es là. Je me suis dit que tu devais
travailler, et donc j’ai appelé.
— Ronnie, comment va ?
— Aucune trace de cette foutue bouteille. La police s’en
contrefout, et Lars est en train de me casser les couilles
menu-menu. Écoute… est-ce que je peux passer te voir chez
toi dans une heure ?
Direct, c’est branle-bas dcombat dans ma tête. — Aye, pas
dsouci, mon pote, que jfais, et jlui donne l’adresse.
Comme promis, Jonty rvient au bout ddeux minutes
chrono, et on va au pub qui strouve en face. Il enfonce la
grosse clef dans la serrure et on entre dans lrade.
On pose les bâches derrière lcomptoir, et jme rends compte
qu’c’est l’occaz rêvée. Jjette un coup d’œil aux whiskies exposés,
le Macallan doit être lmeilleur de tous, ya aussi un Highland
Park, et puis ces salopries dGlenlivet et de Glenmorangie sur
lesquelles les abrutis dservice qui connaissent rien au whisky
srabattent toujours en croyant s’offrir un ptit luxe, pi ltout-vnant, Bell, Famous Grouse, Dewar, Teacher.
— Tu fais quoi, là-bas derrière, Terry ? rigole Jonty.
— J’espère que tu voles rien, parce que ça mvaudrait dgros
ennuis, ça c’est sûr sûr sûr.
— Nan, mon pote, ya rien qui mérite ds’humecter lgosier,
là-ddans : jsuis dvenu comme qui dirait un connaisseur, que
jlui réponds. Jl’aide encore un peu, et puis jfinis par laisser ce
pauvre couillon à son taf, direction South Side.
En bas dchez moi, jtrouve Ronnie, Jens et Lars, ce con
d’intermédiaire à tête de goule, et deux putains dpédos body-buildés en costume. Deux putains d’aimants à emmerdes, ça
svoit comme le nez au milieu dla tronche, mais pas dquoi
s’inquiéter niveau ecchymoses. C’est que dla gonflette, cune
valeur dans une baston : du muscle tout en volume qui sert
à rien.
— Écoute, Terry… commence Ronnie en mprenant à part
et en baissant d’un ton, — c’est horriblement gênant, mais
la police traîne des pieds : l’assurance et les intermédiaires ont
décidé de mener l’enquête, en commençant auprès de tous
ceux qui étaient présents lors du vol de la bouteille. Simonsen
a pesé de tout son poids pour que ça se passe comme ça.
D’un mouvement dtête, il mdésigne ce con de Lars. — Je ne
peux pas t’obliger à accepter, je ne peux que te le demander.
Mais il faut que nous fouillions ton appartement. Nous
avons déjà passé la chambre de Mortimer et le club de golf
au peigne fin, et nous, heum, sommes parvenus à convaincre
les deux types de coopérer, explique Ronnie avant dlever les
mains. — Même ma chambre d’hôtel a été inspectée. Aucun
résultat jusqu’ici.
— Alors comme ça vous avez rtrouvé les deux gars du
parcours ? Comment vous avez fait ?
— Oh, on a nos méthodes à nous. Ronnie jette un œil
aux pédos gonflés aux stéroïdes. — Mais ça ne nous a
guère avancés : ils n’avaient pas la bouteille. Seulement tu
comprends, il s’agit de ne négliger aucune piste !
— Bien sûr, mon pote… que jfais, et jregarde en direction des deux branleurs aux gonades atrophiées, — … et ça
mrassure dvoir que jbénéficie pas dtraitment dfaveur. Du
moment qu’vous foutez pas en l’air mon chez-moi !
— Tu as ma parole, et je te remercie vraiment de ta bonne
volonté, dit Ronnie. — Il va sans dire qu’à mes yeux, tu es
au-dessus de tout soupçon, mais Lars s’est beaucoup investi
sur cette bouteille, financièrement et émotionnellement : il
tient vraiment à en avoir le cœur net.
— Pas dsouci, les mecs, que jlance en m’avançant vers les
autres. — Lseul truc un peu louche qu’j’ai ici, c’est deux trois
films de boule, et encore, rien d’illégal.
— Il faudrait qu’on inspecte aussi votre véhicule, dit Lars.
— OK, jfais, et j’ouvre la portière dmon taxi pour Jens,
avant dsortir les clefs dmon appart’ et dles passer à Ronnie.

 
33 Fébrile
 
Jme sens pas bien. Tout fiévreux et tout, ça c’est sûr, ça c’est
sûr, ça c’est sûr sûr sûr, ah ça c’est sûr, c’est sûr, ça c’est sûr, ah
ça c’est sûr, sûr, sûr… trop dtravail…
Tout fiévreux.
Ces bruits dans ma tête, comme des portes qui sferment et
qui srouvrent encore et encore. Et puis ya c’todeur dbrûlé.
Jpeux pas rester à la maison sans Jinty et jveux pas rtourner à
Penicuik voir Karen et jveux pas rtourner au Pub Sans Nom.
Ça non. Parce qu’ils arrêtent pas dse plaindre dl’odeur dpeinture en disant qu’c’est dma faute, ça c’est sûr, ça c’est sûr, c’est
ce qu’ils disent, sûr sûr sûr.
Alors jtéléphone à Gentil Terry sur le portable et jlui dis
que jvais à l’hôpital voir mon vrai père Henry, et il mdit qu’il
veut bien mdéposer. Et c’est bien c’qu’il fait, il vient en bas
dchez moi et jmonte dans son taxi juste en bas dchez moi.
— Tout va bien, Jonty ? T’es en nage, mon pote.
— Aye, Terry, sûr sûr. Tu viens voir Henry avec moi ?
— Nan, mon pote. Jpeux pas l’encadrer, ce vieux con.
— Moi aussi, mais c’est notre vrai père à tous les deux, Terry.
— Pour moi ç’a jamais été mon père, qu’il fait, Terry.
Moi par contre jvais monter lvoir, parce que jsais qu’les gens
bien, des fois ça fait des choses pas bien, genre par erreur, et
ptêtre que ç’a été pareil pour mon vrai père Henry et qu’il a
juste fait des erreurs dans sa vie. Et pi il m’a sauvé, m’a sauvé
la vie la fois où jsuis tombé dans la rade du port. I raconte
tjours cette histoire. Ça pour la raconter, il la raconte.
Terry mdépose et jmonte à l’étage et jle rgarde à travers
la vitre, il est assis dans son lit. Jsais pas trop si jdois entrer
lui parler cette fois, ou juste continuer à presser mon visage
contre lverre. Comme la fois où cette dame était vnue avec
Terry. Jlaisse une grosse tache de buée sur la vitre, et j’essaye dla faire disparaître en la léchant. Mon vrai père Henry
est tout vieux mais i rssemble à un dces gamins morts de
faim à la télé, mais en vieux, jsais c’est bizarre. Il tourne sa
vieille tête toute en os vers moi et i mregarde droit dans les
yeux. — Jonty, c’est toi…? qu’il fait d’une voix toute fragile.
— Mon ptit garçon… entre… entre…
Alors j’entre dans la chambre et jm’assois sur la chaise à
côté dlui.
— Mon ptit Jonty… qu’il fait, — jt’ai vu, là, en train
dlécher la vitre ! Tjours aussi vilain qu’avant, à tjours mettre
des choses dans ta bouche, qu’il fait, avec un air sournois.
J’aime pas qu’on parle comme ça, alors jpréfère rien
répondre. Mais jsens bien les ptites araignées dans ma
poitrine à cause de lui. Ça finit par scalmer, alors jlui dis,
— J’ai vu Gentil Terry, c’est ton fils, lui aussi, hein ? Gentil
Terry. Il est en bas dans son taxi.
Henry est tout faible, mais c’est comme s’il rprenait un peu
vie tout à coup. — Terry… Juice Terry ? Ce putain dclodo ?
Ce putain dbon à rien ? J’ai rien à voir avec lui !
Et moi jsuis tout fâché parce que Terry c’est quelqu’un
dbien, et jrepense à tout c’qu’il a fait dans sa vie. — T’as
rien à voir avec personne dtoute façon ! Même avec ta propre
famille ! C’est pas bien ! Dieu tpunira pour ça !
Et lui i mrigole au nez. — Ça va tjours pas bien, dans ta
tête, hein, mon ptit gars ? Des fois jme dis qu’j’aurais dû
tlaisser tnoyer dans lport, comme un chiot ou un chaton…
trappelles, quand jt’ai tiré dl’eau ?
Et jsens ma tête sbaisser toute seule, jme sens tout honteux,
parce que c’est vrai qu’il m’a sauvé, ça c’est sûr, sûr qu’il m’a
sauvé. — Aye… jm’en rappelle, sûr…
— Mais t’es un gentil garçon, Jonty, t’es pas lpire du lot, pas
comme Hank… et ses yeux brillent d’un coup. — Comment
va ma Karen ? Ma ptite fille en or ? Vient jamais visiter son
vieux père ! Ma ptite fille en or… aye, elle aussi elle aimait
bien mettre des trucs dans sa bouche !
Et jme sens pas bien du tout en rpensant à Jinty toute en or,
tout au fond de ce trou à côté du pont, parce que c’est vrai qu’c’est
comme ça qu’il appelait Karen, parce qu’elle était blonde, avant
qu’elle dvienne super grosse. — C’est pas bien c’que t’as fait ! Tu
l’as rendue mauvaise ! Tu nous as tous rendus mauvais !
— Ah, elle t’a dit, alors ? J’imagine qu’elles ont plus rien
à faire que dcauser, elle et ta mère obèse. Aye, j’ai tjours su
qu’elle finirait par dvenir aussi grosse que sa mère. C’est pour
ça qu’j’ai dû la dépuceler avant qu’elle dvienne trop grosse, tu
vois. Une femme trop grosse, ça baise jamais bien. C’est pas
à cause dla graisse, même si en soi c’est djà pas l’extase, c’est
surtout qu’une fille ça déprime quand ça dvient grosse. Et ça
baise jamais bien, une fille qu’est déprimée, et là il secoue la
tête, — ça met jamais du cœur à l’ouvrage.
Ya tous ces bruits dans ma tête et jrepense à Karen sur
lcanapé et sa dent gâtée et ma Jinty, toute bleue et pi toute
en or, et tout au fond du trou, une mouche qui lui sort dla
bouche… — C’que… c’que… c’est mal c’que t’as fait !
Son vieux visage tout sec splisse dans un sourire. — Qui
peut juger de c’qui est bien et de c’qui est mal, Jonty ? Et i
pointe lplafond avec un dses doigts tout osseux. — Lui seul
jugera, ni toi, ni qui qu’ce soit d’autre ici-bas, ça c’est sûr.
— Comment ça ?
I fixe cette ptite télé qu’il a dans sa chambre, celle qui
est fixée sur l’équerre en fer. Ya un documentaire avec des
animaux. J’aimrais bien rgarder mais faut pas parce que des
fois ça fait pleurer quand ya des trucs pas chouettes qui leur
arrivent. Par contre des fois ça svoit pas, parce que t’apprends
à pleurer à l’intérieur. — Est-ce que c’est bien, qu’y ait toute
cette pollution qui tue des tas d’espèces d’animaux jour après
jour ?
Il essaye encore dme piéger avec ses mots. Jme bouche les
oreilles en enfonçant fort les doigts. — Faut qu’j’y aille !
Et jpars en courant, et même avec les oreilles bouchées
jl’entends encore rire et jvois sa tête de squelette qui sourit…
aye, ça c’est sûr que jl’entends, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr…
Et pi ça va très bien dans ma tête, bien sûr que ça va très
bien… la faute à Jinty… un accident, sûr… mais jamais ils
mcroiraient, ils diraient juste ça va pas bien dans sa tête et il
a lcœur mauvais.
J’appelle Gentil Terry sur mon téléphone. — Ça va, Jonty ?
— Jl’ai vu, Terry, et il a été aussi méchant qu’t’as dit qu’i
srait. Il a dit des choses pas bien, aye, ça c’est sûr, des choses
pas bien vraiment moches… ça c’est sûr… et jme mets
comme qui dirait à pleurer, en rpensant à Karen et à Jinty, et
à comme tout est devnu moche et compliqué.
— T’es encore à l’hosto, là ?
— Aye…
— Bouge pas, mon pote, jviens tchercher. Jsuis pas loin,
j’arrive dans cinq minutes.
— Aye… t’es gentil, Terry, ça c’est sûr… ça c’est sûr sûr
sûr…
— Jonty. Cinq minutes, mon pote, qu’il répète et après il
raccroche.
Mais c’est super sympa dsa part et ça mmet du baume au
cœur dsavoir qu’ya des gens bien dans ce monde comme
Terry, comme mon nouveau dmi-frère Terry, qui compense
toute la méchanceté dl’autre, là, dans sa chambre en haut.
Et donc jm’approche des portes automatiques et jles fais
srouvrir et srefermer comme l’autre fois. Mais l’homme
en uniforme s’amène et mdit d’arrêter sans quoi ça va les
casser.
— Combien dfois elles peuvent s’ouvrir et sfermer avant
d’être cassées ?
— Mais j’en sais rien moi !
— Comment vous savez que ça va finir par les casser, alors ?
— Vous vous foutez dmoi, là ?
— Nan, jveux juste savoir combien dfois jpeux les ouvrir et
les fermer avant qu’elles scassent, comme ça jpourrais m’arrêter juste avant !
— J’en sais rien, mais arrêtez ça ! Ça fait des courants d’air
pas possible ! qu’il fait, alors j’arrête. J’allais lui dire que justement j’essayais d’aérer un peu, mais Terry vient d’arriver.
Jsors, jmonte dans son taxi et cette fois encore il a pas mis
lcompteur. — Allez, jvais tramener, mon vieux, qu’il fait.
Au bout d’un moment, Gentil Terry mlance, — Dis-moi,
Jonty, ça t’arrive d’entendre des voix dans ta tête ?
— Alors ça c’est sûr ! Mais c’est moi, comme qui dirait,
comme si jme parlais à moi-même ! Ça c’est sûr ! Toi aussi ça
t’arrive, Terry ?
— Aye. Et avant, elles mdisaient jamais qu’un truc : serre
cette meuf. Maintnant, elles mdisent tout un tas dconnries,
et ça mplaît pas du tout, mon pote. C’est pire encore la nuit,
quand j’essaye dm’endormir.
— Ça c’est sûr, c’est pire la nuit.
— Un peu dsommeil, quoi, dit Terry. — Qu’est-ce que
jdonnrais pas pour une putain dnuit dsommeil convenable !
Terry mdépose à la maison, jmonte les marches et jrepense
à l’autre nuit, à Jinty qui est avec les trams maintnant. J’ai
trop peur qu’la polis vienne frapper à ma porte. Jtourne en
rond chez moi et presque sans m’en rendre compte jvais au
Pub Sans Nom, où c’est qu’j’ai djà fermé la partie dla salle
près du jukebox. Jveux juste faire semblant d’être normal
et peindre. Alors jm’y rcolle, jme coupe dtout lreste, jme
concentre juste sur la peinture. Ça c’est sûr, pour me concentrer jme concentre. Juste sur la peinture.
— C’est du bon boulot, Jonty, dit Jake.
Aye, mais t’as beau faire du mieux qu’tu peux, ça les
empêche pas d’être là aussi, les autres, ça c’est sûr. Et ils sont
bien là, tous en train dboire. Ça pour boire. Et à prendre
dcette poudre du diable aussi, ça svoit parce qu’ils vont aux
toilettes deux par deux, ça c’est sûr, deux par deux. À tous les
coups pour prendre dla poudre, ça j’ai pas ddoute là-dssus.
Ça c’est sûr.
— Bah t’étais passé où, Jonty ? fait Tony.
Craig Barksie s’écrie, — Encore occupé à la ramoner, la
Jinty, hein, spèce de ptit dégueulasse ? Hé-hé-hé-hé-hé !
— Ça svoit rien qu’à la tête qu’i fait, hé ! Hé-hé-hé-hé-hé !
fait Tony.
— Hé-hé-hé-hé-hé !
Écoute pas leurs voix, leurs voix qui rient, reste concentré sur
la peinture…
— Hé-hé-hé-hé-hé !
— Spèce de ptit dégueulasse ! Hé-hé-hé-hé-hé !
C’est pas bien dparler comme ça, nan ça c’est sûr, c’est pas bien
du tout…
— La chance sourit aux espèces de ptits dégueulasses, faut
croire ! Hé-hé-hé-hé-hé !
Jveux partir d’ici, c’est mal drester ici… t’arrête pas dpeindre…
— Le ptit salaud !
Nan ça c’est sûr sûr sûr… trempe le rouleau dans lbac, essore-le
bien pour qu’ça fasse pas des gouttes, passe-le sur ce bout de vieille
peinture sur lmur là… une fois… deux fois… trois fois…
— Hé-hé-hé-hé-hé !
… comme dans c’te chanson, un, dos, tres, celle qu’chantait
lgars qui est espagnol là, lmême qui chantait La Vida Loca, le
clip spassait dans un club, bah c’était autre chose que ce pub, ça
c’est sûr, c’était autre chose, sûr, sûr, sûr…
Et j’arrête pas dpeindre, perdu dans ma peinture, j’entends
pas leurs voix méchantes, et jles vois à leur table et j’aime
pas leur table, j’aime pas ce pub. Et quand jdis qu’j’aime pas
leur table c’est pas qu’j’ai quelque chose contre la table elle-même, jparle dla compagnie qu’ya autour dla table. C’est la
compagnie qui est pas bonne, c’est à cause d’elle que jme suis
disputé avec ma Jinty. C’est à cause d’eux. Alors quand j’ai fini
lcoin du jukebox jdis à Jake qu’j’en ai fini pour aujourd’hui.
— T’as fait du bon boulot, mon pote, qu’il fait.
Jfais juste oui dla tête et jme dirige vers la porte, sans rgarder
personne. C’est comme c’que ma mère mdisait à propos des
autres, à Penicuik, du temps où j’étais à l’école. Ignore-les
tous. Aye. Aye. Aye.
— Rho, à cause dtoi i sbarre !
— Hé, Jonty ! Ramène Jinty ici ! J’ai une ptite trace pour
elle, fait Evan Barksie dson ton qui cherche les poux.
— Elle est aux trams ! que jlui crie en mretournant, et tout
dsuite jregrette d’avoir dit ça.
— Ah on appelle ça comme ça, maintnant ?
Et je sors sors sors sors sors de là, ça c’est sûr, pour sortir
jsors, ça c’est sûr, sûr, sûr que jsors.
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OK Terry, spèce de sale con

dmes deux, moi jsuis opé là,

mais toi qu’est-ce qui tprend,

hein, sac à foutre ?! I mfaut dla

teuch bien fraîche (et rmarque

bien qu’celles qu’tu mtrouves le

sont jamais particulièrment, mais

tm’as jamais entendu mplaindre,

spèce de gros crado), et ton délire

du moment, là, jsuis trop pas ddans !

Est-ce que jt’ai jamais dmandé quoi

qu’ce soit ? J’ai tjours performé au top

même les nuits où tu picolais à fond et

où la quantité dcoke qu’tu prenais aurait

empêché Ron Jeremy d’avoir la gaule !

Même pas moufté c’te fois où t’as failli

mcouper en deux en plein tournage ! T’as

cru qu’c’avait été une partie dplaisir pour

moi, spèce de putain d’attardé ? Alors tsais

quoi, tpeux aller tfaire cuire le cul avec tes

connries dtrouble cardiaque : qu’est-ce que

ton putain dcœur ou ton putain dcerveau ont

jamais fait pour toi qu’j’ai pas fait aussi ?

Que dalle, putain ! Alors t’a intérêt à rprendre

les choses en main, spèce de bouffon qui sert

à rien, parce que là i mfaut dla fouf, pi si tu

crois que jsuis ici juste pour vider la putain

dtise qui fermente dans ta vessie gonflée bah

réveille-toi un coup parce que c’était pas ça

lputain dcontrat qu’on a passé ! Jte ldis comme

c’est, Lawson, rsaissis-toi pour de bon parce

que c’est toi qui passais ton temps à dire que

ça servait à rien dvivre sans tirer un coup, et

le « Juice » Terry Lawson que jconnais, pas

c’tespèce de vieille femmelette obsédée par

sa mort, il aurait juste fait : « Des docteurs ?

Mais qu’est-ce qu’ils en savent, ce tas dcons ? »

et il srait rparti à pleine bourre, en mode raid

viking sur toutes les chattes de Pilton jusqu’aux

Pentlands, nan, du pôle Nord au pôle Sud, stoire

d’être bien sûr que sa bonne vieille Excalibur ait

sa putain ddose journalière, spèce de putain de

frisé qui sert à rien. T’auras quand même rmarqué

qu’tu rajeunissais pas avec les années, Lawson,

toute façon avec la tise et la coke tu vas pas

tarder à crever, rmarque c’est pas mon domaine,

jm’en bats un peu tes couilles. Ce que jsuis en

train dte dire, c’est qu’on va avoir un putain dgros

problème toi et moi, si tu rprends pas vite les rênes

et qu’tu mtrouves pas les moules que jmérite ! Rien

à foutre qu’ces soit des ptites choses toutes jeunes

et toutes étroites, ou des vieilles marmites toutes

flasques, jles remplirai aussi bien les unes qu’les

autres, seulment faut qu’tu tiennes ta putain dpart

du marché, ducon. Coute-moi bien, Terry, parce

que jvais pas tle dire deux fois, mon vieux : lpire

truc qui peut t’arriver, ce srait dte brouiller avec ta

fidèle Excalibur. Alors à bon entendeur, sale con !
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Terry est réveillé par un mince rayon de soleil. Il est recouvert de sueur, essoufflé. La veille, il s’est écroulé dans son lit
en bas de jogging et T-shirt. Le chauffage est resté toute la
nuit à pleine puissance, transformant l’appartement en vrai
sauna. Ouvrant péniblement un œil, il songe aux rêves aussi
bizarres que terribles qui polluent son sommeil.
Après s’être levé, douché et habillé, Terry baisse les yeux
pour considérer la silhouette de sa queue, tournée vers la
droite, moulée par le nylon de son collant de running. Il
marmonne un gros mot, et se décide à enfiler un jean. Les
bas sports sont bien trop sexualisants.
Conduire son taxi n’est pas chose aisée. Même avec son
traitement, ses pulsions sexuelles refusent de disparaître
complètement. Il essaye de ne pas regarder les passantes.
Mais quand son regard se détourne de la route, c’est toujours
pour retomber sur son entrejambe gonflé. — C’est ma mort
qu’tu veux, saloprie, dit-il à la bosse.
— Pardon ? fait une voix sur la banquette arrière.
— Non, pas toi, vieux, dit Terry en sretournant vers
Doughheid. Perdu dans ses pensées, il a oublié qu’il conduisait son ami au tribunal.
Doughheid a les nerfs plus qu’à fleur de peau. Terry a
presque l’impression de sentir les vibrations de son corps
dans tout l’habitacle.
— En tout cas ya bien quelqu’un qui veut ma mort à moi,
ça fait pas un pli ! Jvais perdre ma licence, Terry ! Mon putain
dgagne-pain ! Et tout ça pour un tout ptit peu dbédo !
— Pourrait être pire, mec, déclare Terry, en reposant
malgré lui son regard sur son entrecuisse. Peut-être que le
cocktail chimique du médecin fait enfin effet. Excalibur
semble à présent inerte, mais cette observation n’entraîne
qu’une intense sensation de vide au fond de lui.
— Comment ça ? Qu’est-ce qui pourrait être pire ?! couine
Doughheid.
— Au moins tu peux tjours t’envoyer en l’air, putain
dchanceux, observe Terry. — Alors arrête dchouiner.
Les yeux fous de Doughheid se plantent dans la nuque de
Terry. — C’est toi qui deales des tonnes de coke, et c’est moi
qui mfais soulver pour un tout ptit peu dbédo ! T’appelles ça
dla justice, putain ?
Terry choisit de ne pas répondre. Doughheid est furieux, et
après la perte de sa licence, il devra passer un ultime entretien
avec la Centrale. Terry tient à ménager son ami, afin d’être sûr
que celui-ci n’aura pas la velléité de le balancer à la hiérarchie.
Le pire dans cette situation, c’est de ne plus pouvoir donner
de rendez-vous galants à Big Liz. Snober Big Liz, c’est aller
au-devant de gros problèmes. Il va devoir tout lui expliquer. Il gare son taxi sur Hunter Square. Doughheid et lui
descendent du véhicule, et en silence, pénètrent dans le bâtiment du tribunal. Terry choisit d’assister à la comparution :
il prend place dans la galerie destinée au public, parmi l’assemblée habituelle d’étudiants et de chômeurs qui viennent
ici pour se distraire.
Le juge, un sexagénaire aux traits flasques, pose un regard
las sur Doughheid. Il apparaît clairement à Terry que pour
le magistrat, ce n’est que l’énième affaire dans une liste
monotone et sans fin. — Pourquoi vous trouviez-vous en
possession de cannabis ?
Doughheid le dévisage, les yeux écarquillés. — J’ai des
problèmes d’anxiété. Monsieur ljuge.
— Avez-vous consulté un médecin à ce titre ?
— Aye. Et i m’a juste dit d’arrêter dprendre autant dcoke.
L’assistance est parcourue de gloussements étouffés. Le
magistrat, lui, n’est pas d’humeur à rire : Doughheid écope
d’une amende de mille livres, et d’une interdiction de
conduire pendant un an.
Terry retrouve son ami dehors, où Doughheid est en train
de s’entretenir avec son avocat. Celui-ci est en train de lui
expliquer qu’il « serait futile de faire appel ». Terry considère
que Doughheid ne s’en sort pas si mal. — Au moins tpeux
tjours tirer un coup, mon pote. Ce truc cardiaque, ça mfait
rlativiser pas mal dconnries, admet-il tristement.
— Quoi ? Tu tfous dmoi ! Comment jvais faire pour gagner
ma vie ?
— J’ai eu une phase où jpassais tout mon temps dans ma
chambre, chez ma mère, se remémore Terry, perdu dans ses
soucis et sa morosité. — Jtais pas mal déprimé : un pote à moi
s’était foutu en l’air, et ma nana dl’époque vnait de mplaquer.
Évidemment, i mrestait quand même une ou deux meufs pas
terribles qui passaient rgarder du porn avec moi et s’asseoir
sur ma tronche.
— Et alors ? Tveux en vnir où ?
— Au moins t’es un homme libre, et tu peux tirer un coup
quand tu veux, se lamente piteusement Terry, — ça vaut
mieux qu’d’être à ma place. Il se tapote la poitrine. — Ça
vaut mieux qu’d’avoir le palpitant foutu. Un ptit peu trop
d’excitation et boum : bonne nuit les petits, fin dl’histoire,
putain dsayonara. Des fois jme dis qu’ça sert à rien, autant
en finir au plus vite.
Ils remontent à bord du taxi et se rendent au Taxi Club à
Powderhall. Ils y retrouvent Bladesey, Stumpy Jack et Eric
Staples, anciennement un des plus gros hooligans fans des
Hibs, converti à l’évangélisme born-again. Ils commandent
une tournée tout en compatissant avec Doughheid.
— Au moins maintnant t’auras plus la Centrale sur ldos,
dit Eric au taxi déchu.
— Toi Terry, tu l’auras tjours sur ldos, la Centrale, fait
Stumpy Jack avec un sourire narquois, — en la personne de
Big Liz !
Tous éclatent de rire, à l’exception de Doughheid et Terry.
— Elle est passée où, ta nouvelle nana, Terry ? demande
Jack.
— Laquelle ? ricane Bladesey. — Entre son activité de taxi
et ses occupations cinématographiques, il semble y en avoir
un bon paquet !
Doughheid s’anime quelque peu en considérant la mine de
plus en plus lugubre qu’affiche Terry, tandis que Jack raconte
comment il a essayé de dissuader deux jeunes femmes de
monter à bord d’un VTC. — Les VTC ? Un gros tas ddélinquants sexuels. Jamais jlaissrai une nana embarquer avec un
dces putains ddétraqués !
Eric les informe qu’il a fait la connaissance d’une fille dans
son groupe d’étude biblique. Sa stricte observance religieuse
protège aussi sûrement sa chatte qu’une ceinture de chasteté,
en attendant sa bague de fiançailles, mais un peu à contrecœur,
elle consent à la sodomie. Eric n’a apparemment aucune hâte
de lui demander sa main. — Autant attendre, fait-il dans un
clin d’œil, — ltemps qu’un signe nous parvienne dqui vous
savez, et il lève les yeux aux cieux.
Cette conversation est insoutenable pour Terry, qui en
son for intérieur, se débat contre l’auto-apitoiement. Il s’excuse et prend congé, et tous ses amis s’échangent des regards
médusés.
Il fait très froid dehors. En s’asseyant au volant, Terry sent
une vague de défi le submerger.
ET MERDE, RIEN À FOUTRE.
Il roule jusqu’à Portobello, chez Sal. Elle est ravie de le voir,
et le traîne jusqu’à sa chambre à l’étage, ne relevant qu’à peine
la réticence inhabituelle de Terry. Elle lui dit que sa mère est
sortie prendre un café, tout en refermant brusquement ses
tiroirs, avant de défaire la ceinture de Terry et de baisser son
jean. Elle accompagne le mouvement de sa queue, qui jaillit
de son caleçon telle un diable sortant de sa boîte : malgré le
traitement, l’organe durcit, et elle s’empresse de se jeter dessus.
Terry s’allonge sur le lit, fixant l’abat-jour pastel qui inonde
la chambre d’une lumière mièvre.
Putain dsa mère, elle va mtuer…
Et puis merde, faut bien mourir dquelque chose…
Oh putain !
Terry se rend soudain compte que son cœur bat à tout
rompre, et il entend une voix tonner : — STOP !
Il est aussi choqué que Sal. Il n’arrive pas à croire que ce
mot soit sorti de sa bouche à lui.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Sal relève la tête pour le
regarder, un filet de liquide pré-séminal reliant sa lèvre inférieure au bout du gland de Terry.
— C’est rien, c’est rien, dit-il sur le ton de l’urgence, ne
désirant à nouveau qu’une chose : qu’elle continue.
La porte s’ouvre alors soudainement : la mère de Sara-Ann,
Evelyn, reste debout sur le seuil à les contempler. Au bout de
quelques secondes, elle hausse un sourcil hautain et tourne
les talons, refermant la porte derrière elle.
— MERDE ! s’écrie Sara-Ann. — Putain de vieille
fouille-merde !
Terry y voit un signe. Cette femme vient de lui sauver la
vie. Sans son intervention, il aurait été incapable d’écourter
ce coït qui aurait eu raison de son cœur fragile. Il se relève
dans un bond, et se rhabille en toute hâte.
— Mon Dieu. Sara-Ann roule des yeux. — Qu’est-ce…
qu’est-ce que tu fais ?
— Jme barre d’ici, dit Terry avant de foncer vers l’escalier,
poursuivi par Sara-Ann qui elle aussi se rhabille.
— Terry, attends, lance-t-elle d’un ton suppliant.
Evelyn les attendait en bas des marches. Elle bondit pour
leur faire face, un sourire mauvais au coin des lèvres. — Ton
ami ne reste pas pour le thé ?
— Nan, c’est gentil mais faut qu’j’y aille, répond Terry
avant de se tourner vers Sara-Ann. — À plus, et il sort dans
le vent froid.
Sara-Ann le poursuit dehors. — Qu’est-ce qui ne va pas ?
Qu’est-ce qui te prend ? On n’est plus des gamins, merde ! Je
fais ce que je veux, et ce n’est pas cette vieille conne toxique
qui m’empêchera de me taper –
— Écoute, jvais pas bien du tout, la coupe sèchement
Terry. — Vaut mieux qu’on svoit pas pendant un moment.
Jsuis désolé.
— Eh bah va te faire foutre, s’écrie Sara-Ann qui, en se
retournant, se retrouve face à sa mère, immobile dans
l’encadrement de la porte, bras croisés. Elle lui passe devant
comme une tornade pour rentrer chez elle, tandis que Terry
s’éloigne au volant de son taxi.
Il passe devant le stade Meadowbank lorsque Ronnie
Checker l’appelle. Terry est si désemparé qu’il révèle à l’Américain l’étendue de l’horreur qu’il est en train de vivre. Ronnie
lui propose de le rejoindre au Balmoral.
Terry le trouve dans le hall de l’hôtel, assis sur une énorme
chaise en cuir, à côté de la cheminée. Sa crête est aplatie
sur son crâne, et il porte un pull Pringle. Un sac de golf se
dresse à côté de lui. Terry rapproche une autre chaise, identique, et s’assied. — Ce doit être dur, Terry, soupire Ronnie,
— surtout pour un mec comme toi qui ne pense qu’au cul.
— C’est en train dme rendre cinglé, acquiesce Terry,
trop heureux de cette opportunité de se changer les idées.
— Comment ça va, toi ? Les flics ont du nouveau, à propos
dla bouteille dwhisky ?
— Ces trous du cul… tu sais, vu le différend qui nous a
opposés, je doute qu’ils mettent vraiment du cœur à l’ouvrage. Les types de l’agence contractée par l’intermédiaire
continuent leur enquête, mais c’est comme si cette bouteille
s’était tout simplement volatilisée.
Une femme chic et séduisante traverse le hall d’un pas impérieux de top model, entraînant dans son sillage une partie
de l’équipe de l’hôtel, aux petits soins. Ronnie surprend le
grognement de Terry, pour qui toute futilité fait partie du
passé. — Il faut que tu trouves un moyen de ne plus penser
aux femmes.
— Mais ya rien qui peut m’empêcher dpenser à elles ! C’est
ça lproblème !
— Tu devrais te joindre à moi, la prochaine fois que j’irai
m’entraîner à North Berwick avec ce pro.
— J’ai jamais joué au golf dma vie, mon pote, ricane
amèrement Terry, — c’est pas mon délire.
— Cette phrase n’a pas la moindre logique, Terry.
Comment sais-tu que ce n’est pas ton truc si tu n’as jamais
essayé ? Ronnie secoue son sac de golf, puis baisse d’un ton.
— C’est la meilleure activité de substitution au sexe qui soit.
Quand ma deuxième épouse m’a quitté pour s’envoyer en
l’air avec son prof de racquetball (pas son prof de tennis ni
son prof de fitness, non, son foutu prof de racquetball : est-ce
qu’on peut imaginer quoi que ce soit de plus humiliant ?),
enfin bref, quand elle m’a plaqué, il ne se passait pas un jour
sans que je fasse du golf. C’était la seule façon pour moi de
ne pas penser à ce qu’ils étaient en train de faire.
Terry est soudain tout ouïe. — Aye ?
— Le golf, Terry, c’est du zen. Quand tu mets un pied
sur un parcours, tu entres dans un autre monde, où toutes
les frustrations et tous les triomphes de la vie n’ont plus la
moindre importance hors de l’instant présent.
— OK, jsuis partant, fait Terry d’un ton résigné et morose.
— Super ! On te louera des clubs sur place. Viens me chercher à neuf heures demain.
— Ça peut pas être plus tard ? J’ai un rendez-vous médical.
— Bien sûr… répond Ronnie en relevant l’anxiété de
Terry. — Appelle-moi dès que tu seras disponible. Oh, au
fait, fait-il dans un grand sourire plein d’espoir. — Écoute,
Terry, je n’ai pas envie que tu t’imagines que je profite de ta
triste situation, mais je me demandais, tu ne pourrais pas me
passer le numéro de Miss Occupy ? J’imagine que tu as été
contraint de couper les ponts, et je dois t’avouer que cette
nana ne me sort pas de la tête !
— Un gentleman ne communique jamais le numéro d’une
dame, répond Terry en secouant avec indignation ses boucles
noires, bien que cette perspective représente pour lui un
immense soulagement, — par contre jpeux lui passer ltien,
stu veux, et lui dire de tpasser un coup dfil.
— Merci, Terry.
— Juste un ptit conseil. Terry baisse la voix. — T’auras
sûrment plus de chance si tu t’intéresses à son boulot. Genre,
si tu lui dis que t’aimrais bien financer une dces pièces pour
lfestival. Les places y sont super chères. Jveux dire, pour toi
c’est que dalle, mais pour elle, son art c’est toute sa vie.
— En voilà, une bonne idée, fait Ronnie en clignant de
l’œil. — Tu es un vrai renard, toi !
— C’est dla psychologie, rien dplus, mec. Terry tapote
sa tempe de son index, puis se lève. — À dmain, et merci
d’avoir causé. Ça m’a bien aidé.
— Je suis toujours là pour toi, mon pote ! chantonne
Ronnie. — Oh, et puis Terry, pour la fouille chez toi,
inutile de te redire que c’était à cause de Lars, hein ? J’ai une
confiance absolue en toi. Tu es l’une des rares personnes en
qui je peux me fier.
— Pas dproblème, marmonne Terry en se disant, peut bien
aller sfaire mettre, Suicide Sal et lui, ils front bien la paire. Il
sort, et se rend à Broomhouse dans son taxi.
Les HLM rénovés ont une tout autre allure que du temps
où il traînait dans le coin, à livrer de l’eau gazeuse et des jus
à l’arrière d’un camion. Ça reste un quartier pauvre, mais les
jardins sont à présent délimités par de solides grilles de métal.
Il trouve l’adresse de Donna, en songeant que la municipalité a dû lui filer son appartement du rez-de-chaussée quand
elle a eu la gamine. Alors qu’il entre dans le hall d’entrée,
deux jeunes gars minces, l’un penaud, l’autre belliqueux, en
sortent justement. Donna est surprise de voir Terry. — Ter…
Papa, dit-elle, apparemment plus à l’attention des deux types
que de son père. — À plus, Drew, à plus, Pogo, fait-elle alors
que ceux-ci disparaissent. Terry pénètre dans l’appartement
où règne une odeur de couches-culottes pleines. Il entre dans
le salon, et ce spectacle le déprime : ce sont soit les vestiges
d’une fête, soit pire encore, un mode de vie à part entière,
tout sauf positif pour un enfant en bas âge. Cannettes vides,
cendriers pleins, pipes et emballages plastique jonchant une
table basse au verre crasseux.
— Comment ça va ? demande Donna.
Avec son visage rond et ses grands yeux ovales, elle ressemble
tellement à sa mère, Vivian, le deuxième véritable amour
de Terry, que l’espace d’un instant, celui-ci en a le souffle
coupé. — Pas mal. Msuis dit qu’ce srait sympa dpasser, dit-il,
soudain honteux. — Stoire dvoir la môme, quoi.
— OK, dit Donna avant de lui proposer un thé, qu’il refuse.
Elle disparaît dans une chambre, puis revient, l’enfant dans
les bras. — Faut juste que jla change, prévient-elle. Ses gestes
sont tendus, saccadés.
D’un naturel joyeux et babillard, la petite saisit le doigt
tendu de Terry avec une vigueur certaine. — Alors voici donc
la fameuse Kasey, fait-il, s’en voulant aussitôt de la fadeur de
cette remarque.
— Aye, Kasey Linn, précise Donna. La télévision est
allumée : manifestement, un tournoi de golf local. Terry
remarque que Iain Renwick y participe, il aimerait regarder
le match quelques instants, mais de toute évidence Donna
n’est pas fan : d’un geste un peu vif, elle éteint l’écran.
Ils échangent des phrases convenues, tous deux lestés par les
tonnes de mots qui les séparent, trop las pour se mettre à déblayer
cette montagne de débris émotionnels. Juste avant de partir, Terry
lui glisse deux cents livres sterling. — Achète un truc à la gamine,
dit-il. D’une main molle, Donna prend les billets.
En roulant vers le centre-ville, Terry se demande ce que
Donna va bien faire de l’argent. Trop obnubilé par les voitures
devant lui, empêchant son regard de glisser sur le trottoir par
peur d’y apercevoir une femme, il ne remarque pas Jonty
MacKay qui traîne le pied, perdu lui aussi dans ses pensées.
 
Jonty est en train de se dire qu’il serait juste qu’il soit écroué,
juste que Dieu le punisse de la sorte. Mais en faisant le tour de
la gare jusqu’au pont, il ne voit aucun policier de faction, pas le
moindre signe qu’on ait retrouvé un corps doré : rien d’autre que
des ouvriers au travail. Le chantier est toujours fermé au public,
mais Jonty repère le trou dans le grillage, et y glisse sa silhouette
noueuse. Certains ouvriers jettent un coup d’œil dans sa direction lorsqu’il gravit le pont à moitié construit pour considérer la
base du squelette d’acier du pilier, là où il a précipité Jinty. Mais
le béton de cette partie de la structure a déjà été coulé, il sèche
dans son coffrage en bois pour former plus tard un segment de
la super colonne. Les ouvriers ont dû couler le béton dans le trou
sans se rendre compte qu’ils recouvraient Jinty et sa housse de
couette. La tête de moineau de Jonty remue vivement d’avant
en arrière. Plutôt que de se réjouir, il éprouve une sensation de
panique intense. Oh mon Dieu, ils ont enterré ma Jinty à moi dans
c’ténorme pilier. C’est pas juste.
Mais soudain, il se dit qu’à l’avenir il n’aura qu’à prendre le
tram pour rendre visite à Jinty là où elle repose. Ce sera comme
de visiter sa tombe, mais en beaucoup plus vite, et sans discours
du prêtre. Cette idée l’enthousiasme, et ses yeux balayent l’espace tandis qu’il tente de déterminer où se trouvera l’arrêt de
tram, et de combien de temps il disposera pour parler au pilier.
Vêtu d’un casque, d’une salopette et d’un gilet jaune, un
contremaître vient à sa rencontre. — Tpeux pas rester ici,
mon gars. Pas sans autorisation.
— C’est quand qu’les trams i smettront à rouler ?
— Oh… personne sait au juste, vieux, répond le contremaître en prenant Jonty par le bras pour l’escorter jusqu’à
l’accès principal du chantier. Il en ouvre un battant, fait sortir
Jonty, tapote son casque et pointe du doigt une pancarte
accrochée au grillage. — Interdiction d’entrer ici sans avoir
un dces machins sur la tête, et pour avoir un dces machins
sur la tête faut bosser ici.
Jonty regarde autour de lui, un peu perplexe, avant d’opiner
lentement du chef et de descendre la rue défigurée par les
travaux. Le contremaître ne le lâche pas des yeux. Un ouvrier
qui a assisté à la scène hausse un sourcil. — L’a ptêtre pas
toute sa tête. Pauvre garçon.
Jonty continue son chemin sur Balgreen Road. Il fait froid
mais ça ne le dérange pas. Il aime inspirer l’air glacé à pleins
poumons, le garder ainsi un moment avant d’expirer brusquement, s’efforçant à chaque fois de produire un panache plus
imposant. Il s’engage sur Gorgie Road, adressant un coucou
de la main à quelqu’un qu’il croit reconnaître à l’étage inférieur
d’un bus de la ligne 22. La personne en question détourne la
tête. Chez lui, l’odeur est moins désagréable sans Jinty, mais ce
n’est plus comme avant. Jonty se sent vite très seul. On sonne
alors à sa porte, et il se sent à la fois excité et effrayé.
Par le judas, il ne voit qu’une masse jaune canari. C’est
Maurice, le père de Jinty. Tremblant, Jonty hésite à faire
semblant de ne pas être là, mais il se dit qu’il lui faudra bien
affronter les autres, un jour ou l’autre. Il inspire profondément
et ouvre la porte pour laisser entrer Maurice. — J’ai tout dsuite
su qu’c’était toi, Maurice. La polaire jaune canari. Aye.
Maurice, apparemment très en colère, va droit au fait.
— Elle est où ? Elle appelle plus, elle répond pas… ya quelque
chose là-dssous… c’est du sérieux, là, Jonty !
— Jcroyais qu’elle était avec toi, Maurice, aye, Maurice,
avec toi… dit Jonty avant de passer au salon.
Maurice s’empresse de lui emboîter le pas, ses verres épais
donnant à ses yeux des proportions irréelles. — Et pourquoi
est-ce qu’elle srait avec moi !
Jonty ne s’est jamais senti aussi proche de la prison. Il se
retourne pour considérer les joues creuses et les lunettes de
Maurice, et s’imagine soudain dans la même cellule que le
repris de justice. Un demi-mensonge, ou une demi-vérité,
sort de sa bouche. — On s’est brouillés, Maurice, à vrai
dire, aye, on s’est disputés… ça c’est sûr, jcroyais qu’elle était
avec toi, elle est juste sortie et elle est plus jamais rvenue à la
maison, à vrai dire. Jcroyais qu’elle était avec toi, Maurice, ça
c’est sûr, c’est sûr c’est qu’est-ce que jcroyais.
— Et pourquoi vous vous êtes disputés ? demande Maurice,
le nez assailli par l’odeur épaisse et sinistre régnant à l’intérieur.
— Jl’ai surprise au Pub Sans Nom, la nuit où ya eu Bawbag.
Elle était aux toilettes avec un autre type. En train dse mettre
dce truc bizarre dans lnez. Ça c’est sûr, ce truc bizarre dans
lnez.
— Dla drogue ? Les yeux de Maurice manquent de s’exorbiter, et Jonty se souvient du serpent du Livre de la jungle.
— Mon Dieu. Maurice se laisse tomber sur le canapé, et
regrette aussitôt ce geste désinvolte en sentant un ressort
foutu lui piquer la fesse. Irrité, il adopte une position plus
confortable. — Ben c’est pas dmoi qu’elle tient ça, en tout
cas. Jamais ! Jsavais qu’elle était un peu bizarre avec les mecs,
mais les drogues, j’aurais jamais cru. J’aurais cru qu’avec
l’éducation qu’on lui a donnée, elle aurait jamais été assez
bête pour y toucher…
— Ça c’est sûr qu’elle smettait dce truc bizarre dans lnez,
elle s’en mettait ça c’est sûr, c’est sûr sûr sûr… avoue Jonty le
cœur lourd, avec la pesante impression de la trahir en révélant cette vilaine manie à son père. Il s’assied sur le canapé à
côté de Maurice.
— Ma Veronica, Dieu ait son âme, ç’a jamais été son genre,
déclare Maurice avec force, et ses larmes qui grossissent, avec
ses verres épais, décuplent l’effet loupe. — Ni avec la drogue,
ni avec les hommes. D’un regard plein de défi, il fixe Jonty
droit dans les yeux. — Tu sais, lsoir dnotre mariage, elle était
pure.
— Comme Jésus ?
— Mieux qu’Jésus ! fait Maurice en fronçant les sourcils.
— Comme la putain dmère à Jésus ! Comme la Vierge Marie,
jamais touchée par un homme !
Cette idée captive d’emblée Jonty. — Alors t’as eu l’impression d’être Dieu, la nuit dton mariage et tout, hein Maurice !
Jsuis sûr que oui !
Maurice contient la violence qui bouillonne dans ses
veines, dardant un regard impitoyable sur Jonty, pour finalement se dire que celui-ci est trop innocent pour se foutre
de lui. — T’es un sacré numéro, toi… et il pose la main sur
l’épaule de Jonty. Puis il relève la tête, les larmes aux yeux.
— Jcrois bien qu’t’as raison, Jonty. Aye, c’est bien l’impression qu’ça m’a fait.
— Ç’a dû être super barry.
Maurice opine et sort une cigarette d’une boîte dorée.
Cet étui à cigarettes est un objet tout à fait personnel, d’une
importance cruciale aux yeux de Maurice. Il est convaincu
que les fumeurs écossais se sont eux-mêmes tirés une balle
dans le pied, qu’ils ont eux-mêmes incité les autorités à leur
interdire de fumer dans les lieux publics en négligeant leur
apparence, en se faisant passer aux yeux de tous pour des
clodos alcooliques, avec leur paquet de clopes dégueulasse
écrasé au fond de leurs poches. Ça coûtait quoi, en temps et
en effort, de remplir un étui à cigarettes ? La vie n’est qu’une
affaire de perceptions. Il allume une Marlboro, écartant ses
longs cheveux gras et gris de ses lunettes. La façon dont ses
mèches retombent immédiatement évoque dans l’esprit de
Jonty l’image d’une vache des Highlands, ou plus justement,
songe-t-il, avec ses grosses dents jaunes, à un poney shetland.
Maurice rejette de nouveau ses cheveux en arrière. — Tu lui
as parlé dpuis ? À ma ptite Jinty ?
— Nan, j’ai essayé dl’avoir au téléphone mais ça sonne sans
décrocher. Pour être honnête avec toi, Maurice, jcrois que
ptêtre c’est parce qu’elle voit qu’c’est moi qu’elle répond pas,
tsais, parce qu’elle décroche pas, ça c’est sûr, elle décroche
pas. C’est sûr.
Maurice secoue la tête. — Nan, c’est pas ça, parce qu’elle
décroche pas non plus quand c’est moi qui appelle. Il brandit
son téléphone. Jonty sent celui de Jinty glisser contre le sien,
au fond de la poche de son bas de survêtement. — Et à cause
dquoi d’autre vous vous êtes disputés ? Maurice toise Jonty
d’un œil inquisiteur. — À part la cocaïne et le type du Pub
Sans Nom ?
— À cause dl’argent aussi, Maurice, répond Jonty, inspiré.
— Aye, c’est dur en ce moment, ça c’est clair. Mais quand
est-ce que ça l’a pas été, hein ?
— Ça c’est vrai, Maurice, quand est-ce que ça l’a pas été !
Un des deux téléphones qu’il a dans la poche retentit alors.
Tous deux ont la même sonnerie : « Hearts, Hearts, Glorious
Hearts ».
— Tréponds pas ?
Jonty se lève pour sortir le téléphone. Il est sûr d’avoir
mis celui de Jinty en mode vibreur. Mais c’est bien celui-ci
qu’il tire de sa poche. Contrairement au sien, complètement
grenat, celui de Jinty a une coque « Comte de Rosebery »
rose. Un nœud dans la gorge, il le laisse sonner.
— Mais tu vas décrocher oui ou merde ?! C’est ptêtre elle
qui t’appelle d’un taxiphone ou jsais pas d’où ! Les yeux de
Maurice lancent des éclairs.
Jonty se résout à prendre l’appel, traversant la pièce par
prudence pour se camper devant la fenêtre. Il presse aussi
fort qu’il peut l’écouteur contre son oreille. — C’est toi
Jinty ? C’est Angie ! T’étais passée où, Jinty ? Allô, c’est toi ?
Jonty reste silencieux, et raccroche.
— C’était qui ? demande Maurice en consultant ses
contacts sur son téléphone à lui.
— Un faux numéro, répond Jonty, — enfin, pas un faux
numéro, tsais, mais un dces numéros, là, quand ils essayent
de tvendre des assurances ?
— Quel emmerdement, ces conneries, grogne Maurice
en continuant de tripoter son téléphone, l’esprit ailleurs. Il
relève la tête pour considérer l’amant de sa fille. — J’ai pas
d’argent, Jonty. Mais ça tu lsais, et Jinty aussi. Jvous aurais
bien aidés si j’en avais, mais pour moi aussi c’est dur. Putain
dfactures en rtard ! Ltemps qu’t’arrives à en régler une, t’en
rçois une direct après. Maurice secoue à nouveau la tête.
Jonty l’imite, parce qu’il trouve que Maurice n’a pas tort. — T’as
pas tort, Maurice, ça c’est sûr, à vrai dire, t’as pas tort du tout !
— Ah, les femmes. Maurice roule des yeux au plafond, et
l’espace d’un bref instant, derrière ces lunettes, dans cette
lumière, Jonty a l’impression de voir le visage de sa fille
morte qu’il a jetée au fond d’un trou, au point qu’il ne peut
réprimer une faible exclamation. — Jsuis pas en train ddire
qu’Jinty est facile à vivre, Jonty. Maurice ne remarque pas
le désarroi de Jonty. — Elle était djà pas facile quand elle
était gamine. Son visage se plisse en un sourire triste. — Tu
sais, jsuis surpris qu’elle soit restée aussi longtemps avec toi.
Jpensais qu’elle s’amuserait un peu avant de tjeter, comme
elle a fait avec les autres. Parce qu’y’en a eu, des autres, et
un sacré paquet, même ! Maurice regarde Jonty droit dans
les yeux. — C’est pas pour manquer drespect à personne,
hein, Jonty ! Tsais dquoi jparle ! Tu l’as dit toi-même ! Votre
dispute ! L’autre type ! Au Pub Sans Nom !
Mais Jonty n’a pas envie d’entendre tout ça, non, aucune
envie d’entendre ça. — Jsais bien, Maurice, et pi t’as ldroit
ddire ton avis, ça c’est sûr, ddire ton avis, sûr sûr sûr… dit-il,
absent, en se rasseyant à côté de Maurice.
— Elle a un autre mec ? Jparle pas du premier clodo vnu
avec un peu dcoke au fond des poches, hein. C’est ça qu’tu
veux pas mdire ? Les yeux globuleux de Maurice hypnotisent
Jonty. — Elle s’est trouvé un autre mec, hein ? Un autre
dindon à plumer ! C’est ça, hein ?
Les pensées se bousculent dans la tête de Jonty, qui ne
parvient qu’à marmonner sombrement : — LPub Sans
Nom… c’est pas un chouette coin. Ça c’est sûr que non.
— Tu l’as dit, Jonty ! Jake, là, i disait à tout lmonde qu’il
préférerait finir en taule que d’interdire aux gens dfumer
dans son putain dpub. L’avait rjoint EROSS, tout ltralala ! Sa
putain dphoto dans l’Evening News ! Pi une fois qu’ils ont
imposé l’interdiction partout, il m’a jté dson rade parce que
jm’en grillais une ! M’a fait, « C’est mon gagne-pain », et le
visage de Maurice s’empourpre de colère. — Ce salopard a
planté un couteau dans ldos des fumeurs écossais !
— Un couteau…
— Aye, des fois j’y passe, et jdis jamais rien. Jm’assois dans
un coin et jle rgarde, jle juge en silence, Jonty. Jle juge au
nom de tous les consommateurs de tabac d’Écosse. Putain
d’hypocrite !
— Juge…
— Mais toi t’as jamais jugé ma ptite Jinty, et ça ça mplaît.
Aye, t’as tjours été loyal envers elle, et ça mplaît vraiment,
Jonty, insiste Maurice dans un mouvement qui laisse présager
qu’il va se lever. En réalité, il s’approche un peu plus de Jonty,
et pose une main sur son épaule. — Jsais pas c’qu’elle t’a
raconté dsa vie, dans l’intimité et tout, mais son passé, c’est
ses affaires à elle et à personne d’autre.
— Ses affaires, répète doucement Jonty en se caressant le
menton, le regard perdu au loin.
— Aye, y’en a eu tout plein avant toi. Les sourcils de Maurice
dépassent ses lunettes, jusqu’au sommet de son front.
Jonty a le sentiment qu’il devrait répondre quelque chose,
mais il ne sait pas quoi lui dire. Il pense à Jinty, d’abord rose,
puis bleue, puis dorée.
Maurice serre un peu plus son épaule. La polyarthrite
rhumatoïde donne à sa main des airs de serres de rapace.
— Et ils avaient tous beaucoup plus djugeotte que toi. Il
considère le sol, juste le temps de secouer la tête une énième
fois. — C’est dma faute. Jlui disais tout ltemps : « Trouve-toi
un gars qui a dla jugeotte. » Lproblème, c’est qu’un gars avec
dla jugeotte, ça voit vite dans son ptit jeu… Il relève les yeux,
et éclate en sanglots. — Où elle est ma ptite princesse, Jonty ?
Où elle est ma ptite Jinty ?
Jonty passe un bras sur les épaules de Maurice. — Là…
Maurice… doucement… aye… là…
Maurice enlace la taille fine de Jonty et lui dit, — Jsuis
tellment seul, Jonty… sans Veronica… et maintnant sans ma
ptite Jinty… tu mcomprends ?
— Aye…
— Toi aussi tu dois tsentir seul, mon Jonty. À toi aussi
elle doit tmanquer, geint-il tout bas, mais ses yeux restent à
l’affût de la moindre réaction. Désorienté, Jonty ne réagit pas
lorsqu’il sent le pouce de Maurice glisser derrière l’élastique
de son bas de survêtement.
— Aye… Jonty regarde le profil de Maurice, l’intérieur de
ses narines, son nez strié de petites pattes d’araignées rouges.
Il a le sentiment que quelque chose de mal va arriver, et il est
convaincu de l’avoir mérité.
— Ya plus qu’toi et moi, hein, mon pote !
— Aye… ya plus…
Maurice tourne alors la tête et embrasse Jonty sur les lèvres.
Jonty ne réagit pas, ne résiste pas. Ses lèvres restent froides
comme la bouche d’une boîte aux lettres. Maurice se recule,
mais toujours enhardi, se met à défaire le cordon du bas de
jogging de Jonty, qui trouve ce geste beaucoup moins brutal
et dévastateur que le précédent. — Allez, mon Jonty, que
ldiable nous emporte hein, laisse-moi t’aider à enlver ça…
là, mon pote…
Jonty se demande si Maurice va enlever sa polaire jaune canari.
Et oui, il vient de s’en débarrasser, et se lève à présent pour le
guider jusqu’à sa propre chambre. Tous deux se retrouvent nus,
Jonty évitant du regard la queue de Maurice, sentant l’odeur de
Jinty lorsqu’ils se glissent sous les draps. Ce n’est pas l’odeur de
Jinty dont il aime se souvenir, mais celle qu’elle avait à la fin. Il a
eu beau tout aérer, l’odeur de putréfaction a imprégné les draps.
À sa plus grande horreur, Jonty se dit qu’il aurait dû passer au
lavomatique. Mais Maurice semble ne se rendre compte de rien.
Un sourire digne du chat du Cheshire semble s’être gravé sur son
visage, et l’espace d’une seconde aussi grotesque que sublime,
Jonty aperçoit de nouveau le visage de celle qu’il aimait dans les
traits de son père.
Et tout ce qu’il parvient à se dire, c’est qu’il a bien mérité
ce qui va lui arriver, quelle qu’en soit la nature. La fille de
Maurice est morte et c’est tout de sa faute à lui, Jonty. La
moindre des choses, c’est dle laisser mbaiser à fond.
Il entend le son d’un violent crachat et sent quelque chose
d’humide couler le long de la raie de ses fesses. Puis un
contact, plus délicat qu’il n’aurait cru, suivi d’une sensation
de pénétration, que Jonty interprète comme un doigt s’enfonçant lentement dans son anus. Il glousse nerveusement.
— Ha ha ha… Maurice…
Puis la serre se referme impitoyablement sur son épaule,
et c’est un mouvement brutal, une pénétration plus brusque
qui s’impose à lui, implacable et atrocement douloureuse.
— Essaye de tdétendre, roucoule Maurice à son oreille, — ça
fra moins mal…
Jonty a envie de dire à Maurice qu’il y a du gel lubrifiant
dans la table de chevet, parce qu’il arrivait que Jinty soit un
peu sensible d’en bas et qu’elle préfère qu’il s’en mette. Mais
Maurice grogne et repart à l’assaut, et Jonty serre les dents,
en proie à une douleur atroce, et selon lui plus que méritée.
— Aye… Maurice… aye… souffle-t-il.
Maurice multiplie les instructions et les encouragements,
mais Jonty ne l’entend même pas. Malgré la cuisante insistance de celui-ci, ce n’est pas au père que Jonty pense, mais
à la fille, et au curieux enchaînement de circonstances qui a
conduit à cet instant plus que bizarre. Puis d’un ton tout à fait
différent, âpre et triomphal, Maurice râle, — Souviens-toi de
l’Alamo, et tout s’achève. Maurice ne met pas longtemps à se
lever et à se rhabiller.
Jonty quitte lui aussi le lit, et en chemin vers le salon,
ramasse ses habits jonchant le sol et les renfile. Il a mal au cul,
ses hémorroïdes sont irritées, comme lorsqu’il chie bizarre.
Seulement, comme le docteur Spiers le lui a expliqué en lui
prescrivant de la crème hémorroïdaire, ce n’est pas la merde
elle-même qui était irrégulière, mais ses veines gonflées. Jonty
se tient face à la fenêtre, les yeux rivés au Pub Sans Nom sur
le trottoir d’en face, et il voudrait que Maurice s’en aille.
Mais Maurice ne semble pas pressé de partir. — Jvoudrais pas
qu’tu tfasses dfausses idées sur moi, Jonty, dit-il en le rejoignant
dans le salon, remontant sa braguette tandis que Jonty regarde
un bus passer. — C’est pas en prison qu’j’ai appris ça. C’est sur
les chantiers, Jonty, les chantiers de construction, s’évertue-t-il à
lui expliquer. — Yavait des femmes aussi sur les chantiers, plein,
même, des fois. Mais en cas d’urgence, hein, Jonty. Faut tjours
connaître ce genre dtrucs, juste au cas où yaurait urgence !
Pour la première fois, Maurice semble éprouver de la
culpabilité face à Jonty, totalement silencieux, le regard apparemment perdu au loin, mais en vérité rivé sur les stores en
bois d’une fenêtre de l’immeuble d’en face. L’ancien prisonnier et vétéran du BTP se sent obligé de laisser à Jonty la
polaire jaune canari qu’il avait tant admirée. — Tiens, t’as
qu’à la garder, mon Jonty, j’aurais pas dmal à en trouver
une autre, fait Maurice d’un air sombre, croyant surprendre
une vague étincelle dans les yeux de Jonty à l’annonce de ce
cadeau. — Jconnais un gars à Ingliston. L’en a des pareilles à
celle-ci, mais avec Detroit Tigers écrit dssus.
Jonty regarde Maurice partir, redoutant que celui-ci change
d’avis et reprenne la polaire. En entendant la porte claquer,
il pousse un soupir, surpris d’avoir retenu son souffle aussi
longtemps. Il entend Maurice siffloter mélodieusement
Camptown Races, et le bruit de ses pas qui s’éloigne. Puis Jonty
se met à pleurer pour Jinty, fonce vers la douche en déchirant
ses vêtements. Il veut se laver de tout, mais il n’y a plus d’eau
chaude et la douche semble ne plus fonctionner, alors à la
place il se lave les fesses. Puis il met de l’eau à bouillir, avant
de la verser dans une bassine pour s’asseoir dedans.
Jonty et Jinty… tu peux prendre la première place, maintnant,
Jinty. Jinty et Jonty, Jinty et Jonty, Jinty et Jonty, Jinty et Jonty…
Il reste prostré ainsi un moment, jusqu’à ce que l’eau tiède
contracte la peau de ses couilles. Il frissonne, décide de se
lever et de sortir, ravi d’avoir assez d’argent pour aller au
McDo.
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Ce putain dbled qui grouille de teuch. Y’en a partout les
rues, complètement bourrées comme des coings, à monter
et à descendre dmon putain dtaxi, à passer d’une fête à une
autre. Et moi qui reste là comme un con, à rien pouvoir faire.
À rouler sans vraiment faire gaffe au compteur. La prochaine
conne qui mdemande dl’emmener sur ce putain dpont au
beau milieu dla nuit, jsaute avec, bordel. Parce que jpeux pas
vivre sans tirer un putain dcoup.
J’ai tjours pas digéré c’qui m’a dit à l’hosto, l’autre con
dspécialiste, c’te docteur Stuart Moir, avec les résultats du
suivi.
— Monsieur Lawson, j’ai bien peur que les nouvelles
soient assez mauvaises. Votre cœur est en mauvais état, et
malheureusement, aucune intervention chirurgicale viable
ne saurait résoudre ce problème. Cela signifie que vous allez
devoir suivre ce traitement pendant le reste de votre vie.
— Quoi…? Mais jme sens vachment mieux, que jlui ai
menti.
— Eh bien c’est au moins ça de positif. Il n’empêche que
votre cœur est très fragile, et qu’il ne peut supporter d’excitation trop vive. Regardez, là…
Et ce connard ddocteur Stuart Moir s’est mis à mmontrer
ce schéma d’un cœur, et à mcauser dtubes et dventricules et
d’approvisionnement sanguin, et jfais, — Alors plus dbaise ?
Plus jamais dbaise ?
— Ça ne va pas aller en s’arrangeant, monsieur Lawson.
C’est littéralement votre vie qui est en jeu, en ce moment
même.
— Putain dpetit Jésus… vous voulez dire qu’jpourrais
crever, là, d’un moment à l’autre ?
— Pas si vous suivez à la lettre votre traitement et évitez
tout stress, toute activité éprouvante… et toute stimulation
sexuelle.
— Vous voulez dire qu’jpourrais plus jamais tirer un coup ?
Plus du tout ? Dtoute ma vie ?
Ce con reste assis là tranquille comme si jlui disais
qu’mon taxi avait bsoin d’une vidange. — Je conçois que
cette nouvelle puisse avoir de considérables répercussions
psychologiques…
— Nan. Vous captez rien du tout…
— … raison pour laquelle je vais vous aiguiller vers le
docteur Mikel Christenson, un excellent psychothérapeute,
qu’i mfait ce putain d’enculé sans manière, — en vous recommandant chaudement de prendre rendez-vous avec lui, et i
mtend la carte dson collègue.
— Un médecin pour les dérangés dla tête ? À quoi ça
m’avancerait, bordel ? C’est un putain de médecin du cœur
qu’i mfaut !
C’te branleur de docteur Stuart Moir enlève ses lunettes
pour les nettoyer avec son ptit mouchoir, et i mregarde droit
dans les yeux avec ces marques rouges des deux côtés du pif.
— J’en suis sincèrement désolé, mais il est trop tard pour
tenter de résoudre votre problème : il s’agit à présent de le
gérer au mieux.
Alors jsors dson bureau, dl’hosto, direction lparking et
la caisse. Jroule sans but, ignorant les messages de Big Liz,
et jpeux même pas rgarder par la vitre toutes ces foufs qui
paradent dans la rue…
Suicide Sal m’appelle. Elle m’a djà laissé des tonnes dmessages et elle compte sûrment pas s’arrêter là, alors jdécroche.
— Terry, où es-tu passé ? Pourquoi est-ce que tu ne réponds
pas ?
Lseul truc qui mvient à l’esprit, c’est, — Écoute, Ronnie
m’a dmandé ton numéro.
— Quoi ? Ne le donne sous aucun prétexte à ce sale mec !
Il représente tout ce que je déteste !
— Tu pourrais ptêtre tirer ton épingle du jeu, que jfais
en m’arrêtant dans une ptite rue à l’écart de Thistle Street.
— Il m’a dit qu’il avait lu une dtes pièces et qu’il l’avait bien
aimée. Il a évoqué un possible financement. Il fait pas mal ce
genre de trucs, aux States.
Un ptit silence, pi, — Tu tfous dmoi !
— Non.
Une autre pause à l’autre bout du fil. Jsuis presque en
train dme dire qu’la communication a été coupée, mais elle
finit par faire, — Eh bien on va dire que ça ne coûte rien de
discuter, hein ?
— Peccable, et jlui passe le numéro dRonnie. — Appelle-le.
Ça pourrait en valoir le coup. On svoit plus tard, jfais avant
draccrocher. Ça fait au moins un problème de résolu.
Jremets lcontact, et pars à la rcherche de clients avant
d’aller chercher Ronnie comme convenu. Ldernier truc dont
j’ai envie c’est bien dfaire une putain dpartie dgolf avec un
Septique, mais si ça peut mfaire oublier ce cœur et lsexe en
général, jsuis preneur. Jpasse dvant deux belles meufs qui
tendent la main, déjà à moitié bourrées, avec c’t’air classe et
un peu salope dcelles qui sortent du taf. Peuvent toujours
aller sfaire mettre par quelqu’un d’autre. Pi jrepère un gars
du côté des Ponts qui mfait signe. — Ça va bien ? Zallez où ?
— À l’hôtel de ville, qu’i répond avec sa voix dbourge,
l’autre con.
Jvais lui en foutre, moi, tvas voir. J’empreinte le Mile direction lPalais.
— Pourquoi prenez-vous par là ?
— Les trams… les nouveaux sens uniques… déviations…
mairie… jlui fais en matant la tronche à ce bouffon dans
lrétro. — Alors vous faites quoi dbeau dans la vie ?
— Eh bien je travaille pour la ville d’Édimbourg. Au service
du développement économique !
Jme suis bien foiré, sur ce coup-là. Bon, après, la meilleure
défense, c’est l’attaque. — Ah ouais ? Bah faudrait penser à les
régler, tous ces problèmes avec le tram. Ça affecte directement
mon gagne-pain ! Jdevrais vous poursuivre en justice, bande
de nazes. Ça svoit qu’la mairie est Jambo : vous foutez en l’air
Leith, par contre comme par hasard ya pas dtravaux à Gorgie !
Marrant comme ça tombe, hein ? Rmarque, ç’aurait été dur
drendre ce quartier dmerde encore plus infect, faut avouer.
— Je suis spécialisé dans l’économie des transports et je
vois mal en quoi…
— Ouais mais tu bosses surtout sur dla paprasse et des
documents officiels, mon vieux. Ptit conseil en passant : te
rpose jamais sur les documents officiels. Rien qu’des putains
dmensonges. Va plutôt causer aux gens sur lterrain, comme
mézigue. Putain, jpasse mes journées à lutter contre lpouvoir,
ces connards dla Centrale, que jdis à ce con en traversant
Queen’s Park direction South Side, — ma vie entière c’est
une guerre contre lsystème, contre c’te machine qui nous
broie tous, trente-cinq ans dbaston contre cette putain
dmairie. Quand t’auras ça sur ton C.V., tpourras revnir
mcauser. En attendant, sur ma banquette arrière, c’est soit tu
restes discret, soit tu finis à pied, compadre.
Lgars sla ferme.
Ltéléphone sonne à nouveau et c’est Sick Boy. — Terry,
j’irai droit au but. J’ai besoin que tu viennes à Londres la
semaine prochaine pour tourner Shagger 3.
— Jcroyais qu’c’était Curtis qui jouait là-ddans.
— Ç’a changé. J’ai réécrit le rôle principal pour toi, tu
seras le frère aîné de Shagger. Un intellectuel à lunettes en
temps normal, qui se transforme en marteau-pilon humain à
la moindre stimulation. Pense à Bruce Banner / Hulk.
— Qu’est-ce qui est arrivé à Curtis ?
Dans lcourt silence qui suit, jl’entends pousser un soupir.
— Il est parti pour la vallée de San Fernando à L.A. où il a
signé chez une grosse boîte de prod de porn. Ce sale putain de
traître. Je sais bien qu’il a le droit de faire avancer sa carrière,
mais il m’a vraiment mis dedans.
— Jpeux pas.
— Tu quoi ? Pourquoi ça ?
— Jpeux pas, c’est tout. J’ai des trucs en cours. Jte dirai
après.
— Je vois, qu’i mfait, sèchment, ce con. — Inutile de
me rappeler, et n’attends pas d’appel de ma part. Bonne
continuation, mon pote, qu’i siffle comme un serpent avant
draccrocher d’un coup.
Jme gare dans la cour pavée dvant l’hôtel de ville. Le
bouffon descend et mrègle. — C’était un sacré détour. Votre
pourboire est inclus dans le prix de la course, qu’i mfait le
ptit rigolo. Du coup jlui ai même facilité lréglement, dvrait
s’estimer heureux. Direct, un autre gars monte à bord. Un
noir, genre.
— Ce serait pour la Bibliothèque nationale d’Écosse,
qu’i mdit, mais avec une sorte d’accent anglais, genre du
Yorkshire. — C’est loin d’ici ?
Pas envie dlui dire qu’c’est juste au coin dla rue : jdécide
drevnir vers les Ponts, faire un coude par Chambers Street et
dprendre lpont George IV. — À vol d’oiseau, nan, mon vieux,
mais là avec les chantiers des trams… faut pas mlancer sur
lsujet ! Bibliothèque nationale… zêtes un fin lettré, alors, hein ?
Lgars hausse vite fait les épaules. — J’ai une présentation
de prévue à Édimbourg, pour Hogmanay. J’étais déjà venu
l’été dernier pour le festival du livre, à Charlotte Square.
— Dvez être un auteur super connu, nan ?
— Je ne dirais pas ça, mais j’ai publié trois romans.
— Y’en a ptêtre un que jconnais ?
— Pas sûr. Vous êtes un grand lecteur ?
— Bah jusqu’à une date récente pas vraiment, ça c’est clair,
mais jlis vachment plus ces derniers temps, que jlui fais,
déprimé rien qu’d’y penser. — Des bouquins correc, hein,
rien ddégueulasse. Dla vraie écriture, quoi. Pi vous êtes d’où,
alors ?
— Eh bien j’habite à Cambridge, mais ma famille est originaire de Sierra Leone.
— Humphrey Bogart, super film.
— Non, c’est…
— Jte charrie, mon pote, jsais bien où c’est ! C’est en
Afrique. À tous les coups t’aimrais bien être là-bas, hein ? Vec
ce putain dtemps pourri ! Nan ? Putain tu m’étonnes !
— Eh bien, je ne vois pas trop…
— Et donc t’étais au festival du livre l’été dernier, à
Charlotte Square.
— Oui.
— Rha ç’a dû être la fête du slip, à tous les coups, nan ?
Avec tous ces auteurs invités, et toutes ces meufs mortes de
faim. Putain dmerde, jdvrais écrire ma putain d’autobio,
moi. La bouillave, la chourave, la défonce, avec des ptits
interludes boulot au milieu histoire dbriser la monotonie.
Fini maintnant, tout ça. Pour moi en tout cas, hein, que
jfais, — Toi par contre, ça doit yaller ! T’as dû t’en mettre
jusque-là, putain ! Les meufs intellos arty, y’en a des vraiment
pas farouches, jte dis pas.
— C’est sûr que les écrivains ont la réputation d’être collet
monté, qu’i fait en souriant, — mais certains d’entre nous
savent profiter de la vie.
Putain de ptit chanceux à la con. — Mais c’est ça, ma
couille ! En force, quoi !
— J’y manquerais pas !
Vu qu’il est black, doit en avoir une bien grosse en plus.
Pas aussi grosse qu’la mienne, mais vu à quoi elle msert
maintnant. Après, faut pas avoir d’a priori racistes : ça strouve
il a queue grande comme une griffe de blaireau. — Ça, moi,
jsuis pas raciste, clairment, mon pote.
— Je ne me souviens pas l’avoir suggéré.
— Nan mais jdis ça parce qu’y’en a qui lsont. Moi jdéfends
tjours les renoi contre ce genre de mecs. Le meilleur coup
qu’j’aie jamais connu c’était une black, ici au festival, ya
quelques années. Nigériane qu’elle était. Pas une spectatrice,
hein, une danseuse d’un spectacle, avec une de ces chattes :
un vrai putain d’étau ! Complètment collée à mon Excalibur,
comme une douzaine dtranches de bacon autour d’une
saucisse de Francfort XXL !
Ça lfait marrer. — Vous devriez vraiment écrire un livre.
— Bah ptêtre bien, en fin dcompte, hein, que jfais, — mais
ça mdéprimrait sûrment encore plus, ou pire, ça pourrait
m’exciter. Tsais quoi ? Jpourrais tle dicter pi toi t’aurais qu’à
écrire !
Ltype rigole mais ça svoit qu’ça l’intéresse pas du tout.
— Aye, c’te nana, elle avait la chatte tellment serrée
qu’jm’en foutais pas mal qu’elle aime pas la sodomie… c’est
ce que jdisais toujours, avant, tsais c’qu’on dit dla diversité…
— C’est le sel de la vie.
— Tu l’as dit ma gueule, tu l’as dit, putain. Écoute, si t’as
bsoin d’un service, quoi qu’ce soit, un dépannage tu vois, jsuis
à ta dispo. Vlà ma carte, et jla glisse par la fente juste avant de
mgarer dvant la bibliothèque. — Et nous y voilà… j’en étais
où, moi… ah oui, jte parlais dcette nana du Nigeria. Et donc…
— Écoutez, qu’i mcoupe, — j’aimerais bien choper un
gramme de coke.
— Pas dproblème. Jbaisse la voix au point dmurmurer,
même si ya qu’nous dans ltaxi. Rester dans une caisse ou entre
quatre murs pour parler bizness, tjours une bonne habitude
à prendre. — Appelle-moi dans une heure et jt’amène ça.
J’en ai pas dans la bagnole, surtout pas dpuis qu’mon pote
Doughheid s’est fait serrer : trop dflics et dbalances, pi cette
putain dville est quadrillée dcaméras.
— Cool.
Et donc il descend, et jvais direct à Inverleith prendre sa
ptite livraison chez Rehab Connor. Le pire truc avec c’te
maladie du cœur, c’est d’avoir à tout raconter aux autres.
— Mdemandais pourquoi tu fsais lmort, que mfait Connor
après que jlui ai tout expliqué.
— Bah ouais, jpeux plus vraiment traîner en cité avec mon
cœur, maintenant. Ya tjours une meuf qui veut s’amuser.
— Ta réput’ te précède, Juiceman.
— Ouais, seulment maintnant c’est un putain dfardeau,
que jlui dis. Pi jrepars en centre-ville livrer lclient, avant
d’aller chercher Ronnie à son hôtel. Il a ses clubs : c’est parti
pour lgolf.
Jtrace deux rails de coco. — Stoire dse mettre en jambes.
Mais ça enthousiasme pas Ronnie. — On ne va quand
même pas se faire de nouveau emmerder par les flics ! Et puis
tu ne devrais pas en prendre, avec ton cœur ! C’est la pire idée
qui soit vu ton état. Il faut être détendu et concentré pour
le golf : la coke, c’est sans doute la drogue la moins indiquée
pour ce sport !
— Vas-y, sniffe, c’est juste un ptit coup dfouet pour la
route ! Ça fra plus effet ltemps qu’on arrive. Rappelle-toi
Bawbag !
Ronnie a pas l’air convaincu, mais il tape quand même.
Des fois, la question c’est pas dsavoir ce qui nous faut, mais
ce qu’on veut. — Ah… ouais… qu’i fait. — J’ai de bonnes
nouvelles. Le Lord de la Jaquette-Flottante qui est en possession de la troisième bouteille de whisky et qui jusque-là ne
répondait même pas à mes appels est en train de céder. Lars
et son équipe ont soumis une offre. Bien entendu, les laquais
du petit lord Fauntleroy font les gros bras, mais on devrait
être en mesure de conclure.
— Tjours aucun signe de la deuxième bouteille ?
— Aucun… répond Ronnie, soudain tout déprimé.
— C’est comme si elle avait complètement disparu. J’ai mis
un détective privé sur le dos de Mortimer, mais jusqu’ici, rien
ne semble indiquer que ce soit lui qui l’a.
Jsais comment lui rdonner lmoral. — J’ai passé ton numéro
à Sal.
— Wow ! Tu crois qu’elle va m’appeler ?
— Avec les nanas, on sait jamais, mon vieux. Ceci dit, t’as
pour toi la célébrité et la richesse, et c’est dbien meilleurs
aphrodisiaques qu’les centimètres, stu vois c’que jveux dire.
Ronnie dit rien, mais à mon avis, doit pas en faire plus
dtreize, dcentimètres, gros max.
Et donc on prend la M8 pour éviter les bouchons et on
arrive à destination en une heure et des poussières à peine.
C’est un parcours énorme, très ouvert, pas beaucoup d’arbres
ou dbuissons, c’qui fait qu’le vent a sa grosse part dans ljeu.
Et donc on est sur lfairway, Ronnie fouille dans ses clubs et
il en rssort un super massif. — Le golf, c’est de la bombe,
Terry. Dès que la quarantaine s’approche, crois-moi, c’est
mieux que le sexe. Haut la main. Il sourit et me montre la
posture pour le drive. Il fait deux essais, pi mpasse le club.
— C’est un trou par 3, assez court.
Jregarde loin dvant moi, pi jbaisse les yeux en m’imaginant la gueule à c’te tordu dKelvin sur la ptite balle. Jregarde
encore lfairway, pi jrebaisse les yeux et jfrappe cette sale tête
de con. La balle s’envole, bien loin, tout droit. Elle rebondit
sur lgreen, roule et s’arrête pas loin du trou.
Ronnie étouffe une exclamation, il a les yeux ronds comme
des soucoupes. — Wow ! Bien joué, Terry ! Chance du débutant ou talent naturel, félicitations !
On marche jusque là-bas et jsuis près du trou, beaucoup
plus près qu’Ronnie. Mais jme foire sur lputting, jréussis en
quatre coups au lieu ddeux. Ronnie, lui, fait lpar.
Et c’est putain drebelotte sur les deux trous suivants. Jsuis
impeccab sur ldrive, mais lputting, putain, quelle prise de
tête ! Pi tout à coup c’est la révélation qui mtombe dessus
comme un mur de briques, jme rends compte que toutes les
frustrations dla vie srésument à ça, au fait dpas arriver à la
mettre dans ltrou ! Et lgolf, c’est justement essayer dla mettre
dedans, en surmontant tous les obstacles qui sdressent
sur notre chemin ! À la fin dla partie, jfais part dtout ça à
Ronnie, qui mfait, — Tu t’es très bien défendu, Terry, tu as
un swing inné, et c’est la qualité la plus importante chez un
golfeur. Il faut simplement que tu te concentres plus lors
du putting.
On va boire un coup au club. Lars nous y rejoint avec Jens,
et l’autre mec, Milroy. Lars, visage de pierre, fait comme ça :
— Ils en demandent cent quatre-vingt mille, pour la troisième bouteille.
— On devrait leur couper les mains pour cet affront !
— En livres sterling, pas en dollars.
— Putain d’enculés ! Vous lui avez dit qu’elle vaut beaucoup moins que ça ?
— Pas à nos yeux. Pour nous, elle vaut plus, et il le sait
parfaitement.
Ronnie hausse les épaules. — OK, marché conclu. J’appelle
mon équipe – pas cet enfoiré de Mortimer – et je leur
demande de réaliser le transfert sur votre compte.
Lars hoche la tête, super lentment, comme une sorte de
méchant dJames Bond. — Il va sans dire qu’une fois que la
transaction aura été effectuée, cette bouteille restera en ma
possession tant que nous n’aurons pas joué cette partie de
golf, qu’il dit en regardant cet asticot dMilroy. — Ce n’est
que justice, étant donné ce qui est arrivé à la bouteille qui
était sous votre garde.
Ronnie gonfle la poitrine, comme pour faire un mini scandale, mais il y réfléchit à deux fois, et sradosse à sa chaise.
— Je ne peux que m’incliner face à vos arguments, qu’il fait.
Jcommence à bien aimer Ronnie, mais faut avouer qu’sans la
thune à son daron et ses contacts dans la haute société, l’aurait fini gratte-papier au fond d’une administration à la con.
— Je suis convaincu que vous n’avez pas volé cette bouteille,
mais elle était bel et bien sous votre responsabilité, fait Lars.
— Par conséquent, il est naturel que je vous impose un gage.
Mon assistant, Jens, est un assez bon golfeur, et là i mregarde
moi, — nous ferons donc équipe pour cette troisième
bouteille. De votre côté, vous jouerez avec votre assistant.
— Eh, jsuis pas un golfeur, moi, que jfais.
— Terry s’est retrouvé avec un club dans les mains pour la
première fois de sa vie aujourd’hui même ! s’exclame Ronnie.
— Je n’ai pas joué franc-jeu avec vous, je dois l’avouer, fait
Lars en souriant. — J’ai d’ores et déjà acquis la troisième
bouteille sur mes fonds personnels. Nous avons à présent une
bouteille chacun.
— Nous avions convenu que nous achèterions conjointement les deux bouteilles et que nous les jouerions…
— C’était avant que vous vous fassiez subtiliser la deuxième.
Et à présent, nous en avons chacun une. Il fait signe à Jens
qui ouvre un attaché-case, et en sort la bouteille en forme
de cornichon. — Nous jouerons pour les deux bouteilles, la
vôtre et la mienne, et nous jouerons en binômes, avec nos
assistants respectifs.
Ronnie en reste cinq secondes comme deux ronds dflancs,
et finit par dire qu’il va y réfléchir. Lars lui conseille dpas
réfléchir trop longtemps.
Et c’est rparti pour Edinburgh dans mon taxi. — Tvas faire
quoi ?
— Il sait à quel point je convoite ces bouteilles. L’enjeu est
considérable. C’est tout ou rien.
— Tu peux pas tjours…
— Je crois qu’on peut battre ces enfoirés, Terry !
— Mais nan… tu vas pas treposer sur moi pour remporter
cette bouteille dwhisky, Ronnie, jsais à quel point elle est
importante à tes yeux, que jlui fais, parce que j’arrive vraiment pas à lcroire. C’te célébrité dla télé, ce milliardaire qui
a viré tous ces putains dbourges dans The Prodigal, c’te sale
con croit en moi ! Rien d’étonnant à ça, mais va falloir qu’il
sdonne un peu plus de mal pour mfaire croire en lui.
— Je les veux toutes, qu’il est en train ddéblatérer, — et
je suis à la merci de ce salopard. Je parierais même qu’il est
derrière la disparition de la deuxième bouteille, peut-être de
mèche avec Mortimer.
— Jsuis partant, Ronnie, mais va vraiment falloir que
jm’entraîne.
— Je me charge de ça ! On ira tous les jours sur le green, et
quand je partirai, je te ferai bosser avec ce connard de golfeur
pro !
Pi moi jsuis en train de mdire : merde, ça pourrait le faire en
fait. Ronnie est meilleur que Lars, et même si Jens est meilleur
que moi, ça nous laisse quand même une putain dchance !
Donc au final, pas dégueu, la journée. Lsoir, jsuis en train
dlire Moby Dick à la maison quand on frappe à ma porte.
Core une chance qu’j’aie pas ouvert, parce que c’est Suicide
Sal. Putain, j’espère qu’elle écrit aussi bien qu’elle baise, et
qu’Ronnie fra suffisamment diversion pour qu’elle m’oublie.
Jregarde par la fnêtre, derrière les rideaux, et jla vois descendre
la rue. Une fois qu’la voie est libre, jdescends achter une
brique de lait. Jrentre chez moi, et dnouveau, ça sonne. Jme
chie dssus dfrousse. Jreçois alors un message dJason : Allez
Terry, laisse-moi entrer. Je suis dehors.
Jlui ouvre. Ça fait plaisir de lvoir, jle serre fort dans mes
bras. Lui est tout raide et tendu, et mtapote vite fait ldos.
Quand jle lâche i mfait, — Ça va ?
On dirait qu’il s’est un peu étoffé, l’a l’air plus musclé, genre
il s’est mis aux haltères. La boule rasée à trois millimètres. I
rssemble drôlment à Lucy, sa mère, surtout autour des yeux,
et pas beaucoup à moi. — Jsuis tellment content dte voir !
— Et moi aussi ! Je viens rendre visite à maman et je me
suis dit…
— Jsuis fier de toi, tu lsais, ça, hein ? Les mots sont sortis
tout seuls dma bouche.
— Terry, ça te ressemble pas vraiment…
— Appelle-moi papa, fiston.
— Là tu commences vraiment à m’inquiéter. Tout va bien ?
Et jlui raconte tout lbordel.
Après ldiscours, Jason mregarde dans lblanc des yeux et
mdit, — Je suis vraiment navré. Je sais que tu as toujours été
très actif sexuellement, que c’est une grande partie de ta vie,
sans parler des… enfin, tu sais, les vidéos.
Sans qu’jm’explique pourquoi, jfrissonne. C’est comme si
lmonde entier avait les yeux rivés sur moi. D’habitude ça
mfait même plaisir qu’on parle dmoi comme ça, mais pas
là. J’arrive à peine à soutnir son rgard. — Ç’a dû vachment
tgêner, que jfasse du porn, quand t’étais plus jeune, hein ?
Jason mfait son ptit dmi-sourire bien à lui. Il a tjours été
super joyeux : déjà tout ptit, c’était comme si rien l’emmerdait jamais. Mais en même temps, pas mal en ddans.
Énigmatique, comme dirait Rab Birrell sur un dces sites de
casual intello. Ce bouffon trouve qu’au siècle dernier, casser
la bouche d’un con c’était une sorte de happening postmoderne, mais qu’maintnant c’est un truc « réactionnaire ».
— Je me suis toujours efforcé de respecter le porno comme
une de tes activités préférées.
— C’est vrai, jlui fais. — T’as tjours été un chouette ptit
mec, et j’ai tjours été fier de toi.
— Ben, merci… dit Jason, — mais c’est la première fois
que tu me parles à cœur ouvert, comme ça…
— J’aurais ptêtre dû lfaire dpuis très longtemps. Ptêtre
qu’elle est là, mon erreur ! Quelle espèce de père j’ai été ?
Jason hoche la tête et hausse les épaules. — Il n’y a pas de regrets
à avoir. Enfin quoi, tu es ce que tu es, et je t’aime. Tu le sais, non ?
J’ai l’impression d’avoir une balle dtennis coincée dans la
gorge, et jsens mes yeux s’embuer. Jme rends alors compte
pour la toute première fois qu’il m’aime vraiment. Il m’aime,
malgré… rien du tout. Il était toujours heureux dpasser
du temps avec moi. J’aurais aimé lui donner tellment plus.
— Jt’aime… fiston. Toi aussi tu lsais, hein ?
— Bien sûr que je le sais. Je l’ai toujours su.
— Mais j’ai jamais été un vrai père pour toi ? Pas vrai ?
— Tous les pères sont différents. Je ne vais pas te mentir,
Ter — papa. Papy, ç’a été ma vraie figure paternelle, conventionnelle. Maman aussi dans un sens. Ils m’ont apporté tout
ce dont j’avais besoin pour grandir, quand j’étais gamin, fait
Jason. Jrelève légèrment les yeux, et il a l’air vraiment inquiet
de mvoir déprimé comme ça, tête baissée et tout. — Mais…
Jm’oblige à relver complètment la tête.
— Tu es vraiment entré dans ma vie quand j’étais ado. Tu
as été mon meilleur ami et le meilleur grand frère que j’aurais
pu rêver d’avoir. Et crois-moi si tu veux, mais c’est exactement ce dont j’avais besoin à l’époque.
On spose pour boire quelques bières et rfaire un peu
lmonde. Jme rends compte que c’est vraiment génial dpasser
du temps avec lui, comme ça. Il jette un coup d’œil à la
bibliothèque, et il secoue la tête.
— Ben quoi ? jfais.
On échange un rgard, et on éclate de rire comme des cons,
tous les deux.
Une fois Jason parti, jtiens pas en place, et jdécide de mfaire
un rail ou deux, mais jme rappelle qu’il vaudrait mieux qu’j’y
touche plus. Jjette tout aux chiottes histoire dpas être tenté.
Jme rends compte que j’ai trois super fistons et une fille barry,
et ça c’est les seuls qu’les Affaires familiales peuvent mmettre
sur ldos, ce qui mfait déjà quatre belles raisons dvivre. On
peut vivre très bien sans tirer un coup. Jreprends l’exemplaire
de Moby Dick que jtiens dRab Birrell.
Jbouquine tout en pensant à la partie dgolf qui m’attend
dmain avec Ronnie, et putain c’que j’ai hâte ! Jlis jusqu’à ce
que mes paupières sferment toutes seules, et jrampe pratiquement jusqu’à mon lit, ou jdors super profondément.
 
Au réveil, jme dis que ça fsait des lustres que jme sentais
pas aussi rposé, et j’ai tjours aussi hâte dmettre un pied
sur lfairway avec Ronnie. Cette fois on va à Peebles, au
Macdonald Cardrona Golf & Country Club. Mes cachtons
mrendent vachment calme, et c’est un vrai plaisir drouler
dans la région des Borders sous ce soleil faiblard du matin.
Les clubs de golf, c’est essentiellement fréquenté par des
connards d’âge mûr et des vieux cons. Le peu dchattes qu’on
peut y croiser, c’est dla future bobonne à la maison, c’qui fait
qu’les tentations sont peu nombreuses. Un putain dbon gros
bol d’air frais, deux ou trois bonnes bières après coup, que
dmander dplus ?
Ronnie est super content des progrès que jfais, mais lputting c’est tjours pas ça. J’ai beau être bien détendu, une fois
sur lgreen, jcontinue à rater des coups qui ont l’air facile.
— Concentre-toi, Terry, qu’i fait alors qu’on est au septième
trou, — essaye de vider ton esprit de tout ce qui n’est pas ce
trou…
Et pi tout à coup jprends conscience qu’il faut vraiment
sconcentrer. Sfocaliser sur ce trou. Sur lfait dla mettre dans ce
putain dtrou. Ce putain dtrou noir. Faire abstraction dtout
lreste. Rien qu’un tout ptit coup en douceur et… bim ! En
plein dans ce putain dtrou ! — Putain dsa mère !
— Wow ! Ça c’est du putt, Terry. Tu as saisi le truc ! Tu as
vraiment ça dans le sang !
Jcrois qu’maintnant cette connrie dgolf, c’est dans la poche.
J’arrête pas dm’améliorer ! Juste en voyant faire Ronnie et en
l’écoutant, la voix dl’expérience, quoi. C’est comme quand
jm’étais mis à traîner au Tivoli Bingo House pour mtaper des
vieilles. T’as beau apprendre deux trois trucs avec les gamines
dton âge, à un moment faut poursuivre l’apprentissage avec
leurs daronnes. Ado, quand jdébourrais des ptites meufs et
qu’elles mdemandaient « Mais qui c’est qui t’a appris à faire
ça ? », jpensais toujours : ta mère, à tous les coups. Ou alors le
Classic, c’te cinéma porno sur Nicolson Street. Avec le golf,
c’est pareil : si t’as du talent, t’as du talent, c’est réglé, seulment il tfaut plus expérimenté pour t’aider à l’exprimer. Pi
c’est pas tout : faut être présent dans lmoment, pour être bien
concentré sur c’que t’as à faire, mais aussi hors du moment,
pour pas qu’des trucs extérieurs viennent te gêner. Jme rends
alors compte que lgolf c’est exactement comme le porn de
c’point dvue là. Faut être capable dsortir ton putain dgros
club à la dmande, et tcouper dtout c’qui peut tdétourner dce
trou.
Tout spasse à merveille, et quand vient l’heure dvider des
bières, Ronnie est tout joyeux. Pi tout à coup, il mregarde
avec une sorte d’air de chien battu et mfait, — J’ai rendez-vous avec une femme, ce soir. Nous allons dîner ensemble.
Cette femme dont j’ai fait connaissance au speed dating où
tu m’as emmené.
— Peccable. Félicitations.
Jle rconduis à son hôtel. Jle vois entrer au Balmoral, mais
comme jsens qu’ya un truc pas clair, jdécide drester un peu
sur place. Et comme de bien entendu, jla vois qui rmonte la
rue en direction dl’hôtel. Sans surprise, c’est pas la meuf qu’il
a rencontrée au Bar Cissism : c’est Sal. Elle a l’air différent,
plus bourge, plus sophistiqué, toute pomponnée. Elle passe
les portes du Balmoral et jdémarre, direction mon putain
d’appart’ vide et solitaire. Plus qu’à mla mettre derrière
l’oreille. Jm’endors en lisant Moby Dick.
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OK, Lawson, cette fois ça va

bien, finito pour moi, tête de

schneck, l’heure est vnue pour

moi dm’affranchir dton joug et

déclarer ma totale indépendance !

Aye, jfais sécession ! On était un

et indivisible, mais l’a fallu qu’tu

fasses tout foirer ! Et avant qu’tu

penses à msortir une vieille vanne sur

lséparatisme, jvais tdire, sans moi,

t’es plus rien qu’un sac à foutre,

littéralement ! Alors adios, et à la

prochaine dans une autre vie ! Parce

que jvais tdire, Terry, stu veux plus

tirer dcoup, crois pas qu’jvais rester

là dans ton fut’ crado à suer comme

un vieux bout dfromage, à tlaisser

m’injecter ces anticoagulants juste

pour m’empêcher dme lver comme un

vrai gentleman en présence d’une dame.

Parce que ça risque pas d’arriver, mon

con, ça risque vraiment pas d’arriver.

Tu t’en souviens, dtous ces tunnels

d’amour où tu m’as fourré au fil des

ans ? Ça rmonte, maintnant, c’te fois

où tu m’as plantée dans la teuch bien

serrée dRachel Muir qui avait juste

treize ans, et moi onze à peine, spèce

de sale ptit tordu, mais est-ce que jme

suis plaint ? Mon cul ouais ! J’étais à

fond, pas flanché une seconde, et toi

qui secouait lbassin dans c’tescalier

dégueulasse, jusqu’au putain dpoint

dnon-retour ! Pi après ça ya eu cette

enfilade de teuch sans fin, jusqu’à

maintnant, et hors dquestion que c’te

Suicide Sal soit ldernier terrier que ton

fidèle blaireau visitra, pas moyen putain !

C’est toi qui as mis un coup dcanif dans

lcontrat, mon con, c’qui fait qu’maintnant

lmot d’ordre il est simple... indépendance...

indépendance... liberté... liberté... liberté...

liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...

liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...

liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
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liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
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Jsuis pas content du tout, parce que jsuis pas une nana et
j’aime pas qu’on mtraite comme une nana ou un pédé. Ce
qu’il a fait Maurice c’était pas bien, ça c’est sûr sûr sûr de sûr,
c’était pas bien. Parce que les trucs sales c’est censé sortir par
là, c’est pas censé y entrer. Ptêtre des fois entre un mec et une
fille, stoire dchanger un peu l’ordinaire, mais pas entre deux
mecs ! Nan ça c’est sûr, c’est pas bien. Et lfait que Maurice i
soit protestant en plus, et pas un prêtre catholique ni un Tory
dla BBC qui est allé dans une grande école privée, bah c’est
encore plus moche. Ça c’est sûr, sûr, sûr.
Ça fsait tout bizarre la sensation au niveau dmon cul et
même plus haut, msentais pas dans mon assiette, genre tout
barbouillé et avec la nausée. Et Maurice qui grognait et qui
disait « tout va bien, mon Jonty, c’est juste un ptit coup pour
l’hygiène, pas dquoi smonter lbourrichon », pi qui crie jsais
plus quoi à propos dl’Alamo, nan ça c’est sûr, c’était pas bien
du tout. Et ça mfait juste un souci en plus dtous ceux qu’j’ai
déjà.
Mais jrepense à ma pauvre Jinty toute froide dans c’te pilier
en béton des voies du futur tram, et jsais bien qu’j’ai fait des
trucs vraiment vraiment pas bien, moi aussi. Jpense à Dieu et
jme dis qu’Il va mpunir pour tout ça, d’une façon ou d’une
autre. Pi ce prêtre, là : si seulment ce salaud dFenian m’avait
laissé confesser mes péchés ! Ça dvrait pas spasser comme ça,
un tas drègles pour certains, et un tas d’autres règles pour les
autres. Nan ça c’est sûr, dvrait pas être comme ça, ça c’est sûr
sûr sûr.
Ya tout plein dtrucs débiles sur l’internet. On t’explique
comment faut faire avec une bouteille, un chiffon et dla térébenthine. Pi t’allumes lchiffon tu balances le tout pi t’as une
bombe. Fastoche. C’est qu’est-ce que jvais faire. Des bombes.
Parce qu’on peut pas les laisser faire comme si de rien n’était,
ça non. Pi c’est fastoche à faire des cocktails Molotov, suffit
d’aller voir sur l’internet. Jinty mgrondait toujours parce que
jpassais trop dtemps dssus. « Tu vas finir par avoir les yeux
carrés, Jonty MacKay », qu’elle mdisait. Et moi jlui disais :
« Mais nan ça m’arrivra pas, parce que j’ai entendu dire qu’les
Chinois c’était ceux qui utilisaient lplus l’internet, pi on a
jamais vu un Chinois avec les yeux carrés, ça jamais jamais. »
Et Jinty mdisait alors : « C’est vrai, Jonty, tu m’as bien eue,
là. »
N’empêche pour faire un Molotov ya qu’à prendre une
bouteille pi la remplir à moitié dpétrole, aye. Juste du pétrole
normal, ça c’est sûr. On peut ajouter un ptit peu d’huile de
moteur, comme du Castrol GTX. Ça c’est sûr, sûr sûr. On
laisse tremper un chiffon, pi on l’enfonce dans lgoulot dla
bouteille pi on lcoince avec un bouchon en caoutchouc
en laissant un bout dehors. Pi après on met lfeu au bout
dchiffon et on jette la bouteille, mais fort, pour qu’elle sbrise
contre un mur ou par terre.
Et là boum !
Fastoche !
Et donc jvais au garage pour achter tout ça mais pour
les bouchons jvais au caviste tout chic qui ya pas loin.
— Bouchons en caoutchouc, que jfais à cette fille avec son
joli chmisier.
— Nous avons plusieurs modèles.
— Ce paquet dquatre, jdis à la fille, — juste ces quatre-là.
— Autre chose ? Nous avons d’excellents vins rouges du
Chili, des cabernets qui viennent tout juste de nous arriver…
— Juste les quatre bouchons en caoutchouc, aye, aye, aye.
Elle prend l’argent et fait sonner sa caisse enregistreuse.
Bien bien chers, les bouchons en caoutchouc, mais c’est un
caviste super chicos. Ça c’est sûr !
Jrentre à la maison et jprépare les bombes. Après quoi jressors, avec la polaire jaune canari et un passe-montagne. Il fait
tjours bien froid, lsoir commence à tomber, et jm’avance sous
lpont. Deux ou trois voitures passent, pi un bus 22. Alors
moi jfais ltour par-derrière, là où ils sortent des fois fumer
une clope. Jles entends tous à l’intérieur du pub. Jme glisse
jusqu’à la sortie dsecours, jme suis fait un double des clefs, et
jferme la porte à double tour. Des fois Jake oublie dl’ouvrir,
et les gars splaignent quand ils veulent sortir s’en griller une.
Après quoi jremonte la ptite ruelle jusqu’à l’entrée principale, j’allume les deux cocktails et d’un coup dpied j’ouvre
les portes, jbalance mes bouteilles à l’intérieur et jreferme
les battants ! Ya un type que jconnais pas qui mregarde droit
dans les yeux avant l’explosion et les flammes et les cris et les
hurlements. Jsuis djà en train dcourir vers la maison.
Ça va leur mettre une sacrée pétoche !
Dans le hall, jme dis qu’ça strouve j’y suis allé un peu
fort, ça c’est sûr, et qu’c’est ptêtre allé trop loin. J’entends
des bruits dehors, genre des hurlements et tout. Jmonte et
jvois la Paki, madame Iqbal, et son gamin foncé qui sortent
justement sur lpalier et jlui dis, — Sortez surtout pas ! Ya un
incendie au pub d’en face. C’est tout dma faute. J’aurais pas
dû faire ça mais ya des gens méchants dans ce bar.
— Oui, oui, très méchants. Chaque fois que je passe
devant avec mon bébé ils disent des choses méchantes et j’ai
très peur ! Vite, entrez, qu’elle dit en m’attrapant lbras pour
mtirer chez elle avec son gamin.
Jregarde par la fenêtre en mcachant derrière les rideaux.
Dehors les sirènes des camions dpompiers sont en train de
hurler. — Jvais finir en prison… Jregarde madame Iqbal, elle
a juste un dmi-masque aujourd’hui, et ses yeux sont tellment
doux et gentils. Elle rgarde dehors à côté dmoi : les portes
du pub viennent ds’ouvrir et ya des gens qui en sortent en
toussant et en crachant et j’ai vraiment trop peur. — Jfrais
mieux dpartir, que jdis à madame Iqbal, — ils vont chercher
à mretrouver !
— Il y a des gens méchants dans ce bar, mais vous êtes
quelqu’un de bien.
— Aye, n’empêche que jvais quand même mfaire arrêter,
jlui fais, — ça c’est sûr de sûr. Ils vont forcément savoir
qu’c’est moi, ça c’est sûr qu’ils vont ldécouvrir.
— Oui, il faut que vous partiez, vite ! Mais pas habillé
comme ça !
Elle mfait traverser son appart’ et mfait enfiler une dces
robes qu’elle met pour sortir. Elle dit qu’c’est une burka. J’ai
envie dlui dire que j’aime pas ça parce que c’est la marque
dvêtments qui sponsorisait les Hibs avant, j’ai même djà vu
une photo dGeorge Best avec le maillot des Hibs où c’est
qu’yavait marqué ça justement. Après c’est plus les mêmes
sponsors maintnant c’qui fait qu’on verrait pus George Best
porter un truc comme ça s’il était encore là. Et donc jl’enfile.
La grille elle est vraiment trop barry. On entend et on voit
presque rien à l’intérieur. Jcache en dssous la polaire jaune
canari parce qu’elle est à Maurice et qu’jsuis pas quelqu’un
dmauvais qui fait ce genre dtrucs pour dl’argent ou des
vêtments. Ça c’est sûr. C’est pas pratique pour descendre les
marches mais jdis salut salut à madame Iqbal et jsors dans la
rue, jpasse dvant les camions dpompiers et tout.
Aye, djà qu’on y voit pas bien là-dssous, mais en plus avec
la fumée qui sort du pub c’est pire encore.
On est en train dfaire monter c’méchant Evan Barksie
dans une ambulance, il a lvisage tout rôti d’un côté. Son
frère Craig Barksie mregarde droit dans les yeux comme
s’il arrivait à mreconnaître, et moi jle rgarde aussi et i
fait, — Qu’est-ce tu regardes, sale putain dPaki à la con,
c’est mon frère ! Et ya des polis qui tournent la tête, et j’ai
envie ddire, « c’est dma faute, j’ai fait ça pour venger ma
Jinty… » mais jdis rien et jcontinue à marcher droit dvant
moi. Ya toute une foule qui s’est réunie, on sdemande d’où
ils sortent tous vu qu’ya pas match aujourd’hui, pas dRyan
Stevenson, et les polis essayent dles tnir à l’écart mais en
même temps ils ont pas fini dfaire sortir des gens du pub,
alors jcontinue à marcher.
Oh la la j’aime pas ça du tout, ça c’est sûr sûr sûr, que
j’aime pas ça du tout. Faut qu’jfile d’ici vite fait, ça c’est sûr,
aye, aye, aye…
— Sale pute de Paki !
Oh nan… oh nan… oh nan…
— N’aime pas les gens comme toi ici !
Jcontinue à marcher, aye, ça c’est sûr, sûr…
— Jcroyais qu’vous aviez pas ldroit dsortir toutes seules ?
Jsuis sûr qu’c’est elle ! Cette sale pute de terroriste cache
sûrment une autre bombe là-dssous !
— Laisse-la, c’était un con en polaire jaune canari, les
caméras dvidéosurveillance l’ont filmé !
Alors ça c’est pas bon, ça c’est sûr, c’est pas bon c’est pas
bon. Jcontinue à marcher et à marcher jusqu’à ce que j’arrive
en bas dchez Maurice. J’arrive à entrer parce que l’interphone et lverrou dla porte sont tout cassés, et jmonte sur
la pointe des pieds jusqu’à son étage où ça pue la pisse de
chat comme c’est pas possible, ça c’est sûr, et jsors la polaire
jaune canari et jl’accroche sur lbouton dsa porte. J’entends
quelqu’un sortir dchez lui et jdévale l’escalier, en rmontant
la robe histoire dpouvoir filer aussi vite que possible. Mais
dehors c’est tjours la folie, ya une autre ambulance qui arrive
et encore plus de polis.
Alors jdisparais dans une ptite ruelle et jpresse le pas vers
Polwarth. Je marche je marche, ça c’est sûr, jdescends toute la
ruelle. Jmarche sans m’arrêter et c’est marrant dmarcher dans
c’te burka mais jdirais rien parce que c’est drôlment gentil
dla part de madame Iqbal dm’avoir aidé comme ça, et jme
dis qu’ça va mfaire une sacrée trotte jusqu’à Penicuik, ça c’est
sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ah ça c’est sûr, ça c’est
sûr, ça c’est sûr, c’est sûr sûr sûr…
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Putain, core une chance qu’ya lgolf ! Ronnie et moi, on
est allé jouer à St Andrews, un club bien bourge, avant que
jle dépose à l’aéroport. M’a achté un set de clubs tout neuf,
super barry, et ils ont pas servi à rien : j’ai battu ce con ddeux
coups, 75 à 77 ! L’arrivait pas à y croire, c’te guignol, au
début il était tout chafouin, répétait qu’c’était pas possible
vu qu’il avait cinq de handicap. Jlui ai dit qu’il avait rien à
m’apprendre sur le handicap, parce que lpire des putains de
handicap c’est dpas pouvoir baiser. Il part pour New York
où il va passer un moment pour affaires, i va mmanquer
ce con, ce qui fait qu’il faut que jme trouve un nouveau
partnaire de golf vite fait bien fait. Le golf, c’est lseul truc
qui m’empêche dpartir en fixette sur les chattes. Ce putain
dswing surtout ! Ç’a l’air simple comme ça, mais ya tout un
tas d’éléments qui rentrent en compte : la posture, la prise
d’élan, la traversée, c’est comme quand t’es sur lplateau et
qu’t’essayes dfourrer le cul d’une nana, couilles à couilles
avec Curtis qui est dans sa chatte, avec en plus Sick Boy
qui tdonne des coups dcoude et qui tcrie dssus en essayant
dbien placer sa caméra.
Ronnie a une expression toute joyeuse, pi jdis rien mais jsais
bien pourquoi. C’est la magie dla baise, et jsais parfaitment
quelle dramaturge amatrice de base-jump sans parachute est
en charge dla vidange testiculaire. Jpréfèrerais qu’ils fassent
pas ça en douce dans mon dos comme des mioches : jm’en
fous un peu dqui baise avec qui. Jamais été jaloux dpersonne
à ce titre, mais faut croire qu’maintnant, c’est tout l’inverse :
jsuis jaloux dn’importe qui qui a la chance dpouvoir niquer.
On est donc à l’embarquement, et i mfait, — Je veux que tu
t’entraînes tous les jours. Nous devrons être au meilleur de
notre forme pour battre ces connards de Suédois.
— Danois.
— Peu importe, c’est lmême ramassis d Vikings. N’oublie
pas d’appeler ce gros connard paresseux d’Iain Renwick, et
assure-toi qu’il soit à ton entière disposition. Je le paye bien
assez pour qu’il te coache !
— Pas dsouci, jlui fais, avant d’ajouter, — Le golf, là, ça
m’aide vraiment à penser à autre chose qu’au hootenanny.
— Hootenanny… encore ton rhyming slang… hootenanny… fanny, c’est ça, la chatte ?
— C’est ça.
— Je commence à prendre le pli, hein ?
— Tt’en sors pas mal du tout, mon pote.
Ronnie glousse. — Tu m’apprends le rhyming slang, je t’apprends le golf, ça c’est de l’échange de bons procédés. Ça m’a
tellement servi, le golf, quand Sapphire m’a quitté, qu’il dit.
— Ce putain de moment de ma vie était tellement tendu. Il
aurait suffi qu’un paparazzo me prenne en photo avec une
autre pour que mon divorce parte en sucette… enfin, tu sais
comment ça se passe.
— Tu m’étonnes. Et encore, toi, t’as jamais eu les Affaires
familiales sur ldos, mon gars, t’imagines même pas. Au fait,
Suicide Sal t’a applé ou pas ?
Ronnie hausse les épaules. — Nan. C’est comme ça, tu
peux rien faire contre le destin. Sa poker face est pas mal du
tout, le rgard aussi, mais jremarque qu’il rougit un tout ptit
peu : lgenre de signe qui trompe jamais. Comme si j’en avais
quèque chose à foutre qu’ils s’envoient en l’air tous les deux :
putain, c’est même moi qui leur ai arrangé lcoup. Marrant
comme même des gens majeurs et vaccinés peuvent sla jouer
cachottries dcours d’école quand il s’agit dcul.
— OK, Terry, prends soin de toi, et n’oublie pas, pense golf,
pas cha… hootenanny ! Ronnie mmet un ptit coup dpoing à
l’épaule et part prendre son avion.
Facile à dire pour ce con, i stape ma putain dmeuf ! Jme sens
tout seul en lvoyant partir. Bah putain dmerde, si on m’avait
dit qu’un débile d’Américain plein aux as star de télé-réalité
srait un jour lseul con au monde qui mcomprendrait…
Il commence djà à faire nuit quand jquitte lparking en
fsant coucou dla main à Stumpy Jack qui vient ddéposer
un client et attend les prochaines arrivées. C’te rgard de
tueur qu’il envoie aux VTC dans leur file ! Lrond-point de
Maybury est bouché, et pour lcoup, c’est vraiment à cause
dces putain dchantiers du tram. Faut absolument que jme
trouve un putain dnouveau partnaire de golf. Jpasse un
coup dfil à c’te Iain Renwick, mais jtombe direct sur sa
boîte vocale. Jlaisse pas dmessage, faut dire qu’i m’inspire
pas grand-chose ce con.
Pas moyen dtraverser Corstorphine, un poids lourd est
tombé en rade sur St John’s Road : jcoupe à travers mes
anciennes chasses gardées de Broomhouse et Saughton Mains.
C’est triste dse dire que jconnais presque plus personne dans
ces rues où j’ai grandi : quasiment tout lmonde s’est cassé.
Ptit coude par Gorgie, la circulation est pas meilleure, apparemment i doit spasser quelque chose. On est tous à l’arrêt,
du coup j’en profite pour téléphoner à Jason, stoire dvoir si
ça lui dit dse faire un ptit parcours. — Toi ? Du golf ? Ha ha
ha… tu joues au golf ? Mais arrête tes conneries !
— Bah oui j’y joue, et ça mfait beaucoup dbien. C’est lseul
truc qui mpermet dtenir le coup, ces derniers temps.
— Je suis désolé, Ter — papa, mais là-dessus, tu m’as définitivement lavé le cerveau. Personne ne me verra jamais avec
un club dans les mains. Appelle Donna, elle sera partante.
— Donna ? Tu tfous dmoi !
— Elle fréquentait un golfeur pro, dans un club de North
Berwick. Ça n’a débouché sur rien, il était marié. Plus âgé.
L’a menée par le bout du nez pendant un moment.
Putain mdis pas que…
— OK…
— C’était ce mec qui avait mené à l’Open, je sais plus
quand. Renwick.
Sale putain dvieux salopard de gros dégueulasse en nage…
J’ai la respiration qui part en couille direct. — Tu crois
quand même pas qu’la ptite est de…
— Nan, les dates ne correspondent pas…
Merci putain dpetit Jésus.
— Bah jl’appellrai ptêtre alors dans ce cas, que je croasse
à l’autre bout dla ligne. Ou merci mon cul, rmarque : au
moins ce con a du fric. C’est pas un ptit tocard de cité qu’les
Affaires familiales vont réussir à faire cracher au bassinet…
putain, écoute-toi un peu : le braconnier qui stransforme en
garde-chasse…
— Ça lui fera plaisir. Passe-lui le bonjour de ma part.
— Sans faute. À plus, Jase.
Et alors que jme dis qu’Jason, qui est juste son dmi-frère,
a plus été là pour Donna que moi, jme rends compte que
jme suis mis à rouler au pas sans m’en rendre compte. Ils ont
barré la moitié dla route, la circulation sfait plus qu’sur une
seule voie. Jvois des volutes de fumée s’élver dans l’air.
Putain dbordel de merde…
Jpasse dvant lPub Sans Nom à deux à l’heure et c’est un
sacré foutoir. Des gros panaches dfumée qui sortent des
fnêtres, les putains dpolis qui dévient les bagnoles et essayent
ddisperser les cons. Et comme c’est la polis d’Edinburgh,
personne y comprend rien. Ça gueule à gauche et à droite,
y’en a qui vont voir un groupe où jreconnais deux trois habitués du rade… zont foutu par terre un gars aux chveux gris,
et sont en train dle piétiner quèque chose de bien… lpauvre
mec est KO, les flics viennent lsauver… deux mecs du pub
sfont serrer et lreste se disperse.
Arrivé à leur hauteur, jm’arrête et jbaisse la vitre. Ya des
cons qui klaxonnent derrière moi, alors jme gare sur ltrottoir. Un flic s’amène pour mgueuler, — Zavez pas ldroit
dstationner là !
Jpointe le pouce derrière moi, — Votre collègue, là, votre
brigadier m’a dit de mmettre où jpouvais, des fois qu’yaurait
bsoin que jtransporte des blessés à l’hôpital.
Ce con reste là la bouche grande ouverte, pi un gros camion
dpompiers toutes sirènes hurlantes s’avance dans la foule, et
manque de peu drayer ma caisse. Le flic disparaît. Jvois un
truc doré scintiller par terre, jdescends et jle ramasse. C’est
un étui à cigarettes, assez classe : jle fais disparaître direct. Un
gars mgrille en pleine chourave, et mjette un rgard accusateur. J’ai djà vu sa gueule au pub, c’est lpote au frère Barksie :
Tony, jcrois qu’c’est comme ça qu’il s’appelle. Jme dis qu’le
mieux c’est dlui faire comprendre tout dsuite qu’c’est moi
qui pose les questions ici. — I spasse quoi là, mec ? Tony,
c’est ça ?
Le gars est à bout dsouffle, les yeux fous. — Aye… ya un
enfoiré en polaire jaune canari qui a foutu lfeu au pub ! On a
cru qu’c’était la Paki terroriste qui avait balancé des bombes,
mais quelqu’un a vu un gars en polaire jaune canari jter les
trucs qui ont pris feu ! On l’a défoncé c’tenculé !
Putain et pas qu’à moitié ! Sais pas trop comment mais une
ambulance a réussi à sfaufiler au milieu du chaos, et les ambulanciers sont en train ddécoller lpauvre mec de l’asphalte !
Ses lunettes sont pétées et ya du sang partout, sa polaire est
complètment imbibée.
Tony sbarre mais jvois Craig, le ptit frère d’Evan Barksie
à huit minutes près. Il rmarque mon taxi et s’approche.
— S’est passé quoi, Craigy ?
— Lmec en polaire jaune canari, un vrai putain dpsycho !
L’a balancé deux cocktails Molotov dans lbar ! L’a cramé la
gueule à mon frère ! Et d’autres gars aussi ! Ç’aurait pas été ces
putains dpoulets on l’aurait crevé, c’tenculé !
— Merde… le pub est en sale état ?
— La moitié dla gueule à mon frère est toute cramée !
Qu’est-ce qu’on s’en branle du pub ?! qu’il gueule avant
drejoindre les autres. Ya Evan, une serviette sur lcôté gauche
dson visage, qui est en train d’être pris en charge par une
deuxième ambulance. Ç’a pas l’air joli, clairment. Jvois
Jake, un peu dnoir sur la face, en train dtousser comme pas
possible, et jlui fais, — Hé, Jakey… ça va toi ?
— Terry… aye… j’ai juste eu ltemps dvoir deux bouteilles
voler par la porte d’entrée. Jamais vu un truc pareil. On a
essayé dsortir par-derrière, mais à tous les coups j’avais pas
encore déverrouillé ! On a dû traverser les flammes pour
sortir par dvant !
— Et les dégâts, à l’intérieur ?
— Le feu a pris sur lmur, foutu en l’air le jukebox et la
table de billard…
— Et lcomptoir, toutes les bouteilles d’alcool derrière ?
— Jcrois qu’ça ça va, Terry. Les pompiers y sont, qu’il fait en
regardant ceux qui stiennent sur lseuil, en train d’arroser la salle
avec leurs lances. — Connard de flic m’a djà interrogé pour l’assurance, ptit malin. C’est mon putain dgagne-pain, Terry !
— C’est la procédure standard, Jakey : jouer au con, que
jfais en mdisant qu’ça sert à rien dm’éterniser ici vu qu’ils ont
bloqué Gorgie Road. Donc jreprends lvolant, jfais dmi-tour
dans un mouchoir dpoche, et mglisse jusqu’à Polwarth
pour me rdiriger vers lcentre. Au niveau du pub Vietnam ya
quelqu’un qui mfait signe, une dces nanas qui portent ces
sacs-poubelles intégraux que ces enculeurs dchameaux tout
rfoulés leur font porter, où c’est qu’tu peux même pas voir
leurs yeux. Complètment cachées au reste du monde, quoi.
En temps normal jme dirais hé, rien à carrer. Mais là, c’est à
peu près lseul type de meuf qu’jpeux prendre en course sans
mbousiller la santé.
Et donc jm’arrête, elle monte, et on est partis. Seulment
c’est pas une nana, putain, parce que la robe tombe sur lplancher et putain dmerde… — Terry, Gentil Terry, jsavais bien
qu’c’était toi ! Dieu merci !
C’est lJonty ! — Jonty ! Bordel mais qu’est-ce tu fous sapé
comme ça, espèce de gros couillon ? Nan attends, mdis rien,
mon pote, jveux pas lsavoir. Dis-moi juste où tu veux qu’jte
conduise.
— À Penicuik, ça c’est sûr, sûr, sûr, au Cuik… mais j’ai pas
d’argent…
— T’inquiète pas pour ça, c’est vraiment lcadet dtes soucis.
On va commencer par tsortir dlà !
— Merci Terry, Gentil Terry, t’es vraiment un vrai copain,
Terry, ça c’est sûr, un vrai copain…
— Jonty, steplaît ferme-la une minute, OK, mon pote ? que
jlui fais, et jm’arrache pied au plancher.
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Terry dépose Jonty un peu à l’écart de la grand-rue de
Penicuik, après avoir refusé de le conduire à l’angle de la rue,
en bas de chez sa mère. Jonty ne comprend pas : il a pourtant
enlevé sa burka, qu’il a fourrée dans l’un des sacs plastique
Lidl qu’elle lui avait donnés, et dont il s’est servis pour
peindre Jinty. En descendant du taxi, il insiste auprès de son
demi-frère dont il ignorait l’existence jusque très récemment.
— Viens prendre lthé avec nous, Terry, tu fras connaissance
avec ma mère et Karen. C’est ma sœur et celle de Hank aussi,
pi c’est aussi ta dmi-sœur !
— Nan, c’est sympa mais nan, mon pote, dit Terry d’un air
abattu en pensant : core une qu’j’ai dû mtaper, putain.
— Mais pourquoi nan, Terry ? Hein pourquoi nan ?
— Écoute, jveux vraiment pas savoir où tu crèches, Jonty.
Des deux mains, il repousse sa luxuriante crinière en arrière.
— Tout comme j’ai aucune envie dsavoir c’que tu foutais
dans c’te robe de meuf arabe, en train dt’éloigner du pub
incendié.
Jonty baisse la tête. Puis il la relève et gémit, — Mais on est
frères, quoi, Terry, et on essaye tous les deux d’être gentils.
Terry est touché par le ton suppliant de Jonty, et tout le pathos
qui imprègne ses yeux noirs. Une fois de plus, il est mal à l’aise.
Les événements et les circonstances l’ont dépouillé de son armure,
et c’est à présent comme si tout lui transperçait le cœur. — Jsais
bien, mon gars, mais on a mné nos vies chacun dnotre côté sans
rien trop savoir dl’autre. Jsavais qu’ce vieux connard avait fait des
tonnes de mioches aux quatre coins dla ville, dit Terry, et soudain
un souvenir le happe. — Une fois j’ai rencontré une nana, et
ben il s’est trouvé que… fin bref, pas la peine drevnir là-dssus.
Il considère Jonty, qui a la bouche grande ouverte. — Tout cas
c’que jsais c’est qu’t’es aux abois, mon vieux, et qu’i s’est passé
quelque chose là-bas, au Pub Sans Nom.
— Mais pourquoi nan…
Terry lève la main pour couper court à ses protestations.
— C’est pour ça que jveux pas savoir où tu vas, zéro détail
et zéro tralala.
— Mais c’est parce que…
— Nan, mon vieux, insiste Terry en secouant vigoureusement la tête, ses boucles en mouvement évoquant dans
l’esprit de Jonty l’image d’un lion qui s’ébroue, — me dis
rien du tout. Jte laisse ici, j’irai pas plus loin, dit-il, renfrogné,
en considérant la moue désespérée de Jonty.
Les larmes se mettent à couler sur les joues de Jonty et il
éclate en lourds sanglots. Bouleversé, Terry descend de son
taxi, et enlace maladroitement Jonty. — Ça va aller, mon
pote, jcrois qu’ya pas eu dgros blessés dans l’incendie.
— Pas eu dgros blessés…, pleurniche Jonty contre sa poitrine.
— Evan Barksdale, déclare Terry, et à la mention de ce
nom, Jonty se recule d’un pas indigné. — S’est fait brûler la
moitié du visage.
— Ça ça mfait rien, Terry, nan ça mfait rien du tout, dit
Jonty, — et jsais qu’ça donne l’impression qu’jsuis méchant
au fond dmon cœur, mais c’est lui qui est un vrai méchant.
Un vrai méchant, vrai de vrai. Et Craig aussi, ça c’est sûr.
Deux jeunes mères avec leurs poussettes leur passent devant.
L’une des deux, tout en mâchonnant un chewing-gum, a les
yeux rivés sur l’entrecuisse de Terry. Lui ne lui accorde pas un
regard. — Ouais, au moins avec ces brûlures sur la tronche
on saura qui est qui, hein, lance-t-il à Jonty.
— Qui est qui, ça oui…
— Xactement, donc tu vois, ya aucune raison dchialer.
Jonty relève alors les yeux sur Terry, les paupières battant
à toute vitesse sous le coup de la tristesse et de la vexation.
— Mais ma peinture, Terry, toute la belle peinture qu’j’avais
faite…
Terry soupire, puis pose un regard triste sur Jonty. — Bé
lbon côté c’est que ça va sûrment tfaire encore plus de boulot !
— Encore plus de boulot… geint Jonty.
Saisi d’une soudaine inspiration, Terry lui dit alors : — Dis,
dmain jt’appelle, et on va faire un tour tous les deux.
D’emblée, Jonty est comblé de joie. — Ça srait tellment
super barry, Terry ! Ah ça c’est sûr !
Terry est touché. Ni Guillaume, ni le Bâtard Rouquin, ni
Jason ou Donna quand ils étaient plus jeunes, n’ont jamais
exprimé un tel enthousiasme à l’idée de passer du temps avec
lui. — T’as djà joué au golf, Jonty ?
— Ah nan, ça c’est sûr que nan, sûr sûr sûr, c’est pas pour
les gens comme moi, et Jonty semble soudain gêné, — jsuis
juste un gars simple dla campagne, un gars dPenicuick. Ça
c’est sûr.
— C’est simple comme bonjour, tu verras, tu vas capter
ltruc en cinq secondes, déclare Terry avec emphase. — Et pi
c’est pas comme en Angleterre, où c’est juste pour ces cons
dbourges, on est en Écosse, Jonty, on est en pleine lutte pour
devnir une nation à part entière, pas un putain dQuatrième
Reich de rupins, comme ils ont décidé d’être plus au sud.
Terry semble se rengorger de ses propres paroles et l’étrange
ivresse qu’elles suscitent en lui. Jusque-là, il ne s’était jamais
vraiment intéressé à la politique : peut-être est-ce une autre
conséquence du fait de ne pas baiser. — Jt’appelle dmain et
on ira sfaire une ptite partie dgolf !
— Une partie dgolf… Jonty accepte, un peu perdu. Mais
cette invitation ne fait que renforcer l’amour naissant qu’il
porte à son demi-frère, ainsi que sa foi en la bonté de Terry,
tout spécialement envers lui. Il salue donc Terry de la main et
enfile la rue pour grimper au-dessus de la palissade du jardin
de sa mère, afin qu’aucun voisin ne le voie entrer chez elle.
Karen, qui faisait la vaisselle en regardant par la fenêtre
d’un air absent, l’aperçoit soudain et écarquille les yeux de
surprise. — Jonty !
Elle le fait entrer et ils passent au salon. Jonty lui raconte
tout ce qui est arrivé à Jinty, son inhumation dans le pilier de
béton sous le nouveau pont du tram.
Karen est dans un premier temps sous le choc, ses yeux
semblent grossir jusqu’à atteindre la taille de balles de tennis,
et elle ne parvient à ponctuer la sordide histoire de son frère
que par de rares « oh Jonty », le souffle court. Jonty parle sans
arrêt, comme il aurait aimé le faire avec Gentil Terry, dont il
a consenti à respecter le vœu de ne rien savoir.
Karen, au contraire, est pendue à ses lèvres. — Il lui est
sûrment arrivé la même chose qu’à sa mère, un AVC. Ça doit
être un truc de famille. Pi avec toute cette cocaïne, ç’a pas dû
aider. Mais t’aurais quand même dû prévnir la polis, Jonty.
Ils auraient bien vu qu’tu frais pas dmal à une mouche.
— Aye, mais j’étais tout nerveux et tout timide et ils se
sraient juste dit : « il est complètment bête, ça va pas bien
dans sa tête » et ils auraient dit qu’c’est moi qui ai fait ça et ils
m’auraient arrêté. Ça c’est sûr qu’ils m’auraient arrêté !
Karen réfléchit. Elle suit toutes les grosses enquêtes policières dans les tabloïdes, et la question des inculpations
d’innocents l’obsède. L’affaire Colin Stagg lui revient en
mémoire : c’était bien la preuve que la police ne reculait
parfois devant rien pour présenter un hurluberlu inoffensif comme un assassin. Malgré toutes les complications,
Karen en conclut que son frère a très probablement fait
le choix le plus rationnel et le plus avisé. Des voisins les
ont peut-être entendus se disputer à propos de la consommation de cocaïne de Jinty, après le passage de Bawbag.
L’autopsie aurait bien évidemment révélé la vérité, mais elle
comprenait ce qui avait poussé Jonty à agir comme il l’avait
fait. — En tout cas maintnant, elle a une tombe en béton,
déclare Karen, non sans un soupçon de satisfaction qui
n’échappe pas à Jonty. — Si qui que ce soit apprend c’qui
est arrivé, t’iras en prison pour c’que t’as fait, et aussi pour
avoir rtardé encore plus la mise en service des trams, parce
qu’il faudra bien détruire ce pilier !
— Détruire ce pilier.
— Bah oui. Pi tu sais c’qu’on dira après : Jonty MacKay,
l’homme qui a rtardé encore plus la mise en service des trams !
La flèche de la peur se plante dans la poitrine de Jonty.
Les gens étaient si mécontents du retard qu’avaient pris
les chantiers du tram. S’il retardait encore plus l’ouverture
des lignes… Il s’imagine une foule assoiffée de vengeance,
brandissant des torches, Evan Barksie en tête, défiguré, le
pourchassant jusqu’à un recoin sombre et sinistre de Gorgie
Road. — Tout lmonde me détesterait…
— Aye, donc il faut qu’on garde ce secret pour nous, insiste
Karen, et son visage s’illumine, — ce sra notre ptit secret à
nous, toi, moi et maman. Pas Hank, parce qu’il a plus rien à
voir avec cette maison. Aye, on gardra ce secret ici, bien au
chaud entre quatre murs.
— Entre quatre murs… D’un regard circulaire, Jonty
observe cette maison où il a jadis vécu.
Durant tout l’échange, leur mère n’a donné aucun signe
de vie. L’arrivée d’invités s’accompagnait habituellement de
cris enthousiastes, mais cette fois, un silence absolu règne à
l’étage. Jonty et Karen vont retrouver Marjory, qui porte un
masque à oxygène. Jonty a la vague impression de sentir la
même odeur que Jinty dégageait après le passage de Bawbag.
À l’insistance de Karen, il raconte tout à sa mère mourante.
— Il t’arrivra rien ici, en tout cas pas tant qu’jsrai là, siffle
sa mère, les yeux jaunes, le regard perdu comme si elle fixait
quelque chose derrière ses enfants, peut-être déjà l’autre
monde. — Ldocteur Turnbull m’a dit que j’en ai plus pour
très longtemps. Au moins j’aurais mon ptit Jonty près dmoi
pour mes derniers jours sur Terre !
— Derniers jours…
— Jvais bien m’occuper dJonty, dit Karen à sa mère.
Une vague colère étincelle brièvement dans les yeux de
Marjory MacKay. Elle semble sur le point de dire quelque
chose, mais un enchaînement d’idées l’en dissuade : son
regard redevient terne, et elle lève une main aux doigts
violacés pour ajuster son masque.
Karen escorte Jonty hors de la chambre. — Le truc, c’est
que quand maman mourra, tu pourras pas aller à ses funérailles, Jonty. Faut plus qu’tu sortes dla maison, jamais.
Faut plus non plus qu’tu rgardes par la fnêtre. Si quelqu’un
prévient la police, c’est fini pour toi !
Le visage de Jonty s’allonge tandis qu’il descend l’escalier,
derrière Karen.
Karen s’immobilise au milieu de la volée de marches, et
Jonty bute contre elle. — Mais ce sra juste pour un temps !
— Juste pour un temps…
— Vaut mieux rester prisonnier ici quelques mois que
dpasser lreste de tes jours à Saughton, explicite Karen.
— Une fois qu’j’aurais assez économisé, on partira d’ici,
quand maman sra plus là.
— Aye… quand maman sra plus là, c’est sûr, sûr…
Karen porte la main à ses cheveux en se trémoussant légèrement. — Jpeux perdre du poids, tu sais, Jonty. D’ailleurs
c’est c’que jvais faire : j’en perdrai pi toi tu pourras en prendre
un peu ! Elle jette un coup d’œil à la chambre, et le prenant
par la main, le tire en bas des marches. — Quand maman sra
plus là jme sentirai plus obligée dmanger autant. J’ai beaucoup lu à ce sujet, Jonty : maman a un rôle de facilitatrice
dans ma prise de poids. Une fois qu’elle sra morte, les kilos
partiront tout seuls.
Jonty la regarde, et soudain se fend d’un grand sourire. En
bas de l’escalier, il applique une claque sur son énorme cul,
comme Hank avait l’habitude de leur faire quand ils étaient
gamins. — Perds-en pas trop, et Jonty se palpe alors l’entrecuisse, — si t’as encore envie dça, parce que moi j’aime bien
avoir quelque chose sous la main, ça c’est sûr, j’aime bien ça !
— T’inquiète pas pour ça, Jonty ! réplique Karen,
rayonnante.
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C’est un de ces matins de printemps beaux et chauds
qu’Édimbourg offre à l’occasion, à seule fin de faire miroiter
à ses habitants la cruelle promesse d’un long été caniculaire,
avant de renouer avec son cycle habituel de cieux gris, de
grosses pluies et de vents froids et mordants. Bien déterminé
à en profiter, Terry se gare par réflexe à son emplacement de
toujours, sur Nicolson Square, de l’autre côté de Surgeon’s
Hall.
Ronnie est revenu deux fois à Édimbourg, et tous deux en
ont profité pour jouer au golf. L’Américain ne parle jamais
de Sara-Ann, mais Terry sait qu’ils se voient : il les a vus une
fois se rendre ensemble au Traverse Theatre. S’étant procuré
le programme du festival, il a appris que la première nouvelle
pièce de Sara-Ann, Le Coup du siècle, aura lieu en août. À
en croire le boniment, il s’agit d’une « comédie à l’humour
noir grinçant, qui revisite les thèmes classiques du sexe et
de la mort sous une perspective profondément originale et
revigorante ». À la dernière page du programme, dans la liste
des principaux mécènes : Get Real Estates, la compagnie de
Ronnie.
Terry va régulièrement chercher Jonty à Penicuik. Présenté
à Karen, il a eu le soulagement de constater qu’il ne se l’est
jamais tapée, bien qu’étant donné sa formidable prise de
poids, toute certitude à ce sujet soit virtuellement impossible. Tous trois ont convenu qu’il était préférable qu’il ne
fasse pas la connaissance de leur mère, qui finit ses tristes
jours dans son lit à l’étage. Étonnamment, en dépit de son
pronostic vital plus qu’engagé, Henry s’accroche toujours à la
vie, et Alice continue à veiller sans joie à son chevet.
Terry s’est pris d’une telle passion pour le golf que contrairement à Jonty que cette nouvelle surexcite, il n’a que
vaguement conscience que contre toute attente, les Hibs et
les Hearts sont sortis victorieux des demi-finales de la Coupe
d’Écosse face à Aberdeen et au Celtic, et s’affronteront lors
d’une finale exclusivement édimbourgeoise. Il a également
joué à plusieurs reprises avec Iain Renwick, les libations de fin
de partie lui valant de recueillir les scabreuses confessions des
infidélités du golfeur professionnel, dont une fut particulièrement désagréable à entendre, pour la simple et bonne raison
qu’elle impliquait une certaine Donna Lawson. Terry parvint
à contrôler sa rage en pensant à la petite caméra numérique
qu’il avait dissimulée dans un bac à plantes tout proche, et
qui enregistra l’intégralité des révélations de Renwick.
Très vite, le fait de retrouver son ancien emplacement de
taxi lui apparaît comme une erreur. Les jours ensoleillés, il
avait jadis tant aimé se caler dans la file des taxis sur Nicolson
Square, sans prendre de client, uniquement pour voir les
étudiantes qui s’y prélassaient, attendant de se faire aborder
par quelqu’un qui cherchait à se procurer de la coke. Mais
à présent que sa vie a changé du tout au tout, ce coin de la
ville ne lui apporte que de la souffrance : Excalibur se débat,
impuissante, et son cœur malade s’emballe dangereusement.
Mais il n’est pas au bout de ses peines.
— C’est vous qui faites des films ? Cet accent légèrement
snobinard appartient à une jolie jeune fille aux cheveux noirs
et courts. Elle porte un haut vert moulant, et semble tendre
sciemment sa poitrine généreuse en direction de Terry.
— De quoi…? fait celui-ci, pensant non pas à ses vidéos
pornos, mais aux confessions filmées d’Iain Renwick, dont
des copies avaient été communiquées à l’épouse du golfeur
professionnel et au directeur de son club à North Berwick.
Renwick s’était vu chassé de chez lui, puis de son club, et
vivait à présent dans une caravane de location à Coldstream.
— J’ai une amie en troisième année qui m’a dit qu’il y
avait deux mecs, Simon et Terry, qui faisaient des films assez
marrants… explique la jeune fille, sourcils haussés, — et que
Terry bossait parfois comme taxi.
— Nan… enfin, ouais, mais c’était avant, ça. J’ai arrêté.
D’une main lasse, Terry lui tend la carte de visite de Sick Boy.
— Mon pote Simon a pas raccroché, par contre.
— Dommage… il paraît que tu es un vrai animal…
dit-elle en lui décochant un clin d’œil, avant de repartir dans
de légers déhanchés de défilé de mode.
Terry, seul, se lamente. Jadis, il était si difficile de convaincre
des filles de tourner dans des pornos. Et maintenant, pour
un grand nombre d’étudiantes, ce n’est qu’un moyen comme
un autre de compléter leurs revenus. Elles n’ont même aucun
problème à passer des auditions. Terry se dit qu’il ne peut pas
rester ici, et se rend au sauna, à Leith. Il continue à veiller sur
Kelvin et les filles, Le Pédé ayant décidé de rester en Espagne
jusqu’à nouvel ordre. Jusqu’ici les choses se sont plutôt bien
passées. La police a enfin décidé de s’intéresser à la disparition
de Jinty, et des inspecteurs sont passés poser des questions. Cette
présence des autorités a poussé Kelvin à mieux se comporter
vis-à-vis des filles, mais sitôt les flics disparus, le naturel est
revenu au galop. La police a beaucoup plus sollicité Terry sur
la disparition de la bouteille Trinity de Bowcullen, qui n’a
toujours pas été retrouvée. La télévision écossaise a consacré
un sujet à la bouteille, en présentant son propriétaire comme
un « collectionneur étranger désirant garder l’anonymat ».
Un inspecteur à la mine maussade décrivait ce qu’il considérait être « un vol caractérisé d’objet de très grande valeur, très
probablement le fait d’un groupe de criminels internationaux,
sans scrupules et très organisés. Rien à voir avec une bouteille
de Teacher qu’on déroberait à la supérette du coin ».
Aux États-Unis, Mortimer a intenté un procès pour
diffamation et harcèlement moral à Ronnie, son ancien
employeur. Il a également pour projet d’écrire une biographie sans concession de son ex-patron, projet que Ronnie
s’efforce de tuer dans l’œuf.
En entrant dans le sauna, Terry sent son cœur bondir en
apercevant le visage de Saskia. Un de ses yeux est enflé, contusionné : le coquard n’est que modestement dissimulé par le
fond de teint. Le regard de Terry passe de Saskia à Kelvin,
qu’un semblant de décence pousse à détourner la tête. Bien
vite cependant, il leur présente de nouveau son expression
belliqueuse de toujours.
Terry ne dit rien, et glande sur place en attendant que
Saskia ait fini sa journée pour l’aborder dehors. — Qu’est-ce
qui s’est passé ?
— Je me suis cognée contre la porte, c’est un accident
bête… marmonne-t-elle sans conviction en essayant de
poursuivre son chemin.
— C’est lui, hein ? Kelvin ?
Effrayée, Saskia acquiesce : — Je veux partir d’ici, Terry, je
veux m’en aller. J’ai presque tout l’argent qui me faut pour
partir.
— Écoute, jte donnrai c’qui tmanque. Pars.
— Mais il me faut encore deux cents livres…
Terry sort de sa poche une monstrueuse liasse de billets
roulée sur elle-même, et en tire trois cents livres en coupures
de cinquante. — Tiens. Rviens plus ici. Jamais. Ya des trucs à
toi là-ddans qu’t’aimrais emporter, des objets dvaleur ?
— Non.
— Alors pars.
— Mais… je ne peux pas te rembourser.
— Pas la peine. Jt’appelle plus tard. Mais rmet plus jamais
un pied ici, dit Terry en sautant les quelques marches qu’il
avait gravies pour se retrouver au sous-sol. Il ouvre brusquement la porte et se rue sur Kelvin, le plaquant au mur, son
avant-bras pressé contre sa gorge. — Espèce de sale merde,
siffle-t-il en voyant les yeux de Kelvin s’arrondir.
— Jvais tout raconter à Vic, geint Kelvin dans un murmure
étranglé.
Lorsque la main libre de Terry se referme violemment sur
ses parties génitales, Kelvin parvient à pousser un couinement atroce. Se rendant compte du dangereux tempo de son
propre pouls, Terry lui crache, — Prends ça comme un carton
jaune pour infractions persistantes. La prochaine fois, j’emporte ton service trois-pièces dans lcreux dma main, et Terry
se délecte de la terreur qu’il lit dans le regard de Kelvin. Il est
en train de bluffer, mais il sait pertinemment que Kelvin, en
bon sac à merde qu’il est, est incapable de faire la différence.
Il le lâche, et Kelvin, terrorisé, n’a même pas le courage de lui
adresser un semblant de menace convenue. Terry ressort et
reprend le volant pour se rendre à la Royal Infirmary.
Tout va considérablement se compliquer. Il aura très bientôt
Le Pédé sur le dos. Putain mais pourquoi est-ce qu’il faut que
jmouille le maillot pour un tas dtapins ? se demande-t-il.
Il repense à toutes les personnes auxquelles il a fait du
tort. Et en tout premier lieu, à Andrew Galloway : son
ami d’enfance qui s’est suicidé. Celui-ci avait mis fin à
ses jours pour toutes sortes de raisons, mais Terry sait
parfaitement que le fait qu’il ait couché avec son épouse
n’a pas dû arranger les choses. Gally est une plaie suppurante au cœur de Terry, une blessure qui ne s’est toujours
pas refermée. Et il sait qu’elle ne guérira jamais. Mais ce
qui allège considérablement cette douleur à mesure qu’il
vieillit, c’est précisément d’aider les personnes qui se
trouvent en situation de vulnérabilité, plutôt que de chercher à tirer profit de leurs malheurs.
Lorsqu’il arrive à l’hôpital, le ciel est noir, et la pluie a repris.
Terry enfile le couloir aseptisé éclairé au néon, détournant
le regard des infirmières qui le croisent. Malgré ses cinq à six
séances de golf hebdomadaires, il lui arrive d’avoir des jours
sans : il est suivi par un psychologue danois qui lui rappelle
Lars. Sa bedaine commence à déborder sur sa ceinture, et il
est fatigué. Constamment, terriblement fatigué.
Depuis ses six ans, il n’a jamais connu de période aussi
longue sans la moindre espèce de soulagement sexuel. Même
cet accident sur un tournage survenu plusieurs années auparavant ne lui avait pas valu un hiatus aussi important. Il est
à présent condamné à l’abstinence la plus complète jusqu’à
la fin de ses jours. Il ne goûtera plus jamais aux joies d’une
bonne partie de jambes en l’air, et c’est comme un spectre
sinistre qui accompagnerait chacun de ses pas.
Au bout du couloir, Jonty MacKay est planté là, dos au
mur. Ses yeux sont clos et ses paumes ouvertes, plaquées
contre la surface froide recouverte de peinture. Il donne l’impression d’être en pleine méditation. Cela faisait longtemps
que Terry ne le voyait pas ici. — Jonty. Comment ça va ?
Jonty rouvre soudainement les yeux. — Salut Terry ! Salut
mon copain ! J’étais en train dm’imaginer c’que ça fsait dse
faire exécuter par une ploton d’exécution, Terry ! Aye, un
ploton d’exécution ! Comme s’ils étaient à deux doigts d’appuyer tous sur la détente. Parce que c’est vraiment tellment
triste qu’des gens sfassent exécuter par des plotons d’exécution, c’est pour ça que jvoulais voir c’que ça fsait. Ça c’est sûr,
pour voir comment ça fsait.
— Doit pas être sympa, à mon avis. Terry bâille en s’étirant, et aperçoit une autre silhouette familière qui s’approche
d’eux à petits pas. Il présente Jonty à Alice, même si tous
deux ont déjà échangé quelques mots en se croisant dans ces
couloirs. Puis ils laissent madame Ulrich, comme Alice aime
à se présenter, se rendre dans la chambre d’Henry.
Jonty trouve très mal que la mère de Terry et la sienne aient
été mariées à Henry. Si ça ne tenait qu’à lui, ce serait un
homme et une femme, pas plus, comme jadis Jinty et lui.
Pourtant, se dit-il, s’il en avait été ainsi, il ne serait pas là pour
réfléchir à la question. Il n’empêche que Henry Lawson est
quelqu’un de mauvais. C’est son père, soit, mais il n’a jamais
été quelqu’un de bon, comme son super papa Billy MacKay.
Cependant Billy aussi avait fini par quitter sa mère, quand
elle était devenue grosse au point de ne plus pouvoir quitter
la maison. Henry était alors revenu, en faisant toutes sortes
de serments, mais Jonty savait que c’était uniquement parce
qu’il n’avait nulle part d’autre où aller.
— C’était comment dgrandir avec lui… avec Henry ?
Terry n’arrive pas à dire « notre père ». Putain mais qu’est-ce
qu’il attend pour disparaître ?
— Jl’ai pas vu beaucoup quand j’étais gamin. C’est plutôt
Billy MacKay qui a vraiment été un père pour moi, ça c’est sûr,
Billy MacKay. C’est pour ça qu’on m’appelle Jonty MacKay,
comme Billy MacKay, ça c’est sûr sûr sûr, Billy MacKay.
— J’ai compris, mon vieux, Billy MacKay, dit impatiemment Terry.
— Ça c’est sûr, Billy MacKay. Aye, souligne Jonty.
Terry change de sujet de conversation pour s’intéresser à la
météo. Dans son existence post-sexuelle, c’est devenu pour
lui une habitude de parler de pareilles banalités. Et à présent
que la fièvre de la finale de la Coupe d’Écosse atteint son plus
haut point, il n’hésite même pas à pontifier sur des questions footballistiques. — Finalment, ce Bawbag, c’était pas si
terrible que ça… Sa propre mention de « Bawbag » le ramène
à ses propres bourses, et au reste de son appareil génital : sa
phrase s’interrompt là.
Le souvenir de l’ouragan fâche Jonty, qui s’enferme dans
un silence orageux, une énorme veine bleue gonflant au
milieu de son front. Terry prend conscience que le passage de
Bawbag a plus ou moins coïncidé avec la disparition de Jinty.
C’est avec un profond soulagement que les deux hommes
voient Alice sortir de la chambre. — Il dort presque tout
ltemps, maintnant. Paisiblement. Mais il a ouvert un œil,
pendant un moment. Vous allez lvoir ? Elle regarde franchement Jonty, puis jette un coup d’œil plein d’espoir à Terry.
— Aye, jvais lvoir, jvais lvoir, aye, répond Jonty.
— Manquerait plus qu’ça, réplique sèchment Terry, et
Alice serre les dents.
Sentant la tension entre Terry et Alice, Jonty leur annonce
sa mauvaise nouvelle. — Ma mère est morte la smaine
dernière. Mercredi dernier. Aye. Elle est morte. Dans son lit.
Les funérailles c’est dmain. Ça c’est sûr. Dmain.
— Oh mon pauvre, jsuis tellment désolée. Alice se surprend à
serrer Jonty dans ses bras, surveillant Terry du coin de l’œil, à l’affût
de la moindre réaction de sa part face à cette marque d’affection.
— Désolé d’apprendre ça, mon pote, dit Terry en serrant
l’épaule menue de Jonty dans le creux de sa main. Les
émotions qu’éveille en lui ce geste font ressurgir un vieux
souvenir, Henry, croisé en ville avec Hank encore tout jeune.
Henry qui l’arrête de mauvaise grâce pour lui demander
comment il va. Qui dit à Hank « C’est ton grand frère », et
Terry, qui n’a pas encore vingt ans, sentant le trouble du jeune
garçon. Adolescent, Hank se mit à fréquenter le Dickens Bar
sur Dalry Road, et il arrivait à Terry d’y boire une pinte en sa
compagnie. Rejetant tous deux Henry, ils nouèrent des liens
peut-être pas des plus intimes, mais bien réels.
— J’étais là quand c’est arrivé, et ça c’est passé comme
ldocteur disait qu’ça spassrait, en douceur… aye, ça c’est
sûr, en douceur. Mais j’ai pleuré quand elle est partie, Terry,
mdame Ulrich. Aye, j’ai pleuré comme un bébé. Ça c’est sûr,
comme un bébé. Hank aussi. Hank a pleuré aussi. Ça c’est
sûr, il a pleuré, sûr, sûr, sûr.
— C’est tout naturel, mon ptit, en plus avec Hen — avec
ton père qui est mourant aussi, ç’a dû être terrible. Alice pose
une main sur l’avant-bras de Jonty.
— Pour être honnête, et jsais qu’vous allez vous dire que
jsuis pas quelqu’un dbien, lance Jonty en voyant le visage
d’Alice se plisser, — jm’en fiche un peu dlui. Jviens ici seulment parce que pour ma maman c’était important, même
après tout ce qu’il lui a fait. Ça c’est sûr.
— Tiens, fait Terry en dévisageant Alice, sous le choc.
— Vous êtes gentille, mdame Ulrich, comme ma mère
l’était. Terry aussi il est gentil normalment, sauf avec mon
vrai père Henry. Hein que t’es gentil normalment Terry ?
Une fois de plus, Terry est saisi d’une honte à laquelle
il n’est pas accoutumé. Il commence à répondre quelque
chose, mais il est sauvé par l’intervention inopinée d’Alice,
qui bouleversée par la franchise de Jonty, serre un peu plus
son avant-bras entre ses doigts décharnés, et tousse un faible
aveu : — Aye, il était pas toujours très simple à vivre.
— Pas tjours très simple à vivre, répète Jonty en observant
une femme en surpoids leur passer devant.
— Bon, il va falloir que j’y aille, dit Alice en adressant un
regard à Terry, qui pour sa part ne semble pas pressé de partir.
— Lcercueil qu’on lui a trouvé est énorme, poursuit Jonty,
— toute son assurance et ses économies y sont passées. Ça
c’est sûr, tout y est passé ! C’est lplus gros dtoute la ville, s’exclame-t-il fièrement, avant que son enthousiasme se brise.
— Mais jsuis inquiet parce qu’un des types du crématorium
a dit qu’leur four srait trop ptit pour ma mère !
— Ces histoires dcercueil, c’est dla connrie, ils le brûlent
pas avec. Terry cogne la partie postérieure de son crâne contre
le mur au passage d’une infirmière aux jambes gainées de
soie : un choc électrique parcourt ses connexions nerveuses
engourdies par son traitement chimique, et active un bon
nombre de récepteurs situés derrière ses testicules. — Ils
mettent que lcorps dans lfour, souffle-t-il entre ses dents
serrées, apeuré par la légère accélération de son pouls.
— Nan, Terry, nan, ça c’est juste en Amérique et en Europe et
tout, insiste Jonty. — Ici on brûle le tout, c’est obligé par la loi,
qui m’a dit l’assistant social. Ça c’est sûr, c’est obligé par la loi.
— OK, si tu veux, concède Terry en haussant les épaules.
— Écoute, jviendrai tchercher pour t’emmener à la cérémonie dmain.
— Merci Terry ! Le regard de Jonty s’illumine. — C’est barry,
parce que j’ai pas l’argent pour louer une voiture. Pour la famille,
tsais, Hank, Karen pi moi. On avait prévu d’y aller en bus, ça
c’est sûr. Deux bus, un changement. Ça c’est sûr, deux bus.
— Sra pas la peine. Terry soupire profondément.
— Jviendrai vous chercher.
— Merci Terry ! C’est tellment gentil dta part ! Jonty
se tourne vers Alice : — Terry est vraiment gentil, mdame
Ulrich, ça c’est sûr sûr sûr. C’est pour ça qu’jl’appelle tjours
Gentil Terry. Ça c’est vrai, Gentil Terry !
Alice jette un coup d’œil suspicieux à son fils et se force à
adresser un sourire à Jonty. — Ça lui arrive, sans doute.
Terry sent de nouveau la culpabilité le prendre à la gorge
en se souvenant de cette fois où il s’est tapé Jinty. Jonty la
vénère, il n’y a pas d’autres mots. Terry remonte le fil de cette
culpabilité, et maudit ses réflexions post-sexe et les révélations désagréables qu’elles lui valent. Quelque chose en Jonty
lui rappelle son pote Andy Galloway.
Jonty est lent d’esprit et même assez simplet comparé à
Gally, un ptit gars intelligent et vif, à la pensée aussi véloce
que la parole. Bien que par certains aspects sa méconnaissance
du monde le rende plus vulnérable (il semble attirer abuseurs
et profiteurs comme un aimant), Jonty est en même temps
plus tenace et résilient que son ami d’enfance, un écorché vif.
— Allez, jte ramène, dit Terry à Alice, en grande partie pour
s’arracher à ses ruminations, et il se tourne de nouveau vers
Jonty. — C’est à quelle heure, la cérémonie ?
— Midi. Ça c’est sûr, c’est à midi. Aye. Aye.
— Ça tdit si jpasse te prendre à huit heures, qu’on sfasse un
ptit golf avant ? Stoire dte détendre un peu ?
— Oh un ptit golf, sûr qu’ça mdit, ça c’est sûr ! s’enthousiasme Jonty. — Ce srait barry.
Puis Jonty va voir Henry. Il hasarde un coup d’œil à travers
la vitre, redoutant d’être de nouveau la victime de la langue
acérée et venimeuse du mourant. Mais à son plus grand soulagement, Henry gît sur son lit d’hôpital, inconscient. Jonty
profite de l’occasion pour régaler les trois autres patients
en phase terminale d’un soliloque sur Penicuik, jusqu’à ce
qu’une infirmière vienne lui dire qu’il serait peut-être temps
de mettre un terme à sa visite. À contrecœur, Jonty va prendre
son bus et rentre chez lui, où Karen lui passe de nouveau un
savon en lui répétant qu’il est dangereux de sortir alors qu’ils
sont si près du but. Mais de quel but ? se demande-t-il.
Après avoir déposé Alice à Sighthill, Terry rentre chez lui
pour une petite sieste de fin d’après-midi. Il lui est plus facile
de dormir de jour que de nuit, ses rêves diurnes lui semblent
moins torturés. Il se réveille aux alentours de 20 h, mange un
fish & chips, puis prend son taxi, fait plusieurs courses, livre
un peu de coke pour Connor, pour finir à 4 h.
Après quelques heures d’un semi-sommeil ignoble, il part
à Penicuik chercher Jonty pour une partie de golf assez frustrante au club local. Jonty est tout comme lui un novice assez
prometteur, mais il se laisse facilement distraire. Apercevant
un labrador noir à côté d’une voiture rouge à l’autre bout
du green, sur le trottoir d’en face, il se met à foirer tous ses
putts, et ne parvient à se reconcentrer qu’une fois qu’animal
et véhicule se trouvent hors de vue. Ils retournent dans l’ancien village minier afin d’y chercher Karen et deux personnes
âgées appartenant à leur famille. — Jlui disais qu’elle mourrait si elle continuait à manger c’qu’elle mangeait, dit la
vieille femme au vieil homme, qui le dos raide, regarde droit
devant lui, la bouche béante.
— Hank va nous guider, va falloir qu’on lsuive, ça c’est
sûr, explique Jonty en pointant du doigt un très gros camion
sur le trottoir d’en face, à bord duquel on charge un énorme
cercueil. Dans la cabine du camion, Terry aperçoit Hank,
une femme et un type très costaud qui semble être le chauffeur. Hank salue de la main Terry qui fait de même et décide
finalement de traverser pour aller lui dire bonjour. À son
approche, Hank saute spontanément de la cabine, et ils
échangent une poignée de main. — Fait plaisir de trevoir,
dommage qu’ce soit en dtelles circonstances, dit Terry d’un
ton de robot.
— C’est notre sort à tous, répond Hank d’une voix similaire. — Fait plaisir qu’tu viennes, pi qu’tu les conduises et
tout.
— Pas dsouci. Condoléances.
— Aye, c’est pas elle qui aurait dû partir en premier.
— Ça tu l’as dit, acquiesce Terry. Un souvenir reste profondément ancré dans sa mémoire, l’une des premières fois où il
a vu Hank. Il devait avoir quatorze, peut-être quinze ans, et
il se trouvait à l’extrémité est de Princes Street avec des amis,
Billy, Carl et Gally, sans doute en pleine expédition-vol à
l’étalage du samedi, avant d’aller voir le match à Easter Road.
Et puis Henry était apparu, en train de traîner ce gamin de six
ans qui pleurait comme un supplicié. La respiration de Terry
s’était aussitôt emballée, il avait compati avec cet enfant,
avait même eu envie de l’arracher des griffes de ce vieux salopard. Mais pour quoi faire ? Son propre fils, Jason, était sur
le point de voir le jour, et il ne savait que faire. Ce jour-là, il avait simplement fait semblant de ne pas voir Henry.
Son ami Carl l’avait remarqué, il l’avait brièvement dévisagé
avant de détourner le regard, comme s’il avait éprouvé un
peu de son extrême gêne. Carl, toujours bien vêtu, avait un
père aimant, amusant, exubérant et intéressant, qui semblait
avoir tellement de temps à consacrer à sa famille. Même Billy
avait un père stoïque mais joyeux, très taciturne comparé à
son épouse extravertie, mais qui n’en demeurait pas moins
un vrai roc, une présence constante sur laquelle on pouvait
compter. Terry se souvient avoir envié à ses amis ces figures
paternelles, protectrices et admirables. Des hommes qui
faisaient de leur modeste foyer un véritable paradis, et pas un
champ de ruines livré au chaos. Terry pense à sa progéniture.
Jason s’est épanoui, malgré, ou peut-être grâce à sa relative
absence. Guillaume et le Bâtard Rouquin ont l’air de bien
s’en sortir. Donna, c’est différent. Terry prend conscience
que non seulement elle aurait jadis eu besoin de sa présence,
mais qu’en plus elle aurait eu besoin qu’il change. L’échec de
Terry était total.
— Je te présente Morag, fait Hank en désignant la femme
assise dans la cabine.
Morag lui adresse un hochement fugace de la tête et Terry
lui envoie par réflexe un sourire charmeur, mais une pulsation
cardiaque un peu plus vive que les autres suffit à désagréger
son expression.
Le cercueil XXXL n’entrant pas dans un corbillard
traditionnel, Marjory MacKay est transportée jusqu’au
crématorium à l’arrière d’un camion à plateau, qui rappelle à
Terry ceux à bord desquels il avait travaillé dans sa jeunesse.
Le véhicule s’ébranle lentement dans la ville, à la plus
grande exaspération de Terry, qui pour l’essentiel du trajet,
est condamné à rouler au pas derrière lui. Les travaux du
futur tramway ont fini par avoir un véritable impact sur la
circulation, et la traversée de Princes Street est à présent une
expérience pénible et frustrante : Terry a l’impression que les
spectres de tous ses bobards de taxi sont revenus se venger.
Avec un peu de retard, le petit cortège finit par atteindre le
crématorium. Les funérailles ont véritablement eu raison des
maigres finances familiales. En plus du coût du cercueil gargantuesque, ils ont dû engager des bras supplémentaires pour
transporter la bière monstrueuse dans la chapelle ardente. Les
hommes semblent plus que soulagés lorsqu’ils posent la boîte.
— Ça rentrera jamais, Jonty, fait Karen, assise au premier rang.
— Aye, aye, bien sûr que ça rentrera. Il se tourne vers
Hank. — Hein, Hank ? Pas vrai qu’ça va rentrer ? C’est tout
bien msuré, hein, Hank ?
— Tu m’étonnes qu’on a tout bien msuré, putain, confirme
Hank d’un ton sec en regardant Karen.
La cérémonie se passe plutôt bien, malgré les regards
anxieux que certains proches lancent au cercueil qui par une
trappe, descend au sous-sol dans des grincements horribles,
à destination de l’incinérateur. Terry feuillette le psautier,
s’efforçant de ne pas prêter attention aux femmes présentes.
Marjory s’étant isolée depuis des années déjà, personne
ne s’attendait à une grande affluence, mais certains de ses
proches de Penicuik sont venus. Billy MacKay, que Jonty,
Hank et Karen parviennent tout juste à reconnaître à ses
cheveux blancs et sa corpulence, est là lui aussi.
Si sa présence n’est pas sans le plonger dans l’embarras,
c’est pour Jonty un véritable électrochoc que d’apercevoir
Maurice en fauteuil roulant électrique, vêtu d’une veste en
velours côtelé noir, une tache de bave sur le revers. Il s’avance
droit vers Jonty. — J’ai vu la nécro… la nécro dans ljournal…
msuis dit qu’jfrais bien dvenir… lui dire au rvoir…
— Au revoir, répète Jonty.
Terry les rejoint. — C’est qui ce con ? demande-t-il à Jonty,
reconnaissant vaguement la silhouette avachie dans son
fauteuil.
— Lpère à Jinty, vlà qui c’est.
— Ah… bah c’est sympa dsa part d’être passé.
— C’est toi… c’est toi… qui a fait ce truc… avec la
polaire… Maurice saisit soudainement la manche de
Jonty, un long filet de bave coulant de son menton, — la
polaaaaire… la polaaaaire…
Jonty se libère. — Allez allez… allez allez… hein, Maurice,
allez, proteste-t-il.
Furieux, Terry saisit les poignées du fauteuil de Maurice
et pousse son occupant impotent vers la sortie. — Ferme
un peu ta gueule, Stephen Hawking, ce pauvre garçon vient
dperdre sa putain dmère !
— Moi chai perdu… chai perdu… grogne Maurice tandis
que Terry lui fait descendre sans ménagement une petite
volée de marches pour le laisser dehors sous la pluie, avant
de s’abriter sous un auvent pour s’en griller une. Lorsqu’il
sort une cigarette de l’étui, Maurice aperçoit l’éclat doré de
l’objet, et son agitation s’exacerbe. — L’é… l’é…
— Putain dtes morts, marmonne Terry avant de lui
tendre une cigarette. Les mains tremblantes de Maurice
tentent d’attraper l’étui, mais Terry l’écarte vivement.
— Doucement, sale con, lâche-t-il. Il allume un clope et
la coince entre les lèvres de Maurice, avant de rentrer dans
le crématorium. — Il est ptêtre un peu simple d’esprit,
mais ça sfait pas d’ajouter aux souffrances des personnes en
deuil, déclare-t-il, recueillant une série de hochements de
tête approbateurs.
Au sous-sol, sous la petite chapelle, Craig Barksdale et ses
collègues, Jim Bannerman et Vicky Hislop, assistent à la
descente de l’énorme cercueil. — Bordel de merde, dit Vicky
d’un ton survolté, se retournant pour jeter un coup d’œil à
l’incinérateur. — Ça va jamais rentrer !
— Bien sûr que si, rétorque Jim, — j’ai msuré moi-même.
Ça sra juste mais ça va lfaire. Le vrai gros problème, ça va être
dle mettre sur la table et dl’amner jusqu’au four. Pas sûr qu’ça
supporte lpoids.
— Qu’une façon dle savoir, dit Craig d’un air piteux alors
que le cercueil, dans les grincements sinistres du palan, se
pose sur le convoyeur à rouleaux. Prenant chacun un coin de
la bière, ils la poussent en direction de la table roulante, que
Vicky a fixée au convoyeur par un loquet. Elle tire la partie
avant du cercueil, qui commence à glisser sur le chariot.
— Va falloir qu’on y aille lplus vite possible, parce que ptêtre
qu’les pieds dla table vont pas tnir, déclare Jim. Craig et
Vicky s’empressent d’acquiescer.
Et comme prévu, les pieds de la table roulante se mettent à
gémir et à ployer dès que Vicky décroche le loquet. La table
se met à dériver, et les trois employés s’efforcent tant bien que
mal de redresser sa trajectoire. Craig bondit soudain à l’avant
et pointe l’extrémité du cercueil vers la mâchoire inférieure
de l’énorme four. La chaleur le frappe en premier, puis les
deux autres, avant de gagner le reste de la salle. Le cercueil
est si lourd qu’ils ne peuvent le pousser complètement dans
l’incinérateur à l’aide de leurs gigantesques « pelles à pizza »,
comme les appelle Jim. Tous trois doivent concentrer tout
leur poids et toute leur force sur une seule et même perche
afin de pousser la bière, un centimètre après l’autre, une
goutte de sueur après l’autre, dans la fournaise qui leur tanne
le visage. De la même façon, au prix d’ultimes efforts, ils
parviennent à refermer les battants de fonte.
En nage, à bout de souffle mais infiniment soulagé, Jim
fait signe à Craig qui, stoïquement, fait monter la température de la fournaise au maximum. Puis le trio va piocher des
bouteilles d’eau glacée dans l’énorme réfrigérateur dont ils
laissent la porte ouverte afin de jouir de sa fraîcheur. Au bout
d’une ou deux minutes, Craig contrôle la jauge. L’aiguille du
cadran de température dépasse la zone rouge. — Hé chef,
crie-t-il à Jim, — vnez voir…
— Putain dbordel de merde – commence à dire Jim en
consultant à son tour le cadran. Il n’a jamais vu l’aiguille aller
aussi loin. Il s’apprête à éteindre l’incinérateur quand une
formidable explosion retentit. La puissance générée ouvre
violemment les battants de fonte, flammes et bouts de graisse
brûlante jaillissent du cœur de la fournaise comme autant de
grenades. L’un de ces morceaux siffle dans l’air pour frapper
de plein fouet le visage de Craig Barksdale qui se met à hurler.
À l’étage supérieur, la cérémonie vient de s’achever et la
chapelle se vide lorsque la puissante explosion fait trembler
le sol sous les pieds des proches réunis. De la fumée s’élève
de la base du podium où se trouvait le cercueil et emplit très
vite la salle.
Pris de panique, tous s’empressent de quitter le bâtiment
pour se retrouver sous la pluie. Interdits, ils voient Craig, le
côté gauche de son visage atrocement brûlé, sortir du sous-sol
avec l’aide de ses deux collègues vêtus de bleus de travail. Une
épaisse nuée noire champignonne derrière eux. Quelqu’un
a appelé les urgences et déjà des sirènes retentissent au loin.
— Elle était bien trop grosse, bande de putain d’abrutis !
crie Vicky dans une quinte de toux rauque au directeur
des pompes funèbres, le regard fixe tel un grand traumatisé, ainsi qu’au responsable du crématorium, qui trépigne
nerveusement.
Des pompiers en tenue de protection apparaissent soudain,
comme sortis de nulle part, et les véhicules garés libèrent le
parking afin de leur laisser le passage. Le camion à plateau de
Marjory est bien évidemment le plus difficile à déplacer, mais
très vite, les pompiers déroulent leurs lances et s’attaquent à
l’incendie, s’enfonçant jusqu’à la salle de l’incinérateur pour
en ressortir couverts d’une épaisse couche de suie noire et
grasse.
Tandis qu’on charge Craig dans une ambulance, et qu’on
fait monter Vicky dans une autre afin qu’elle soit prise en
charge pour inhalation de fumées, Jim explique au capitaine
des pompiers que c’est sûrement la quantité de graisse dans le
corps de la défunte qui a entraîné la surchauffe de l’incinérateur. La formidable masse corporelle de Marjory a peut-être
bouché l’un des conduits de ventilation, faisant monter drastiquement la température jusqu’à cette incroyable explosion,
et cette pluie de graisse ardente qui a frappé Craig.
Durant toute l’intervention, Jonty MacKay rayonne de
fierté. — Ça c’est ma maman, répète-t-il à l’envi tandis que
Karen est secouée de sanglots hystériques et que Hank ne
peut que contempler la scène, hagard. — Et tout ça c’est
pour elle !
— Jfinirai exactement comme elle, vagit sa sœur, tandis
que Hank secoue la tête et échange avec Morag un regard
qui lui confirme que comme lui, elle préférerait se trouver
n’importe où au monde, sauf ici.
— Mais maman est plus là maintnant, Karen, elle peut
plus t’encourager à grossir, dit Jonty pour la soutenir, — ça
c’est sûr, qu’elle peut plus.
— Ptêtre bien… gémit lamentablement Karen, pendant
que les pompiers luttent toujours contre l’incendie et que
la première ambulance emporte Craig, un bout de Marjory
MacKay soudé à sa joue gauche. D’un air sombre, Terry
observe tout cela un peu à l’écart, près des grilles du crématorium. Il sait que la nuit à venir n’aura que de nouveaux
cauchemars à lui offrir.
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— C’est lpire cauchmar qu’j’aie jamais fait dma putain
dvie ! Ma putain dqueue… euh, mon pénis qui mregarde,
qui mgueule dessus, pi qui s’arrache dmon corps et vole aux
quatre coins dcette putain dpièce. Pi il passe derrière moi
comme un missile à tête chercheuse et s’enfonce d’un coup
dans mon cul !
— Intéressant… fait lpsychologue, là. Accent étranger :
danois, comme Lars et Jens. Un gars plutôt enrobé, chveux
blonds clairsemés, grisonnant aux tempes, des yeux d’un vert
froid, comme s’ils appartnaient pas vraiment à son corps.
Putain dmerde, pas étonnant que jfasse des rêves bizarres
après ce putain dtruc de malade qui est arrivé en pleines
funérailles hier ! Jvoulais pas voir de médcin dla tête, mais l’a
bien fallu. Parce que là ça va plus du tout, putain, le manque
de baise et tout. Jsuis en train ddevnir complètment cinglé,
vraiment en train dperdre les putain dpédales !
Et ce con reste juste là, assis tranquille sans le moindre
putain dsouci au monde. — Dans le fond, c’est un rêve
symptomatique de votre peur de la désexualisation, extrêmement répandu chez les personnes qui se trouvent dans des
situations similaires à la vôtre. Il n’y a vraiment pas de quoi
s’inquiéter, ce n’est rien que de très classique : la castration,
l’obturation de l’anus, par le pénis, l’anus étant bien évidemment une partie de l’anatomie hautement sexualisé…
— Ça c’est clair. J’en ai rempli un joli ptit lot, dboîtes à
chocolat, dans ltemps… rien qu’des meufs, hein…
— Monsieur Lawson, il va falloir que vous cessiez de me
faire part de ce genre de détails…
— Ben pourquoi ? C’est vous qui m’avez dit que jdevais
parler dmes sentiments…
— Oui, mais ces séances se transforment en conférences
très détaillées sur votre vie sexuelle…
— Ex vie sexuelle, et c’est là qu’il est, lputain dproblème,
mon vieux ! Et il s’agit bien dmes sentiments. Jsecoue la tête,
et jregarde lplafond. — À quoi ça sert, toutes ces putain
dconnries ? que jdis comme si jm’adressais à moi-même, pi
d’un coup jle rgarde droit dans les yeux. — Lseul truc qui
m’aidrait ce srait dtirer un putain dcoup, et vous pouvez
pas m’en arranger un. Tout ce que vous êtes bons à faire,
vous tous, c’est dme répéter dcontinuer à bien prendre mes
médocs. C’est c’que jfais, et tout c’que ça fait, c’est drendre
ma vie djà bien pourrie un peu plus merdique chaque jour !
Et jcontinue comme ça, mais lgars est pas dupe. Doit avoir
mon âge, et rien qu’à rgarder sa tronche, on voit bien qu’il a
vécu, qu’c’est plus un étudiant à la con. C’est pareil qu’pour
moi dans mon taxi, pareil que pour n’importe quel auto-entrepreneur du secteur tertiaire : il fait juste ses heures, et
reste bien sagement assis à écouter les connries dses putains
dclients. — Vous semblez faire une fixation sur votre pénis,
sur votre vie sexuelle.
Rien à rdire là-dssus. Comment jpourrais argumenter,
bordel ? — En même temps, si on est honnête cinq secondes,
quel mec est pas axé là-dssus, que jfais.
On dirait qu’le gars réfléchit un ptit moment à ça, pi il
hausse les sourcils. — Notre sexualité occupe une place
considérable dans nos existences respectives. Et vous
semblez avoir eu une vie sexuelle particulièrement riche.
Mais on ne saurait en aucun cas limiter nos vies à ce simple
aspect. Beaucoup de gens s’adaptent à merveille à une
nouvelle vie sans sexe.
— Jsuis pas les gens, moi !
Le mec a une sorte d’haussement des épaules. Jsuis sûr qu’i
stape une meuf. Plein dmeufs même. Des escort-girls cinq
étoiles à chaque conférence médicale. Ce con sait même pas
qu’une fois j’ai joué un psychiatre, dans Le Divan du docteur
Zob. Aye, j’incarnais lprofesseur Edmund Zob. Phrase d’accroche à chaque patiente : « De mon point de vue éclairé de
professionnel, il me semble que votre problème est d’ordre
sexuel. » Tu m’étonnes, c’est facile dparler quand on tire des
coups dson côté. Lgars mregarde comme s’il était en train
dlire dans mes pensées. — Mais le traitement que vous suivez
a quand même un tant soit peu d’effet, non ?
— Rien du tout ! Que dalle ! Jsuis tjours aussi mort de
faim ! Ça frétille pour un rien là-dssous, et mes yeux glissent
d’eux-mêmes jusqu’à Excalibur.
Le gars secoue la tête, tout sérieux. — Monsieur Lawson,
c’est tout bonnement impossible. Votre dosage est si puissant
que ça équivaut à une castration chimique. Vous ne devriez
ressentir aucun des tiraillements sexuels que vous venez
d’évoquer.
— Bé c’est vraiment pas ce qu’i m’arrive ! Et c’est pire
encore la nuit !
— Je n’entrevois qu’une explication plausible, à savoir que
vous souffrez plus généralement d’anxiété, que vous sublimez
par le biais de vos problèmes d’ordre sexuel.
Ça tourne en rond, là : ce con capte vraiment que dalle.
— Justement, et cette anxiété est due au fait de pas pouvoir
tirer un putain dcoup !
Pour la millième fois, le gars hoche la tête. — Il y a forcément quelque chose qui peut vous aider.
— Ouais, ya bien un seul truc qui m’aide, et j’y vais justement, que jdis à ce con avant dme casser dson cabinet. Jsors,
jmonte dans mon taxi et jroule direction Silverknowes. À
l’entrée du club ya un gars qui mfait, — Fermé aujourd’hui,
mon vieux, lparcours est inondé. Et c’est pareil pour tous les
autres parcours municipaux.
PUTAIN DMES COUILLES !
Dretour dans ltaxi, j’arrive à penser qu’à une chose, mon
putain dsort. Jsuis en train ddevnir ouf, l’impression d’en
être djà au crépuscule dma vie. Ya toutes ces nanas bien à
fond qui me harcèlent au téléphone ou par messages, qui
arrivent pas à mcroire quand jleur dis que jpeux pas les voir.
Pire encore, ça leur donne encore plus envie dme mettre
lgrappin dssus, comme si jfaisais ça pour mfaire désirer ! Moi !
Manquerait plus qu’ça, putain : jamais joué à ce ptit jeu à la
con de toute ma vie ! J’essaye dleur faire comprendre qu’jsuis
vraiment super malade, mais elles croient juste que j’ai un
agenda trop chargé, putain. Surtout Big Liz, dla Centrale,
qui en vient même à mmenacer dme casser la gueule !
Lseul truc qui surcharge mon emploi du temps, c’est tous
les putains dbouffons qui mcollent au cul.
Jpasse au Southern Bar pour choper du wifi, mais
Doughheid s’amène avec une gueule de déterré. Ils lui ont
rfilé un poste à la Centrale après qu’il a perdu sa licence.
Ce con a complètment rtourné sa veste : la proie est devnue
prédateur. — Comment ça va ? jlui fais. Mdemande bien ce
qu’i mveut.
— Tez, faut qu’jte parle d’un truc, mon pote. Mauvaise
nouvelle. Il baisse d’un ton. — Jte raconte ça parce qu’on
est amis et que jsais qu’entre toi et Big Liz… ya comme qui
dirait dl’eau dans lgaz en ce moment.
— Jt’écoute. J’allume mon ordi portable. — I spasse quoi ?
— Les caméras des flics t’ont filmé dans ton tacot en train
dpasser des pochons à un mec. Jtiens ça dla nana dRab Ness,
Eleanor, elle bosse pour les flics, dans les bureaux, tsais. Fallait
qu’tu saches, mon pote.
PUTAIN DPETIT JÉSUS DMES DEUX…
Manquait plus qu’ça, bordel. — Et merde… pas moyen
qu’jm’en sorte, cette fois…
— Pas forcément, Terry. Doughheid sfend d’un sourire
de ptit malin. — Eleanor m’a dit qu’ils avaient pas réussi à
choper ta plaque. Ils t’ont juste chopé toi, et ils sont en train
dfaire circuler l’avis drecherche avec une photo. Doughheid
mla tend justement.
Putain, c’est l’embellie ! On voit juste mes chveux, mon pif
et mes lunettes de soleil à la Ian Hunter, du temps où il jouait
dans lgroupe Mott the Hoople. — En fait on mreconnaît pas
vraiment, c’est juste les chveux, quoi.
— Aye, mais t’en connais beaucoup d’autres, des taxis
d’Edinburgh avec une putain dtignasse pareille ?
— C’est pas faux…
— Mon conseil, ce srait dpasser chez lcoiffeur, Terry, fait
Doughheid. — Personne te balancera, mais si tu tdébarrasses
pas dta crinière, à tous les coups tu finiras en taule. Sérieusement.
J’éteins mon ordi et jlaisse Doughheid sur place. Jsais
vraiment pas quoi faire. Dretour dans ltaxi, jpèse le pour et
lcontre. Ce con a raison. J’appelle Rab Birrell. — Rab, tu l’as
tjours, c’te tondeuse qu’t’utilisais pour tfaire ta coupe trois
millimètres ?
— Aye.
Jrapplique direct chez lui à Colinton et jlui raconte toute
l’histoire entre deux canettes dGuinness bien fraîches.
— Jsais pu quoi faire. Juice Terry, c’est les chveux. Encore
plus qu’la queue. Jsrai prêt à échanger plusieurs centimètres
dma teub pour pouvoir garder ma crinière. Surtout en ce
moment. Avec ce putain dtraitment et cette connrie dcœur,
c’est pratiquement tout c’qui mreste !
Rab passe une main sur ses chveux à lui, poivre et sel.
— Apparemment, c’est soit ça, soit la prison, Terry.
— Ouais mais tu captes pas, putain. C’est une partie dqui
jsuis. Les nanas sont d’abord attirées par les boucles avant dpouvoir jter un coup d’œil à ma fidèle Excalibur. J’attrape plusieurs
mèches. — C’est comme les tentacules de Méduse, ça les attire
jusqu’à moi, comme lchant des sirènes, que jdis à ce con avant de
msecouer les burnes. — Ça c’est juste l’écueil où elles finissent
par échouer… ou finissaient par échouer, plutôt.
— Tu veux que jte fasse la boule, oui ou non, Terry ?
— OK, OK… mais à tous les coups jvais mretrouver avec des
chveux gris. J’aurais l’air d’un vieux con… jdis pas ça pour
toi, hein, que jprécise, parce que Rab est bien grisonnant.
— Tmanques pas d’air, enfoiré : j’ai cinq ans dmoins qu’toi !
— Jsais bien, mon pote, mais t’as jamais été un gros baiseur,
que jdis, et ça froisse un peu Rab. — Enfin jveux dire, t’as ta
meuf, ta famille et tout. C’que j’essaye de tdire, c’est qu’t’as
tjours été du genre tranquille. Moi, jtire tout c’qui bouge…
et là jsens comme un putain d’uppercut dans lventre, comme
à chaque fois qu’ça mrevient, — … ou plutôt, jtirais tout
c’qui bouge. Fin bon, le truc c’est que jsupporterais pas d’être
grisonnant. Hors du porn, ça limite mon champ dbouillave à
une certaine tranche d’âge, genre trente-cinq ans et plus. Moi
jveux la tranche vingt-cinq ans et plus.
— Si ton cœur va aussi mal que ça, ce srait ptêtre pas une
mauvaise idée dlimiter tes choix, Terry.
RHA LA PUTAIN DSES GRANDS MORTS…
Jsuis assis là, la tête entre les mains, sans savoir quoi faire.
« Ya rien dpire que dse rtrouver sous les verrous » disait tjours
Post Alec, Dieu ait son âme de poivrot. Jrelève la tête pour
rgarder Rab bien en face. — OK, c’est parti.
 
Et donc Rab smet à mraser la boule avec sa tondeuse. Ma
parole, jsens ma bite rétrécir d’un centimètre à chaque fois
qu’une grosse mèche tombe par terre. Comme ce putain
dSamson dans la Bible, là. Mais Rab a raison, pas bsoin dça
pour l’instant.
Jlui emprunte un autre bouquin (Cent ans de solitude, ma
putain dbiographie dces derniers mois), et jrepars au volant
dmon taxi. À chaque feu rouge, jmate le genou qu’j’ai à
la place du crâne dans lrétro. Mon téléphone sonne, et vu
lnuméro, faut qu’jdécroche. Commence à en avoir plein lcul
du Pédé et dses instructions. Jsuis censé éviter tout stress !
Il est tjours en Espagne, et il continue dme dmander d’inspecter son sauna. Kelvin, ce sale putain d’Apprenti Pédé, a
pas encaissé que jlui dise de plus emmerder les filles dpuis
l’œil au beurre noir dSaskia. Jbalance tout au Pédé en chef, en
espérant qu’il ait pas encore entendu lpoint dvue dKelvin sur
c’t’histoire. — Jsais qu’c’est ton beauf, Vic, mais il commence
sérieusment à mcasser les couilles, un jour jvais finir par lui
en coller une, et une grosse. Jdéconne pas.
Bien sûr, j’ai ldroit à un gros putain dsilence alors que jme
gare sur Hunter Square. Pi sa drôle de voix se rfait entendre.
— Alors comme ça il endommage ma marchandise. Jlui
avais dit dpas laisser dmarques, putain dmerde, qu’il fait dans
une sorte d’éclat drire. — Mais t’as raison, c’est mon beauf.
Alors calme-toi un coup, Charlie Bronson, sauf si t’as envie
dmourir jeune… et là ce con smarre pour de bon. — Jvais
m’occuper dlui. Toujours pas dnouvelles de Jinty, j’imagine ?
Et les poulets sont plus rpassés ?
— Nan, zéro info, que jlui dis, et si y’en avait jsrais plus
que mieux placé pour lsavoir, vu que jtraîne pas mal avec son
mec, un coup pour boire un café, un coup pour une ptite
partie dgolf. Des fois jme dis que le Jonty en sait plus qu’il
laisse paraître, mais en vrai, c’est pas son style. En fait, ce ptit
couillon a plutôt tendance à en dire plus que ce qu’il sait.
— Ça va faire des mois, maintnant. Jsais pas pourquoi
jm’emmerde à ce point pour une ptite pute de seconde zone.
Jl’ai bien dans la peau, celle-là. C’est marrant comme certaines
trentrent comme ça dans la tête pour plus en rssortir.
— Aye, que jfais. Aucune envie dparler meufs avec ce con,
envie dparler drien du tout avec lui en fait. C’est une vraie
joie quand il sdécide enfin à raccrocher.
Un message dla Centrale apparaît sur l’écran. C’est
Doughheid.
J’ESPÈRE QUE T’AS RIEN FAIT DE TROP DRASTIQUE NIVEAU
CAPILLAIRE ! C’ÉTAIT JUSTE POUR TE FAIRE MARCHER ! LES
POULETS ONT RIEN VU DU TOUT, C’EST MOI QUI T’AI PHOTOGRAPHIÉ ! NOUVEAU CLIENT À PRENDRE EN COURSE AU 18
BRANDON TERRACE.
Jjette un œil à ma boule à z dans lrétro. Pi jmartèle
sur lclavier : SALE ENCULÉ. C’est bon, ils sont en train de
tout mprendre, et ils s’en cachent même plus ! Zont qu’à
mprendre mon taxi aussi, tant qu’ils y sont. Rien à foutre
dton client.
Jroule sans but, j’ose presque plus rgarder mon rétro, et
jtrouve rien d’autre à faire que dpasser au sauna. Kelvin y est,
il mmate avec ce ptit sourire en coin. Jsuis sûr qu’le Pédé l’a
djà contacté, mais il mparle d’autre chose, autrement plus
important. — La polis est rpassée ici, qu’il fait avec sa sale
tronche, — à propos d Jinty.
— Aye ? Zont dit quoi ?
— Les mêmes connries. Elle est officiellement portée
disparue, l’enquête spoursuit. Jtais pas là quand ils sont
passés, jviens d’arriver. Il rgarde les meufs présentes. Andrea
est là, et la ptite nouvelle, Kim, bien jeune, l’air super anxieux.
— Elles leur ont dit tout c’qu’elles savaient, c’est-à-dire que
dalle.
— J’ai eu Vic au tél.
Sa lèvre du bas smet à tremblotter. — Ça veut dire quoi,
ça ?
— Qu’t’as intérêt à tcalmer avec les filles.
Il a un peu dmal à ravaler sa salive. — Dpuis quand ça
tregarde ?
— Dpuis qu’Vic m’a dit dm’en occuper, que jlui dis.
— Jt’ai à l’œil, ducon. Tiens-le-toi pour dit.
Il est à deux doigts drépondre un truc, mais il sretient à
temps, et affiche dnouveau ce sourire d’abruti. — Sympa la
coupe. Nouveau style ?
Jdétourne la tête en ravalant ma rage. Cet enfoiré pose les
yeux sur c’te Kim et lui fait un signe dla tête, avant ddisparaître
avec elle dans une des pièces. Andrea mjette un rgard sombre,
comme si jdevais m’interposer. Qu’est-ce que jpeux y foutre,
moi ? Jreste un peu, mais c’est une vraie torture dvoir toutes
ces filles, tous ces connards dclients, et dsavoir ce qu’ils font
derrière ces putains dportes fermées. Jsuis vraiment au bout
du rouleau, là. Jcomprends enfin ce que Suicide Sal rssentait à
propos dses pièces, sauf que moi c’est avec la baise : quand on
svoit arraché un truc aussi important dans sa vie, à quoi bon
continuer ? C’est notre raison même de vivre. Putain, jsais vraiment pas si jvais pouvoir tnir encore longtemps sans tirer un
coup. Par contre, pas moyen que jme foute en l’air comme un
con : si jdécide d’en finir, jfrai en sorte que Kelvin et Le Pédé
m’accompagnent dans l’autre monde. J’ai plus rien à perdre.
Jfinis par sortir, jmonte les ptites marches jusqu’au trottoir, et là deux cons genre patibulaires sortent d’une Volvo.
Une fraction dseconde, jme dis qu’c’est ptêtre des mecs
d’un groupe rival, genre des gars à Power, parce qu’ils ont
l’air dvouloir jouer les chauds. J’essaye d’éviter dcroiser leur
regard, mais c’est pas vraiment possible. Pi tout à coup jme
rends compte que c’est des flics. Un des deux mmontre sa
carte. — Nous recherchons un certain Kelvin Whiteford.
— Il est là-ddans, jleur réponds en pointant la porte.
Jdécide drester sur place et jvois les flics entrer direct, pour
rssortir en un rien dtemps avec Kelvin qu’ils fourrent dans
leur caisse. Kelvin en bas djogging et maillot dcorps : pris
en flag ! I mjette un rgard, comme si c’était moi qui l’avais
balancé. Jsuis sur lpoint dme casser quand un des inspecteurs
mfait, — Et vous êtes ?
— Terry Lawson.
— Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir
attendre à l’intérieur, monsieur Lawson. Nous avons à vous
parler.
— Ouais, seulment jtravaille pas vraiment ici, jpasse juste
de temps en temps. Comme une sorte de surveillant, quoi,
pas comme client. Dtoute ma vie, j’ai jamais payé pour…
— Quoi qu’il en soit, si vous voulez bien vous donner la
peine, insiste le gars d’un ton ferme. Dans la caisse, Kelvin
me rgarde, complètment assommé.
Mon premier réflexe quand les flics sramènent, c’est tjours
dme barrer au plus vite, mais dans ce cas précis, jme dis dès
ldébut qu’il vaut sûrment mieux smontrer coopératif stoire
dcomprendre à quoi ça rime, toutes ces connries. — Pas
dsouci, jréponds avant d’aller m’asseoir dans la salle d’attente, où jconsulte mes mails sur mon téléphone. Jtrouve pas
lcourage d’aller sur ma page Facebook, des mois qu’jl’ai pas
consultée, parce que mes liens vers mes films de cul mvalent
toujours des tas dpropositions torrides.
Les polis commencent par causer avec certaines filles, dans
une des pièces qu’ils ont rconvertie en salle d’interrogatoire.
Quand c’est mon tour, jleur dis que tout c’que jsais, c’est
c’que certaines filles m’ont raconté, comme quoi Kelvin
était agressif et « vraiment pas cool » avec un certain nombre
d’entre elles. La bleusaille msert la version Edinburgh de la
routine gentil flic / méchant flic, à savoir flic merdique / flic
super merdique, mais comme le dirait Ronnie : « C’est pas
mon premier rodéo. »
— Son attitude vis-à-vis de ces jeunes femmes vous révoltait-elle ? mdemande le poulet à l’expression suppliante. Flic
Merdique.
— Aye, jlui ai même rmonté les bretelles à ce sujet, et j’en
ai aussi averti Le P… Victor est au courant, quoi.
— Victor Syme, le propriétaire de ce respectable établissement, ricane Flic Super Merdique. — Par quel moyen
restez-vous en contact avec lui ?
— C’est lui qui entre en contact avec moi.
Flic Merdique hoche la tête. — Me permettez-vous de
consulter les contacts de votre téléphone ?
— Jvous en prie, et jle lui tends, et il smet à scroller.
Évidemment, au milieu dces milliers de meufs, pas un seul
« Vic Syme ».
Il tend lphone à Flic Super Merdique, qui secoue la tête,
pi l’enfoiré à tête de burne mfait comme ça : — Vous avez
un CV très intéressant, monsieur Lawson : hooliganisme,
cambriolage, pornographie, et à présent proxénétisme.
Jlève les mains en l’air comme pour mrendre. — Pas dproxénétisme. Supervision manageriale, c’est tout. Et jvous lrépète,
Vic est pas mon boss, c’est un vieux pote d’enfance à qui jdonne
un coup dmain. Comme il fsait pas confiance à Kelvin, il m’a
dmandé dl’avoir à l’œil. Jtravaille à mon compte. Jsuis taxi.
Flic Super Merdique renifle comme un taureau, rjette sa
tête en arrière, la suspicion tatouée sur sa gueule. Jsais qu’les
filles ont djà corroboré ma version des faits, mais faut tjours
rester vigilant avec ces enfoirés. La plupart des flics ont pas
lmot « innocence » dans leur vocabulaire. Ya quelque chose
en eux qui les pousse à croire que tous ceux qu’ils serrent sont
coupables, et si c’est pas du crime sur lquel ils enquêtent,
c’est forcément dquelque chose d’autre. Quand c’est pas leur
naturel qui les pousse à ça, c’est leur formation. Quand t’es
entraîné à traquer lcrime, tu dviens complètment nul pour
c’qui est ddéceler son absence. — À mon avis, vous ne les
reverrez pas de sitôt, l’un comme l’autre, dit Flic Merdique
dans sa barbe, genre c’est une sorte d’aveu forcé.
En réponse j’opine vite fait dla tête : ça veut sûrment dire
que Kelvin va être inculpé du meurtre dla ptite Jinty.
— Son petit ami, ce John MacKay… fait Flic Super
Merdique, impassible, juste un sourcil haussé.
— Inoffensif, jdis, et vu l’expression dFlic Super Merdique,
il est plutôt d’accord. — Jpense pas qu’il savait ce qu’elle
faisait. Pour vivre, quoi. Si vous voulez mon avis, si ya bien
une victime là-ddans, c’est lui.
Ptêtre que jme fais des idées, mais j’ai l’impression dvoir
un soupçon dcompassion dans les yeux gris fatigué dFlic
Super Merdique, genre « ça tu l’as dit ». Là-dssus il rferme
son carnet, signe que la ptite discuss est terminée.
Jressors et jsuis sur lpoint dremonter dans mon taxi quand
l’aîné des Birrell m’appelle : Billy, pas Rab, qui est le frère
cadet. Pas envie ddécrocher, mais jme dis que Billy est lié à
Davie Power et tout, et autant avoir un maximum de cartes
en mains si ça part en sucette avec Le Pédé. — Bilbo…
— Dvine c’que j’ai pour toi, Terry ?
— Quoi ?
— Des places VIP pour la finale ! Moi, toi et Rab. Ewart va
vnir spécialment d’Australie, mais i sra du côté des Hearts
avec Topsy et les autres.
— OK…
— Bah cache ta joie, Terry !
— Jm’en tape un peu, Billy.
— T’es quand même balèze, Lawson. C’est la finale de la
Coupe, 100 % Edinburgh, pour la première fois dnotre vie !
Pas envie ddire à ce con qu’jsuis djà au bout dla mienne.
— Ouais, ça sra sûrment une bonne occasion dse marrer,
que jfais.
— Eh putain, Terry, jsuis pas en train dte dmander dme
faire une fleur !
J’essaye d’égayer un peu mon ton : — Désolé, Billy, pas trop
la forme ces derniers temps. La daronne va pas fort, que jmens.
— C’est moi qui suis désolé pour toi, mec, d’autant qu’j’ai
appris que ton vieux aussi était malade. Jsais qu’vous vous
êtes jamais bien entendus, tous les deux, mais dans un sens
ça complique encore plus les choses.
— Merci, Billy, j’essaierai dpasser plus tard au bar.
— Super, fait Birrell, pi i part en mode trou dballe, comme
d’habitude. — Hé, Terry, par contre ramène pas dcoke, ni
un dtes potes clodos, pi sape-toi un peu classe, hein.
— Bien sûr, mon pote, que jdis. Putain dplaymobil. J’ai
juste ltemps dm’asseoir au volant quand Saskia m’appelle.
— Hé, ma Polonaise préférée, comment ça va ? Djà pris ton
billet pour rtourner au pays ?
— Oui, je pars demain ! On peut boire un café ?
— Carrément, jfais.
Et donc jvais dans ce café sur Junction Street et jla vois djà
assise, une vraie putain dbeauté. À un détail près : l’hématome qu’elle a à l’œil et qui est pas encore résorbé, l’œuvre
de ce ptit tas dmerde de kelvin. Jcroise les doigts pour qu’ils
l’envoient à Peterhead, stoire que d’autres lui apprennent ce
que c’est vraiment, l’amour vache. Pi tout à coup jme dis
bordel de merde, elle est plus jeune que Donna. Ça m’avait
jamais gêné avant, en fait, c’était même plutôt un bonus ! Elle
mregarde d’un air triste et mfait, — Qu’est-ce que tu as fait
de toutes tes jolies boucles ?
— Laisse tomber, jsoupire, — c’est une longue histoire.
Elle fait glisser sa main sur la table pour prendre la mienne.
— Tu es l’une des personnes les plus gentilles que j’aie jamais
connue. Avant quand les gens faisaient quelque chose pour
moi, ils voulaient toujours… ce que je veux te dire, c’est que
je me sens en sécurité avec toi. Tu n’es pas vicieux. Tu as
jamais voulu me baiser, comme les autres.
Putain dmerde, c’te claque dans les dents ! En sécurité ?
Avec moi ?! Juice Terry ?!?! — Ouais, c’est juste que j’aime
pas voir les gens souffrir, quoi, que jm’entends marmonner.
— J’ai quelque chose pour toi. Quand Jinty a disparu, je
me suis dit que quelque chose de grave lui était peut-être
arrivé. J’ai regardé dans son casier. Il y avait du maquillage,
des tampons, d’autres trucs du genre, mais il y avait aussi ça.
Et elle mtend un carnet. Un journal intime en fait, rempli
drendez-vous. Limite si on y comprend quelque chose : ces
lettres, on dirait des poils de fouf de romano au fond dla
baignoire.
— J’ai pensé à le donner à la police, mais j’ai tellement
peur. Je sais que je peux te faire confiance.
— Merci.
— La seule chose d’ici qui va me manquer, c’est toi, Terry,
qu’elle fait, avant dreprendre sur un autre ton : — Demain
matin je pars pour Gdansk dans un avion de Ryanair. Plus
jamais je reviendrai ici !
Et c’est un vrai putain dsoulagement, parce c’est une
chouette fille qui mérite bien mieux que dse faire avoiner par
ces deux sales cons. Et c’est vrai pour toutes les autres aussi :
si jpouvais, jleur paierais à toutes un billet pour qu’elles
rentrent chez elle. Lseul problème pour certaines, c’est qu’si
elles ont atterri au Liberty Leisure, c’est parce que ça dvait
pas être si génial que ça, chez elles. Jrepense à Jinty et jme
dis que si ça strouve, c’est allé encore plus loin qu’des coups.
— C’est la meilleure chose à faire, ma belle : casse-toi d’ici.
Jsais pas trop combien tu tfaisais, mais tu vivras bien mieux
loin dtoutes ces connries.
— Mon but, c’était de faire ça seulement pendant une
courte période. Maintenant je vais pouvoir aller à l’université, qu’elle fait toute joyeuse. — Je veux devenir
experte-comptable.
— Excellent, ma belle, que jdis, et jme dis qu’i vaut mieux
manipuler des chiffres que des chibres. Deux salles deux
ambiances, putain.
Jdépose Saskia en ville. C’est une meuf bien, j’espère que
tout marchera comme elle veut. Pi Jinty mrevient en tête,
et jpeux pas m’empêcher dme dmander ce qui a bien pu lui
arriver. Un sacré coup, l’aimait bien la bite pi elle en avait
pas honte. Pi jpense aussi à Jonty, qui est monté comme
un chval alors qu’personne s’imaginerait ça dlui. Pi c’est là
qu’j’ai l’idée d’appler Sick Boy, parce que jme dis qu’ya ptêtre
moyen dleur rendre service à tous les deux.
— Terry… qu’il chantonne, — moi qui croyais que tu
avais pris ta retraite !
— C’est vrai, mais c’est pas pour moi qu’jt’appelle. Tu vas
sûrment mprendre pour un con…
— Terry, étant donné l’état actuel de notre amitié, rien de
ce que tu pourras dire ou faire ne saurait entamer plus encore
l’idée que je me fais de tes capacités intellectuelles, aussi je
t’en prie, dis-moi tout.
Fallait bien qu’jm’attende à ce genre de connrie dla part dce
con adepte du sarcasme. — C’est à propos du premier rôle
masculin. Jconnais un ptit gars ici qui est un peu du même
genre que Curtis. Un peu lent d’esprit, mais il a ce qu’i faut là
où i faut, et apparemment il peut bander à la dmande.
— Intéressant…
— Faudra qu’tu voies par toi-même, jte répète juste c’qu’il
m’a dit, mais j’ai aucun mal à lcroire sur parole. Par contre
c’est pas lbeau gosse de l’année…
— Peu importe, s’il possède toutes ces autres qualités. Les
hommes qui consomment de la pornographie adorent les
acteurs d’une laideur banale. Ils se disent que ça pourrait être
eux, à l’écran. Envoie-le-moi !
Sans savoir c’que jfais, jroule direction l’hosto. S’est rmis à
pleuvoir et les rues sont noires et trempées. Putain, jdevrais
vivre dans lsud de la France, à Miami Beach ou quelque
chose dans lgenre… fin pas vraiment avec toutes ces nanas
qui sbaladent en bikini. C’te putain dcœur, l’explosrait en
deux minutes chrono. Si c’est pas mon putain dbraquemard
qui explosrait avant et noierait tous les habitants dla région
dans un tsunami dpurée.
Et j’arrête pas dpenser à ce connard d’Henry, en train
dcrever dans son lit d’hôpital, et qui se fout d’absolument
tout. Mais d’où i sort ce mec ? L’a jamais rien fait pour
moi, jamais. Ce ptit air de fouine qu’il a, comme s’il savait
toujours un truc qu’les autres ignorent. Toute ma vie j’ai
eu droit à ce putain d’air sournois. Ce sale enculé dvieux
déchet cache quelque chose, et j’ai bien l’intention ddécouvrir c’que c’est. Jme gare sur lparking dl’hosto et jdescend
dma monture.
Jjette un œil à travers la vitre et jle vois étalé sur son lit,
dans les vapes, la bouche grande ouverte, avec un ptit sourire
comme s’il était en train drêver qu’i stapait une meuf, ce
putain dsale con. Ya une putain d’écharpe des Hearts, blanc
et grenat, accrochée aux barreaux dla tête de lit. C’est ça
qui lfait tnir, cette vieille merde : la finale dla Coupe ! Si ces
guignols la raflent, il meurt heureux, s’ils splantent, il quitte
ce putain dmonde sans lmoindre regret. Du pur win-win.
Sale putain draclure.
J’ai envie dréveiller ce vieux sac d’os pourri en lsecouant
un grand coup, mais au lieu dça, jrésiste pas à la tentation
dsoulver ldrap bien rêche pour mater vite fait lseul truc
décent qu’cet enfoiré m’a légué, cette queue monstrueuse
qu’il a fourrée dans beaucoup trop dmeufs…
Qu’est-ce que c’est qu’cette merde…
Bordel mais… c’est une putain dcacahuète le truc ! Ya
quasiment pas de hampe, putain ! Rien qu’un ptit gland à la
con avec la sonde à pisse qui en rssort !
Impossible qu’ce con soit mon père ! J’ai lcœur qui bat à
fond à cause dl’excitation, jremets ldrap en place et j’inspire
à fond. Garde ton putain dcalme, pas envie dfaire une crise
cardiaque ici et que ce vieux salopard crève après moi, en tout
cas pas avant qu’on éclate son équipe de tocards en finale !
Dans lcouloir, jme mets à gamberger. Toutes ces fois où j’ai
entendu des meufs parler des chouettes surprises qu’elles ont
des fois. Strouvent un mec, et quand i sdésape on dirait qu’il
a un tout ptit zob. Elles ont juste ltemps dtourner la tête, et
elles se rtrouvent avec le putain dsabre laser de Darth Vader à
deux centimètres dleur tronche. Genre comme un chval : une
putain dqueue télescopique. Ptêtre que ce vieux con montre
dquel bois il se chauffe pour de vrai dans lfeu dl’action. Pi
ptêtre que lfait d’être mourant et d’avoir un tube dans la bite,
ça l’empêche dpenser au cul, et donc dl’avoir au garde-à-vous.
Pas question que jtouche à cette saloprie. Même pas envie
d’y jter un autre coup d’œil. J’appelle Saskia. Elle est en
train dpréparer son départ, mais jlui dmande dme rjoindre à
l’hosto : j’ai un dernier taf pour elle à Edinburgh. Jl’attends
dehors, ltaxi arrive, Stumpy Jack au volant. Il mjette un rgard,
comme qui dirait « qu’est-ce tu manigances, cette fois ? », et
elle descend dvoiture, manteau noir, bottes rouges, mèches
blondes, le putain dcoup du siècle.
Elle met pas longtemps à déchanter quand jlui explique sa
mission. On monte dans la chambre, jtire les rideaux tout autour
du lit, et on rgarde cette vieille merde en train ddormir. — Tout
c’que t’as à faire, c’est dle branler un peu, stoire dvoir s’il durcit.
— Mais il est malade… on dirait qu’il est mourant… je
peux pas…
— C’est un vieux dégueulasse de première, sra tout content
qu’tu lui secoues la nouille. Il ldira ptêtre pas, vu qu’il est pas
loin dclamser et qu’il est défoncé aux médocs, mais ça va lui
faire une chouette surprise, jte lgarantis !
— Si ça peut t’aider…
— Jte jure, j’ai vraiment bsoin qu’tu mrendes ce service !
Et presse-toi, que jfais en regardant entre deux rideaux, jsuis
censé éviter tout stress !
Elle smet à jouer du poignet, moi j’ai un pied d’un côté des
rideaux, un pied de l’autre, stoire dfaire le guet, jjette un œil
à la crevette, mais ya rien qui spasse. Jveux dire, ça grossit,
mais il peut quand même pas être au max, là… — Plus fort,
que jdis, et j’entends les trois autres malades dla chambre
pousser des grognements.
Pi tout à coup ce vieux connard ouvre l’œil ! Saskia écarte
la main, lui smet à remuer, l’essaye même dse rdresser sur ses
coudes tout pointus. I mregarde moi, pi elle, pi dnouveau
moi. — Toi ! Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Tu fsais quoi ?
T’as voulu toucher à mon tube ! Jvais appeler l’infirmière !
— Nan, détends-toi, jvoulais juste t’aider ! Jte présente ma
meuf, Saskia, elle est infirmière, pas dservice, là. Ton drap
avait glissé, c’était pas très digne…
Lvieux con a l’air un peu gêné.
— … j’ai juste rcouvert ta nudité. Saskia a vu qu’le tube
était un peu sorti, elle l’a rmis en place.
Il la rgarde encore une fois, pi moi. Une toute petite seconde,
on dirait que cet enfoiré gobe le morceau, pi ses yeux dfouine
étincellent. — Jte crois pas ! Tu tfous dmoi, comme d’habitude ! Qu’est-ce que tu fabriquais, spèce de putain draté ?!
Croirait pas qu’il est au chapitre dla mort, ce con. — Jm’en
fous qu’tu mcroies ou pas ! Jme tourne vers Saskia, qui est
mortifiée. — T’essayes drendre service, et avec certains
enfoirés, vlà les rmerciements qu’tu récoltes !
— Rendre service ? Toi ? Ljour où les poules auront des
dents, oui ! qu’i fait, ce vieil enfoiré.
— Et toi, t’as fait quoi pour moi ?
— Jt’ai engendré !
Jsouris et jpointe du doigt son entrejambe. — Avec c’te
putain dchipolata ? Haha ! Pas moyen qu’tu sois mon père, et
jme tapote Excalibur pour enfoncer lclou.
— La mienne a connu plus de femmes que t’en auras
jamais, mon ptit père, qu’il crache, mais ça svoit qu’ce vieux
con est déstabilisé.
— Allez, prends pas tes désirs pour des réalités, pine
d’huître !
Deux zéro pour Juice Terry : l’ai bien secoué, ce vieux con.
Mais le revlà qui fait sa tête bien sournoise : — Ta mère m’a
dit, pour ton ptit problème. Sert à rien d’avoir un gros engin
s’il est aussi mou qu’une vieille laitue au paki du coin dla rue !
Et pour lrestant dtes jours, en plus ! Aye, quel âge t’as djà ?
Quarante-six, quarante-sept ans ? J’en ai soixante-cinq et la
smaine dernière, Mary Ellis est passé mvoir… Elle m’a bien
sucé, fiston !
Jsuis en train dpéter un putain dplomb. Sa tronche se plisse
comme une vieille peau dchamois.
— Lors que toi, t’as déjà baisé pour la toute dernière fois
dta vie et t’as pas encore cinquante piges, bordel ! J’espère
qu’c’était un bon coup au moins ! Ou ptêtre que non, ptêtre
que t’as pas envie dt’en souvnir en détail parce que ça t’excitrait trop et crac… Ce sale con essaye dclaquer des doigts,
ou plutôt les os qu’i lui reste, mais ça marche pas. Il a tjours
ce sourire maléfique, cet air qui arrête pas drépéter « on se
comprend tous les deux ». — Tsais, j’ai failli pas treconnaître
sans tes bouclettes de merde à la Shirley Temple…
Jme casse, parce que si jreste ce sra pour plaquer un oreiller
sur la gueule dce sale enculé dmes deux.
Saskia mcourt après. — Terry, qu’est-ce qui ne va pas ?
— Ce qui va pas c’est qu’il a encore gagné, ce vieux pourri.
— Terry, s’il te plaît, essaye de te calmer.
Jpense à mon cœur défectueux, et jme dis que c’est sûrement
à cet enfoiré qu’jle dois. Saskia essaye dm’apaiser, en caressant
ma tête rasée et en mdisant, — Tout va bien. Seulment ltruc
c’est qu’rien nva bien : jme détourne et on monte tous les
deux dans ltaxi. On va chez elle, sur Montgomery Street, elle
fait du thé et smet à mparler dsa famille. Pi à un moment elle
mregarde et elle mdit, — Tu as une certaine réputation, mais
tu n’as jamais couché avec une fille de chez Vic. Sauf avec
Jinty, pas vrai ?
— Aye, mais jl’ai pas payée. C’était hors du boulot.
— Avec moi aussi ce serait hors du boulot, qu’elle mdit
avec c’te sourire, tout simplement angélique. Elle mcaresse
la cuisse. Malgré les médocs, Excalibur frétille. — J’aimerais
bien qu’on passe un bon moment avant que je quitte l’Écosse !
Jme sens faire la moue malgré moi, et jme sens impuissant
dans tous les putain dsens du terme. — Jpeux pas…
— Je ne te plais pas, qu’elle dit en fsant une sorte de moue,
elle aussi.
— C’est pas ça… ce que mon vieux disait, là, à propos
dmon cœur… c’était pas juste pour être méchant, enfin, si,
mais c’était méchant parce que c’est vrai.
Plutôt qu’un fish & chips, on décide d’aller manger au
Pizza Express, le chouette, à Stockbridge, dans lsuper bâtiment au bord dla Water of Leith. Un Pizza Express dans
un cadre pareil, faut avouer, c’est quand même un peu du
gâchis. J’aime bien cette fille, j’aime bien son rire, c’te manie
qu’elle a dporter la main à la poitrine quand elle dit quelque
chose de marrant. Ses doigts sur ldos dma main à moi. Ça
mplaît vraiment trop et ça ira nulle part alors jm’excuse
et jme barre. On échange un rgard légèrment déçu avant
qu’jdisparaisse… putain, alors c’est comme ça qu’vivent
ceux qui tirent jamais un coup. Une vie entière d’impuissance, dressentiment, dcolère et dfrustration : une existence
sans exubérance, obligé ddevnir un troll sur internet ou un
pauvre pilier dbistrot.
Jrentre chez moi et jdécide dmater des films. Bizarre quand
même, quand tu pars à la chasse au nichon ou à la teuch télécommande en main, à coups d’avances et dretours rapides,
c’est comme dchercher une épingle dans une botte de foin.
Mais quand tu veux pas en voir, c’est comme si y’en avait
à chacune des vingt-quatre images seconde. Ça mdéprime
tellment qu’au bout d’un moment jsuis obligé d’éteindre.
Il mreste les bouquins de Rab Birrell. J’ai fini Moby Dick,
Gatsby le Magnifique, Le Festin nu (les scènes de cul homo
c’était nickel, Excalibur restait bien à sa place), mais j’ai dû
arrêter dlire Les Hauts de Hurlevent parce que ça mfaisait
penser à Kate Bush, et qu’ça provoquait dans ma tête une
avalanche de sexe.
Llendmain matin jdépose Saskia à l’aéroport, pour qu’elle
prenne son vol Ryanair pour Gdansk. Elle va mmanquer, mais
jsuis ravi qu’elle soit hors de portée du Pédé et dKelvin. L’un
ou l’autre dces sales cons a fait subir quelque chose d’horrible
à Jinty, si c’est pas carrément les deux. Jle sais, c’est tout.
Après, en vrai, le truc c’est qu’j’en sais foutre rien. Comme
le dirait Rab Birrell : jme rtrouve confronté à l’étendue dma
propre ignorance.
Jpasse chez ma mère chercher des réponses. Elle a un frère
aîné, Tommy, qui est maintnant dans une maison dretraite :
démence sénile. Mais j’ai pas trop envie d’aller jter un coup
d’œil à sa queue à lui, stoire dvoir si jtiens des hommes dla
famille d’Alice : pas après c’qui s’est passé avec l’autre vieille
merde. Après, c’est pas non plus comme si jpouvais lui
dmander « Est-ce que ton frère a un putain de gros nœud ? »
Elle pourrait mal le prendre.
Maman a mis l’eau à bouillir et a sorti les biscuits Jacob’s.
Bien concentré sur la plus ptite dses réactions, jlui fais comme
ça : — Jsuis passé lvoir.
— Ton père ? qu’elle dmande avec un grand sourire.
— Henry. Jsais qu’c’est pas mon vrai père, jlui dis. — On
a eu une ptite discussion, lui et moi.
Son expression sdéfait. Comme si elle fsait un AVC. — Alors
il savait… qu’est-ce qu’i t’a raconté ? Elle parle tellment bas
que j’arrive à peine à l’entendre.
Jsais pas trop où ça va déboucher, mais jsais exactement
comment m’y prendre pour aller au bout. — Tout, jfais.
— Et maintnant, j’aimrais bien tout réentendre, mais dta
bouche. Tu mdois bien ça, qu’jlui balance sèchment.
Résignée, elle s’assoit à la table en formica, et jfais pareil.
Elle a l’air plus vieille, plus fatiguée. — C’est vrai, et elle
pousse un long soupir las. — Jcrois qu’c’est pour ça qu’il t’en
a tjours voulu, Terry. Et à moi aussi. Jcrois qu’c’est pour ça
qu’il nous a abandonnés pour srabattre sur toutes ces autres
femmes : pour svenger. À cause dmon faux pas ! Mon foutu
faux pas !
Sans m’en rendre compte, jsuis en train dm’agripper à ma
chaise. — Et Yvonne ?
— Elle est bien dlui, elle.
— Alors c’est quoi l’histoire, maman ? Allez putain,
raconte !
Elle a l’air tout apeuré, à smordiller la lèvre du bas comme
ça. — Tu vas mdétester si jte raconte ça…
— Jsuis tellment soulagé qu’ce salopard ait rien à voir avec
moi, tu peux pas savoir. Jbaisse d’un ton. — T’es ma mère.
Jt’aimrai toujours. C’est toi qui m’as élvé, tu m’as tout donné
dans la vie. Jprends sa petite main toute fine dans la mienne
et jla serre doucement. Pi jm’adosse à ma chaise. — Alors
dis-moi c’qui s’est passé !
Son visage est d’un blanc dcraie. Pi tout à coup, un ptit
sourire pas très beau fait frémir ses vieilles lèvres pincées.
— J’avais quinze ans quand Henry Lawson s’est intéressé
à moi, Terry. J’étais encore à l’école, à Leith. La David
Kilpatrick School.
— Ouais, DK. Jsais.
Elle reprend : — C’était un sacré charmeur, faut bien
avouer, et on a commencé à sortir ensemble. Comme tu lsais,
Henry a toujours eu une grande bouche…
J’ai envie dlui dire qu’c’est tjours le cas, mais jlui fais juste
un signe dla tête pour qu’elle continue.
Elle baisse un tout ptit peu les yeux et smet à fixer lsol.
— Tout lmonde croyait qu’on était allés au bout, mais j’étais
encore vierge. Elle rlève les yeux et mvoit hausser les sourcils.
Impossible dréprimer l’idée qui mtraverse alors la tête : ce
vieux connard était pas lgros baiseur pour lquel il a réussi à
sfaire passer !
— Bon, cela dit, on avait absolument tout fait…
J’ai l’estomac qui ssoulève, mais jferme bien ma gueule. Pas
facile.
— … tout sauf ça, qu’elle dit, d’un air triste. — Pi un
matin, c’était plus ou moins à l’époque de Noël, ya eu une
terrible tempête de neige. L’école est restée fermée deux jours.
Mon père et Tommy sont partis travailler au chantier naval,
celui dla Henry Robb Limited, et ma mère est allée à l’entrepôt dwhisky où elle avait un poste. Ma sœur Florence était
à l’étage du dssous, chez sa copine Jenny : elle passait tout
son temps là-bas, à jouer avec elle. Un jeune facteur est vnu
frapper à notre porte, pour nous vendre des cartes de vœux.
Il était trempé jusqu’aux os à cause dla neige.
Un jeune facteur… putain dcoup dcouteau en pleine
poitrine. Jla rgarde et jme sens devnir livide.
— C’était pas précisément c’qu’on appelait une gravure de
mode, mais il avait les yeux bleu perçant les plus incroyables
que j’aie jamais vus, qu’elle fait en souriant, avant dprendre un
air tout inquiet. Elle voit bien qu’jsuis en train dme ratatiner sur
ma chaise. Elle mlance un long hochment dla tête, comme pour
mconfirmer c’que j’arrive pas encore à formuler dans ma tête.
— Tu l’as ramné une fois à la maison. C’était un dtes amis.
— Putain dpetit Jésus…
— Bien sûr, il m’a pas rconnue, ça rmontait à si longtemps,
et puis il était djà pas au meilleur dsa forme. Jn’ai rien dit,
parce que j’étais sous lchoc dle voir sous mon toit, et puis
mon Walter était encore dce monde. Et puis vous êtes restés
qu’une minute à peine, tous les deux bourrés comme des
coings, incapables d’aligner deux mots intelligibles. Aye, il
était djà bien atteint, mais jamais j’oublierai ses yeux bleus.
Jm’en souviendrai jusqu’à mon dernier souffle, et sa lèvre
inférieure frémit, comme si elle rssentait la réplique sismique
d’un orgasme vieux d’un dmi-siècle !
— Nan… pas Post Alec. Pas mon vieux pote… nan…
— Si, mon fils. J’ai compris que vous étiez vraiment très
proches, et qu’c’était un alcoolo fini, alors jme suis dit, autant
laisser ce cadavre au fond dson placard.
— Putain mais j’y crois pas ! T’as laissé ce vieux poivrot à la
con tlimer ! Alors que t’étais qu’écolière ! Ce putain dvieux…
il dsait toujours qu’mon père, ce connard d’Henry, était plus
vieux qu’lui… l’enfoiré… putain dmenteur de pochtron
dmerde !
— Sois pas grossier, fiston, ça sert à rien ! Il était tout jeune
à l’époque, et il était trempé dla tête aux pieds. Jl’ai invité à
vnir sréchauffer, boire un thé. Sécher ses vêtements mouillés
au coin du feu. On a engagé la conversation, et puis une
chose en a entraîné une autre…
— Mais que… ah nan… c’est pas possible… c’est pas
possible, putain dmerde, que jfais, et mon téléphone brûle
dans ma poche, les photos qu’j’ai prises d’Alec chez lui, sa
gueule rougeaude, bleu violet dans lgel, prisonnière de c’te
bloc de glace…
— Quand après il a quitté llit, j’ai cru qu’c’était simplement pour passer aux toilettes. Et puis jme suis dit qu’il était
parti en douce. Alors jme suis lvée aussi et jl’ai surpris en
train dfouiller dans les affaires de ma mère et dmon père.
J’avais peur que ça mretombe dessus, alors jlui ai crié dsortir.
J’ai même balancé son sac plein dcourrier dans l’escalier !
— La chourave en douce, putain, c’est ce vieux poivrot
tout craché…
J’ai l’impression que la tête dma mère s’est enfoncée dans
son cou, comme si on lui avait enlevé la mâchoire inférieure.
— Maintnant tu sais comment jsuis tombée enceinte. Jl’ai su
quasiment sur lmoment, ou en tout cas j’ai tout dsuite su qu’ça
relvait du possible, qu’elle dit, d’un ton assuré et plein ddéfi, les
épaules bien en arrière et ldos droit, comme si cette confession
venait dlui enlver un paquet d’années. — Ç’a été ma première
fois. Jme suis dit bon, eh ben autant donner à Henry ce dont
il a tellment envie, et c’est ce que j’ai fait cette nuit-là. J’avais
pas envie dcompliquer les choses pour tout lmonde. Et puis si
jl’avais pas fait, j’aurais dû élver un gamin toute seule !
— Par opposition à élver deux gamins toute seule, comme
t’as été obligée dle faire quand il s’est cassé après t’avoir fait
Yvonne !
Elle a une mine tellment triste. — Au moins ça m’a permis
dtrouver mon Walter. Tous les pauvres types dce monde
réunis lui arrivent même pas à la chville, qu’elle dit toute
mélancolique. Pi elle stourne vers moi, elle est en train dblablater mais jcapte que dalle parce que mon putain dcerveau
est en train dpartir dans tous les sens… ça veut dire que
Stevie et moi… que Maggie et moi…
— Mais jcrois qu’au fond dlui Henry a toujours su que
tu étais pas dlui. Il était constamment à treprendre, sur tes
chveux entre autres, que du reste tu tiens dmon côté dla
famille. Il t’a jamais traité comme un fils premier-né.
— Quelle saloprie ! Espèce de putain dmenteuse ! que
jm’écrie en mlevant et en partant comme une tornade, sourd
à ses supplications, ses « reviens » et jsais pas quoi encore.
Jdémarre et jroule sans but, ma main tremble sur lvolant,
pas la moindre putain d’idée de c’que jpeux faire. Au bout
d’un moment, il mvient une idée, une seule : passer voir
Maggie. Faut qu’jsois certain à 100 %, bordel de merde.
Alors jvais chez elle, sur Ravelston Dykes. Jlui raconte rien
du tout. — Il treste des trucs qui ont appartenu à Alec ? que
jlui dmande, en pensant ADN et test de paternité.
— Aye, qu’elle mfait. — Tu veux entrer boire un thé ? Elle
est rpartie à la fac…
— Nan, c’est gentil, jlui dis. Jla rgarde et jsens les larmes
monter à mes yeux, alors jla serre dans mes bras. — Écoute,
Maggie, ça mgêne qu’on fasse ce genre dtrucs ensemble. Alec
était comme… un oncle pour moi, comme il l’était pour toi.
On a qu’à rester amis.
— Ah bon, amis ? Elle s’écarte en haussant les sourcils.
— Bah elle est pas mal, celle-là.
Nom de Dieu mais c’est ma putain dcousine au premier
degré ! Elle commence à mraconter à quel point elle ssent
seule, qu’c’est vraiment pas facile tous les jours.
— Jcomprends jcomprends, jlui dis, — mais j’ai bsoin
qu’tu mrendes un ptit service. T’as des photos d’Alec ?
— C’est marrant, je viens d’en scanner. Je t’en enverrai
quelques-unes par e-mail.
C’est parfait pour moi, et jla laisse là, à sa grande déception, toute façon maintnant c’est la seule émotion qu’j’éveille
chez les autres : ya que la nature dla déception qui change.
Mais jsuis vraiment content d’être de rtour dans mon taxi. La
journée était pas dégueu jusqu’ici, mais tout à coup il smet à
flotter, et jprends en course deux connards plutôt jeunes. Ils
grimpent derrière. — Wester Hailes, s’il vous plaît.
Ils smettent à causer, super fort, et ça mtape vite sur les
nerfs. — Celle-là, quelle salope, elle prend par tous les trous !
Mark sl’est tapée…
— Le Rohypnol Kid. Un comprimé pour la porte de
dvant…
— … un deuxième pour la porte dderrière !
Jsuis sur lpoint d’éteindre le haut-parleur quand mon sang
sglace dans mes veines.
— … après, jvais tdire, même comme ça, elle boxe pas
dans la même catégorie qu’Donna Lawson, tu vois laquelle
c’est ? avec les chveux bouclés ?
— Bien sûr qu’jla connais, on lui est tous passés dssus !
Putain d…
— Alors elle, une vraie pompe à sperme, la plus grosse pute
de toute la galaxie. Un jour elle a dit à une équipe de foot à
six qu’ils dvaient la ken chacun deux fois parce qu’ils étaient
deux fois moins qu’une vraie équipe…
Et jrepense à ce moment où Vivian m’avait tendu ce tout
ptit bout dchou, qu’j’avais prise dans mes bras pour lui faire
un bisou sur sa toute ptite tête… les grandes promesses
qu’j’avais faites, la grande femme qu’elle dviendrait, pi qu’elle
srait tjours aimée, tjours protégée toute sa vie… ces putains
ddéclarations à la con complètment vides de sens…
… et jpile dans un crissment dpneus, envoyant valdinguer
ces sales cons derrière, j’accélère, et jtourne pour m’enfoncer
dans la zone industrielle déserte de Sighthill.
— Merde il spasse quoi, là !
— Hé ! Chauffeur ? Vous allez où, putain ?
— Trams. Dépôt en construction. Déviations, que jdis
sans un rgard derrière.
— C’est dla connrie… le dépôt est à Maybury… c’est quoi
ton putain ddélire ?
Jsors la batte de baseball de sous mon siège. Et si jfais ça,
c’est uniquement pour m’empêcher dprendre le couteau qui
s’y trouve aussi. Jserre la poignée au creux dmon poing et
jsecoue la batte. — C’est ça, mon putain ddélire. Vous avez
insulté la mauvaise personne dans lmauvais taxi.
— De quoi ? Eh mon pote, écoute…
— Jsuis pas ton putain dpote.
Pied au plancher, cinquante mètres, gros coup de freins. Et
encore. Et encore. Et encore. J’entends leurs cris derrière, le
choc sourd dleurs corps dans l’habitacle. Pi jbondis dehors,
batte à la main, j’ouvre la portière passager et j’attrape lpremier. Jl’éjecte du taxi et jlui défonce le poignet qu’il a relvé
pour sprotéger. Il hurle, un cri d’animal super aigu, jle frappe
une autre fois, sur le côté dla tronche, et il s’écroule sur l’asphalte comme un sac à patates. Bouge plus du tout. Jme chie
dssus pendant trois secondes, pi i smet à grogner, la tête en
sang, mais ça mrassure dvoir qu’il est tjours en vie.
L’autre est en train dgueuler, — Nan, mec ! Jsuis désolé !
Jt’en supplie !
Jlui dis ddescendre, que jvais pas ltoucher. Il mregarde dans
les yeux et il sort tout doucement, tout tremblant, blanc
comme un linge. Dès qu’il a mis un pied dehors, j’abat la
batte sur sa rotule, et il tombe par terre dans un couinement
hyper bruyant. Il rlève la tête, complètment dégoûté. — Ça
s’appelle « mentir », ducon, que jlui fais. Pi jjette un coup
d’œil à son pote qui geint toujours en essayant dse relver.
— JSUIS CENSÉ ÉVITER TOUT STRESS !
Jrepasse derrière lvolant, marche arrière pour éviter
d’écraser ces sales merdes, pi jfais dmi-tour. Au moment
dsortir dla zone industrielle, jvois dans lrétro lpremier gars
en train d’aider l’autre à smettre debout. Histoire de rprendre
mon souffle et dfaire baisser mon rythme cardiaque, jm’arrête sur une aire de stationnement du Bypass1, et jlis le carnet
qu’Saskia m’a rfilé.
Le journal intime d Jinty.
C’est principalement des listes à la con, mais ya aussi des
trucs au sujet dses clients, qui mfraient bien marrer si j’étais
pas aussi tendu et morose. J’imagine qu’ça dvait lui donner
l’impression d’maîtriser un peu ltruc, le fait dse venger d’eux
dcette façon. Ya deux passages franchment moches qui font
pas apparaître ces connards de Pédé et dKelvin sous leur
meilleur jour. Y’a forcément un con sur Terre qu’ça pourrait
intéresser.
Les bleus qui sont passés, Flic Merdique et Flic Super
Merdique, si jl’envoie à eux, ils vont faire ltour de tous les
cons dcette ville jusqu’à ce qu’ils découvrent qu’c’est moi
qui leur ai envoyé. C’est là qu’jme rappelle qu’une fois ce
con d’Alec et moi on s’était fait interroger au poste pour
un cambriolage. Pour lcoup c’était vraiment pas nous, et
on savait rien de rien. Jme fsais dssus, comme à chaque fois
qu’t’es complètment innocent. Tu tdis qu’ce srait un peu
lpropre du karma dte rfiler des années dtaule pour un truc
que t’as pas fait.
C’était une putain djournée d’été, vraiment caniculaire.
Lpolis nous dmande où on était tel jour à telle heure. Alec est
détendu, il a un alibi, et il tape carrément la discuss avec le flic.
Moi pendant ce temps-là, par-dssus mon épaule, jmate cette
fliquette assise à son bureau. Chveux châtain, coupe au bol mais
classe, rien dtrès spécial, mais avec ce chmisier blanc et c’te jupe
bleue moulante, Excalibur commence à pointer lbout dson nez.
On rôtissait dans c’te poulailler, comme si la clim marchait pas,
et elle sort un mouchoir pour essuyer son front en sueur. J’ai
failli faire une Incroyable Hulk à l’envers. T’as rmarqué, quand
il stransforme, le gars pète toujours ses vestes et ses T-shirts,
mais ses putains de fut’ restent toujours intacts. Bah là, vu la
vitesse de développement d’Excalibur, j’aurais arraché mon ben
sans craquer ma chmise. Jregarde la plaque dorée sur lbureau :
SERGENT-DÉTECTIVE AMANDA DRUMMOND. Depuis, jl’ai vu des
tas dfois aux infos ou dans les journaux, bosse pas mal sur des
affaires de nanas, des victimes de violences conjugales, etc. Et
comme ya rien ni personne qui nous rlie, c’est elle qui va rcevoir
le putain djournal intime de Jinty !
Jpasse à la poste pour llui envoyer, j’arrache avant une ou
deux pages compromettantes, et si tout spasse bien, ça fra
un clou dplus dans lcercueil à c’te connard dKelvin. Cette
fliquette fra preuve d’un peu plus d’empathie que Flic
Merdique et Flic Super Merdique envers les filles du Liberty,
elle va pas les cuisiner pour savoir qui est l’anonyme qui lui a
envoyé lcarnet, et puis dtoute façon, Saskia est djà bien loin.
Jme dis qu’il faut quand même fêter ça, et jpasse au Pub
Sans Nom. L’assurance a bien remboursé lsinistre : ya une
nouvelle table dbillard et un nouveau juke-box. Les deux
Barksdale sont là avec Tony, et ils rssemblent dnouveau plus à
des jumeaux, maintnant qu’ils ont tous les deux lcôté gauche
dla gueule brûlé. Jvais dmander une pinte à Jake au comptoir, satisfait dvoir c’que jvois au milieu des autres alcools
forts derrière lui.
— Fait longtemps qu’t’es pas rpassé par ici, cowboy, dit
Evan Barksie dson ton provocateur et accusateur.
Comme si j’en avais quèque chose à foutre dce trou de
chiotte. — Jsuis passé en coup dvent une ou deux fois.
— En tout cas jsuis ravi qu’tu sois là maintnant, qu’il mfait,
— parce qu’on a grave bsoin dpécho. Vingt g.
— Pas possible. Jdeale jamais ce genre dquantités, alors
les transporter, laisse tomber. Dquoi finir en taule pour
longtemps.
— Allez Terry, à la fin dla smaine on part un mois à
Magaluf, ou plutôt Mangedlafouf comme il faudrait plutôt
appler c’putain dbled. Jviens drecevoir mon indemnisation
pour ça, et il porte la main à sa joue fondue.
— OK, ça mlaisse un peu dtemps, alors. Jvais voir c’que
jpeux faire.
— Cool.
Jvide ma Beck’s et rtourne au comptoir. Jake est en train
dfaire les mots croisés du Sun. — Hé, Jake, jvais rjoindre
une fête chez un pote à moi. Faut qu’j’achète une bouteille
et jme suis embrouillé avec le connard qui tient l’épicerie
dnuit. T’as quoi ? et jregarde les étagères remplies dbouteilles.
Ya les marques de pub habituelles, Bell, Teacher, Famous
Grouse, Johnny Walker, et deux ou trois single malts pourris,
dceux qui commencent par « Glen », plus deux potables,
un Macallan et un Highland Park. Et juste au milieu, cette
bouteille en forme de Gherkin rconnaissable entre toutes.
Jake plisse les yeux et mrécite la liste.
— Et çui-là, c’est quoi, dans la bouteille bizarre ?
Jake la chope et expose l’étiquette à la lumière. — Bowcullen
Trinity… jamais entendu parler, et jamais commandé non
plus. Ces cons ont dû sgourer dans la livraison. Personne en
veut, l’a même pas été ouverte. À tous les coups c’est dla
pisse. Rgarde c’te couleur, ça rssemble même pas à du whisky !
Jdevrais la renvoyer, tiens.
— Jvais t’en débarrasser, moi, que jfais, l’air de rien,
— Rien qu’d’imaginer la tronche dmon pote, genre « mais
c’est quoi c’te merde ? », ça mfait djà marrer.
Jake affiche un gros sourire, pi mdit, — Ya pas dprix dssus,
et j’ai rien sur mon inventaire, pi là il prend un air tout plein
d’espoir. — Quatre keus ça t’irait ?
— Quarante balles ? Tu tfous dmoi, spèce de couillon !
— Trente ?
— OK, que jfais en lui tendant la somme avant dfaire disparaître la bouteille dans mon sac. Jsors du pub en roulant des
épaules et jretrouve mon taxi. Des fois, c’est vrai, la meilleure
cachette, c’est au vu et au su dtout lmonde.
Jreste assis au volant, à rpenser une fois dplus à Jinty, à
mdemander où est-ce qu’elle peut bien se cacher. Jjette un
œil à une des pages qu’j’ai déchirées.


1 Edinburgh City Bypass, autoroute de contournement du sud d’Édimbourg.


 
44 Extrait du journal de Jinty 1
 
D’habitude j’ai peur de PERSONNE mais ce Vic et ce
Kelvin me foutent vraiment les jetons. Les autres filles
pensent pareil que moi. Saskia en tout cas, ça je le sais.
C’est un vrai cauchemar quand Vic, et surtout Kelvin, veut
baiser avec l’une d’entre nous. Il faut vraiment bien faire
semblant de prendre du plaisir, sans quoi ils deviennent
vraiment vicelards. Kelvin a déjà laissé des marques de
cigarettes sur le bras de Saskia. Il m’a jamais fait ça à moi,
mais je crois que c’est parce qu’il sait que je suis pas célibataire. Mais ça se voit qu’il est en train de réfléchir à ce
qu’il pourrait me faire. Ça se voit rien qu’à son regard de
petite fouine sournoise, à sa façon de tordre sa bouche de
sale goret quand il parle.
La semaine dernière Vic m’a mis tous ses doigts. Avec ces
grosses bagues qu’il porte. J’avais tellement mal après que j’ai
dû dire à mon Jonty que j’avais attrapé une vilaine grippe
dans un des bureaux où je suis censée faire le ménage. Je
regarde mon Jonty chéri en train de dormir, tout innocent,
comme un bébé, et des fois je me demande dans quel merdier
je nous ai mis tous les deux.
Parce que Vic croit vraiment que je lui appartiens. Hier il
m’a dit que si j’essayais de me casser il me referait le portrait
au point qu’aucun mec voudrait plus jamais de moi. Et il a
fait glisser son rasoir sur ma joue, du côté pas tranchant. J’ai
tremblé pendant tout le reste de la journée, et j’ai pas fermé
l’œil de la nuit, j’arrivais pas à penser à autre chose. Mon
père connaît plein de monde. Quand j’étais petite, il était
quasiment toujours en taule. J’ai envie de tout lui dire, mais
j’ai entendu tellement d’histoires sur Victor. Ça fait vraiment
peur. Et le pire du pire, c’est Kelvin. Parti comme il est parti,
il deviendra bientôt une sous-merde encore plus flippante
que Victor.

 
45 Post Mortem
 
Gentil Terry m’a téléphoné : ah ça pour mtéléphoner il m’a
téléphoné. Jcroyais qu’c’était pour qu’on aille jouer au golf
et moi jme réjouissais drôlment. Mais nan, en fait il m’a dit
qu’il avait bsoin dmon aide pour un truc qu’il dvait faire cette
nuit, un truc secret, aye, ça c’est sûr, c’est exactement c’qu’i
m’a dit. J’étais djà prêt quand Karen m’a dit qu’il fallait pas
que jsorte dla maison, mais jlui ai dit qu’j’avais juste un ptit
truc à faire de nuit. Rien qu’un ptit boulot dnuit, Karen, jlui
ai fait comme ça, avec Gentil Terry. Parce que Karen aime
bien Gentil Terry, quand il vient mchercher pour qu’on aille
jouer au golf, c’est lseul qu’elle laisse entrer à la maison. Par
contre Terry lui il s’en fiche un peu, dKaren !
N’empêche jlui dois beaucoup à Gentil Terry, ça c’est sûr.
Parce que quand quelqu’un smontre gentil envers vous, faut
lui rendre sa gentillesse. Et Terry mpose jamais dquestions
sur Jinty : me dis rien, qu’il mfait à chaque fois. Après, si ça
tnait qu’à moi, jlui racontrais tout. Ça c’est sûr, jlui racontrais
tout.
Et donc Terry arrive. Jvois la façon dont Karen le rgarde. Il
monte aux toilettes et elle mchuchotte, — Jl’aime bien, moi,
Terry, t’es sûr qu’il a djà quelqu’un ?
— Ah oui ça c’est sûr, que jréponds.
Jsais qu’c’est pas bien mais Terry c’est mon pote, et même si
elle a mal agi avec moi, jla laissrais pas mal agir avec lui, parce
que tous les deux aussi ils viennent dla même semoule des
vieilles bouboules dnotre vrai père Henry, ça c’est sûr. Après
ça svoit trop que Terry ça l’intéresse pas, parce que Terry c’est
quelqu’un dbien. J’aimerais bien être un peu plus comme lui.
On sort pour monter dans sa voiture, ça c’est sûr, le gros
taxi noir. Ya deux grosses pelles derrière, encore dans leur
emballage. — On va creuser, dit Terry.
Mais ça svoit que Terry est pas dans son assiette, parce que
d’habitude il est tjours en train dblaguer, et là il blague pas
du tout, il est tout sérieux, il lâche pas la route des yeux.
J’arrive pas à y croire quand i sgare dvant lvieux cimetière
de Pilrig, lcimtière Rosebank. Terry prend les pelles et un sac
Adidas. Aye, un sac qui sert à faire du sport normalment.
Les murs d’un côté et dl’autre des grilles du cimtière sont
super hauts. Terry sprépare djà à mfaire la courte échelle mais
jlui dis, — Lmur est moins haut à l’angle. Ça c’est sûr, il est
beaucoup moins haut.
Terry mregarde, pi descend la rue et moi jle suis. Ya personne
dans lcoin, juste une voiture qui passe. Sur Bonnington
Road, lmur est rudment plus ptit qu’sur Pilrig Street, Terry
fait un signe dla tête et jgrimpe, pi i mlance les pelles et c’est
à son tour dpasser par-dssus lmur. Il fait super attention à
pas cogner son sac Adidas. C’est pas simple du tout mais il a
trouvé un endroit près dl’arrêt dbus avec une sorte de ptite
échlon en fer et il se hisse comme ça et moi jl’aide. — Merci
mon pote, bien vu pour lmur, qu’il fait en arrivant dl’autre
côté. — De c’que j’ai pu voir, ya pas dcaméra dsécurité ici,
j’ai fait mes rpérages dl’intérieur, mais faut pas qu’on fasse
de bruit.
On smet à traverser lcimtière tout sombre et jlui chuchotte,
— C’est bizarre qu’les gens sfassent encore enterrer dnos
jours, Terry. Ça c’est bizarre, c’est sûr.
— Concession familiale. Pas moyen d’incinérer ce vieux
con, il aurait fait péter tout lcrématorium ! Pire que ta mère,
qu’il fait Terry, pi i s’excuse tout dsuite, — Désolé, mon pote.
— Aye, pas dsouci, que jdis à Terry parce qu’il faut bien
rigoler dtemps en temps et pas être sérieux tout ltemps.
— Heureusment qu’on a la lumière dla lune sans quoi on
verrait pas où c’est qu’on met les pieds, jfais, mais jtrébuche
sur lterrain qui est pas régulier et Terry mrattrape djustesse.
— Tention à toi, mec !
Terry sort une lampe torche du sac Adidas, et smet à éclairer
lsentier. On passe en rvue les tombes, et il finit par braquer
lfaisceau sur une pierre où y’a lnom d’un type gravé dssus :
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Vu la date le gars est mort ya pas longtemps. Aye, ya pas
longtemps du tout même. — T’as amné des fleurs ? jfais.
— Nan, répond Terry, et i mregarde dans les yeux d’un air
tout sérieux. — Écoute, Jonty, jvais tdire c’qu’on va faire, en
toute confidentialité, parce que j’ai pas envie qu’tu pètes un
plomb. On va déterrer lcercueil et l’ouvrir.
J’en crois pas mes oreilles. Pi en plus Terry blague pas du
tout ! — Mais, Terry, c’est pas bien ! Ça c’est sûr…
— Ça va juste nous prendre une ptite minute, qu’il mfait.
— Ya quelque chose là-ddans qu’il faut que jvoie. Rien qu’un
ptit coup d’œil.
— Un ptit coup d’œil, jdis. — Mais on peut pas faire ça,
c’est mal, ça c’est sûr, c’est très très mal…
— Écoute, Jonty, faut vraiment qu’tu mfasses confiance sur
c’coup-là. Jvais rien faire dmal, jvais pas endommager lcorps
ni rien. C’est un vieux pote à moi… ya juste un truc qu’il
faut que jvoie, et un truc que jdois lui laisser. Il secoue le sac
Adidas. — C’est pas mal si on touche à rien, Jonty. Et jvais
rien toucher, rien voler. Jdois juste voir un truc. Alors tu veux
bien m’aider, mon pote ?
Jlui fais juste oui dla tête parce que Gentil Terry est pas
comme tous les autres. Il smoque jamais dmoi. Ça c’est sûr,
il smoque jamais. — C’est un truc avec lquel il a été enterré ?
que jdemande en pensant à une montre, ou une bague.
— Aye, c’est exactement ça, qu’i répond, Terry.
— Et tu vas pas lprendre ?
— Jamais dla vie, ça jpeux tle jurer !
Gentil Terry est toujours gentil avec moi. Alors jsouris et
jlui fais, — Barry ! Allez c’est parti !
— T’es un vrai pote, mon Jonty, et il m’attrape l’épaule.
— Un vrai frère, qu’il dit, tout fâché et tout triste, mais en
même temps heureux, et j’ai drôlment envie dtout lui dire
pour Jinty, mais c’est pas vraiment lbon moment. Nan ça
c’est sûr.
Ça fait tout chaud au cœur, comme quand on sent qu’on a
pas un mauvais cœur en ddans, et on smet au boulot, ça c’est
sûr, pour s’y mettre on s’y met ! On enlève d’abord lgazon, en
fsant super attention, on ldécoupe bien proprement en jolis
carrés, après quoi on smet tous les deux à creuser la terre qu’ya
en dssous. Au début les pelles se plantent toutes seules, mais la
terre dvient dplus en plus dure, et il a beau faire froid, on est
tous les deux en sueur dans ltrou. Terry allume une cigarette.
— J’aurais dû amner un thermos de thé, jfais. — Si j’avais su
qu’on aurait tout ce boulot, j’aurais dmandé à Karen dnous
faire un thermos de thé. Ça c’est sûr, un thermos de thé.
— Ça mtouche vraiment beaucoup qu’tu m’aides, Jonty,
dit Terry. — T’es un vrai ami. Ma vie est complètment
chamboulée. J’ai ce problème cardiaque… en vrai, jdevrais
même pas creuser comme ça… le stress, c’est un luxe que
jpeux plus mpermettre. Pas avec le cœur que j’ai.
— Bé laisse-moi terminer tout seul, Terry, laisse-moi
terminer ça…
— T’es vraiment un super pote, mon Jonty…
Et j’y vais dtout mon cœur, jcreuse, jcreuse, jcreuse et
jcreuse…
Terry mregarde, et i mfait, — T’es vraiment un chouette
mec, Jonty… tout part en sucette, tsais ? Jsais même plus qui
jsuis. Tu connais ça, toi ?
— Ah ça c’est sûr, ah ça c’est sûr, que jfais sans m’arrêter
dcreuser, parce que c’est vrai, jconnais ça.
— Plus tirer un coup… ça rend complètment cinglé…
jsuis plus moi-même, mon pote… jsais plus qui jsuis. Jsuis
en train dtraverser c’que mon pote Rab Birrell appelle une
« crise existentielle », Jonty. Avant jcroyais qu’c’était juste dla
branlette d’étudiant snobinard, mais ya pas d’autres mots
pour décrire l’impasse où jme suis fourvoyé… rha putain, vlà
que jcause comme lui maintnant…
— Cause comme lui, ça c’est sûr, ça c’est sûr… que jfais en
continuant dcreuser, et dcreuser, et dcreuser…
— Jsuis tombé sur ce bouquin, Jonty, où lgars disait qu’on
était juste dla matière en mouvement, genre des protons, des
neutrons et des électrons, mais avec une conscience, qu’il est
en train dme dire, ça pour causer il cause, Terry, mais tout
à coup ma pelle cogne contre quelque chose de très dur. Il
entend lbruit qu’ça fait et il saute dans ltrou à côté dmoi et
on déblaie tous les deux la terre qu’ya sur lcercueil. Il est drôlment plus ptit qu’celui dma mère, alors ça c’est sûr, drôlment
plus ptit qu’il est.
Terry a un tournevis à la main et i smet à enlever les vis du
cercueil. Ça mplaît pas du tout parce que j’entends comme
une sorte de frou-frou, comme quand on marche tout
doucement sur les feuilles mortes en automne, seulment là
ça vient dl’intérieur du cercueil. Pi lpire c’est qu’le couvercle
du cercueil est tout chaud… — Terry, j’ai peur… on dirait
qu’ya quelque chose dvivant là-ddans… c’est tout chaud…
— Aye, j’ai senti aussi, fait Terry, — mais t’inquiète pas,
mon grand, c’est mon pote qui sdécompose, c’est juste
l’énergie qu’ça libère, pas dquoi s’inquiéter, crois-moi.
— Pas dquoi s’inquiéter…
— J’espère juste qu’il reste quelque chose, qu’il dit pi il
smet à forcer sur les gonds en laiton sur lcôté.
Lcouvercle s’ouvre d’un coup, Terry lfait un peu glisser
dcôté, et c’t’odeur… ah nan ça c’est sûr ça mplaît pas du tout
du tout… pire que Jinty, tellment pire que ma Jinty à moi…
Jme bouche le nez mais c’est comme si ça m’entrait par la
bouche pour m’empoisonner dl’intérieur, ça c’est sûr… ah
nan qu’j’aime pas ça, mais qu’j’aime pas ça du tout. Terry
a dces ptits masques que les cyclistes ils portent des fois en
ville, il m’en passe un et jl’enfile et ça va mieux du coup.
Mais ya encore ces frou-frou et ces frottements qui viennent
du cercueil. Terry enlève complètment lcouvercle et ya tout
plein dmouches qui en sortent. J’ai les yeux qui smouillent
et quand les mouches ont fini dse disperser ya là un vieux
monsieur en costume, la tête grise et rouge et bleue.
— Putain de dieu… fait Terry en rgardant ses yeux. — Ses
yeux bleus… sont plus là…
Terry a raison… il a plus d’yeux. C’est comme s’ils lui
avaient mangé les yeux ! Comme ces trucs qu’on avait fait
éclore à l’école. — C’est à cause des laves…
— Des larves… des larves de mouche… qu’i dit, Terry.
— Braque la lampe dessus, qu’i mfait, et elles sont là toutes
blanches, en train dremuer là où yavait les yeux qu’elles ont
mangés, et y’en a qui lui sortent dla bouche et des oreilles et
du nez aussi ! Ah ça c’est sûr ça mplaît pas du tout, mais pas
du tout du tout du tout.
Terry spenche alors au-dssus du monsieur et i lui baisse sa
braguette ! — Mais qu’est-ce tu fais, Terry ? que jdis à travers
le masque, mais il arrive quand même à m’entendre.
— Tout va bien, mon pote, qu’il mrépond, et ses yeux on
dirait qu’ils brûlent au-dssus dson masque à lui, et i smet à
défaire la ceinture… han la la c’t’odeur, même avec le masque.
J’essaye dtourner la tête avant, ça c’est sûr qu’j’essaye, mais ya
tout qui rmonte, la pizza surgelée dKaren, pi ça rpousse mon
masque de côté et ça mtombe dessus.
— Fais gaffe, Jonty, spèce de gros dégueulasse, t’es en train
dlui en mettre plein lcostard, qu’i mcrie, Terry. — Merde,
faut respecter les morts, mon pote ! Et là il baisse lpantalon
du monsieur qui est mort et il ressort son ptit popol… sacré
gros popol… pi Terry s’écrie tout content, — Une putain
dmatraque ! C’est mon père, Jonty ! Cet homme, c’était mon
père, et i m’attrape dans ses bras et il écarte son masque pour
m’embrasser sur la tête. J fais la grimace parce que j’en vois
en train dsortir du trou dbite du monsieur, des tas dvers de
mouche qui gigotent… — Rgarde…
— Aye… on frait mieux dremballer mon père au plus vite,
fait Terry avec un gros sourire.
— Mais, et Henry Lawson ?
— Ce putain d’imposteur… ç’a jamais été mon père. Mais
c’est bien ltien, Jonty, alors jvais plus rien dire sur lui. Putain,
jme sens tellment léger, tout à coup… tiens, aide-moi à
rmettre le couvercle…
— Tu rmets pas son truc en place ?
— Nan, faut llaisser en liberté, ce colosse, un putain dfestin
pour les asticots et les vers, vont faire des indigestions tellment y’en a ! Putain, à notre époque, enterrer les gens… c’est
vraiment dégueulasse… rmarque, ta mère s’est fait incinérer
et ça s’est pas super bien passé non plus.
— Ça c’est sûr, Terry, il sent vraiment pas bon du tout, ça
c’est sûr.
— C’est clair, en même temps, Alec a jamais senti bon. À
cause dla tise, tsais. Jme rappelle que quand on allait pisser
ensemble, il s’enfermait tjours dans une cabine. Jcroyais que
c’était parce qu’il avait un tout ptit lardon dpoivrot, et qu’il
avait honte dle sortir à côté dma splendeur incommensurable, mais j’étais carrément à côté dla plaque. En fait i dvait
sûrment souffrir ddiarrhée chronique, en bon alcoolo qu’il
était, c’est pour ça qu’i svidangeait aussi souvent dans les
cabines.
On rmet lcouvercle en place et Terry revisse tout. Tout à
coup jme sens super triste. Terry stourne vers moi. — Tu
pleures, Jonty ? Qu’est-ce qui va pas, mon pote ?
— Toi et moi on est plus frères, que jdis, et en fait jpense à
Jinty, les bébés mouches ont sûrment pas pu traverser lbéton
pour vnir l’embêter…
Il passe son bras autour dmes épaules. — On est mieux
qu’des frères, Jonty. On est potes. On est meilleurs potes.
Oublie jamais ça. Un frère, ça schoisit pas, un pote si, et t’es
lmeilleur des potes, mon con ! Et pi t’inquiète pas, toi aussi
t’as un putain dgros zob, seulment tu ltiens du côté dta mère !
Garanti !
— Mais ma mère a jamais eu dzob…
— Du côté dson père à elle, Jonty, c’est dlà qu’te vient ta
troisième jambe !
— Aye… Jinty disait tjours que… mais, mais comment tu
lsais, ça, Terry, comment tu lsais qu’j’ai un gros popol ?
Terry a l’air un peu gêné, pi i mdit, — Jpeux dviner les
mensurations d’un mec à deux kilomètres. Pourrait avoir
une armure sur ldos que jdevinrais quand même. C’est pas la
bosse qu’ça fait, des fois c’est à cause des gesticules, ou alors
dla coupe du pantalon. C’est pas non plus la taille des pieds,
ou des mains ou du nez. Tout est dans la démarche, qu’il fait,
pi il éclate de rire. — Et en plus de ça, j’ai entendu les gars
du Pub Sans Nom en parler, dton chose !
— Les gars du Pub Sans Nom, que jdis. — Jsuis sûr qu’ils
smoquaient encore dmon popol. Bah c’est bien fait pour eux
qu’ils ont lvisage tout brûlé maintnant ! Ça c’est sûr, c’est
bien fait !
— Bien dit ! Allez, rbouchons ce trou maintnant !
Et on s’y met, alors ça c’est sûr, pour s’y mettre ça on s’y
met, et pas à moitié ! On pousse les gros tas du pied, et après
on y va à la pelle, des pelltés, des pelltés et encore des pelltés,
et ça sremplit drôlment plus facilment qu’ça s’est vidé ! C’est
qu’est-ce que jdis à Terry, jlui fais comme ça, — Ça sremplit
drôlment plus facilment qu’ça s’est vidé !
— C’est tjours comme ça, mon ptit père, qu’i mrépond, et
il a pas tort. Nan ça c’est sûr, il a pas tort. Mais jle lui dis pas,
parce que jsais qu’des fois jme répète un peu trop, comme i
dit Terry. Ça c’est sûr : jme répète un peu trop. Aye. Aye.
Pi vlà que jrepense encore à Jinty, et à toutes les bêbêtes
qui mangent Alec, lvrai père d Terry. Et jfais, — Hé, le truc
c’est qu’si ton vrai père Alec on l’avait enterré dans du béton,
Terry, toutes ces bêbêtes elles auraient pas pu lmanger comme
ça, pas s’il avait été coulé dans lbéton, hein, pas vrai Terry ?
— Ça dépend, si on l’avait mis dans lbéton tout dsuite
après sa mort, ç’aurait été nickel, mais si on l’avait laissé
à l’air libre ne srait-ce qu’une heure, les mouches auraient
quand même eu ltemps dpondre leurs œufs…
Et jme mets à pleurer en pensant à cette mouche qui est
sortie dla bouche à Jinty et en imaginant Jinty sans ses yeux,
han nan, han nan, han nan…
— Qu’est-ce qu’i ya, mon copain ?
J’ai envie dlui dire, mais jpeux pas, parce que c’est pas dma
faute, elle est juste tombée, comme ça. C’est comme ce qui
est arrivé à sa mère, comme elle disait Karen, comme c’que
Maurice racontait quand il a rtrouvé la mère de Jinty dans
son lit. Le mot qui veut dire qu’ya un truc pas bien qui est
arrivé au cerveau. Une hémorroïde du crâne. Ç’a été comme
dpousser un interrupteur, qu’il disait toujours Maurice, elle
a pas souffert. Pour Jinty ç’a été pareil. Mais jpeux ldire à
personne, parce que sinon on découvrirait qu’elle a pris
dcette sale poudre et jsais bien qu’c’est moi qu’on accusrait,
ça c’est sûr, on m’accusrait parce qu’on m’a tjours accusé, djà
dpuis l’école avec mon vrai père Henry qui mbattait. Mais
jpeux pas dire à Terry pourquoi jpleure alors jlui fais juste,
— C’est tellment triste, les bêbêtes qui sont en train dfaire ça
à ton père, Terry… c’est pas bien…
— Aye, vaut vraiment mieux sfaire incinérer, mon pote.
Mais c’est qu’sa dépouille qui est là, Jonty. Lui il est plus là,
il est en paix maintnant. Tfais pas du mouron pour ça, va.
— Genre il est au paradis ?
— Aye, sûrment, dit Terry comme s’il réfléchissait, pi i
fait en rigolant doucement, — à condition qu’au paradis
yait des rivières de tise et des tas dgrosses baraques sans
vidéosurveillance.
— Et ma Jinty aussi elle ira au paradis, Terry ?
— J’en sais rien, mon pote, fait Terry, pi i mregarde dans
les yeux, — si elle est plus dce monde, ouais. Mais tbile pas,
à tous les coups elle s’est juste barrée.
— Aye… aye… aye… aye… juste partie faire un ptit
voyage… que jdis en m’imaginant Jinty qui monte dans un tram
qui rssemblerait à ce train dans Harry Potter. Et plutôt qu’d’aller
dans une école pour magiciens bien chicos, le tram conduirait
juste Jinty jusqu’aux portes du paradis. En robe blanche, par
exemple, parce que c’est ce qu’elle mérite, une belle robe toute
blanche. Ça c’est sûr. On passe par-dssus lmur, super plus facile
dce côté, et on sort enfin du cimtière, ça c’est sûr, on rprend ltaxi
direction Penicuik. Jpense encore à Jinty et jfais, — C’est à cause
dBawbag, Terry, c’est Bawbag qui a emporté ma Jinty…
Terry lui i continue dconduire, cherche même pas à
sretourner. — Aye, c’est après Bawbag qu’elle est partie, c’est
pas faux…
— Bawbag et les trams… c’est eux qui l’ont emportée…
— Hé, tu peux pas mettre ça sur ldos des trams quand
même, fait Terry. — Jsais bien qu’on les accuse de tout, Jonty,
mais tu vas pas mdire qu’c’est à cause des trams qu’Jinty a
disparu !
— N’empêche qu’ils l’emporteront, ça c’est sûr, ils la
conduiront jusqu’au paradis, que jlui dis.
— Hé, ptêtre bien, ma gueule. Peut-être qu’on ira tous au
paradis dans un gros tram magique.
— Dmain à Hampden ça sra vraiment lparadis, Terry,
quand les Hearts vont remporter la Coupe !
— C’est ça, dans tes rêves mon ptit père, qu’il fait en
rigolant et i sgare dvant la maison. Pour un Hibs, Terry est
vraiment un chouette mec : ça prouve bien qu’c’est pas tous
des clodos tout pourris qui vivent dans des caravanes. J’en ai
connus à l’école qui étaient chouettes aussi, du temps où ma
mère mlaissait aller à l’école. Ça c’est sûr : à l’école.
Alors jrentre à la maison et dmain c’est lgrand match, ça
c’est sûr, à la radio, à la télé, dans les journaux. Aye. Jsuis trop
excité pour m’endormir alors jrelis les vieux programmes de
matches des Hearts, et les deux trois que j’ai des Hibs. En tout
j’en ai vingt-deux reliés tous ensemble, comme un livre, pour
leur série dmatches où ils sont restés invaincus. Gary MacKay.
Hank l’a fait faire pour moi et ml’a offert à mon anniversaire
ya pas mal dtemps dça. Et jprie Dieu le livre dans les mains
pour qu’on batte ces sales Hobos, parce que c’est qu’des intrus,
comme dit Hank, sont pas vraiment d’ici, et ça dvrait être un
match Hearts contre Spartans, genre deux équipes protestantes
d’Edinburgh, pour qu’ce soit vraiment une finale vraiment
écossaise. Et pas les Hearts contre un tas dgitans irlandais…
mais c’est pas bien du tout ddire ça, parce que c’est qu’est-ce
que Barksie et compagnie ils disent. Et parce que Gentil Terry
et moi on sserre les coudes tous les deux. Pi Jim à l’école, avant
qu’j’arrête d’y aller, lui aussi il était gentil. Ça veut bien dire
qu’ya des Hibbies qui sont gentils. Alors jreprie Dieu pour
qu’il annule ma dernière prière et jreprie pour que les Hearts
gagnent. Ça fait deux prières en plus, ce qui fait trois prières
en tout : jme dis qu’c’est du gâchis parce que j’aurais pu tout
mettre dans une seule prière, mais jpréfère encore rtirer les
bouts qui veulent dire que t’as pas bon cœur.
Parce que mon cœur à moi il est vraiment pas bon. Ça c’est
sûr, parce que jsais bien c’qu’ya ddans, dans mon cœur. Ça
c’est sûr que jle sais.
Jsuis à la maison mais jpeux pas rester à la maison, et c’est
qu’est-ce que jdis à Karen, jlui dis jpeux pas rester à la maison,
pas avec la finale dla Coupe qui va sjouer ! Elle mdit qu’i faut
que jla rgarde à la télé. — Mais Hank m’a offert un billet et
une place dans lcar qui part dPenicuik, jlui dis, — aye, le car
dPenicuik.
— Mais j’ai tellment peur qu’ils t’arrêtent ! À cause d’elle !
Cette Jinty !
— Mais jsuis djà sorti dpuis, Karen. Aye, jsuis sorti
plusieurs fois, dpuis les funérailles de maman, que jlui dis.
— Mais c’était juste pour des ptits boulots dpeinture, ou
pour aller à l’hôpital, ou pour faire du golf avec Terry, elle
mfait. — C’était pas dans un lieu public ! C’est différent,
dans un lieu public, avec les polis et les caméras ! Rgarde
la finale à la télé, Jonty, qu’elle msupplie presque. — On a
beaucoup trop à perdre !
— Mais ya qu’toi qui es au courant, Karen, jlui fais. — Tu
sais, Hank a téléphoné et j’ai décroché, et il savait qu’j’étais
dretour ici à la maison, et il m’a dit comme ça qu’il avait un
billet pour moi. Aye, un billet. Avec Malky et tout. Avec le
car dPenicuik, mais sans ceux du Pub Sans Nom, ceux-là jles
verrai pas !
Karen boude et elle rgarde la chminée. — D’accord, Jonty,
t’iras voir le match au stade, mais juste cette fois-ci. Et t’approche pas des casuals dchez les Hibs. Ce Juice Terry, il est
marrant, mais j’ai entendu des histoires à son sujet, qu’elle fait.
— Nan nan nan, jm’en approchrai pas, ça c’est sûr, nan
nan nan, mais Terry est pas un casual. C’est un supporter
des Hibs, ça c’est sûr, mais jamais il frait des choses pas bien
comme les casuals des Hibs.
— J’ai entendu des histoires, qu’elle fait avant d’aller dans
la cuisine.
C’qui fait qu’jsuis super excité mais bizarrment jpasse une
super bonne nuit. Ça c’est sûr j’ai bien dormi. Karen m’en
veut pas, la preuve elle mfait un sandwich à l’œuf et un autre
au bacon, mais pas dblack pudding comme Jinty avait l’habitude de mfaire, nan ça c’est sûr, pas dblack pudding. Mais
on est à Penicuik, c’est pas la grande ville, ça c’est sûr, ça c’est
sûr, ça c’est sûr sûr sûr, Penicuik, c’est sûr. Aye. Alors jsors
et jprends lcar de Penicuik. Et c’est tellment barry quand on
dépasse le car des Hibs. Jcommence à leur faire des doigts
mais jvois Jim McAllan dans l’autre car alors jsecoue vite la
main pour faire coucou.
Lui il rigole en mvoyant. Aye. Jim McAllan. Penicuik. Ça
c’est sûr.
Ltrajet dure super longtemps, même si on est partis dbonne
heure, ça c’est sûr, parce qu’ya plein d’embouteillages, mais
on finit par arriver à c’te pub qu’ils ont réservé près du stade.
Aye, l’ont réservé. On boit dla bière et on chante Hearts,
Glorious Hearts, We’ll Support You Ever More, Hello, Hello, We
Are the Gorgie Boys et My Way mais la version Hearts, qui est
trop barry, même si jconnais pas toutes les paroles, ça c’est
sûr. Pi Rudi Skacel’s a Fucking Goal Machine, Oh the Hibees
Are Gay et Na Na Na Na Na Na Na Na Na Na Na Paulo
Sergio, Sergio, Paulo Sergio. Aye, on chante tout ça.
Le match est trop barry, on dirait qu’c’est lmeilleur jour
dma vie ! Fin, avec la première fois où jsuis rentré avec Jinty
lsoir et qu’jla lui ai mise bien au fond, n’empêche les Hearts
marquent cinq buts ! Les Hobos en marquent qu’un, et
ya un dleurs joueurs qui sort du terrain ! Et l’arbitre nous
a même accordé un penalty en dehors dla surface de réparation ! Hank mserre dans ses bras, et on pleure de joie au
moment où ils soulèvent la coupe, et tout est super jusqu’au
moment où on sort et que jvois des gars du Pub Sans Nom.
Evan Barksie mvoit lui aussi, l’a lvisage tout brûlé comme
son frère Craig, et i mregarde droit dans les yeux mais i dit
rien. Aye, son visage, tout brûlé d’un côté, comme l’Action
Man en plastique qu’j’avais avant et qu’j’avais oublié à côté
du poêle électrique. Mon vrai père Henry m’avait donné des
coups dceinture à cause de ça, il mdisait : « Laisse pas traîner
tes bonhommes en plastique à côté du poêle, tsais combien
ça coûte ces machins-là ?! » Rmarque c’est marrant qu’c’est
moi qui ai brûlé la gueule d’un des Barksie, et ma mère qui a
brûlé celle de l’autre ! Ah ça c’est sûr sûr sûr !
Deux types que jreconnais un peu donnent des ptits coups
dcoude à Evan Barksie, mais j’ai pas peur d’eux parce que
jsuis avec les gars du Cuik ! Même si j’ai habité un temps
à Gorgie et qu’le MacDo mmanque. M’en bats les nouilles
dGorgie !
Toute façon on est bien trop heureux pour sbagarrer, ça
srait même pas possible dcommencer une bagarre, fin, ptêtre
les Hobos pourraient, mais ils sont tous rentrés chez eux !
C’est qu’est-ce que jdis à Hank, jlui fais, — Les Hobos sont
tous rentrés chez eux à l’heure qu’il est, Hank !
— Aye, qu’i répond, — à tous les coups ils sont djà chez
eux à pleurer toutes les larmes dleur corps !
Pendant tout ltrajet en car on arrête pas dse marrer, mais
tout à coup jrepense à Jinty et j’espère tellment qu’les asticots ont pas mangé ses yeux pour qu’elle puisse bien nous
voir du paradis en train dsoulver la coupe. Et jpleure dans
lcar rien que dpenser à ça. Hank passe son bras autour dmes
épaules et i mfait, — Aye, c’est vrai qu’c’est un moment fort
en émotions, Jonty.
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Chaque fois que jm’aventure dans les ruelles du Royal
Mile ou dGrassmarket, jme laisse emporter par l’histoire qui
imprègne la moindre de ces pierres. Jsonge aux siècles de
quickies contre les murs de ce labyrinthe. Les hommes forts
et patibulaires, les cris des femmes, tout ce sang maculant les
pavés et ces os rompus, toute cette pisse, tout ce sperme, toute
cette morve et toute cette merde. Toutes ces traces d’ADN,
ces noms à moitié oubliés, emportés par la pluie glaciale et
implacable qui asperge cette putain dville. Et pourtant comme
au premier jour, ces putains dmarches scintillent comme des
tétons rcouverts de purée… nan, pas ça, nan…
J’ai lcerveau complètment niqué. Jfais que lire des
bouquins. L’autre soir, msuis même mis à écrire un poème.
Putain dmerde, jsuis en train de mtransformer en Rab Birrell.
Lgenre de malade qui srait capable de dire que Presence c’est
lmeilleur album de Led Zeppelin alors qu’il sait parfaitment
qu’c’est pas du tout lmeilleur putain d’album de Led Zep, juste
pour montrer à tout lmonde ses talents ddébateur.
Bien hâte d’assister à ce match, du coup, m’évitra dpenser au
cul. Jsuis fin prêt à rtrouver les Birrell et tout, mais hier soir
j’ai débranché mon téléphone pour pas être dérangé dans ma
lecture : ya un paquet d’appels manqués, la plupart d’Yvette, la
mère du Bâtard Rouquin, en train dpéter un plomb et d’insister
pour que jvienne la voir dès la première heure ce matin. Jme fais
un porridge en y allant mollo sur lsel à cause dce foutu cœur,
et jregarde les infos écossaises. Jreconnais lbâtiment à l’écran,
jmonte le son et jvois qu’le sujet traite dla bouteille Trinity de
Bowcullen qui a disparu, ça dit qu’un collectionneur anonyme
offre une récompense de vingt mille livres contre toute information qui permettrait dla rtrouver. Ronnie. En même temps,
c’est clair que quand on fout autant dpognon sur un truc, on
est plus à vingt mille boules près. Fin bref, j’ai d’autres affaires
plus pressantes : jtéléphone à Yvette. — Va falloir qu’ça attende
un peu par contre, jvais à Hampden. Pour la finale dla Coupe.
— Je sais, Terry, mais avant tout il faut qu’on se voie, et elle
a l’air super en colère.
Et donc on sretrouve dans lquartier d’Old Town, dans
c’te café pour étudiants bien chicos sur lpont George IV
où à c’qui paraît, la meuf qui a inventé Harry Potter a écrit
tous ces bouquins, tranquille dans son coin. Et direct jsais
qu’l’histoire d’Yvette va pas mplaire parce que lregard qu’elle
mjette m’en rappelle un autre qui rmonte à bien longtemps.
C’est lmême que quand elle m’a annoncé qu’elle avait un
polichinelle dans ltiroir. Et ça m’avait pas spécialment
enthousiasmé. Jme rappelle qu’jlui avais dit : « Deux gouttes
dma jute qui tmettent en cloque, ça tprouve à toi qu’jsuis un
bon géniteur. À moi, ça mprouve qu’un truc : t’es pas super
fortiche pour avaler des pilules. »
Elle mraconte c’qui spasse avec le Bâtard Rouquin, et j’en
crois pas mes putain d’oreilles. — On l’a quoi ?
— On l’a surpris en train de mettre la main sous la jupe
d’une fille.
— Quoi ? Comment ? Fin jveux dire, où ?
— À l’école.
Jréfléchis un peu à c’t’info, pi jfais, — Ouais, bon… ç’aurait pu être pire…
— Comment ça, ç’aurait pu être pire ? Il a neuf ans, putain !
J’ai beau savoir qu’c’est pas bien et qu’ça va mvaloir dgros
emmerdements, mais au fond dmoi jpeux pas m’empêcher
dpenser : de toute ma putain dvie j’ai jamais été aussi fier
dpersonne. Tellment fier du Bâtard Rou… du ptit Harry,
maintnant, du coup. Encore plus que dJason quand il a
décroché son diplôme de droit à la fac.
Yvette par contre, ç’a pas l’air dl’emballer plus que ça. — Il
a harcelé plusieurs filles au téléphone et sur Facebook, en leur
demandant de lui envoyer des photos d’elles complètement
nues. Apparemment, tous les garçons de sa classe s’y sont
mis aussi. Il faut mettre un terme au plus vite à ces pratiques
immondes, et je refuse que mon fils, notre fils…
Direct jsuis sur mes gardes. — Comment ça sfait qu’ya que
lui qu’on montre du doigt ? Comme l’impression qu’c’est
lbouc émissaire tout trouvé.
— Pardon ?
— Les gamins roux sortent tjours du lot. Ya des sales cons
qui trouvent normal dles discriminer, et ça c’est inacceptable !
— Mais ça n’a rien à voir ! C’est lui qui a commencé à
harceler ces petites filles, frontalement !
Putain dsa mère, c’est moi qui lui ai dit dfaire ça en plus !
Sois un homme et va les voir, fais pas les trucs en douce, que jlui
ai dit texto. Jrepense à Donna, à c’que ces connards qu’j’ai
marave dans la zone industrielle disaient d’elle. Qui leur a
dit dtraiter les nanas dcette façon ? Putain c’que la vie est
compliquée ces derniers temps. — C’est différent pour les
mecs, j’ai lu un truc là-dessus ya pas longtemps. Un truc
scientifique. On est sujets à des poussées hormonales, dès
tout petits. Des shoots de testostérone qui nous noient lcerveau. Vous, les hormones vous rendent tout émotives une
fois par mois, nous on doit supporter ça constamment. Rien
d’étonnant à c’qu’i fasse une ou deux ptites connries.
— Je t’interdis de minimiser ses fautes comme tu as
toujours minimisé les tiennes ! Et depuis quand tu t’intéresses à des sujets scientifiques ?
— Ça t’en bouche un coin, hein ? que jfais. — Mais t’as
raison : c’est pas dmoi qu’il s’agit, mais dl’avnir dnotre gamin.
Jvais lui parler. De père à fils.
Elle a l’air complètment soufflé par c’te réponse. Putain
dmerde, jsuis quand même pas nul et égoïste à ce point
quand même ? Mais elle se rssaisit vite, comme tous ces cons
dbourges sont dressés à lfaire dès lberceau. — Pour lui dire
quoi, précisément ?
— Lui dire qu’ce comportement est inacceptable !
— Bien !
Bon, elle est tjours en rogne, mais au moins on finit notre thé
dans une ambiance civilisée, même si elle est un peu forcée.
À la table d’à côté, ya deux meufs vraiment pas folichonnes
qui arrivent quand même à faire gigoter Excalibur malgré
les médocs. Jsuis soulagé dquitter lcafé, mais dehors, c’est
pas mieux. En fait, maintnant qu’le beau temps commence
à s’installer, c’est une putain dtorture à chaque coin drue. La
ville fourmille de teuch. Obligé dm’imaginer un Doughheid
ou un Bladesey en train dme sucer pour stopper l’érection, qu’ces putain dcachetons à la con arrivent tjours pas
à éliminer. Et dire qu’avant quand jm’excitais un peu trop
avec une nana, j’avais lréflexe d’imaginer mon vieux pote
couperosé Post Alec en train dme pomper histoire ddurer
plus longtemps, bah c’est mort maintnant ! Putain dmerde,
lpère Freud aurait payé cher pour bosser sur un sujet comme
moi !
Lpauvre Alec, bouffé par les asticots. Et ce vieux salopard
d’Henry, qui s’accroche à la vie comme le sale enfoiré qu’il est
pour la finale dla Coupe. Bref. Jvais au Business Bar, Billy et
Rab sont dehors, et Sick Boy aussi ! — Je comptais regarder
ça à la télé, mais finalement j’ai pris un vol à la dernière
minute. On n’a pas tous les jours l’occasion de baiser ces
débiles mentaux en finale de la Coupe d’Écosse.
— C’est plutôt qu’on n’a jamais eu l’occasion dbaiser qui
qu’ce soit en finale de la Coupe d’Écosse depuis 1902, fait
Billy.
— Ne joue pas les oiseaux de malheur, dit Sick Boy. — Les
Hearts jouent sur les fonds d’autres qu’eux, et ils vont se faire
défoncer, point à la ligne. Le fait qu’on ait à leur opposer une
équipe de merde qui fonctionne comme elle peut avec un
quart de leur budget, c’est le signe indubitable qu’on va les
réduire en poussière. Terry ?
— Pas vraiment suivi tout ça.
Rab Birrell mregarde comme si j’étais une merde. — T’étais
où, sur la planète Mars ?
— Tout comme, jfais.
— Justement puisqu’on parle de cul, mchuchote Sick Boy,
— quand est-ce que tu m’envoies ce gars dont tu m’as parlé ?
Il faut que je lui fasse passer son audition dès que possible :
il semblerait en effet que le chèque qu’un associé m’a envoyé
d’Ukraine ait bien été encaissé. J’ai réécrit le scénario de
Shagger 3 et l’ai rebaptisé Humper, avec un tout nouveau
protagoniste, frère de Shagger. Je voulais éviter de jeter la
franchise aux orties, et condamner tout éventuel retour de
Curtis, des fois que les choses tournent court dans la vallée
de San Fernando.
— Jvais tl’envoyer. Mais tu veux pas lvoir d’abord ici ?
— Je suis en congés, réplique Sick Boy d’un ton tout
pompeux. — Je me dois de passer du temps avec ma famille.
Donc on monte dans la limousine dlocation et c’est parti
pour lstade de Hampden, à Glasgow. Du putain dchamp et dla
putain dcoke en veux-tu en voilà, bien à l’abri des rgards de flics
derrière les vitres teintées. J’ai une chouette ptite conversation
littéraire avec Rab à propos dFaulkner, Billy est complètment
dégoûté et Sick Boy secoue la tête. Dommage qu’on ait pas
passé lreste dla journée dans la limo à rouler comme ça, parce
que sitôt qu’on en descend, tout part en sucette.
Les Hibs, c’est dla merde en barre : dans tous les cas dfigure,
on pouvait être sûr qu’on allait perdre. Mais on aurait pu avoir
une finale de Coupe standard, genre 3-2 ou 4-3. Seulment
fallait qu’en plus l’arbitre décide dtout foutre en l’air. On
est en train dparler dtout ça sur ltrajet retour, environ à la
dixième minute dla deuxième période.
Sick Boy a la bave aux lèvres. — Thomson a rien dit à ce
ptit con dBlack après son coup dcoude dans la tronche à
Griffiths, alors qu’il aurait dû carrément lvirer du terrain.
C’est une putain dplaisantrie, tout ça, rien dplus. Ces putains
dtricheurs peuvent tout spermettre maintnant, avec tout leur
fric qui vient du trafic de drogue et du trafic d’êtres humains,
sont au-dssus des lois, sur lterrain comme à l’extérieur.
— T’es bien à chval sur les principes, Sicky, pour quelqu’un
qui gagne sa vie dans lporn, que jlui fais.
— Rien à voir, Terry. Il secoue la tête. — Quelle débandade : on smange deux buts et on continue à jouer comme
des brêles. Juste avant la fin dla première période, on arrive
à en mettre un, et on rlance la partie. Et pi direct ce sale
connard d’arbitre leur concède un penalty à trente mille kilomètres de la surface dréparation, fait sortir ce bouffon de
défenseur pour une faute débile, pas plus grave que lcoup
dcoude de Black, qui les a bien fait marrer tous les deux.
Game over, c’est tout.
— Ouais, t’as sûrment raison, que jfais en rgardant les
autres bagnoles rouler derrière la vitre.
Les frères Birrell discutent, et Sick Boy en profite pour
mchuchoter d’un air cachottier, — Au fait, le nom de Lawson
a de grandes chances de figurer encore dans les génériques
des productions Perversevere.
— Jt’ai dit que jpouvais plus faire de porn.
— Tu n’y es pas : Donna m’a contacté. Elle m’a envoyé des
essais. Impressionnants. Il serait dommage de ne pas donner
sa chance à un tel talent, qui n’est pas sans évoquer celui de
son géniteur !
J’y crois pas. Jsens mes joues brûler d’un coup. Ma respiration s’emballe direct. — Tu tfous dmoi, là ?
— Euh… fait Sick Boy, — dois-je en déduire que ce choix
de carrière n’a pas reçu l’approbation parentale ?
Jme tourne vers lui et jlui dis à l’oreille, — Pas question
qu’elle fasse un putain dfilm porno !
— L’approbation parentale n’est jamais qu’un luxe, réplique
Sick Boy avec sa tête de ptit malin, — qui en l’occurrence n’a
pas même lieu d’être, puisqu’il s’agit d’une adulte, libre de
faire ses choix, Terry. On a pas idée de faire des filles, hein ?
— Elle tournra pas dans un porno, jlui répète en lchopant
par les rvers dsa veste, — parce que si elle en fait un, toi
tu sras la star de ton tout dernier film, et ce sra un putain
dsnuff-movie !
— Terry, du calme, mlance Billy alors que les yeux dSick
Boy ont triplé dvolume.
Jle rlâche, Billy mregarde un ptit instant, pi rprend sa
discussion avec Rab. — OK, merde, c’est bon, j’ai compris…
dit Sick Boy en lissant sa veste. — Ça ne te ressemble pas
d’être aussi pisse-froid. Je n’aurais jamais cru te dire ça un
jour, Terry, mais tu as vraiment bsoin dtirer un coup !
— C’est ça c’est ça. En attendant, tu laisses tomber c’t’histoire de film avec Donna. Compris ?
— Bien compris. Mais c’est toi qui lui diras, qu’il fait en
mpointant du doigt. — Jamais je n’esquinterai l’amour-propre d’une jeune femme brillante en lui disant qu’elle est
indigne de rejoindre la famille Perversevere.
— Jm’en charge, que jfais, et j’appelle Donna direct.
Jtombe sur sa boîte vocale, et jlui dis que jveux la voir tout
dsuite. À mon plus grand soulagement, la conversation rpart
sur ce putain dmatch de merde. Mais la seule image qu’j’ai en
tête, c’est celle de ce putain dsale connard d’Henry en train
dse bidonner dans son lit d’hosto. M’a tjours traité comme
dla merde, tfaçon. Et il croit qu’j’aurai jamais lcourage dl’affronter, que jsrai jamais capable d’encaisser ses attaques. Bah
ma décision est prise : jvais l’affronter ce con, une bonne fois
pour toutes.
Grâce au chauffeur dla limo et son pied qui quitte pas
lplancher, on parvient à éviter l’heure des bouchons : la partie
vient à peine ds’achver quand on arrive dans les environs
d’Edinburgh. Ils veulent aller au Business Bar, mais jleur
dmande dme déposer à l’hôpital. — J’aurais cru que ce srait
ldernier endroit où t’aurais envie dpasser cette soirée, Tez,
fait rmarquer Billy.
— Hé, la famille, hein, fait Rab.
— Hé ouais, jdis.
J’arrive dans la chambre mais comme l’infirmière est là, jme
penche au-dssus du vieux débris comme pour lui embrasser
la tête (putain mais même pas en rêve), et jlaisse dla bave
couler dma bouche sur son front. Jvois lfilet dégouliner llong
dson nez jusqu’à sa gueule ouverte.
L’infirmière, c’est celle qui a des bas nylon, avec c’te couture
là qui mrend fou. Avant, j’aurais pu remplir un jerrican
dlaitance rien que dpenser à elle, mais là, c’est juste pas envisageable, et jsens mes burnes gonfler encore un peu plus à
force dpas être vidangées comme i faudrait.
— Ne vous tourmentez pas trop, monsieur Lawson, qu’elle
dit en s’approchant.
— Pas si facile. Vous voulez savoir à qui j’en veux lplus ?
— Je le sais déjà, qu’elle mfait. — On s’en veut toujours à
soi-même. On a toujours l’impression de ne pas avoir tout
dit aux personnes qui nous sont chères, et elle rmet en place
ses oreillers. Il rmue un peu, mais sans sréveiller.
Jme rends alors compte qu’elle a cru que jparlais de ce
con, alors que moi jpensais au foot et à ce connard d’arbitre.
Penalty mon cul, ouais, c’est Sick Boy qui a raison : le coup
dcoude de Black sur Griffiths, ça valait un carton rouge. Et
maintnant faut qu’jme tape cette vieille merde étalée sous mes
yeux, avec cette écharpe grenat enroulée autour des barreaux
dla tête de lit. Un putain dpère violent et haineux : ç’a jamais
été rien dplus que ça. Cette putain dtélé sur son support articulé, comme si cet enculé voyageait en classe business. Pi
d’un coup i sréveille et msurprend en train dle mater.
— Ah… c’est toi… qu’il fait d’un air tout mielleux, pi sa
tronche se plisse : — T’as vu lmatch ?
— Ouais, j’en rviens.
— Ç’a été vite bouclé, qu’il fait dans un gloussment
qui secoue tout son corps squelettique. — Pas étonnant,
rmarque.
— Aye. Comme tu tsens alors ?
— Fais pas semblant d’en avoir quèque chose à faire !
— Au temps pour moi. Jsuis bien content qu’tu sois au
bout, sale vieille merde puante.
— Au moins jpartirai avec la satisfaction d’avoir vu les
Hearts remporter la coupe. Une fois dplus. Contre vous. Au
moins jpourrai mdire qu’j’ai assisté à ça.
— Ouais, c’est ça.
— Cinq à un, en plus…
— C’est ça.
— Ça doit faire mal, fiston. Très mal, même. La Coupe
d’Écosse… ses mains sans force sortent de sous les draps,
cinq doigts lvés d’un côté, un seul de l’autre. — 5-1.
— Aye.
— Mille neuf cent deux, ç’a été, votre dernière coupe
d’Écosse. Et tu rajeunis pas, fiston. Tu crois qu’tu verras un
jour ton équipe la soulver avant dmourir ?
— J’en sais rien, que jdis. Le truc, c’est que jme rends
compte qu’cette défaite mfait pas plus d’effet qu’ça. C’est
dans sa tête à lui. Et jprends conscience qu’c’est tjours comme
ça : on a tjours tendance à grossir la douleur des autres. Tous
ces premiers dl’an où j’ai fait chier du Jambo à base de « sept
à zéro », pour rien, parce qu’ à tous les coups ça dvait pas plus
les blesser qu’ça, et qu’la plupart dvait mtrouver juste un peu
con sur les bords. Et me vlà en train dme débattre avec cette
existence privée dcul, en face dce putain dbeau-père qui nous
a abandonnés, et qui est encore en train dpérorer sur cette
connrie dvictoire des Hearts…
— Notre défense est aussi solide que lrocher du château
d’Edinburgh… qu’il murmure, avant dreplonger dans un
sommeil paisible. Jregarde la pochette dsa perf pendue à son
crochet. Avant même qu’j’ai ltemps dme rendre compte de
c’que jsuis en train dfaire, jtire les rideaux tout autour du
lit. Jdécroche la poche, jsors mon couteau et jfais un trou
en haut. Après quoi jvide les trois quarts dla solution dans
llavabo, jsors ma bite et jpisse dans la poche, jla sens gonfler
et sréchauffer dans ma main. Ça monte jusqu’à ras bord et
ya un ptit peu dpisse qui mdégouline sur les doigts. Jme
rapproche du lavabo en marchant comme un robot pour
finir mon affaire, pi jnettoie tout avec c’te sorte d’essuie-tout.
J’attrape un bout dscotch sur lmur, là où ils ont affiché
toutes les cartes de vœux dbon rétablissment, et jle colle sur
ltrou dla poche, que jreplace sur son crochet. La solution est
maintnant bien jaune, et ya même des filaments dsperme qui
nagent dedans comme du blanc d’œuf.
Sans lquitter des yeux, jlui enlève son intraveineuse de
morphine. J’attrape le bipeur à fil qui lui sert à appler l’infirmière, et jl’accroche derrière la tête de lit. Les lèvres dce sale
con sont un peu plus pincées, et il est train dsuer dans son
pyj comme une fille du Liberty qui frait des heures sup. Pi
soudain sa bouche s’ouvre et i mregarde droit dans les yeux.
— T’es encore là ? Core en train dpréparer un mauvais coup,
jparierais ! Pi sa tronche se froisse dans un sourire. — Lseul
problème, c’est qu’tu peux plus rien mfaire. J’ai vu mon
équipe remporter la coupe !
— C’est pas du sang qui coule dans tes veines, que jlui fais
avec un gros sourire, alors qu’il stape une nouvelle poussée
dsueurs froides. Les gouttes perlent dses pores et coulent sur
sa peau cireuse, qui est en train dprendre une couleur de
sale jaunisse sous mes yeux. Il commence à dégager une sale
odeur bien rance, la puanteur dma pisse mélangée à sa chair
en putréfaction. Il appuie comme un cinglé sur lbouton dla
perf de morphine. Mais zéro soulagement opioïde à l’horizon. Ses yeux las s’écarquillent d’horreur quand il voit qu’ya
plus d’aiguille dans la grosse veine dson bras flapi.
I commence à pousser une sorte de cri aigu, qui dvient
vite beaucoup plus discret et beaucoup plus grave. — Jme
sens pas bien du tout… j’ai l’impression d’être tout asséché,
empoisonné… donne-moi dl’eau… et il tend la main en
direction dla table de chvet, pour rmarquer qu’le bipeur y
est plus.
— C’est ma pisse qui coule dans tes veines, jlui dis en attrapant lverre d’eau avant qu’il l’effleure, pour aller lposer du
côté du lavabo, bien loin dses doigts décharnés qui stendent
désespérément.
— Terry… aide-moi… appelle l’infirmière… jsuis ton
père, fiston…
— Dans tes putains drêves, sac à merde, que jlui dis en
mpenchant vers lui. — Post Alec l’a ramonée en premier, ya
si longtemps dça, ce jour où il était tombé tellment dneige,
et des deux mains jtourne sa tête de squelette pour le rgarder
droit dans les yeux : plus trop narquois, lcon. — Aye, comme
c’était Noël, il lui a bien tapé au fond du paquet-cadeau.
C’est seulment après qu’elle a bien voulu tlaisser tirer ta
crampe. Trappelles ? Aye, il sl’est tapée en pleine livraison du
courrier, mais ça tu lsavais déjà, sale con. Ça fsait des siècles
qu’t’essayais dla convaincre dbaiser avec toi, et elle trepoussait à chaque fois. J’imagine pas sa déception, après la putain
dlance d’Alec !
I mregarde, et il arrive même pas à mcracher une de ses
piques. — Qu’eeeest-c…
— Post Alec. C’était mon pote. Alec Connolly. Mon père
biologique. Il a tronché ta nana, Alice, alors qu’c’était à peine
plus qu’une gamine. Yvonne, elle est bien dtoi, la pauvre,
mais moi jsuis pas ton fils, et tu peux pas savoir à quel point
ça mrend heureux. Jplisse soudain lnez. — Putain, qu’est-ce
que tu pues !
Il essaye dme dire quelque chose, mais il arrive à peine à
pousser un râle, il fait des yeux ronds, incapable dreprendre
sa respiration. Jme casse et plutôt deux fois qu’une, jtraverse
le service, j’enfile lcouloir et jpasse les portes. Jme dirige vers
lparking, et jvois qu’les barres de réseau sont en train dréapparaître sur mon tél : j’appelle Ronnie. Jsais qu’il est censé
arriver aujourd’hui. C’est son connard d’assistant personnel
qui décroche : — Bureau de Ronald Checker.
— Terry à l’appareil. Il est où Ronnie ?
— Monsieur Checker est indisponible pour le moment.
— Dis-lui dme rappler au plus vite, jfais. — C’est une
putain d’urgence. Si jfais pas très vite une partie dgolf, jrisque
de vraiment devnir ouf.
— Pour votre gouverne, monsieur Checker a dû prolonger
son séjour à New York pour affaires. Il ne sera pas de retour
en Écosse avant vendredi prochain.
— Merde… Jraccroche. Pi jme rappelle c’que Sick Boy m’a
dit et jrappelle Donna. — Retrouvons-nous dans lcentre.
— Jpeux pas, jdois m’occuper dKasey Linn, et pas question
qu’j’aille là-bas, avec tout lmonde qu’yaura.
Bien vu : ça va grouiller dcons. — OK, jfais.
Sans taxi c’est vraiment la merde, mais si jvais lrécupérer
en centre-ville, jsrai coincé dtous les côtés. Alors jtéléphone
à deux trois collègues, et par chance Bladesey est pas loin, il
mprend une quinzaine de minutes plus tard à Cameron Toll.
On prend lBypass mais même comme ça ça nous prend une
éternité pour arriver à Broomhouse. J’ai vraiment lmoral au
fond des chiottes, là. J’ai ptêtre pas une goutte d’ADN dce vieux
salopard dans les veines, mais lui a maintenant une putain
dpinte du mien dans les siennes. Ya des chances que jfinisse en
taule. Bladesey fait que dparler du match, mais j’entends pas
un seul mot qui sort dla bouche dce pauvre couillon. Il finit
par mdéposer et jlui règle la course. Quand Donna m’ouvre,
elle est pas maquillée : elle a l’air vachment plus jeune qu’son
âge. — Jviens dla coucher, qu’elle fait. Au moins elle a l’air en
meilleure forme qu’la dernière fois qu’jsuis passé. Elle a meilleur teint, et on dirait qu’elle a un peu plus les pieds sur terre.
La maison est vachment plus propre et rangée, pas une merde
qui traîne, et pas draclures sur lseuil.
J’entre dans la chambre à coucher, Donna derrière moi,
et jvois la gamine dans son lit, endormie. Un ptit machin
tout mignon. Jme dmande qui est lpère, j’en viens même
à rgretter qu’ce soit pas cet enfoiré dRenwick : au moins
comme ça j’aurais su à qui mettre la pression. Mais non, à
tous les coups ce sra le énième putain ddonneur de sperme
contre son gré, un tocard qui a rien compris à la vie, comme
un des ptits bouffons qu’j’ai croisés la dernière fois qu’jsuis
vnu voir Donna : un putain dtocard comme moi. Et j’ai beau
savoir qu’jsuis vraiment mal placé pour l’ouvrir, ben il faut
quand même qu’jle fasse, pour lbien dce ptit bout dchou.
— Tu crois vraiment qu’faire du porno avec Sick Boy, ça va
donner lbon exemple à ta ptite ?
— T’en fais bien, toi.
— Et ta mère, elle en pense quoi ?
— Comme toi, faut croire. Seulement j’ai bsoin dfric, moi.
Jpeux pas m’empêcher dlui balancer : — T’es en train dte
tailler une sacrée réputation, dans lcoin !
— Tveux dire comme la tienne ? qu’elle réplique en collant
son bras au chambranle dla porte. — Tu crois que ça mfaisait
plaisir, d’entendre toutes ces histoires quand j’étais gamine ?
— Les choses ont changé, dpuis ! J’ai changé !
— Aye, parce que t’as des problèmes cardiaques ! C’est
mamy qui ml’a dit, et elle cligne un peu fort des yeux quand
jfais un pas vers elle.
Mais jvais pas plus loin, et jjette un œil à la môme derrière
moi.
Donna écarte une mèche de chveux dson visage, comme jle
fsais avant. — Tveux mfaire croire que t’aurais arrêté dbaiser
à gauche et à droite et qu’en plus t’aurais abandonné lporno
sans qu’t’y sois obligé ?
— Peut-être… écoute…
— Nan, c’est toi qui vas écouter, putain dmerde, qu’elle
mfait en fronçant les sourcils. — La seule qualité qu’t’as
jamais eue, c’est dpas être hypocrite. Et maintnant on dirait
qu’i treste même plus ça !
— T’as dit qu’c’était une question d’argent. Jpeux vous en
donner, à toi et à la ptite ! Jsors des billets. — C’est quoi,
une façon d’attirer mon attention sur toi ? Bah c’est bon, t’as
toute mon attention maintnant, que jfais sèchment, pi jme
sens tomber à genoux, et j’avance à quatre pattes vers elle.
Jlrelève les yeux, comme si j’étais un mioche et qu’c’était ma
mère. — Jt’en prie, fais pas ça.
Elle est un peu paumée, mais ça l’empêche pas dme dire :
— Bah ç’arrive ptêtre un peu tard tout ça ! T’en avais rien à
foutre, jusqu’ici !
Qu’est-ce que jpeux lui dire ? Que jl’ai ignorée quand elle
était plus jeune parce que jtrouvais qu’elle était sûre d’elle
et qu’elle sdébrouillait très bien toute seule ? La vérité, la
putain dtriste vérité, c’est que jvoulais pas lui foutre la honte
en branchant ses copines. Tout ce que j’arrive à faire, c’est
mrelver et la serrer dans mes bras. Elle mparaît tellement
ptite, comme une gamine. Jjette encore un coup d’œil à la
mioche et jme souviens dla première fois qu’j’ai vu Donna
dans les bras d Viv, à la maternité. Putain mais où sont passées
toutes ces années ? — Jt’en prie, réfléchis-y, ma chérie. S’il te
plaît. Jt’aime.
Et on smet à sangloter tous les deux. Elle mfrotte le dos.
— Rha, papa… jsuis paumée maintnant, à cause de toi.
Pas aussi paumée qu’moi. Jpasse la moitié dla nuit chez elle,
on boit du thé, jvide pas mal mon sac, et elle aussi. Quand
jfinis par partir, c’est Stumpy Jack qui vient mchercher, et jme
laisse tomber sur la banquette dson taxi, claqué, mais dans un
sens, l’esprit plus léger. Au milieu dla nuit, on sillonne toutes
ces rues à présent désertes. Dans ma poche, jsens les pages
qu’j’ai arrachées dans ljournal intime de Jinty. J’ai pas envie
qu’la polis ou qu’ce pauvre Jonty apprennent qu’j’ai été mêlé
à tout ça : quand on arrive à destination, jsouhaite une bonne
nuit à Jack, et une fois seul, jsors mon briquet, j’allume le bas
des pages, et jles rgarde brûler. C’est pour le mieux.
Jgravis l’escalier, exténué, en espérant qu’j’arrivrai à dormir
un peu. Pi dmain, j’irai ptêtre chercher mon pote Jonty
dbonne heure pour une partie dgolf.
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Le moment le plus marrant de la journée, c’est quand Terry
est passé. Il se prend pas pour de la merde, mais rien à voir
avec Victor ou Kelvin, il est super correct avec toutes les
filles, il a toujours une blague ou un truc marrant à sortir.
ET EN PLUS il demande jamais à baiser gratos. À mon avis, il
attend qu’on le lui propose ! Et il le sait pas encore, mais c’est
exactement ce que je compte faire ! LOL !
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Une nuit blanche horrible, ça c’est sûr : horrible, la nuit
blanche. L’impression d’être en feu dans ce lit. À penser encore
et encore à Jinty dans c’te pilier en béton du pont du tram, tout
ça à cause des polis qui sont vnus mparler. Tout ça à cause de
ça. On avait fait une partie dgolf avec Terry, et il m’a rdéposé à
la maison tout dsuite après. Ça, il m’a bien rdéposé. Et il était
pas rparti dpuis très longtemps qu’les polis sont passés.
Tout dsuite la panique dans la poitrine, ah ça c’est sûr.
Jcroyais qu’i vnaient m’arrêter. Aye, deux polis, mais sans
uniforme. Karen a fait du thé, sorti ljoli service et les KitKat.
Ya un policier qui en a pris, mais l’autre nan. Sûrment
lméchant policier, comme à la télé : celui qui va t’envoyer en
prison, que jme suis dit. I m’a rdemandé pour Jinty. — Elle
m’a tjours pas rapplé, jleur ai dit.
— Son père, qu’i mfait lflic qui aime pas les KitKat, en
mregardant droit dans les yeux comme les méchants professeurs fsaient à l’école, comme mon vrai père Henry fsait
aussi. — Est-ce qu’elle vous a parlé de lui ?
— Maurice, aye, j’ai fait, en rpensant à la polaire jaune
canari. Dans la chaise roulante aux funérailles dma mère.
— C’est lnom dson père. Maurice. L’a des lunettes. L’aime
bien boire des pintes au Campbell. Ça c’est sûr.
— Diriez-vous qu’ils étaient proches ? a dmandé le flic
KitKat qui est plus gentil.
— Euh oui, mais il vnait jamais nous voir à la maison. Des
fois on lvoyait au Campbell. Ça c’est sûr, au Campbell. En vrai
le pub i s’appelle Tynecastle Arms, jleur ai dit, — mais tout
lmonde l’appelle le Campbell. Ça c’est sûr, c’est comme ça qu’on
l’appelle. Pas les plus jeunes, ça y’en a pas beaucoup qui l’appellent le Campbell, mais y’en a qui prennent l’habitude avec les
anciens. Comme quelque chose qui stransmet, quoi. Aye.
Le flic KitKat a jté un rgard à l’autre, pi s’est rtourné vers
moi et m’a fait un ptit sourire. Karen avait trop bien fait
dsortir le thé, les KitKat et la jolie porcelaine toute chicos.
Ça elle avait trop bien fait. — Nous sommes au regret de
vous annoncer que monsieur Maurice Magdalen est décédé
hier soir.
J’en ai pas cru mes oreilles, en plus jsais c’que ça veut dire
décéder mais j’avais pas les idées bien en place, alors j’ai
dmandé au policier, — Et i va bien ?
— Il est mort, monsieur MacKay, a fait le flic KitKat.
— Asphyxié par les fumées de l’incendie qui s’est déclaré à
son domicile.
L’autre policier a rgardé son copain, et il a baissé la voix
comme si c’était super secret. — Il est encore trop tôt pour
savoir précisément comment cet incendie s’est déclaré, mais
tout semble indiquer que monsieur Magdalen fumait une
cigarette dans son lit quand il s’est assoupi.
— Aye, ça il aimait bien fumer, Maurice, ça c’est sûr, il
aimait bien ça !
— Bien évidemment, du fait de sa paralysie partielle,
monsieur Magdalen a dû se retrouver dans l’incapacité de
quitter son lit pour éteindre le départ de feu.
Moi jme disais dans ma tête aye aye aye aye quand le flic
KitKat a fait, — Maurice Magdalen, le père de Jinty, ne se
déplaçait plus qu’en fauteuil roulant suite à son agression par
un groupe d’hommes convaincus de son implication dans
l’attaque à l’arme incendiaire du Pub Sans Nom, peu après
la disparition de sa fille. Pensez-vous qu’il existe un lien entre
cette attaque et la disparition de Jinty, sachant que vous avez
déclaré que la dernière fois où vous l’aviez vue, elle se trouvait
justement au Pub Sans Nom ?
J’ai pas su quoi répondre à ça. Alors jsuis juste resté assis là
la bouche ouverte.
— Monsieur MacKay ?
— Vous croyez qu’Jinty va revenir ?
— Nous ne disposons d’aucun nouvel élément, a dit le flic
KitKat, avant dregarder encore une fois son pote et drefermer
son calpin.
— Aye, aye, j’ai fait, — aucun nouvel élément.
— Elle est toujours portée disparue.
— Portée disparue, aye.
Le flic KitKat s’est lvé. Pi son copain a fait pareil. — Nous
vous contacterons si nous avons du nouveau. J’imagine
que ce doit être extrêmement difficile pour vous, monsieur
MacKay.
— Des fois ça mfait pleurer, de mdire qu’elle est juste partie
comme ça, j’ai dit aux policiers. Pi jleur ai dmandé quand
c’est qu’les trams commenceraient à rouler. Le flic KitKat m’a
rgardé et m’a dit qu’il savait pas. Pi juste au moment où ils
partaient, l’autre m’a dit, — Une dernière chose, monsieur
MacKay… Monsieur Magdalen était membre de l’EROSS,
un groupe politique extrémiste. L’auriez-vous vu menacer
violemment monsieur Jake McColgan, gérant du Pub Sans
Nom ?
— Ah ça non, jl’ai jamais vu lmenacer, ça c’est sûr sûr sûr,
jamais jamais, qu’j’ai fait, mais ils étaient djà sortis du salon.
Moi jsuis resté assis là, à rgarder les chiens en porcelaine
sur la chminée, pendant qu’Karen les raccompagnait, mais
jsuis vite allé mmettre tout contre la porte pour les écouter
parler dans l’entrée. — Mon frère est un peu… lent, msieur
l’inspecteur, qu’elle a dit Karen. Alors ça c’est sûr, c’est vraiment ça qu’elle a dit. Pour de vrai. Ça c’est vrai. Ça c’est sûr.
— Mais i frait pas dmal à une mouche.
Ça mmet vraiment en colère, parce que si, jfrais du mal à
une mouche. Jtuerais cette mouche qui est sortie dla bouche à
Jinty, celle qui a mis dans Jinty toutes ces ptites larves qui stortillent et vont la dévorer ! Lui bouffer les yeux, les oreilles, le
nez, la bouche, le cul et la foufoune, comme elle mfaisait faire,
mais pas dla même façon. Ça c’est sûr, pas dla même façon.
Mais j’ai pas dproblèmes à la tête. Ça c’est sûr j’en ai pas ! C’est
Maurice qui en avait, vers la fin, après l’accident. Mais même
avant il en avait, et Dieu a puni Maurice parce qu’il fsait des
trucs qu’on est censé faire avec des filles, pas des garçons ! Et
ptêtre que Maurice est pas au paradis avec la maman dJinty, si
ça strouve il est dans l’autre endroit où c’est les méchants qui
y vont, et si ça strouve ils sont tous en train dlui prendre le cul
à l’heure qu’il est, avec ou sans fauteuil roulant ! Parce qu’au
paradis Maurice il pourrait dnouveau marcher comme avant,
mais dans l’autre endroit il srait obligé drester dans son fauteuil
roulant, jusqu’à c’que ce soit l’heure qu’ils lui prennent le cul !
Et c’est là qu’ils sdébarrassraient du fauteuil roulant !
Aye, c’est ça qui s’est passé quand la polis est passée. C’est
surtout Karen qui a parlé. Ça c’est sûr. Quand la polis est
rpartie, j’ai dit à Karen qu’j’allais en ville, et puis c’est tout,
parce que j’ai pas envie drester prisonnier dans le Cuik toute
ma vie, avec juste des permissions pour aller jouer au golf
avec Terry. Ça c’est sûr, c’est pas comme ça qu’ça va spasser.
Ah ça c’est sûr sûr sûr. C’est sûr, aye.
Karen est à deux doigts dpleurer. Elle dit qu’jvais tout gâcher
alors qu’elle avait tout bien planifié. Jlui dis dpas s’inquiéter
parce que jvais revnir et qu’on pourra faire un autre vilain gros
câlin. J’ai pas eu trop envie dpuis qu’j’ai vu lpopol tout asticoté d’Alec lvrai père d Terry au cimtière, jm’imagine qu’ya des
ptits vers qui rmuent tout au fond du chachat à Karen et qu’ils
entrent dans mon popol à moi. Comme ils ont dû entrer dans
ma pauvre Jinty. Maintnant qu’j’y pense ça strouve ils sont
entrés dans mon popol quand il était dans la foufoune à Jinty.
Nan. Jles aurais vu rssortir vite fait en fsant pipi ! Ça leur aurait
pas plu ça ! Ça c’est sûr, ça leur aurait pas plu ! Maintnant
jregrette même qu’y en ait pas eu qui soient entrés dans mon
popol, juste pour qu’ça leur serve de lçon ! Ça c’est sûr, ça leur
aurait servi dleçon ! Si le pipi les aurait pas tués ils se sraient
noyés dans les toilettes, et même s’ils avaient réussi à retnir
leur ptite respiration d’asticots pendant super longtemps ils
auraient fini par snoyer dans la mer ! Et ç’aurait été bien fait
pour eux, parce que c’est comme pour Bawbag, personne leur
a jamais dmandé dvenir ici !
Alors jtéléphone à Terry et jlui dis qu’j’ai bsoin dparler et
qu’j’ai des trucs pas bien qui mtournent dans la tête.
— OK mon pote, rtrouve-moi au Starbucks dla gare d’Haymarket à une heure.
— D’accord, Starbucks ! D’accord, jdis en pensant ça y est,
jfais partie du grand monde ! Starbucks ! Jsuis jamais entré
dans un Starbucks, avec tous ces gens bien habillés ! Super
chicos super nantis !
Faut que jprenne les deux bus, mais ça m’embête pas parce
que j’ai la place tout dvant sur lplus long trajet, celui dPenicuik. Et quand j’arrive à Haymarket jsuis pas très rassuré
parce que c’est rudment près dGorgie. Mais jvois Terry et
jme mets à secouer les bras et lui aussi finit par mvoir. Jvais
lrejoindre et ya un type avec une coiffure bizarre assis dans
ltaxi. Le truc c’est qu’ils sont dans la file des taxis, à l’extérieur du Starbucks. — On part en balade, Jonty. Au golf de
Haddington.
— Ah… jfais, parce que jcomprends qu’on ira pas au
Starbucks et qu’on sra pas juste tous les deux, Terry et moi,
c’qui fait qu’ce sra plus compliqué dparler du cimtière et de
c’que ça m’a fait dvoir le zizi dson vrai père tout plein d’asticots et ses yeux mangés par les bébés mouches.
— Jte présente mon pote Ronnie, dit Terry en rgardant le
type avec la coupe rigolote. — Jviens dle prendre à l’aéroport, et maintnant on va à Haddington.
— Jonty, Ronnie, aye, aye, que jfais.
Le type dit rien et mregarde à peine. Ça c’est sûr. Mais pas
à la façon méchante de certains des gars du Pub Sans Nom
comme Barksie, plutôt comme si j’étais invisible pour lui. Ça
c’est sûr. Comme l’Homme Invisible à la télé ! On peut pas
lvoir mais on sait qu’il est là à cause dson chapeau et dson
manteau. Ses vêtments sont pas invisibles mais c’est comme
si mes vêtments à moi et tout lreste sont invisibles pour ce
type à la coiffure bizarre. Ça c’est sûr.
Alors jm’assois à côté dlui sur la banquette arrière, c’est
Terry qui conduit forcément, et jme dis « bah autant parler
avec ce Ronnie du coup », mais lui il passe presque tout ltrajet
à parler au téléphone. Il a une voix comme dans les films :
c’est pas une voix écossaise, ça, que jlui dirais s’il raccrochait
son téléphone ! Jlui dirais : t’es en Écosse, maintnant ! Faut
parler avec une vraie voix écossaise dans la tête ! Mais ce srait
pas bien parce que c’est pas dsa faute s’i parle comme i parle,
comme la dame avec son bébé à l’étage du dssous c’est pas
dsa faute si elle a la peau foncée et qu’elle parle comme les
extraterrestres des films dla chaîne Film4. Celle-là qui m’a
passé une dses robes pour que jla mette. J’espère qu’ils vont
bientôt laisser sortir dprison son mari qui a la peau foncée
aussi. Sauf s’il a balancé des bombes. Nan, ils le laissront pas
rssortir si c’est ça qu’il a fait. Et ils mmettront en prison moi
aussi s’ils découvrent que c’est qu’est-ce que j’ai fait moi aussi.
Mais avec Maurice qui est mort à cause dses cigarettes, à tous
les coups les polis vont dire qu’c’est lui qui a jté les cocktails
Molotov que c’est moi qui les ai balancés, comme tous ceux
du Pub Sans Nom ont cru qu’c’était lui et c’est pour ça qu’ils
l’ont tabassé très fort. Ah ça c’est sûr, l’ont vraiment tabassé
très fort. Il avait pas l’air content aux funérailles dma mère,
et il a parlé dla polaire jaune canari aussi.
On s’arrête à une plage mais ya plein dgalets. Comme
quand on va à la plage quand on est gamin en sdisant qu’ce
sra du sable et qu’on pourra marcher pieds nus mais en fait
c’est des galets. Ya deux trois cottages au loin. Ça mrend triste
parce que ç’aurait été barry si Jinty et moi on avait habité
dans un cottage comme ça, pi not voisine ç’aurait été une
vieille dame très gentille comme madame Cuthbertson, et on
aurait pu lui ramner des courses parce que ç’aurait été vraiment trop loin pour elle avec ses vieilles jambes. Et yaurait
pas eu dcocaïne du tout, pas comme ça au bord dla mer. Nan
c’est sûr y’en aurait pas eu.
Ronnie rtrouve d’autres types qui pointent des trucs du
doigt et lui montrent tout un tas ddessins et dplans. Terry
et moi on est appuyés contre ltaxi, et il fume une cigarette.
Il a un joli étui à cigarettes, exactement comme celui qu’il
avait, Maurice. Aye, Terry s’est rmis à fumer, et il a pris des
kilos aussi. J’ai envie dlui dire d’arrêter à cause dMaurice.
— Qu’est-ce qui fait, ton pote, Terry ? I construit quèque
chose ?
— Aye, une connrie dgolf et des appart’. Jsais jamais c’qu’il
fait la moitié du temps, ce bouffon.
— C’est dommage parce qu’ya une jolie vue ici, en bord
de mer.
— Quelle putain ddifférence ça fait ? Terry finit sa clope et
jette lmégot. — Tout est foutu dtoute façon, mon pote.
J’aime pas voir Terry parler comme ça, i dvrait être content
parce que normalment Terry est toujours content avec un gros
sourire rigolo. — C’est parce que t’es triste à cause de ton vrai
père Alec qui est au cimtière avec toutes ces bêbêtes dégoûtantes ? Moi ça mrend triste qu’ma mère elle a explosé, et triste
aussi que ma Jinty… elle est partie, que jdis en rpensant à Jinty
avec une robe blanche en train dmonter dans un tram.
— Nan… c’est parce que mon cœur est pourri, Jonty.
— Dis pas ça, Terry, c’est pas vrai ! T’as un cœur en or !
C’est ceux du Pub Sans Nom qui ont un cœur tout pourri !
Pas toi !
Terry spousse à mfaire un ptit sourire gentil. — Nan, mon
gars, t’as pas compris. Mon cœur a un problème médical,
c’est les docteurs qui ml’ont dit. Et ça veut dire que jpeux
plus faire certaines choses. Comme faire l’amour à une nana.
Jsuis à deux doigts ddire que moi non plus jpeux plus, mais
ce srait mal ddire ça à cause dKaren. — C’est à cause des
asticots qui sortaient du popol dton vrai père Alec ? Parce que
moi j’arrête pas d’y rpenser, Terry, ça c’est sûr sûr sûr, j’arrête
pas d’y rpenser.
— Rien à voir, qu’i fait Terry. — Lseul moment où ça
m’inquiétra dvoir des asticots sortir d’une queue, c’est si un
jour ils sortent dla mienne. Nan, c’est ce cœur. Il stapote la
poitrine. — Tirer un coup, c’est pas bon pour lui. Il jette un
coup d’œil au mégot par terre. — Jdevrais pas fumer non
plus, ni prendre du poids… vu comment jme fous en l’air
dtoute façon, jfrais aussi bien dtirer un dernier coup, et là il
grimace et il met un gros coup dpoing à l’aile du taxi.
— Oh, jfais.
— Tsais quoi ? qu’i mfait en secouant la tête avant dregarder
la mer au loin. — Avant, jcroyais qu’jvoulais constamment
tirer un coup parce que j’étais une sorte de queutard enragé
qui pensait qu’à svider les couilles, ou qu’c’était uniquement
par pur ego, genre que c’que jvoulais c’était juste mtaper
un maximum de nanas différentes, et là il stourne vers moi
avec un ptit sourire. — Mais c’est dla connrie, tout ça, jle
comprends maintnant. La vérité, c’est juste que pour moi les
nanas c’est ltruc le plus incroyable sur Terre, et qu’j’ai envie
dles rendre heureuses. Dleur faire plaisir. Mon but dans la
vie c’est dfaire plaisir, et c’est la seule façon dont j’ai jamais
réussi à faire plaisir à qui qu’ce soit. C’est mon truc à moi.
J’adore voir une fille en train dprendre un pied pas possible,
dvenir ouf, électrique, avoir un putain d’orgasme, pi dire un
truc genre « c’était vraiment ça qu’il mfallait » ou « c’était
vraiment incroyable ». Rien qu’une ptite phrase comme ça,
et j’ai l’impression dmesurer trois mètres.
Jle rgarde comme ça et jcomprends pas vraiment c’qu’i
veut dire mais en même temps jcomprends un peu parce que
jme souviens quand jrendais Jinty heureuse.
— Fin bon, lplus important là-ddans, qu’i fait Terry,
— c’est qu’les nanas sont pas sur Terre pour mon ptit plaisir
personnel : c’est complètment l’inverse, en fait.
Jcomprends pas vraiment c’qu’i veut dire non plus par
là, mais Terry capte toujours quand jcomprends pas sans
qu’j’aie bsoin dlui dire qu’j’ai pas compris. Ça c’est sûr, lui il
comprend toujours.
— Jsuis sur cette Terre pour leur faire plaisir, qu’il explique.
— C’est ma seule fonction, et on ml’a arrachée. Jsuis plus
rien maintnant ! Tu vois, sans lgolf…
— T’es pas plus rien, Terry, on a lgolf… et puis t’es mon
super copain, parce que t’es lseul à pas tfoutre de moi, ça c’est
sûr de sûr.
Terry mregarde alors d’un drôle d’air. Ça mfait une drôle
dsensation pas agréable au fond dmoi. — Mais comment
tu lsais, mon pote ? Tu sais rien de c’que j’ai pu faire dans
lpassé.
Jcommence à lui dire un truc comme quoi il a un cœur
en or même si c’est un cœur malade, mais Terry mcoupe :
— Écoute, mon grand, jvais trendre un gros service. T’as
bsoin dprendre l’air, prendre un peu llarge.
— Aye, mais il faut qu’j’attende les trams… Jinty…
— Les trams, ça va encore prendre des siècles, et pour c’qui
est dJinty… écoute… faut qu’tu tournes la page, mon pote.
Alors jréfléchis un peu et en réfléchissant jme dis qu’j’aime
pas ça quand Karen vient mvoir la nuit. — Aye, ça srait bien
que jprenne l’air.
— Mon pote Simon va tprendre en charge à Londres. Il va
tprésenter des chouettes nanas : pour certaines, jte les ai djà
montrées dans ces films pornos.
Ces filles étaient drôlment cochonnes avec Terry et d’autres
types, mais elles avaient l’air d’être gentilles, et elles étaient
pas super grosses comme Karen. — Aye ? Ce srait super
barry ! Ah ça c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr…
— Jt’ai pris un billet pour Londres, rprend Terry. — Ça
peut que tfaire du bien, mon pote, jle sais, et il mpasse un
billet dtrain. Pour Londres !
— Jsuis jamais allé à Londres, que jdis. — Mais j’ai djà pris
ltrain. Pour Aberdeen et pour Glasgow.
— Là-bas, faudra qu’tu passes une audition dvant la caméra.
Pour pouvoir tourner dans ces vidéos que jt’ai montrées,
tsais, celles où on mvoit avec les super nanas ? Avant qu’j’aie
des problèmes avec mon cœur ? Trappelles celles qui spassent
dans l’espace, Uranus Invasion, pi la suite, Uranus Attack ?
Celles où jjoue un pirate dl’espace qui tombe sur une colonie
dscientifiques lesbiennes dans c’te base de rcherches sur
Uranus ?
— Aye, jm’en souviens, ça c’est sûr, pour m’en souvnir
jm’en souviens… c’était barry, Terry ! Tu crois qu’moi aussi
jpourrais faire des films cochons comme toi ?
— Bah du moment que tu corresponds à… oups, qu’i fait
Terry parce que Ronnie est en train dnous rjoindre. Il serre la
main aux autres types, et ils s’en vont dans leur voiture.
— Tout s’est bien passé ? fait Terry à Ronnie en lregardant
monter dans ltaxi.
— Les merveilles dla démocratie locale, fait Ronnie en
souriant. — Maitnant allons éclater ces enculés dSuédois à
Muirfield !
— Bah c’est une chouette journée en tout cas.
Le Ronnie il stourne vers moi et il mfait un sourire encore
plus grand. — Tu sais, Jonty, quand je vois la façon dont tu
me regardes, je n’arrive pas à savoir si tu es le mec le plus con
à la surface de cette planète, ou si tu crois que c’est moi !
— Ptêtre les deux, Ronnie…
— Peut-être les deux ! Il m’éclate ce mec ! qu’i fait Ronnie
en riant fort.
Terry stourne vers lui et lui dit, — Tu dvrais pas lui parler
comme ça.
— Du calme, Terry ! Il sait très bien que je le charrie !
— C’est ça, c’est ça…
— Ça va, toi ? Tu m’as l’air bien remonté. Il faut que tu
sois détendu pour le golf, Terry, ce sport, c’est le summum
du zen…
— Jsais bien, et jsrai bien ddans une fois qu’on sra arrivés.
— Je l’espère. Je te rappelle que c’est moi qui ai tout à
perdre. En l’occurrence, la bouteille numéro trois de la
Trinity !
C’est là que jdemande : — C’est un chouette parcours, là
où on va ?
— Si c’est un chouette parcours ? qu’i répète, Ronnie, les
yeux ronds comme ça. — C’est Muirfield ! L’Honourable
Company of Edinburgh Golfers, l’un des plus grands clubs
au monde, fondé à Leith en 1744…
— Aye… un chouette parcours, alors…
— … et où s’est déroulé à quinze reprises le British Open
Championship, l’un des plus grands tournois au monde.
— Vous pensez qu’j’ai djà pu lvoir à la télé, hein, Ronnie ?
Terry ?
— Sûrement.
— Aye, ltournoi a été diffusé des millions dfois à la télé,
mon vieux, fait Terry. — Avec Tiger Woods et tout. Tu sais,
le noir. Mais en même temps un peu bridé.
— Aye, aye, aye, le Golfeur Bridé, jme souviens du Golfeur
Bridé… que jfais, et là-dssus Terry et Ronnie smettent à
parler golf et whisky et Danois. Au début jfais semblant dlire
mon journal et puis au bout d’un moment jsuis vraiment
ddans. Ya cette nana des Spice Girls, qui raconte qu’elle a
jamais vraiment trouvé lbonheur avec un mec. Moi j’aurais
pas dmal à la marier et à la traiter comme il faut et à lui
donner mon popol tous les soirs comme elle voudrait parce
qu’elle est jolie et qu’elle a l’air d’être gentille. Mais ptêtre que
c’est une vieille photo. Ça c’est sûr, c’en est ptêtre une vieille.
Et les filles avec qui Terry fait des films sont sûrment aussi
gentilles qu’n’importe laquelle des Spice Girls et elles adorent
s’amuser avec des popols ! Aye, ça ça svoit ! Ça svoit qu’elles
aiment bien ça !
— T’as l’air bien excité, mon pote, fait Terry.
— Jpourrais louer des clubs, là-bas, Terry ?
Terry a un ptit air triste. — Nan, mon gars, tu pourras pas
jouer cette fois, ça fait longtemps qu’cette partie est prévue
entre Ronnie, moi et les Danois.
— Oh.
— Mais tu pourrais être notre caddy, mon pote. Ça tdirait ?
— Ah oui, jpourrais, ça c’est sûr que jpourrais…
— Mais faudra pas faire un bruit, hein, parce que c’est une
partie super importante. Et pour une partie aussi importante,
faut un caddy super sérieux comme toi.
— Aye, sûr, une partie super importante, que jfais, — pi
j’essaierai dpas faire de bruit, ça c’est sûr sûr sûr.
— Peccable.
On arrive au club, et c’est lparcours le plus chicos que j’aie
jamais vu ! Alors là ça c’est sûr ! Ya qu’des grosses voitures
sur lparking et des types super snobs avec des blazers qui
tregardent dla tête aux pieds avant dte faire entrer ! Et ya là
un bar qui est encore plus beau qu’le bar VIP d Tynecastle !
Jsais même pas si Ryan Stevenson pourrait entrer avec tous
ses tatouages sur lcou. Reusment qu’on est avec Ronnie,
nous, on entre sans problème, ça c’est sûr ! Lbar est tellment
bourge, avec des boisries mais des boisries super vieilles qui
doivent avoir un goût dbois super vieux, pas comme celles
toutes neuves de Tynecastle. Ya des tableaux dvieux golfeurs
aux murs, sur lplus gros au-dssus dla chminée ya un type
avec une perruque toute ridicule et un manteau rouge.
— Comment ils fsaient pour jouer avec un manteau rouge
et une perruque toute ridicule, Terry ? que jlui dmande.
— Bah c’était comme ça, c’est tout, répond Terry.
Pas ltemps dboire un verre au bar des super nantis parce que
ya djà là deux Danois qu’Terry et Ronnie connaissent apparemment. Plus un ptit mec avec une veste. Alors on part tous sur
lparcours, pour ltout premier trou ! Et donc ya d’un côté Terry
et Ronnie, avec moi qui fais lcaddy, contre les deux Danois qui
parlent pas beaucoup. Moi jfais, — Vous aussi vous avez du
bacon dans vot’pays, j’ai vu ça à la télé, les pubs pour lbacon
Danish Bacon, ça c’est sûr, on les voit ici ces pubs, mais les deux
répondent pas, ça strouve ils peuvent pas comprendre l’anglais
dla reine comme les Allemands eux ils arrivent à lcomprendre.
Et donc Terry fait un drive, en plein fairway. Lpremier trou
c’est un par 5. Aye. Par 5. Mais ldeuxième coup est pas aussi
bon. — J’ai merdé, Ronnie, qu’i s’écrie, Terry.
Au troisième coup Terry arrive à mettre la balle sur lgreen
mais Lars y arrive aussi en trois coups. — Aye… tvas les
avoir, Terry, tvas les avoir, que jfais pour l’encourager, ça c’est
sûr, pour l’encourager.
Terry met un doigt sur sa bouche et mdit, — Chhhut,
mon pote.
J fais tout mon possible pour embêter personne, même si
c’est juste une bouteille dwhisky qui est en jeu. Après, Terry
m’a dit qu’c’était du whisky très spécial. L’autre Danois, Jens,
donne un gros gros coup pour son drive, mais la balle part
complètment d’un côté et finit dans lbunker ! Il reste coincé
au bord, lui faut bien cinq coups pour en sortir ! Moi jfais,
— Aye, l’est coincé dans lbunker.
Par contre sur les trous d’après, ce Jens est beaucoup plus
fort. — Jens est une putain dmachine, qu’i dit même Terry,
à Ronnie.
— Je sais, son handicap ne correspond pas à son niveau !
Foutu Suédois !
— Danois, Ronnie, fait Terry.
— C’est du pareil au même, dit Ronnie, mais moi jsais
qu’non, et qu’lui il aimrait pas qu’on dise que les Américains
et les Mexicains c’est pareil, parce qu’ils sont différents,
comme ils le montrent bien dans les films dla chaîne Film4.
— Des foutus Vikings assoiffés de sang, pillards et violeurs,
reconvertis dans le crime de masse en col blanc avec leur
foutu socialisme, et qui ont maintenant le culot de nous
traiter, nous, de psychopathes belliqueux !
Mais Terry l’écoute même pas, il est en train dse concentrer, en train dplisser les yeux pour voir le ptit drapeau. C’est
çui du huitième trou. — C’est toute la beauté du golf, Jonty,
qu’il dit, — Une lutte silencieuse contre la nature, et en même
temps une lutte silencieuse contre soi-même. Un parcours,
ça peut être cette nana qui t’a roulé des pelles pendant toute
la soirée en sfrottant contre toi, et qui tout d’un coup décide
de t’en coller une en pleine gueule, sans raison.
J’essaye dréfléchir à tout c’que vient ddire Terry, mais
Ronnie interrompt tout. — Terry, toutes ces observations
sont passionnantes, mais je t’en prie, reste concentré, qu’i
fait en jtant un rgard en direction dLars, — l’affaire est très
sérieuse.
— Les affaires, moi, j’y connais rien : c’est ton truc à toi,
Ronnie, fait Terry. — Moi jsuis uniquement vnu faire une
ptite partie dgolf.
— Merde, Terry, qu’i dit, Ronnie, les yeux toujours du côté
des Danois, — tu sais ce qui est en jeu !
Terry fait juste un sourire avant dremettre en place sa
casquette de base-ball pour pas avoir lsoleil dans les yeux.
Aye, c’est pour ça qu’il l’a sur la tête, pour pas l’avoir dans les
yeux. — Le secret, c’est drester détendu, pas vrai, ptit père ?
qu’i mfait en clignant dl’œil.
— Ça c’est vrai, rester détendu, c’est bien vrai, aye, aye,
aye, et Ronnie dvient tout rouge, mais Terry tient son putt
tout droit et s’agenouille pour rgarder ltrou, comme ils font
à la télé. Pi i srelève et balance la balle en plein dans ltrou !
— Merde, ça c’est du putt ! Wou-hou ! Ronnie secoue son
poing à fond. — Égalité !
Terry montre Lars et Jens d’un mouvment dla tête pendant
qu’on marche tous vers lneuvième trou. — J’ai lu pas mal
dbouquins sur la philosophie et l’art dla compétition, ces
derniers temps, tu sais, Ronnie, dit Terry. — On s’instruit
vachment, avec les bouquins.
Ronnie fait une sorte de oui dla tête et prend un gros club
dans lsac que jporte pour eux. — Tu as lu mes livres Succès :
faites des affaires comme Checker, ou Leadership : saisissez l’instant avec Ron Checker ?
— Nan, mon pote, fait Terry au moment où Jens envoie la
balle sur lfairway. — Jlis des vrais bouquins, dla vraie littérature. T’as djà lu Moby Dick ?
— Oui… mais ça remonte à la fac, dit Ronnie. — Ce
genre de livres ne sont d’aucune utilité dans la vie, Terry.
Alors que prends Succès, par exemple : il a figuré dans la liste
des meilleures ventes du New York Times dans la…
— Attends, attends, Ronnie, lcoupe Terry. — Donc tu
sais que Moby Dick, c’est l’histoire d’un mec qui pourchassait un cachalot ? Moi jme considère comme ce gars,
mais c’est pas une baleine qui m’obsède, c’est la chatte, et
mon taxi, c’est comme qui dirait mon bateau. C’qui fait
qu’plutôt que captaine Achab, tpeux m’appeler captaine
Acab, sans le « h ».
— Je ne te suis pas.
— Pas grave, c’est dl’humour écossais, Ronnie. Faut
baigner dans not culture pour piger, pas vrai, Jonty ?
— Aye… aye… dl’humour écossais, que jfais, — aye,
faut savoir bien parler en écossais… Mais j’ai pas compris sa
blague, moi non plus. Ronnie lui i dit rien et i sbarre.
Le truc c’est qu’même si j’étais pas leur caddy, bah jregarderais leur partie parce qu’elle est vraiment super barry. Terry
et Ronnie prennent la tête. Mais après ils sont à égalité mais
avec le mot qu’ils utilisent au golf pour « égalité ». Pi c’est les
Danois qui sont dvant. Pi c’est rtour à l’égalité.
Jcommence à bien fatiguer des jambes, mais on arrive au
dernier trou et donc ils sont à égalité. Tout lmonde est super
tendu. Moi jfais comme ça : — Et Terry, si on va à Londres,
on les verra ces filles ?
— Aye. Enfin toi, tu les verras, mon pote.
Et Terry fait son drive, et la balle atterrit tout au bout du
fairway. Le coup dRonnie est encore mieux ! Et c’est à lui
drejouer ! Les Danois sont loin derrière ! Jsuis tout excité quand
ils roulent jusqu’au green pour lputting. Jpeux pas voir ça c’est
trop pour moi, alors jme rtourne, ça c’est sûr, jme rtourne et
jme bouche les oreilles et jregarde les bois et tout en haut des
grands arbres, et jrepense à Jinty, ma pauvre Jinty à moi dans c’te
pilier, ma mère qui explose, lpauvre Alec, lvrai père de Terry et
son popol tout plein d’asticots, et Maurice avec ses grands yeux
derrière ses lunettes… sont tous morts, sont tous partis, m’attendent tous au-dssus dces grands arbres, dans ce ciel tout bleu.
Pi j’entends une drôle de voix dfantôme, très loin…
— JONTY !
Jme rtourne et Terry rmue la bouche très fort. J’enlève mes
doigts dmes oreilles et en fait c’est lui qui crie !
Jles rjoins. Ronnie est en train dtrembler. La balle d Terry
est la seule sur lgreen, à même pas deux mètres du trou. Ça
c’est sûr, même pas deux mètres. Ronnie a les mains posées
sur son club, elles arrêtent pas dtrembloter. Les Danois sont
tout pâles mais ils disent rien. Terry mregarde droit dans les
yeux. — À ton avis, qu’est-ce que Ian Black a dit à Craig
Thomson à la fin du match ?
Jréfléchis. Jsais qu’la vraie réponse ça doit être quèque chose
comme « merci dnous avoir aidé à battre ces sales Hibs »,
mais jpeux pas dire ça parce que Terry en est un, de Hibs. Ça
l’aidrait pas à réussir son putt. Alors jlui chuchote, — On est
tous les enfants de Jock Tamson.
— Merci, mon pote, fait Terry, et ses yeux sont tout
embués.
— Terry, mais qu’est-ce que tu fous à fin ? s’écrie Ronnie.
— C’est le putt décisif de la partie ! La Bowcullen Trinity à
la clef, bon sang !
— Jsuis super inquiet, Ronnie, fait Terry.
— Respire à fond, tu vas y arriver !
Terry rgarde Ronnie, pi Jens et Lars, et tout à coup il éclate
de rire. — Super inquiet qu’ces deux-là essayent dse suicider
quand jl’aurai mise au fond !
Pi i smet en position, tout tranquille, pas nerveux du tout
du tout, et i fait son putt… On dirait qu’la balle va trop vite,
mais elle passe sur un ptit bout dgreen qui rmonte et elle
ralentit… elle va vers ltrou mais elle tourne sur lbord et pi…
ELLE TOMBE DEDANS ! AH ÇA C’EST SÛR ELLE TOMBE JUSTE
DANS LTROU, JUSTE DEDANS ! AYE AYE AYE AYE AYE ! Ronnie i
rugit comme un lion et i mserre dans ses bras ! — YESSSSS !!!!!
On a réussi ! ON A REMPORTÉ CETTE BOUTEILLE ! Les yeux à
Ronnie on dirait presque qu’ils vont rssortir et Terry nous
rjoint tout tranquille, et on se serre tous dans les bras les uns
des autres. — MERCI MON DIEU ! qu’i s’écrie au ciel, Ronnie.
— DIEU EST AMÉRICAIN ! qu’il crie encore mais cette fois aux
Danois, qui font une tête pas possible, ça c’est sûr, une tête
vraiment pas possible.
— Ou ptêtre bien qu’il est plutôt écossais, Ronnie, vu
qu’c’est Terry qui a fait lputt fatal, que jfais.
— Peut-être bien en effet, Jonty ! Bordel on a gagné !
On finit par sséparer tous les trois et Ronnie dmande à
Terry, — Mais à quoi tu pouvais bien penser quand tu as
joué ce dernier coup ?
— Jpensais qu’à une chose : à toutes les filles qu’j’ai pu
croiser dpuis qu’j’ai su qu’mon cœur allait pas bien, et jme
suis juste concentré sur ltrou. Pi tout s’est tu dans ma tête, et
j’entendais plus qu’ma voix qui mdisait : tu vas l’avoir, putain !
C’est comme pour lporno, on m’envoie tjours sur les plans
les plus difficiles, comme la triple pénétration, parce que jme
déballonne jamais. Lisette est allongée sous Curtis, qui a sa
bite dans sa chatte, pendant qu’Jonno est dans son cul. Ya
tous ces corps emmêlés les uns aux autres, pi la caméra, pi
juste plus la place pour rien du tout. Alors ils envoient Juice
Terry. Et jmets tjours en plein dans lmille. Jme suis tjours vu
comme le George Clooney du porn. Le golf, c’est pareil : ton
seul but c’est ce putain dtrou, et ya rien qui peut t’en faire
dévier !
Ronnie éclate de rire et moi aussi et on est tous les trois
tout joyeux. — Tu sais, Terry, tu joues toujours tes coups de
la même putain de façon. Ton swing a l’air tout contraint,
on dirait que tu t’accroupis pour chier un coup, mais c’est
un geste naturel, magnifique malgré ses défauts. Un geste qui
t’est propre à toi. Tu fais vraiment l’amour au parcours : tu
enfonces, tu pompes, tu caresses, et tu te barres.
— Aye, aye, aye… que jfais, mais jvois qu’Lars est vraiment
pas content, lui et son copain s’en vont sans rien dire, et ltroisième tend la bouteille à Ronnie.
On rtourne dans ltaxi et on boit du champagne ! Moi j’aurais cru qu’on boirait lwhisky dla bouteille qui a une drôle
de forme, mais Terry mdit nan, ça c’est bien meilleur, même
dans un goblet en carton !
Et c’est vrai qu’c’est barry parce que ça a comme un goût
dbonne bière blonde, bien forte avec tout plein dbulles, mais
en même temps sucré comme des bonbecs !
Ronnie et moi on fait tchin-tchin comme si c’était lNouvel
An ou qu’les Hearts avaient remporté encore une fois la
coupe. — Allons à mon hôtel chercher d’autres bouteilles de
ce foutu champagne, qu’i dit Ronnie.
— Ptite livraison à faire avant ça, c’est sur lchemin, fait
Terry, mais d’un ton genre sec.
— Terry, on a gagné ! Profite de ce moment ! dit Ronnie en
lvant la bouteille bizarre avec ce whisky qu’on dirait qu’il est
dla même couleur qu’du vin rouge.
Terry a les yeux braqués sur lrétroviseur, en train dregarder
derrière nous. — Jpourrais vraiment profiter une fois qu’j’aurais livré ces vingt grammes de cc à ce connard au Taxi Club.
— Encore tes deals pourris ! Tu te balades avec vingt
grammes de cocaïne après tout ce qui nous est arrivé ? qu’i
s’écrie Ronnie. — Putain mais c’est pas vrai ! Dépose-moi
tout de suite à l’hôtel !
— Ça nous prendra à peine vingt minutes dpasser au
Taxi Club et dfaire la transac, fait Terry. — Aie un peu des
couilles, bordel !
— Mais c’est du deal de stupéfiants, bon sang !
Et moi jles vois srenvoyer la balle comme ça, un coup l’un,
un coup l’autre.
— Et alors ? C’est du bizness avant tout. Et lbizness, c’tune
affaire de quoi ? De couilles, exactement ! Putain, un peu de
fierté, quoi : on est en train dla faire à l’envers à ces connards
dpolis ! Ces branleurs qui t’ont interpellé. Qui t’ont traité
comme une sous-merde, Ronnie. Qui t’ont traité comme
une baltringue parce que t’as pas arrêté dles appeler pendant
l’ouragan. Ils t’ont dans lcollimateur depuis. Ils t’ont baisé
en tfaisant croire qu’ils rcherchaient c’te deuxième bouteille
dwhisky. Terry tourne alors la tête. — À tous les coups à
l’heure qu’il est, ces enculés doivent être dans un club maçonnique à vider cette putain dbouteille shot après shot !
— Tu penses vraiment que ces sales connards auraient le
toupet de…
— Dla part dces enfoirés, moi jm’attends tjours à tout.
Alors profitons dl’occasion dles baiser à notre tour !
— OK, c’est parti, bordel ! Ronnie mmet un coup dans la
cuisse. — Emmène-moi à ce club de merde ! Et passe-moi
un peu de ta saloperie, là ! On vient d’éclater du Scandinave,
quoi !
— Là jte rconnais ! Jonty, tu vois un peu ce con ? Terry
pointe Ronnie du pouce. — Lbusiness, c’est une affaire de
couilles, et lui, il a des burnes en acier. Observe et inspire-toi
dson exemple, mon ptit père, qu’il dit, et Ronnie vient se
coller à moi au milieu dla banquette. Terry lui tend une
carte dcrédit au-dssus d’un ptit sac plein dpoudre du diable.
Moi jtourne la tête des fois qu’ils voudraient essayer dm’en
donner. Ah ça c’est sûr, jtourne la tête pour pas en prendre
parce que cette poudre elle tpousse à niquer avec les nanas
des autres. Ça c’est sûr qu’ça fait ça comme effet, c’te poudre.
Moi jveux pas dça.
— YII-HA ! qu’i crie d’un coup, Ronnie, et on dirait qu’il
ssent plutôt bien.
Alors jlui dmande, — Hé, à New York aussi, ya des McDonald ?
— Bien sûr qu’il y en a. Il y en a partout. C’est une chaîne
de fast-food américaine !
— N’empêche jsuis sûr qu’ils sont pas aussi bien que celui
dGorgie ! À tous les coups ils doivent rssembler à ceux qui
sont tout snob en centre-ville, vu qu’ils sont à New York ! Ça
c’est sûr, doivent être tout chicos. Aye aye aye.
— Mais de quoi tu parles, Jonty ?
— Des MacDonald tout snobs, Ronnie, aye, MacDonald
tout snobs, que jfais, pi tout à coup ça sort tout seul,
— Ronnie MacDonald tout snob… Et jme mets à rigoler
dmon erreur et Terry aussi il rigole. Jplaque la main sur ma
bouche et j’espère qu’Ronnie croit pas qu’jsuis en train dle
traiter dclown comme Ronald MacDonald même si c’est vrai
qu’il rssemble à un clown avec ses chveux qui sont comme
des chveux dclown mais à l’envers, avec tout dressé en l’air
au milieu et rien sur les côtés, parce que c’est c’qu’aurait dit
Jinty… mais on peut pas dire ce genre de choses, nan ça c’est
sûr on peut pas dire des choses comme ça…
Mais Ronnie rigole doucement et il secoue la tête. — Mais
qu’est-ce que tu racontes… t’es complètment jeté…
— McDonald… jdis juste que… Ronnie McDonald quoi, aye,
aye, aye… et on rigole à fond, mais jleur dis que jtouchrai pas à la
poudre du diable, nan ça c’est sûr sûr sûr qu’j’y touchrai pas.
— La sagesse incarnée, qu’i dit Ronnie, pi i rgarde Terry
et i rigole. — Putain, il me tue vraiment, cet enfoiré ! Et ils
éclatent de rire encore une fois, et pi moi aussi.
On est dretour à Edinburgh, et on va droit à Powderhall,
au Taxi Club ! Terry m’avait promis qu’il m’y emmènrait un
jour : la pinte la moins chère dtoute la ville ! Ah ça c’est sûr !
Hank un jour il m’avait dit : « Tu peux pas y entrer si jleur
donne pas ton nom. » Mais là jvais bien y entrer ! J’aimrais
tellment qu’il soit là pour voir ça ! Super barry !
On entre et Ronnie a pas l’air super à l’aise, mais Terry
nous laisse avec une bière chacun et nous dit qu’il va aux
chiottes sfaire un rail de cette vilaine poudre. Ronnie lregarde
et fait, — Terry, tu ne penses pas que tu prends un peu
trop de cocaïne pour quelqu’un qui souffre d’un problème
cardiaque ?
— Aye, mais on a gagné, mon pote.
Ronnie fait un high five avec lui. — On les a déchirés ! Et
il suit Terry aux toilettes.
N’empêche jsuis d’accord avec Ronnie, parce que jsuis
sûr et certain qu’c’est cette poudre qui a eu raison dJinty.
Mais attention hein, jsuis pas en train ddire qu’sa mère, la
femme à Maurice, avait fait comme elle, nan ça c’est sûr, jsuis
pas en train ddire ça parce que ça sfait pas ddire des choses
comme ça. Et pi jcrois pas qu’on avait djà inventé la cocaïne
à Edinburgh, à l’époque où elle était encore en vie. J’ai
envie ddemander à Ronnie si ç’a été inventé en Amérique,
à New York et tout, et ça mfait pas plaisir que Terry et lui ils
prennent de ce vilain truc parce que Barksie lui aussi il en
prend. Il en a donné à Jinty et elle srait encore là et pas avec
les trams fantômes s’il lui en avait pas donné. La poudre du
diable : ça c’est sûr, c’est comme ça que jl’appelle. Sûr sûr sûr :
la poudre du diable.
Pi jvois mon cousin Malky et jlui fais coucou dla main !
J’arrive pas à y croire, la chance que j’ai ! Il va sûrment
raconter à Hank qu’j’étais au Taxi Club ! Il sra mon témoin !
— Malky ! que jcrie. — Qu’est-ce tu fais ici !
— Jonty ! Et il mrejoint juste au moment où Ronnie et
Terry sortent des toilettes. — Je suis venu voir un ami, Colin
Murdoch, qui est chauffeur de taxi à temps partiel. Il baisse
d’un ton. — On a pour projet d’établir une nouvelle entreprise de VTC, et on est en train de voir qui serait partant
pour rejoindre nos rangs, qu’i fait Malky avant djeter un œil
au-dssus dmon épaule. — Tu sais qui c’est, ça ?!
— Ah sûr, c’est Terry et Ronnie, et j’attrape lbras à Terry.
— C’est mon cousin Malky !
— Cool, qu’i dit Terry en saluant dla tête Malky. — On
s’était croisés aux funérailles dla mère à Jonty, qu’i fait, mais
Ronnie rfait ltruc qu’i m’avait fait, comme s’il voyait pas
Malky. Ptêtre qu’il est timide, ptêtre que c’est juste ça.
— C’est vrai, c’était bien triste, dit Malky à Terry.
Pi tout à coup j’ai presque l’impression dmourir parce
que ya tout un tas dgars du Pub Sans Nom qui arrivent. Ils
rgardent partout autour d’eux comme si l Taxi Club était à
eux. Pi Evan Barksie mrepère, moi jme rtourne, et il va direct
voir Terry.
— Qu’est-ce qui t’a pris dnous faire vnir dans ce putain
dtrou à rats, Lawson ?
— T’as lfric ou bien ? qu’i fait Terry.
— Aye.
Terry montre les chiottes d’un mouvment dla tête et ils y
vont tous les deux.
— Qu’est-ce tu fais ici, Jonty ? dmande Tony Graham.
— Tfais pas partie dnotre syndicat.
— Il fait partie de mon foutu syndicat à moi, dit Ronnie
en fsant un pas vers lui.
Et là Malky dit à Ronnie, — Veuillez m’excuser, j’espère
que vous ne prenez pas mal le fait que je vous interrompe de
la sorte, mais je suis moi-même un homme d’affaires, et un
grand fan de The Prodigal. Je n’ai pas pu m’empêcher de vous
entendre dire que vous faisiez partie du syndicat !
— Quel foutu syndicat ? Je ne fais partie d’aucun syndicat
à la con !
— Mais vous venez de dire…
— Simple figure rhétorique, qu’i réplique bien sèchment,
Ronnie.
Malky lui fait un clin d’œil à lui, pi à moi. — Je vois.
Pi là c’est Craig Barksie qui mlance un sale regard, ah ça
c’est sûr. — On attend quoi là, bordel ? qu’i fait en rgardant
les toilettes où c’est qu’Terry et Evan Barksie ils sont en train
ddealer la vilaine poudre. — Qu’on en finisse et qu’on scasse
dce rade, pi il rgarde encore autour dlui, avec son visage tout
brûlé, où c’est qu’des bouts dma mère lui ont esplosé dssus.
Ya un type avec une seule jambe qui est assis là à une table
et qui a tout entendu, et il dit, — Zavez rien à faire ici. Pi il
stourne vers ses potes. — Jmettrais ma jambe à couper qu’c’est
des putes de VTC qui viennent rnifler nos plates-bandes !
Malky a l’air tout nerveux, il tourne le dos au gars qui vient
dparler. — Je comprends, qu’i dit à Ronnie en stapotant lnez avec
son doigt. — Ces choses requièrent la plus grande discrétion.
Ronnie lregarde de haut, pi il tourne les yeux vers moi et
vers Terry qui vient dsortir des gogues avec Evan Barksie.
— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?
— C’est mon cousin Malky, que jfais. — Ça c’est sûr, c’est
mon cousin Malky, sûr, sûr, sûr…
Craig Barksie i fait, — Commence à msortir par les yeux,
ce putain dbar !
Malky spenche vers Terry : — Écoutez, loin de moi l’envie
de vous paraître insistant, mais êtes-vous proche du syndicat ?
On dirait qu’les yeux d’Evan Barksie lance des poignards à
Malky, pi aussi à moi.
— T’es flic ? dmande Terry.
— Non… et pas journaliste non plus, pi i stourne vers
Ronnie et il baisse la voix. — J’aimerais vraiment faire partie
de… enfin vous voyez, j’aimerais m’approcher du syndicat.
Jonty peut me servir de caution morale, et il mregarde avec
tellment d’espoir. Moi ! — Stu veux bien jurer à Hank
qu’j’étais ici, moi jveux bien, sûr !
— Mais bien entendu, cousin…
— Organise toi-même tes connries, dit Evan Barksie, — on
a pas bsoin dsangsues comme toi. On scasse à Magaluf !
— C’est mon cousin Malky, Terry, Ronnie, que jleur
dis, — mon cousin Malky dPenicuik, ça c’est sûr sûr sûr,
Penicuik, aye, aye, aye, aye…
— Ça fait déjà bien longtemps que j’ai quitté Penicuik,
Jonty, tu le sais très bien, qu’i dit Malky.
Alors moi jdis, — On quitte jamais vraiment Penicuik.
Evan Barksie va rjoindre sa bande dans un coin, y’en a vraiment pas mal du Pub Sans Nom.
Ronnie fait alors à Terry : — Ils sont en train de nous envoyer
de sales regards, ces enfoirés, et il désigne Evan Barksie qui
nous mate dans son coin. — On ferait mieux d’y aller.
— J’irai nulle part, dit Terry, — c’est mon putain dclub.
Ptit rigolo qui disait qu’ma coke c’était dla merde, l’a lcerveau tout rtourné maintnant !
Ils s’approchent tous, comme pour nous encercler dtrès
près, comme pour nous empêcher dpartir. Oh moi j’aime
pas ça du tout, mais alors pas du tout du tout.
— Vous faites un duo comique, c’est ça, c’tabruti dJonty et
toi, Terry ? qu’i lance, Lethal Stuart.
— Ya effectivment deux trois putain d’abrutis ici ce soir,
réplique Terry, — mais mon pote Jonty en fait pas partie.
— Eh mais t’es lcon dla télé, toi ! dit Evan Barksie à Ronnie.
— Fout en l’air notre belle Écosse avec ses putains dterrains dgolf ! fait Tony.
— T’as viré c’te nana trop bonne, là, Lisa, celle qui avait
des gros nichons ! dit Craig Barksie.
Ronnie sdémonte pas, i stourne vers lui et i fait, — C’était
une putain d’incompétente absolue, espèce de trou de balle
sans cervelle !
— Que… qu’est-ce t’as dit là ? Et Craig Barksie fait un pas
en avant.
— On se calme, lui fait Terry. Craig reste là où il est mais il
rcule pas, ah ça nan. Oh que j’aime pas ça du tout, mais alors
que j’aime pas ça du tout du tout.
— Qu’est-ce que ces connards de VTC foutent ici ? dmande
le gars à qui i manque une jambe.
— Écoutez, on venait juste tâter un peu le terrain, répond
lcousin Malky.
Ç’a pas l’air dplaire au gars qui a qu’une jambe. I stourne
vers les deux autres assis à sa table, zont tout l’air de taxis,
y’en a un qui a des lunettes et qui parle tout bizarre comme
un Anglais, pi i sretourne vers Malky : — Alors t’avoues ?
T’avoues que t’es un VTC !?
— T’aurais dû tla taper, mon vieux… dans ton émission
là… moi jme la srai tapée à ta place, dit Tony à Ronnie.
— Ya pas qu’ça dans la vie, fait Terry, pi il a comme un
mouvment drecul, comme s’il était choqué par ses propres
mots, ça c’est sûr, choqué par ses propres mots.
— Ouais bah tla raconte pas, mon vieux, qu’Evan Barksie
i fait à Ronnie, — t’es pas dans un dtes putains dbars de
bourges de New York, hein !
— C’est clair ! s’écrie Ronnie. — D’un claquement de
doigts, je pourrais acheter ce foutu trou puant et le raser
jusqu’aux fondations !
— Jamais dla vie ! qu’il lui rugit au nez, lgars qui a une
jambe en moins.
— À qui appartient ce lieu ? Ronnie est tout rouge, comme s’il
allait faire une crise cardiaque : c’est sûrment à cause dla poudre
du diable, ça c’est sûr sûr sûr. — Amenez-moi le propriétaire,
et je lui fais une proposition en liquide sur-le-champ ! Ronnie
rgarde autour dlui. — Ce bâtiment ne vaut rien du…
— Et tu crois pouvoir m’achter aussi facilment, espèce
d’enculé dRicain dcapitaliste de merde ? gueule le gars qui a
qu’une jambe.
— La seule chose de valeur ici, c’est le terrain… fait Ronnie.
— Je vous en donne dix millions de dollars !
— Ça fait combien en vrai pognon ? ricane Evan Barksie.
— Il l’a, le fric ! fait Tony. — Zont montré sa maison à la
télé. Vraiment barry, la putain dbaraque !
Le ptit gars à lunettes slève alors, et i dit avec sa voix
qui sonne tellment anglaise : — Le comité suit à la lettre
le règlement du Club and Institute Union, où il est clairement établi à l’article 14, paragraphe 22, je cite : « que
l’acquisition de tout bien appartenant au club, et la cession
des dits biens (y compris les droits de propriété), ne peuvent
se faire qu’après ratification par une majorité des deux tiers
du comité lors de l’assemblée générale ordinaire, ou d’une
assemblée générale extraordinaire dont la tenue devra
être ratifiée elle-même par une majorité des deux tiers du
comité… »
— Quoi ?! C’est comme ça que vous faites des affaires ?
qu’il lui crie au visage, Ronnie. — Ras le cul de vos conneries socialistes de pays soviétique du tiers-monde ! Vous êtes
qu’une bande de putain de trous du cul ! Tous autant que
vous êtes ! Je les connais bien, les gens comme vous ! Dans
mon pays, on appelle ça des losers, des clochards ! Comme à
La Nouvelle-Orléans !
— Faut quand même rester poli, Ronnie, hein, quand
même rester poli… que jfais.
— En fait, si vous vous y intéressiez d’un peu plus près,
qu’i dit l’Anglais, — vous constateriez que l’Écosse est en
train de devenir une grande et belle démocratie.
— Aye… aye… l’Écosse, que jfais.
— Putain mais qu’est-ce tu racontes toi, spèce de putain
dmongol de débile profond ! Tu veux qu’jte défonce la gueule
ou quoi ? qu’i mfait à moi Evan Barksie, en s’approchant tout
près tout près.
Jregarde lcôté brûlé dson visage, c’te brûlure qu’i sait même
pas qu’c’est moi qui lui ai faite, ah ça c’est sûr qu’il le sait
même pas, c’est sûr sûr sûr…
— ARRÊTE DMATER MA GUEULE !
— ALORS FERME-LA, BARKSDALE ! JT’AURAI PRÉVNU ! crie
Terry. — T’as c’que t’étais vnu chercher, alors casse-toi
maintnant !
Evan Barksie reste sans bouger, comme sous lchoc, pi
i s’avance d’un coup mais ses potes le rtiennent. Tony lui
fait, — C’te Ronnie Checker est là pour rachter les Hearts à
Vladimir, spèce de pauv con, laisse-le.
— Terry, je crois vraiment que nous ferions mieux de
partir, dit Ronnie.
Les gars du Pub Sans Nom sont rtournés dans leur coin
où ils ont laissé leurs verres, et ils sremettent à boire, mais
en même temps ils font des signes cinq-un à Terry et ils le
traitent de sale clodo.
— Va tfaire mettre, Lawson, lui crie Evan Barksie, — pi on
sait très bien qu’si tu traînes avec ce dmi-débile qui sert à rien
c’est juste parce que tu t’es tap —
Terry lui saute dessus et lui met une patate dans la bouche,
ça c’est sûr, Barksie i tombe à la renverse, i saigne pas mais ça
svoit qu’c’était une grosse patate, ça c’est sûr sûr sûr, et là tout
part dans tous les sens. Tout lmonde smet à sbagarrer à crier
à smettre dessus et ya même quelqu’un qui mmet un coup
dpied au cul sans raison ! Ah ça c’est sûr, sans raison. Jvais
pour mretourner mais ya dla bière qui vole en l’air pi tout
dsuite après une pinte, et elle tombe sur Malky et lui coupe
la main, pi c’est la bagarre dans tous les sens, et ya les gars là,
celui qui a plus qu’une jambe et tous les autres avec lui, qui
viennent pousser tous les autres vers les portes.
— Foutez le camp d’ici, qu’i nous dit à nous et à Ronnie,
lgars qui a qu’une jambe. — Vdevriez avoir honte !
— HONTE ?! MOI ? DIEU VOUS CHIE À LA GUEULE !
Terry nous guide tous vers la sortie derrière les mecs du Pub
Sans Nom. — Désolé, Jack, Bladesey, qu’il dit aux gars du
club. — C’est moi qui les ai amnés. Jpensais qu’ils sauraient
stenir. Jvais les faire sortir. Allez les gars, qu’il nous dit.
On sort et on marche jusqu’au parking. Y’en a quelques-uns
du Pub Sans Nom qui nous attendent. — Je vais faire venir
mes avocats, et ils vont vous faire le cul au tribunal… qu’il
leur crie, Ronnie.
Lethal Stuart s’avance et met un coup dboule à Ronnie,
oh mon Dieu j’entends même son nez qui craque. Alors ça
c’était un gros coup dboule, ça c’est sûr de sûr.
— Putain dmerde, qu’i dit Terry en fonçant vers Stu mais
Stu court rjoindre sa bande.
Tout lmonde est dehors maintnant, même le gars qui a
qu’une jambe et l’Anglais avec ses lunettes. Lpremier dit
comme ça à Terry, — Tu dvrais avoir honte de toi, Lawson,
dramener tous ces putains dpédos dVTC dans notre club pour
leur vendre dla drogue !
Ya une bouteille qui vole alors, c’est Barksie qui l’a balancée,
mais Terry traverse la rue pour lui courir après, pi moi aussi,
et ils rculent tous ! Ça pour rculer ils rculent ! Tout c’qu’ils
arrivent à faire, c’est crier des mnaces en descendant la rue. Si
seulment j’avais mes cocktails Molotov, alors ça ! Si seulment
jles avais avec moi ils verraient tous !
Pi là jvois Malky qui sort avec un chiffon autour dla main,
en train dregarder partout, pendant qu’Terry aide Ronnie
à monter dans ltaxi. — Jonty, ramène-toi mon gars ! Alors
jmonte moi aussi, et jlaisse Malky tout seul et tout triste.
On dépose Ronnie à l’hôpital. On va tous les deux dans
la salle d’attente pendant qu’ils rmettent le nez dRonnie en
place. Jchuchotte à Terry, — Hé, ltruc que t’as mis dans la
tombe à ton vrai père Alex ?
— Aye…
— C’était pas la bouteille de très bon whisky qui a disparu,
l’autre que Ronnie voulait aussi avoir ? Terry mregarde
moi, pi les autres personnes qui sont dans la salle d’attente.
— Pourquoi tu l’as mise dans sa tombe, Terry ?
— J’arrivais pas à mrésoudre à la piquer, Jonty, que Terry
i mfait à l’oreille en mtirant vers lui, — même si c’est du
super whisky. Mais en même temps jvoulais pas qu’Ronnie la
rtrouve, et l’emporte loin d’Écosse.
— Mais jcroyais qu’c’était un pote à toi, Terry, que jlui fais.
— Et c’est vrai, dans un sens. Mais c’est un sale con qui en
a jamais assez, et les sales cons qui en ont jamais assez, ça leur
fait tjours du bien dperdre de temps en temps, dpas toujours
avoir c’qu’ils veulent. Comme nous autres.
— Alors en vrai c’est pour l’aider qu’t’as fait ça ?
— Aye, pour l’aider à faire partie du genre humain. Mais
dans lfond on s’en fout. Il a deux bouteilles sur les trois :
comme jle vois, c’est bien assez. Pi j’aurais pas pu la vendre,
la bouteille : bien trop rcherchée pour que jpuisse la rfourguer à des collectionneurs. Alors j’ai décidé dla mettre à un
endroit où Ronnie pourra jamais la rtrouver. La confier à
quelqu’un qui saurait vraiment l’apprécier. Alec la protégera jusqu’à ce que des extraterrestres arrivent sur Terre et
la rtrouvent, ou plus probable, jusqu’à ce qu’un con comme
Ronnie fasse vider lcimtière pour construire des immeubles
de merde à la place. Et moi dès dmain, jt’exfiltre, mon pote.
— Comment ça ?
— Tu pars pour Londres, ptit père. Bientôt tu rprésentras
Penicuik avec c’que t’as entre les pattes.
— Aye… aye… jreprésentrai Penicuik, ça c’est sûr que
jreprésentrai Penicuik, c’est sûr sûr sûr, que jfais.
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Le nez au fond d’un mouchoir taché de sang, je suis en
train de me demander pourquoi les raclures qui vivent dans
ce bouillon de culture du Sida, cette putain de Nouvelle-Orléans sans la musique et sans les températures clémentes,
pourquoi est-ce que ces crevures se sentent obligés de mettre
des coups de boule aux gens ! — Je vais vous mettre un procès
au cul… c’est la deuxième fois que ça m’arrive ici…
Terry court après ces enfoirés qui prennent la fuite, et il
revient vite, hors d’haleine. — Laisse tomber lprocès, jvais les
tuer ces enculés. Il se plie en deux, les mains sur les genoux
pour reprendre son souffle, et relève les yeux. — Jsuis censé
éviter tout stress !
Le mouchoir est complètement imbibé de sang, quelqu’un
me tend un torchon qui doit contenir plus de germes que
le sol de ce parking, mais grâce auquel j’arrive à juguler
l’hémorragie en montant dans le taxi de Terry. Ce curieux
personnage de Jonty qui nous a servi de caddy nous accompagne. Je savais que j’aurais dû me tenir écarté de ces histoires
de deal pourri dont Terry a le secret ! L’hôpital ressemble au
genre de campus de fac des années 1970 où personne n’a
envie d’atterrir. Je suis sur le point d’exiger qu’on me transfère dans un véritable hôpital, mais ils me passent un sédatif
et me remettent le nez en place.
Je veux payer mais ils s’y opposent.
Je finis par ressortir, Terry est là à m’attendre, avec le petit
Jonty. — Alors, Ronnie ? demande Terry. M’a l’air pas mal,
ce pif.
Ce tocard de Jonty fait comme à son habitude, il répète ce
que Terry vient de dire. Ils n’ont donc pas d’écoles dignes de
ce nom dans ce foutu pays ?
— Ils ont refusé ma carte, une Platinum American
Express… c’est un hôpital communiste ou quoi ?
— Les frais dsanté sont gratos, spèce de con !
— Gratos, aye, gratos, répète en boucle ce putain de timbré.
— Eh bien ils ne devraient pas l’être ! C’est… Soudainement,
je sens quelque chose se tordre au fond de moi, et je me
retourne vers Terry. — Oh non… oh mon Dieu…
Par pitié Seigneur Tout-Puissant, ne me fais pas ça. Je suis Ton
serviteur le plus fidèle et le plus humble !
— Quoi encore ? me demande Terry.
— Le whisky ! CETTE FOUTUE TROISIÈME BOUTEILLE DE
WHISKY !!! C’EST TOI QUI L’AS ?
— Pourquoi jl’aurais ? C’est toi qui l’as prise. Terry secoue
la tête. — Jt’ai pas vu la lâcher. Tu l’avais au club… t’as qu’à
rgarder dans ltaxi…
— Le club, aye aye, aye, le club, répète ce putain de perroquet débile.
Qu’ils aillent tous en enfer !
Je cours jusqu’au taxi, les deux autres sur mes talons. Le
froid qui règne dehors me pique le nez. À travers les vitres,
aucun signe de la bouteille dans le véhicule. Terry déverrouille
les portières : non, elle ne s’y trouve vraiment pas. — J’AI DÛ
LA LAISSER DANS CE PUTAIN DE CLUB !! JE N’AI PAS PU PERDRE
DEUX PUTAIN DE BOUTEILLES QUAND MÊME !!
Et nous retournons à ce bouge dégueulasse qui porte le nom
de Taxi Club. J’ai le cœur qui bat à deux cents à l’heure. Perdre
une bouteille de Trinity, c’est de la malchance, mais en perdre
deux… ça fait de moi un véritable loser. Un putain de loser
congénital à 150 %. Cette idée m’est insupportable ! J’ai dû la
laisser tomber quand ce trou du cul m’a agressé. Il faut que je
contacte mes avocats, d’ailleurs je les appelle tout de suite…
Mon Dieu par pitié… fais en sorte que le whisky s’y trouve
encore…
Le copain débile profond de Terry est toujours en boucle
sur les mots « club » et « whisky », encore et encore et encore
jusqu’à ce qu’on arrive dans ce rade de merde, je me mords la
langue pour essayer de contrôler mon angoisse, mais je finis
par sentir le goût de mon propre sang. Ce pauvre demeuré
est en train de me regarder en pointant ma bouche du doigt
et je prends conscience que c’est à présent le mot « sang »
qu’il répète sans cesse, mon sang en l’occurrence qui me
dégouline sur le menton et macule ma foutue chemise. Je
les déteste, tous, sans oublier cette timbrée de Sara-Ann avec
sa putain de pièce… et voilà justement un énième putain
d’e-mail de cette malade qui apparaît sur mon smartphone
avec le superbe titre : SOUTENIR, CE N’EST PAS QUE SIGNER DES
CHÈQUES ! Rien d’étonnant à ce que Terry se soit empressé de
me refourguer cette sale pute complètement folle à lier !
MON DIEU, PAR PITIÉ, VIENS À MON SECOURS !
On entre dans le pub et les trous du cul fauteurs de troubles
n’y sont plus. Mais ces clodos socialistes sont toujours assis à la
même table, dominos en main. Cet enfoiré d’unijambiste…
Et mon whisky…
MON DIEU ! OH MON DIEU ! QU’AI-JE FAIT POUR MÉRITER ÇA ?!
Ils ont ouvert la bouteille ! Ces sous-merdes l’ont ouverte !
Il en reste les deux tiers, mais ça n’a aucune espèce d’importance. Ils ont ouvert ma putain de bouteille de Trinity
Bowcullen…
— Trop tard, commente Terry, — les mouettes ont fondu
sur leur proie !
Cet enculé d’unijambiste à tête de corbeau nous regarde
avec ses petits yeux porcins. — Alors vous vous êtes débarrassés dces tocards, hein ? Putain dcriminels sexuels de VTC à
la con…
— Aye, vraiment désolé pour tout ça, Jackie, ils rmettront
plus jamais les pieds ici, dit Terry. — Il est bon, ce whisky,
mon gars ?
— Pas mal, répond ce vieux trou de balle.
Dieu a donné en sacrifice Son fils unique, Jésus Christ, pour
le salut de ces gens-là. C’est donc à ça que ça ressemble, le salut ?
C’est cela, le sens profond du salut ? Être condamné à vivre parmi
les abrutis ? Pourquoi, mon Dieu ? Pourquoi ?
Un autre clodo à sale gueule lance alors, — Tu parles, jpréfère de loin un bon verre de Famous Grouse à cette saloprie.
C’est pas du whisky, cette merde ! Vaut pas un putain dclou.
— Ah, pour ma part, je ne l’ai pas trouvé si mauvais, même
s’il est vrai que c’est loin de valoir un joli petit dix-huit ans
d’âge de chez Highland Park, lâche cette tête de nœud à
lunettes d’Anglais.
— BANDE DE SALOPARDS !!!!
Je tombe à genoux et je les insulte tous, en frappant du
poing les carrés de moquette répugnants qui recouvrent le
sol de cette salle infecte, je les maudis tous, ces enculés et
leur trou à rats abject ! Je prie pour qu’un véritable ouragan
vienne effacer définitivement ce pays immonde de la surface
de la planète !
TUE-LES TOUS, DIEU TOUT-PUISSANT !
TUE-LES TOUS, SEIGNEUR JÉSUS !
FAIS REVENIR CE FOUTU OURAGAN BAWBAG !!!
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Terry Lawson traverse une Édimbourg qui lui semble
aussi creuse que vide. Une ville écrasée par le poids de son
manque d’ambition, se perdant en jérémiades sur son statut
de ville de province du nord de la Grande-Bretagne, et pour
autant, refusant également d’embrasser le destin plus ambitieux de capitale européenne. D’humeur massacrante, Terry
roule en direction de Haymarket où il a rendez-vous avec
Flic Merdique. L’inspecteur l’a appelé pour l’informer d’un
nouveau développement dans l’affaire Jinty.
La communication anonyme du journal intime de celle-ci
a eu l’effet escompté. Kelvin, après avoir été pressurisé par
la police, a accepté de reconnaître sa culpabilité sur tous les
chefs d’accusation à l’exception de celui d’homicide, qui du
reste, en l’absence de cadavre, n’avait pas été retenu contre
lui. Bien qu’ayant trouvé dans le casier de Kelvin une petite
culotte souillée d’ADN ayant appartenu à Jinty (ainsi que
d’autres sous-vêtements appartenant à l’ensemble des filles
du Liberty), les autorités avaient été dans l’incapacité de
l’accuser de quoi que ce soit qui ait trait à la disparition de
Jinty. Cependant, les preuves et les témoignages réunis à son
encontre ont permis de le confondre pour trois viols, deux
agressions graves et plusieurs agressions sexuelles.
Le Pédé avait décidé de rester encore quelque temps en
Espagne, afin que Kelvin remplisse son rôle de paratonnerre.
Le lendemain de l’arrestation, il avait appelé Terry pour lui
dire que Kelvin ferait aussi bien de prier pour écoper de la
plus longue peine possible : ce sort serait de loin préférable à
ce que son beau-frère lui réserverait s’il lui mettait un jour la
main dessus.
Pour réjouissantes qu’elles soient, Terry ne tire que peu de
plaisir de toutes ces nouvelles. Son existence est devenue un
combat de tous les jours. Son seul véritable horizon, c’est ce
championnat de golf organisé à New York par Ronnie. Un
défilé sans fin de femmes le harcèlent d’appels libidineux et de
propositions malhonnêtes. Les Jambos les plus cons lui font des
signes cinq-un, simple broutille comparée aux sourires entendus
que les plus intelligents lui adressent sournoisement lorsqu’ils le
croisent. Il a même vécu comme un soulagement de voir son
meilleur ami, Carl Ewart, repartir pour l’Australie après un trop
long séjour. Depuis son départ, pas un jour n’est passé sans qu’il
envoie à Terry un e-mail immuablement intitulé CINQ-UN.
Sa plus grande source d’irritation est peut-être la pièce écrite
par Sara-Ann, Le Coup du siècle, sur laquelle elle travaille avec
la troupe du Traverse Theatre pour le prochain Festival d’Édimbourg. — C’est évidemment fortement inspiré du temps
que nous avons passé ensemble, et certains te retrouveront
sans doute dans le personnage de Steam Tommy, mais c’est
de la fiction, lui avait-elle expliqué dans un trop long message
qu’elle avait laissé sur sa boîte vocale. — Les auteurs sont des
voleurs. C’est notre boulot.
Tout cela ne l’aurait pas agacé le moins du monde sans son
problème sexuel. Mais en l’état, tout conspire à l’enliser dans
cette misère qui est à présent son lot quotidien, au point qu’il
envisage de quitter Édimbourg pour de bon.
Mais pour aller où ? L’Espagne et la Floride, c’est hors de
question : il y fait trop chaud, et toute cette chair nue sous
le soleil l’aurait terrassé. En Europe du Nord, la vie est trop
chère. Peut-être continuerait-il son activité de chauffeur de
taxi à Newcastle ou Manchester, en menant une existence des
plus simples, entouré de ses livres.
Un soleil insipide apparaît entre deux nuages, et Terry
baisse son pare-soleil en se demandant ce que peut bien être
ce « nouveau développement » dans l’affaire Jinty. Se pourrait-il qu’il soit soupçonné du meurtre de la jeune femme ?
Cela ne lui ferait ni chaud ni froid. Il se dit qu’après tout, la
prison est certainement la meilleure option qu’il lui reste. Pas
de femmes. Rien que des bouquins.
Le feu de Tollcross prend des lustres à passer au vert, et
Terry frissonne dans la vague de froid qui s’est abattue sur la
ville, réduisant en poussière tout espoir d’un été potable. On
a plus l’impression d’être en février qu’à la fin mai, et comme
pour confirmer cette impression, le soleil s’évanouit soudain,
laissant une ombre noire s’étendre sur Édimbourg.
Terry a la quasi certitude qu’il n’y aura pas de « nouveau
développement » dans la saga Bowcullen. Non sans éprouver
une certaine culpabilité, Terry avait accepté le petit verre de la
bouteille ouverte que Ronnie lui avait offert, ainsi qu’à Jonty.
Bien entendu, la bouteille ayant été débouchée, le whisky
qu’elle contenait ne valait guère plus que quelques dizaines
de milliers de livres sterling. Ronnie avait décidé d’en boire
à chaque occasion spéciale qui se présenterait à l’avenir, et
était rentré aux États-Unis avec la bouteille à moitié pleine
et toutes les histoires qu’elle contenait. Lorsque avant son
départ, il s’était vanté de posséder plus de Trinity qu’aucun
autre homme à la surface de la Terre, avec sa bouteille et
demie, Terry avait été tenté de lui dire où se trouvait la
dernière, toujours portée disparue.
Au rond-point de Saughton Mains, près de son ancien
domicile, il pense au cadavre d’Alec, inhumé au cimetière
Rosebank avec la deuxième bouteille. Pauvre Ronnie, là-bas
à Atlanta, New York ou Dieu sait où, qui se ronge encore les
sangs quant au devenir de la Trinity manquante, ne se doutant
pas un seul instant que les deux malotrus qui l’ont agressé
sur le parcours de golf n’étaient autres que Rehab Connor et
Johnny Cattarh. Grâce à ses protège-tibias dissimulés sous
son jean, Johnny avait pu encaisser le puissant coup de putter
de Terry : son jeu d’acteur avait été si convaincant que l’espace
de quelques secondes, Terry s’était demandé s’il s’était bien
souvenu de les enfiler. Profitant de la cohue pour subtiliser
la bouteille, ils l’avaient subrepticement déposée dans l’une
des poubelles du parking du club avant de quitter les lieux en
voiture. Plus tard dans la soirée, Terry n’avait eu aucun mal
à la récupérer.
La tentation avait été grande d’avouer à Ronnie qu’il s’était
fait avoir, mais cette bouteille l’obsédait tellement qu’il était
hors de question de lui révéler le pot aux roses. En outre,
la compagnie d’assurances et la police écossaise menaient
toujours l’enquête, et le procès qui opposait Ronnie et
Mortimer était encore en cours.
Terry retrouve Flic Merdique, qui porte à présent la barbe,
au Starbucks de Haymarket. Son expression passive reflète
toujours une neutralité savante, mais son regard trahit une
attention aux détails caractéristique de cette curiosité sournoise propre à la police, et à en croire Carl, son ami DJ, à
un grand nombre de journalistes. — Alors, i s’est passé
quoi ? demande Terry d’un air parfaitement détaché, espérant en son for intérieur que Flic Merdique lui révélera tout.
Flic Merdique manipule sa tasse d’espresso, puis plante un
regard inquisiteur dans les yeux de Terry. — Vous avez su
que quelqu’un avait communiqué anonymement le journal
intime de Jeanette Magdalen ?
Terry affiche un air imbécile.
— Aye, ça nous a permis de décrocher un mandat de
perquisition, explique-t-il en guettant la moindre réaction
de Terry. Puis il ajoute, — Mais deux pages manquaient au
journal : elles ont été arrachées.
Terry connaît la chanson. Il est censé prendre panique,
s’imaginer que certains passages du journal qu’il aurait
négligés l’incriminent, et avouer qu’il a arraché ces pages.
Mais la seule information le concernant dans ce carnet est la
confirmation par Jinty qu’il est une véritable machine à baiser.
Ou plus précisément, qu’il l’a été. Inutile que Flic Merdique
soit au courant. Il affiche une mine désolée. — Vous croyez
qu’c’est une autre fille qui l’a transmis ?
— Cune idée. Ça semble vraisemblable. Mais ce qui m’intéresse le plus ici, c’est le fait que votre nom y apparaisse.
Bien que ce soit de la pure connerie, les seules références à
sa personne figurant sur les pages disparues, Terry se dit que
le mieux est de paraître brièvement coupable, ce qui ne lui
demande pas de grands efforts. — Oh…
— Vous n’aviez pas dit que Jeanette Magdalen et vous étiez
amants.
Bien que sincèrement surpris, et se demandant qui a bien
pu cafter, Terry est bien obligé d’éclater de rire. — Amants,
c’est ptêtre un peu exagéré. On a niqué une fois dans ltaxi,
juste avant c’touragan Bawbag. Ç’a été mon avant-dernière
course dla nuit. Jl’ai dit dans la déposition qu’jvous ai faite.
J’ai bien dit que jl’avais déposée à c’te bar, c’est juste que pour
la partie djambes en l’air, bah, faut savoir être discret sur ce
genre de trucs.
Flic Merdique hausse les épaules, dans un mouvement qui
semble presque signifier son approbation. Puis il mentionne
les noms de deux filles (dont Saskia) ayant quitté le Liberty
à la suite de la disparition de Jinty. — Connaissez-vous ces
femmes ?
— Saskia, elle est rpartie en Pologne. L’autre, jsuis pas sûr
dm’en souvnir, dit Terry en toute bonne foi.
Le policier lui confirme qu’ils n’ont pas eu à insister longtemps pour que les filles du Liberty Leisure témoignent des
intimidations et des violences que Le Pédé et Kelvin leur ont
fait subir. Puis il demande à Terry s’il était au courant de quoi
que ce soit de répréhensible relatif au Liberty Leisure.
Terry ne résiste pas à la tentation : — Euh, vous voulez dire
à part lfait qu’ce soit un bordel ?
L’inspecteur se hérisse. Dans les faits, la police est complice
du statut contradictoire mais pragmatique de la prostitution
édimbourgeoise. Du moment que personne n’en parle trop,
la plupart des habitants de cette ville un temps surnommée
« la capitale européenne du Sida » sont plus qu’heureux de
laisser les choses se faire sans s’en mêler.
— Le P — Victor, c’est un vieil ami d’enfance. Comme
jl’ai djà dit, il voulait que je garde un œil sur cet établissment.
Terry déglutit, bien conscient qu’il lui serait impossible
de prononcer une telle phrase devant un tribunal, mais il
faut bien qu’il lâche un os à Flic Merdique. — Il avait pas
confiance en Kelvin.
Flic Merdique pousse un ricanement nasal, qui selon Terry,
signifie que c’est un peu l’hôpital qui se fout de la charité.
— Je vous ai déjà posé cette question, mais je vais me répéter :
savez-vous pourquoi Victor Syme se trouve en Espagne ?
— Pour affaires. Des affaires à lui. Terry regarde Flic
Merdique, l’air de lui dire « vous êtes con ou quoi ».
— Jpréfère pas lui poser ce genre dquestions.
— Quel genre de questions ?
— Celles dont j’ai pas envie dconnaître les réponses.
Flic Merdique opine pensivement de la tête. — Si vous
entendez quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous contacter,
dit-il, et la conversation s’achève là.
Ou presque. Alors que Flic Merdique se lève de son siège,
Terry lui demande d’un ton sincère : — À votre avis, qu’est-ce
qui lui est arrivé ? À Jinty ?
Flic Merdique sourit, et médite un instant. Puis, presque
comme si la sincérité de Terry l’avait touché, il lâche, — Eh
bien, ce n’est là que pure spéculation, mais elle était en couple
avec un simple d’esprit, et régulièrement violentée par deux
psychopathes. Beaucoup de types lui tournaient autour, au
sauna. Son existence était loin d’être enviable, peut-être que
quelqu’un avait mieux à lui proposer, loin d’ici.
Terry, songeur, hoche la tête, et Flic Merdique prend congé.
Cette hypothèse n’est pas plus bête qu’une autre. Il retrouve
son taxi, repensant aux rafales glaciales qui balayent le pays
et semblent avoir répandu un virus très local qui décime
les rangs des Édimbourgeois du troisième âge. La veille, il
est tombé sans le vouloir sur le témoignage d’une vieille
sur Scotland Today, qui se plaignait de sa solitude, et cela a
fait vibrer une corde encore sensible au fond de son cœur.
En dépit de tout ce qu’elle a pu faire ou ne pas faire, Alice
demeure tout de même sa mère, et Terry ne l’a plus revue du
tout depuis leur brouille. Il est grand temps de rectifier le
tir. Qui plus est, une raison urgente le pousse à vider l’abcès
avec elle. Terry a rendez-vous demain matin à l’hôpital, un
rendez-vous étonnamment proposé par l’antenne locale de la
NHS, la Sécurité sociale britannique. De toute évidence, ça
n’augure rien de bon.
Tout en prenant la direction de Sighthill, il appelle Alice,
qui semble en excellente santé, bien qu’un peu irritée, et
Terry attribue cette colère contenue à son long silence. À son
arrivée, elle l’invite à passer en cuisine, où elle est en train
de préparer de la soupe avec des gestes énergiques, la lame
de son couteau d’office tranchant vigoureusement dans les
légumes. Terry s’attendait à ce que sa visite soit dans le fond
des plus banales. Mais Alice ne met pas longtemps à révéler
la cause de sa profonde détresse : Henry est mort le week-end
dernier.
Terry n’avait pas anticipé cette nouvelle, et il ne peut que
hausser les épaules. — Et c’est censé mfaire quelque chose ?
— Ça mfait quelque chose à moi !
Terry secoue la tête. Il avait tout sauf envie que la conversation prenne ce tour, mais cela lui semble à présent inévitable.
— Alors que dtoute évidence, pendant toutes ces années, ç’a
jamais vraiment eu beaucoup d’importance.
— Hein ? Alice écarquille les yeux. Terry est ravi de la voir
poser son couteau sur sa planche à découper.
— Bah ça t’a pas empêché dte taper ce vieux con dpoivrot,
Post Alec, et dle laisser tmettre un polichinelle dans ltiroir…
Alice s’apprête à dire quelque chose, se ravise, puis se lance.
— C’était pas un vieux poivrot, à l’époque ! C’était un jeune
facteur, très beau et très présentable, avant qu’l’alcool ait
raison dlui ! Et c’était ton ami, bordel de merde !
Le regard de Terry se tend à l’autre bout de la cuisine,
en quête d’un objet à fixer. Il jette son dévolu sur un vieux
coucou suisse accroché au mur, dont les petites figurines
n’ont plus fait la moindre apparition depuis deux bonnes
décennies. — Tu as foutu ma vie en l’air, dit-il d’un ton où
l’accusation est à peine contenue.
— De quoi ? s’écrie alors Alice en s’avançant vers lui.
— Mais qu’est-ce qui tprend ?
— C’est ta faute ! Terry se tourne vers elle, avec dans le
regard un éclat méprisant, presque diabolique. — J’ai tjours
cru que c’était ce gros con dJambo qu’était lpremier responsable, mais en vrai c’est toi ! Toi !
— C’est toi qui as foutu ma vie en l’air ! aboie Alice. — C’est
toi qui m’as coûté mon Walter, et toutes les autres putains
d’opportunités dbonheur qui msont passées sous lnez… Sa
main décharnée se tend avec une soudaineté surprenante et
tente d’attraper les cheveux de Terry, en vain faute de boucles
luxuriantes, tandis que l’autre main lui frappe le visage. Alice
recule aussitôt d’un pas, mais un feu brûle dans ses yeux.
Le coup de poing, bien que faible, mal porté et indolore,
choque profondément Terry : d’aussi loin qu’il se souvienne,
c’est la première fois qu’Alice lève la main sur lui depuis les
fessées qu’elle lui dispensait, à l’âge où il portait encore des
culottes courtes.
— T’es qu’un bon à rien ! T’as rien fait dta vie ! T’as jamais
rien réussi, jamais rien construit ! Rien qu’des films de fesse
où tu nous couvres tous de honte, toi et toute ta famille !
Terry a la tête pleine de fairways, de roughs, de bunkers,
de greens, de drapeaux et plus que tout, de balles blanches
et de trous noirs, absolument noirs. — Tu sais rien du tout
de c’que jfais dma vie ! J’ai remporté un putain dgros tournoi
dgolf !
— Aye, ricane Alice d’un ton amer, — ta dernière ptite
lubie pitoyable ! Tu crois que c’est lgolf qui va tsauver ? Hein ?
C’est ça ? Réponds-moi !
— J’en sais rien ! Mais au moins ça fait un truc où jsuis
bon !
— Bon ? Bon à quelque chose, toi ? Ça fait pas un an qu’tu
t’es mis au golf !
— J’ai remporté un championnat international l’autre
semaine ! Avec un gros prix à la clef ! Cent mille livres !
— Aye, dans tes rêves, oui !
— Puisque jte ldis ! Et en plus j’ai fini un par 69 à
Silverknowes samedi dernier ! OK, c’est peut-être à peine plus
qu’un pitch and putt municipal, mais il rmonte à quand, toi,
ton dernier 69 ? À Post Alec, jparie ! Et Terry part comme une
tornade, Alice claquant la porte derrière lui.
Il démarre et se dirige vers le centre-ville, mais sans trop
savoir pourquoi, il s’arrête à hauteur du parc où il jouait
enfant. Ses pentes rendent impossible tout jeu de ballon, et
pratiquement toute autre activité que laisser son chien flâner
en quête des meilleurs coins pour poser sa crotte. Terry aperçoit une femme avec deux petits enfants dans une poussette,
des sacs de commission pendus aux poignées, menaçant à
tout moment de se déchirer. Elle est encore jeune mais
usée par la charge parentale, en très petite forme physique,
sans doute à cause de grossesses rapprochées et d’un régime
alimentaire laissant à désirer. Elle avait manifestement l’intention de traverser le parc, mais la poussette s’est embourbée,
et elle a beau supplier l’aîné de ses enfants de descendre pour
marcher un peu, elle ne reçoit en réponse que des hurlements
hystériques. Elle n’aurait pas dû prendre ce raccourci. La
profonde douleur qu’éprouve alors Terry par sympathie avec
cette femme le bouleverse. Il a envie de klaxonner, de lui faire
signe de le rejoindre et de la déposer gratuitement chez elle.
Mais il est chauffeur de taxi. Elle le prendrait sûrement pour
un détraqué. Alors il reprend sa route vers le centre-ville.
Décontenancé, déprimé et désorienté, Terry choisit d’aller
boire une bière au Taxi Club. Stumpy Jack s’y trouve, en
compagnie de Bladesey. — Les VTC ? Ramassis dputain dpédophiles. Rcrutés directement à Peterhead, ces enfoirés, qu’j’ai
dit à ce con, déclare Jack en gonflant la poitrine. — Nan, mon
vieux, fais plutôt confiance à Capital Cab Service.
— Il semble effectivement qu’il y ait une plus grande
proportion d’anciens criminels dans le milieu des Voitures
de transport avec chauffeur, acquiesce Bladesey, au moment
où Terry commande une pinte au comptoir.
Terry fait montre de prudence : il n’a plus adressé la parole à
ses collègues taxi depuis l’esclandre de la semaine dernière, le
deal de coke et la bouteille de whisky entamée. Il leur lance un
regard penaud, et Doughheid, à présent élément moteur de la
Centrale, fait soudain son apparition, marchant d’un pas décidé
et plein d’assurance. — Ah, Terry… je vois qu’tu t’es enfin décidé
à rprendre des courses plutôt que dpasser ta vie déconnecté.
— Lâche-moi un peu, répond sèchement Terry en prenant
sa pinte pour en boire une grosse gorgée. — Avant vous mfaisiez chier parce que jprenais pas les clients qu’vous mdonniez,
maintnant vous allez m’emmerder parce que jles prends.
— La Centrale a rien du tout contre toi, Terry, déclare
Doughheid. — T’es pas du tout dans sa ligne de mire.
T’imagine surtout pas ça.
Tout à coup, les autres taxis serrent les rangs autour de
Terry. — Pi qu’est-ce tu fous ici, d’abord ? C’est l Taxi Club,
ici, pas lputain dCentrale Club ! s’écrie Jack.
— On joue tous dans la même équipe, répond Doughheid,
sur la défensive.
— La même équipe mon cul, oui ! Vous avez essayé dm’en
virer, dvotre putain d’équipe, beugle Jack. — Vas-y, Terry,
dis-lui un peu. Où il est passé ? Terry ?
Mais Terry est déjà dehors, en train de démarrer. Le Taxi
Club ne l’apaise plus. Même la franche camaraderie qui y
règne lui semble à présent vaine, une sorte de moteur tournant à vide pour n’engendrer que de nouveaux embêtements.
Jonty est à Londres : Terry l’y a envoyé la semaine dernière.
Ronnie est rentré aux États-Unis. Terry n’a pas le moindre
rôle à tenir au sein de sa propre famille. Aussi roule-t-il malgré
lui, sans but, pour sortir à Newbridge, en direction du Fife.
Le pont du Forth s’étend un peu plus loin devant lui, sur le
point d’être remplacé par un autre ouvrage plus en amont du
fleuve. Obsolète, comme moi, se dit Terry, caustique. Avant
de se dire que le moment est venu de mettre un terme à tout
ça, à cet endroit plus indiqué qu’aucun autre.
Il gare son taxi et s’engage sur la passerelle piéton, battue
par de violentes rafales de vent. Oui, le moment est venu.
Terry enjambe la rambarde et jette un coup d’œil à l’eau en
contrebas, semblable à une plaque de métal noir bosselée,
striée de loin en loin par des entailles d’écume blanche qui
lui rappellent les larves d’Alec. Les poissons disposeront-ils
de son corps ainsi que les créatures terrestres avaient disposé
du corps de son père, de son grand ami ?
Alors qu’il envisage de lâcher la rambarde, son téléphone
retentit. Le prénom de Donna apparaît sur l’écran. Il
décroche, pressant de toutes ses forces l’écouteur contre son
oreille, afin de réduire au mieux les interférences venteuses.
Mais même ainsi, il arrive tout juste à l’entendre. — Mamy
est à l’hosto. Elle est tombée dans l’escalier.
— Ouais, fait Terry. Il s’imagine Alice, la tête ailleurs
à cause de leur violente dispute, roulant dans les marches
jusqu’à heurter le palier dans un craquement d’os.
— Faut que t’ailles la chercher. Jpeux pas parce que j’ai la ptite
et elle a pas fermé l’œil dla nuit, elle a une courante pas possible.
— OK… mais elle va bien ?
— Aye, mais ça fouette quèque chose d’horrible, et ça n’arrête pas. Rien qu’cette après-midi, jl’ai djà changé trois fois.
— Jte parle dma mère, dit Terry.
— Zont pas dit oui, mais zont pas dit nan non plus. Faudra
qu’t’ailles voir parce que moi jpeux pas laisser Kasey Linn
toute seule.
— OK… Terry raccroche. Il regarde de nouveau les flots,
et cette fois, la peur le tétanise. Il ne sent plus la rambarde
sous sa main. Il jette un coup d’œil à celle-ci : ses doigts sont
d’un rose bleuté, aussi glacés que le visage d’Alec pris dans ce
bloc de glace. Une fatigue extrême le contamine aussi sûrement qu’un violent poison, et il sait qu’il est trop faible pour
repasser par-dessus la rambarde. De l’autre main, il glisse son
téléphone dans la poche intérieure de sa doudoune North
Face. Le froid l’engourdit de la tête aux pieds, et il a la sensation de tomber…
Il tombe…
Mais de moins d’un mètre. Il ignore comment, mais il a
réussi à repasser par-dessus la rambarde pour atterrir sur la
passerelle. Il se met à crier et pleurer, et le vent lui lacère les
joues de ses propres larmes. Il a eu peur de la mort. Mais le
fait de lui avoir échappé ne lui apporte pas grand réconfort.
Et comme s’il en fallait une preuve tangible, il sent quelque
chose remuer dans son caleçon. — Pourquoi est-ce que
ça m’arrive à moi ? Tout ce que jveux… tout c’que jveux,
putain… il hurle alors au vent impitoyable, à l’estuaire noir
du fleuve, — TOUT C’QUE JVEUX C’EST TIRER UN PUTAIN
DCOUP !
Puis, sans même se rendre compte qu’il a rebroussé chemin
sur le pont, il voit sa main encore engourdie ouvrir la portière
du taxi. Comme en pilote automatique, il roule jusqu’à la
Royal Infirmary. Il ne prend conscience de sa présence en ces
lieux qu’à l’instant où les battants automatiques s’ouvrent et
qu’une chaleur intense lui fouette le visage.
Suite à sa chute, Alice a eu le droit à une radiographie,
mais elle ne souffre que de contusions et d’inflammations
mineures. Il la reconduit chez elle en silence. Sa mère, elle-même perdue dans sa douleur et sa misère, finit pourtant par
s’apercevoir à la fin du trajet que quelque chose ne va pas du
tout chez son fils. — Et toi, tu vas bien ?
— Aye, ça va bien, répond-il sur un ton de défaite qui glace
Alice d’effroi. Elle tente de le convaincre de venir chez elle,
mais Terry refuse et rentre chez lui, où il passe le plus clair de
sa nuit assis dans son salon, à scroller dans sa liste de numéros
enregistrés, en se demandant qui appeler. Soudain quelqu’un
l’appelle. Il éclate de rire en voyant de qui il s’agit : Suicide
Sal. Ils pourraient toujours s’organiser un double plongeon.
Une folie à deux ! Il appuie sur le bouton rouge pour refuser
l’appel. Puis il va se coucher, et sombre dans un sommeil
fracturé, sans queue ni tête.
Il se réveille plus exténué que jamais dans des rayons de
soleil anémiques, tiré de son calvaire par l’alarme de son
portable, une mélodie agressive qu’il ne se souvient même pas
avoir sélectionné. Il n’a aucune envie de se rendre à l’hôpital
pour son rendez-vous. C’est un matin humide et misérable,
le genre de matin où l’Écosse tout entière décide de tirer un
trait sur tout espoir de connaître quelque chose qui s’approcherait même de loin à un semblant d’été.
La première chose qui met les nerfs de Terry à vif est la
présence d’un autre homme assis à côté du docteur Moir
dans le cabinet de celui-ci. Par opposition au cardiologue
manifestement tendu, cet individu lui paraît louche d’emblée, avec son costume marron, sa frange blonde et filasse et
son long visage grêlé. Terry se dit qu’il doit s’agir d’un spécialiste. L’atmosphère qui règne dans la petite pièce est plus que
pesante, et Terry en vient tout naturellement à se demander :
à quel point cette putain de situation peut encore empirer ?
Le docteur Moir s’éclaircit la voix. — Les nouvelles sont
vraiment atterrantes, monsieur Lawson.
Terry a l’impression que les ultimes reliquats d’espoir qu’il
nourrissait malgré lui viennent de s’évanouir. Il en veut à
Donna de l’avoir interrompu sur le pont. De toute évidence,
il était grand temps de choper plusieurs grammes de coke,
prendre une jolie chambre d’hôtel, appeler quelqu’un et
sniffer et pistonner jusqu’à atteindre l’autre rive. — Aye ? Eh
bé dites-moi alors, répond-il, définitivement vaincu.
— C’est véritablement la première fois qu’une telle chose
arrive dans cet hôpital… sous l’actuelle direction en tout cas,
débute très prudemment Moir, comme s’il se préparait à une
violente explosion.
Terry considère l’homme au costume marron qui pour sa
part, menton fièrement dressé, jette à Moir un regard lui intimant de poursuivre. — Il semblerait qu’il y ait deux Terence
Lawson…
La mâchoire de Terry tombe d’elle-même, comme si tous
les muscles de son visage s’étaient déchirés simultanément.
— Vvoulez dire…
— Oui, acquiesce Moir, sa bouche à lui pincée en un
sourire forcé, ses yeux reflétant son agitation, — vous ne
souffrez d’aucune maladie cardiaque.
Terry a l’impression d’être en pleine montée de la plus
pure des poudres de MDMA, et qu’en même temps on l’empale sur une claymore. La stupéfaction, l’exaltation et le
ressentiment s’entrechoquent en lui comme autant de
vagues contraires.
— Vous êtes en excellente santé, continue Moir. — Le taux
de cholestérol pourrait être plus bas, mais de façon générale –
— JE VAIS BIEN PUTAIN !! s’exclame Terry, avant de souffler,
— Je… j’ai jamais cessé d’aller bien !
Malgré lui, Moir papillonne brièvement des paupières.
— Tout à fait. Il semblerait qu’un bug dans notre banque de
données ait interverti votre dossier et celui de l’autre Terence
Lawson.
Immobile sur sa chaise, Terry a la tête qui tourne. Soudain,
ses yeux se plissent en fines meurtrières. — Jvais intenter
un putain dprocès à la NHS ! Pour stress émotionnel !
Dommages et intérêts pour pertes sèches de plans cul !
Rgardez un peu les putains dkilos qu’j’ai pris, et il saisit
sa bedaine à pleines mains. — Ma carrière dans le porn,
aux chiottes ! J’AI VRAIMENT FAILLI VRILLER PUTAIN, J’AI
FAILLI MFOUTRE EN L’AIR BORDEL DE MERDE !! rugit-il, et
Moir se recroqueville au fond de son siège. Tout ce par quoi
Terry est passé lui retombe brutalement dessus. Il revoit les
orbites vides d’Alec, grouillant d’asticots. — Putain mais
j’ai… À deux doigts de révéler qu’il en était venu à violer
la sépulture de son père naturel pour vérifier la taille de
sa queue, il s’interrompt juste à temps. S’agrippant solidement des deux mains à sa chaise, il s’efforce de reprendre
le contrôle de sa respiration. — Ronnie Checker est l’un
dmes meilleurs potes ! Jvais mtrouver les meilleurs avocats
qui soient, quel que soit leur prix, et jvais vous siphonner
lfond dvos putains dpoches, bande de cons !
C’est alors qu’intervient l’homme au costume marron.
— Et c’est là votre droit le plus strict, monsieur Lawson.
Néanmoins, je ne puis que vous recommander d’écouter très
attentivement ce que j’ai à vous dire avant de vous lancer
dans pareille entreprise.
— Putain mais c’est qui lui ? demande Terry au docteur
Moir en désignant d’un pouce méprisant le troisième homme.
Moir se recroqueville un peu plus sur lui-même en se
murant dans le silence, risquant un regard en direction de
l’homme au costume marron qui adresse un sourire froid à
Terry. — Alan Hartley, directeur général du conseil d’administration de l’hôpital.
— Rien de c’que vous pourrez dire –
— Votre père est récemment décédé à la Royal Infirmary.
Terry se sent freiné dans l’expression de sa colère, mais pas
autant qu’il l’aurait cru. Après tout, Henry Lawson n’avait
rien à voir avec lui, dans tous les sens du terme. Mais il ne
peut pas le leur dire. — Aye, et puis quoi ?
— Sa mort a été très douloureuse. Soit, il était en phase
terminale, mais il a en outre été empoisonné. Bien évidemment, je ne vous apprends rien…
Terry est bien trop ballotté par la surprise et la rage qu’il
ne peut enfiler son masque d’expert-menteur. Tout juste
parvient-il à garder le silence.
— Eh oui, poursuit Hartley, — car sa perfusion a été trafiquée, et on lui a injecté de l’urine. Arrivez-vous seulement à
vous figurer l’atrocité d’une telle mort ?
Terry décide de canaliser sa colère. — Nan, mais là encore,
c’est vous qui êtes responsables ! Jvais vous traîner en justice
pour ça aussi, réplique-t-il d’un ton sec alors que la délicieuse pensée et celui-là, spèce de sale vieux con, il tplaît comme
cinq-un ? lui fouette encore plus les sangs. Excalibur se cambre
sous sa camisole chimique telle un super-héros s’apprêtant à
briser ses chaînes.
— Soit… et ce serait un procès des plus passionnants, à
n’en pas douter. Voyez-vous, nous avons fait passer des tests
ADN à l’ensemble de l’équipe, sans qu’aucun des résultats ne
corresponde à l’échantillon d’urine prélevé dans la poche
de la perfusion. Il me semble qu’en toute logique, l’étape
suivante consisterait à remettre cette sinistre affaire entre
les mains des autorités policières, pour enquête, déclare
Hartley d’un air supérieur à Terry, qui s’efforce de ne pas
tomber en morceaux. — Et j’imagine que face à ces résultats préliminaires qui mettent notre équipe soignante hors
de cause, la police procéderait à des prélèvements d’ADN chez
tout individu étant entré en contact avec monsieur Henry
Lawson avant son décès. J’ai cru comprendre que vous étiez
la dernière personne à avoir rendu visite à votre père…
Noyé dans ce bouillon gargouillant d’émotions, Terry n’a
que vaguement conscience de la direction que prend l’entrevue, mais c’est largement suffisant pour qu’il comprenne
qu’il n’a plus l’avantage. Il parvient à tousser, — Zessayez de
mdire quoi au juste.
Hartley lui dispense un demi-sourire aussi minimal qu’évocateur. — Je doute que nous ayons vraiment besoin que la
police enquête sur le décès de votre père, et je doute que vous
ayez vraiment besoin d’intenter une action en justice sur la
base de notre regrettable erreur administrative, n’est-ce pas,
monsieur Lawson ? Enfin quoi, ce pourrait être extrêmement
dommageable pour la réputation de ce comité d’administration. Et si le moral des équipes venait à baisser, les soins
prodigués aux malades ne pourraient qu’en pâtir. Cela ne
profiterait vraiment à personne, vous ne trouvez pas ?
Terry est tout disposé à accepter le marché qui lui est
proposé. À présent qu’il vient de recevoir le feu vert pour
se remettre à baiser, il est absolument hors de question qu’il
passe ne serait-ce qu’une seconde derrière les barreaux. — Aye,
je suis assez d’accord avec vous, mon vieux, répond-il avec un
sourire en coin, tandis que son esprit fébrile passe en revue
une très longue liste de qui va s’en prendre plein les trous. — Et
puis les avocats sont assez riches comme ça, pas bsoin dles
gaver non plus, hein ? J’ai pas raison ?
— Nous nous comprenons, monsieur Lawson. Hartley se
lève et tend la main. Terry l’imite et la lui serre, infiniment
reconnaissant.
En sortant du cabinet, il passe par le service où se trouvait
Henry et aborde l’infirmière aux bas coutures. — Dites, j’aimerais bien vous inviter à prendre un café, ou à dîner. Pour
vous remercier de tout ce que vous avez fait pour ce vieux
c… pour mon vieux père… Henry Law –
— Je suis mariée, répond-elle en souriant avant qu’il ait
achevé sa phrase.
— Tant pis.
L’infirmière hausse les épaules et disparaît au bout du
couloir. Terry la regarde marcher, scrute les mouvements
de ses fesses, les longs traits des coutures de ses bas. Il file
aux toilettes pour s’en taper une. La sensation délicate de sa
main sur son prépuce, ses va-et-vient d’une lenteur délibérée
transpercent le permafrost chimique, sa queue enfle comme
jamais et finit par éclabousser les murs des toilettes en une
glorieuse apothéose. De toute la force de ses poumons, Terry
s’écrie dans sa cabine, — JUICE TERRY EST DRETOUR PUTAIN !
SUPER JUICE TE-RRYYYY !
Il contemple son œuvre avec satisfaction, se sentant pleinement humain pour la première fois depuis des mois. Il se
rend à présent compte qu’il a enfreint l’une de ses règles : ne
jamais draguer une fille les soutes pleines. Va falloir que jme
rmette vite en train, et pour ça faut que jparte à la chasse aux
arrière-trains !
Une fois dans son taxi, il parcourt sa liste de contacts. Il
envisage d’en appeler plusieurs, pour finalement changer
d’avis. Il accélère, une destination bien précise en tête, quand
pris d’une soudaine inspiration, il s’engage dans une ruelle
pour se garer. Il va sur internet et fait une réservation.
Puis une autre idée lui traverse l’esprit et il appelle Sick
Boy. — Jsuis partant pour faire mon grand rtour dans lporn.
Avec ce film, là.
— Désolé, Terry, j’ai déjà choisi ton pote Jonty pour le
rôle, lui répond Sick Boy avec une allégresse non dissimulée.
— Il fait du super boulot, c’est vraiment un grand performeur. Au début, il refusait les scènes de sodomie, jusqu’à ce
que je lui assure que ce ne serait pas sa mine à charbon qui se
ferait forer. Et les filles se sont très vite attachées à lui. Il vit
avec Camilla et Lisette à Tufnell Park.
Mon appart’ londonien, songe Terry avec une pointe de
jalousie. Mais il ne peut pas en vouloir à Jonty. — Heureux
qu’ça marche pour lui.
— Au fait, il est justement avec moi, dans le bureau. Tu
veux lui dire un mot ?
— Ouais, passe-le-moi.
— Salut Terry ! Salut mon copain ! C’est barry, Londres,
Terry, alors ça c’est vraiment barry. Au début j’aimais pas,
trop grand pour moi, vu que jsuis juste un gars dla campagne
de Penicuik, mais on finit par s’habituer, ça c’est sûr qu’on
s’y habitue.
— Tu t’es trouvé un MacDo sympa ?
— Aye, mais Camilla et Lisette font dla super bonne
cuisine maison super bonne pour la santé, alors le MacDo ça
mdit plus rien ! J’y suis allé juste une fois dtoute la smaine !
— Peccable. Peux pas trop m’éterniser au téléphone, ptit
père, jsuis au volant, mais mets-en une aux filles dma part.
— J’y manquerai pas, Terry, ça c’est sûr, pi elles sont drôlment gentilles, hein, Terry, ah ça c’est sûr sûr sûr…
Terry raccroche et reprend sa route. Il se gare juste en face
de sa destination finale lorsqu’il reçoit un appel. Il s’agit de
Donna. — Simon m’a téléphoné la smaine dernière. Il veut
pas que jtourne dans ses films. M’a dit qu’c’était toi qui le lui
avais interdit, lui dit-elle, mais sans la moindre animosité.
— J’ai ptêtre réagi un peu trop vite : c’est ta vie, la décision te rvient entièrment, répond Terry en scrutant une jeune
mère qui pousse son landau sur le trottoir. — J’ai aucun droit
dm’ingérer dans tes affaires comme ça. J’ai déconné, vraiment.
Putain jme la taprai bien celle-là…
— Oh…
Holà, bijou, tout doux…
— Comment va Kasey… Gatorade… syphilis…? demande
Terry alors que la femme se penche vers son enfant, ses seins
pressant contre son soutien-gorge et son chemisier.
— Kasey Linn ! Ta ptite-fille s’appelle Kasey Linn !
— Aye… tu parles d’un nom, quand même, songe Terry à
voix haute alors que la jeune mère disparaît au coin de la rue.
— Jt’ai djà raconté pourquoi tu t’appelles Donna ? Quand ta
mère était à la maternité, moi jme chiais dssus dfrousse, parce
que la fois où j’y étais allé pour la naissance dJason, ç’avait
été une vraie bouchrie. Ça m’avait coupé l’envie dtroncher
pendant au moins trois longues minutes…
— Papa…
— Attends, où est-ce que j’en étais…? Ah oui ! Donc ça
mfoutait tellment les jtons d’aller à la maternité pour ta
naissance qu’au lieu dça jsuis allé mbourrer la gueule. Msuis
réveillé sur lcanap encore bien dans les vapes avec un kebab
collé à la tronche. Pi un SMS qui mdit dvenir vite parce que
ta mère était djà en travail. J’ai jté un œil au kebab et jme suis
dit : si c’est une fille on l’appelle Donna. Dona kebab, döner
kebab. Mais jte l’avais djà racontée, c’t’histoire, nan ?
— Aye. Des tas dfois. Est-ce que jdois comprendre qu’les
docteurs t’ont dit que tout allait bien ?
— Merde, jsuis aussi transparent qu’ça ? Bé sachant ça,
tu t’imagines qu’j’ai un putain dretard à rattraper ! Jm’étais
engagé à gauche et à droite avant qu’ça mtombe dessus,
ces connries ! Jte rappelle plus tard, chantonne Terry en
raccrochant.
Et le téléphone retentit aussitôt. C’est Sara-Ann. Il sait
qu’elle a fréquenté Ronnie, mais il sait aussi que dernièrement, celui-ci passe le plus clair de son temps aux États-Unis.
Il appuie sur le bouton vert pour prendre l’appel.
— Terry… Il entend son souffle désespéré, puis un grand
silence interdit.
— Comment ça va, ma belle ?
— Je traverse un sale putain de moment, Terry, je suis vraiment sérieuse… je suis stressée comme pas possible à cause
de cette putain de pièce. Ces enfoirés sont en train de tout
changer… Ronnie s’en fout complètement, il est tranquille
à New York, doit sûrement croire que sa seule responsabilité
consiste à signer des chèques ! Jte jure que je vais gober tous
ces cachetons si tu… si tu… si tu viens pas me voir…
Terry l’ignore totalement, et frappe vigoureusement à la
porte qui lui fait face. Il entend quelqu’un se précipiter de
l’autre côté du battant.
La porte s’ouvre sur Sara-Ann, plantée là, son téléphone à
la main.
Terry raccroche. — Bah qu’est-ce t’attends ? Enlève-moi
tout ça !
— Terry… tu es là…
— J’ai compris qu’c’était urgent, fait Terry en s’avançant
pour glisser une main sous son legging et sa petite culotte.
— Effectivment, tu mouilles comme une fontaine, lui
susurre-t-il à l’oreille, et aussitôt Sara-Ann tourne la tête pour
glisser sa langue serpentine dans sa bouche. Elle claque la
porte du pied en retirant son T-shirt, défait la ceinture de
Terry en se frottant contre sa main. — Terry… baise-moi…
Elle le tire jusqu’à la chambre, et Terry, par jeu, résiste un
peu avant de céder : — Tu m’étonnes. Tvas avoir droit à la
totale…
Son pantalon lui tombe aux chevilles, et Excalibur surgit de
son caleçon tel le canon de treize heures du château d’Édimbourg. — Mets-la-moi…
— Mais bien volontiers, dit Terry en s’exécutant en douceur.
Il se dit qu’Henry Lawson et Post Alec n’ont pas la moindre
importance : la seule identité qui compte à ses yeux se résume
à ce surnom, Juice Terry. Son téléphone glisse de la poche de
son jean et se met à sonner. « RONNIE CHECKER » apparaît sur
l’écran. Il veut sûrement lui parler des billets d’avion pour
New York et du tournoi de golf. Quel dommage que Terry
vienne de réserver sa place sur un vol Ryanair à destination
de Gdansk. Soit, New York doit abonder en chattes accueillantes, mais le vol dure sept heures. Alors qu’en trois heures
à peine, il se retrouvera dans le creux des cuisses d’une délicieuse Polonaise. Le choix a été vite fait.
Mais pour l’heure, il s’agit de se pencher sur le cas de Sal
qui est en train de gémir, — Putain j’en ai tellment envie, en
l’enserrant entre ses jambes pour le pousser plus profondément en elle tandis que déjà elle se cabre.
— Rien dplus naturel à ça, réplique Terry dans un large
sourire, poussant, ondulant, pompant pour atteindre le
septième ciel, homme et queue enfin réunis dans la femme,
— c’est lsel de la vie !
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