Deux ouragans menacent Édimbourg, mais si l’un est bien un phénomène climatique, l’autre est Terry « Juice » Lawson, un arnaqueur érotomane sans vergogne déjà rencontré dans Trainspotting 2 et L’Artiste au couteau. Embarquant au passage trois autres compères plus chaotiques les uns que les autres, il va déraper jusqu’à découvrir le secret de ses origines… et les joies insoupçonnées du golf.
Humour noir et rédemption : une comédie sauvage où le champion du roman social dézingue joyeusement les derniers tabous de l’Angleterre.
Né en 1958, Balzac des déclassés écossais, Irvine W elsh est l’auteur du cycle Trainspotting, adapté au cinéma et symbole de toute une génération.
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Le Coup du siècle
Traduit de l’anglais (Écosse)
par DINIZ GALHOS
À Robin Robertson
— ç’a été un sacré trip…
« Un intellectuel, c’est quelqu’un qui a trouvé quelque chose de plus intéressant que le sexe. »
Aldous Huxley
Note du traducteur
à propos du rhyming slang :
Le rhyming slang (« argot rimé ») est un argot britannique (d’origine cockney) consistant à substituer un mot par un autre mot rimant avec le terme original : par exemple, « Lou Reed », le chanteur, utilisé à la place de « speed » (amphétamines).
On peut également garder comme seul synonyme argotique le mot qui ne rime pas dans l’expression toute faite. Par exemple, pour stairs (« escalier »), dans la rime apples and pears (« pommes et poires »), on ne retient que apples : I’m going up the stairs, « je monte l’escalier », devient en rhyming slang : I’m going up the apples, littéralement, « je monte les pommes ».
Nous avons choisi de garder dans la présente traduction une infime partie des occurrences de rhyming slang, telles quelles, en les explicitant en note de bas de page, et ceci pour deux raisons principales : en premier lieu, à titre d’hommage à l’inventivité des argots britanniques dont Irvine Welsh, dans la version originale de Skagboys, joue en virtuose, et qui constituent en partie son propre langage, son écriture.
En second lieu, parce que c’est amusant.
PREMIÈRE PARTIE
Innocence pré-Bawbag
1
Taxi
— Tdvinras jamais qui c’est qu’j’ai pris en course l’autjour, lance « Juice » Terry Lawson, son corps puissant moulé dans un survêtement vert pétant. Ses boucles luxuriantes remuent au gré des rafales qui fouettent le mur de plexiglas reliant l’aéroport à une file de taxis en stationnement. Terry s’étire, bâille ostensiblement, manches retroussées pour exposer ses gourmettes dorées et les deux tatouages qui recouvrent ses avant-bras. Le premier représente une harpe qui ressemble plutôt à un coupe-œuf, avec au-dessus et en dessous, écrit sur des parchemins, « HIBERNIAN FC » et « 1875 ». Le second représente un dragon crachant du feu et décochant un clin d’œil aguicheur au reste du monde, invitation explicitée par le sous-titre en capitales manuscrites : « LET THE JUICE LOOSE », « Laisse le jus couler ».
Pour toute réponse, son ami Doughheid, un homme d’une maigreur de grand asthmatique, lui jette un regard vide. Il allume une clope et se demande combien de milligrammes de nicotine il arrivera à inhaler avant d’affronter la troupe de passagers tout juste débarqués qui approchent, poussant dans des cliquetis leurs chariots ployant sous les bagages.
— L’autcon dla télé, là, révèle Terry en se grattant les couilles à travers le polyester.
— Lquel ? marmonne Doughheid, repérant la pyramide de valises d’une famille nombreuse d’origine indienne. Il croise les doigts pour que l’homme à l’air distrait qui trottine derrière parvienne à les doubler, afin qu’il n’ait pas à charger tous ces bagages dans son taxi. Autant que ce soit Terry qui s’y colle. L’homme porte un long manteau de cachemire, ouvert sur un costume sombre, cravate et chemise blanche. Il arbore des lunettes à monture noire et, élément le plus remarquable, une crête sur la tête.
Soudain, à la plus grande joie de Doughheid, il presse le pas et dépasse la tribu. Et puis tout aussi brutalement, il s’immobilise, consulte sa montre, tandis que la famille indienne fond sur Doughheid comme des vautours sur une carcasse. — S’il vous plaît, s’il vous plaît, vite, vite, s’il vous plaît, lui supplie le patriarche d’un ton doucereux, alors qu’un violent grésil se met à tambouriner contre le plexiglas.
Terry regarde son ami se débattre avec les valises. — L’autcomique, là, sur Channel 4. I stapait cette meuf, comment qu’elle s’appelle djà, trop gaulée. Il trace dans l’air la silhouette d’un sablier, puis s’adosse confortablement à la paroi de plexiglas pour se protéger.
Mais alors que Doughheid lutte et grogne en chargeant les bagages, Terry considère l’homme aux lunettes et au long manteau, sa coupe saugrenue balayée tous azimuts par le vent, ses doigts martelant violemment son téléphone. Terry a l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, un groupe de musique peut-être, et il remarque qu’il est plus âgé que ce que sa crête laisse entendre. Un assistant fait soudain sa timide apparition à ses côtés, cheveux blonds rasés au-dessus d’un visage tendu et circonspect. — Je suis vraiment désolé, Ron, la voiture qu’on a commandée est tombée en panne –
— Je veux plus te voir ! aboie le businessman punk (c’est ainsi que Terry l’appelle intérieurement) avec un accent américain. — Je vais prendre ce foutu taxi ! Arrange-toi pour déposer mes bagages dans ma chambre d’hôtel !
À travers ses verres teintés de rose, le businessman punk ne croise même pas le regard de Terry, monte à l’arrière du taxi et referme brusquement la portière. Son assistant, honteux, reste planté sur le trottoir.
Terry passe derrière le volant et met le contact. — C’est où qu’on va, chef ?
— Quoi ? Derrière ses verres photochromiques, le businessman punk fixe la tignasse bouclée.
Terry pivote sur son siège. — Vous. Voulez. Que. Je. Vous. Dépose. Où.
Le businessman punk a bien conscience que ce chauffeur aux mèches en tire-bouchon est en train de lui parler comme s’il avait cinq ans. Ce connard de Mortimer, incapable d’organiser quoi que ce soit. Résultat, il faut que je supporte ce genre de conneries. Il serre un peu plus la sangle du plafond dans sa main, et déglutit. — Hôtel Balmoral.
L’Immoral ! — Xcellent choix, mon vieux, répond Terry, consultant mentalement la liste de ses ébats sexuels dans cet hôtel, qui ont quasiment tous eu lieu durant deux périodes bien précises du calendrier. Rien de tel que Hogmanay, le réveillon du nouvel an écossais, et le Festival international d’Édimbourg en août, pour améliorer un peu son ordinaire, composé essentiellement de meufs de cité et d’actrices pornos semi-pro. — Pi vous bossez dans quoi, alors ?
Ronald Checker n’a pas l’habitude qu’on ne le reconnaisse pas. Influent promoteur immobilier, il est également star de télé-réalité, célèbre pour sa fameuse émission The Prodigal. Rejeton d’une riche famille d’Atlanta, ce diplômé d’Harvard s’est lancé dans le même domaine que son père, l’immobilier. Tous deux n’ont jamais été proches, ce qui n’a fait que l’encourager à taper sans vergogne dans ses nombreux contacts professionnels. La réussite du fils a dépassé celle du père pour s’étendre au monde entier. Ron a alors décidé de soumettre aux plus grosses chaînes une idée d’émission de télé-réalité où il se présenterait comme une version plus jeune, vaguement punk de Donald Trump, dont l’émission The Apprentice avait été largement plébiscitée. Un ami styliste avait eu l’idée de la crête, et un type de la télé lui avait trouvé son slogan : « Le business, c’est une affaire de couilles. » The Prodigal en est à sa troisième saison, et Checker sait que son émission est diffusée au Royaume-Uni, comme à peu près partout. Un peu gêné, il demande au chauffeur, — Vous ne connaissez pas The Prodigal ?
— Si si ! Jamais assisté à un concert mais jconnais, rétorque Terry. — Leur Smack My Bitch Up, ç’a fâché pas mal de monde, n’empêche ya des filles qui aiment ça hein. Un peu d’action vener au pieu, stu vois c’que jveux dire. Après jsuis pas sexiste ni rien, hein. Pour moi, c’est qu’à l’initiative dces dames. Elles dmandent, on leur donne, comme ça qu’ça spasse quand on est un gentleman, pas vrai mon pote ?
Checker a quelque difficulté à comprendre ce chauffeur. Pour toute réponse, il ne trouve qu’à grommeler : — Oui.
— Pi t’es marié, ta ?
Peu accoutumé à ce qu’un inconnu, en l’occurrence un modeste taxi écossais, s’adresse à lui avec un tel sans-gêne, Checker est complètement abasourdi. Il est sur le point de répondre sèchement par un « Mêlez-vous de vos affaires », mais il se rappelle que son équipe de communicants l’a fortement encouragé à conquérir les cœurs et les esprits écossais, suite au fiasco de la ville côtière de Nairn. Dans le cadre de ce projet de mise en valeur immobilière, on avait détruit deux cottages classés au patrimoine et une crique naturelle, en relocalisant les quelques canards qui y nidifiaient. Plutôt que de se féliciter de la création du complexe de golf, de plusieurs logements et d’un bon nombre d’emplois, l’écrasante majorité des indigènes avaient vu cette initiative d’un très mauvais œil.
Étouffant son déplaisir derrière un sourire de condamné à mort, Checker avoue, — Divorcé, trois fois, et il repense malgré lui à Sapphire, sa troisième femme, non sans rancœur, puis à Margot, sa première épouse, avec douleur. Il essaye de se souvenir de Monica, l’évanescente titulaire du milieu, mais il ne garde d’elle qu’une vague image, ce qui le réjouit et l’attriste tout à la fois. Ce qui s’impose très clairement à lui, c’est le souvenir de ce large sourire d’avocat et d’une somme à huit chiffres. Pour un homme de trente-neuf ans à peine, trois divorces, c’est un taux d’échec plus que troublant.
— Sérieux ? Moi aussi ! s’écrie Terry, plein d’empathie. — Alors ça, pour les dégotter et leur mettre une bonne cartouche comme i faut, jamais eu dproblème, fredonne-t-il triomphalement. — Ma fidèle Excalibur, là, fait-il en se tapotant l’entrejambe, l’a pas souvent pris djours dcongé, c’est moi qui te ldis ! En même temps quand faut assurer, faut assurer, aye ? Le sourire de Terry s’étire, tandis que Checker presse son dos contre le dossier rigide, un vrai délice comparé à tous ces fauteuils de jets privés et de limousines qui font son quotidien. — Par contre, pour les garder… tsais c’que c’est, hein ! Lpire qui peut arriver, c’est dtomber amoureux. On sment à soi-même quand on sdit qu’on va plus staper qu’cette nana-là et pas une aut pour lrestant dses jours. On est juste pas câblé pour. Au bout d’une poignée dmois, même pas, vlà qu’le serpent borgne a dnouveau envie dsortir jouer ! Garanti !
Checker sent ses joues s’empourprer. Sur quel nouveau chemin de croix Mortimer l’a-t-il jeté ? D’abord ce problème technique du Lear qui l’a contraint à subir l’ignominie d’un vol commercial, et à présent, ça !
— Jvais tdire pour moi maintnant, c’est fini les tralalas ! Terry tourne brièvement la tête et reprend à voix basse : — Dis, mon pote, si à un moment i tfaut ta dose de schneck, t’as qu’à m’appler. Jsuis l’homme dla situation. Jpeux ttrouver exactement c’qu’i tfaut dans c’te ville. Jte la joue cartes sur table, hein !
Ron Checker n’a qu’une compréhension très limitée de ce que raconte cet homme. Ce connard n’a vraiment pas la moindre idée de qui je suis ! Pourtant, sous le flot de mépris que ce chauffeur suscite en lui, quelque chose d’autre s’éveille : Ronald Checker éprouve une certaine excitation à l’idée de se retrouver sans attache, sans filet, d’être de nouveau un voyageur, comme à l’époque où il était étudiant, et non plus le businessman en goguette, choyé et protégé, qu’il est devenu. Et cette banquette est si ferme, si agréable ! Très étrangement, Checker est forcé de reconnaître que quelque chose en lui, cette partie libérée par son récent dernier divorce, est en train de prendre beaucoup de plaisir à cette escapade. Et pourquoi pas ? Le voici qui voyage enfin seul, loin des sycophantes incompétents dont Mortimer n’est qu’un énième représentant ! Pourquoi devrait-il se laisser confiner et entraver par la perception que les autres se font de Ronald Checker ? Quel bonheur de devenir quelqu’un d’autre, ne serait-ce que pour un court instant ! Et cette colonne vertébrale qui en ronronnerait presque de plaisir ! Peut-être le moment est-il venu de lâcher la bride. — C’est très gentil de votre part, euh…
— Terry, mon vieux. Terry Lawson, mais on m’appelle Juice Terry.
— Juice Terry… Checker savoure chaque syllabe du surnom. — Eh bien ravi de vous connaître, Juice Terry. Je m’appelle Ron. Ron Checker. Dans le rétroviseur, il examine le visage du taxi afin de voir si ce nom lui dit quelque chose. Rien du tout. Ce clown ignore totalement qui je suis, obnubilé qu’il est par sa petite existence minable. Mais ce n’est pas la première fois qu’il est confronté à ce genre d’attitude en Écosse. La débâcle de Nairn lui a beaucoup appris.
— Rgardmoi çaaa ! beugle Juice Terry en désignant ce qui du point de vue de Checker n’est qu’une jeune femme tout à fait banale, attendant à un passage piéton.
— Oui… Charmante, se pousse à acquiescer Checker.
— J’y mets lfeu quand elle veut, à c’te bombe !
— Soit… Écoutez, Terry, fait Checker, pris d’une soudaine inspiration. — J’adore ce modèle de taxi. Cette banquette me fait un bien fou aux lombaires. J’aimerais vous engager pour la semaine. Vous me baladeriez un peu partout dans le coin, vous me feriez voir les sites touristiques, vous me conduiriez à deux ou trois rendez-vous d’affaires, plus au nord. Je suis en négociation avec une distillerie d’Inverness, et je suis passionné de golf. À l’occasion, vous serez amené à dormir dans l’hôtel où je descendrai, toujours parmi les meilleurs établissements, ça va sans dire.
Terry est intrigué, mais il hoche la tête. — Désolé, mon pote, j’ai djà mon agenda dcalé.
Checker est frappé d’incrédulité : il n’a pas l’habitude qu’on l’éconduise. — Je vous paierai le double de ce que vous gagnez en une semaine !
Un énorme sourire encadré par une crinière bouclée se tourne vers lui. — Peux vraiment rien pour toi, mon gars !
— Comment ? La voix de Checker grince d’impuissance. — Cinq fois ce que vous gagnez ! Dites-moi combien vous vous faites en une semaine, et je vous paye cinq fois cette somme !
— C’est la plus grosse période d’activité pour les taxis, en c’moment, la période juste avant Noël et Hogmanay : encore pire que lFestival. Jme fais genre deux mille balles par smaine, ment Terry. — Jdoute que tu puisse m’payer dix mille boules juste pour que jte promène !
— Marché conclu ! rugit Checker en sortant un chéquier de sa poche. Et le secouant à l’attention de Terry : — C’est entendu ?
— Écoute, mec, c’est pas qu’une question dfric : j’ai une clientèle qui compte sur moi. Pour d’autres activités, stu vois c’que jveux dire. Terry se retourne à nouveau, se tapotant une narine du doigt. — En langage d’entrepreneur, on peut pas spermettre dmettre en péril son activité principale juste pour un plan exceptionnel. Faut savoir prendre soin dsa base clients sur llong terme, tu vois, les sources de revnus sûrs et continus, sans slaisser distraire par des opportunités annexes, même si elles sont super lucratives à court terme.
Dans le rétroviseur, Terry voit Checker réfléchir à tout cela. Il est très heureux de son petit exposé, même s’il n’a fait que reprendre l’un des credo de son ami Sick Boy, qui produit les vidéos pornos dans lesquelles il lui arrive de jouer.
— Mais je peux vous offrir…
— Même comme ça, ce sra non, mon pote.
Checker est éberlué. Pourtant, au fond de lui, il sent que ce chauffeur a quelque chose de spécial. Quelque chose qui lui manque, même, et dont il pourrait avoir besoin. Ce sentiment pousse Ronald Checker à prononcer une locution qui d’après ses souvenirs, n’avait plus passé le seuil de ses lèvres depuis ses années d’internat. — Terry… s’il vous plaît… À ces mots, sa gorge se serre.
— Oké, mec, fait Terry en lui décochant un sourire via le rétroviseur. — On est tous les deux des businessmen. Jsuis sûr qu’on trouvra un moyen ds’entendre. Juste un truc, stoire qu’ce soit bien clair entre toi et moi. Terry tourne brusquement la tête. — Pour ces nuits à l’hôtel, là. Pas dplan gay avec moi, hein !
— De quoi ?! Mais jamais de la vie, proteste Checker, — je suis pas un sale pédé –
— Si c’est ton délire, j’ai rien contre du tout, hein, et pour parler franchment, moi-même j’aime bien passer par lcouloir à lentilles dtemps en temps, mais un trou dballe velu avec deux balloches en dssous, ça l’a jamais fait pour Juice Terry. Terry secoue violemment la tête.
— Bien sûr… vous n’avez aucune crainte à vous faire ! dit Checker, qui n’a jamais eu à se ranger à l’avis d’autrui. La pilule est amère, mais il parvient à l’avaler.
Le taxi s’arrête devant le Balmoral. Les portiers, qui attendaient manifestement l’arrivée de Ron Checker, abandonnent ce qu’ils étaient en train de faire (l’un des employés laissant littéralement tomber les bagages d’un client de l’hôtel) pour se précipiter vers le véhicule au moment où l’Américain en sort. Le vent s’est intensifié, et alors que Checker se tourne vers Terry, une violente rafale fige sa crête teintée de noir en une improbable queue de paon monochrome.
Terry Lawson est bien plus attentif aux gestes empressés des portiers que Ronnie Checker, qui prend tout son temps pour enregistrer le numéro de portable de Terry sur son téléphone. Ils échangent une poignée de main, Terry plaquant agressivement sa paume contre celle de Checker, qui a tout d’un type pour qui ce genre de salutation est un prétexte à dominer autrui en lui écrasant les doigts.
— Je vous appelle très bientôt, conclut Ronald Checker dans un sourire totalement dénué de charme qu’une personne normale n’afficherait (et encore, sans le vouloir, et en le cachant aussitôt) que si elle avait la chance de voir son ennemi juré se faire écraser par un bus. Terry suit des yeux l’Américain, qui à grandes enjambées désinvoltes, s’efforçant en vain de protéger sa coupe des diktats du vent, passe devant un portier obséquieux.
La vexation des portiers est grande lorsqu’ils découvrent que le coffre du taxi est vide, et ils lancent des regards soupçonneux à Terry, comme s’il y était pour quelque chose. Ce n’est pas sans hérisser Terry, mais il a plus important à faire. Les funérailles de son vieil ami Alec auront lieu cet après-midi. Il rentre chez lui, dans le quartier de South Side, se change et appelle Doughheid pour qu’il vienne le chercher.
Doughheid est ponctuel, et Terry, reconnaissant, prend place sur la banquette arrière du taxi. C’est une version plus ancienne, moins classe et moins confortable que son bien-aimé TX4, fabriqué par la London Carriage Company, et cet habitacle spartiate lui donne l’impression de s’être endimanché, avec sa veste en velours noir, sa chemise jaune boutonnée jusqu’en haut, sans cravate, et son pantalon de flanelle gris. Il a attaché ses cheveux avec un élastique, mais quelques mèches bouclées se sont déjà libérées, et ne cessent d’obstruer sa vue alors qu’il observe les passantes jusqu’au quartier central de Pilrig, qui par contraste avec le parc, semble décrépi, comme recouvert de givre. Terry descend du taxi, salue Doughheid, et un crachin glacial l’assaille. C’est le premier enterrement auquel il assiste, et il a été très surpris d’apprendre qu’il ferait ses derniers adieux à Alec au cimetière Rosebank, et non dans un des lieux habituels, le crématorium de Warriston ou celui de Seafield. On lui a révélé l’existence d’une petite concession familiale, acquise des années auparavant : Alec sera enterré au côté de feu sa femme, Theresa, morte dans un tragique incendie. Terry ne l’avait jamais rencontrée, mais il connaissait Alec depuis ses seize ans, et au long des années, à la faveur d’accès larmoyants où l’alcool attisait le remords et les lamentations, il avait appris qu’Alec, sous l’empire de la boisson, avait fait brûler sans le vouloir la friteuse qui avait provoqué l’incendie fatal.
Remontant le col de sa veste, Terry se dirige vers un gros groupe réuni autour d’une fosse. Il y a beaucoup de monde, mais dans le fond, rien d’étonnant à ce que le décès d’Alec soit le prétexte à une convention de poivrots. Ce qui étonne vraiment Terry, ce sont toutes ces vieilles connaissances qu’il croyait soit mortes, soit en prison, et qui en réalité ne s’aventurent jamais plus loin que les supermarchés de leur quartier depuis qu’il est interdit de fumer dans les bars.
Mais il n’y a pas que de la petite misère sociale. Une Rolls-Royce verte franchit sans hésitation les portes du cimetière dans un crissement de gravier. Tous les autres véhicules sont garés à l’extérieur, mais à la plus grande contrariété du personnel atterré, la Rolls vient se garer au plus près des tombes. Deux hommes en sortent, très solennels dans leurs costumes et leurs manteaux. L’un d’eux est un gangster que Terry connaît sous le sobriquet de « Le Pédé ». Il est accompagné d’un homme plus jeune, au visage étroit et à l’air fourbe, et qui aux yeux de Terry, est trop peu charpenté pour être un garde du corps.
Cette pompeuse arrivée qui a attiré l’attention des proches du défunt ne retient pas longtemps celle de Terry dont le regard s’attache vite à d’autres cibles. L’expérience lui a appris que chacun a sa façon de vivre le deuil. À l’instar des mariages et des vacances, les enterrements sont des moments idéaux pour draguer. Cette règle d’or bien en tête, il se souvient que la conseillère municipale Maggie Orr a repris son nom de jeune fille, abandonnant le Montague qui y avait été maladroitement accolé jusqu’à son récent divorce d’avec son notaire de mari. Terry dispose de deux informations cruciales dans la bataille qui s’annonce : et d’une, Maggie a très bien vieilli, et de deux, une rupture sentimentale et un deuil, ça fait deux points faibles. Peut-être qu’il arrivera à ramener à la vie l’ancienne Maggie, la fille un peu paumée du quartier de Broomhouse, plutôt que la femme active, sophistiquée et conquérante en laquelle elle s’est transformée. Et cette seule pensée suffit à l’exciter.
Quasi immédiatement, il la remarque, debout à côté d’une grosse croix celtique en granit, en train de discuter avec d’autres, vêtue d’un tailleur noir, tirant doucement sur une cigarette. Pas mal du tout, pense Terry en se passant la langue sur la lèvre supérieure, où s’est déposée une fine couche de cristaux de sel. Il parvient à attirer son regard, ils échangent un sourire désolé, fugace, suivi d’un hochement de tête.
Stevie Connolly, le fils d’Alec, s’approche de Terry. Stevie est du genre nerveux, avec cette sempiternelle expression de semi-indignation héritée de son géniteur. — C’est toi qui as trouvé mon père, hein ?
— Aye. Il est mort en paix.
— T’étais son pote, dit Stevie d’un ton accusateur.
Terry sait que père et fils n’ont jamais été proches, et il compatit dans une certaine mesure, se trouvant lui-même confronté à une aliénation paternelle similaire, pourtant il ne sait pas vraiment quoi répondre à cette assertion de Stevie. — Aye, on a bossé ensemble, les fnêtres, tsais, dit-il d’une voix douce, se remémorant un autre chapitre haut en couleur de sa vie.
Le froncement de sourcils de Stevie semble vouloir lui dire « et les putains dcambriolages aussi », mais avant qu’il ait le temps de proférer ces mots, les proches sont invités à se réunir autour de la tombe. L’officiant (Terry se félicite qu’Alec, bien que d’obédience catholique, ait stipulé que ses funérailles devraient être aussi laïques et courtes que possible, façon délicate de désigner l’Église d’Écosse) fait dans le consensuel, en se focalisant sur le fait qu’Alec était un homme très sociable, qui regrettait chaque jour l’absence de sa Theresa bien-aimée, que le sort lui avait si cruellement arrachée. Ils seraient à présent réunis pour l’éternité, au sens propre comme au figuré.
On chante quelques psaumes, le prêtre tentant vaillamment d’aiguillonner l’enthousiasme de ce qui doit être le chœur le plus faiblard et le plus timide de toute l’histoire de la chrétienté, et qui ne peut même pas s’appuyer sur la sono ou l’acoustique d’une nef d’église. S’ensuit un petit discours de Stevie. Il parvient tout juste à passer sous silence le ressentiment qu’il nourrit encore à l’égard de son père, et le rôle joué par celui-ci dans la mort de sa mère, et conclut en invitant les personnes réunies à s’approcher du micro pour rendre un dernier hommage au défunt. Un silence nerveux parcourt l’assistance, essentiellement consacré à la contemplation de brins d’herbe humides.
Et puis face à l’insistance du fils et de la nièce d’Alec, Terry passe derrière le micro en grimpant sur la caisse qui fait office d’estrade. Considérant l’océan de visages qu’il a devant lui, il se fend de ce qu’il croit être un sourire engageant. Il tapote le micro, comme il a vu tant de comiques de stand-up le faire durant le festival Fringe d’Édimbourg. — Quand Alec a rçu les résultats et qu’il a su qu’yavait pu rien à faire, il a fêté ça en grand, en liquidant la moitié du stock d’alcool du Lidl dson quartier ! Ça, c’était Alec, tonne-t-il, s’attendant à des éclats de rire généraux.
Mais c’est le silence qui prédomine autour de la tombe. Les rares à réagir étouffent des gloussements ou des exclamations horrifiées. D’un air piteux, Maggie hoche la tête à l’attention de Stevie qui les poings fermés, les phalanges blanches, siffle entre ses dents, serrées presque au point de se briser, — Il nous fait un discours de témoin dmariage de beauf à la con !
Mais Terry persévère, haussant la voix pour couvrir les grognements qui s’intensifient. — Après quoi il a voulu smettre la tête dans lfour. Mais Alec étant Alec, ce con était tellment bourré qu’il a pris son frigo pour son putain dfour ! Désolé pour les gros mots, mais c’est comme ça qu’ça s’est passé. L’a opté pour lbac congélo, tout en bas, mais impossible d’y entrer toute la tête, à cause du panier métallique et du paquet dfrites McCain, alors il s’est fourré la gueule dans lcompartiment juste à côté et l’a rempli ddégueuli ! Le rire de Terry retentit dans le cimetière froid et humide. — Avec n’importe quel autcon, on aurait mis ça sur lcompte des médocs, seulment là, c’était Alec !
Le visage de Stevie se décompose, et il se met à hyperventiler. Il se tourne vers Maggie et d’autres membres de sa famille, en quête de soutien. — Qu’est-ce qu’i raconte, là ? C’est quoi ces connries ?
Mais Terry, les boucles secouées par le vent, n’a pas l’intention de lâcher le micro, et emporté par ses propres paroles, ne prête pas la moindre attention aux réactions de son public. — I strouve que même avec la porte du frigo ouverte, il fsait tellment froid c’te nuit que quand jl’ai trouvé llendemain matin, sa tronche était prise dans un putain dbloc de vomi liquide, du menton jusqu’en haut dla nuque. Allez savoir pourquoi, yavait aussi une pomme dans la glace. Comme s’il avait voulu manger un truc avant dtomber dans les vapes ! Ça, c’était Alec ! Terry observe une pause. Quelques hochements de tête, quelques murmures de désapprobation. Terry jette un coup d’œil à Stevie, que Maggie retient fermement par le bras. — Lgenre de gars qui rigolait pas sur la picole ! Mais ça fait plaisir de lvoir enterré à côté dsa Theresa chérie… déclare Terry en pointant du doigt la tombe voisine de celle de son ami. Puis il désigne le bout de gazon qui les sépare. — C’est là qu’on a enterré la vieille friteuse : juste entre les deux, fait-il, le visage impassible, soulevant dans la petite foule des cris d’horreur et quelques éclats de rire tout juste contenus. — Voilà, c’est tout pour moi. Rendez-vous tous au rade pour boire un pot en mémoire dnotre Alec, et il descend de la caisse dans un bond pour s’enfoncer dans la masse des proches endeuillés, qui se fend à son passage comme s’il était atteint d’une maladie contagieuse.
La cérémonie se poursuit sans autre trouble ni controverse, quelques paires d’yeux s’embuent quand l’inévitable Sunshine on Leith fait chuinter l’enceinte pourrie, tandis qu’on descend le cercueil au fond du trou. Il reste un dernier hymne à chanter, mais Terry a trop froid. Il quitte tranquillement le cimetière et descend la rue jusqu’au pub Guilty Lily, où aura lieu la réception. Il est le premier à entrer, et par cette journée pourrie, c’est un soulagement immense de se retrouver au chaud. Il est 16 h, et il fait déjà quasi nuit noire. Une serveuse morose lui indique une table tendue d’une nappe blanche recouverte de verres de bière, de whisky et de vin, puis une autre où attendent les victuailles traditionnellement associées aux funérailles, les mini-feuilletés à la saucisse, les sandwiches jambon-fromage. Terry passe aux toilettes pour se rafraîchir un peu, puis va se prendre une bouteille de bière. Alors qu’il se poste au comptoir, la procession funéraire arrive enfin. Terry, les yeux rivés sur Maggie, ne remarque pas la colère de Stevie. Toute en élégance, elle s’avance vers l’énorme cheminée à l’autre bout de la salle, et Terry se demande combien de temps s’écoulera avant qu’elle vienne le voir.
Réconfortant et apaisant Stevie qui fulmine, Maggie l’a éloigné le plus possible de Terry, dans l’espoir qu’il finisse par se calmer. Jetant un regard à Terry, elle se souvient de leurs anciens rendez-vous galants, se rappelle à quel point elle le préférait à Carl Ewart, pourtant si gentil, si brillant, et si désespérément épris d’elle. Mais Terry jouissait alors de cette assurance grandiloquente qui manifestement ne l’a toujours pas quitté. Et rien qu’à le voir perché là sur son tabouret, irradiant de confiance en soi, il faut avouer qu’il est plutôt en forme. De toute évidence, il prend soin de lui, et contre toute attente, il n’a pas perdu une seule de ses incroyables boucles. Elles sont toujours aussi denses, ne trahissent pas le moindre début de calvitie, mais elle le soupçonne quand même de les teindre.
Ces réflexions poussent Maggie à jeter un coup d’œil fugace à son propre reflet dans la vitrine du pub, en faisant semblant de regarder dans la nuit. Plus jeune, elle était loin de considérer ses petits seins et sa silhouette menue comme des dons du ciel, mais à l’approche de la quarantaine, elle a enfin pris conscience de sa chance. Son corps ne laisse que peu de prise aux ravages de la gravité, dont les modestes effets sont aussitôt contrebalancés par ses quatre séances hebdomadaires à la salle de sport, une obsession pour l’alimentation saine et équilibrée, et une discipline de fer dans la quantité de nourriture qu’elle ingère. Le fait qu’on la prenne souvent pour la sœur aînée de sa fille est une source de fierté, contenue mais considérable, pour cette femme au physique d’elfe.
Elle tourne la tête et se rend compte que Terry l’a surprise en pleine auto-contemplation. Elle ne sait comment réagir face au sourire de Terry qui la rejoint en secouant son index. — Aye, prise en flag, pile poil en train dte mater dans la vitre ! Après c’est pas pour critiquer, hein, moi aussi jtrouve que c’est plutôt ravissant, tout ça !
Maggie sent une main invisible relever les commissures de ses lèvres en un sourire. — Eh bien toi aussi, tu t’en es plutôt bien tiré, Terry.
— Aye, jamais draison dse laisser aller, fait Terry en lui décochant un clin d’œil très appuyé.
Il n’a pas changé, songe Maggie. Il ne changera jamais. Son regard glisse vers la cheminée. Stevie, un whisky à la main, est en train de remercier un vieux d’avoir fait le déplacement.
— Alors, comment ça va, ta ? demande Terry, et avant qu’elle ait le temps de l’informer de quoi que ce soit, il répond à sa place. — Gros changements dans ta vie, hein, vec le divorce et la gamine qui est à la fac, à c’que j’ai entendu dire.
— Aye, c’est ça, tes sources sont irréprochables. Maggie porte son verre de whisky à ses lèvres.
— Du coup te vlà toute seule maintnant, fait Terry, d’un air d’évidence.
Maggie décide de répondre à sa remarque comme s’il s’agissait d’une question. — Qui a dit que j’étais toute seule ?
— Ah, c’qui fait qu’t’as un nouveau mec, du coup ? Bah il a bien dla chance, c’est rien dle dire !
— Et qui parle d’un nouveau compagnon ?
— Alors quoi ?
— Alors c’est ma vie, mes affaires, et ça ne te regarde absolument pas !
Terry écarte largement les bras. — Hé ! Alors on peut même plus réconforter une vieille amie qui en a bien bsoin ?
Maggie s’apprête à répondre que ses efforts pour réconforter les proches d’Alec lui ont valu un statut de quasi paria, mais Stevie est en train de foncer dans leur direction, avec un regard assassin. — Ça rimait à quoi tout ça, tout à l’heure ? C’te discours, là ? crache-t-il à Terry, les yeux exorbités.
— C’est clair, jmarchais sur un fil, acquiesce Terry, apparemment sans se rendre compte de la rage qui bouillonne dans les veines de Stevie. — Jvoulais honorer Alec autant qu’possible, et en même temps aider toute la famille à faire son deuil, aye. Il opine de la tête. — Et sans fausse modestie, jcrois qu’j’ai plutôt cartonné. Il tire alors son téléphone de sa poche et ouvre sa galerie. — J’ai pris des photos sur mon portable, comme l’autlà, Damien Hirst. Tiens, jette un œil, et il brandit le téléphone sous le nez de Stevie.
Stevie n’a jamais été proche d’Alec, mais voir ainsi la tête de son père prise dans un bloc de glace, un filet de vomi jaune au coin de la bouche, c’est plus qu’il ne peut supporter. — Putain mais j’ai pas envie dvoir ça, moi ! Dégage, avec tes salopries !
— Allez, quoi ! C’est juste pour t’aider à faire ton deuil !
Stevie essaye de lui arracher son téléphone des mains, mais Terry le repousse en arrière, et il trébuche. — Allez, on sdétend un peu, t’es en train dte foutre la honte dvant tout lmonde… On est tous là pour rendre hommage à Alec, tsais… dit Terry sur le ton de la mise en garde.
— VA… VA TFAIRE FOUTRE, LAWSON ! bégaye Stevie alors que deux membres de sa famille prennent sur eux de l’écarter. — Complètment givré, c’t’enculé… zavez vu les salopries qu’il a sur son portable… La voix de Stevie menace de se briser, et bien qu’il se débatte, on parvient à le traîner à l’autre bout de la salle.
Terry se tourne vers Maggie. — T’essayes d’aider ces cons à faire leur deuil, la famille tout ça, et voilà c’que tu rçois en échange ! Même pas un putain dmerci !
— Tu es cinglé, fait Maggie, mais ça n’a rien d’un compliment : ses yeux sont écarquillés par l’incrédulité. — T’as vraiment pas changé !
— À l’ancienne, comme toujours, répond fièrement Terry, mais Maggie se précipite pour consoler son cousin. Toujours été une sale petite snob, songe Terry. En plus, Stevie ne s’est jamais entendu avec Alec, alors à quoi il joue, cet hypocrite ? Au pauvre fils dévasté par le deuil ?
Le Pédé vient de croiser son regard et en profite pour s’approcher. Bien qu’on le voie rarement porter autre chose que des costumes hors de prix et des chemises sur mesure, le Pédé a toujours quelque chose de légèrement négligé. Comme s’il avait dormi habillé, et qu’on venait tout juste de le réveiller. Cette impression est renforcée par sa quasi-cécité, ses petits yeux de taupe constamment plissés ne faisant qu’accentuer son air endormi. Pour un homme qui prend autant de plaisir à la douleur et à la violence, ses réticences vis-à-vis de ses yeux sont plus que paradoxales. Il s’oppose à toute opération au laser, et même à porter des lentilles. En outre, le Pédé sue à profusion, ce qui confère invariablement aux habits qu’il porte un aspect malpropre. Il a fait le désespoir des meilleurs tailleurs d’Édimbourg (et également de certains basés à Londres) : malgré tous leurs efforts, quatre heures au contact du Pédé suffisaient à transformer leurs costumes les plus impeccables en oripeaux informes. Son comparse au visage tout en angles est adossé à la colonne de briques au milieu de la salle, verre à la main, lorgnant de son regard torve les rares jeunes filles présentes.
Terry se tourne vers Le Pédé. Il se rappelle avec quelle fréquence tout le monde se traitait de « pédé », à la Forrester High School, dans les années 1970. À l’époque, « connard » était sans doute la seule injure capable de rivaliser. Mais Le Pédé, c’était le Pédé. Souffre-douleur d’à peu près tout le monde, plutôt que de s’engager par la suite sur la voie de la vengeance la plus classique, en rejoignant les rangs de la police, Le Pédé avait contre toute attente choisi la direction opposée, et il était devenu le plus grand gangster de la ville.
Terry sait bien que Le Pédé, concrètement, n’est pas homosexuel, et il sait qu’il est l’un des rares à parler de Syme en usant de ce vieux surnom. Dangereuse habitude, car Le Pédé doit son ascension au fait de s’être imposé comme le plus tordu et le plus vicieux de tous. Pourtant, dans l’esprit de Terry, au moins en partie, Victor Syme sera toujours cette petite sous-merde avec son duffel-coat marron, à qui il piquait des pains au lait et des chips à la récré.
L’événement qui avait tout changé dans la vie du Pédé, c’était la fois où il s’en était pris à Evan Barksdale avec un tournevis qu’il avait affûté. Barksdale était un vrai tortionnaire : avec son frère jumeau Craig, il était l’instigateur d’une campagne d’abus systématiques et acharnés qui avaient poussé Le Pédé à cet accès psychotique, un véritable bain de sang qui avait contraint tout un chacun, y compris Victor Syme lui-même, à réévaluer son statut. Tel un docteur Frankenstein de HLM, Evan Barksdale avait créé à son insu un monstre qui dépassait en terreur ses propres aspirations criminelles et celles de son frère réunies. Bien sûr, l’ascension du Pédé avait été jalonnée de souffrances et d’embûches, mais avec Barksdale, il avait été à bonne école : comparé aux tortures psychiques qu’il avait subies durant la première partie de sa vie, tout lui paraissait insignifiant.
À l’approche du Pédé, Terry sent ses fesses se contracter malgré lui. Ça va mal tourner. Il a déjà travaillé avec Le Pédé par le passé : livraison de cocaïne à des matelots de la base navale d’Helensburgh. Des mesures de sécurité accrues avaient été imposées, et les conditions de travail étaient vite devenues trop périlleuses. — Terry… Une haleine fétide de chou ranci, familière, lui fouette les narines.
— Désolé, Vic. Avec le recul, jvois bien qu’c’était déplacé… le discours, tsais, confesse Terry, en repérant pour la énième fois l’emplacement précis du jeune complice du Pédé.
— Rien à foutre ! C’était excellent ! Et tant pis pour les cons qui ont pas lsens dl’humour. Le Pédé secoue la tête. — Alec aurait été mort de rire. C’était une cérémonie en son honneur, pas en leur honneur à eux, et un bref instant, il adresse un rictus réprobateur à la famille endeuillée.
Terry est si soulagé qu’il baisse la garde, et fait preuve d’une inhabituelle réceptivité au boniment que lui sert alors Le Pédé : — Dis, j’aurais besoin qu’tu mrendes un ptit service. Je dois mrendre en Espagne, y rester deux ou trois smaines, ptêtre plus. Le Pédé baisse d’un ton. — Ça reste entre nous, mais j’ai un peu chaud au cul, là, va falloir que jme fasse un peu oublier. J’aimrais bien qu’tu veilles pour moi sur c’te sauna. Le Liberty, celui qui est sur la Leith Walk.
Terry sent ses hochements de tête ralentir d’eux-mêmes, jusqu’à l’immobilité la plus parfaite. — Hé, j’y connais pas grand-chose aux saunas, moi…
— Ya rien à savoir, balaye Le Pédé d’un revers de main chargé de bagues. — Et puis j’ai entendu dire qu’t’étais encore sur ces plans dvidéos pornos, avec l’autcon là, comment il s’appelle, celui qui est parti à Londres ?
— Sick Boy, aye. Ouais ça m’arrive de temps en temps. Un ptit hobby, quoi. Mais ya zéro oseille à sfaire là-ddans.
Le Pédé hausse un sourcil dubitatif. — T’auras juste à passer deux fois par smaine, voir comment ça roule, et il jette un coup d’œil à son jeune second, qui est en train de poser un sandwich et un mini-feuilleté dans une assiette en carton. — Assure-toi qu’ce ptit emmerdeur de Kelvin (c’est mon beauf) et ces putes insupportables s’endorment pas sur leurs lauriers… en tout cas pas avant d’avoir mordu l’oreiller. Son visage se plisse en un sourire. — Veille bien à ce que ce soit les lèvres du bas qui taffent, pas celles du haut !
Terry sait qu’il devrait rire avec Le Pédé, mais son visage s’allonge malgré lui. Il ferait volontiers l’économie de toutes ces conneries.
Le Pédé est bien trop malin pour ignorer que pour s’assurer l’obéissance d’autrui, les menaces ne doivent être utilisées qu’en dernier recours, et que dans un premier temps, il est toujours plus efficace de conquérir les cœurs et les esprits. — Évidemment, t’auras des tours dmanège gratuits, cadeaux dla maison. Tu verras, ya djolies montures.
— Peccable, fait Terry par réflexe, même si cette compensation le choque. Il n’a jamais payé pour avoir des relations sexuelles, et c’est justement ce qu’il dit au Pédé.
— On paye tous d’une façon ou d’une autre, remarque Le Pédé.
Terry songe à ses trois conventions de divorce, au harcèlement constant des Affaires familiales pour les pensions alimentaires, et ne trouve rien à redire aux propos du Pédé. — C’est pas faux. Jpassrai tvoir plus tard.
— Jsavais qu’jpouvais compter sur toi, mon pote. Joyeusement, et pas très délicatement, Le Pédé lui met un coup de poing dans l’épaule. — Kelvin ! crie-t-il à son second qui se retourne aussi vivement qu’un chien dressé au sifflet à ultrasons, et s’empresse de les rejoindre.
— Terry, jte présente Kelvin. Kelv, Terry tdonnra un coup dmain au Liberty en mon absence.
— Jt’ai dit qu’j’avais pas bsoin de…
— L’affaire est conclue. D’un autre revers de main, Le Pédé balaye ses protestations. — Soyez gentils l’un envers l’autre, dit-il sur le ton de la mise en garde.
Kelvin semble réfléchir à tout cela, puis adresse un hochement de tête sec et martial à Terry, qui le lui renvoie. Afin d’apaiser la tension qu’il sent déjà naître, Le Pédé décide de passer à un sujet plus léger, en l’occurrence le foot. Terry avait déjà envie de prendre congé auparavant : il est à présent plus que déterminé à le faire. Il aime bien le foot, regarde les matches à la télé et à l’occasion, va voir les Hibs1 au stade, mais de son point de vue, c’est un sujet de discussion absolument nul et inutile. Il s’excuse auprès des deux autres, et part à la recherche de Maggie : il est grand temps de renouer les liens qui les unissaient. Il la retrouve au comptoir, en train de boire du whisky, apparemment plongée dans ses réflexions. Au passage, il saisit un verre sur la table, et le lève pour porter un toast. — À nos amis disparus ?
À contrecœur, elle fait tinter son verre contre le sien.
— Désolé pour ce discours. Msuis dit qu’c’était c’qu’Alex aurait bien aimé entendre.
— Et tu t’es pas dmandé c’que mon cousin aurait bien aimé entendre ?!
Terry est ravi de constater que l’alcool a décapé le vernis socioprofessionnel et que Maggie s’exprime de nouveau d’un ton 100 % Broomhouse. — J’avoue, j’ai merdé. J’ai pas assez réfléchi, acquiesce Terry. La vérité, c’est qu’il avait imaginé son discours comme un éloge au second degré. Alec était un poivrot, soit, mais au moins il avait bon cœur, contrairement à son propre père, et cela, Stevie n’a jamais semblé le prendre en considération.
— Vous étiez très proches, lui et toi, remarque Maggie.
— C’était un mec en or, on a été super potes pendant des années, opine Terry, et son visage s’anime soudain. — Trappelles comment on a fait connaissance, Alec et moi ? Ç’a été grâce à toi !
Déjà rougies par le whisky, les joues de Maggie flamboient. — Aye… dit-elle, évoquant une version plus jeune d’elle-même, d’un ton juste assez séducteur pour encourager Terry.
Après deux verres supplémentaires, ils quittent le pub sur la pointe des pieds, et descendent Newhaven Road. Il fait froid et humide, et ils ne trouvent aucun taxi. Ils font le pari de pousser jusqu’à Ferry Road, où seuls de gros camions foncent vers les docks de Leith en les souffletant au passage. Terry sent que le peu de motivation que Maggie avait pu nourrir jusque-là est en train de se volatiliser, mais par chance, un taxi approche, conduit par Cliff Blades, un collègue avec qui Terry boit des coups au Taxi Club de Powderhall. — Monte, Terry ! chantonne-t-il joyeusement de son accent anglais, avant de considérer leur mine, leur accoutrement et le coin où il les a trouvés, pour aboutir à la seule conclusion logique. — Ah… vous revenez du créma… toutes mes condoléances. Un proche ?
— Nan, on était au cimetière. Et ouais, c’était son oncle, fait Terry en désignant Maggie d’un triste mouvement de tête — et un très bon ami à moi. Maggie, jte présente mon pote Bladesey, et Terry se force à égayer un peu son ton. — Par pitié, le lance pas sur lnationalisme écossais.
— L’indépendance écossaise, s’il te plaît, précise Bladesey.
— J’éviterai, promis, réplique Maggie laconiquement.
Bien qu’anglais, Cliff Blades est un fervent partisan de l’indépendance de l’Écosse, mais Maggie, bien que partageant son opinion à titre personnel, représente au sein du conseil municipal le Parti travailliste et son intransigeant unionisme.
Bladesey, bien connu pour sa discrétion, dépose Terry et Maggie devant chez elle, à Craigleith. Terry s’étonne de la désinhibition de Maggie, qui le conduit directement jusque dans sa chambre, sans tourner autour du pot. Il aurait été idiot de sa part de s’attendre à ce qu’elle soit restée la jeune fille chaste et réservée qu’il a connue jadis. Maggie semble simplement ravie de cette bite qui lui est offerte, sans obligations ni questions. Terry a entendu dire que sa séparation d’avec ce Colin s’était un peu éternisée. Mais à présent que tout cela est derrière elle, et que sa fille est à l’université, elle peut enfin se lâcher.
Et tous deux se lâchent donc, sans bouder leur plaisir.
Plus tard, alors qu’ils sont étendus sur le lit, et que Terry consulte sa montre, se demandant combien de temps il lui faudra pour avoir une nouvelle érection (selon lui, trois ou quatre minutes), ils entendent le cliquetis d’une clef dans la serrure, au rez-de-chaussée.
— Qu’est-ce que… Maggie se redresse, arrachée violemment à son délicieux assoupissement post-coït, — Mais qu’est-ce que…?
— On vient d’entrer chez toi, répond Terry. T’attends quelqu’un ?
— Nan… Maggie quitte le lit et enfile une robe de chambre, Terry remet son pantalon gris. Habitué aux joggings, il est un peu gêné par la sensation du tissu sur ses jambes.
Au rez-de-chaussée, Maggie se dirige immédiatement vers la cuisine à l’américaine, où sa fille Amber est en train de se préparer un sandwich. — Mais… je te croyais à Glasgow, à la fac…
— Je suis venue pour Lacey, elle fête ses vingt et un ans ce week-end. Amber relève brièvement la tête.
— Je reviens des funérailles de mon oncle Alec. Je m’étais juste allongée quelques instants…
— Ça saute aux yeux, ricane Amber en voyant Terry, torse nu, apparaître derrière sa mère.
Maggie est déchirée. D’un côté, elle ne veut pas que sa fille la voie ainsi, et de l’autre, elle essaye de se convaincre que c’est un non-événement. — Je… nous…
— Maman, ce que tu fais de ta vie, ça ne regarde que toi. Vraiment. Amber toise Terry.
— Jm’appelle Terry. Jsuis… euh, jsuis un vieil ami dta mère.
— Ça aussi, ça saute aux yeux, rétorque Amber. Son ton a changé, et Maggie ne parvient pas à savoir si c’est de la désapprobation, ou si c’est de l’agacement à l’idée que sa mère puisse imaginer que ça la gêne. — Bon, jvais chez Kim, vous serez plus à l’aise.
— Pas la peine, j’allais justement partir. Il est temps que jreprenne mon taxi, le dvoir m’appelle. Sympa dt’avoir vue, Scarlett2.
— C’est Amber.
— Désolé, msuis trompé dcouleur, fait Terry en souriant avant de remonter l’escalier.
Maggie le rejoint presque aussitôt dans la chambre, où il est déjà en train de reboutonner sa chemise. — Putain !
— Ptite jeune fille ravissante, dis-moi. Tout à ton honneur, dit Terry en enfilant sa veste.
Maggie surprend l’étincelle qui s’est allumée au fond de ses yeux : — N’y pense même pas !
— Hé ! Tm’as pris pour quoi, là ? Ça m’a même pas traversé l’esprit, s’indigne Terry. Il n’est jamais aussi convaincant que lorsqu’il ment éhontément, et malgré une carrière entière à la mairie d’Édimbourg, Maggie tombe presque dans le panneau.
Terry appelle Bladesey pour savoir s’il est encore dans le coin, mais celui-ci vient de prendre une course pour l’aéroport. Doughheid est dans le coin, et il vient le chercher un quart d’heure plus tard pour le ramener chez lui, à South Side.
Aussitôt arrivé, Terry se change et prend place au volant de son taxi. Il commence son service par quelques livraisons dans l’ouest d’Édimbourg, principalement dans des cités HLM : Broomhouse, Wester Hailes, Sighthill et Saughton Mains. Une fois cette tâche accomplie, il envisage un instant de se rendre au Liberty Leisure, le sauna du Pédé, mais choisit finalement de passer par la Galerie d’art moderne, à Dean Village, au cas où il s’y trouverait de la chatte de snobinarde. À sa plus grande satisfaction, deux jeunes femmes le hèlent et montent à l’arrière de son taxi. — Jvous emmène où, mesdames ?
— Au Minto Hotel, répond l’une des deux avec un accent américain.
— C’est parti. D’où c’est qu’vous vnez ?
— Des États-Unis.
— Aye, j’avais rconnu l’accent, dit Terry. — Quel coin ?
— Providence, dans l’État de Rhode Island.
— Providence ? Terry tourne soudainement la tête pour leur décocher un clin d’œil. — Ça c’est clair : c’est bien la Providence qui vous a fait tomber sur moi, et c’est rien dle dire !
1 Surnom du Hibernian FC, club de football d’Édimbourg.
2 « Écarlate », en français. Amber : « ambre ». (NdT).
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Garanti
Ça mplaît bien d’habiter Oxford Street, parce qu’ya tout ce qu’i faut dans lquartier dSouth Side. Ptite rue tranquille, toute proche du centre-ville pour de la schneck salariée, près dla fac pour dla chatte de jeune étudiante, joli ptit coin où emmner les nanas dcité. Rien dluxueux, juste un ptit salon sympa avec un gros canap d’angle, une chambre avec un king-size, et une ptite cuisine remplie dquoi faire des shakes protéinés – jbouffe presque que ça, moi. Pas beaucoup dmeubles à la maison : j’aime bien dire que c’est une déco minimaliste. J’ai une biblio avec des bouquins qu’Rab Birrell m’a prêtés et qu’j’ai jamais lus, mais que jgarde pour impressionner les étudiantes. Moby Dick, Crime et Châtiment, ce genre dconneries. Cet enfoiré dDostoïevski, j’ai bien essayé dle lire, mais tous ces cons avaient chacun cinq noms différents, et j’ai djà eu ma dose dces connries quand j’habitais encore à la cité ! Putain ça c’est clair.
Jm’achète ma musique et mes films chez Hog’s Head, jchope le wifi gratuit au Southern Bar. La Commie1 est à deux pas, rien dtel qu’d’enchaîner les longueurs pour rester sec et galbé. C’est clair, ya vraiment tout ce qu’i faut ici, dans lSouth Side. Pas dStarbuck à Leith, ptêtre à l’antenne du gouvernement écossais, sur les docks, mais pas dans lvrai Leith ! Des tas dpetits cafés aussi, les bars du coin m’intéressent pas vraiment, à part le Southern pour le wifi, quoi.
Pi taxi c’est lmeilleur boulot qu’j’aie jamais eu de toute ma putain dvie. Garanti. Lcouronnment dlexistence de Juice Terry : même ce taf de vendeur d’eau gazeuse et djus avec les camions arrive pas à la hauteur ! Putain d’oiseau dnuit, quoi, les yeux dans tous les sens à travers les vitres du TX4, prêt à fondre sur la première chatte égarée ! Et t’es payé pour, en plus ! C’est indiqué sur lcompteur, et lcompteur ment jamais. Le mieux c’est en août, avec toutes ces touristes bien snob qui font ltour dla ville en taxi, mais c’est pas mal non plus en ce moment, parce que la fin dl’année approche et qu’ya tout un tas dmeufs complètement bourrées à ramasser. Lproblème avec l’Écosse, même si on a dla bonne chagatte, c’est qu’on est un peu mono-ethnique. Tout plein dnanas aux chveux noirs, un peu dblondes, de rouquines et dbrunes, mais quasi toutes blanches. J’envie pas mal les mecs qui sont taxis à Londres : ça doit sûrment plus varier les plaisirs qu’ici.
Lothian Road jm’en tape, mais ya la Filmhouse, Usher Hall et le Traverse Theatre, toujours des bons coins pour soulver dla bourge, clair. Pas là : les séances sont sûrment en cours. Il smet soudain à pleuvoir, et pas qu’à moitié, et ya un groupe de jeunes gars qui sprécipite vers moi en mfaisant dgrands signes, mais jmets un coup d’accélérateur et ils s’écartent d’un coup, jme marre rien que dvoir ces putains dbouffons mcrier après et m’insulter. Jdécide alors dm’arrêter, pour la beauté du geste, stoire djeter un coup d’œil à leurs gueules toutes soulagées, jles laisse s’approcher pi jleur beugle tout à coup, — LEZ VOUS FAIRE TAPER DANS LCUL, BANDE DE PUTAIN DVICTIMES ! Et jm’arrache pied au plancher, en contemplant leurs tronches dans lrétro !
Des bars à vin aux parties dbingo, du berceau (façon dparler, quoi, toujours dans les limites dla loi) à l’ambulance, qu’elle soit grosse, menue, bourge, miséreuse, partout où ya dla chatte, tu mverras toujours m’approcher du trottoir au volant dmon bolide noir, prêt et paré à leur mettre dans lcul !
Les deux Ricaines de l’autsoir, pas du genre à tortiller, ça non ! Ça c’est du score ! Normal, faut tjours miser sur les meufs en vacances, pour une nana, rien dtel que dprendre le large pour faire tomber les inhibitions. Là c’est un autre Septique2 que j’ai au tél, ce connard dRonnie dl’autre jour, çui qui a la même tête que ce dinosaure, là, çui qui enfonce sa corne dans lbide au tyrex avant dtomber dla falaise avec lui. — Je devrai me rendre dans l’East Lothian dans les prochains jours. Un coin du nom de Haddington.
— Pas dproblème, mec. Jconnais lbled.
— Parfait. Je comptais y aller demain mais j’ai appris qu’un ouragan allait frapper la ville.
— Ouais, à c’qui paraît. L’ouragan Bawbag3.
— C’est très sérieux, vous savez. Katrina a complètement dévasté La Nouvelle-Orléans, et vous n’avez pas du tout l’air préparés à ce genre de catastrophe !
— Nan, mon pote, ici on a constamment du vent et dla pluie, on est habitués.
— J’ai l’impression que vous ne saisissez pas vraiment l’ampleur du phénomène, Terry.
— T’inquiète pas, mon vieux, t’auras qu’à rester bien au chaud au Balmoral jusqu’à c’que ça passe. Lservice en chambre sra aux ptits soins. Et stu veux dla compagnie, t’adresse pas à ce connard dconcierge, sans quoi il t’enverra une pute bien snob qui tcoûtera un bras et un rein. Moi jpeux ttrouver deux nanas bien motivées qui savent s’amuser, et ça tcoûtera rien d’autre qu’ton minibar et ptêtre un ou deux g. Ya c’te meuf que jconnais, j’ai fait un film avec, c’est la super-groupie d’Edinburgh : elle s’est tapé tous les sportifs, tous les mecs de la télé, tous les footballeurs et tous les comiques qui ont jamais mis un pied dans c’te ville. Ma queue à couper qu’elle sra trop heureuse dt’ajouter à son tableau dchasse. Sérieusment.
La voix dce Ronnie sfait froide comme l’acier. — Je croyais que vous ignoriez qui j’étais !
Merde, démasqué. Mais jreste cool. — C’est vrai, mais jt’ai googlisé ce matin. J’aime bien faire ma ptite enquête sur mes clients, des fois qu’yait des trucs louches derrière. Vec tout lrespect, hein. Lbizness, c’est une affaire de couilles !
Bien sûr que jle connaissais ce con, et bien avant ce matin. Ptit silence, pi i fait, — Très avisé… on n’est jamais trop prudent. Je dois tout de même vous demander de rester discret.
— Mon deuxième prénom, mec. Quand t’as connu autant dchambres à coucher qu’étaient pas la tienne que le Juice, t’es obligé dconnaître le sens du mot « discret » en long en large et en travers ! Alors ça tdit que jte branche avec c’te meuf, ou bien ?
— Ce ne sera pas nécessaire. Je vous rappellerai, qu’i mfait, et pi i raccroche.
Putain djoli ptit deal, quand même : bon paquet dpognon par semaine alors qu’il aura juste besoin dse faire déposer deux ou trois fois à Haddington ! Mdemande c’est quoi lbiz qu’il a là-bas. Rmarque, c’est ses affaires, pas les miennes. Pi ça m’empêche pas dfaire mes putains dtrucs à moi dans lmême temps ! La putain d’embellie quoi !
Jconsulte mon téléphone : tas dmessages de différentes meufs, y compris les deux ptites jeunes de Providence ! Elles étaient bien fit, pi surtout, elles étaient bien à fond. Sick Boy a beau dire qu’le mieux, c’est toujours la traque et la chasse, ya des fois t’en as juste marre dfaire sauter leurs défenses les unes après les autres. Des fois t’as juste envie dmettre le matos sur la table et dfaire : ça tdit ou pas ? Et putain, ça leur disait, aux deux Ricaines, c’est rien dle dire ! Dommage qu’elles sbarrent sur lcontinent aujourd’hui.
Jrenifle des pistes de teuch du côté des Ponts, mais aucune mfait signe, alors jprends un client comme ça, sorte de con avec un balai dans lcul, costard attaché-case. À mon avis, va rien lâcher comme pourliche.
Alors jpense aux nanas en général, et à deux meufs en particulier : Suzanne Prince et Yvette Bryson. Les deux qu’j’ai arrosées sans capote, ce week-end d’ya presque dix ans où j’étais bien déprimé après ltroisième divorce. Résultat, ça m’a valu deux ptits bâtards. Mais jsuis à fond pour que Guillaume et le Bâtard Rouquin gardent le nom dfamille dleurs mères. Ça c’est du féminisme appliqué. Rmarque, ç’aurait tnu qu’à moi, jt’aurais enfoncé ce putain dtube dans leurs fentes à elles deux, j’aurais aspiré comme un abonné aux backrooms jusqu’à avoir lgoût du sang dans la bouche, pi j’aurais rcraché les deux bâtards avortés dans la cuvette des chiottes. Seulment elles tnaient à les garder, c’qui fait que maintnant ils sont là, et jme plains pas, du moment qu’le nom Lawson apparaît sur aucun des fafs. Manquerait pus qu’ça, putain !
Suzanne et Yvette sont toutes les deux des femmes indépendantes, et j’ai beau mdire qu’j’ai plus rien à craindre dce côté-là, les gens ça peut tjours changer, slon les circonstances ou juste comme ça. Faut jamais baisser la garde, parce qu’ils ont le bras long, aux Affaires familiales. Et pas moyen qu’i viennent mettre leurs doigts dans mes putain dpoches à moi…
J’ai fait dmi tour sur lpont George IV et jremonte le Mound. Lcon qu’j’ai pris en course fait une tronche pas possible, j’ai intérêt à mmettre à causer si j’ai envie dchopper un semblant dpourboire. — Alors vfaites quoi dans la vie ?
— Médecine.
— Docteur, hein ?
— Spécialisé, oui, fait l’autcon en rgardant par la vitre. — Pourquoi prend-on par-là ?
— Les trams… les nouveaux sens uniques… déviations… mairie… Pi zêtes spécialisé dans quoi, vous ? Moi jsuis spécialisé en amour. Vvous rapplez c’te chanson ? Sharon Brown ? I Specialize in Love… vvous rapplez ? Nan ?
— Je ne crois pas, non.
Y’en a certains, c’est vraiment une putain dsuée pour les faire cracher au bassinet. — Alors c’est dans quoi qu’vous êtes spécialisé, mon vieux ?
— Gynécologie.
— Gy-né-putain-de… spèce d’enfoiré ! Jmanque presque dgriller un feu parce que jme suis rtourné vers lgars. Jpile et lmec est projté en avant. Core une chance qu’il a mis sa ceinture sans quoi ce pauvre con srait passé au travers dl’hygiaphone pour sretrouver en spaghettis sur mes genoux ! — Désolé, vieux… jtais en train dme dire que ça strouve, t’as vu plus de chattes que moi ! T’aurais pas bsoin d’un assistant, par hasard ?
Le mec se radosse à sa banquette. — Je ne crois pas vraiment que…
— Mon vieux tpeux mcroire, les schnecks, ça mconnaît ! Et c’est rien dle dire ! Jconnais ptêtre pas tous les termes techniques comme toi, mais jsais qu’quand t’appuies sur ce bouton, BIM ! Ya ça qui spasse ! Tu remplis ce trou, BAM ! Putain d’enfoiré, que jfais alors qu’un camion essaye dnous faire une queue dpoisson.
— Merci pour ces informations, je m’en souviendrais à l’occasion, qu’i fait, mais c’est là qu’mon téléphone smet à sonner, rien d’anormal, seulement c’est « LE PÉDÉ » qui apparaît sur l’écran. J’ignore l’appel, mais jfrais bien dpas trop tarder à passer à son sauna stoire dvoir si tout spasse bien.
M’emballe pas trop, ce taf, parce qu’i suffit d’être catalogué criminel pour que lcrime te suive à la trace. Jsuis ni gangster, ni cambrioleur ni dealeur, mais j’ai jamais rfusé les bons plans tranquilles. Si quelqu’un mpropose un truc qui a l’air croustillant, jcherche pas plus loin. Par contre t’as toujours dces enfoirés qui trefilent les plans les plus risqués et les plus cons, généralement parce qu’il leur faut toujours quelque chose pour s’occuper, un ptit peu d’aventure quoi. À ces connards, jleur dis toujours, gentiment bien sûr : allez vous faire enculer. Le deal c’est beaucoup drisques et tout un tas d’emmerdes pour pas grand-chose au final. Avec les films pornos y’a dquoi sfaire un peu d’argent dpoche, mais pas possible d’en vivre. Jfais des piges pour Connor, mais pas pour Tyrone ni pour lPédé si jpeux mle permettre. Les histoires de putes et dmac, c’est juste pas mon délire, quoi.
— Voilà la Royal Infirmary, vous pouvez me déposer ici, fait une voix sur la banquette arrière.
— Cool. C’est parti pour un ptit tour d’inspection dfoufs, hein ?
— Quelque chose comme ça.
— C’est un sale boulot, mais faut bien que quelqu’un lfasse, hein !
— Sans doute… eh bien merci.
— Juste un truc, vieux, pour revnir au côté technique, tsais. Les Eskimos ils ont un millier dmots pour la neige, t’es au courant : et vous, les gynécos, vous en avez autant pour les chattes ? Jsuis sûr que oui, que jlui lance en lui faisant mon truc classique de pas déverrouiller les portières tant qu’il a pas sorti son larfeuille, et surtout dcontinuer à jacter ! Lgars mpaye beaucoup trop : ça c’est du score ! Un con pareil m’aurait jamais laissé un pourboire si j’étais du genre à tirer la gueule. Ce pauvre con de Doughheid, passe son temps à splaindre du peu dpourliches qu’on lui donne. C’est parce que tu tires constamment la gueule, que jlui dis tjours.
Le gars, là, en plus d’avoir craché, il a l’air vraiment amusé. — La neige, les Eskimos… il faudra que je la ressorte, celle-là !
Et c’est rparti pour lcentre-ville. Jvais prendre dla coke chez Rehab Connor et jla livre à Monny à Leith. Connor doit être le plus gros dealeur dla ville à l’heure qu’il est. L’y touche jamais. En fait, il a un poste de conseiller en toxicomanie à plein temps aux services sociaux. À chaque con qui spointe dans son bureau, il file deux numéros : un si t’es clean mais que tu traverses une mauvaise passe et qu’t’as besoin dparler à quelqu’un, l’autre si t’as bsoin dpécho. Couvre entièrment lmarché, ce putain dpetit malin ! M’a raconté qu’un jour un des mecs qu’il suivait lui a fait, — Coute, ça marche vraiment pas pour moi, Connor, l’abstinence, le suivi, tout ça. Faut vraiment qu’tu mdépannes, là. Et Connor qui lui fait, — Pas dsouci, mec, mais faut vraiment qu’tu m’appelles sur mon autre phone. J’ai une réput’à garder. Faut savoir rester professionnel.
Jme dis qu’j’ai assez bossé pour aujourd’hui, et qu’ce serait bien d’aller rendre visite à ma vieille, Alice Ulrich, du nom de famille qu’lui a légué son deuxième mari, un Allmand. Jsuis garé au niveau du Festival Theatre quand ya ce con qui tapote à la vitre. J’ai dû oublier d’éteindre llumineux. — Djà pris, vieux, que jlui fais.
— Mais votre voyant « libre » est allumé.
— Ouais, j’ai oublié dl’éteindre.
— La loi vous oblige à me prendre.
— Désolé, vieux, jl’aurais fait si ça tnait qu’à moi, mais on vient dm’imposer une course. Jtapote mon écran. — La Centrale. Tout est informatisé.
— Mais c’est de la foutaise !
— Jpeux rien faire pour vous. J’aurais adoré vous prendre en course, mais jsuis aux ordres dla Centrale. Si vous prenez pas les courses qu’i vous imposent, i vous punissent en vous déconnectant tout lreste dla nuit, que jfais en mettant lcontact pour m’arracher direct. Jl’entends blablater sur ltrottoir sur les lois en vigueur, ya tjours des cons qui ont du mal à comprendre c’qu’on leur dit. Fin bon, jm’arrête au feu et jklaxonne une nana, cheveux châtains, long manteau marron, pour mvoir récompensé d’un ptit sourire bien crapuleux. Ça paye toujours d’être gentil.
Et donc jvais voir la daronne à Sighthill. Passe son temps à dire qu’elle sort jamais, mais quand j’arrive, elle a son manteau sur ldos, chapeau sur la tête, les gants et tout. — Ça t’embêtrait ddéposer ta vieille mère, Terry ? Jt’aurais pas dmandé s’i fsait pas un temps aussi horrible…
— Tu vas où ?
— À la Royal Infirmary.
Putain dpetit Jésus en slip, c’est à des bornes d’ici et en plus j’en viens. — Qu’est-ce qu’ya ? Ça va pas ?
— Nan, tout va bien, qu’elle mrépond. Et pi elle mregarde dcet air buté. — Stu tiens vraiment à lsavoir, c’est ton père que jvais voir.
Jtais sûr qu’elle mcachait un truc pas clair. — OK, alors c’est à ce ptit jeu qu’tu joues ces derniers temps, hein ?
— Il nva pas bien du tout, Terry. C’est lcrabe. Lui reste plus beaucoup à vivre.
— Tant mieux.
— Dis pas ça !
— Et pourquoi non ? Jsecoue la tête. — J’arrive pas à croire qu’tu vas lui rendre visite, putain. Il sfout dtoi et tu tlaisses faire, une fois dplus. Après toutes ces années qu’il a passées à t’humilier.
— Ça reste le père de… c’est ton père et çui d’Yvonne !
— Et qu’est-ce qu’il a jamais foutu pour nous ?
Elle mpointe du doigt, les yeux brûlant dcolère. — Rcommence pas à l’accuser, lui ! Qu’est-ce que t’as jamais fait pour tes gamins, toi ? T’en as tout un tas à gauche, à droite, et Dieu sait où encore ! Donna m’a dit qu’ça fsait des siècles qu’elle avait pas dtes nouvelles, elle est passée à la maison avec Kasey Linn hier.
— Avec dla caséine ?
— Kasey Linn ! Ta petite-fille !
— Ah ouais… la ptiote… que jfais. Putain de Dieu, j’avais presque oublié que ma Donna avait eu un mioche… Jdevrais passer les voir, mais à l’idée d’être grand-père, ça mfout dl’urticaire. Rmarque, pour les meufs, jsuis un peu devnu un GILF : un Grandfather I’d Like To Fuck, un grand-père qu’elles aimraient staper !
Et vlà la vieille qui mfait son rgard, là. — Tu l’as tjours pas vue la môme, ta ptite-fille, Dieu tout-puissant ! Hein ?
— Jtais pas mal occupé ces derniers temps…
— La gamine va bientôt fêter son premier anniversaire ! T’es qu’un foutu bon à rien ! Pire qu’Henry Lawson ton père !
— Va tfaire foutre, jfais, et jme barre dchez elle. L’aura qu’à yaller en bus avec un changement, la vieille bique !
— Terry, attends ! Attends !
J’arrive au bas dl’escalier et il smet à pleuvoir juste au moment où jmonte dans ltacot. Pi Kasey Linn, quoi ! C’est quoi ce putain dprénom à la con ? Message dla Centrale sur l’écran. C’est ce connard de Jimmy Mc Vitie qui est aux manettes, Big Liz m’avait prévenu.
CLIENT AU 23 WESTER HAILES DRIVE.
Jtape ma réponse :
VIENS DE PRENDRE UNE COURSE À SIGHTHILL.
Il insiste :
VOUS ÊTES LE TAXI LE PLUS PROCHE.
Moi :
FAUT T’EXPLIQUER QUOI DANS LA PHRASE VIENS DE PRENDRE UNE COURSE À SIGHTHILL ?
Ça lui ferme sa sale gueule de fouine. Jrelève les yeux et en voyant ma vieille sortir dl’immeuble pour s’approcher dla route, jmets un coup dpoing au tableau dbord. Jfais ltour derrière lbâtiment et jretombe sur ma mère plantée sous c’te putain dpluie à l’arrêt dbus provisoire, ya même plus d’abri maintnant, grâce à ces sales cons et leur tram de merde. Jm’arrête dvant elle et jbaisse la vitre. — Monte, mman !
— C’est bon, j’attendrai lbus !
— Allez, jsuis désolé. Jveux juste pas qu’i profite encore dtoi. Monte, jte dis !
On dirait qu’elle réfléchit un instant, pi elle finit par grimper. — Prouve que tu vaux mieux qu’lui, qu’elle mfait en secouant ldoigt et tout. — Occupe-toi dtes mômes comme il faut ! Va voir Donna ! Téléphone à Jason ! Fais quelque chose avec les deux ptits gars !
Pas envie ddiscuter dça avec elle. Jsuis pas aussi nul qu’elle le dit. Jpasse un coup dtél à Jason qui est à Manchester à peu près toutes les deux smaines. Jprends lpériph sud, on sdit quasiment rien de tout ltrajet, et jfinis par la déposer dvant l’hosto. Elle mdemande si ça mdirait dl’accompagner pour lvoir, ou si j’ai un message à lui faire passer.
— Dis-lui merci pour rien et de bien aller sfaire foutre.
Pas contente du tout, elle disparaît à l’intérieur dl’hôpital, et jréfléchis un peu à tout ça. Jme dis et puis merde, et j’appelle Suzanne et Yvette, les mamans du ptit Guillaume et du Bâtard Rouquin, et on smet d’accord pour que jles sorte tous les deux. Elles arrivent pas à y croire, mais ç’a l’air dleur faire plutôt plaisir.
Jvais d’abord chercher Guillaume à Niddrie Mains, après quoi on va prendre le Bâtard Roux dans lquartier bien bourge de Blackford Hills. Jvois bien qu’le ptit gars est en train dse creuser la tête en rgardant le Bâtard Rouquin sortir dcette grosse baraque et traverser ce jardin taillé au millimètre, « Comment ça sfait qu’sa mère et lui habitent ici, alors que ma mère et moi on vit dans un HLM tout pourri ? ». Avec son T-shirt rouge qui fait rssortir encore plus sa pure, bah, sa pure rouquinerie quoi, le Bâtard Rouquin monte dans ltaxi, et tous les deux s’échangent un « salut ». Dit pas grand-chose, le Bâtard Rouquin, mais il arrête pas dregarder partout. Doit avoir hérité dla cervelle à sa mère, parce qu’il a lderrière du crâne en pointe comme un putain d’alien. Comme ces putains dpetits bonhommes verts dans les bédés Dan Dare, tvois ?
Pi ya le ptit Guillaume. Au début Suzanne était sûre que c’était lfils à c’te serveur français. Elle sl’était tapé la nuit d’avant, mais pas moyen : le volume de sperme qui sort dces burnes est juste pas concevable ! C’est même mieux qu’du sperme, tiens ! Putain mais si elle avait écarté les cuisses juste au-dssus d’un seau après c’te nuit avec moi, yaurait eu dquoi rfaire tous les papiers peints dson putain d’appart’ !
Seulment avec dla sauce dcette qualité faut savoir être prudent, parce que toutes les meufs rêvent d’avoir un gamin avec dla personnalité. Moi qui suis dl’époque sans latex, j’en ai gardé les réflexes, ce qui fait que j’hésite jamais à aller droit au but. Histoire d’être sûr qu’la nana prend la pilule. Ltruc c’est qu’avec le Sida et les MST t’en as des tas qui insistent pour faire ça avec une capote. Un tue-l’amour dans lmeilleur des cas, mais quand en plus t’as un manche comme le mien, ça prend des fois des siècles pour tl’enrouler autour. Pour moi, ça fout en l’air tous les avantages acquis avec la pilule et la révolution sexuelle. La faute à notre putain dgouvernement : si tous ces pédés dbourges s’étaient pas tous enculés en internat privé, yaurait jamais eu ni dSida ni de MST.
Fin bon, un tout ptit week-end de folie, et quasi du jour au lendmain, jme rtrouve avec le ptit Guillaume et lBâtard Rouquin sur les bras. Au début c’était même pas gênant, faut toujours voir le bon côté des choses, c’est sûr, et j’en ai profité pour mmêler à tous les trucs de parents. À la crèche, la maternelle, jme suis tout tapé putain. Jracontais à toutes les mères célibataires que la maman de Guillaume était morte en accouchant et qu’j’avais adopté le Bâtard Rouquin, mon nveu, parce que son père, mon ptit frère, était mort en Afghanistan et qu’sa mère était dvenue toxico. J’ai dû m’en taper une demi-douzaine comme ça, en long en large et en travers, j’en ai même lancé une dans lporno, jusqu’à ce que les gamins soient assez grands pour smettre à parler, et là tout lmonde a capté l’entourloupe. Msuis un peu désintéressé dces ptits couillons après ça, faut bien avouer.
Et donc j’emmène les deux ptits gars dans un café et on sboit un jus avant la séance matinale au ciné : lseul endroit potable où tu peux emmner des gosses quand il fait aussi froid. Pi vlà que lBâtard Rouquin rlève la tête et mregarde avec ses yeux, là. — Tu m’aimes moins que Guillaume.
Putain dmes morts ! Et à quoi il s’attendait, ce ptit con ? Dpuis combien dtemps il a pas rgardé ses chveux dans un miroir ? — J’ai juste une question pour toi, mon grand, vu qu’apparemment tu sais tout sur tout. Ça veut dire quoi, « aimer » ?
Sa lèvre du bas rcouvre celle du haut. — C’est comme… je sais pas…
— Vous deux vous êtes frères, enfin, dmi-frères, et vous pouvez très bien vous aimer. Mais pas dla même façon que, par exemple, un homme aime une femme, pas vrai ?
— Oui, acquiescent les deux en même temps, core une chance, putain. Sacré soulagement. Pas envie d’avoir un fils dla jaquette, surtout si c’est lrouquemoute : va djà avoir assez dmal comme ça dans la vie rien qu’en étant roux et bâtard.
— Eh ben vous deux vous êtes différents, et jvous aime autant l’un qu’l’autre, mais dfaçon différente, vvoyez. Jles laisse cogiter là-dssus. Lseul truc qui est dommage, c’est qu’avec le Bâtard Rouquin, c’est un peu à la façon « jpeux pas lsaquer » ! Fin bref, jles ai emmnés voir c’te film d’animation, Là-Haut. Putain, jtais à deux doigts dchialer quand lvieux i s’est mis à parler dsa femme et comme quoi ils avaient tjours voulu avoir des gosses mais qu’ils avaient pas pu en avoir ! J’avais envie dlui dire, dcrier à la toile : eh mais prends-les ces deux-là, j’en veux pas moi ! Pop-corn, hot dogs, glaces, Twix, lmenu complet, putain dgloutons ces gremlins !
C’qui fait qu’jsuis bien soulagé dles rendre, même si ç’a été une assez chouette journée. D’abord le ptit Guillaume à Niddrie Mains. Il rentre chez lui, jlance un ptit mouvment dla tête à sa mère, Suzanne, pi jregarde le Bâtard Rouquin et jui fais, — T’imagines pas la chance que t’as d’être à Blackford Hills. Tu tiendrais pas deux minutes ici.
— Pourquoi est-ce que Guillaume et sa mère sont si pauvres ?
Qu’est-ce tu peux répondre à ça ? Jdemande au Bâtard Rouquin c’qu’il en pense, et alors que jle ramène à Blackford Hills, il réfléchit sur la banquette arrière. — Est-ce que c’est parce que sa mère n’a pas fait beaucoup d’études ?
— Ç’a sûrment quelque chose à voir avec ça. Seulment ça entraîne une autre question : comment ça sfait qu’elle a fait moins d’études que ta mère à toi ?
Le ptit gars descend dla caisse les sourcils froncés. Jle rgarde remonter le ptit chmin jusqu’à c’te grosse maison, le gravier qui crisse sous les semelles dses jolies chaussures noires.
Pi alors que jtraverse Oxgangs direction lcentre-ville, jtombe sur une pépite. Une nana qui attend à l’arrêt dbus dvant Goodies, le pub. Elle a l’air d’en avoir bu quelques-uns, et elle mfait signe dla main. Jm’arrête, mais elle mfait signe de rpartir. — Tu montes ou pas ?
— Jvais à Stockbridge mais j’ai pas d’argent, ptêtre ma pote qui m’attend là-bas en aura.
— Ça roule, jlui répond en souriant, — grimpe. On peut trouver un arrangement si t’es partante, quoi.
Elle mregarde bien fixement. — Ptêtre bien.
Partante comme jamais tveux dire, pi elle joue pas les mijaurées quand jm’arrête dans c’te ruelle à Marchmont où j’ai mes habitudes : un dmes spots préférés.
— T’éteins pas lcompteur ? qu’elle mdemande au moment où j’ouvre la portière arrière.
— Merde, c’est vrai, les vieilles habitudes tsais, que jfais en mruant dvant. — Reusment qu’tu ml’as rapplé, parce que ça risque de durer un certain temps !
1 Surnom populaire de la Royal Commonwealth Pool, piscine d’Édimbourg.
2 Rhyming slang : Yank (Ricain) / septic tank (fosse septique).
3 Ballbag (littéralement, sac à couilles) : scrotum.
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Horaires de nuit
Ça c’est sûr, jsuis un ptit chanceux ! Chanceux c’est pas lbon mot, non ça c’est sûr que non, c’est sûr. Jonty MacKay, l’homme le plus chanceux au monde ! C’est ça que jsuis, ça c’est sûr, exactement ! J’ai ce ptit appartement bien confortable à Gorgie, ma ptite Jinty, mon internet sur mon ordinateur, un lecteur DVD avec des films, et ceux dla chaîne Film4. Et en plus dtout ça, j’ai des ptits boulots dpeinture de temps en temps. Ça c’est sûr, de peinture.
Si jpouvais changer quelque chose ce srait pour avoir plus de boulot, parce que des fois jm’en veux à cause que ma ptite Jinty elle fait tous ces ménages dans les bureaux du centre-ville, sûr jm’en veux. Mais jfais tjours bien attention à ce qu’il y ait une pizza surgelée Findus et des frites McCain à faire au four, dcelles qu’elle aime, toutes prêtes pour quand elle rentre. Même quand elle bosse de nuit et qu’elle rentre que bien bien tard, sûr, jfais en sorte qu’elle ait sa pizza, ça c’est sûr.
Findus.
Pi ce srait drôlment barry si jpouvais apprendre à conduire, comme mon frère Hank, qui conduit un chariot élévateur. Pi des fois Jinty mdit : t’es pas si bête que ça, Jonty, jveux dire, t’es sans arrêt sur l’internet, tsais tservir d’un ordinateur, t’aurais aucun mal à apprendre à conduire. Raymond Gittings pourrait tdonner encore plus de boulot dpeinture !
Et j’imagine qu’elle a raison, mais pour moi c’est pas là qu’il est lproblème. Jdis toujours qu’si Dieu avait voulu qu’on sdéplace comme ça il nous aurait mis des roues à la place des pieds. Aye, ça c’est sûr. Pi jsuis juste qu’un ptit gars dla campagne de Penicuik. Rouler dans une grosse bagnole super classe c’est pas pour les gens comme moi. Ça c’est sûr, Penicuik. Hank il mdit tjours, arrête de dire que Penicuik c’est la cambrousse Jonty, parce que c’est pas la campagne et ça fait un bail que ça l’est plus.
Ptêtre bien mais pour moi c’est encore la campagne, tu vois ? Sûr, alors ça c’est sûr. On peut voir les collines dPentland dla maison dma mère, ce qui fait que pour moi c’est la campagne. Ça c’est sûr, c’est la campagne. Deux bus qu’i faut prendre pour yaller. Sûr.
Mais un des meilleurs trucs c’est l’internet. J’adore ce site trop barry qui t’entraîne à quoi faire au cas où ce srait la guerre. Comment faire des bombes et tout. Genre c’est américain, sûr que ça l’est, ça svoit à comment c’est écrit tout bizarre, ça c’est sûr, ça c’est sûr. Les mots ils les utilisent pas comme nous.
Et j’entends la porte qui s’ouvre et c’est Jinty qui rentre et elle a froid. Alors j’éteins l’ordi parce que jveux pas qu’elle pense que j’y ai passé la journée. Elle a lvisage tout rouge et tout froid. — Assois-toi à côté du radiateur, Jinty, jlui fais, — jt’ai fait dla soupe Batchelors, pas dla vraie soupe, mais dcelles en poudre où on met dl’eau dssus.
— Merci c’est gentil, répond Jinty, — ça va bien mréchauffer dl’intérieur.
— Bien tréchauffer dl’intérieur, sûr. Sûr. C’est qu’est-ce que jme suis dit. Ça c’est sûr, ça réchauffe bien dl’intérieur. Pi après ya dla pizza et des frites ! Findus !
Jinty mfait alors un sourire tout gentil et mdit, — T’es vraiment un amour, tsais ?
Jdeviens tout rouge et jme tapote mon ptit popol à travers mon jean et jui fais, — Jsais aussi comment jpourrais tréchauffer dl’intérieur d’une autre façon, Jinty, ça c’est sûr, jsais très bien comment.
Mais Jinty a un air tout triste et elle mdit, — Pas ce soir, mon grand, jsuis crevée. Jvais mcoucher tout dsuite après mon thé. Mais ptêtre demain matin, hein, elle mfait, pi elle rgarde l’ordinateur et elle me rgarde moi avec un œil fermé. — T’es encore allé sur internet ?
— Aye, ya un site trop bien qui tdit quoi faire des fois qu’ce srait la guerre.
— Du moment que tu vas pas sur des sites de cul !
— Ah ça nan, j’y vais pas, nan, nan…
— Jrigole, Jonty ! T’inquiète pas, jt’en donnrai dmain matin, du cul !
— C’est sûr, dmain matin, jrépète. Et jcomprends bien qu’elle a pas trop envie parce qu’elle a travaillé tellment tellment tard dans ces bureaux. Complètment crevée, forcément, avec les horaires de nuit. Ça c’est sûr sûr sûr : tjours les horaires de nuit. Pi ça mdérange pas : jme couche juste à côté dJinty, tout collé contre elle, et j’écoute juste parler dtempête sur la chaîne météo et pi la météo marine aussi. Pi si mon ptit popol dvient tout dur jle secouerai un peu jusqu’à ce que le truc bizarre en sorte, pi jm’endormirai tout dsuite après. Et si dmain matin Jinty voit qu’les draps sont tachés et qu’elle mfait, « C’est quoi ça ? », jlui frai juste, « J’ai dû rêver dtoi, cœur ». Et pi elle éclatra drire et elle dira : « Jcrois qu’jm’occupe pas assez dtoi, Jonty MacKay, spèce de ptit obsédé ! » Et pi elle mtombra dssus et ce sra juste super barry !
Sûr, c’est vraiment super d’être avec ma Jinty. Jinty et Jonty, Jonty et Jinty. Des fois on sdispute pour de rire sur qui vient en premier. Elle fait : Jinty et Jonty. Pi jfais : Jonty et Jinty. Et on finit par rigoler tous les deux. Ah ça oui qu’est-ce qu’on rigole ! Ça c’est sûr sûr sûr. Qu’est-ce qu’on rigole. Sûr, ça, qu’est-ce qu’on rit. Sûr.
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Liberty
J’ai fait mes heures au Liberty Leisure. Jonty srait pas content s’i savait, il est tellment vieux jeu, mais pour moi c’est juste dquoi mettre du beurre dans les épinards, pour quelques heures allongée sur ldos ou avec un truc dans la bouche. Pi avec certains clients, c’est pas désagréable dcauser. Ya ce vieux qui arrête pas d’essayer dme convaincre de vnir avec lui, à la Barbade ou dans lsud de la France. À chaque fois jlui dis, — Aye, tout doux, mon vieux, c’est trop cher pour moi ! Elle est marrante quand même, celle-là.
Jtravaille dans ce sauna sur la Leith Walk, parce que là-bas, à Clodoland1, jrisque pas dcroiser qui que ce soit que jconnais. Et lpauvre ptit Jonty qui croit que jfais lménage dans des bureaux ! Ça pour éponger, j’éponge ! Lui qui mdmande s’y a des étrangères qui travaillent là où jbosse, genre d’Europe de l’Est ou d’Afrique et moi jlui fais, — Tu m’étonnes, Jonty, jsuis à peu près la seule Écossaise ! Et ça lfait marrer, ce ptit chou au cœur d’or.
Ya ce Terry, là, avec ses cheveux bouclés, qui supervise le salon pendant que Vic est en Espagne. Ça svoit qu’ça emballe pas trop c’tenfoiré dKelvin. Moi si Terry l’a à l’œil ça mva. N’empêche j’ai entendu dire qu’c’était un gros dégueulasse, Terry, avec ces films pornos qu’i fait sur lnet. Quand il arrive, Andrea est en train dfaire des tresses à Leigh-Anne. Ya Kelvin qui mregarde et qui mfait comme ça, — C’est bizarre le putain dtemps que les meufs passent à sfaire ce genre dtrucs les unes aux autres. On dirait des putains dguenons qui s’épouillent.
Il mmet toujours mal à l’aise, Kelvin. Il a que deux expressions. La première c’est une sorte de grimace toute crispée, comme si on mettait « pause » au moment où il poignardait quelqu’un. L’autre, c’est un air de con les sourcils froncés, comme s’il hésitait à balancer quelqu’un aux flics. Pi ses chveux noirs quasiment rasés à blanc au-dssus dson front bas, ma parole, ça défie les lois dla nature : t’as l’impression qu’au lieu dse dégarnir, ils arrêtent pas d’avancer. Un jour, ils arrivront au niveau dses gros sourcils noirs, et avec un peu dchance, ils rcouvriront ses yeux fourbes qui arrêtent pas dremuer.
— C’est pas pour être sexiste ni rien, hein, relance Kelvin, — mais jcrois qu’c’est la preuve que dans l’échelle dl’évolution, nous les mecs, on est au-dssus dvous les meufs. On a autre chose à foutre que ds’épouiller les uns les autres, qu’il fait, — comme par exemple vous dépouiller !
— Garanti, lance Terry, mais juste pour lfaire taire. — Vvous rappelez c’te scientifique, là, Desmond Morris ? Çui qui a écrit Le Singe nu ? Lmec était chauve comme un cul et il nous parle drituels d’épouillage. Il srait là, il dirait que ce que vous êtes en train dfaire, c’est lsigne que vous vous kiffez, toutes les deux !
— Mais t’es sérieux toi ? fait Andrea.
— Eh, c’est pas dma faute, jfais qu’passer l’info, moi ! C’est ce mec qui passait à la télé qui ldisait. Chauve comme un cul !
Jregarde sa tignasse à lui, un tas dboucles tirebouchonnées. — C’est une perruque ?
— Mon cul ouais ! Tire un coup dssus, vas-y !
I penche la tête vers moi, et jtire dessus. — Ils sont super doux, et jsens qu’il va répliquer quelque chose alors jlui coupe l’herbe sous lpied, — Doux à un bout, dur à l’autre, et jlui envoie un clin d’œil. — Mieux vaut ça qu’l’inverse, hein ?
— Garanti, qu’il fait avec un grand sourire, et lvisage de Kelvin se plisse dpartout.
Mais l’attention d Terry sdétourne dès que Saskia, la Polonaise, arrive. Ils ont d’yeux qu’pour elle, tous ! Toute façon faut qu’j’y aille, j’ai fini mon service et jdois rtrouver des copines avant drentrer à la maison pour rtrouver mon ptit Jonty.
On sretrouve donc au Haymarket Bar. Fiona C s’est fait une frange toute droite, elle a les cheveux qui partent un peu dans tous les sens. Jdirais pas qu’c’est une grosse pute, mais on peut pas vraiment dire qu’elle est mince ! Naturellement en chair, pour ldire gentiment. Angie a des chveux noirs bouclés, les yeux noirs et tout, comme la putain de dmanouche qu’elle est. On est toutes à la vodka Red Bull, et jlance la discuss sur lbébé dSandra, qui est trisomique, et jfais comme ça à Angie et Fiona C, — Moi jamais j’aurais un bébé mongol. Nan merci !
— Tu dois djà t’occuper dJonty, mfait Fiona C. Direct elle plaque sa main sur sa bouche. — C’est pas c’que jvoulais dire, c’était pas pour traiter Jonty dmongol ! C’est juste que des fois il est un peu lent…
Moi jreste assise là, à la foudroyer du rgard, cette putain dconnasse.
— … t’es la première à ldire en plus, Jinty, qu’elle continue, d’un ton suppliant cette sale pute, elle sait qu’elle est à deux doigts dse prendre mon pied au fond dla chatte, — tu dis tjours qu’tu dois tout faire à la maison, qu’Jonty fait jamais rien ! Comme mon Phillip ! Tout c’que jdis, Jinty, franchment, tout c’que jdis c’est qu’t’as pas envie en plus dt’occuper d’un gamin handicapé, quoi.
Cette connasse a assez supplié comme ça : je laisse passer. Sac à foutre ! — Si un jour un môme comme ça sort dma fouf, jdis direct à la sage-femme dpas s’emmerder à lui claquer ldos pour qu’i respire, parce qu’ya pas moyen qu’jle ramène à la maison !
Ya deux mecs au comptoir. Un des deux a un super cul.
— Après, c’est différent si tu l’as porté tous ces mois, jusqu’au terme, si tu l’as senti grandir en toi, dit Angie.
— Ptêtre.
— Tpeux mcroire sur parole, Jinty. Quand t’as porté ton gamin… Sa voix sfait alors toute basse. — … Zavez prévu dpasser aux choses sérieuses, Jonty et toi ?
— On passe notre temps à ça, mais j’ai tjours pas envie d’avoir un môme, nan.
— N’empêche t’as djà trente-quatre ans, Jinty, fait Fiona C. Rgarde Sandra. Elle a quarante-trois ans jsais bien, mais si tu laisses trop ltemps passer t’arrivras vite à c’t’âge où on peut avoir des mauvaises surprises. Rgarde Moira Fausse-Couche.
Pas faux. Moira a fait huit fausses couches, pour parler que dcelles dont on est au courant.
Angie s’adosse à son siège, boit un coup, pi plisse les yeux et rgarde dehors à travers la vitre. — Paraît qu’i va yavoir un ouragan, un vrai.
— Comme dceux qui soulèvent les caisses et tout ? dmande Fiona C.
— C’est les tornades qui font ça, spèce de grosse conne, fait Angie.
Pas pu m’empêcher drigoler sur ce coup-là, parce que la description était vraiment pas fausse. — Pi ça fait quoi, un ouragan ? que jleur dmande. — C’est juste un gros coup dvent, c’est tout. Trois fois rien sauf si t’es sur la côte. Qu’est-ce qu’i disait, djà, Evan Barksdale, l’autre jour ? Ah ouais, qu’ça fsait juste des inondations. Ça va juste emmerder ces putains dclodos dgitans dLeith et dGranton. La preuve que Dieu est Jambo2 !
Fiona C rigole mais Angie dit rien, parce que c’est une putain d’Hibee à la con.
Et sur ces mots c’est djà l’heure dse quitter, et donc jles laisse là pour aller rtrouver mon ptit gars. Ça souffle djà bien fort dehors. Ya une connasse de vieille bourge qui sfait emporter son chapeau, et elle smet à lui courir après, mais dcette façon genre super lente de vioque qui tfait passer pour une grosse débile. J’espère qu’jcrèverai avant d’avoir c’tâge-là.
1 Hoboland, jeu de mots avec « hobo » (clochard) et Hibees (supporters du Hibernian FC, très populaire dans le quartier de Leith).
2 Surnom des supporters du club de foot édimbourgeois Heart of Midlothian (communément appelé « Hearts »), traditionnellement opposé au Hibernian FC
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Jonty et la météo
Il y a des années de ça, alors qu’il sillonnait la bande FM, Jonty était tombé par hasard sur le bulletin de la météo marine. Il avait découvert alors que cette longue litanie, ponctuée d’effets sonores pluvieux et venteux, avait le pouvoir de l’endormir. Raison pour laquelle Jonty adorait sombrer dans le sommeil avec son casque sur les oreilles, collé à Jinty, s’imaginant sur un bateau en haute mer, balayé par les vagues et fouetté par les violentes bourrasques.
L’expression qui venait le plus naturellement à Jonty, un air de surprise béate, avait été réprimée par les claques répétées que son père, Henry, faisait pleuvoir sur sa tête chaque fois qu’il surprenait le petit garçon bouche grand-ouverte à en gober les mouches. Cette rééducation fut si sérieuse que lorsque Henry quitta le foyer familial, le beau-père qui le remplaça, Billy MacKay, n’aurait pas eu besoin de lever la main sur Jonty si l’envie lui en avait pris. Ces sévices systématiques avaient conditionné le jeune garçon, qui pinçait continuellement les lèvres. Il avait une petite vingtaine d’années à peine lorsque ses cheveux avaient commencé à se clairsemer aux tempes et sur le haut du crâne. Associée à ses lèvres pincées et à ses yeux globuleux, cette calvitie lui donnait un air perplexe, intense, presque professoral. Bien souvent, les gens qui ne le connaissaient pas s’adressaient à Jonty comme s’il s’agissait de quelque sage excentrique, quelque devin halluciné.
Jonty avait entendu parler d’une tempête qui approchait de la côte orientale de l’Écosse. Très vite, la tempête passa au statut d’ouragan. Ça n’augurait rien de bon. Il n’y avait jamais d’ouragan en Écosse. Peut-être qu’ils nous aideront, les Anglais, avait songé Jonty, inquiet. Les Anglais ne laisseraient jamais quelque chose de dangereux nous arriver. Puis il avait écumé le net pour fouiller le sujet, mais ce qu’il avait découvert n’avait fait que renforcer ses craintes.
Jonty avait appris que les gens avaient déjà donné un vilain nom à l’ouragan. « Bawbag ». C’est ça le problème, en Écosse, se dit-il. Les gens se moquent toujours de tout. Tout comme ils se moquaient de lui au Pub Sans Nom, ils se moquaient à présent de ce pauvre ouragan. C’était comme de se foutre de la nature, comme de se foutre de Dieu. C’était vraiment chercher les problèmes. Encore une chance qu’on a l’Angleterre pour nous garder dans le droit chemin, observa-t-il. Là-bas, personne ne penserait à se moquer comme ça d’un ouragan.
À la radio, la météo marine laisse place aux informations.
Alors que l’ouragan Bawbag s’approche de nos côtes, le porte-parole du gouvernement écossais, Alan McGill, a conseillé à nos concitoyens de rester bien à l’abri dans le débit de boissons de leur quartier durant l’ouragan, conseil jugé irresponsable par beaucoup et condamné à ce titre. Matthew Wyatt, du groupe de pression EROSS, End Repression of Scotland’s Smokers (Mouvement anti-répression des fumeurs d’Écosse), a déclaré que cette consigne mettait potentiellement en danger l’ensemble des fumeurs écossais. « Une fois de plus, les fumeurs écossais sont la cible des commentaires sciemment discriminants du gouvernement. Ils feraient bien mieux de rester chez eux, où ils peuvent boire et fumer en toute sécurité, plutôt que d’avoir à braver les éléments et se risquer dans ce chaos météorologique pour s’en griller une à la va-vite. » Aujourd’hui même, Alan McGill a lui-même minimisé la portée de sa déclaration, en la présentant comme une boutade prononcée dans l’instant, et qu’il ne faut en aucun cas prendre au sérieux…
Jonty est terrifié. Il s’inquiète pour Jinty, qui est dehors, en plein ouragan. Il va sur internet, sur Face The Future (Affronter le futur), ce site qu’il aime bien, animé par des survivalistes américains. Il ignore ce qu’est un survivaliste, mais ç’a l’air bien. Survivre, c’est ce que tout le monde cherche à faire.
DEUXIÈME PARTIE
L’ouragan Bawbag
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Speed dating
Juice Terry s’est levé de bonne heure pour aller voir les filles du Liberty Leisure. Big Liz est à la Centrale : il sait qu’elle ne l’emmerdera pas en lui refilant des clients qu’il n’a pas envie de prendre.
ME REVOILÀ SUR LE SATELLITE DE L’AMOUR
Terry pianote sa réponse :
J’AI UNE GROSSE FUSÉE AVEC DEUX ASTÉROÏDES DE CHAQUE CÔTÉ.
Liz réplique :
FAIS LES ENTRER DANS MON ORBITE.
Terry pense à Joy Division et écrit :
SHE’S LOST CONTROL AGAIN1 !
Liz lui refile aussitôt une course, au départ du Parlement écossais, destination l’aéroport. À cette heure matinale, Terry est sûr d’y prendre un autre client pour rentrer sur Édimbourg. L’homme qui monte à bord est gros et rougeaud, comme la plupart des parlementaires écossais. C’est l’apothéose de la sédentarité : une étude a montré qu’au cours de la première année suivant son élection au Parlement britannique, un parlementaire écossais prenait en moyenne une bonne douzaine de kilos.
— Alors vous bossez au Parlement, mon vieux ?
— Oui.
— Député ?
— Député du Parlement écossais.
— Lgars qu’on avait ici, à Edinburgh Sud, s’est fait jter parce qu’il ramnait des péripatétiputes dans son bureau à Westminster, dit Terry en se retournant, un œil fermé. — J’espère que vous faites pas ce genre dtrucs à Holyrood !
— Non… enfin, pas à ma connaissance, en tout cas !
— Aye, faut qu’ça reste clean là-bas. Après jdis pas, j’aurais une ouverture à Westminster, jtortillerais pas. Avec toutes ces histoires de cul au Parlement… putain, le kif, quoi, fait Terry en riant. — À choisir jpréférerais même la Chambre des lords plutôt qu’celle des communes, tsais, parce que j’ai comme qui dirait une certaine expertise dans l’art dfaire passer une bonne grosse loi bien dure et bien raide par la deuxième Chambre, stu vois c’que jveux dire.
Le parlementaire glousse, et Terry se dit que la journée débute sous les meilleurs auspices. Big Liz de la Centrale lui trouve un homme d’affaires à l’aéroport, qu’il conduit jusqu’au centre financier, juste avant qu’il soit l’heure de faire un coude par le Liberty Leisure.
Habituellement extraverti en compagnie féminine, Terry se sent curieusement mal à l’aise en pénétrant dans le sauna au premier sous-sol de cet immeuble d’habitation, au fond d’une rue anonyme à l’écart de la Leith Walk. Bien que sa participation, à son petit niveau, à l’industrie pornographique ne lui vaille pas le moindre scrupule (son ami Sick Boy et lui ont produit une trentaine de films de qualités diverses, dans la majorité desquels il tient le premier rôle masculin), la prostitution l’a toujours profondément gêné.
C’est à cause des hommes.
Les clients arrivent à toute heure. Ce qui stupéfie surtout Terry, ce sont les employés de bureau qui passent quasiment à l’aube pour une petite séance avec la fille de leur choix, avant d’aller travailler. Beaucoup sont encore jeunes, leur vie sexuelle asphyxiée par des enfants en bas âge ou des partenaires victimes de dépression post-partum : ils cherchent à s’épargner les complications d’une aventure sur leur lieu de travail. Terry s’efforce de les comprendre, en les regardant aller et venir, certains en proie à un sentiment de culpabilité pernicieux, d’autres portés par une arrogance bravache. Il se dit cependant que le fait de ne rien cacher de son mépris envers la clientèle, c’est tout sauf bon pour les affaires, et que Le Pédé pourrait avoir vent de son attitude. Kelvin, lui, semble ne leur prêter aucune attention : la cible principale de son hostilité n’est autre que Terry.
Du point de vue de ce dernier, c’était à prévoir, étant donné le rôle assez flou de superviseur que lui a donné Le Pédé, fonction qui par nature, ne peut que susciter le conflit et la méfiance. Les filles, ayant compris qu’il était là pour surveiller ce Kelvin qu’elles abhorrent, se montrent en général sympathiques à son égard, ne refusant jamais de partager avec lui une tasse de thé et un petit moment de rigolade.
Kelvin, particulièrement à cran aujourd’hui, ne répond aux perches tendues par Terry que par des grognements monosyllabiques, aussi, bien qu’appréciant la compagnie des filles du Liberty, Terry est ravi de quitter les lieux pour retrouver son taxi.
C’est une journée froide et extrêmement venteuse : la ville se prépare à son premier ouragan officiel de mémoire d’Édimbourgeois, qui devrait survenir cette nuit. Beaucoup ont déjà jeté leur dévolu sur le pub le plus indiqué pour ce confinement nocturne, et le centre-ville semble déjà vide. Terry prend quelques clients, se rend à plusieurs reprises chez son fournisseur, Rehab Connor, à Inverleith, pour livrer ensuite des clients à Marchmont ou Sighthill.
L’après-midi est déjà bien avancé lorsqu’il regagne le centre-ville. Dans le quartier de New Town, après avoir repéré le débit de boissons qu’il recherchait, le Bar Cissism, Terry gare son taxi juste en face, sur la chaussée pavée. Dans une semi-obscurité, l’établissement accueille une foule d’actifs à l’air affairé. Terry prend un numéro, B37, comme dans une administration gouvernementale. Se positionnant au comptoir, à un endroit stratégique, il sirote un jus d’oranges pressées en scrutant les tables occupées. Quand vient son tour, Terry s’approche d’un pas nonchalant d’une brune pleine de santé, et s’assied face à elle. Il sait exactement comment il va s’y prendre.
— Salut, je m’appelle Valda, dit-elle en affichant un grand sourire.
— Terry. Ravi dfaire votre connaissance, Valda. Écoute, jvais jouer cartes sur table, fait-il en souriant et en haussant un sourcil canaille. Valda l’observe avec une neutralité savante, mais Terry croit surprendre un infime frémissement des paupières de son œil gauche. — Dans n’importe quelle relation, le sexe joue un rôle fondamental, et c’est surtout c’t’aspect qui m’intéresse, là maintnant tout dsuite. Jsuis monté comme un poney qui aurait pas lésiné sur les carottes du temps où il était poulain, et avec cette langue, pas besoin dpaille pour aspirer lfond dton milk-shake, stu vois c’que jveux dire. J’habite tout près d’ici. Qu’est-ce tu dirais qu’on sorte d’ici tout dsuite ? Parce qu’apparemment, à en croire ces cons djournaleux, l’apocalypse surnommée Bawbag va s’abattre sur la ville dans un rien dtemps !
Valda Harkins se sent insultée. Elle prépare sa réponse, mais alors qu’elle s’apprête à la lui soumettre, Terry, qui a lu tous les signaux non-verbaux, est déjà passé à la table suivante, où il livre à une autre femme, Kate Ormond, le même boniment. Kate est prise de court. — Wow… c’est un peu rapide, comme entrée en matière…
Terry la coupe, — Tranquille, tout en se levant de son siège pour passer à Carly Robson.
Deux minutes plus tard, tous deux quittent le bar. Terry se demande combien de temps il lui faudra pour la mettre à l’aise dans son appartement de South Side, conclure la transaction sociale, avant de prendre quelques clients et les conduire où ils doivent se rendre avant que l’ouragan Bawbag prenne ses aises.
Durant le trajet jusque chez lui, les vents forcissent et le réseau mobile fait des siennes. Terry remarque plusieurs appels manqués : deux appels de Ronnie Checker. Il essaye de le joindre, mais les barres de réception s’effacent.
1 « Elle a perdu le contrôle d’elle-même ».
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Jinty contrariée
« Faut vraiment qu’tu rentres tôt, hein, vraiment qu’tu rentres tôt, faut pas sortir ce soir… » Jonty s’est transformé en putain dperroquet. Bah pas moyen que jreste enfermée juste à cause d’un gros coup dvent. C’est c’que jlui dis justement : jvais pas rester enfermée juste parce que ça souffle fort, Jonty.
C’est là qu’i sretourne et qu’i mtend une sorte de tube pour que jl’emmène avec moi. Jui dmande c’que c’est et i mdit qu’c’est une fusée ddétresse qu’il a fabriquée lui-même, grâce à un site internet. — Une fusée ddétresse, aye, qu’il fait, — au cas où tu tretrouvrais dehors dans cet ouragan Bawbag !
Jui dis qu’ya juste pas moyen que jsorte avec ce truc dans mon sac ! Pas envie de mfaire exploser moi ! Jle plante là, et lui qui continue à msupplier d’emporter cette connerie dfusée. — Arrête ça, maintnant, Jonty, que jfais, — tu commences vraiment à m’agacer, jui dis, et jme barre.
Combien dfois on nous a sorti ce genre dconneries à propos dla météo ? Avis dgrand vent, avis dgrand vent, jt’en foutrais, moi. Ça vente constamment dans ce putain dbled !
Jprends lbus jusqu’à Leith, le 22. Le sauna est plein. Quelques habitués. Ya ce ptit gars qui vient toujours sfaire sucer, rien d’autre. Y’en a un autre aussi, un bodybuilder, mais avec une toute petite bite, c’est ptêtre les stéroïdes, même si en principe c’est les couilles qu’ça fait raptisser. Il veut tjours baiser, et faut tjours lui faire la comédie, i tmate comme ça, lregard intense, rgard de détraqué même, aussi dégueulasse que çui dce sale connard dKelvin. À part ça, lreste dmon service spasse bien.
Jsuis en train de mlaver quand Kelvin entre et fait, — À mon tour.
Jpeux rien faire. Moins t’as envie avec lui, plus ça l’excite et plus il a envie de tbaiser. Et quand i s’y met, faut vraiment faire comme si ça tfaisait kiffer. Suffit qu’il ait l’impression de tdégoûter et ça dvient encore plus horrible. Cette fois-ci ça s’est pas si mal passé, même si j’ai vraiment mal au téton tellment i ml’a pincé fort. Le pire, c’est ce qui sort dsa bouche. Jdéteste avoir à faire ça avec lui, mais jme fais pas mal de fric ici.
En tout cas jsuis bien contente quand c’est fini. Jrange mes affaires dans mon casier, pi jtraverse le salon, la réception, et jsors. Jprends la Leith Walk direction lcentre. Un taxi s’arrête à ma hauteur alors que jlui ai même pas fait signe, et jvois qu’c’est Terry au volant. — Jte dépose quelque part ?
— Tu vas où ?
— Sighthill.
— Jvais à Gorgie.
— C’est sur lchmin. Grimpe, qu’il fait, avant dme lancer une sorte de ptit sourire. — Ramène-toi ! J’ai pas mis lcompteur !
Jmonte, et on file direction lcentre.
— Écoute, dit Terry, — tu mdis tout dsuite si tu mtrouves un peu trop cavalier ou quoi, mais ça tdirait dtirer un coup ?
Jlève les yeux au plafond. — J’ai passé toute la journée sur ldos.
— Aye, mais j’imagine qu’c’est pas la même chose si t’en as vraiment envie.
Jsais pas pourquoi il lui a fallu tellment dtemps pour mle proposer. — Tu peux mbaiser quand tu veux, au sauna. Jsuis sûr que c’est gratos pour toi, comme pour Vic… et cet enfoiré dKelvin.
— Pas mon trip, tsais, qu’il fait. — Faut qu’la nana soit motivée pour qu’ça m’intéresse.
Et ç’a beau paraître bizarre, mais ça mdit à fond dbaiser. Déjà, j’ai pas envie dpasser lreste de la nuit à mdire qu’la dernière personne qui m’a fourrée c’est cet enculé dKelvin, même si j’étais carrément pas ddans. C’est ltruc bizarre avec ce taf, t’es sur ldos à faire ce qu’ya à faire, c’est sûr, mais t’es pas ddans. En fait, ça peut même en dvenir frustrant, parce que même si tu penses à autre chose tout du long, quand t’as fini ta journée, des fois i tvient l’envie dbaiser pour de vrai, comme i faut. Ce taf, c’est pas baiser pour dvrai, mais des fois ça t’en donne envie.
Jregarde ce Terry, là, avec sa tête pleine de boucles noires. Il a dans les yeux c’te scintillement que tous les queutards ont. — On m’a dit que t’étais pas du genre feignant. Pi franchement gâté par la nature.
— Satisfaction garantie, qu’il fait, juste avant ds’engager dans une ptite rue à l’écart dGorgie Road et dse garer au fond.
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À gauche à droite
Jcours à gauche à droite super inquiet pour ma Jinty, descendu rmonté deux fois l’escalier, sûr, ça c’est sûr, deux fois. Sais pas où elle est. J’arrête pas dl’appler sur son portable et tout, c’est sûr, sur son portable.
Portable.
Tellement trop peur qu’elle sretrouve coincée dans c’touragan, c’te Bawbag là. Toute façon mplaît pas qu’des ouragans viennent comme ça jusque chez nous, dvraient rester chez eux, genre sous les tropiques et tout, aye ! Ouste les ouragans, rtournez d’où c’est qu’vous vnez ! On veut pas dvous en Écosse ! Aye, jme rappelle très bien quand Hank il avait dit quand ils étaient partis en Floride, à Orlando, sûr, qu’yavait eu là-bas un monstre ouragan. Les arbres, couchés. J’ai fait, « Couchés, Hank ? » Et Hank avait fait, « Aye, Jonty, couchés complètement qu’ils étaient ».
Mais c’était juste des palmiers, pas des vrais arbres quoi. Les vrais arbres écossais slaissraient pas abattre comme ça, ouragan ou pas. Aye, ça c’est sûr, ils s’essaieraient pas à ça avec des vrais arbres !
Alors jme pose dvant cette série, Coronation Street, avec cette jolie nana, celle qui rssemble un peu à ma Jinty, et jme dis à moi-même dans ma tête : rentre à la maison, Jinty, rentre à la maison ou téléphone pour mdire que tout va bien, ça c’est sûr, aye c’est sûr, c’est sûr…
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Refuge au pub sans nom
Jsuis assise sur la banquette arrière de c’te taxi, ça pulse agréablement entre mes cuisses, sur lmême tempo qu’les vibrations du moteur. On est en train dbringuebaler sur Daly Road, i pleut comme vache qui pisse dehors, et les bourrasques sfont bien féroces. — Tpeux mlaisser là, que jdis à Terry.
— N’empêche ça souffle, qu’il fait. Putain, même Jonty, qui peut être une vraie machine au pieu, m’a jamais défoncée comme c’t’animal ! Mais jdis rien dtout ça à Terry parce qu’il a les chvilles assez enflées comme ça, c’est clair qu’il s’adore, ce mec.
Jle rgarde dans les yeux : — Et alors ?
Ç’a l’air dle piquer un peu au vif. — Ltruc, c’est que dtoute évidence tu vas au Pub Sans Nom. Il pointe le rade du doigt, sur ltrottoir d’en face. J’aperçois Deek McGregor dehors, en train ds’en griller une. — Et i strouve que moi aussi. J’ai une ptite livraison à faire.
— À qui ?
— À tous les coups tu connais pas.
— Jparie qu’c’est un des Barksdale ! Evan !
Terry roule des yeux, genre jl’ai démasqué, et mfait, — Entre autres.
— T’as dla cc ?
— Aye…
— J’ai trop envie dtaper une trace.
— Pas ici. Terry rgarde à travers les vitres les rues désertes, quasiment aucune bagnole dehors. — C’est mon gagne-pain… en tout cas un dmes gagne-pain.
Il roule jusque dans une ruelle en face du pub, de l’autre côté de la route. — Bah t’en connais des coins discrets, hein ! que jfais, et c’est sûr qu’entre la baise et ldeal, il doit en avoir toute une liste dans la tête.
Il sourit juste et descend du taxi pour rpasser derrière, les chveux balayés dans tous les sens par lvent. — Putain, ça rigole pas dehors, qu’il fait. — Tiens… Il mtend un ptit pochon. — C’est pour toi.
Jui lance un putain dregard genre jsuis pas contente, parce que c’est vrai jsuis pas contente. — J fais ptêtre lboulot que jfais mais tout à l’heure j’étais pas en train dtaffer !
— Hé, fait Terry, — t’excite, Jinty. Je sais. C’est un cadeau. Un peu dneige avant Noël. Et pi, et là i srapproche, — réfléchis bien à c’que jt’ai dit, tsais, à propos dce film porno qu’on pourrait faire si ça tdit. Pas mal payé.
— Tu crois que jpourrais jouer dans ce genre de film ?
— Tranquille. Faudrait juste qu’tu tdébarrasses dton ptit bidon. Il enfonce son doigt dans mon ventre, mais tout doucement. — Moi j’aime bien, jtrouve ça sexy, mais pour la caméra faudrait qu’tu coupes les glucides pendant un mois et que t’ailles à la salle de la Commie. Tu sras taillée de ouf en un rien de temps, et yaura pu qu’à filmer… et là il bat des cils. — Tiens. Il rgarde tout autour, pi il verse un peu dcoke d’un ptit sac plastique sur lbord dsa carte de crédit et mfait signe de sniffer. Pas bsoin dme ldmander deux fois !
Yessss.
Terry tape à son tour. — Direct au garde-à-vous… jpourrais tremettre une couche là maintnant tout dsuite… Sa main tombe sur ma cuisse.
— Aye, c’est ça, tout doux, mon grand. Jrepousse sa main. Ça mdéplairait pas dremettre lcouvert, ça c’est sûr putain, mais Jonty peut spointer d’un moment à l’autre. Pi en plus, avec les gars comme Terry, faut jouer un peu les difficiles. Si on leur donne à chaque fois c’qu’ils veulent, i smettent à abuser. Djà fait tout ça, jconnais, sans façon, merci bien.
— Allez, putain ! qu’il rigole.
— On se calme. C’est là-ddans qu’tu vas rentrer maintnant. Et jpointe le pub du doigt.
Terry fait un grand sourire, parce que malgré tout, c’est pas un mec tout à fait comme les autres, et qu’il a pas dmal à sfaire rmettre à sa place, pas comme certains. Ces enculés de Victor et de Kelvin, pour pas les nommer. On arrive tout juste à ouvrir la portière dla caisse avec ces putains dbourrasques qui soufflent dans toute la longueur dl’allée. On arrive à sortir et on doit quasiment s’agripper l’un à l’autre pour rjoindre le rade !
Putain dsoulagement dse rtrouver à l’intérieur ! Bondé. Terry a pas l’habitude dboire au Pub Sans Nom, en tout cas jl’ai jamais vu ici, mais on dirait qu’il connaît plusieurs habitués. J’espère qu’il va rester un moment, au moins ltemps qu’Jonty arrive, et puis jme dis, en fait nan, ptêtre pas une bonne idée.
Terry capte Evan Barksdale, qui a lphysique bien corpulent du buveur de bière, comparé à son jumeau Craig qui a plus le physique du buveur dvodka. Ils disparaissent aux chiottes, clairment pour taper un rail et faire leur biz. J’échange deux mots avec Jake, qui gère le pub, pi jconsulte mon phone et jvois tous les appels manqués dJonty, alors j’essaye dle joindre. — Vaut mieux que jdise à Jonty dvenir ici avant que Bawbag nous tombe vraiment dssus ! Pas envie qu’il sretrouve enfermé à la maison, que jdis à Jake, mais j’ai zéro réseau.
— Aye, Bawbag, fait Jake.
Au bout d’un moment Terry et Evan Barksie rssortent des chiottes. — Bon, bah jvais dvoir vous laisser, fait Terry en souriant. — Le dvoir m’appelle.
— Reste, Tez, espèce de sale putain dpète-sec de Hibby à la con, t’auras pas un seul client dla nuit ! lance Evan Barksie.
— Va tfaire mettre, c’est pas un ptit ouragan tout pourri qui va m’empêcher dfaire c’que j’ai à faire. L’argent ne dort jamais, rigole Terry. — Allez, bande de putains dpédos dJambos, on srevoit quand vous puerez moins des pieds, qu’il fait avant dse casser. Craig Barksie, Tony Graham, Lethal Stuart et Deek McGregor sont tous autour dla table de billard, et ils rgardent Terry partir.
— Sprend vraiment pas pour dla merde, cet enculé, lâche Evan Barksie en stournant vers moi. — D’où tu lconnais, ce putain dclodo d’Hibby ?
Jsavais même pas qu’c’était un putain d’Hibby ! Jyaurais réfléchi à deux fois avant d’ouvrir les cuisses si j’avais su ! N’empêche c’est mes putains d’histoires à moi, pas celles d’Evan. — Il voyait une copine à moi, que jfais.
— Aye, il a un certain talent pour ça, dit Barksie, et ses lèvres se serrent et ses paupières aussi. — Il t’a vue, toi aussi ?
Jle regarde droit dans ses ptits yeux plissés. — C’est tes oignons ?
Evan Barksie rmue sur place et il baisse la voix, en essayant dgarder un ton joyeux. — Ça plairait sûrment pas au ptit Jonty.
— J fais c’que jveux.
— Ah ouais ? Bah prouve-le !
— Comment ?
— Viens tfaire un rail avec moi. Il indique les chiottes d’un mouvment dla tête.
— OK.
On passe aux toilettes dames et ya deux compartiments. On entre dans un des deux et Evan Barksie fait une grosse grosse trace. On en sniffe chacun une moitié. J’ai les yeux qui pleurent presque et lcœur qui part à fond. — Ça va ? qu’il fait.
— Aye…
— Ya plein dgens ici, et il mfait un ptit sourire avec ses dents jaunes toutes pourries, — qui pensent que Jonty boxe au-dssus dsa catégorie.
— Ah ouais… toi aussi tu penses ça ? que jfais. Putain, c’est la lutte, là, jsuis en nage et mon cœur qui cogne à deux cents bpm.
— Jdis ça comme ça.
Putain, c’est pas bon dtaper autant dcoke d’une traite : ya dquoi crever direct. Mais j’ai tellment envie de mrefaire une trace. — Mon cœur… wow…
— Jpeux voir ? fait Evan, et il pose la main sur ma poitrine. C’est agréable, et puis ce ptit sourire débile qu’il a en matant mes seins. Alors jreste sans rien faire et lui i défait les boutons du haut dmon chmisier pour plaquer ses mains dssus. — Super nichons, au fait, qu’il fait. Et puis il mdit, — Vas-y sors-les !
— Fais-moi un autre putain drail d’abord, jdis, même si jsuis tjours en sueur et qu’mon cœur tape comme une boîte à rythme. Mais qu’est-ce que j’ai envie dcoke putain !
Il fait comme j’ai dit, on sniffe tous les deux et ça nous fait partir direct, tous les deux. Evan déboutonne complètment mon chmisier et llaisse glisser sur mes épaules. — Quel putain dgâchis… qu’il fait, et il dégrafe mon soutif. Mes deux nichons dans les mains, il est en train dse frotter derrière moi. — Lawson t’a sautée, hein ?
— Aye… jui dis, bien à fond, — il m’a baisée avec sa grosse queue… alors tu t’y mets oui ou merde…?
— Aye… Evan baisse sa braguette. Et puis tout à coup, quelqu’un frappe à la porte.
— Jinty ? T’es là ? Eh ! Qu’est-ce tu fais ? Jinty ? Aye, t’es là, jle sais ! C’est sûr qu’t’es là, ça c’est sûr !
C’est Jonty. On a les yeux gros comme des soucoupes, Barksie plaque une main sur ma bouche, et met un doigt sur ses lèvres à lui.
— Jsais qu’t’es là, Jake et Sandra au comptoir m’ont dit que, sûr ils m’ont dit que, aye, sûr, aye… qu’t’étais là-ddans Jinty…
— Jonty, jsuis juste en train de mremettre les idées en place… que jlui fais. Jpense même pas à renfiler mon putain dchemisier tellement jsuis cramée.
— Jinty ! Sors de là ! Sors ! Touche pas à cette cochonnerie, ste plaît fais pas ça, Jinty… et sa voix sbrise.
— J’arrive dans une ptite minute, t’inquiète pas, Jonty ! Pi jregarde Evan et on a tous les deux les mains plaquées sur nos bouches pour étouffer nos éclats drire !
La voix du pauv Jonty est super aiguë, comme si quelqu’un lui avait coupé les couilles ! — Jvois deux autres pieds qui sont pas à toi là ! Sous la porte ! Ça c’est sûr jles vois, oh ça c’est sûr. Jsais qu’c’est toi, Barksie ! Vous faites quoi tous les deux ? Vous êtes en train dfaire quoi là-ddans tous les deux ?
— CASSE-TOI DLÀ JONTY ! crie Evan. Jsecoue la tête et jme mets à rigoler.
— T’es en train dfaire quoi…? Qu’est-ce que vous êtes en train dfaire là ? Sors de là ! JINTY !
— On est juste en train dse rpoudrer lnez, Jonty, que jfais. — Jsais qu’t’aimes pas que jfasse ça, alors rtourne au bar et commande-moi un Bacardi Coca, on arrive tout dsuite… que jlui dis en rboutonnant mon chmisier.
— Nan ! Sors de là ! JINTY ! STE PLAÎT ! Ste plaît sors de là, ma Jinty chérie, allez ste plaît, ste plaît…
Evan Barksie rfait une sale grimace. — JONTY, JT’AURAIS PRÉVENU PUTAIN ! FERME TA GUEULE !
— AYE, que jfais derrière, parce qu’il commence sérieusement à mtaper sur lsystème à mfoutre la honte comme ça, — RENTRE À LA MAISON OU VA MCOMMANDER UN PUTAIN DBACARDI COCA, T’AS COMPRIS ?
C’est là qu’résonne un gros coup, pi un autre, pi la porte s’ouvre brutalement ! Il a défoncé le verrou ! J’ai les poignets dvant les seins pour essayer dles cacher. — JONTY !
— TU… I mdévisage, pi i dévisage Barksie, pi dnouveau moi. — Jinty, rentre à la maison ! RENTRE À LA MAISON AVEC MOI, TOUT DSUITE !
Evan Barksie s’avance et rpousse Jonty hors du compartiment des chiottes. — Putain mais dégage, Jonty, jte lredirai pas trois fois !
— C’est pas bien tout ça, qu’i fait Jonty, pi i mregarde encore une fois avant dbaisser les yeux. Il secoue la tête en répétant, — Nan, nan, nan… pi i sretourne et i sort des chiottes en courant.
Jfinis dremettre mon chmisier et jlui cours après. Evan Barksie mchope le poignet et mdit, — Laisse-le, ce putain dbouffon, et il essaye dm’embrasser mais jle rpousse.
— Va tfaire enculer, toi, et jpousse la porte pour mretrouver dans la salle du bar, plein à craquer, et jvois Jake ouvrir les portes et Jonty sortir. Quand j’arrive dvant les portes, ya Jake qui fait, — CEUX QUI VEULENT SORTIR C’EST MAINTNANT ! JVAIS NOUS ENFERMER JUSQU’À TEMPS QU’ÇA STASSE !
— PUTAIN C’EST BON ÇA ! crie quelqu’un.
Tout lmonde smet à beugler : — BAWBAG, BAWBAG, BAWBAG, BAWBAG ! BAW-HAW-BAG, BAW-HAW-BAG…
Jsais plus quoi faire, mais jme retourne jvois Evan Barksie qui est en train dsecouer un gros pochon de cc en gueulant, — Que la putain dfête commence ! Jcompte pas bouger d’ici avant un bon bout dtemps, moi !
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Sauter le pas
Putain dtableau, quoi, j’ai direct compris c’qui stramait ! Ça pisse dru comme jamais avec ces foutues bourrasques et ya c’te nana en train ddescendre Queensferry Road qui est complètment déserte. Elle sdirige vers le pont du Forth ! À c’t’heure, par ce putain dtemps ! Après une course c’est une course, et généralement ceux qui sautent sont des mecs : c’est super rare qu’les nanas essayent dse foutre en l’air dcette façon là. M’avaient envoyé à une formation pour apprendre à rpérer les membres du Hara-Kiri FC. T’apprennent tous les trucs qu’il faut dire pour essayer dles empêcher dsauter lpas. Peu comme un psy quoi. Après, moi, j’en ai jamais eu rien à branler : si lmec veut sbalancer, ya qu’à llaisser pi c’est tout. C’te politique dl’assistanat, c’est dla merde en barre : quand un con prend ce genre de décisions, c’est qu’il doit avoir des putains dbonnes raisons. C’est pas à un mec qu’i connaît dnulle part dlui dire quoi qu’ce soit. En tout cas c’est pas lgenre de trucs qui mpassra un jour par la tête ! Quoi, tu tbalances d’une falaise, pi llendmain t’as une meuf qui ttéléphone pour tdire que finalment elle veut bien passer à la cassrole ? Putain mais laisse tomber ! La vie a trop dchoses à m’offrir, franchment. Après jcomprends parfaitment qu’des mecs qui arrivent pas à tirer leur crampe aient envie dse jter : la putain d’angoisse, quoi !
Mais avec une nana c’est différent. Personne d’un minimum censé a envie dvoir une meuf se bousiller. Une chatte, c’est fait pour être bien chaude et humide, pas toute froide à la morgue, même si ya des putains ddétraqués qu’ça pourrait exciter. Moi jcrois que lgrand coupable c’est internet, ya des mioches qui matent du porn hardcore alors qu’ils ssont même pas encore tapé une vraie branlette digne de ce nom. Ya dquoi tretourner lcerveau, tu m’étonnes ! Jveux dire, j’en ai fait quelques-uns, des films porno, c’est sûr, mais ç’a tjours été entre adultes consentants, jamais des trucs tordus.
Et donc jm’arrête, et jlaisse la nana monter. La pluie a plaqué ses chveux noirs sur sa tête, son long manteau noir est trempé, et ses yeux sont tout embués. — Tout va bien, ma belle ? Pas vraiment un temps à mettre un pied dehors. Zêtes pas au courant pour Bawbag ?
La nana reste juste assise là, avec son visage rond et ses yeux sombres, sûrement marron foncé, perdus dans lvide. Genre les fnêtres sont allumées mais ya personne à la maison. — Le pont, qu’elle dit dans un accent soit bourge écossais, soit anglais.
— Et i spasse quoi sur lpont, ce soir ?
Elle mjette un rgard tout offensé. Comme si c’était pas mes oignons.
— Eh, me rgardez pas comme ça, qu’jlui fait, — avec c’te tronche de trois kilomètres de long. Le truc, c’est qu’si vous sautez dce pont, c’est moi qui aurai la polis sur ldos ! Faut bien qu’jvous pose deux trois questions !
Elle mregarde droit dans les yeux, avec c’texpression d’horreur absolue, comme ces nanas qui jouent dans des films genre Scream, mais en même temps pas tout à fait comme dans Scream, parce qu’elle a les lèvres toutes pincées, comme si jlui avais fait la lçon.
— Mais c’est vous qu’ça rgarde, que jfais en haussant les épaules. — C’est vos affaires. Dites-moi juste si c’est ça qu’vous comptez faire, stoire qu’j’ai un truc à balancer aux condés, genre qu’vous m’avez raconté qu’vous alliez voir votsœur à Inverkeithing, pi vous m’avez dit que vous vous sentiez pas bien et qu’il fallait qu’vous descendiez pour gerber un coup, pi c’est là qu’vous avez sauté par-dssus lgarde-fou, ce genre dconnries quoi. Faut qu’jprotège mes arrières, quoi.
Elle plonge la tête dans ses mains et marmonne un truc que jcapte pas, pi elle se rdresse d’un coup et mfait, — Vous pouvez me laisser ici.
— Nan, jvous conduis jusqu’au pont. Jsecoue la tête. — Comme jle vois moi, si vous êtes vraiment décidée, vous lfrez dtoute façon. Pi là ltemps sgâte sérieusment. Autant qu’vous restiez au chaud jusqu’à destination, et elle bronche même pas quand jlui dis ça. — Après jvous préviens, hein, qu’j’ajoute, — jvous laissrai pas sortir avant qu’vous ayez réglé la course.
— Je n’avais pas l’in… J’ai de l’argent… Et elle smet à fouiller dans son sac.
— Combien ?
— Soixante-dix livres et un peu de monnaie…
— Pas pour jouer les rapiats ni rien, que jdis en jtant un œil dans lrétro, — mais autant qu’vous mdonniez ltout… si vous êtes vraiment sûre dvous, quoi. Sauter avec tout ça dans les poches, srait un peu jter l’argent par les fnêtres. Vec tout lrespect que jvous dois, hein.
La nana a l’air fâché, pi elle a comme un haussment d’épaules et srassied au fond dla banquette. — S’il me restait encore un soupçon de doute quant à ma décision de quitter ce putain de monde, vous auriez fini de me convaincre que c’est le moment tout désigné pour sauter le pas, et elle vide son porte-monnaie dans la trappe.
Jm’arrête à un feu rouge, jme rtourne et jramasse la thune pour la fourrer dans ma poche. Personne dehors, core une putain dchance. — C’est pas pour vous emmerder ni rien, j’ai pas l’intention dvous empêcher ou quoi ou qu’est-ce, sérieusment, mais faut qu’jvous dmande : pourquoi est-ce qu’une jolie jeune femme comme vous décide dfaire ça ?
— Vous ne pouvez pas comprendre. Elle secoue la tête. — Personne ne peut comprendre.
— Bah expliquez-moi, que jfais. Parce qu’à c’te formation ils disaient qu’il fallait les faire parler. — Zapplez comment ? Moi c’est Terry. On mconnaît surtout sous lnom de « Juice » Terry parce qu’ya longtemps j’ai bossé avec ces camions qui distribuaient du jus. Des fois on m’appelle « Porn » Terry parce que… bah, jvais pas vous embêter avec les détails.
— Je m’appelle Sara-Ann Lamont, qu’elle dit, comme un robot. — On m’appelle Sal. S-A-L. Sara. Ann. Lamont.
— T’es du coin, Sal ?
— Oui, je viens de Portobello. Mais ça fait des années que je vis à Londres.
— Lamont, t’as dit, hein ?
— Ouais…
Au moins c’est pas Lawson : core une putain dchance. Faut tjours vérifier, à cause dmon connard de daron qui a répandu sa smoule dans toute la ville comme un cinglé qui gribouille sur les murs dson asile. — Pi tu fais quoi là-bas, jveux dire, dans quoi tu bosses ?
Un autre ptit haussment d’épaules plein d’amertume, et elle rpousse ses mèches trempées dses yeux. — J’écris des pièces de théâtre. Même si ça ne semble pas être l’avis du reste du monde.
— T’as un mec là-bas, quelqu’un qui pourrait s’inquiéter pour toi ?
— Ha ! Elle rit, mais c’est un rire bien cynique. — J’ai fui une relation toxique. Je suis revenue ici pour une pièce que m’a spécialement commandée le Traverse. C’était censé être le retour de la fille prodigue. Mais les critiques ont été tout sauf tendres, et j’en ai assez. Ça répond à vos questions ?
— Alors tu vas tsuicider à cause d’un mec et d’une pièce ?
— Vous ne comprenez pas…
— Trouve-toi un autre gars. Écris une autre pièce, si celle-ci était merdique. Une fois j’ai fait un film de cul genre film de prisonniers dguerre, Stupryo : l’était pas terrible, mais ça m’a pas empêché dr –
— Elle n’était pas merdique ! qu’elle fait, vraiment en colère cette fois. — Vous ne comprenez rien à rien ! Mais ça ne m’étonne pas.
OK, donc cette nana va nourrir la poiscaille d’ici vingt minutes, n’empêche jsuis pas super emballé par sa façon de mparler. — Oh, je vois, jpeux pas comprendre parce que jsuis taxi, c’est ça ? Vu mon boulot, on peut pas vraiment mdemander dsaisir la complexité dl’âme d’une artiste.
— Je n’ai pas dit cela !
— J’ai pas mal joué, jte frai rmarquer, pas sur les planches mais dvant la caméra, jconnais lprocessus merci bien. Tout lmonde croit qu’pour les films de boule suffit juste dbaiser, mais comme mon pote Sick Boy le dit toujours, « Nous racontons une histoire avant tout », c’qui fait qu’il faut bien connaître ses répliques et y mettre dl’émotion. Jsuis pas en train ddire qu’jsuis Brad Pitt, mais en même temps, lui non plus c’est pas Juice Terry ! L’année dernière, quand on a tourné Docteur H. Elhem : Examen en profondeur, à un moment fallait qu’j’enfonce un thermomètre dans la schneck à c’te nana, un autre dans son cul, et en même temps lui dire « C’est ltrou lplus chaud qui va sprendre cette grosse bite, baby ». Dit comme ça ç’a l’air facile comme bonjour, mais c’est une autre putain dpaire de manches quand t’as des caméras pointées sur toi, la lumière des projos en plein dans la gueule, lmicro au bout dla perche au-dssus dta tête et Sick Boy qui fait son cake en t’aboyant ses ordres !
Elle part sur ses trucs à elle, sans prêter attention à c’que jlui dis. Parfait : faites-les parler, qu’i disait lgars dla formation. — La seule chose que j’aie jamais voulu faire, c’est écrire, qu’elle s’écrie. — J’ai consacré quatre ans de ma vie à cette pièce, et ils ne l’ont pas comprise ! Ils ne m’ont pas comprise, moi ! Tous ces hommes si supérieurs, je pouvais encore comprendre, cette triste cabale des vieilles reines déchues, mais quand mes soi-disant « sœurs », ces putes jalouses se sont retournées contre moi, … Elle secoue la tête, et ses chveux trempés volent dans tous les sens. — Non, j’en ai assez…
Ya pas grand-chose à dire à ça. Jla rgarde dans lmiroir. Elle mrappelle un peu cette nana dLiverpool avec qui j’ai fait Torpille Anale 3. Lfilm où jjouais lcapitaine d’un baleinier avec un équipage constitué uniquement dnanas, toutes en bas résille pour rappeler les filets. Réplique culte : « Hissez haut, c’est la sodo. »
Elle est toute silencieuse quand on s’engage sur lgiratoire de Barnton, tête baissée, les yeux rivés à ses mains croisées sur ses genoux. C’est là qu’jme dis oh et puis merde, jvais quand même jouer ltout pour le tout. — Écoute, ça va ptêtre te sembler un peu gonflé, Sal, mais j’ai une ptite faveur à te dmander.
Elle rlève les yeux pour mregarder, comme si j’étais complètment frappé. — Qu’est-ce que… vous avez une faveur à me demander ? À moi ? Qu’est-ce que je pourrais bien faire pour qui que ce soit ?
— Ben j’étais en train dme dire, si t’es pas trop trop pressée, que jfais en haussant les épaules et en lui décochant un ptit sourire bien crapuleux, — tu crois qu’yaurait moyen dbaiser un coup avant qu’tu tjettes ?
— Quoi ? Son visage se tord d’un côté, et puis tout à coup c’est comme si elle savait plus parler. Eh, moi ça mva hein ! Elle dit pas oui, mais elle dit pas non non plus !
— Ça m’est passé comme ça par la tête, Sal, et jsais qu’c’est un peu abusé, mais qui ntente rien n’a rien, hein. Tant qu’à faire autant partir en fanfare pour ta dernière nuit sur Terre, que jlui fais. — Parce que tu peux compter sur moi, jvais bien tpilonner comme il faut, sauf ton respect.
— Vous voulez avoir des relations sexuelles avec moi ? Ha ha, rigole Suicide Sal d’une voix super aiguë, comme si elle en croyait pas ses oreilles. Eh bé putain, elle sdébarrasse dson manteau et smet à enlver son pull, pour se rtrouver là, assise sur la banquette en soutif noir. — Allez-y, garez-vous, faites comme il vous plaira, j’en ai plus rien à foutre !
J’obéis direct, jprends la sortie juste avant qu’le péage du pont apparaisse. Lvent est tellment costaud qu’au début j’ai un peu dmal à ouvrir la portière, mais quand j’ai un coup assuré qui m’attend à l’arrière, ltaxi pourrait être sur lflanc et ensevli sous une avalanche qu’ça m’empêchrait pas d’ouvrir. — Attache ta ceinture, ma belle, que jlui balance, — parce qu’on entre dans une putain dzone de turbulences !
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In God we trust – Première partie
Seigneur tout-puissant, sauveur éternel, je suis si profondément contrit, car je sais que j’ai péché vis-à-vis de ces bons à rien inconséquents ! Seigneur, j’accepte qu’en Ton infinie sagesse, Tu as jugé bon de créer ces êtres, tout comme Tu l’as fait pour le cafard et la mouche domestique. Moi qui suis Ton serviteur, il ne me revient pas de remettre en question Tes voies impénétrables. Mais mes propos dans le magazine Time à propos de ces pauvres Noirs ont été tout à fait travestis et décontextualisés par les merdias gauchistes ! On m’a interrogé sur les dépenses publiques, et j’ai simplement répondu que les citoyens de La Nouvelle-Orléans ne faisaient qu’éprouver Ta colère, et que le président George Bush avait eu raison de ne pas se mêler de tout cela, afin de Te laisser toi-même séparer le grain de l’ivraie.
N’était-ce pas là la seule réponse juste et bonne ?
Je crains à présent de T’avoir causé du tort, je redoute même que Tu aies envoyé en Écosse cet ouragan afin de me punir de la folle outrecuidance dont j’ai fait preuve en pensant pouvoir interpréter Ta volonté divine !
Épargne-moi, ô, Seigneur !
Je repose la Bible sur la table de chevet, priant de toutes mes forces qu’Il m’ait écouté. C’est parfois le cas, comme sur ce projet dans le comté de Broward en Floride ; d’autre fois Il semble faire la sourde oreille, comme lors du fiasco du centre commercial de Sacramento.
Un frisson parcourt mon épine dorsale lorsque je me redresse dans ce lit pour me resservir un scotch. Suivant à la lettre les consignes de ce connard de généraliste que j’ai consulté à New York, je bois assis afin de réduire le reflux gastro-œsophagien, et je sens l’élixir doré couler dans ma gorge comme du métal en fusion et réchauffer les tréfonds de mon être. Mais en dépit de cette bénédiction, je ne peux pas rester ainsi dans cette satanée chambre d’hôtel à écouter le vent rugir aux fenêtres closes. On se croirait le 11 septembre, on a l’impression que d’un moment à l’autre un avion piloté par des terroristes va s’écraser, en prenant pour cible la gare, par exemple ! Mais après tout on est en Écosse, quel putain d’intérêt y aurait-il à commettre un attentat ici ?
Non, excuse-moi, Seigneur tout-puissant, eux aussi sont des êtres humains.
La fenêtre vibre à nouveau, et cette fois je jurerais qu’elle s’est bombée sous les assauts du vent. Ces foutus châssis en bois qui servent à rien ! J’attrape le téléphone et j’appelle la réception. — Ce putain d’ouragan va tout emporter ! En quoi consiste votre protocole d’évacuation ? Comment diable pourra-t-on sortir d’ici ?!
— Du calme, monsieur, essayez de vous détendre. Désirez-vous quelque chose susceptible de vous y aider ? Notre service en chambre se fera un plaisir d’accéder à vos demandes.
— Qu’il aille se faire enculer, votre service en chambre ! On est en plein cas de force majeure, là ! Comment est-ce que vous pouvez prendre tout ça à la légère ?!
— Monsieur, je vous en prie, reprenez-vous !
— Je t’emmerde ! Fils de pute ! Et je raccroche violemment le combiné.
J’attrape la bouteille de scotch et me ressers. Ce single malt Highland Park dix-huit ans d’âge coule vraiment tout seul. L’équipe de l’hôtel se fout royalement de ce qui est en train de se passer… Je saisis mon portable, mais impossible de joindre Mortimer. Je vais me faire un tel putain de plaisir de le virer, ce connard ! Si Dieu le veut, s’Il consent à ce que je survive à cette épreuve, je lui dirai moi-même en personne, en face-à-face, qu’il est mais juste tellement viré !
La fenêtre est de nouveau parcourue d’un horrible tremblement : ce satané ouragan approche, il gagne un peu plus en puissance à chaque seconde qui s’écoule. Édimbourg est en bord de mer. Ce château, c’est le site le plus élevé de toute la ville, c’est là-bas que je devrais être ! Je parierais qu’à l’heure qu’il est, c’est là que se trouvent leur Premier ministre, Salmond (mon Dieu, même les politiciens se foutent de leur forme physique, ici !), et tous les autres connards de son gouvernement écossais, à boire les meilleurs scotchs, à se gaver d’intestins de mouton, parfaitement protégés de cette putain d’apocalypse ! Je décroche à nouveau le téléphone et je passe un appel externe. 911, ça ne marche même pas ici, le numéro des urgences, c’est cette merde de 999. 666 à l’envers ! C’est un putain de signe ! Je sens presque l’haleine de Satan sur ma nuque ! Pardonne-moi, Seigneur !
Notre Père, qui êtes aux cieux…
— Police de Lothian et Borders…
— C’est bien la police d’Édimbourg ?
— Oui…
— Vous avez dit autre chose ! Pourquoi ? Pourquoi avez-vous dit un autre nom ?
— C’est notre véritable nom, police de Lothian et Borders… mais on couvre Edinburgh, entre autres.
— Bon, eh bien je suis coincé dans la chambre 638 de l’hôtel Balmoral, sur Princes Street, à Édimbourg, au beau milieu de ce maudit ouragan ! Le sale connard que j’ai au bout du fil glousse, oui, il glousse, comme si cette situation potentiellement mortelle n’était qu’une vaste putain de farce ! La vie humaine n’a-t-elle donc aucune valeur pour ces gens-là ? — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
— Rien. Ça vous amuse peut-être, vous, mais vous êtes en train d’occuper l’une des lignes des services d’urgence…
— Je suis en train d’occuper une ligne des services d’urgence parce qu’il s’agit d’une putain d’urgence, espèce de connard ! Je m’appelle Ronald Checker ! Je suis un homme d’affaires, un citoyen américain !
Un soupir las se fait entendre à l’autre bout de la ligne, comme si ce fils de pute, ce flic en service, me bâillait au nez ! — Aye, j’ai lu dans le journal que vous étiez dans les parages, monsieur Checker. J’adore The Prodigal, au fait. Bon, détendez-vous un peu, tâchez de reprendre votre calme.
— Me détendre ? Comment est-ce que je pourrais me détendre…
— Monsieur Checker, vous vous trouvez à l’endroit le plus sûr de toute la ville. À votre place, je ne bougerais pas de ma chambre.
— Jamais de la vie ! Ce taudis est un piège mortel ! On est en plein cas de force majeure, là. J’exige d’être escorté par la police jusqu’au château d’Édimbourg !
— Je ne saisis pas. Pourquoi voulez-vous vous rendre au château d’Edinburgh ? Nous sommes en plein ouragan, et nous encourageons vivement les gens à ne pas sortir.
— C’est bien là qu’est le putain de problème : vous ne saisissez pas ! C’est un ouragan ! C’est pour ça que je vous appelle : apparemment, c’est la première fois que vous avez affaire à un ouragan, bandes de sales connards ! Vous n’avez pas la moindre digue, pas de services d’urgence, et vous vous en battez complètement les couilles ! Eh bien pas moi ! Et si vous n’arrivez pas à comprendre que tout va bientôt partir en cacahuète, eh bien allez tous vous faire cuire le cul en enfer !
Je raccroche de toutes mes forces, m’allonge ventre à terre et rampe sous le lit. Dans mon casque, les violons de Mahler s’efforcent de m’apaiser. Épargne Ton serviteur, Seigneur. Épargne-moi.
Ce taxi, Terry, il a dit qu’il avait une solution à tout ! Il saura sûrement comment me tirer de cette crise d’angoisse… je retrouve son numéro sur mon portable… les barres du réseau réapparaissent… ça sonne…
— Ronnie Boy !
— Terry… Dieu merci ! Il faut que tu m’aides. Je suis en plein dans l’ouragan, là !
— Moi aussi jsuis en plein dans un ouragan, Ronnie. Sur la banquette arrière dmon taxi, stu vois c’que jveux dire…
— Hein ?
— Laisse tomber. T’es où ?
— Dans ma chambre, au Balmoral.
— T’es en sécurité là où t’es, mon pote, imagine si tu tretrouvais cerné par Bawbag la bite enfoncée jusqu’à la garde dans…
— JE NE SUIS PAS EN SÉCURITÉ ! TOUT LE MONDE ME RÉPÈTE QUE JE SUIS EN SÉCURITÉ ! VOUS NE SAVEZ PAS CE QUI EST ARRIVÉ À LA NOUVELLE-ORLÉANS !
— D’accord, mon vieux, on respire un grand coup. Apparemment, t’es en train dfaire une ptite crise d’angoisse… t’as rien pris dvicelard, pas vrai ?
— Non ! Je ne prends jamais de drogues ! Enfin, juste quelques whiskies et un peu d’Ambien…
— Le whisky et les médocs ça compte pas, dit Terry, genre il m’apprend quelque chose. — OK, très bien, reste tranquille où t’es, on smet en route !
— Oh, merci Terry, Dieu t’en sache gré… mais par pitié, fais vite !
J’ai construit plus de deux cents tours, m’efforçant de me rapprocher un peu plus de Dieu à chaque nouveau chantier, mais mon vertige m’a toujours empêché d’accéder au sommet de ces constructions.
J’allume la télé, le signal n’est pas encore rompu, mais impossible de trouver Fox News sur ces foutus bouquets anglais. Sur toutes les chaînes, c’est du blabla de sale communiste impie, un défilé de connards qui parlent n’importe comment et s’habillent encore plus bizarrement. C’est avec soulagement que je tombe sur des redifs de Magnum. Je fais passer deux Ambien de plus avec mon scotch. Je décroche le téléphone et appelle le service en chambre. Une sonnerie, puis deux… ces enfoirés m’ostracisent ! Ils m’ont abandonné dans cet hôtel gothique plein de fantômes, qui va s’effondrer sur moi quand l’ouragan s’abattra et…
— Service en chambre ! Bonsoir, monsieur, en quoi puis-je vous aider ?
— Amenez-moi deux bouteilles de votre scotch le plus cher !
— Le plus cher que nous ayons est un Macallan single malt de 1954, mais il n’en reste qu’une bouteille. Elle coûte deux mille livres sterling.
— Envoyez ! Vous avez quoi d’autre ?
— Nous aurons ensuite un Highland Park de 1958, d’un prix de mille cent livres sterling.
— Envoyez ces deux-là ! Et dites de taper trois fois à ma porte.
— Mais avec grand plaisir, monsieur Checker.
Je bois leur connerie, en espérant que je pourrai ramener ces bouteilles de Bowcullen, du vrai whisky pour le coup, avec moi aux États-Unis. Mais avant ça il faut que je sorte vivant de ce foutu cauchemar.
La Nouvelle-Orléans… Je vous en supplie mon Dieu, si je survis à cette nuit, je jure de faire un don à sept chiffres au fonds d’aide aux victimes de Katrina !
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Fin de parcours pour Bawbag
Le Pub Sans Nom est niché dans les ténèbres, sous un pâté de maisons et un pont ferroviaire. Cet emplacement clandestin et peu engageant, cette ambiance ésotérique, lui ont valu de devenir le repaire des buveurs les plus chevronnés du quartier dès sa fondation, en pleine ère victorienne. Les jours de match, la proximité du stade de Tynecastle lui vaut d’être très prisé par les supporters de foot. Une longue liste de malheureux propriétaires se sont succédé au fil des ans, et le bar a de tout temps attiré à lui une clientèle hétéroclite de gangs de motards rivaux, de membres de l’extrême-droite orangiste, d’une poignée de buveurs professionnels appréciant ses tarifs quasi imbattables, et de groupes de supporters ennemis, qui attaquent régulièrement ce débit de boissons à cause de ses liens avec l’équipe des Hearts.
Aux yeux de certains (qui pour la plupart n’y ont jamais mis les pieds), le Pub Sans Nom est un lieu notoirement peu recommandable : c’est un coin sordide et violent hanté par des fossiles vivants, derniers vestiges d’une sombre époque révolue. Pour d’autres, ceux qui le fréquentent, c’est tout simplement un lieu de liberté : un rade à l’ancienne, à mille lieues des admonestations des moralisateurs et trouble-fête professionnels, et résistant agréablement aux assauts normatifs de la modernité.
Le Pub est assiégé comme jamais il ne l’a été. Dehors, Bawbag siffle comme un accordéon dont jouerait Satan en pleine crise d’asthme, menaçant et vaguement séduisant. Mais dans la chaleur du Pub Sans Nom, on ne tarde pas à s’habituer à ces fréquences sonores. Les sons stridents et continus sont ponctués de loin en loin par des fracas, faciles à confondre avec une queue de billard tombant à terre. Les habitués échangent des regards philosophes et des commentaires faussement impressionnés sur l’air du Eh-ben-j’aimerais-pas-être-dehors. Cependant, le manque de nicotine n’a que faire des phénomènes météorologiques, pour agressifs qu’ils soient, et peu à peu, les clients commencent à s’aventurer au-delà des portes, bravant les rafales de grésil, de paquets de chips et de boîtes de nourriture à emporter qui s’abattent sur eux. Des cris de défi (« putain, allez, c’est pas vrai ! ») s’élèvent face au vent qui rend toute tentative d’allumer sa cigarette quasi vaine.
Et puis au cœur de la nuit, aux alentours de deux heures du matin, tout s’arrête. Personne n’a fait attention à l’heure précise. En vérité, parmi ceux qui sortent alors du pub pour rentrer chez eux en empruntant les rues spectrales jonchées d’ordure, bon nombre ont oublié l’existence même de l’ouragan.
L’une des dernières à quitter les lieux est Jinty Magdalen, frissonnante, les fosses nasales en bouillie, les yeux qui piquent et le cerveau pulsant au rythme de sa propre dislocation.
TROISIÈME PARTIE
Panique post-Bawbag
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Jonty dans la ville
Le lendemain matin, les premières lueurs chiches d’un nouveau jour morne commencent à percer, et Jonty MacKay se réveille au même instant, comme à son habitude. Mais Jinty n’est pas couchée à côté de lui. Jonty est saisi d’une bouffée de panique, submergé par un flot de souvenirs. Il bondit hors du lit et se précipite vers la porte de la chambre, qu’il ouvre lentement. Il a envie de crier quelque chose, mais les mots meurent dans sa gorge sèche. Tremblant, recouvert de sueur, il s’avance dans le couloir. Puis, d’un coup d’œil dans l’entrebâillement des portes du salon, il constate que Jinty a dormi sur le canapé. Ses cheveux noirs en bataille dépassent de la couette Hearts dont il l’a recouverte hier soir, il s’en souvient à présent. Il choisit de ne pas la déranger, s’habille en un clin d’œil, puis quitte discrètement l’appartement pour descendre les marches.
À l’étage du dessous, une jeune femme, vêtue d’une burka et luttant avec son bébé et sa poussette, lui jette un coup d’œil à travers sa visière. À son regard, Jonty sent qu’elle sourit, un sourire qui danse dans son âme, et qu’il lui renvoie. Ils échangent des banalités, lui à sa façon décousue, elle minimale, presque aussi silencieuse qu’une biche dans les bois. Il l’aide en portant la poussette jusqu’au rez-de-chaussée, tandis qu’elle tient son enfant dans ses bras. Puis il ouvre grand la porte du petit immeuble et sort au grand jour. Il observe la jeune femme, madame Iqbal, s’avancer avec la poussette au milieu des ordures que l’ouragan a répandues partout.
La lumière pâle du jour éblouit Jonty. Il se sent un peu coupable de sortir ainsi en douce, mais qu’a-t-il à se reprocher ? Il reste tout juste un sachet de thé, et Jonty se souvient avoir attiré l’attention de Jinty sur ce point précis la veille. Et puis il n’y a plus de pain de mie : il s’est grillé la dernière tranche hier, celle avec la croûte. Pas malin, parce qu’il travaille aujourd’hui, un appartement à repeindre à Tollcross. Il lui faut un petit-déjeuner copieux : il jette son dévolu sur McDonald’s, envisageant déjà la possibilité d’un McMuffin à l’œuf. Mais il n’aime pas l’odeur de ce McMuffin : elle lui rappelle toujours sa propre odeur corporelle quand après une journée de travail à transpirer, il se fait surprendre par la pluie en rentrant chez lui. C’est là la deuxième grande décision qu’il doit prendre. La première consistait à choisir entre le McDonald’s de Princes Street, dans le quartier de West End, qui se trouve sur le chemin de l’appartement qu’il doit peindre, ou celui de Gorgie qui se trouve à l’autre bout de sa rue, à l’opposé du centre-ville. Il a opté pour le deuxième choix, parce qu’il aime y prendre son petit-déjeuner.
Dans le McDonald’s au croisement de Gorgie Road et Westfield Road, de petits groupes d’adultes et d’enfants obèses sont assis à côté d’individus maigres comme des clous, apparemment immunisés contre l’excès de matière grasse et de calories des produits vendus par l’enseigne. Le plus maigre de tous, Jonty MacKay en personne, entre et la bouche ouverte, consulte le tableau du menu, avant de jeter un regard à deux clientes dodues comme des dindes de Noël dans leurs chemisiers et leurs manteaux bon marché. Il leur adresse un commentaire sur ce qu’elles ont choisi de manger. Le répète. Elles lui signifient qu’elles l’ont entendu en se le répétant l’une à l’autre. Puis elles gloussent, mais Jonty ne se joint pas à leurs éclats de rire qu’elles l’encourageaient tacitement à partager avec elles. Au lieu de ça, il reporte son attention sur le menu, puis sur une vendeuse, une jeune fille victime d’une violente éruption de boutons d’acné. Il commande des Chicken McNuggets plutôt qu’un McMuffin Egg, même si les œufs c’est en principe ce qu’on mange au petit-déjeuner, et que le poulet, c’est plutôt pour le déjeuner ou le dîner. Jonty se dit que ça répond plutôt bien à la question : « Qu’est-ce qui est arrivé en premier, l’œuf ou la poule ? » L’œuf, parce que ça se mange au petit-déjeuner. Mais alors dans ce cas, est-ce qu’il a violé une loi secrète de Dieu ? Le dilemme le ronge alors qu’il va s’asseoir avec sa commande. Il trempe un seul McNugget dans le ketchup, le McNugget des Hearts, qu’il mangera en tout dernier. Ouste, les Rangers ! Ouste, Aberdeen ! Ouste, le Celtic ! Ouste, Killmarnock ! Et surtout surtout : ouste, les Hibs ! Jonty scande ses imprécations dans sa barbe tout en mâchant et en avalant prestement les nuggets, l’un après l’autre. Il redoute que les gens pensent que le nugget rouge de ketchup symbolise Aberdeen et non les Hearts. — C’est pas Aberdeen, précise-t-il à ses deux voisines en désignant le nugget.
À travers la vitrine, il épie une fille en train de promener un labrador à la robe dorée. Jonty se dit que ce serait pas mal de revenir sur Terre dans la peau d’un chien, en tout cas d’un chien qui ferait attention à ce qu’il renifle. Il va chercher un McFlurry After Eight au comptoir. De retour à sa place, il le contemple quelques secondes : la crème glacée et le chocolat à la menthe. La vapeur qui s’élève du dessert congelé. C’est toujours le meilleur moment. Après ça, il engloutit systématiquement la glace en un éclair, afin d’avoir un peu de temps pour réfléchir.
Deux heures plus tard, Jonty retrouve Raymond Gittings dans l’appartement de Tollcross. Raymond est un homme maigre et voûté aux cheveux châtains dégarnis et à la barbe filasse. Il porte constamment des pulls à col roulé, quelle que soit la saison. Cette habitude et la longueur de sa barbe font croire à certains qu’il porte au cou une tache de naissance ou une cicatrice, mais personne n’en sait rien en vérité. Raymond a une bedaine bien remplie, semblable à une excroissance, qui dépasse de sa silhouette comme s’il attendait un heureux événement. Tous considèrent ce trait anatomique comme une aberration, car le reste de son corps semble parfaitement sec.
Raymond aime bien Jonty, parce que c’est un ouvrier consciencieux et bon marché. Il peut passer sa journée à peindre sans se plaindre, et se contente à la fin d’un peu de liquide, sans chercher la petite bête. Bien entendu, Jonty serait bien plus utile s’il avait le permis, sa salopette de travail à lui, ses bâches, ses pinceaux et sa térébenthine. Le bon côté, c’est que le fait de n’avoir aucun matériel a jusqu’ici épargné à Jonty d’être dénoncé à l’inspection pour travail au noir.
— Salut, Raymond ! Salut mon copain !
— Jonty, comment ça va ! Jt’ai ramné un feuillté à la saucisse dchez Greggs. Msuis dit, jsais pas si Jonty a djà pris son ptit-déj, autant lui prendre un feuillté à la saucisse à la boulange Greggs !
Jonty sent les Chicken McNuggets et le McFlurry After Eight remuer ignoblement dans ses tripes, mais pour ne pas chagriner Raymond, fait semblant de mourir de faim. — Merci, Raymond, merci mon copain, t’es lmeilleur patron au monde, ça c’est sûr, c’est sûr sûr sûr.
Un soupçon de honte, semblable à une ombre fugace, ternit momentanément l’âme de petit entrepreneur de Raymond Gittings. Puis il se raisonne en se disant que Jonty semble si heureux de venir travailler que dans un sens, il est sans doute véritablement le meilleur patron au monde. — Ça, on smarre tjours bien, tous les deux, hein Jonty ?
— Ça c’est sûr, Raymond, c’est sûr qu’on rigole bien, aye ! Sûr, sûr, sûr…, répond Jonty d’une voix haletante.
Face au visage rayonnant de Jonty, Raymond sourit, mais le silence qui s’impose immédiatement le fait grimacer intérieurement. Il s’éclaircit la gorge, et pointe du doigt le feuilleté que Jonty tient à la main. — OK, alors tu m’avales ça presto, pi t’installes les bâches dans lsalon et on s’y met !
Jonty avale tout rond le feuilleté : il a de nouveau faim, comme quasi systématiquement après un McDo. Puis il se met sérieusement au travail, jusqu’à sa demi-heure de pause-déjeuner, un chausson viande hachée et une bouteille de Vimto. Puis il se remet au travail d’arrache-pied jusqu’en début de soirée. Jonty se débrouille plutôt bien avec un rouleau ou un pinceau dans la main. Quand il est l’heure d’y aller, il pense à Jinty, et se souvient de la terrible dispute qu’ils ont eue avant qu’il aille se coucher, la veille. Il n’a pas le courage de rentrer à la maison, aussi il appelle son frère, Hank, afin de se faire inviter à dîner chez lui. Il vaut mieux que Jinty ne vienne pas, parce qu’elle ne s’entend pas avec la petite amie de Hank, Morag. Autant lui laisser le temps de reprendre ses esprits après cette vilaine chamaillerie.
Hank et Morag habitent une maison à Stenhouse, achetée par les parents de Morag grâce aux lois de Margaret Thatcher encourageant l’accès à la propriété. Le père de Morag a succombé à un infarctus, et sa mère, atteinte de démence sénile, vit dans un foyer. Kirsty, la sœur de Morag, avait été la première à s’installer dans cette maison dont elles avaient hérité, mais elle avait quitté son mari pour partir avec ses enfants à Inverness, et y vivre avec un type dont elle avait fait la connaissance en Espagne. Ce n’est qu’au prix d’efforts herculéens que Hank et Morag étaient parvenus à déloger l’ex-époux de Kirsty, rongé par l’aigreur et la rancune, et c’était à présent là qu’ils vivaient, dans la paix et le bonheur. La maison est très propre et très agréable, Jonty aime beaucoup les lieux. Morag a préparé du rôti de bœuf accompagné de purée et de petits pois.
— Du rôti, fait Jonty, — trop super barry ! Ça c’est sûr !
— Eh oui, Jonty, acquiesce Hank. Hank est grand et maigre. Ses cheveux se raréfient sur le dessus de son crâne, tout comme ceux de Jonty, mais contrairement à ce dernier, il ne les laisse pas pousser n’importe comment. Il porte un jean Wrangler et un T-shirt Lynyrd Skynyrd avec le drapeau des confédérés.
— Dommage que Jinty ait pas pu vnir, fait Morag. C’est une femme très charpentée, chemisier lilas et jupe noire ; elle travaille dans une compagnie d’assurances du centre-ville. — Elle se tue à la tâche.
— Aye… sûr, sûr, répond Jonty, soudain mal à l’aise. Hank et Morag s’échangent un bref regard tendu.
— On peut dire d’elle c’qu’on veut, dit prudemment Morag en regardant Hank, puis Jonty, puis de nouveau Hank, — mais c’est une bosseuse. Elle est bien rentrée à la maison hier soir, avec ce Bawbag qui soufflait, Jonty ?
— Aye… elle est bien rentrée. À la maison. Sûr. Rentrée très tard dans la nuit, fait Jonty d’un ton qu’il veut joyeux. — Enfermée au pub qu’elle était ! Ça c’est sûr !
Morag fronce les sourcils, secouant la tête d’un geste sec, plein de mépris, mais Hank hausse les épaules. — Pas forcément une mauvaise chose, déclare-t-il. — Sa place, j’aurais aussi attendu que Bawbag passe.
Jonty sent quelque chose remuer au fond de lui. Il s’efforce de ne pas remuer sur sa chaise. Il change de sujet en regardant la saucière. — Ça c’est dla chouette sauce, Morag. Elle fait tjours dla chouette sauce, hein, Hank ? Pas vrai qu’Morag fait dla chouette sauce ?
— Ça elle sait faire monter la sauce, Jonty, et pas qu’à moitié, Jonty ! Mieux qu’en rêve même ! Hank décoche un clin d’œil à Morag, dont les joues rougissent discrètement.
Le reste du repas se passe dans le silence, jusqu’à ce que Morag, après avoir longuement dévisagé Jonty, lui lance : — J’espère que Jinty prend bien soin dtoi, mon ptit Jonty, parce que j’ai l’impression qu’tu maigris à vue d’œil. Ça tfâche pas que jte dise ça, hein ?
— Sûr, jmaigris à vue d’œil, répète Jonty. — À vue d’œil. Sûr, sûr. Ça me manque d’aller voir maman à Penicuik, ça c’est sûr, Penicuik. Ç’a bien changé maintnant. Hein, Hank ?
Hank regardait la télé par-dessus l’épaule de Jonty, les informations écossaises, qui font le catalogue des dégâts provoqués par Bawbag. — Le sinistre pourrait se chiffrer à hauteur de plusieurs dizaines de milliers de livres sterling, déclare le présentateur d’une voix grave. — Eh oui, mon ptit Jonty, acquiesce Hank, — ç’a bien changé, c’est sûr.
— Sûr, sûr, ç’a bien changé.
Le dessert, de la tarte aux pommes des magasins Sainsbury et de la crème en poudre, est expédié avec délice. Peu après, alors que Jonty, agréablement plein à ras bord, s’apprête à prendre congé, Hank lui tapote l’épaule, — Faut qu’on svoie plus souvent, ramène-toi avec Jinty au pub, un dces quatre. Au Campbell, ou au Pub Sans Nom.
Jonty opine, mais ce n’est pas sincère. Non monsieur, ce n’est pas sincère, parce qu’il a la ferme conviction que c’est le Pub Sans Nom qui a entraîné tous ces fichus problèmes.
Jonty les quitte et coupe à travers le parc pour rejoindre Gorgie Road, passant devant le fish & chips au croisement de Westfield Road. C’est un de ceux qu’il aime beaucoup. Entre celui-ci et le C.Star, Gorgie a de bien meilleurs fish & chips que Leith. Ça, impossible de dire le contraire. Par contre il faut bien avouer que tous les autres sont pas aussi bons. Mais Gorgie Road, c’est toujours aussi chouette ne serait-ce que pour se promener. Où est-ce qu’on pourrait trouver une ferme autre part que sur Gorgie Road ? La Leith Walk a jamais eu de ferme ! Un peu plus loin devant lui, il aperçoit madame Iqbal, la voisine du dessous, toujours avec son gamin dans sa poussette. Un gamin à la peau foncée, pense Jonty. Il n’y a aucun mal à ça : c’est précisément ce qu’il a dit un soir au Pub Sans Nom, que personne ne choisit jamais sa couleur en naissant.
Tony était du même avis que Jonty. Rien à dire à ça, s’ils n’étaient pas blancs, ce n’était la faute à personne.
Evan Barksie avait fait une vilaine grimace, il avait traité ses voisins de terroristes enturbannés, avait dit que l’appart’ d’en bas était sûrement un atelier où ils fabriquaient des bombes.
Jonty s’était demandé comment une jeune nana et son môme auraient pu faire une chose pareille. C’est ce qu’il leur avait dit, à Evan Barksie, Craig Barksie, Tony, Lethal Stuart et tous les autres. Barksie l’avait juste snobé, en disant qu’il était trop lourdaud pour comprendre quoi que ce soit à la politique.
Jonty avait dit qu’effectivement, il n’était qu’un gars de la campagne, un mec simple de Penicuik. Ça c’est sûr sûr sûr, Penicuik, c’est sûr, avait-il répété jusqu’à ce que son refrain meure de lui-même. Mais le fait que des gens puissent faire des bombes chez eux l’intriguait. Cela l’avait amené à vérifier sur internet. Un cocktail Molotov : ça c’était facile à faire.
Passant sans y entrer devant le salon où dort Jinty, Jonty regarde par la fenêtre de sa minuscule salle de bain, de l’autre côté de la rue, et il le voit, dans toute son austérité sinistre : le Pub Sans Nom. Il n’a pas envie d’y aller, mais il décide de s’armer de courage pour s’y rendre, et leur montrer à tous que tout va bien. Il avale de grosses bouffées d’air, les pousse tout au fond de ses poumons et traverse la rue pour entrer dans le pub. D’une main tremblante de nervosité, il tire de l’argent de sa poche et commande une pinte de blonde, que Sandra tire avec un sourire.
Il n’a pas encore jeté un coup d’œil aux chaises du côté de la cible de fléchettes, mais il sait qu’ils y sont. Ils l’observent un moment en silence, et soudain la voix puissante de Lethal Stuart retentit : — Eh bah le vlà !
— Hé, Jonty ! dit Tony.
Jonty prend sa pinte et les rejoint. Quelque chose s’effondre au fond de lui lorsqu’il aperçoit la grimace mauvaise d’Evan Barksie. Celui-ci ne dit rien, mais son regard ne lâche pas Jonty.
— Aye, ça c’est sûr, j’ai croisé cette nana d’en bas dchez moi, celle qui a son masque et son gamin foncé. Ah ça c’est sûr, jl’ai rvue.
— Bé t’as qu’à tmettre avec, Jonty ! Comme ça elle dviendra une femme dfermier d’un ptit patlin et tout, rigole Tony.
— Personne parle comme lui à Penicuik ! C’est pas un vrai gars dla campagne ! Pas vrai, Jonty ? fait Craig Barksie d’un ton de défi, menton en avant.
— Aye, ça c’est sûr sûr sûr, Penicuik, ça c’est sûr.
Son petit numéro les fait tous rire, et Jonty se console en se disant qu’ils se laissent berner sans même le savoir. — Aye, Gorgie aussi c’est plus comme avant, pareil qu’pour le Cuik, explique Jonty à la cantonade, — vec tous les gens qui ont la peau foncée et les Chinois et tout, les gars qui vendent des DVDs, comme LNom dla rose, ça c’est sûr. Un bon film çui-là, c’est sûr. Mais Penicuik, ç’a bien changé maintnant, ça c’est sûr.
De nouveau, tous éclatent de rire, à l’exception d’Evan Barksie, qui remue son index au niveau de sa tempe pour informer tout le monde que Jonty est timbré.
Jonty se moque pas mal d’eux : il se dirige vers le jukebox. Il y a des chansons de Noël super barry dans le jukebox. Il aime bien celle qu’il appelle I Will Stop the Calvary au lieu de I Will Stop the Cavalry, et qui selon lui parle du Canada. Il pense que ce serait super d’aller au Canada, même s’il y fait très froid. Après, on ne peut pas dire qu’il fasse particulièrement chaud ici, surtout après l’ouragan Bawbag. Tout le monde est resté cloîtré au pub jusqu’à ce que ça passe. Mais ça aussi ça a entraîné pas mal de problèmes. Ça leur a valu de terribles problèmes à Jinty et à lui. Et maintenant elle est pas bien du tout. Il ne va pas tarder à rentrer, pour veiller sur elle. Il saisit sa pinte, la vide, et sort du pub sans un regard à aucun des gars, ni même un « au revoir ».
De retour à l’appartement, Jonty prend Jinty endormie dans ses bras, la soulève du canapé et enfile le couloir. Il l’allonge sur le lit, la borde, embrasse son front. Il va leur préparer un bon petit grog. Il reste un fond de whisky dans cette bouteille que Hank a ramenée il y a pas mal de temps.
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Le chevalier servant
Tout l’intérêt des règles c’est dles violer. Mais vaut toujours mieux violer celles des autres que les siennes. Ouais, bah j’ai bien niqué les miennes en ramnant une cliente à la maison. Évidemment, j’arrête pas dramner des meufs chez moi, mais une putain dcliente : pas ltruc le plus malin qu’j’aie fait.
Y’en a certaines qui vous prennent pour un prêtre ou un assistant social, et des fois on a même l’impression dl’être pour de vrai, avec toutes ces formations à la con ! Vous cassent la tête avec leur putain drefrain, là, jamais dépasser les limites. Après c’est pas complètment con non plus, stu ramènes une nana chez toi et qu’un connard tsurprend, ça tmet en position de tfaire dénoncer à la hiérarchie. Garanti. Dieu merci jpeux compter sur Big Liz pour jouer les espionnes à la Centrale. Mais entre Bawbag et cette fille qui était psychologiquement fragile au point qu’elle voulait sbalancer dce pont, msuis juste dit : chevalier servant. S’ils veulent tirer un trait sur l’esprit chevalresque, jvois pas trop comment on va s’en sortir dce merdier. Pi en plus jvnais juste dla baiser bien à fond, bien comme il faut !
Pi c’est là qu’j’ai rçu c’tappel tout paniqué dce timbré d’Américain au Balmoral, i se chiait dssus, ce pauvre con. Ni une ni deux, jvais direct le voir, tu m’étonnes : à dix mille par smaine jveux bien lborder, ce gros couillon ! Ltruc c’est qu’même si jviens dlui rmettre la tête sur les épaules, à Suicide Sal, à gros coups de gourdin, ça mrassure pas trop dla rlâcher dans la nature comme ça. Et en même temps, elle a pas trop l’air dvouloir prendre l’air tout dsuite, ça non. En fait, elle a même l’air un peu dans les vapes tandis qu’on roule en direction du centre-ville, après notre ptite partie fine sur la banquette arrière. — On peut aller chez toi…?
— Bien sûr, que jfais, prudent quand même, — mais faut d’abord qu’on aille voir ce gars pour qui jbosse. Il fait une bonne grosse crise d’angoisse, il croit que c’t’ouragan va l’emporter ou jsais pas quoi. Il est américain, tsais, jcrois qu’il était à La Nouvelle-Orléans en plein Katrina, ce qui fait que ça l’a pas mal traumatisé.
— Quelle horreur ç’a été, réplique Sal.
Une fois là-bas, Ronnie nous ouvre en robe de chambre, il tremble et il sue comme une pute qui aurait tapé dla coke coupée à la mort-aux-rats. Sa crête est mouillée, plaquée en arrière. Il nous fait entrer et jremarque que ce con a vidé une bouteille entière de Johnnie Walker dix-huit ans d’âge et qu’il a ouvert une Highland Park qui a l’air millésimée. Pi ya encore une pleine bouteille de Macallan même pas ouverte ! Rien nva plus les jeux sont faits !
Ronnie est en train dse chier dssus, moi jremplis les verres et jtrace quelques rails. — De la drogue… je ne touche pas à la cocaïne…
— C’est juste un peu dblanche, Ronnie, histoire dretrouver un peu dmojo, mon pote. I tfra doucement rigoler, l’ouragan Bawbag, après ça. Tvoudras même sortir pour tfoutre dessus avec !
— Tu crois vraiment que ça peut me faire du bien ?
— Garanti.
Et donc on s’en met plein lnez et plein lgosier et Ronnie rprend du poil dla bête et il fait, — Tu sais, c’est ce genre de trucs qui te poussent à vraiment apprécier la vie. J’ai pensé à faire une donation aux victimes de Katrina à La Nouvelle-Orléans, mais… je n’ai encore reçu aucun signe clair de Dieu qui m’encouragerait à le faire.
— Putain d’ouragan, hein, mon pote ? jdis en pointant la fnêtre.
Ronnie affiche un gros sourire, mais Sal intervient : — Alors vous parlez à Dieu ?
— Je sens l’esprit de Dieu le Père en moi.
Sal considère la bouteille vide. — À mon avis, c’est autre chose que vous sentez en vous.
— Vraiment barry, ce whisky, que jfais en portant mon verre à la lumière, parce que jsens que Suicide Sal est en train dchercher Ronnie.
— Trois fois rien en vérité, Terry. J’espère acquérir prochainement quelque chose qui… eh bien disons qu’à côté, ce whisky fait figure de tord-boyaux de bouseux !
Les yeux plissés, Sal lâche pas Ronnie du rgard. — Je vous connais, j’ai vu votre émission merdique, celle où vous virez tous ces tocards aussi insupportables que vous.
Ronnie éclate de rire, bien fort. — Eh bien madame, en parlant de gens insupportables, je vous rappelle que vous êtes dans ma chambre d’hôtel, en train de boire mon foutu whisky…
— Allez, que jfais, — on est tous les enfants de Jock Tamson1. Jregarde Sal. — T’étais pas tout à fait dans lmeilleur état d’esprit, plus tôt dans la soirée. Pi jme retourne vers l’autre. — Et faut bien l’admettre, Ronnie, toi non plus. Et qui vous a sauvés ? Juice T en personne ! Alors détendez-vous, buvez un coup, et laissez-moi faire d’autres rails.
— Oh mais moi ça me va parfaitement, comme programme ! fait Ronnie en souriant.
Sal roule des yeux au plafond, mais ça l’empêche pas dse carrer une autre trace dans les sinus. Jme dis qu’une grosse dose de coke et dwhisky c’est ptêtre pas super indiqué pour une nana qui voulait sfoutre en l’air ya quelques heures seulment, mais ma fidèle Excalibur lui a rmis les idées en place, et elle est à dispo si ya bsoin dnouvelles rations – putain, c’est quand elle veut où elle veut ! Les doutes de Ronnie ssont complètment évaporés, même ses chveux à la con ont séché et sredressent d’eux-mêmes sur sa tête. La tempête est en train dse calmer, et Ronnie, même s’il est à fond, est vachment plus calme et content dla vie, c’qui fait que jlui dis qu’il faut qu’on y aille.
— Terry, je ne te remercierais jamais assez. Je te dois une fière chandelle, mon pote.
— Pas dsouci, vieux. Mais Excalibur doit rentrer au fourreau, tvois c’que jveux dire.
Ronnie opine dla tête et jette un œil à Sal. — OK, merci d’être passés, tous les deux.
— C’est rien, vieux, et jlui fais un ptit hug. Sal dit pas un mot, elle slève juste et prend son sac.
On quitte la chambre, on descend et on sort dl’hôtel.
Ltrajet à pied est complètment cinglé, ya des détritus qui volent de partout. J’ai une merde dans l’œil qui gratte à fond, et avec toutes ces saloperies qui tourbillonnent, va falloir qu’jme rlave les chveux. — Ce type est timbré, dit Sal, — il entend des voix…
— Hé, et toi tu voulais tbousiller ya pas si longtemps, non ?
Sal hausse les épaules, jl’amène chez moi et jla guide direct jusqu’au paddock. La coke a fait ltaf, comme toujours avec les meufs, les traces l’ont rendue tout excitée et super chaude. Et donc je lui livre sa saucisse mais quelque chose de bien, avec une jolie tranche de teuch fumée autour. Et ça continue comme ça pendant lplus clair dla nuit, le big bang encore et toujours rcommencé, on pionce un moment, pi Excalibur mréveille, pi c’est moi qui réveille Sal.
— Tu t’arrêtes jamais…? qu’elle fait dans un gémissment, lsouffle court, alors que jlui saute dessus pour la quatrième ou cinquième fois.
— Jcontinuerai tant qu’jt’aurais pas nettoyée à coups dreins dla dernière pensée suicidaire qui trestrait dans la tête, que jlui fais, mais elle est djà tellment à fond, chaque fois qu’jlui propose, elle réagit comme deux putains dtranches bien dorées qui sautent d’un grille-pain.
Llendmain matin, jme lève en vrac, jremplis un mouchoir dcrottes de nez blanchies à la coke, j’ouvre les stores et jregarde dehors. L’a l’air dfaire froid. Deux trois poubelles renversées, des ordures qui glissent par terre et des mouettes qui crient. C’te saloprie. Je mretourne pour contempler l’appart’. Ça c’est du baisodrome comme il faut : mtrouver un appartement en centre-ville, c’est la meilleure putain d’idée qu’j’aie jamais eue.
Jrepense à l’épopée du zgeg qu’j’ai offerte à Sara-Ann Lamont pendant toute c’te nuit : pas ménagé mes efforts pour mner à bien la thérapie ! Le rmède à tous les problèmes qui existent ? Une bonne partie dbaise digne de ce nom. Quel souci on peut sfaire quand on a baisé comme il faut ? La politique… quel gros tas dsaloperies. Des problèmes de couple… n’importe quelle nana qui a des problèmes de couple a juste bsoin qu’on lui mette une bonne grosse cartouche. Après quoi c’est la première à sdemander : comment ça des problèmes de couple ? Ça va super bien ! Maintenant j’espère juste que Sal est pas une timbrée avec un complexe du prince charmant. Mais c’est complètment con comme remarque : évidemment qu’elle est timbrée, elle était à deux doigts dse balancer d’un putain dpont, hier soir !
Et la vlà qui s’approche avec sur les épaules mon putain d T-shirt « Sunshine on Leith », et direct c’est l’alerte rouge dans ma tête. Comme jdis toujours, lmoment où une nana trend nerveux, c’est pas quand t’essayes dlui enlver sa putain dpetite culotte, c’est llendemain, quand t’essayes dlui enlver ton putain d T-shirt ! Garanti !
Pour être bonne, ça elle est bonne. Les chveux noirs au carré et lmaquillage, goth comme c’est pas possible mais super sexy, et juste un ptit peu en chair, façon trentenaire, quand elles commencent tout juste à dvenir blettes, moi j’adore ça ! C’est à c’tâge qu’les nanas commencent vraiment à prendre leur putain dpied au pieu ! Elle slaisse tomber sur lcanap avec un sourire dcrocodile, rien à voir avec sa gueule de trente kilomètres dla veille.
Jla rgarde. — Alors comment tu tsens, aujourd’hui ?
— Bien baisée.
— Toujours suicidaire ?
— Non, qu’elle fait d’un air tout pensif. — Juste en colère.
— Eh ben sois en colère contre les cons qui t’en ont fait baver. Pas contre toi. Parce que si tu t’en veux à toi, c’est eux qui ont gagné.
Elle secoue la tête. — Je le sais, Terry, mais je ne peux pas m’empêcher d’être moi. J’ai fait tout un tas de thérapies, participé à toutes sortes de groupes de parole, j’ai suivi différents traitements…
Jme tâte l’entrecuisse. — Vlà lseul traitement qui tfaut, ma belle. Garanti.
— Mon Dieu, qu’elle rigole, — tu es vraiment insatiable !
— Aye, que jfais, — c’est clair. Mais c’est pas lplus important, que jlui dis avec un clin d’œil. — La question qu’tu dvrais plutôt tposer, c’est : « Est-ce que moi jle suis, insatiable ? »
1 « We’re all Jock Tamson’s bairn », locution exprimant les notions d’égalité et de fraternité unissant le peuple écossais, et plus largement l’humanité tout entière.
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Jonty au MacDo
Jamais été super fort à l’école. Ça c’est sûr sûr sûr, jamais été mon fort. Et jm’en suis tjours voulu. Jmets ça sur lcompte dmon vrai père Henry qui passait tout son temps à bosser loin dla maison et Mman qui est devnue trop grosse pour sortir dchez nous. Mon frère Hank lui il est allé à l’école, pi ma sœur Karen aussi. Notre vrai père Henry, i mdisait, — T’es un peu lent, Jonty, avec ou sans école ça fra pas une grosse différence, pas comme avec Hank et Karen.
J’ai jamais rien dit mais ça mblessait. Ça mblessait tout au fond dla poitrine, comme si tpouvais ouvrir ta poitrine et qu’yaurait tout un tas d’araignées au fond. Des araignées qui crapahutent dans tous les sens avec leur ptites pattes et qui tfont sentir tout bizarre. Aye, il m’a mis des araignées dans ma poitrine, ça c’est sûr. Rmarque ça les a pas beaucoup avancés, Hank et Karen. Hank i conduit un chariot élévateur, ce qui fait qu’dans un sens c’est pas si mal, mais Karen elle fait juste que ds’occuper de Mman. Franchment, c’est comme qui dirait gâcher sa formation dtravailleuse médico-sociale. Ça, t’es qualifié avec ça, sûr : super qualifié pour t’occuper de tas dgens chez eux, pas juste ta mère dans sa maison à elle. C’est gâché, ça c’est sûr. Juste ta mère à toi alors qu’t’es qualifié pour t’occuper dplein d’autres mères : c’est sûr c’est du gâchis. Ça c’est sûr.
Avant j’avais l’habitude d’aller m’asseoir dans lcimtière, lire les pierres jusqu’à c’qui fasse trop froid, pi là j’allais chez Bobby Shand, prendre le thé et mréchauffer un coup. On rgardait les courses à la télé et on misait tous les deux. Mais j’ai arrêté d’y aller parce qu’à chaque fois Bobby gagnait. « T’arrives pas à comprendre lsystème des cotes, mon garçon », qu’i mdisait. En tout cas c’que jcomprenais c’est qu’le système des cotes mlaissait aucune chance dgagner, ça jl’ai bien compris, c’est sûr, sûr que jl’ai bien compris, ça ! Et donc j’ai arrêté d’aller voir Bobby. C’était un chouette type, fan des Hearts, mais il se fsait traiter de « Salaud dFénien » parce qu’ya eu un Bobby Shand ou un truc du genre qui appartenait à la République de l’Armée d’Irlande. Pi après jsuis parti dPenicuik pour aller à Gorgie.
N’empêche j’aime bien Gorgie.
J’aime bien lMcDo. Ça c’est sûr. Les Chicken McNuggets c’est les trucs que jpréfère, ça c’est sûr sûr sûr. J’aime bien parce que quand tu croques dedans c’est tout moelleux, et pas tout graisseux comme des fois au KFC. N’empêche quand ça mprend j’aime bien mfaire un ptit KFC, souvent après deux trois pintes, ça c’est sûr, j’aime bien. Jinty elle, elle préfère les fish & chips. J’arrête pas dlui dire qu’elle dvrait être plus aventureuse. Tu dvrais être plus aventureuse, Jinty, qu’jlui dis pour rigoler. Ça c’est sûr, plus aventureuse. Mais j’aime bien prendre des McNuggets pour changer, ça c’est sûr, pour changer un peu dtemps en temps. Après ya ce nouveau McFlurry After Eight, ça aussi j’aime bien, le McFlurry After Eight ! Juste une ptit plaisir du mardi, hein, parce qu’il faut faire attention à son argent. Après c’est marrant, mais j’ai jamais vraiment beaucoup aimé les Big Mac. Des fois tu tsens super ballonné après un Big Mac.
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Hôtels et saunas
Bawbag : dla putain dconnrie. Un ouragan, ça ? Jamais dla vie ! Un putain dnon-événement absolu, c’te merde : a voulu sfaire passer pour plus gros qu’il était. C’est un peu lfoutoir dehors, ya des ordures un peu partout, des panneaux et des plots renversés, et une ou deux fnêtres pétées, mais rien dpire que c’que font les gens bourrés chaque putain dweek-end !
Jfais deux trois livraisons en centre-ville et j’en profite pour passer au Liberty Leisure voir comment sporte l’empire du Pédé. Jtombe sur c’te Saskia, une Polonaise, trop sexy, porte toujours des hauts à paillettes super moulants et une jupe courte, comme si elle allait en club, mais elle msemble quand même un peu trop fragile et paumée pour être dans ce biz. — Pas dsigne de Jinty ? que jlui dmande.
— Nan, s’est pas pointée, fait Saskia d’un ton qui fait écossais, et en même temps d’Europe de l’Est. — Ptêtre que Bawbag l’a attrapée !
Jme marre gentiment surtout à cause dsa façon dcauser, pi ya cette Andrea qui mregarde droit dans les yeux pour mdire : — Lui ou un autre.
J’aime bien leur style, à Saskia et Jinty, mais ya un tas dfilles ici qui ont pas l’air vraiment heureuse, et jcrois en connaître la raison : c’est c’te ptite merde de Kelvin qui les met grave mal. Le vlà justement : tout lmonde s’arrête drigoler. C’est un truc qu’j’aime pas, ça : faut être joyeux quand on bosse. Surtout quand ton boulot c’est dbaiser, merde !
— Ya pas grand monde, qu’il fait.
— Aye, fait Andrea, et ça mfait délirer, parce qu’elle dit ça avec un accent anglais alors que c’est genre une métisse asiate.
— Allez, par ici, lui fait Kelvin en pointant une des chambres, — j’ai du taf pour toi.
Cet enfoiré mlance un gros sourire en la suivant, et i mvient une grosse envie dlui concasser sa sale gueule d’avorton. Andrea a beau être assez salope, elle fait une tête vraiment terrifiée en entrant dans la chambre, suivie par ce sac à foutre. Ça mplaît pas du tout, ces connries. Proposer dbaiser à une nana, d’accord, mais llui ordonner alors qu’on sait qu’elle peut pas rfuser, c’est clairement dla saloprie. Les deux disparaissent, et Saskia mlance un rgard effrayé, genre faudrait que jfasse quelque chose. J’y peux quoi, moi ? C’est tout sauf mes putains d’oignons, jsuis juste là pour donner un coup dmain au Pédé, et Kelvin, c’est son putain dbeau-frère. Jlui dis discrètment : — Tiens-moi au courant si Jinty réapparaît.
— Mais tu peux appeler ici.
— Pas envie dtomber sur le ptit rigolo, là, que jfais en désignant dla tête la chambre où Kelvin est sûrment en train dmettre la misère à Andrea. Jparle tout bas parce que même si les filles ont l’air de toutes détester Kelvin, dans ce genre dsituation, ya tjours une balance.
Saskia mregarde une seconde, pi elle écrit son numéro sur un bout dpapier avant de mle passer.
Je rmonte dans mon taxi, et c’est pas vraiment la joie. J’envoie un message à Saskia : Fais-moi signe si t’as des niouzes de Jinty. Terry X
Aye, ya des nanas clairment pas mal foutues du tout au Liberty et Le Pédé m’a dit dm’en donner à cœur joie, qu’c’était cadeau dla maison. Mais jm’en tape : même si c’est gratos, t’as envie dfaire ça avec une meuf qu’ça fait kiffer, comme c’te Jinty, pas une qui est juste là pour faire ses heures. En plus, avec un chibre pareil, c’est elles qui dvraient mpayer pour mes putains dservices ! Garanti ! Jinty elle sait à quoi s’en tnir maintnant, jme dmande quand elle va srepointer.
Nouveau message, dSaskia : Oui et s’il te plaît pareil pour toi si tu en as. S.
Bien sympa c’te fille. Mais jsuis trop pas en faveur dla prostitution. Pas normal qu’des nanas comme Saskia sretrouvent dans une situation où elles sont obligées dvendre leur corps pour du fric. Ya bien plus dpognon à sfaire en tournant dans deux trois pornos comme ceux qu’on fait Sick Boy et moi. J’ai pas trop envie d’en parler au salon des fois qu’ça rmonte au Pédé, et qu’i m’accuse ddébaucher ses employées, ou pire, qu’il en profite pour smêler dmes trucs à moi. Jsuis djà trop mouillé dans ses connries à lui comme ça.
J’arrive sur Easter Road et jvois lnouvel entraîneur des Hibs, ljeune mec qui vient dDublin, en train dsortir dchez un marchand djournaux avec un Evening News sous lbras, alors direct jlui mets un coup de klaxon et jlui fais un ptit signe dla main. Peut pas être pire que lsale putain d’incapable qu’y avait avant lui. Jprends une course sur London Road. Un connard qui tire une tronche pas possible, un dplus, et qui très vite mdemande, — Pourquoi vous prenez par-là ?
— Les trams… les nouveaux sens uniques… déviations… mairie…
Ltéléphone sonne, c’est Suicide Sal. On tombe d’accord pour sretrouver à Grassmarket, où jdois déposer lpauvre con qu’j’ai à l’arrière. Putain d’enfoiré qui mlaisse cinquante pence de pourliche. La Centrale veut m’emmerder avec ses conneries :
MERCI DE PRENDRE LA COURSE DE TOLLCROSS.
Mais comme c’est pas Big Liz qui est aux commandes, peuvent toujours vnir msucer la bite, si seulement ils arrivent à écarter assez grand leur bouche en cul-dpoule. Jréponds :
VIENS DE PRENDRE UN CLIENT À GRASSMARKET.
Sal monte à bord, et elle a l’air d’aller vachment mieux. Comme si son rgard avait rpris un peu vie. Rien dtel qu’une bonne baise pour prendre un peu drecul ! Garanti !
Ltruc le plus cool dans lfait dse taper une meuf à l’arrière d’un vrai taxi, à la londonienne : après coup, impossible pour elle dpasser dvant avec toi. Ptite prise de distance bien sympa, tsais ? — Alors on fait ça où, cette fois ? que jfais en mretournant. — Jvais tfaire la totale, tous les trous y passent cette fois. J’ai ramné un ptit pote à moi. Et là jlui sors le gode que jgarde quasiment tout ltemps sous mon siège.
Elle hausse un sourcil, discrètment. Pas conne, celle-là : elle sait parfaitment qu’ya rien dtel pour faire frémir les gesticules. — Et donc tous les taxis d’Edinburgh sont des pervers sexuels consommateurs de stupéfiants ?
— Seulment ceux qui en valent le coup !
Ça la fait glousser. — On peut aller à mon hôtel. J’ai une chambre au Caledonian jusqu’à demain, après quoi je dois aller chez ma mère à Portobello.
— Barry, que jfais. — Autant en profiter à fond tant que t’as dla place !
J’aime bien tirer un coup sur la banquette arrière, mais une ptite suite de luxe, jdis pas non. Un des trucs qu’j’ai appris dans la vie, c’est que quand ldestin tdonne une teub grosse comme un chval, pas comme la bite d’un chval hein, comme le chval tout entier, ben faut s’en servir autant qu’possible. Et si en plus t’as une langue aussi longue qu’l’écharpe du docteur Who, faut la mettre à profit aussi. C’qui fait qu’aussitôt sur llit dsa chambre bien classe, jpasse direct à l’étage du dssous, jlape tout bien dans les coins, tandis qu’mon ptit pote tape à la porte dderrière. Au début Sal est un poil tendue, sur la réserve, mais certaines nanas ont juste bsoin d’un peu d’aide pour slibérer sexuellment. Tout est négociable. Comme jdis toujours : va tfaire foutre ça veut dire nan, nan ça veut dire ptêtre, ptêtre ça veut dire oui et oui ça veut dire sodomie. Garanti !
Et donc on commence à transpirer bien comme il faut et elle pète complètment un plomb, à chval sur moi, à un moment elle manque même dm’arracher la putain dmoquette qu’j’ai sur les pecs ! Putain dmes morts ! Clairment, jolie ptite partie djambes en l’air. Catégorie « putain la caméra », comme j’appelle ça. C’est quand tu t’envoies en l’air mille fois plus que sur un tas dtournages pornos réunis et qu’tu tdis : « merde, j’aurais bien aimé filmer tout ça. »
On sretrouve allongés sur lpieu, et on commande une bouteille de rouge et un sandwich. Boire ou conduire faut choisir, jsais bien, mais j’ai dquoi mredonner un coup dfouet. Sal est en train draconter qu’elle va ptêtre quitter Londres et strouver une piaule par ici. — Londres, j’ai eu ma dose, elle mdit en mregardant d’un air qui mfait un peu tiquer. Fin quoi, j’ai rien à dire là-dssus moi, c’est elle qui décide où elle habite. J’ai envie dlui balancer : si c’est pour moi qu’tu veux déménager, tu peux tirer un gros putain dtrait dssus ! Jsuis pas ce genre de mec, moi. Les meufs timbrées, quoi : toujours à quémander, z’en ont jamais assez, ça tsuce toute ta force et ça fout en l’air, n’empêche dans quasiment tous les cas, des vrais coups du siècle. Toujours agréable dpasser un bout dtemps avec une nana dce genre : toujours un putain dsoulagement quand on prend llarge !
Et donc on y passe la journée, et quand jremonte à bord dmon taxi, c’est avec un bon gros putain dsourire qui mbarre la tronche comme une nappe de pétrole sur un récif de corail. Jvois passer une nana, chveux noirs et manteau rouge, et un bref instant jcrois qu’c’est Jinty, mais c’est pas elle. Jcontacte Saskia au sauna, tjours aucun signe dla disparue. Pi c’est là qu’jreçois un appel dRonnie. — Pour Haddington, on peut faire ça demain ? Enfin je veux dire, est-ce que les routes seront sûres ?
— Mais bien sûr.
— Les barrages de sécurité seront levés d’ici là ?
— Ya pas dbarrages dsécurité. L’ouragan est passé, basta.
— Vous êtes vraiment tous bizarres, ici, qu’il fait. On smet d’accord pour llendmain matin, et i raccroche.
Après deux courses, dont une où jfais cracher son numéro dtél à une vieille bourge bien crapuleuse dNew Town, Sal mrappelle, et jcherche même pas à résister, jfile direct à l’hôtel pour une deuxième séance, encore plus timbrée qu’la première. Au programme, baise, vidage de minibar, tapage de poutres et rebelotte, jusqu’à épuisement. Son épuisement à elle, pas lmien, même pas bsoin dpréciser !
Quand j’ouvre l’œil llendmain matin la chambre c’est Beyrouth. Comme une putain drockstar, mon salaud ! On descend prendre le ptit-déj, les yeux en trous dbite. Ya ce connard dserveur ou jsais pas quoi, sorte dmajordome au rabais dmon cul qui s’approche, qui mjette un dces rgards et qui mfait, — Habituellement, un gentleman se rase avant le petit-déjeuner.
Manque pas d’air le con. Jlui fais, — Jpréfère attendre d’être parfaitment réveillé. C’est si vite arrivé, une coupure au scrotum.
Ça lui ferme bien son claque-merde, à c’te tocard qui reste planté là comme si on lui avait enfilé un tison chauffé à blanc dans lgarage à bite qui lui fait office drectum. Ça fait marrer Suicide Sal, alors que dmande le peuple. C’est barry dla voir rigoler comme ça. Une meuf comme ça, encore jeune, gaulée, futée, avec tout ce talent, qui essaye dse foutre en l’air ? Elle écrit des putains dpièces de théâtre et tout ! Dans ltemps, c’est tout juste si j’arrivais à signer mon putain dnom, moi. Elle a tout ça pour elle, elle sait faire tout ça, et elle veut sbalancer d’un putain dpont ! Elle est complètment jtée ou quoi ? Espèce de con, évidemment qu’elle est jtée, c’est là qu’il est, lputain dproblème !
Fin bon, lptit-déj complet mdonne bien envie, mais jme pince les poignées d’amour et jme dis : ptêtre qu’un porridge fruits des bois ça lfrait plus. À n’importe quel moment jpeux rcevoir un coup dfil dSick Boy : laisse jamais trop ltemps dse rtourner quand il est prêt à tourner. C’est pas comme à Hollywood : tu tfais deux ou trois mille sur un film, et deux mois plus tard c’est rparti pour un tour. Faut toujours être prêt. Donc jvais prendre ça.
Quand ça arrive sur la table, elle mfait, — Je n’aurais jamais cru que tu étais du genre à manger sain.
— Normal dbouffer dlavoine quand on est monté comme un chval, jlui fais avec un ptit clin d’œil. — Dernier ptit coup pour la route après ça ?
— Tu es un animal, qu’elle mdit en secouant la tête. — Un vrai sex-addict. Incapable de t’abstenir plus de deux heures d’affilée !
— Aye.
— Tu devrais vraiment essayer de faire une thérapie de groupe.
— Ouais, c’est exactement ce qui mfaudrait, que jfais en rigolant, mais en mdisant, hm, ça prête à réflexion. Pas complètment à exclure, en fait. N’empêche ce putain dporridge, c’est quelque chose ! Ma vieille m’en a jamais fait, des comme ça !
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Peu impressionnés par le phénomène
Le pub n’est plus enfumé, mais les spectres des cigarettes consumées semblent encore hanter les lieux. Assis dans un coin à côté du jukebox, les jumeaux Barksdale cuvent leur gueule de bois symbiotique avec leurs camarades plus éveillés, Tony, Lethal Stuart et Deek, le Daily Record ouvert sur la table, juste sous leurs yeux. Un article du journal décrit comment les pandas fraîchement arrivés du zoo d’Édimbourg ont vécu le passage de l’ouragan Bawbag.
« ‘‘Ils semblent avoir été peu impressionnés par le phénomène’’, a déclaré le gardien en chef. ‘‘Comme s’ils s’étaient déjà approprié le légendaire stoïcisme écossais.’’ »
Evan Barksdale pince les lèvres au moment où Jonty McKay entre dans le pub et commande un verre de lait. C’est Sandra la barmaid qui le lui sert, très gentiment, se dit Jonty. — Voilà pour toi, Jonty.
Bien évidemment, Jonty a remarqué que les gars assis au coin le regardaient avec son verre de lait. Craig Barksdale donne de la voix : — T’as chopé une MST, Jonty ? Passé à la clinique ? Bléno ou un truc du genre ?
— Nan rien à voir, ça c’est sûr, j’essaye juste dpas picoler, c’est tout, fait Jonty en secouant la tête. — Pas bon dboire tout ltemps, ça c’est sûr.
— Mon cul ouais !
— Du lait au Pub Sans Nom bah on aura tout vu ! C’est la folie du plitiquement correc ! lance Deek.
Jake, qui essuie des verres derrière le comptoir, jette un regard à Jonty et lui dit, — C’est la maison qui régale, pour ton lait, mon pote.
— Merci, Jake, ah ça, merci…
— J’ai entendu dire qu’tu tdébrouillais bien en peinture, Jonty.
— Aye, ça c’est sûr sûr sûr, la peinture, sûr…
— Ça tdirait pas drefaire le pub ? Faudrait juste t’y mettre très tôt lmatin, parce que jpeux pas mpermettre dfermer pour des travaux. En même temps, t’habites juste en face !
Jonty réfléchit à la proposition. Ce petit revenu complémentaire tomberait à pic. — Aye, Jake, jpeux mlever dbonne heure, c’est sûr, ça c’est sûr…
Evan Barksdale, qui a entendu cet échange, relève les yeux du Daily Record. Jonty se joint à eux, et Evan déclare : — Cette putain d’affaire de pandas, jsavais qu’ça cachait quèque chose de louche. Ils cherchent même pu à cacher qu’c’est des salopards de Féniens !
Tony intervient : — Les deux pandas du zoo qui viennent de Chine sont des salopards dFéniens ?
— Bien sûr.
— Mais non !
— Putain puisque jte ldis !
— Rête tes connries !
Le regard de Jonty passe d’Evan à Tony.
— Arrête avec tes yeux, toi, spèce de couillon, lui fait Evan. — On dirait qu’il est à Wimbledon, putain ! Hé-hé-hé-hé-hé !
Jonty se demande ce qu’il veut dire par là. Personne n’est en train de jouer au tennis.
— Ils en ont djà applé un « Sunshine », comme dans « Sunshine on Leith », et ils disent que c’est un supporter des Hibs, déclare Evan Barksdale. Sales putains dclodos chinetoques féniens. Comme par hasard juste au moment où la mairie rvient sur la putain dpromesse qu’ils nous avaient faite dnous aider pour construire un nouveau stade !
— T’as pas tort, Barksie, dit Lethal Stuart. — Et t’as rmarqué, ce pourri d’Hibs de Riordan qui part jouer en Chine, pi comme par hasard tout dsuite après, ils nous envoient deux putains dpandas à Edinburgh ! Tu vas voir qu’ce putain dgroupe qui a chanté leur Sunshine on Leith, les Proclaimers là, vont finir par faire un concert chez les bridés !
— Hé-hé-hé-hé-hé ! rit Tony.
— C’est ça, rigole, mais ç’a rien dmarrant leurs connries. Evan Barksdale secoue la tête et regarde Jonty. — Pi toi t’en dis quoi dtout ça, Jonty ?
— J’aime bien les pandas, ça c’est sûr sûr sûr, mais jcrois qu’ils s’en fichent des Hibs ou des Hearts. Sraient plutôt à supporter Dunfermline ou St Mirren vu leurs couleurs. Sûr, noir et blanc, qu’ils sont, ça c’est sûr. Sûr. Sûr. Dunfermline. Sûr. St Mirren. Aye.
— Il t’a bien eu, sur ce coup-là, Barksie, fait Tony.
— Jm’en fous des pandas, grince Evan Barksdale. — Jvois même pas pourquoi y’en a qui s’intéressent à ces conneries dbestioles. Veulent pas baiser pour éviter l’extinction dla race, et veulent même pas changer drégime alimentaire.
— Des ours plitiquement correc, dit Deek. Dla folie pure !
— La même ? Craig Barksdale pointe les pintes presque vides. — Tennent’s ?
— Aye, Tennent’s, répond Tony.
— Pareil. Pi prends-nous une aut tourte aussi, ducon… fait Lethal Stuart. — C’est moi qui paye cette fois !
— Tennent’s pour moi aussi, dit Evan Barksdale.
Craig Barksdale se tourne vers Jonty. — Et toi tveux quoi ?
— Oh c’est bon, c’est bon, sûr, sûr, j’ai djà mon lait, c’est bon.
Craig Barksdale lève les yeux au ciel mais se félicite que Jonty ait refusé. — C’est clair, baisent pas beaucoup, ces putains dpandas, fait-il à son frère.
— Putain dmerde, déclare Tony, — mdéplairait pas dtirer un coup, là !
— Hé-hé-hé-hé-hé !
— Alors tvas pas tdécider à faire dJinty une mère au foyer, Jonty ? demande Tony.
— Hé-hé-hé-hé-hé ! Tous restent immobiles sur leurs sièges, guettant la réaction de Jonty.
— Nan, leur répond Jonty, abattu. — Nan, ça c’est sûr que nan.
— C’est qu’des emmerdes dpognon, les mômes et compagnie, fait Tony d’un air triste. — T’as plus dvie après. Après, quand tu fais un mioche à une nana, ça l’empêche d’aller fricoter ailleurs. Sauf si c’est une vraie traînée, c’est sûr. Une vraie traînée, ça continuera dbaiser à gauche et à droite, tpeux rien y faire. Mais coute-moi bien mon ptit Jonty, fais-y un gamin à la Jinty, juste un ou deux, hein, parce que trois et plus, ça les détraque, les nanas, au niveau dla chagatte. Après un môme, la baise, c’est plus jamais pareil. Ma Liza, elle reste juste sur ldos à encaisser c’que jlui mets. Pus d’enthousiasme. Il secoue la tête, accablé. — Toi quand tu ttapes la ptite Jinty, c’est tjours comme au début, Jonty ?
— Nan, lui répond Jonty, qui se sent à présent très triste. Parce que c’est loin d’être comme au début.
— Elle dvient sacrément déprimante cette putain dconversation, s’écrie Evan Barksdale. — C’est à cause dcette putain dfête de Noël qui approche.
— Aye, censé être lmoment lplus festif dl’année, acquiesce Lethal Stuart. — Quelqu’un a dla schnouf bordel ? Passez un putain dcoup dfil, bande de cons, qu’on sremplisse un peu les naseaux.
Jonty n’en peut plus. — Faut qu’j’y aille, ça c’est sûr, faut vraiment, dit-il en se levant de sa chaise.
Alors qu’il se dirige vers les portes, il entend son antagoniste, Evan Barksdale, élever la voix dans son dos : — C’est sûr, c’est à force d’économiser qu’on s’en met plein les poches. Putain dsale petite merde, et dire qu’en plus il va rpeindre lpub ! C’est quand la dernière fois qu’il a payé sa tournée ? Jdis ça jdis rien, hein, Tony.
Jonty pousse les portes et sort, en se disant qu’il serait injuste qu’il ait à payer une tournée alors qu’il n’a bu qu’un verre de lait offert par la maison. Il fait de plus en plus froid dehors mais la pluie a cessé : l’humidité a noirci le trottoir, et les motifs du gel qui s’y dessinent par endroits fascinent Jonty. Sans réfléchir, il pose son pied sur une parcelle de givre, et en détruit les entrelacs délicats, ému presque aux larmes à l’idée qu’un de ses gestes ait entraîné l’anéantissement de quelque chose d’aussi beau.
Un journal gratuit qui traîne par terre lui fait aussitôt oublier sa douleur. Il le ramasse.
Il n’est pas rentré chez lui depuis bien longtemps lorsqu’on sonne à sa porte. Jonty n’enlève pas la chaîne, et n’ouvre la porte que dans un mince entrebâillement. Une jeune femme se tient devant lui, le nez plissé, comme si elle humait une mauvaise humeur, et Jonty doit bien avouer que c’est un peu sale à la maison, vu que Jinty est malade. Il faudrait faire un bon nettoyage. Il a un peu négligé sa part de ménage.
— Est-ce que Jinty est là ? La fille a un accent étranger. Peut-être polonais. — Je suis Saskia, une amie du boulot.
— Nan, répond Jonty en secouant la tête. — Nan elle est pas là, ça c’est sûr sûr sûr qu’elle est pas là… elle est pas revnue dlà-bas, informe-t-il Saskia en pensant au Pub Sans Nom. — Jsais bien lgenre de choses qui spassent là-bas ! Ça c’est sûr que jle sais ! Des choses pas bien ! Ça c’est sûr, ça c’est sûr…
Saskia porte la main à sa poitrine, geste que Jonty interprète comme un signe de honte. — Je suis désolé, je sais que c’est mal, mais j’ai besoin de gagner dl’argent pour…
— Parce que c’est pas bien c’qui spasse là-bas !
Et Saskia s’en va tête baissée, pensant à sa famille à Gdansk, se disant qu’ils seraient tous anéantis s’ils apprenaient d’où venait l’argent qu’elle leur envoie chaque semaine par Western Union, tandis que Jonty, de son côté, pense à Barksie, à cette maudite cocaïne et à ce qu’elle leur a fait subir. La colère bouillonne en lui. Afin de se calmer, il se saisit du journal gratuit et se met à le lire lentement.
On a salué l’héroïsme des fumeurs écossais qui ont osé braver les éléments, particulièrement déchaînés du fait de l’ouragan dévastateur que les autochtones ont méprisamment surnommé « Bawbag ». Alors que la tempête battait son plein, aux alentours d’une heure du matin, de petits groupes de fumeurs ont spontanément quitté les débits de boissons du quartier de Grassmarket pour entonner la chanson Flower of Scotland dans une atmosphère exaltée et frondeuse. Modifiant les fameuses paroles de Roy Williamson, ils ont dans leur tour de chant défié « l’ouragan Bawbag » et non « l’armée de l’orgueilleux Édouard ». Hugh Middleton, plâtrier de 58 ans, témoigne : « Je n’ai jamais rien vu de pareil. On a hurlé notre chanson au beau milieu de la nuit. Étonnamment, l’ouragan semble s’être apaisé juste après. Dans un sens, nous avons véritablement renvoyé Bawbag ‘‘chez lui pour qu’il y réfléchisse à deux fois’’, tout comme dans la chanson. De mon point de vue, le sens de la chanson c’est qu’en arrivant en Écosse, si on se comporte bien, on est aussitôt adopté. Mais si on dépasse les limites… »
Les politiciens se sont empressés de rendre hommage au courage des accros à la nicotine. Le député écossais local, George McAlpine, a déclaré : « Les fumeurs écossais en ont gros sur la patate depuis quelque temps déjà, mais cela ne les a pas empêchés de faire preuve d’une fermeté et d’une force d’âme qui ne peuvent que nous inspirer, toutes et tous. »
Jonty est submergé par une vague de fierté, les joues scintillantes de larmes cristallines, et malgré les risques que cela comporte pour sa santé, regrette de ne pas être fumeur.
Il s’est remis à pleuvoir à verse. Des rafales d’eau glacée s’abattent sur la ville. Saskia remonte son col, grimaçant de désespoir en sentant un filet de pluie couler le long de sa nuque. Aux abords du quartier de Haymarket, un klaxon retentit et un taxi arrive à sa hauteur.
— Monte, ma belle !
Saskia jette un œil au sourire rayonnant et aux boucles de cheveux en tire-bouchon.
— Je n’ai pas d’argent…
— Hé ! T’as vu à qui tu parles ! Monte, jte dis !
Elle ne se fait pas prier une troisième fois.
Alors qu’ils traversent le centre-ville, Terry se dit que ce n’est pas donné à tout le monde de ramasser des chattes pré-mouillées au coin de la rue. Même si celle-ci a un prix, pour être précis cinquante balles au Liberty Leisure, direction qu’ils sont justement en train de prendre.
— Je suis allée voir Jinty, lui dit Saskia, — mais elle est pas chez elle et son copain m’a dit qu’elle était pas rvenue. Je crois qu’il a appris ce qu’elle faisait et qu’il a tout arrêté.
— Ben c’est vraiment dommage, fait Terry, appréciant terriblement les touches d’écossais dans l’accent d’Europe de l’Est de Saskia, — jl’aimais bien, cette fille. Un peu hardcore, un peu cinglée, mais c’est une chouette meuf. Elle est partie où ?
— Il me l’a pas dit. Il est bizarre, son copain.
— On l’est tous, ma belle, toi aussi. Terry lui décoche un sourire, et celui qu’elle lui renvoie la dépouille de ses inquiétudes, révélant sur son visage une beauté intense, pétrifiante, qui fait rayonner Terry de l’intérieur.
Rha pu-tain…
À ses instants d’honnêteté, Terry s’avoue raffoler des filles cabossées par la vie. Une nana avec sa carrière à elle, son appartement, son compte en banque rempli, sans problèmes psychiatriques… c’était pas mal pendant un moment, mais elles avaient toutes tendance à le jeter une fois qu’elles estimaient avoir eu leur dose d’Excalibur. Les timbrées, c’était du boulot, soit, mais elles au moins n’en avaient jamais assez.
— Tu finis quand le service ?
— Dès qu’j’ai fini dte déposer pour qu’tu commences ltien. Jdois aller voir un pote.
— Tu peux me déposer ici si ça t’arrange…
— Mais nan, ya pas dsouci. Terry consulte l’heure sur son tableau de bord. Dix minutes plus tard, il éprouve une certaine tristesse à la voir descendre de son taxi, un peu avant le Liberty. Aucun pacte n’a été passé, mais tous deux savent qu’ils n’auraient rien à gagner à ce que Kelvin les surprenne ensemble.
Il va ensuite retrouver Ronald Checker à l’hôtel Balmoral. Terry remarque son air penaud. Fait plaisir dvoir un sale con dvantard plein aux as srendre compte qu’il s’est fait passer pour une grosse baltringue !
— On va où, Ronnie ?
— À Haddington, comme prévu.
— Alors tu vois : t’as survécu à Bawbag, le provoque Terry.
— Oui… désolé pour ça. Je crois que j’ai réagi de manière un peu excessive. Tu sais, j’étais à La Nouvelle-Orléans pendant le passage de Katrina, ment Ronnie, — je faisais partie d’un groupe de travail constitué par le gouvernement. L’État n’est pas responsable de cette catastrophe : ce sont les médias de gauche qui ont tout travesti. Mais j’ai vu tout un tas de sales trucs. Je m’attendais à ce que ce soit de la même ampleur, ici.
— Aye, c’était pas vraiment un ouragan, en tout cas j’ai pas rmarqué. Terry se palpe l’entrejambe. — J’étais ptêtre un peu trop occupé avec ma ptite tornade à moi.
— Merde, je te crois sur parole, Terry ! Elle m’a donné l’impression d’être bien bagarreuse, cette fille, déclare Ronnie, puis il baisse d’un ton, et c’est comme si tous ses traits se concentraient au milieu de son visage. — Tu sais, un de mes fantasmes, ç’a toujours été de baiser en mode vener une de ces salopes du mouvement Occupy ! Elle aurait pas des copines à me présenter, par hasard ?
Terry n’est pas sûr de tout comprendre, mais les mots de Ronnie l’amènent à repenser aux fois où il s’est tapé des bourges. C’est vrai, les contraires peuvent s’attirer, en particulier dans un lit. En tout cas à court terme. — Pas sûr mais jlui dmandrai, vieux.
Ils prennent la direction de l’East Lothian, que Bawbag semble avoir curieusement épargné. Dans un bosquet donnant sur la plage, ils descendent de voiture et contemplent les alentours. Ronnie est très animé, le vent plaque sa crête sur son crâne comme pour dissimuler une calvitie. — Imagine si cet endroit était restructuré en golf de luxe… tous ces arbres, abattus, terrassement et réaménagement de la zone, quelques logements cinq étoiles… merde, on pourrait revitaliser ce trou du cul perdu !
Terry est d’avis que le coin est parfait tel quel, mais garde cette observation pour lui. Dans ce boulot, il est toujours sage de s’assurer du bonheur du client. Qu’il se fasse les fixettes à la con qui lui chantent. Après tout, chacun les siennes. Et ça vaut aussi pour moi, s’avoue-t-il.
— T’en penses quoi ? demande Ronnie en écrasant une fougère humide de son talon.
— Ces cons ont zéro vision d’avenir, répond Terry, tâchant de déterminer si son interlocuteur penche du côté « vous devez vous libérer du joug de Westminster » ou « vous êtes des glands incapables de vous occuper de ce territoire tout seuls ». Dans le doute, il poursuit : — Après, j’ai rien contre personne, hein. Mais jdois dire que perso, j’aime bien les bois. Srait bête dfaire disparaître tous les coins sympas pour baiser en plein air.
Ronnie semble prêter une attention plus que relative à sa réponse. Il respire profondément, se remplissant les poumons à bloc. — C’est sûr que l’air est pur et frais, ici, concède-t-il.
L’étape suivante est la mairie de Haddington. Terry conserve de la ville d’agréables souvenirs, l’image d’une fille originaire du coin dansant dans son esprit. Alors qu’il se gare devant le bâtiment, un homme en sort pour accueillir Ronnie et l’accompagner à l’intérieur. Terry les observe passer les portes de la vieille mairie, s’étire et bâille.
Il a cessé de pleuvoir, le ciel s’éclaircit assez pour dévoiler un bleu pâle, alors que déjà des nuages sombres s’amoncellent à l’ouest, menaçants. Terry descend du taxi, et apercevant le Mac de Ronnie sur la banquette arrière, remonte à bord pour ouvrir l’ordinateur portable d’un air nonchalant. Il est allumé. Il se connecte, se rend sur son site de paris préféré, et hésite à s’engager sur une course hippique risquée. Il résiste à la tentation, passe au site pornographique de Sick Boy, X-tra Perversevere, et éprouve le désir exhibitionniste de montrer à Ronnie La Bombe humaine sexuelle, qu’il considère comme son meilleur film parmi les plus récents. Dans le bouquet final, on le voit tenter de faire jouir une membre d’Al-Qaïda frigide, jouée par sa copine Lisette, reliée à distance à des explosifs stockés dans les grottes de Tora Bora (filmé près de Douvres), afin que son orgasme déclenche l’explosion qui anéantira tout le réseau terroriste. Terry se dit que ça ferait vibrer une corde politique chez Ronnie. Il se réjouit soudain de constater que Sick Boy s’est enfin décidé à lancer leur film de porn hooligan tourné l’année précédente. Dans Foutreball Factory, une firm d’ultras bien montés apprend qu’un groupe adversaire part pour Majorque avec leurs petites amies. Ils droguent leurs ennemis jurés, puis filment l’orgie qui s’ensuit avec les compagnes de ceux-ci, vidéo qu’ils projettent plus tard sur les écrans géants du stade où se déroule un match opposant leurs équipes respectives. C’est le genre de film qu’on regarde en prenant tout son temps, et en visionnant la bande-annonce, Terry remarque avec plaisir que ses poignées d’amour avaient complètement disparu pour le tournage.
Il se dit qu’il ne serait pas dans son intérêt que Ronnie se rende compte qu’il a utilisé son ordinateur, aussi efface-t-il l’historique du navigateur. Puis il remarque que la fenêtre du compte e-mail de Ronnie est restée ouverte. Il lit quelques messages, la plupart sont ennuyeux et inintéressants au possible, à part peut-être celui de l’avocat d’une ex-femme, qui ne laisse présager rien de bon. Néanmoins, celui qui attire véritablement l’attention de Terry date de ce matin :
Cher Monsieur Checker,
Je vous confirme ici que nous prenons acte de votre proposition de 100 000 dollars pour la dernière bouteille de Bowcullen Trinity en notre possession. Néanmoins, je me dois de vous informer qu’un autre acheteur potentiel, basé en Europe, nous a également signifié son intérêt.
À ce titre, je serais plus qu’heureux de vous recevoir dans notre distillerie Bowcullen, où à la faveur d’un déjeuner, vous pourrez goûter à notre si célèbre hospitalité écossaise, et examiner en personne cette pièce de collection aussi rare que précieuse.
Bien à vous
Eric Leadbitter-Cullen
Président, Distillerie Bowcullen
— Dix putain dbriques pour une connrie dbouteille dwhisky…? s’étouffe Terry en refermant l’ordinateur alors que Ronnie ressort de la mairie, en pleine conversation avec un homme corpulent vêtu d’un costume de tweed.
Terry redescend du taxi et va à leur rencontre. L’homme en tweed échange une poignée de main avec Ronnie et rebrousse chemin vers la mairie. — Tout s’est bien passé, mon pote ?
— Oh que oui, Terry, répond Ronnie dans un large sourire. — Notre prochaine excursion nous amènera dans les Highlands. Tu connais la distillerie Bowcullen, dans le comté d’Inverness ?
— Nan, mais jvais pas tarder à la connaître, réplique Terry en lui rendant son sourire, se demandant comment une bouteille de whisky peut bien valoir cent mille balles, même si c’est en monnaie de singe américaine.
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Les leçons de Bawbag
Fait tout froid avec des courants d’air quand jme lève du canapé. Passé une nuit pas bonne du tout, ça c’est vrai, une sale nuit pas confortable du tout. Mais jpeux pas aller dormir dans llit parce que Jinty mparle plus. Ça c’est sûr jpeux pas dormir dans llit. C’qui fait que jferme la porte dla chambre sans rgarder à l’intérieur. Ya pas un bruit, juste une odeur pas bonne du tout.
C’te froid c’est comme une chmise qui tcolle au dos, une chmise blanche et froide qu’t’arrives pas à enlver, ça c’est sûr impossible à enlver. Mrappelle cette fois où j’étais tombé dans la rade du port dNewhaven quand j’étais ptit. Mon père, mon vrai père Henry, l’avait descendu les échelons en fer pi i m’avait attrapé et m’avait tiré dlà sans quoi jme noyais. J’arrivais pas à rtirer c’te chmise toute mouillée glacée. Ma maman, qui était pas si grosse à l’époque, elle mdéboutonnait ma chmise et moi jlui criais dfaire vite, ça c’est sûr, pour crier ça jcriais. Tellment froid. Tout pareil comme maintnant, sûr, tout pareil. Aye. Mes pieds ça va, c’est sûr, les pieds c’est pas un problème, mais mon dos et mes mains…
Jretourne les coussins du canapé et jtrouve une pièce d’une livre, une de cinquante pence et dla ptite ferraille ! Jsais où jvais aller moi alors ! Ça c’est sûr, je sais où jvais aller, ça jle sais.
Jvais au Campbell’s pour mréchauffer. Ça vaut mieux que c’te Pub Sans Nom, ça c’est sûr ! C’est super bien chauffé, sûr, dquoi bien sréchauffer, aye. Ya un journal ouvert posé là, un Scotsman tout classieux, et ça parle que dce Bawbag. Ça pour en parler ça en parle.
On peut dire sans hésiter que Bawbag a changé notre vie pour toujours. La grande leçon de Bawbag, c’est que les Écossais, une fois n’est pas coutume, se sont vus propulsés sur le devant de la scène internationale, et ont prouvé au monde qu’ils savaient adopter les meilleurs réflexes et la meilleure attitude face à ce genre de catastrophes naturelles, dans le contexte d’une Grande-Bretagne forte et libre, et grâce à une impressionnante implication militaire visant à épauler nos alliés américains dans leur mission altruiste de maintien de la paix aux quatre coins de la planète.
Ça c’est pas faux, c’est sûr, c’est pas faux. Notre vie a changé pour toujours. Plus que la cocaïne et Barksie, pi même que tous les autres sultrottoir d’en face au Pub Sans Nom, c’est Bawbag qui est responsable dtout ça !
Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.
Jvois Maurice entrer, lpère de Jinty, jdétourne la tête et lui il sperche sur un tabouret au comptoir. Il a une polaire jaune fluo sur ldos. On dirait un canari géant qui est entré au pub, et ltabouret c’est genre son perchoir. Mais il m’a vu. Oh mon Dieu, il m’a vu, ça pour mvoir il m’a vu.
— Jonty !
Jpeux rien faire d’autre que dlaisser mon journal tout classieux et dle rjoindre avec ma pinte. — Mo. Elle est jolie ta polaire, Maurice, jaune canari on dirait, sûr. L’air super confortable, ça c’est sûr, Maurice. Polaire jaune canari. Aye. Jaune canari.
Maurice frotte un bout dsa polaire entre son pouce et son index. — N’en trouve pas des masses des comme ça, Jonty.
— Aucun risque qu’tu tfasses renverser les matins où i fait encore nuit, avec ce truc, qu’il fait lbarman.
On dirait qu’Maurice va mal le prendre, tsais, parce qu’il fait ce genre de tête, et pi il sourit et i fait, — Nan, ça c’est sûr qu’ça risque pas dm’arriver ! Il stourne vers moi. — Hein, Jonty ! C’est pas avec ça qu’jvais mfaire renverser en traversant !
Ça mfait rigoler. — Nan ça c’est sûr, ça risque pas, c’est sûr sûr sûr, pas moyen qu’tu tfasses renverser avec ça ! Ça c’est sûr qu’ça va pas t’arriver, Maurice, sûr, sûr, sûr que non.
Ya alors ce type à l’autbout du comptoir qui a l’air un peu saoul qui fait comme ça, — À moins d’une exécution sommaire pour crime contre la mode.
Maurice s’agrippe au comptoir, il a les phalanges qui dviennent toutes blanches. — T’as rmarqué, Jonty, où qu’on aille on tombe tjours sur des ignorants et des jaloux, hein t’as djà rmarqué ?
Le type sourit comme si ça l’embêtait pas du tout.
— C’est sûr mais faut pas mordre à l’hamçon, Maurice, ça, faut pas, c’est sûr, sûr, sûr. Pas mordre à l’hamçon.
Dieu merci ltype sretourne vers son pote et Maurice laisse couler. — Aucune envie drepartir en taule, Jonty, pas à mon âge, et son visage, qui était tout joyeux ya pas une minute, l’est tout triste maintnant. — Jsuis plus tout jeune, Jonty. Jpourrais plus faire dprison maintnant, et il rgarde le type à l’autre bout du comptoir, en train dcauser avec son pote, sont un peu plus jeunes tous les deux, — pas pour des sales cons jaloux comme ceux-là !
— Dla jalousie, Maurice.
— Ouais, pi ça va dans les toilettes faire leurs sales trucs, et là Maurice fait semblant drenifler, et ça mcrispe parce que ça mfait penser à Jinty, — par contre les fumeurs en Écosse on leur interdit les mêmes droits ! Nan, faut qu’on sorte sous la pluie, alors que les drogués, les drogués jaloux, peuvent violer la loi autant qu’ils veulent dans les toilettes !
— Ça c’est sûr, ça c’est sûr, c’est rien que dla jalousie, que jfais, — parce qu’elle est bien jolie ta polaire, Maurice. Pi bien chaude comme il faut jparie !
— T’imagines même pas, Jonty ! dit Maurice, qui est rdevnu tout joyeux. — L’autre soir jme suis rtrouvé dehors pendant c’touragan, cette connrie dBawbag ou jsais pas comment ils l’ont appelé, ça soufflait comme pas possible sur Gorgie Road, ben j’ai rien senti du tout ! Rien de rien !
— Ah bah jveux bien tcroire, ça c’est sûr ! C’est une sacrée chouette polaire, ya pas à dire ! Lgenre à pas avoir peur dBawbag et à lremettre à sa place ! Ça jsuis prêt à lparier !
— T’as pas tort, Jonty, rigole Maurice, pi i dit, — Lseul truc avec c’te polaire, qu’i fait en trempant lbout dsa manchette dans sa pinte de Tennent’s sans faire exprès en frottant une tache sur sa manche, — c’est qu’elle ssalit super vite. Ça c’est dla sauce brune qu’ya giclé dmon sandwich au bacon qu’j’ai pris avec mon café. Bon après c’est dma faute, qu’il fait en haussant les épaules, — j’en mets tjours trop ddans.
— Tjours trop.
— Aye, tjours trop dsauce, Jonty, c’est clair, qu’il fait, les yeux tout tristes encore une fois.
— Ça c’est clair, Maurice, parce que ya rien dmeilleur que dla sauce brune dans un sandwich au bacon, ça c’est sûr sûr sûr, dla sauce brune, sûr, dans un sandwich au bacon, c’est sûr.
— Aye, toi t’as ma Jinty pour tpréparer tout ça. Ma ptite Jinty, les sandwiches au bacon, ça la connaît, faut bien avouer. Et la square sausage aussi ! Les Anglais ils ont pas ça ! Core un truc qu’ils ont pas !
— Les Anglais en ont pas ?
— Putain tu peux mcroire, connaissent même pas ! J’ai bossé partout en Angleterre, Jonty, à Cambridge, Doncaster, Luton, j’ai pris des ptits déj anglais partout. Et j’y ai jamais vu lbout d’une square sausage. Mais putain faut vous mettre à la page, que jdisais aux dames des beds & breakfast où j’allais ptit-déjeuner : la square sausage, quoi ! Du sur-mesure pour les sandwiches !
— Ah ça c’est sûr, du sur-mesure !
— Ma Jinty elle fait : un sandwich bacon, un sandwich œuf, et un à la square sausage, pas vrai Jonty ? Sa mère qui lui a appris !
— Ça c’est sûr, jveux bien tcroire !
Maurice avale une gorgée dbière. — Comment qu’elle va ? Jinty ? Fait longtemps qu’jl’ai pas vue. Doit pas avoir dproblèmes d’argent en ce moment, faut croire !
Ça mfait tellment mal au fond dmon cœur quand il mpose cette question. — Oh elle fait aller doucement, ça c’est sûr, c’est tranquille, sûr, sûr sûr, que jlui dis, mais j’ai pas envie d’entendre Maurice mraconter des histoires sur sa femme qui est morte, la maman dJinty.
— Tout pareil comme sa mère, celle-là, dit Maurice, les yeux tout brillants comme s’il allait pleurer.
— Ah ça c’est sûr, c’est sûr, sûr, sûr…
— Comme sa mère et en même temps pas comme sa mère, stu vois c’que jveux dire.
— Aye, sûr… aye… aye… aye.
— Sa mère c’était une sacrée femme. Spasse pas un jour sans qu’jrepense à elle.
Aye, les souvnirs moi ça mrend triste, mais j’ai les miens pour mrendre triste, alors jfinis mon verre et jpars, ça c’est sûr sûr sûr. Jdis à Mo que jdois y aller. N’empêche jolie polaire jaune canari.
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Réunion de sexodépendants
Ça spasse dans une ptite pièce toute pourrie où ça sent légèrment ldégueulis : zont dû fêter un mariage hier soir. Des chaises disposées en dmi-cercle avec un con un peu dvant, qui sprésente : Glen. Ya une vingtaine dpersonnes présentes, pour genre quinze gars. Ça m’arrange pas, ces connries ! Comme jsuis ltout nouveau shérif dla ville, tout lmonde me zieute, surtout ce con de Glen. Sorte de débile à frange blonde et au visage grassouillet, et c’te rgard tout attentionné comme certains Ricains : lgenre dregard qui implore. Et donc jme lève, stoire qu’les meufs visent un peu la silhouette d’Excalibur (toujours en mode semi-alerte à travers mon bas djogging en nylon), et jcrache ma valda, en affichant un gros sourire à la jviens-dtomber-dans-un-tonneau-dchattes. — Je m’appelle Terry, et je suis sexodépendant.
Et ils mservent tous leur coucou de bienvenue, bien sincère : « Salut, Terry. Bonjour, Terry »… tout ltralala quoi. Mais jremarque direct une ptite meuf qui a capté ce qu’elle pouvait espérer avoir pour son dessert ! Une nénette chveux noirs, lèvres fines et pincées, et lscintillement des vraies schnekardes dans lregard. Elle croise ses jambes rcouvertes dnylon, histoire dcompresser un peu sa chatte. Juste assez pour la réveiller un coup, stoire qu’elle sprépare au menu hot dog XXL d’un peu plus tard ! Putain, jsens Excalibur prendre direct cinq centimètres. C’est bon, elle fra l’affaire !
Ce con dGlen mjette un coup d’œil désapprobateur alors qu’jme rassois, mais jm’en bats les reins, j’ai dit c’que j’avais à dire, et j’ai présenté la marchandise. S’agit maintnant dlaisser vnir, voir ce qui mord et ce que jpeux espérer rmonter. Jme suis rassis en posant lpied droit sur lbord dma chaise, histoire dbien exposer Excalibur sur l’intérieur dma cuisse, mais le Glen, là, l’entend pas mlâcher la grappe aussi facilment. — Terry, tu veux peut-être nous dire pourquoi tu es ici ?
J’y fais un ptit haussment d’épaules. — Super philosophique comme question, mec. Pourquoi on est tous là, après tout ? Jsuis vnu à c’te réunion parce que j’aime bien baiser. Msuis dit qu’jtrouvrai sûrment des gens comme moi ! C’est lsel de la…
— Je crois que tu n’as pas bien saisi l’objet de ce groupe, fait Glen dans une sorte de glapissement, la tronche toute plissée. Y’en a deux trois qui tiquent.
Mais j’ai parfaitment capté l’objet de c’te réunion, parce que j’ai bien observé les réactions des nanas : la plupart ont ce sourire à l’envers dvictimes d’AVC, par contre la ptite chérie, celle qui a jté un œil au matos, l’est en train dse mordre les joues pour pas rire, carrément ! Emballé c’est pesé, l’essai sra transformé ! Garanti !
Glen a tjours pas fini avec son baratin : — … les personnes qui constituent ce groupe ont vu leur existence ruinée par leur addiction au sexe et leur refus de se confronter à ce problème. Il rgarde autour dlui, à la rcherche d’appuis.
C’est là qu’ya ce gros bouffon qui slève. — Je m’appelle Grant, et cela fait huit ans que je suis abstinent…
— Félicitations à toi, Grant, fait Glen, tandis que les autres cons balancent leurs conneries genre « oué, bien joué, Grant ».
J’hallucine. — Quand tu dis abstinent, ça veut dire qu’ça fait huit ans qu’t’as pas tiré un coup ? Parce que moi si ça fsait huit ans qu’j’avais pas niqué, jsrais pas abstinent, jsrais alcoolique chronique !
Ça soulève quelques ptites exclamations et des hochments dtêtes, et la ptite nénette qu’j’ai dans lviseur met sa main dvant sa bouche pour étouffer un rire. Par contre le gros con, là, Grant, l’est à deux doigts dchialer. — Mon addiction m’a volé ma vie, ça m’a coûté ma famille, mes filles merveilleuses et l’amour d’une…
Jle coupe : — Rmarque, j’ai pas trop trop dmal à tcroire quand tu dis ça. C’est pas pour tfâcher ni rien, mais t’es bien charpenté, tsais… sauf que c’est pas dlà où il faudrait, stu vois c’que jveux dire. Pi t’es à fond sur lcouplet dla commisération : ya aucune nana qu’ça fait kiffer, ce genre de trucs, que jlui fais en mretournant vers les meufs pour avoir leur soutien, tsais. Ça c’est du féminisme appliqué !
— Non… tu ne comprends pas… je suis abstinent par choix…
Sérieusment, c’est quoi son putain ddélire. — Nan mais quand tu dis abstinent, ça veut dire qu’t’as pas baisé ?
Glen intervient : — Terry, j’ai l’impression que tu ne comprends absolument pas l’intérêt de ce groupe. Nous sommes réunis ici pour parler de ce que nous a coûté notre addiction. Un mariage brisé, une perte de contact avec nos enfants, des relations détruites…
Ça mmet direct dedans. C’est comme si un flot dvisages, de nanas, de gamins mais surtout de schnecks mpassait sous les yeux. Dla teuch rasée, maillot intégral, dla rouquine, dla blonde, qui très vite sfont déborder par une forêt vierge de touffes noires bien épaisses, c’qui m’indique qu’on est en plein dans les années 1980. — Aye, j’ai connu, tout ça. Et c’est vraiment pas cool à vivre, que jconcède, parce que c’est vrai, et qu’en plus, faut bien leur lâcher quelque chose à ces cons. — Mais vous voyez trop lverre à moitié vide, les mecs. J’ai passé des super moments dbaise avec dla fouf cinq étoiles, qu’j’explicite, — trois quatre moules avariées dans llot aussi, j’avoue, mais pour rien au monde j’y changerais quoi qu’ce soit, putain ! J’ai tourné dans plus dvingt films de boule !
Ce con dGlen voit bien la tournure qu’c’est en train dprendre, et il essaye dfaire diversion. — Écoute, ce groupe a pour but d’affronter et de dépasser notre addiction, pas de la valoriser.
Une nana qui a un air un peu trash mais à qui jmettrais bien une cartouche quand même sretourne et fait, — C’est le réflexe de défense classique : éviter de se confronter à la perte, à la douleur et à la peine qu’entraîne cette maladie qu’est l’addiction !
— T’auras beau raconter c’que tu veux, comme le dit lproverbe, faut pas smettre à dos ceux qui aiment la bête à deux dos !
Ça mvaut deux trois rires, et puis ça rtombe direct dans lchiant, et me vlà obligé d’écouter tous ces cons en train draconter comment la baise a foutu leur vie en l’air. Et merde : t’enlèves la bouillave et la tise dl’équation et t’aboutis à la racine carrée d’un putain dgros zéro absolu puissance zéro ! Et la seule puissance qui m’intéresse c’est celle dma fidèle Excalibur, qui est gentiment en train ddurcir. Holà, bijou, tout doux…
La ptite chérie aux chveux djais, une vraie chaudasse : mfait un clin d’œil bien appuyé. Putain dmerde ! Jlui renvoie mon clin d’œil « où tu veux, quand tu veux » ! Toi là avec tes cheveux noirs comme dl’encre, tu vas l’avoir ta ration dsalami ! Garanti !
Évidemment, à la putain dpause-café, on se casse direct de là pour monter à bord du taxi, direction les collines dPentland. Jme gare dans un coin discret, jpasse derrière et en un rien dtemps jme rtrouve les mains plaquées au plafond, en train dpistonner comme un marteau-pilon !
On jouit super fort, presque par surprise, comme l’Inquisition espagnole des Monty, et on reste un ptit moment derrière à rprendre notre souffle. Jfinis par mdire que ce srait pas con dlui dmander son nom. Jdéteste ça, quand tu ttapes une nana et qu’t’oublies dlui dmander son nom, et plus important, dlui donner ltien. Stoire qu’elle fasse un peu dpub auprès dses copines, tsais.
— Au fait, jm’appelle Terry.
— Tu l’a djà dit, à la réunion.
— Ah ouais… et toi…?
Jme rends compte qu’elle est complètment déprimée, à deux doigts dchialer. Les rmords et lsentiment dculpabilité ont pas mis longtemps pour la rattraper, et pas qu’à moitié. — Je suis anonyme… ou en tout cas c’est ce que je devrais être, putain !
— Qu’est-ce qu’i ya ?
Les larmes smettent à couler à gros bouillons et elle fait, — J’ai fait une rechute ! Je suis retombée dedans ! Il faut que j’appelle ma marraine…
La meuf est tellment en colère, la gueule qu’elle fait putain ! Dans ce genre dsituation, faut tjours essayer dcalmer ljeu. — OK, ma belle, jvais tramner chez toi. T’habites où ?
— South Side, qu’elle fait en sdétournant dson téléphone avant dle rplaquer contre son oreille. Jdémarre, mais j’ai laissé le micro allumé c’qui fait que jloupe pas un mot dson appel. — Kerry, c’est Lorraine…
Bah au moins jsais comment elle s’appelle maintnant.
— … j’ai fait une rechute, avec un chauffeur de taxi… il avait une queue énorme… jsens qu’elle est en train de mzieuter, mais jlâche pas la route du rgard. N’empêche, c’est lgenre dconnries qui fait du bien à l’ego ! — … à la réunion de groupe… Oui, une queue vraiment très grosse… Oui, on a quitté le groupe à la pause-café… J’en sais rien, mais elle était super grosse… Je suis tout près de chez toi, là… Elle tapote à la vitre. — Prends à droite, sur Rankeillor Street !
Putain, c’est quasiment au coin dma rue ! J fais comme elle a dit et jme gare. Ya une autre nana, un poil plus vieille, qui attend en bas dl’escalier. Elle mregarde descendre du tacot, et jla vois jter un coup d’œil à la silhouette d’Excalibur, qui s’est djà rmise en mode demi-molle. — Salut, je m’appelle Kerry. Alors vous étiez à la réunion, vous aussi ?
— Enchanté, Kerry. Moi c’est Terry… Terry et Kerry, que jfais en mmarrant, mais ça la déride carrément pas. Alors jlui réponds, — Aye, j’y étais.
Elle écarquille à fond les yeux, et elle sretourne vers Lorraine. — Alors Terry est vulnérable, lui aussi…
La ptite Lorraine mregarde, paumée, pi rporte son attention sur sa copine.
Kerry sretourne vers moi, dans un mouvment dtête hyper brusque. — Toi non plus tu ne dois pas rester seul, Terry. Pi elle sretourne vers Lorraine. — Venez, tous les deux, on va boire un café. Nous devons revenir sur cette expérience.
Ah bah putain, pour revnir dssus on est revnus dssus ! J’y ai passé toute la nuit, avec ces deux-là ! Dommage qu’Sick Boy habite plus dans lcoin, jlui aurais dit dse ramner avec sa putain dcaméra, on aurait eu un film tout prêt à la fin ! Lmatin, entre le café et les toasts, la pauvre Lorraine a tiré la tronche quand jlui ai dmandé un bif de dix. — C’est sur lcompteur, tu peux vérifier. Ya un vieux proverbe chez les taxis qui dit : la caméra peut mentir, jamais lcompteur !
— Mais…
— Désolé, ma belle, mais jpeux pas faire d’exception : c’est mon gagne-pain, quoi.
J’ai pris mon billet et jles ai laissées. Ptit coup d’œil aux appels en absence et aux e-mails sur mon phone : un sacré paquet, et rien qu’des meufs. C’est bon, jsuis booké !
Ça sonne et jréponds parce que c’est Jason.
— Terry. Ça va ?
— Bien, Jase. Vraiment bien, ptit père. Ltaxi ça roule tout seul, et lreste ça marche aussi. Écoute, j’aimrais bien avoir ton avis sur un truc, en rapport avec la justice, tsais ?
— Je suis spécialisé dans le droit immobilier, Terry : j’aide les gens à s’acheter une maison, je ne défends pas ceux qui les cambriolent.
— Ha ! Fait des piges et des piges qu’j’ai plus cambriolé personne !
— Heureux dl’entendre. Écoute, je risque de passer dans pas longtemps. J’ai une assez grosse nouvelle à t’annoncer. Je viens de me fiancer avec Vanessa. On va sans doute attendre le milieu de l’année prochaine pour prononcer nos vœux, après son master.
— Félicitations, mon gars. C’est une chouette fille, jlui fais, et j’étais à ça dlui dire qu’c’était un avion dchasse, mais c’est mon fils, faut quand même faire un effort.
On s’échange d’autres nouvelles, après quoi jpasse au Southern bar avec mon ordi, profiter du wifi gratuit. Jfais des rcherches sur les whiskies les plus chers. J’en crois pas mes putains d’yeux.
Le whisky Trinity, un assemblage de whiskies rares, dont certains ont vieilli 150 ans à la distillerie, est produit par Bowcullen à Glencarrock, dans l’Inverness-shire, et jouit d’une très grande popularité auprès des collectionneurs les plus sérieux. La première bouteille a été acquise via un tiers par un acheteur américain anonyme, décrit simplement comme un « client de renom », tandis que la deuxième a été achetée par Lord Fisher of Campsie. La troisième est en exposition au musée de la distillerie, à Glencarrock, où elle restera à jamais, ses producteurs ayant fermement refusé de la proposer à la vente.
C’est pour ça qu’Ronnie est dans lcoin : il a djà une dces trois bouteilles spéciales de Bowcullen, et ce con est prêt à cracher 200 000 dollars pour mettre la main sur les deux autres. Ptêtre même plus. Bon à savoir, ça !
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Retour au Cuik
Faut prendre deux bus pour aller à Penicuik, ça c’est sûr, deux bus. Faut en prendre un jusqu’au pont, pi après çui qu’ils ont décrit dans ljournal comme « un périple sans fin jusqu’à la périphérie d’Édimbourg, entre les mâchoires de laquelle est niché ce village minier, au pied des collines de Pentland ». Ça m’est bien resté dans la tête parce que dse rtrouver comme ça dans ljournal, ç’a rendu lCuik célèbre, comme si c’était New York ou une autre ville. Alors ça c’est sûr sûr sûr.
J’aime bien mmettre en haut tout dvant pour rgarder à travers lpare-brise, parce que comme ça jsuis moins malade. Ça c’est sûr, même si j’ai quand même un peu mal au cœur quand jdescends, deux arrêts avant le centre-ville, pour aller chez ma mère au milieu des HLM.
Jsais qu’j’aurais dû vnir la voir dpuis bien longtemps, parce qu’elle sort jamais. Aye, elle sort vraiment jamais jamais. Trop grosse pour sortir dehors dpuis l’époque où j’allais à l’école, et même trop grosse pour sortir dson lit dpuis des années maintnant. C’est ma sœur Karen qui s’occupe d’elle. Et maintnant Karen aussi elle est devnue super grosse. Ça c’est sûr, super grosse.
On est au rez-de-chaussée, dans la cuisine, et Karen est en train dme faire une pizza. Surgelée. Barry. — Barry, que jfais.
— Aye, t’as tjours bien aimé ça, la pizza, qu’elle dit Karen, et elle en mange une part elle aussi. — Ça va, Jinty ?
Jsais pas quoi lui dire. C’est comme si elle savait qu’yavait un truc qui allait pas, à la façon qu’elle a de mregarder. J’aime pas cette façon qu’ils ont les gens dte rgarder comme s’ils étaient au courant d’un truc qui va pas. Parce que même s’ils savent qu’ya un truc qui va pas, ils savent pas c’est quoi qui va pas. Faut pas l’oublier, ça. Ça c’est sûr, faut pas l’oublier.
— Ça va, Jonty ?
Alors jla rgarde et jlui dis, — Jinty est partie.
Karen fait des grands grands yeux. — Pour un autre mec ?
— J’en sais rien. Elle était avec d’autres gars au Pub Sans Nom la nuit où ya eu Bawbag, aye… aye… aye…
— Jsuis désolée pour toi, Jonty, fait Karen. — J’ai tjours trouvé qu’vous fsiez un joli couple.
J’y crois pas du tout parce qu’elles ssont jamais vues qu’une fois chez Hank et elles ssont pas entendues du tout, ça c’est sûr que non. C’était comme si Morag et elle elles s’étaient mises contre Jinty toutes les deux, et ça m’a pas plu, ça non, ça m’a pas plu, parce que des gens qui ssont mis à plusieurs contmoi c’est arrivé des tas dfois, et c’est pas sympa du tout, ça c’est sûr, du tout du tout. Tout ça juste parce que Jinty lui a dit : « C’est marrant que Jonty et toi vous êtes frère et sœur, alors qu’Jonty est tout maigre et toi t’es super grosse. » Ça lui a pas plu, à Karen ! Ça c’est sûr que ça lui a pas plu. Là elle est en train de mregarder et jlui dis, — Elle rviendra. C’est pas la première fois qu’elle fait ça, ça c’est sûr. Pas la première.
— Ouais, ptêtre bien, qu’elle fait Karen d’un ton tout sournois. Mais j’ai pas envie de mdisputer, nan monsieur, parce que ça fait bien plaisir d’être de rtour chez ma mère, dans la vieille maison. C’est sûr, la vieille maison dma mère. Celle avec les chiens en porcelaine sur la chminée, et pas qu’des presse-livres, ya aussi des carlins pi des labradors pi des bergers allmands pi des jack russel aussi. J’ai tjours voulu avoir un chien parce qu’on m’a interdit d’en avoir un quand Clint est mort, mais Jinty m’a tjours dit, « Sois pas bête, à quoi ça tservirait d’avoir un chien ? »
Mais ici ya tjours eu ces chiens en porcelaine qu’ma mère a tjours bien aimés. Jrepense tjours à comment c’était à la maison quand jvivais encore ici. — Trappelles Robbo et Crabbo, jdemande à Karen, — les deux canaris, tsais : Robbo et Crabbo ?
Karen rgarde le coin où qu’c’est qu’elle était la cage. — Aye, jme rappelle qu’on a dû s’en débarrasser, quand Henry est revnu, parce qu’ils lui avaient mis des coups dbecs à la poitrine, qu’elle fait Karen.
Aye, c’était triste quand mon vrai père il est revnu parce qu’il s’est débarrassé dRobbo et Crabbo. Billy MacKay, il a bien voulu qu’on ait des oiseaux, parce qu’après Robbo et Crabbo j’ai eu Stephane. Mais Stephane c’était plutôt une perruche. Pi bleu. Mais jrigole parce que jrepense à Robbo et Crabbo en train dse jter sur la poitrine du daron, comme des vrais pitbulls, en train dlui déchirer les nichons avec leurs becs aiguisés comme des couteaux, ça c’est sûr, jrigole bien, mais Karen elle elle rigole pas, elle est toute fâchée on dirait, et elle pleure.
— Qu’est-ce qu’i ya ?
— Il est mourant. À l’hôpital. À la Royal. Henry, notvrai père.
— Oh, que jfais, et jme dis c’est juste un bus pour yaller, à l’hôpital. Fin si c’est la Royal Infirmary. Un seul bus d’ici. Mais deux si on part dGorgie. Billy MacKay c’était pas notvrai père mais il était bien mieux parce qu’il nous a jamais battus. — Aye, l’hôpital. La Royal.
— Et jme dis que jdevrais aller lvoir, fait Karen, pi elle enchaîne, — Mais dans lfond jsais pas pourquoi, parce qu’il nous a jamais bien traités. Sûrement parce qu’elle peut pas aller lui rendre visite, elle, et elle pointe du doigt l’étage du dssus où c’est qu’ya Maman. — Mais il nous a jamais bien traités, pas vrai Jonty ? Même Hank il le traitait pas bien. Il nous a pas bien élevés, hein Jonty ?
— Aye, aye, il a jamais été gentil avec nous. Jamais bien traités, que jfais, — ça c’est sûr.
Karen a lvisage tout rouge sous ses chveux blonds. Blonds comme ceux dMaman avant. — Après ça reste notpère, qu’elle rprend, mais elle pleure toujours, encore plus, même. — Ça veut quand même dire quelque chose ! Et elle mregarde comme si elle msuppliait jsais pas vraiment quoi.
J’aime pas voir les filles pleurer. Jinty, faut bien lui rconnaître ça, elle est pas trop du genre à pleurer. Mais Karen elle est pas pareille. Pleure toujours. Henry notvrai père il disait qu’elle pleurait comme un veau, pour un oui ou pour un non. — Qu’est-ce qui va pas ?
— Ma vie, voilà c’qui va pas ! qu’elle smet à brailler, Karen. — Jsuis coincée ici avec elle. Elle pointe lplafond du doigt, pour montrer qu’elle parle dma mère. — Et jdeviens comme elle en plus, qu’elle dit en écartant ses gros bras rembourrés. — Rgarde ça ! Une grosse truie !
— Nan c’est pas vrai !
— Mais si ! Personne voudra plus jamais dmoi !
— Bien sûr que si, jlui dis. Et jvois bien qu’elle me croit pas alors jmets mon bras autour dses épaules et jfais, — Moi si j’étais pas ton frère, jvoudrais dtoi ! Et jsaurais pas dire pourquoi jlui ai dit ça, sûrment parce que Karen est gentille, c’est tout. Ça c’est sûr, elle a tjours été gentille avec moi, et en plus elle m’a fait cette pizza : eh oui. À force dme sentir super seul avec Jinty qui mparle plus, ça fait du bien d’être avec quelqu’un qui est gentil avec moi. C’est sûr.
Karen mregarde droit dans les yeux et mfait, — Faut pas qu’ça t’empêche de quoi qu’ce soit… d’être mon frère, quoi.
Elle fait une tête super sérieuse et ça mplaît pas. — Mais jsuis avec… jveux dire jsuis…
— C’est pas comme si quelqu’un pouvait l’apprendre, Jonty. Si tu fais un truc qui est ton secret à toi et qu’personne est au courant, c’est pas comme si c’était quelque chose de mal. Ça compte pas, vu qu’ça touche personne d’autre !
— Vu qu’ça touche…
— Ça compte pas si personne est au courant. Qui d’autre sra au courant ? Qui d’autre ça va gêner ? Maman peut pas descendre. Personne saura jamais rien. C’est ça qui est beau, Jonty ! Personne saura jamais rien !
— Personne… sûr, personne…
— I mfaut un mec. Brian est plus jamais vnu mvoir dpuis jsuis grosse. Mais être grosse ça t’empêche pas d’avoir encore envie, Jonty…
— Ça t’empêche…
Alors on va sur lcanapé et Karen dit, — Par contre, faut qu’on soit super silencieux.
— Aye, que jfais. Mon vilain ptit popol est tout dur et elle ouvre ma braguette et elle l’attrape comme ça. J’aime pas parce qu’elle y va pas tout doucement comme Jinty.
Et alors elle mfait comme ça, lvisage tout crispé, — Fourre-la moi bien, fourre-la bien au fond dma putain dchatte !
Et là vraiment ça mplaît pas du tout, ça c’est sûr que non, mais c’est comme si mon vilain popol fsait sa ptite vie tout seul et elle rmonte sa jupe et baisse son collant, ses grosses cuisses qui rmuent comme deux bébés qui sbattent. J’ai pas envie qu’elle fasse tout un scandale, pas avec ma mère à l’étage, alors jme dis autant faire ça vite, c’qui fait qu’jbaisse mon pantalon et j’essaye dtrouver son trou à sexe au milieu dtout son gras. C’est pas facile, pas comme avec Jinty, ma ptite Jinty, mais jme cambre et jrentre dans elle et elle fait, — M’embrasse pas parce que c’est dégueulasse, mais plotte-moi, Jonty, plotte-moi bien fort… baise-moi, Jonty !
— Aye… et jregarde la pile de linge sur la chaise à côté du canapé, et jpompe et jplotte…
— C’est ça, Jonty, comme ça… t’as des bras bien forts et une queue bien grosse pour un gars qui est tout ptit et tout maigre… plus fort…
Jsuis pas rassuré à cause des grincements qu’il fait lcanapé. Pi tout à coup j’entends Maman qui fait, — C’est qui, en bas ?
— C’EST JUSTE JON-TY… crie Karen.
— Fais-le monter ! Amène-le-moi !
— AYE… UNE MINUTE !
— QU’EST-CE C’EST QU’VOUS FAITES LÀ EN DSSOUS !?
Karen dvient toute rouge comme plein dnanas dviennent toutes rouges quand elles approchent dla ligne d’arrivée, comme Jinty elle appelle ça. « Continue, Jonty, jsens qu’j’arrive à c’te hm-hm dligne d’arrivée », qu’elle disait. Des fois ça lui arrivait dparler mal. Moi j’aime pas ça, pi c’est pire quand c’est des filles, ça c’est sûr, pi ça amène jamais qu’des problèmes. Mais jlui disais, « Aye, Jinty, d’accord, aye, aye, aye… » Mais là c’est Karen et elle fait une sorte de long cri aigu qui grince. Vraiment, c’est ce qu’elle fait comme bruit. Ça c’est sûr, sûr, sûr.
Et puis tout à coup tout est silencieux. Même Maman a arrêté dcrier. Karen mchuchotte à l’oreille, — Papa mfaisait ça. Notvrai père Henry, pas Billy MacKay, lui il m’a jamais touchée. Mais la fois où il est revnu, Henry, tu trappelles ? Jdevais avoir douze ans, par-là. Il fsait ça dans ma chambre, Jonty, quand il slevait dans la nuit. Il disait qu’il pouvait plus coucher avec elle. Qu’j’étais une femme maintnant vu qu’j’allais au collège. Ça mdonnait l’impression d’en être une, même si c’était pas vrai.
— Ah, aye… que jfais, mais c’est pas bien du tout, tout ça c’est pas bien du tout. Jsens qu’jdeviens tout tendu, pas tout tranquille comme tu dvrais tsentir après qu’t’as balancé ton jus dpopol.
Et Karen qui continue… — Elle le dégoûtait, il ml’a dit lui-même, et elle fait cette mauvaise tête, la même qu’ils font tous au Pub Sans Nom quand ils cherchent des poux à quelqu’un. — C’est pour ça qu’il est parti la première fois, et pi la deuxième aussi ! Elle jette un rgard de cœur mauvais, comme jdis, en haut, vers ma mère, comme si c’était sa faute à elle. Alors qu’elle y est pour rien. Ça c’est sûr. C’est sa faute à lui. À ce Henry Lawson. Ça c’est sûr de sûr. Et pi Karen smet à parler tellment bas qu’j’ai beau être à côté d’elle sur lcanapé, jdois tendre l’oreille pour l’entendre. — C’est pour ça qu’il vnait mvoir. Quand on fsait c’qu’on fsait, il mmettait une dses chaussettes dans la bouche. Il mdisait qu’c’était au cas où jfrais du bruit, mais j’arrivais presque pas à respirer et jcrois qu’ça l’excitait… Karen ferme fort les yeux et puis les rouvre.
J’aime pas ça du tout, jme sens tout sale maintnant.
— Des fois on pouvait l’entendre, elle, derrière les murs tout fins, en train dchialer, dl’appeler. Jcrois qu’elle savait bien c’qu’on fsait…
— Jsavais pas…
— J’étais mince à l’époque, pas un bourrelet. Et maintnant elle svenge bien sur moi, et Karen rgarde encore en haut et fait ce vilain signe, le « V » avec les doigts, pour ma mère. — C’est comme si j’étais sa prisonnière. Jpeux rien faire ! Jsors presque pas ! Les courses, c’est tout, une fois par jour, pendant une heure !
— Oh… jfais, et jsens lgros corps de Karen qui bouge, qui m’écrase contre ldossier du canapé.
Elle pose sa tête sur son coude, genre, et stourne vers moi. — Et si la ptite Jinty revnait pas ? Jdis ça comme ça, hein, mais tpourrais ptêtre revnir t’installer ici, tsais, Jonty ? M’aider à m’occuper dMaman ? Dans ton ancienne chambre, Jonty !
— Ptêtre bien, jfais, — mais Jinty rviendra.
— Ptêtre bien, qu’elle fait, et on slève du canapé et on monte voir ma maman. Karen lui amène la pizza pour qu’elle smette quelque chose sous la dent. Elle l’a découpé en plein dpetites parts. Ya comme une odeur dsueur dans la chambre, avec comme un soupçon dvomi, comme au Pub Sans Nom certains matins. Il fait jour dehors mais les rideaux sont bien fermés. Ya comme un gros tas dans llit. C’est l’impression qu’ça donne, ça fait comme un gros tas. Lseul truc qui permet dvoir qu’c’est ma mère c’est ses deux yeux bleus et ses cheveux gris clair. C’est genre comme si une grosse limace l’avait avalée jusqu’aux yeux. Elle est encore plus grosse qu’la dernière fois, ça c’est sûr, elle a encore grossi dpuis. — Salut Maman ! Jlui fais un bisou sur la joue.
Maman peut pas vraiment tourner la tête, mais ses yeux pivotent vers moi. — Qu’est-ce vous fabriquiez tous les deux ?
— Rien, fait Karen, — jfaisais juste une pizza à Jonty. J’en ai pour toi aussi, rgarde, toute bien découpée.
— Ça fsait un dces raffuts !
— Aye, tu connais Jonty ! Toujours en train djouer ! Il était en train dme chatouiller. Elle mregarde et elle rigole.
— C’est plus dvotre âge ces trucs maintnant, fait Maman, sans qu’sa grosse tête bouge dl’oreiller. — Enfin, qu’elle dit tout essoufflée. — On a encore ce tas dsacs plastique du supermarché sous l’évier. Tu vois où ils sont, Karen.
— Aye.
— Ces sacs sous l’évier, tu vas les donner à Jonty, Karen ! Mais seulment une partie, hein, pas tout !
— Jcrois pas qu’il en veut, Maman, fait Karen.
— Et pourquoi ça ? Elle rgarde Karen, pi ses yeux pivotent une autre fois vers moi dans sa grosse tête toute gonflée. — Prends-en, mon fiston ! C’est toujours utile !
— D’accord, Maman, que jfais, — je sais bien qu’c’est tjours utile. Jvais en prendre. Sûr. Ça c’est sûr, sûr, sûr.
Karen pose lplateau avec l’assiette à côté dla tête dMaman. Maman sort son gros bras boudiné de sous les draps pour l’attraper. Karen l’aide à sredresser et à spencher en avant, et met des oreillers derrière elle. Maman prend des bouts dpizzas et des frites au four et sles fourre dans la bouche. — Bien croustillante comme il faut, qu’elle dit, et elle a pas tort. Karen les fait toujours bien croustillantes.
— La pizza, ouais, jsais qu’tu préfères celles à pâte fine, fait Karen. — Plus croustillantes.
— Aye… bien croustillantes comme il faut… dit Maman.
Maman mange plutôt lentment pour quelqu’un dtrès gros, mais c’est pas ce qui l’empêche dgrossir, parce qu’elle est super, super grosse. Ça faut bien rconnaître, ça c’est sûr. — Alors raconte-moi un peu ta vie, mon petit Jonty chéri, qu’elle mdemande. — Comment il va, Hank ? Toujours avec cette pimbêche ? Vient plus jamais voir sa vieille mère ! C’est plus assez bien pour lui, Penicuik ?
Alors jlui raconte tout c’que jpeux, mais Karen fait des grimaces juste derrière elle et ça mfait rigoler.
— Ya quoi dsi drôle ? fait Maman. — Elle est en train dse moquer dmoi ? T’es en train dte moquer dmoi, Karen ?
— Moi, pas du tout, qu’elle fait Karen.
Mais en vrai si et jsuis obligé de mrappeler quand jlui ai mis mon popol tout dur pour avoir trop honte et que ça m’empêche drigoler. Pi j’ai envie dpartir, là, parce que jme sens pas bien. Y’en a certains, comme les gars au Pub Sans Nom, qui disent qu’un trou c’est un trou, ça c’est sûr, c’est c’qu’ils disent. Mais c’est pas vrai qu’un trou c’est un trou, parce que avec Karen et avec ma Jinty c’est différent. Jinty est toute douce et elle sent bon. La peau super douce. Lmieux c’était dla serrer dans mes bras après qu’on a fini, dlui dire que jlaissrai jamais quoi qu’ce soit de pas bien lui arriver. « T’es sincère, Jonty ? qu’elle dmandait.
— Oui, jfaisais.
— Jle sais », qu’elle chuchotait, et elle mfaisait un bisou. Aye, la peau super douce et chaude. C’était super barry.
— Trappelles la première fois qu’t’as fait des pizzas surgelées, Karen ? qu’Maman elle fait.
— Aye… dit Karen, pi on dirait qu’elle rougit un peu.
— Tu les avais pas sorties dleur sachet en plastique avant dles mettre au four !
— Le sachet en plastique, que jfais. — En plastique, sûr sûr sûr.
— C’était ya des années ! J’étais toute petite !
— Aye, fit Maman, et c’est comme si la peau dson visage était plus tendue, et ça ressemble presque complètment à Maman. — T’as essayé dfaire croire qu’c’était comme ça qu’on les mangeait. Et moi jte fais, ça veut dire quoi ça ? T’as oublié dles sortir dleur plastique ! Jonty lui il savait qu’il fallait les sortir dleur plastique !
— Aye, mais elle les a rtirées dleurs boîtes en carton, que jfais, — c’est juste lplastique qu’elle a oublié, hein, Karen ?
— Ça c’est sûr ! qu’Maman elle fait presque en chantant.
— Mais bien sûr, jsers tellment à rien, hein. Jfais toujours tellment tout dtravers, hein, dit Karen toute en colère, et elle sort dla chambre.
— Karen… fait Maman. — Va la chercher, fiston, dis-lui qu’c’était juste pour rigoler. On rigolait bien, hein, Jonty ? Qu’est-ce qu’on rigolait ensemble, pas vrai ?
— Aye, Maman. Jl’embrasse.
— Faut qu’tu manges bien, Jonty. Assure-toi qu’elle tfasse bien à manger, c’te fille avec qui tu vis là-bas, en ville !
— Aye, Maman, aye, Maman, que jfais avant ddescendre en bas.
Mais ça fait bien longtemps qu’on a pas rigolé ici. Tout a bien changé. Jcrache pas dans la soupe : la pizza surgelée était barry, mais jsuis vraiment content dpartir avec les sacs plastique pour rentrer à Edinburgh. Ça c’est sûr jsuis bien content.
Karen est sur lseuil dla maison, mfait au rvoir dla main.
— Oublie pas, hein Jonty, des fois qu’elle rvienne pas ! Ton ancienne chambre !
Mais jfais semblant dpas avoir entendu et jme rtourne seulment une fois qu’jsuis arrivé à l’arrêt dbus. Elle est djà rentrée parce que ses bras étaient en train ddevnir rose fluo à cause du froid. Ça c’est sûr, rose fluo. Jvois Phill Cross, un ancien copain dl’école, qui est juste là. — T’habites en ville, maintnant, Jonty, à c’qu’i paraît ?
— Ça c’est sûr sûr sûr, à Gorgie, sûr, que jfais. — Jsuis un citadin maintnant !
— Cosmopolite et tout, maintnant, mon Jonty !
— C’est sûr, jsuis cosmopolite maintnant, ça c’est sûr, que jfais et jvois lgros bus bordeaux arriver et apparemment ya personne à l’étage tout dvant. Barry ! Phill monte derrière et c’est pas plus mal parce que j’ai envie dparler à personne, parce qu’i faut qu’jréfléchisse à tous ces trucs qui sont pas bien. C’est horrible, ça c’est sûr, quand des trucs pas bien arrivent. Tout ça c’est parce que Jinty et moi ça fait longtemps qu’on l’a pas fait. C’est ça qui pousse les gars à sauter sur tout c’qui bouge. Ça qui les pousse à aller voir ailleurs. C’est ça qu’elle disait, Jinty : faut bien que jte donne c’qui tfaut lsoir, Jonty MacKay, sans quoi tu tmettrais à courir après les autres filles dans tout Edinburgh !
Mais jl’ai jamais fait. À part à la ptite école, dans la cour de récré. Mais ça compte pas. Aye.
Jsuis dans lbus quand un des portables qu’j’ai dans ma poche smet à sonner. D’habitude c’est celui dJinty, une dses copines qui essaye dl’appler : jdécroche jamais, jl’ai mis en mode vibreur. Mais cette fois c’est lmien, alors jprends l’appel et c’est Hank. I mdit que Malky, mon cousin, nous a pris des places en loge VIP au stade Tynecastle pour lmatch de mercredi. Jsuis tout excité ! Moi ! En loge VIP !
Quand j’arrive à l’appartement, même si jsuis super fatigué, j’arrive pas à trouver lsommeil. Jinty va pas sréveiller, alors jregarde des vieux films sur Film4 tard dans la nuit, comme on a l’habitude de faire. Mais tout seul c’est pas marrant, j’ai trop peur d’aller dans la chambre et ddormir à côté dJinty. Ça c’est sûr sûr sûr. Alors j’attrape lduvet en rab pour lmettre sur moi et jregarde la télé dans lfauteuil sans vraiment la rgarder.
Pi tout à coup il fait djà jour, j’ai la bouche toute sèche et ya des nanas à la télé en train dmontrer comment on fait des gâteaux, c’est sûr ça elles en font des gâteaux. Les gâteaux ont l’air drôlment bons, ça c’est sûr, mais jamais ils prendraient des filles qui savent pas faire des gâteaux pour cette émission à la télé. Nan ça c’est sûr, jamais ils en prendraient des comme ça. Ça rimrait à rien. Doivent leur faire passer un ptit test avant pour être sûrs qu’elles savent faire des gâteaux. Pour pas tomber sur une fille qui sait pas. Pas à la télé, quoi. C’est sûr.
Jme lève et jrepousse lduvet. J’ai la bouche toute pâteuse et jfrissonne dpartout, les placards et lfrigo sont tout vides, pi les fnêtres sont tellment prises par lgivre qu’j’arrive pas à les ouvrir pour aérer un peu la maison. Pi jcommence à avoir un ptit creux, on dirait que j’ai des vers qui mgrignotent les tripes. Pas la peine ddéranger Jinty vu qu’on sparle plus, et donc jvais au McDo prendre mon ptit-déjeuner. Comme ça peut-être qu’jvais arrêter dfrissonner, ça c’est sûr.
Tout lmonde dit qu’les McDo c’est tous les mêmes, mais moi jtrouve qu’celui dGorgie c’est lmeilleur de tous. Aye. Ceux du centre-ville ils sont pas aussi bien : les gens sont trop snobs, trépondent jamais quand tu leur parles, pas comme à Gorgie. Et donc jdescends la rue pour aller mprendre mes Chicken McNuggets. Barry. Et tout dsuite ça arrête les frissons ! Ça pour les arrêter ! C’est sûr, i mreste même encore dla place pour un McFlurry After Eight mais ils en ont plus, juste les McFlurrys normaux. — Comment ça sfait qu’ya plus d’McFlurry After Eight ? que jfais à la fille, celle qui a des boutons.
— C’était juste une opération promo, qu’elle fait la fille, — à durée limitée.
— J’aimais drôlment ça, moi. Le McFlurry After Eight.
— Ouais mais c’était juste une promo. C’est fini maintnant.
— Aye… aye… aye, le McFlurry After Eight chocolat menthe.
— Fini maintnant.
— McFlurry After Eight chocolat menthe. Aye, que jlui dis, — ça c’est sûr pour aimer ça, j’aimais drôlment ça, hein !
— Ouais mais c’est fini maintnant. C’était une promo à durée limitée. Ils voulaient juste en proposer sur une durée limitée pour voir si yavait dla dmande. Durée limitée.
— Et ils vont le rproposer ?
— Sûrment. Si les gens ldemandent.
— Comment on fait pour dmander ?
— Jsais pas… Grace ! qu’elle crie à une autre fille. Une fille avec de belles dents toutes blanches, des grandes dents. Ça c’est sûr, des super grandes dents super blanches. — Lmonsieur voudrait savoir quand ça rviendra, les McFlurrys After Eight. Jui ai dit que c’était à durée limitée mais qu’si yavait dla dmande ils lremettraient en vente.
— C’est exact, fait l’autre fille, la manageuse. L’autre part s’occuper d’un gars super gros qui veut un double cheeseburger et un coca. Mais sans frites, quoi. J’aurais cru qu’il aurait pris des frites, vu qu’il est super gros. Mais faut pas l’embêter avec ça. Jinty, elle, par contre, elle lui aurait dit : « Tu prends pas des frites ? T’as plutôt l’air dquelqu’un qui oublie jamais dprendre des frites ! » Ça, elle l’aurait fait. Mais c’est comme ça qu’on sfait des problèmes, en ouvrant trop la bouche et en disant des choses méchantes aux gens. Jregarde la manageuse. — Ya un bout dpapier qui faut que jsigne ?
— Quoi ?
— Ben pour qu’ils sachent qu’j’ai bien aimé ? Jveux dire, comment ils sauront sinon ?
— Ils sauront, ils sauront.
— Mais quoi, comment ils pourraient lsavoir ?
— Veuillez m’excuser, msieur, mais jn’ai pas ltemps dparler dtout ça, qu’elle fait. — Client suivant, s’il vous plaît !
Bah ils doivent être super occupés. Eh mais moi j’ai la peinture qui m’attend aujourd’hui, j’ai failli oublier ! Faut que jme presse ! Jmange à toute vitesse et jvais pour sortir. Jpasse devant ltype qui a pris un double cheeseburger et un coca. Il a pas touché à son cheeseburger. — Vous avez pas touché à votre cheeseburger, que jdis au gars.
— Nan, j’aime bien boire le coca d’abord.
— Jcroyais que tu frais passer le cheeseburger avec le coca !
— Nan, jpréfère boire le coca d’abord.
— Ah.
Jréfléchis à ça en sortant du MacDo. Jregarde derrière moi et jvois ltype qui est en train d’approcher le double cheeseburger dsa bouche. Il s’arrête comme ça la bouche ouverte et i mregarde. Jme rtourne parce que c’est pas bien dfixer des yeux les gros.
J’arrive à l’appartement à rpeindre qui est juste à côté dcelui dl’autre fois. Raymond Gittings y est déjà et il mfait, — OK mon grand, tu vas t’occuper des plinthes, Jonty.
Il mmontre la pièce, et ya là une jeune nana, genre une étudiante, en train d’écrire assise à un bureau. — Ça, c’est Scarlett, Jonty, la locataire. Va falloir que tu peignes avec elle à côté.
— Salut, Scarlett, sûr, sûr, sûr.
La fille rlève les yeux et sourit. Jolies dents blanches et chveux noirs mais avec des taches drousseur que t’attendrais plutôt à voir sur une nana aux chveux roux. L’a l’air gentille, ça c’est sûr, l’a l’air bien gentille.
Raymond mlaisse et jme mets à peindre. Allongé par terre sur lventre à peindre les plinthes. Jpeins et jpeins et jraconte à la fille ce qui m’est arrivé au MacDo et elle mfait, — C’est une question de demande cumulée. Ils produisent une certaine quantité de produit et si le produit se vend bien pendant la période fixée, ils le lancent sur le marché.
Ça mfait réfléchir, ça c’est sûr, ça mfait bien réfléchir. — Demande cumulée. C’est genre comme les scores cumulés au football. Enfin en Europe quoi. Genre c’est pas bien dfaire match nul à Tottenham si t’as perdu zéro à cinq à domicile ! Ça c’est sûr !
La fille se rpenche sur ses livres avec un ptit sourire. — Oui. Je crois que c’est exactement la même chose.
— Jcomprends bien ce que tu dis, que jfais en relvant les yeux du sol, — mais pour moi c’est ptêtre parce que After Eight et McDonald’s se disputent pour les bénéfices.
— Comment ça ? La fille a pas lâché ses livres du rgard. — Je ne comprends pas…
— C’est une question dsavoir qui rçoit lplus d’argent, entre MacDonald’s et After Eight. Tu vois, si j’avais lchoix, jdonnrais plus d’argent à After Eight, parce que ce srait plus juste, vu qu’MacDonald’s doit avoir plus d’argent. Aye, c’est qu’est-ce que jferais.
— D’accord…
— Jveux dire, faut manger des rpas comme il faut, un After Eight, tu peux pas vivre juste avec ça. C’est comme un genre dfriandise. Par contre un burger, oui, on peut vivre en mangeant que des burgers. Ou des McNuggets. McDonald ils ont le McFlurry, jveux dire le McFlurry classique, normal. Mais les pauvres After Eight, eux, ils ont rien qui rssemble à un Big Mac ou à un Chicken McNugget !
— C’est vrai… vous avez raison, dit la fille en slevant et en mettant ses papiers et ses livres dans son sac. — Je vais devoir m’absenter un moment.
— Aye, que jfais. Jcomprends parce que ça doit être super dur dtravailler. Comme quand j’étais à l’école. C’était tellment dur de mconcentrer, on arrêtait pas de mdire : arrêtez dregarder par la fnêtre, John MacKay, rgardez plutôt vos bouquins, mais en parlant à la façon des bourges. Ça c’est sûr, c’est ça qu’on mdisait ! Doit être pareil pour cette Scarlett. C’est vraiment barry comme prénom, Scarlett. Si elle a un mec qui l’aime, il peut tjours dire « J’ai attrapé la Scarlettine ! » Dommage qu’elle soit partie sans quoi jlui aurais dit ma blague : ton ptit copain a attrapé la Scarlettine ! Ça c’est sûr.
Mconcentrer sur les plinthes par contre c’est pas un problème. Ya plein dgars qui aiment pas faire les plinthes mais moi ça va. J’aime bien rester allongé par terre sur lsol bien chaud et faire comme ça tout ltour dla pièce, ça c’est sûr, jfrais tout ltour dtout l’appartement si on m’arrêtait pas, c’est ce qu’il a dit un jour Raymond Gittings. Il a fait, « Tu frais ltour dtout l’appartement si on t’arrêtait pas, Jonty ». Et moi jlui ai fait comme ça : « Aye, Raymond, ça c’est sûr que jfrais tout ltour, patron, ça c’est sûr sûr sûr, c’est sûr de sûr. »
Bonne journée dtravail pour une bonne paye bien méritée, ça c’est sûr, et jme dis qu’j’ai bien mérité une pinte après tout ça. Quand jsuis dretour à Gorgie jme dis que jvais aller au Campbell, mais c’est pas c’que jfais, nan monsieur, c’est pas ça que jfais. Jvais dans lbar à éviter, le Pub Sans Nom, et j’entre la tête bien haute, parce que j’ai pas envie qu’ils croient qu’j’ai quelque chose à cacher. Nan monsieur ! Et pi faut que jvois Jake, pour qu’on parle dla peinture. Aye.
Mais il est pas derrière lcomptoir, alors jvais aux W.C. et jsors mon popol pour pisser, et qu’est-ce que ça gratte. C’est pas sympa ddire ça dsa sœur, mais vu comment Karen est méga grosse, à mon avis elle doit pas slaver lchachat aussi bien qu’des filles comme ma Jinty, par exemple, ça c’est sûr. Alors jremplis llavabo avec dl’eau chaude et j’y mets mon popol. Jsuis en train dle nettoyer tout bien comme il faut, genre sous lgland et tout, quand Lethal Stuart et Tony entrent et msurprennent comme ça. — Qu’est-ce tu fabriques, Jonty…? qu’il fait, Tony, les yeux comme des grosses soucoupes.
— Jme lave le kiki parce que ça mgratouille. Ça c’est sûr, ça gratouille à fond, c’est sûr, sûr, sûr…
Ils rigolent un coup et ils vont dans une des cabines des toilettes pour prendre leur vilain truc. Vu qu’ya pas dserviettes papier jmets mon popol sous lsèche-mains. C’est fou ça ! Ça sèche en un rien dtemps ! C’est bien agréable aussi l’air chaud tout doux sur mon popol, et ça lfait super durcir !
C’est là qu’les frères Barksie, Evan là et Craig, entrent dans les W.C. Evan Barksie il fait, — Bordel de merde mais qu’est-ce tu fous, espèce de putain dgros dégueulasse ?!
Popol rdevient tout mou et Lethal Stuart et Tony rssortent dlà où ils étaient. — Eh bah vlà lmatos, Jonty ! Félicitations !
— L’était en train dfourrer ce putain dsèche-mains ! qu’il dit Evan Barksie en mpointant du doigt.
Jremonte ma braguette et jpars, mais ils msuivent jusque dans la salle, en rigolant et en disant des trucs. Mais jvais pas fuir, pas avec eux ça non, et jvais au comptoir commander une pinte. Jvais m’asseoir avec et eux ils sposent à ma table.
— Alors mon Jonty ! Evan Barksie fait son truc là, quand il fait semblant d’être ton copain mais toi tu sais très bien qu’c’est pas ton copain, pas vraiment en tout cas. Ça c’est sûr. — Elle est passée où, Jinty ? On l’a pas rvue dpuis cette nuit timbrée où on s’est rtrouvés enfermés ici !
Jsens qu’mes joues smettent à rougir. Jbois une gorgée de Tennent’s froide. Ça c’est sûr, des fois ça fait du bien dboire une Tennent’s blonde bien froide. Elle a ce chouette goût genre parfum cigarette, et c’est bien, ça, surtout après l’interdiction dfumer dans les bars et les lieux publics, dpouvoir encore avoir lgoût dla clope avec sa bière.
— Jsuis sûr qu’il l’a étouffée à mort ! qu’il fait, Tony.
C’est dla bêtise c’qu’ils disent c’est dla bêtise et j’arrive plus à parler, et j’ai les oreilles qui sifflent et jvoudrais sortir d’ici en courant, mais jsuis coincé au milieu d’eux tous et jpeux pas bouger.
— C’t’énorme bite qu’tu ttrimbales, Jonty, dit Lethal Stuart, — dans sa ptite gorge à elle ! Morte par fellation !
Et ils rigolent tous, sauf Barksie, qui mregarde d’un sale air. J’aime pas du tout ça, ça c’est sûr.
— Ça mplaît pas du tout, ces blagues, jleur dis, — ça c’est sûr sûr sûr.
Ils rigolent encore un coup pi Tony fait, — Allez, Jonty, prends-le pas comme ça, mon pote. On dit ça juste pour smarrer un coup. On est tous jaloux, mon gars !
Mais nan nan nan, jveux pas dtout ça. — Ben y’en a certains qu’ça fait pas marrer ! Pi jme lève et jles pousse en laissant ma pinte de Tennent’s à moitié bue et jfonce prendre la porte.
— Ce sale con, c’est vraiment un putain ddétraqué ! Putain dpervers, que j’entends Barksie dire au moment où jsors du pub.
Pi j’entends Tony qui lui fait, — Nan, c’est un chouette type, le Jonty, frait pas dmal à une mouche ce pauvre couillon.
Jtraverse la rue et jrentre chez moi. Jregarde un peu la télé, pi jretourne au McDo pour prendre le dîner en avance. Ça vaut mieux qu’d’entendre tous ces trucs au pub, ça c’est sûr sûr sûr. Pi Jinty doit sûrment être encore dans la chambre, et elle mdit toujours rien. Ben si elle mparle pas moi non plus jlui parle pas. Ça c’est sûr.
J’ai très faim, les plinthes ça mdonne toujours faim à cause dl’odeur dla peinture brillante, plinthes et portes, et pi jme dis qu’ptêtre jvais prendre un cheeseburger au lieu des Chicken McNuggets, stoire dchanger un peu. Ça c’est sûr, c’est sympa dchanger un peu. Ça c’est sûr sûr sûr.
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Le ptit Guillaume et le Bâtard Rouquin
Jsuis dsortie avec les ptits gars, Guillaume et le Bâtard Rouquin. On est allé au ciné, voir Les Mondes de Ralph. Pas trop mal. Pour un film pour gamins, en tout cas. Et donc on sort du ciné Vue et on descend la Walk, direction lfish & chips de Montgomery Street, stoire dgrailler un truc. Le ptit Guillaume stourne vers moi. — Est-ce que Ralph aime Vanellope ?
Bah pour lcoup c’te question mmet mal à l’aise. — Euh, ouais… mais comme si c’était un peu sa fille, ou sa ptite sœur, une amie plus ptite quoi. Pas dans lsens où il a envie dse la taper ou quoi qu’ce soit du genre, parce qu’elle est trop jeune.
La lèvre inférieure dGuillaume s’enroule vers lbas, et il jette un coup d’œil au Bâtard Rouquin qui secoue la tête discrètment.
Ils ont pas capté. — C’que jveux dire, c’est qu’Ralph est pas une sorte de pédo ou dpervers sexuel, que j’explique. — C’est un gros costaud un peu con sur les bords, qui vit tout seul et travaille dans lBTP, que jfais, pi jme dis d’un coup oooups, jfrais mieux dfermer ma gueule là !
Les deux ptits cons gambergent. Pi lBâtard Rouquin finit par dmander, — Laquelle tu aimais le plus, entre sa mère et la mienne ?
Putain dseigneur Jésus à poil dans sa crèche ! Les vlà qui mregardent tous les deux avec une mine à la Oliver Twist, alors qu’on traverse au feu dLondon Road. Bah celle-là elle msèche. J’essaye de mrappeler laquelle était lmeilleur coup, pas facile parce qu’ça rmonte à longtemps. Des désagréments d’être toujours bien booké. Probablement la mère du Bâtard Rouquin. Parce qu’elle est pas spécialment jolie à rgarder, elle baise moins, c’qui fait qu’elle y met vraiment du sien quand elle arrive à mettre la main sur un zob. — Jles ai toutes deux aimées dans la pleine mesure dmes capacités non négligeables, que jfais, stoire dles faire un peu turbiner dla cervelle.
— Mais là tu parles de sexe, pas d’amour, fait Guillaume au moment où on entre dans le Montgomery et qu’on se prend une table. Jcommande trois classiques à la nana derrière lcomptoir. Jme dis « un peu en surcharge pondérale, avec ses varices », mais cette connrie d’Excalibur mrépond en fsant du code Morse avec mes couilles « ici maintnant tout dsuite ! »
— T’as à peine neuf ans, qu’jréponds sèchement à Guillaume, — c’est pas l’âge dpenser à ces trucs !
— Il a une amoureuse, dit lBâtard Rouquin en rigolant et en lpointant du doigt.
— Même pas vrai ! Guillaume attrape ldoigt du Bâtard Rouquin et ltord dans lmauvais sens. Il smet à crier.
— Ça suffit ! que jfais, et ils se calment juste au moment où la bouffe arrive. Seigneur Jésus de la Sainte brigade des mineurs. En vlà dl’hypersexualisation des mômes ! Tous les profs dleur école sont des pédos qui passent leur journée à les mettre à la page ou quoi ? Qu’est-ce que c’est qu’ces connries à la fin ! Nan mais ça va oh ! — Vous avez encore quelques années dvant vous avant dpenser à tous ces machins, tous les deux, que jleur dis. — J’avais onze piges quand j’ai perdu mon pucelage, qu’jleur explique. C’était une époque plus innocente : les gamins dmaintnant, c’est des putain dbêtes sauvages.
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Confession à la carte
Jonty entre dans l’église catholique. Contemple sidéré les statues de Jésus et de la Vierge Marie. Il se demande qui a le plus d’argent, le pape ou la reine d’Angleterre : l’Église catholique romaine féodale ou la monarchie et l’aristocratie britanniques. Se demande si, en tant que peintre d’intérieur, il vaut mieux être catholique ou protestant.
Au début il a peur. Durant son enfance, son père Henry lui disait : Mets pas un pied là-ddans, fiston, où les msieurs en robes bizarres vont ttomber dssus. Mais cette église est toute chic, rien à voir avec la vieille église de Penicuik avec le révérend Alfred Birtles, qui avait du poil qui lui sortait des narines, et sentait toujours le renfermé, odeur qui est restée associée aux églises dans l’esprit de Jonty.
Il aperçoit le confessionnal, y entre et s’assied, comme il a vu le faire à la télévision. Il sent que l’autre compartiment est occupé, et effectivement, le postillon s’ouvre. Des mains maigres et masculines se devinent à travers la grille. Un parfum frais d’après-rasage et de bois ciré, rien à voir avec l’odeur de moisi du révérend Freddie Birtles. — Bonjour, mon fils, dit le prêtre. — Je vous écoute.
Jonty s’éclaircit la voix. — Jsuis pas catholique, mon père, et jsuis pas d’accord d’avoir un pape, nan ça c’est sûr sûr sûr, pas d’accord, mais jveux confesser mes péchés.
— Je crois sincèrement qu’il vaudrait mieux que vous vous adressiez à une personne qui partage votre foi, si vous éprouvez le besoin de vous soulager du fardeau de vos fautes, dit le prêtre. Jonty se dit qu’il est en train de faire sa grosse voix. Ça l’inquiète. C’est la voix d’un maître d’école, en moins gentil.
Et le fond de sa réponse ne lui plaît pas non plus. — Mais vous êtes censé aider les gens, ça c’est sûr, vous êtes là pour aider tout lmonde, parce qu’on est tous des enfants du bon Dieu, quoi. On est tous les enfants du bon Dieu, mon père, c’est ce qui est dit dans lgrand livre, sûr, lgrand livre.
— Mais la confession est un acte sacré de pénitence. Pour qu’elle puisse fonctionner, il faut que vous ayez la foi. Vous êtes de confession protestante, je suppose ?
— Ça c’est sûr, ça c’est sûr, protestant, que jsuis, un protestant écossais, dl’Église d’Écosse, ça c’est sûr, sûr, sûr.
— Alors pourquoi venir ici ? demanda le prêtre. — Rien ne vous attache à la doctrine et aux enseignements de l’Église catholique romaine, et surtout pas la foi.
— Aye, en général j’aime pas les trucs papistes, ça c’est sûr, mais j’aime bien la confession. C’est barry ! J’aime bien l’idée dpouvoir avouer mes péchés. C’est bon pour l’âme, ça c’est sûr, bon pour l’âme.
Il entend le prêtre soupirer fortement. Puis, d’une voix lente et contenue, — Vous ne comprenez pas : vous ne pouvez pas choisir à la carte les rites qui vous plaisent dans telle religion ou telle autre. L’Église, ce n’est pas un supermarché !
Jonty pense aux chaînes Tesco, Sainsbury et Morrison, et se fait la réflexion que certains produits sont moins chers ou meilleurs selon qu’on les achète dans telle ou telle enseigne. — Bah ptêtre justement qu’il faudrait qu’ce soit comme ça ! Ça srait même super bien, vvoyez, si on pouvait choisir les meilleurs bouts dchaque religion ! Si on avait pas à aller à l’église du tout, sauf pour les mariages et les funérailles comme chez nous les protestants, et qu’on pouvait se confesser pour nos péchés comme vous les papistes, et pi habiller les filles comme les musulmans ils font, pour pas qu’les autres hommes puissent les rgarder !
— Je doute que…
— Parce que c’est ça lproblème, mon père, c’est dça qu’jveux parler, quand d’autres types rgardent notre nana !
— Je crois vraiment qu’il vaut mieux que vous partiez…
— Mais on est tous des enfants du bon Dieu…
— Je vous en prie, partez avant que j’appelle la police, dit le prêtre, et Jonty l’entend se lever.
— D’accord d’accord, pas bsoin dles appeler, jm’en vais j’men vais, et Jonty se lève, mais en sortant du confessionnal, il se retrouve nez à nez avec un homme plus jeune qu’il n’aurait cru, un bébé prêtre. Jonty est sous le choc : un homme comme lui n’aurait qu’à se baisser pour avoir une petite amie, alors à quoi bon s’intéresser aux enfants ? — Bah alors j’y vais hein…
— Sortez ! Le prêtre pointe les portes du doigt.
Jonty s’empresse de quitter l’église. Il sait que le prêtre serait bien incapable de le rattraper avec cette soutane, même s’il est jeune !
Dehors, le froid s’est installé. Jonty voit son haleine s’envoler en panache, mais il ne cesse de courir qu’une fois en sécurité, en bas de chez lui. Madame Cuthbertson, sa voisine de palier, se tient face à la porte, les bras chargés d’un gros sac de commissions. — Quel froid il fait, mon ptit Jonty.
— Ça c’est sûr, madame Cuthbertson, ça c’est sûr. Fait bien froid, sûr. Jvais vous prendre votre sac, laissez. Aye. Vos courses. Jonty tient la lourde porte et la petite vieille se glisse à l’intérieur, à l’abri du vent.
— Dieu tbénisse, mon ptit Jonty, jpeux plus mdébrouiller toute seule comme avant.
— Pas dsouci, aye, pas dsouci, dit Jonty en prenant le sac. — I pèse son poids, hein, madame Cuthbertson, sacré poids, fait-il, même si cela ne lui demande aucun effort. Bien que mince, Jonty a une musculature noueuse et vigoureuse.
— Ah ça c’est sûr, mon ptit Jonty. Reconnaissante, madame Cuthbertson sent son épaule et son bras se détendre, soulagés de leur fardeau. Jonty et sa voisine montent l’escalier côte à côte. — T’es vraiment un bon garçon, mon Jonty. Un des meilleurs garçons du coin.
— Jsuis juste un gars simple dla campagne. Penicuik, ça c’est sûr sûr sûr, Penicuik.
Madame Cuthbertson secoue la tête. Ses yeux brillent avec ardeur. — Crois pas un mot dceux qui tdisent que t’es un gars simple, mon ptit Jonty. Elle pointe sa poitrine du doigt. — Ptêtre que t’es un peu plus lent parce que t’es pas un gars dla ville, mais t’es pas un gars simple. Tu as un cœur en or, mon Jonty.
— Pour c’que ça sert, d’avoir un cœur en or, réplique Jonty, et repensant à ses malheurs actuels avec Jinty, il ajoute, — c’est pas pour autant qu’on est heureux, ça c’est sûr.
Ces mots blessent madame Cuthbertson, qui porte la main à sa vieille poitrine décharnée. — Dis pas ça, mon ptit Jonty. Quand on a pas dcœur, on a rien du tout.
— Boh, ptêtre bien, acquiesce Jonty en mettant un pied sur le palier, — mais quand on a bon cœur, certaines personnes cherchent toujours à y planter un couteau. Pour eux, un chouette cœur c’est comme une cible, comme lmilieu d’une cible dfléchettes. Ils sdisent : « On va l’avoir ce cœur en or, on va bien l’avoir. » Ça c’est sûr, c’est ce qu’ils sedisent, c’est sûr.
Le visage de madame Cuthbertson s’allonge alors. Jonty sait qu’il dit vrai, mais la mélancolie de la vieille dame le dissuade de développer. Il la quitte pour rentrer chez lui. Il se rend compte qu’il est de nouveau saisi de frémissements, après cette marche sous le crachin glacial. Son col relevé est détrempé. Il jette un œil à l’intérieur de la chambre, aperçoit Jinty, les yeux cernés de bleu comme lorsqu’elle se met du fard à paupières, allongée sur le lit telle qu’il l’a laissée, la tête posée sur un tas d’oreillers. Il est sur le point d’entrer, de frapper à la porte pour s’annoncer, mais il écarte sa main au dernier moment et se rend au salon. Il porte son regard de l’autre côté de Gorgie Road, sur le pont et le Pub Sans Nom. Un taxi passe.
Juice Terry roule en direction du centre-ville. Il est passé voir sa mère à Sighthill et a fait quelques livraisons à Broomhouse et à Saughton Mains, un de ses anciens repaires. Il jette un coup d’œil au Pub Sans Nom et envisage d’y passer pour tâcher de glaner des nouvelles de Jinty, mais un frémissement familier parcourt son entrejambe. — C’est l’heure, se dit-il à lui-même, avant de répondre à l’un des deux messages que Sara-Ann lui a envoyés, et de se rendre à l’hôtel Caledonian.
Sara-Ann est en train de faire ses bagages pour se rendre chez sa mère. Elle pose une question à Terry à propos de son appartement de South Side, et la mine pleine d’espoir qu’elle affiche est loin de lui plaire. Terry change de sujet de la façon dont il sait mieux le faire. — Ptit coup dbraquemardo avant d’aller à Portobello ?
Elle l’enserre de toutes ses forces dans ses bras, saisit sa crinière bouclée et ils se laissent tomber sur le lit. C’est une session particulièrement intense et échevelée, du genre qui pousse Terry à appeler de ses vœux l’apparition soudaine de deux caméras, d’un micro au bout d’une perche et même de Sick Boy, autoritaire et flagorneur, visage impassible, clap en main. Terry aurait été prêt à supporter sa présence pour filmer ce moment d’anthologie.
Après coup, dans les draps défaits imbibés de sueur, le cœur saisi d’un frisson de romantisme, Terry déclare : — Ça svoit qu’t’as pas eu dgamins. Ta fouffe est étroite comme un trou dserrure !
— C’est censé être un compliment ?
— Bien sûr que oui, c’est lplus beau compliment qu’on peut faire à une fille ! Aucune nana a envie ds’entendre dire qu’elle a la chatte comme lGrand Canyon. La tienne, c’est un vrai chas d’aiguille !
Ils parlent de leurs anciennes relations. Sara-Ann dit à Terry qu’elle a eu des expériences avec des femmes aussi bien qu’avec des hommes. Terry, ou plutôt Excalibur, ne retient que la première partie de ses propos, et s’empresse d’envoyer un signal à son cerveau. — On a plein dchoses en commun.
— Comme quoi ?
— Ben t’aimes bien les nanas, et j’aime bien les nanas.
— Soit, acquiesce Sara-Ann. — Je croyais en avoir totalement fini avec les hommes. Et puis il y a eu Andy, et ç’a été l’erreur du siècle. Elle secoue la tête et se demande à voix haute, — Qu’est-ce qui m’a poussé à retomber là-dedans ?
— Si ça peut t’aider, t’as qu’à mconsidérer comme une goudou qui aurait juste une bite et une paire de couilles.
Sal le regarde dans les yeux d’un air implacable : — Pas très original, Terry. En fait, tous les mecs que j’ai connus m’ont sorti quelque chose dans ce goût-là.
Terry balaye son faux pas d’un haussement d’épaules, mais en son for intérieur, prend note de ne plus jamais servir ce genre de remarque à une femme bisexuelle. — Ya lwifi ici ?
— Ouais. Elle indique son ordinateur portable d’un mouvement de la tête. — Je t’en prie. Sara-Ann s’enfonce dans le lit, en observant Terry rejeter ses boucles en arrière avant d’aller se camper devant l’ordinateur. — Et toi, tu as déjà eu une expérience avec un mec ?
— Vraiment pas mon truc. Et tpeux mcroire, j’ai essayé, répond Terry en relevant les yeux de l’écran. — À un moment jme suis dit que jdevais sûrment louper quelque chose, c’qui fait qu’un soir j’ai essayé dme taper un type. Seulment l’a suffi que jvoie c’te raie du cul toute poilue, et ma bonne vieille Excalibur, Terry se palpe alors la queue, éprouvant à son grand plaisir le même frisson que toujours, — bé ça l’a pas fait kiffer, tout simplement. Et pourtant jpeux bander comme ça. Il claque alors des doigts. — Quand t’es acteur dfilms pour adultes, c’est un peu obligé, quoi. Après ça jme suis dit qu’c’était parce que lmec fsait un peu hommasse, alors un autre soir, jsuis tombé sur un chouette ptit trans. Jvais tdire, jme suis tapé un tas dmeufs, pas toi hein, qui étaient bien moins soignées et bien moins jolies qu’ce gars. La raie bien épilée entre deux petites pêches bien lisses et rebondies, jme suis dit : bah là tout est réuni, explique Terry avant de fixer de nouveau son regard sur l’écran.
Sara-Ann se redresse dans le lit. — Et qu’est-ce qui s’est passé ?
— Que dalle. C’te bourrique, là, Terry se retourne alors sur sa chaise pour faire face à Sara-Ann et palper une fois de plus son pénis, — l’a rien voulu entendre. Terry hausse les épaules. — Dans un monde idéal, tous les mecs sraient célibataires, et moi jsrais bi : lchamp des possibles multiplié par deux, quoi. Seulment nan. L’a bien fallu qu’j’accepte ma stricte hétérosexualité.
Assise en tailleur sur le lit, Sara-Ann repousse ses cheveux en arrière. — Et si quelqu’un essayait de t’enculer, toi ?
— Pas avec tes putains d’ongles, là : j’ai la larme à l’œil rien qu’d’y penser.
— J’ai cru sentir que tu t’étais crispé, quand j’ai essayé de, tu sais, avec mon doigt…
— Putain tu m’étonnes ! T’as vu tes griffes ? Pas envie dme balader pendant une semaine avec un journal collé au cul pour arrêter les saignements !
— Merde. Sara-Ann jette un coup d’œil à sa montre posée sur la table de chevet, et l’enfile à son poignet. — Faut y aller.
Ils descendent à la réception, elle règle sa note d’hôtel, et à bord du taxi de Terry, ils traversent les rues pluvieuses d’Édimbourg. Terry a bien conscience de se faire utiliser, mais le fait de jouer au Bon Samaritain n’est pas sans lui déplaire : sans une plainte, il transporte Sara-Ann et ses affaires non pas jusqu’à Portobello, mais, comme il s’en était douté, à Joppa, une ville voisine, plus petite et plus snob.
— Attends-moi ici, lui dit-elle, — je vais juste déposer ça. On pourra boire un verre en centre-ville après.
Terry ravale son malaise. — T’es sûre qu’tu veux pas tposer un peu ?
— Non. Je suis restée posée dix-sept ans dans cette maison, avec une seule hâte : me casser de là. Et ça n’a pas changé.
Terry ne tarde pas à voir pourquoi. La mère de Sara-Ann apparaît, maigre, cheveux gris, air soupçonneux, et elle jette aussitôt un regard dédaigneux au taxi. La première chose que Terry se dit, c’est qu’il lui mettrait bien une cartouche. Il la gratifie d’un coucou amical de la main, auquel elle répond par une moue aigre avant de se tourner vers sa fille. — Vlà une vieille chminée qui aurait bsoin d’un bon ramonage, dit Terry à voix basse en baissant les yeux sur les plissés de son bas de jogging, témoins du gonflement de sa queue. Le ton monte sérieusement entre la mère et la fille.
La mère disparaît tout à coup chez elle, et Sara-Ann lui emboîte le pas en claquant la porte derrière elle. Terry se dit qu’elle ne ressortira pas de sitôt, et alors qu’il hésite à l’appeler, Sara-Ann ressort. Son visage est plus tendu et plus pâle qu’à l’aller, et son mascara bave un peu. De toute évidence, elle a pleuré.
— J’ai envie de me mettre une putain de mine, déclare Sara-Ann en montant à bord du taxi. — Un rade pourri et pas cher, ce serait parfait vu mon humeur.
— Jvais t’emmner au Taxi Club à Powderhall : la pinte la moins chère de tout Edinburgh !
Ils passent par Leith pour se rendre à Pilrig : Terry parle des travaux du tram tout en approchant de Powderhall en passant par les petites rues de Broughton. Ils trouvent le petit club quasi désert : Doughheid est en train de jouer aux fléchettes avec Cliff Blades, sous l’œil de Stumpy Jack, vétéran des Malouines amateur de cidre et porteur d’une prothèse de jambe.
Terry les présente à Sara-Ann. — Ça, c’est mon pote Doughheid. On l’appelle comme ça parce que c’est pas lbus le plus rapide du dépôt.
Doughheid le considère, lèvre inférieure glissant vers son menton. — Tu m’as tjours dit qu’on m’appelait Doughheid parce que jpensais qu’au pognon1 !
— Jt’ai menti, avoue Terry, laissant à Doughheid le soin de tirer seul les conclusions socio-amicales de cette révélation, pour désigner d’un mouvement de tête son adversaire, un homme aux verres de lunettes très épais. — Ça, c’est Bladesey. Et ce pauvre con d’unijambiste, c’est Jack. Terry désigne alors sa cavalière d’un geste théâtral. — Cette merveille absolue a pour nom Sara-Ann Lamont, alias Sal, et j’ai lplaisir dvous informer qu’elle peut plus spasser dmon ptit corps !
Sara-Ann se sent gagnée par une étrange timidité, et s’en veut de ne répliquer que par un faible et convenu, — Dans tes rêves…, avant de se corriger aussitôt : — Putain, ça fait pas un mois que je suis de retour dans cette ville, et je me transforme déjà en Miss Brodie !
— Vous étiez où, avant ? demande Bladesey avec un accent anglais.
— Pas loin d’où vous venez, apparemment. Londres.
— Je suis de Newmarket, en fait.
— T’ont cassé les couilles, ces derniers temps, à la Centrale ? demande Jack à Terry.
— Nan, du moment que jfournis à Big Liz sa dose de salami, j’ai pas dsouci à mfaire. Ce Mc Vitie, c’est un vrai connard, mais il va bientôt prendre sa rtraite.
— Aye, moi, ils arrêtent pas, fait Jack en portant son verre de whisky à ses lèvres.
— Ça quand ils s’y mettent, zont pas leur pareil pour tfoutre les nerfs en plotte, acquiesce Terry. L’autre smaine, là, m’ont débranché toute la nuit parce que j’ai rfusé une course Ferry Boat / Granton. I mfont « Vous êtes le taxi le plus proche », et moi jleur fais ; « Jsuis à Queensferry Road, pas Ferry Road, bande de cons. Apprenez à lire une carte, putain ». Cet enfoiré dMc Vitie, j’ai appris qu’c’était lui plus tard, i mfait comme ça, « Le satellite me dit que vous êtes le taxi le plus proche ». Alors moi ji dis, « Votsatellite est tout pété. Doit être en train ddériver à l’autre bout dnotre putain dgalaxie ou jsais pas quoi. »
Jack éclate de rire. — Aye, c’est Liz qui trancarde sur ce tocard, c’est pas mal ça.
Terry surprend une réaction discrète de Sara-Ann à la mention du nom de Liz. — Mais ces derniers temps, jbosse surtout hors système, avec ce gars, là, Ronnie Checker, vvoyez un peu ? C’te sale con dRicain dla télé ?
— Le bizness, c’est une affaire de couilles ! s’écrie Jack.
— Ooh, je mettrais ma main au feu que ce doit être un sacré tyran, comme client, dit Bladesey.
— Nan, en vrai, c’est une putain dcouille moll, ce mec, pas vrai Sal ? Bawbag l’a terrorisé ! Schiait dssus, quasi ! On a dû passer lvoir pour lborder quand c’est arrivé, ce sale con, hein Sal ?
— Apparemment il a cru que ce serait un scénario du genre Katrina / Nouvelle-Orléans, abonde Sara-Ann en riant.
— Ouais bah les ouragans à la con, passe encore, déclare Stumpy Jack, — lvrai fléau, c’est ces putains dconnards dla Centrale, jvous ldis comme c’est ! M’ont fait passer un test ! Zont dit qu’j’étais inapte à conduire un taxi ! Après toutes ces années dservice !
— Trestes plus qu’à treconvertir en VTC, Jackie, observe Doughheid.
— En VTC ? Encore jamais croisé un connard dVTC qui avait pas un casier long comme lbras !
Terry disparaît aux toilettes pour pisser un coup et taper un rail, et à son retour, il est ravi de voir Sara-Ann apporter un plateau chargé de verres pleins. — La classe, dit-il à l’attention des trois autres, — un des trucs qui mfont lplus craquer chez une femme.
Sara-Ann considère les hommes attablés d’un œil socio-anthropologique. Elle se dit que bien qu’elle ait grandi dans cette ville, elle n’avait jamais passé une minute en compagnie d’hommes tels que ceux-ci.
— Eh bien j’ai beau être vieux jeu à pas mal de titres, fait Bladesey, — ne pas rechigner à payer sa tournée, c’est à mes yeux un trait charmant, que ce soit chez une femme ou chez un homme.
Sara-Ann lui lance un demi-sourire. — Et qu’est-ce qui vous attire plus particulièrement chez une femme, Cliff ?
Bladesey rougit légèrement. — Sans doute les yeux. Il paraît que ce sont les miroirs de l’âme.
— Par contre les femmes, elles, peuvent pas en dire autant pour toi, mon vieux ! dit Stumpy. — Quand elles tregardent dans les yeux, doivent surtout avoir envie dt’offrir une canne blanche !
— Pi toi, Terry ? enchaîne Doughheid. — Qu’est-ce qui t’attire chez une femme ?
— Ce con-là, du moment qu’ça rssemble plus ou moins à une nana, l’en dmande pas plus ! rugit Jack, avant de tourner un regard penaud vers Sara-Ann. — Désolé, ma belle, c’est pas c’que jvoulais dire…
— Ferme-la un peu, spèce de putain d’échasse humaine à la con, beugle Terry avant de passer son bras autour des épaules de Clifford Blades. — Jsuis d’accord avec toi, Bladesey, rien dplus sexy qu’les yeux chez une nana. Surtout les yeux qu’elles font quand elles s’asseyent sur ton visage !
Les rires alcoolisés résonnent tandis que l’animateur karaoké s’installe dans un coin du bar.
— Ah, on dirait qu’on est tombé pile poil le bon soir ! s’écrie Bladesey.
— Faut pas qu’jme la mette trop fort ce soir, dit Terry en regardant Sara-Ann. — Jdois conduire ce bouffon dRicain dans les Highlands, dmain matin.
— Je veux continuer à boire ! déclare Sara-Ann.
— Seulment si t’acceptes dfaire du karaoké avec moi, rétorque Terry.
— Adjugé !
— Et c’est parti, fait Terry avant d’aller demander au responsable karaoké de passer Don’t Stop Believin’ du groupe Journey.
1 Jeu de mot sur « dough » (pâte) au sens propre (« tête en pâte » : abruti) et au sens figuré (dough : argent (argotique)).
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Le truc blanc bizarre
Trappelles la première fois qu’on s’est vus, Jinty, dans lpub dLothian Road ? Ça c’est sûr, c’était sur Lothian Road. Trappelles, Jinty ? Trappelles c’que tu m’as dit ? Tu m’as fait : « T’es pas une lumière, toi, hein, Jonty ? » J’ai eu envie dte répondre, « Bah ptêtre que toi aussi t’es pas une lumière, Jinty : t’es ptêtre plus futée qu’moi, mais t’es quand même pas une lumière ». Pi j’avais rien dit parce qu’on sconnaissait à peine, ça c’est sûr, et pi tu m’as dit, « Ben jm’en fiche, parce que t’es un gentil mec et tu mplais ». Pi on est rentrés et on l’a fait. Pi après t’as comme qui dirait emménagé parce que tm’as dit que lmec chez qui t’étais t’avait virée, et qu’tu voulais pas rentrer vivre avec Maurice.
Trappelles la première fois qu’on l’a fait ? Tu m’as fait, « Wow, Jonty, t’es bien plus balèze que jcroyais ! T’es même super énorme, ptêtre pas par la taille ou la musculature, mais t’as une queue qui fait genre tout ton poids ! » Et jte l’ai mise comme i faut, Jinty, trappelles comment jte l’ai mise ? Jte l’ai bien fourrée tout au fond et ça t’a bien plu ! Ça c’est sûr, qu’ça t’a bien plu ! Ça c’est sûr sûr sûr. Mais ça mrend triste du coup, ça mrappelle tous les autres, là, au Pub Sans Nom, en train dse moquer dmon popol. Aye, à tous les coups ils veulent que jrepeigne la salle juste pour pouvoir mtourmenter encore plus. Toi tu t’es jamais moqué dmon popol, Jinty.
Ça c’est sûr, Jinty, t’étais ma nana à moi. Sauf quand tu buvais. T’étais plus la même quand tu buvais, c’est sûr. Plus du tout la même, Jinty, du tout du tout. Le démon dl’alcool, ça c’est sûr, ldémon dl’alcool. Pi ce truc blanc bizarre, nan nan nan, jveux pas parler dça… dquoi t’envoyer en prison… pi tu voulais pas yaller, en prison. Parce que ç’a rendu ton père tout bizarre, Jinty, Maurice, ton père, l’est devnu tout bizarre en prison, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr…
Et jtl’avais dit, Jinty, quand t’es revnue et qu’on s’est disputés, pi qu’t’as dit qu’tu rpartais, jt’ai dit, « Va pas dehors avec c’te Bawbag qui arrive ! » C’est ça que jt’ai dit. C’est sûr, c’est ça que jt’ai dit. Sors pas ce soir où ça souffle par bourrasques de deux cent soixante-cinq kilomètres à l’heure dans Gorgie Road. Pi tu voulais rien entendre, tu voulais rtourner au pub, avec les autres, pi t’y srais rtournée prendre encore plus de c’te truc blanc bizarre alors l’a fallu que jt’en empêche, Jinty, aye, fallait bien, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, aye, aye, aye, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, Penicuik c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, aye, aye aye, alors ça c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr. Aye.
J’aurais jamais dû partir dPenicuik.
Ça c’est sûr.
C’est sûr.
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Les instruments du diable
Putain ma gueule, ça c’était dla soirée, hier au Taxi Club. Ya des cons qui disent qu’le Taxi Club c’est plus c’que c’était, et c’est vrai, mais ça reste quand même lmoins cher des rades dla ville, et ça c’est quand même quelque chose. Suicide Sal était complètment bourrée, essayait dme convaincre dla ramner chez moi. J’ai esquivé la proposition, elle a fait son ptit coma et jl’ai ramnée à Joppa. En chmin elle s’est réveillée tout à coup et m’a dit dme garer où jpouvais, et en même temps elle sdésapait djà. Putain dmes morts. J’ai trouvé un coin peinard et jl’ai rendormie à coup dchibre, mais putain quel taf. Pas farouche pour un sou et un putain dbon coup, c’te nana, mais sa fouf rasée, faut soit qu’elle y rmette un putain dcoup dtondeuse, soit qu’elle laisse rpousser un peu lgazon, parce que sa barbe de trois jours a bien failli m’arracher les couilles. Les bourses comme un putain dpneu crevé en bord de route, bordel ! Mais mission accomplie : c’te séance, plus la tise, elle était complètment calmée après. J’ai dû la porter dans mes bras jusqu’à la porte et la maintnir debout pour sonner. La vieille a fini par ouvrir et l’a traînée à l’intérieur. J’ai entendu un début d’engueulade, mais jme suis vite tracé.
Réveil dbonne heure pour passer au sauna, après une ptite étape ptit-déj à c’te café dla Leith Walk qui sert un bon porridge. Le plein dsucres lents : la prépa parfaite pour 24 heures de baise. Chaque fois qu’une nana mfait, « Mais c’est quoi ton putain dsecret, Terry ? », jréponds toujours : porridge. Elles croient toutes que jdéconne, lors que pas du tout : c’est juste la meilleure source de sucres lents qu’existe.
C’te Jinty était un peu souillon sur les bords, mais faut être charitable. Et puis un assez bon coup, faut dire, et c’est lseul truc qui compte en définitive. L’ambiance qu’ya au Liberty mplaît pas de masses, et ça m’emmerdrait vraiment qu’elle ait des problèmes. Aucune nana dvrait avoir dproblèmes, même celles qui bossent dans des lieux comme ça. Les teuch, ça srespecte.
Et donc jpasse au sauna, où ya juste c’te Andrea, avec un œil au beurre noir, et ce sale con dKelvin et son sourire vicelard. Pas dsigne de Jinty, ni dSaskia d’ailleurs, ce qui m’inquiète un peu. Jtraîne pas, et dès qu’jsuis derrière lvolant, j’appelle Saskia, pour tomber sur sa boîte vocale. Fait bien froid dehors, tout lmonde a rssorti les affaires d’hiver, même les gros durs dservice ont mis un manteau ou un pull.
Jreviens à Gorgie et jpasse au Pub Sans Nom. Les Barksies y sont, et Evan (en tout cas jcrois qu’c’est lui) est en train djouer au billard avec un autre tocard. — Barks.
— Tez.
Ça lui arrive d’être cool, Evan, en fait les bons jours il peut même être bien marrant. Mais en règle générale, c’est plutôt un dces cons qui tirent la tronche vingt-quatre sur sept et passent leur temps à emmerder lmonde. C’est comme ça dpuis l’école : tjours eu c’t’humeur mauvaise et sournoise, à la « comment ça sfait qu’un tel a ça et qu’moi jl’ai pas ? ». Ça fait bizarre dse dire qu’à l’époque il victimisait Le Pédé. Bon, on le victimisait tous, mais Evan allait super loin dans lmartyre. Même moi j’ai dû lui dire dse calmer plusieurs fois. — Pas dnouvelles dcette meuf, là, Jinty ?
— Nan, ce con dJonty la laisse pus sortir. Il l’a suprise en train dfaire des trucs pas bien avec moi dans les chiottes. Hé hé hé ! C’te nuit où t’es passé ici, tsais, quand tu l’as déposée ? qu’i mfait, Evan, et son pote, un squelette en pull col en V, smet à ricaner. Lethal Stuart qu’on l’appelle. Evan vise avec sa queue, rlève les yeux dla table de billard. — La nuit où ya eu l’ouragan, trappelles ?
— Ouais. Joli coup. Alors il est où ce Jonty ?
Evan Barksie pointe alors c’te ptit mec à l’air bien nigaud qui est en train drepeindre une alcôve dans un coin du bar fermé au reste dla clientèle. Lpinceau glisse délicatment, sans trembler, tandis que ltype rgarde dans lvide.
RHA PUTAIN DMERDE !
C’EST PAS VRAI.
Jreconnais sa gueule, à ce con ! C’est lputain dfrangin à Hank, c’qui fait dlui un des gamins dce vieux connard qui est en train dcrever à l’hosto ! Et c’qui fait dlui, techniquement, mon putain ddemi-frère à moi, alors qu’j’ai jamais échangé un putain dmot avec ce pauvre couillon dtoute ma vie ! Et dire qu’jme suis tapé sa meuf !
SEIGNEUR JÉSUS TOUT-PUISSANT DMES DEUX !
Au moins, c’est pas aussi grave que c’qui m’est djà arrivé. M’étais tapé une nana en vacances à Tenerife, pour découvrir après coup qu’c’était une des mômes à c’te vieux dégueulasse d’Henry ! Putain dbordel, m’a bien fallu une heure pour m’en rmettre ! C’est pour ça qu’maintnant j’ai une règle d’or en c’qui concerne les meufs du coin, même celles dont jfais la connaissance loin d’ici, comme en vacances par exemple : tjours leur dmander lnom dleur putain dpère.
Le gars rgarde dans ma direction et m’envoie une sorte de dmi-sourire, j’hésite à aller lvoir, mais nan, pas la peine dse casser lcul, jlui lève juste ma bouteille de Beck’s. Il mfait alors un grand sourire, tout intimidé, pi sreconcentre sur son mur. Jvais m’asseoir au comptoir pour boire et jle rgarde travailler.
— L’a pas toute sa tête, mfait l’autre Barksie, Craig. — L’autjour, l’est allé aux chiottes pour slaver lzob dans ce putain dlavabo, avant dse lsécher au sèche-mains. Putain ddébile mental.
— Ouais, n’empêche, putain dzgeg qu’il strimballe, le gars ! fait en riant cet autre type, Tony. — Gaulé comme un putain dtripode, le con !
Paraît logique : s’il stape vraiment cette folle du cul dJinty, faut forcément qu’il ait dsérieux arguments, et une queue XXL, c’est l’argument qu’il a lplus de chances d’avoir. Cadeau tout droit sorti dl’héritage génétique des Lawson, sûrment lseul truc correct que c’connard d’Henry nous a donné à tous les deux. N’empêche jpeux pas aller lui parler : pas envie qu’il dvine que jme suis fait sa meuf. Lpauvre a l’air tellment à côté dla plaque qu’i doit même pas sdouter qu’elle faisait la Roger Moore1.
Jreprends mon taxi et jme rends au golf où Ronnie m’a dmandé dvenir lchercher. Il est avec c’te con qu’on dirait qu’il a un balai dans lcul, Mortimer qu’il s’appelle, et ils sont dnouveau en train dse prendre la gueule. — C’est ta priorité à présent ! lui balance sèchment Ronnie avant dl’envoyer chier. Lmec se rtourne et mlance un rgard bizarre en sdirigeant vers sa bagnole. Ronnie secoue la tête, dégoûté, avant dme faire risette. Il porte une casquette dl’équipe des Braves d’Atlanta : sa crête doit être tout aplatie en dssous. On passe au Balmoral, stoire qu’il prenne ses affaires. Jme pose dans le hall à l’attendre, et jrappelle Saskia. Cette fois, elle décroche, ce qui msoulage quand même un peu. — Terry…
— Ça va ma belle ? Tout va bien ?
— Oui, j’ai juste attrapé la grippe. Toujours aucune nouvelle de Jinty ?
— Tjours pas, nan, que jréponds, et jl’entends éternuer. — Allez, fais-toi une bonne tisane et rtourne au lit. On srevoit bientôt, jte fais signe si j’ai du nouveau.
— OK… moi aussi… merci…
— Peccable, rmets-toi. Jraccroche au moment où mon pote Johnny Cattarh m’appelle pour mraconter une histoire de kétamine qu’j’avais pas envie d’entendre, et c’est un vrai soulagement quand j’arrive à mettre fin à l’appel. Les histoires de trip et dcame c’est comme les rêves et les histoires de seufs : c’est seulment intéressant quand ça tconcerne en premier lieu. Jregarde du porn uniquement pour mettre à jour ma liste de nanas avec qui j’aimrais bien bosser. C’est-à-dire en gros toutes celles qui bossent dans l’industrie. Srait sympa d’aller à Tufnell Park un dces quatre, rvoir Camilla et Lisette. Super chouettes meufs, franchment. Ça mdonne l’idée d’appler Sick Boy, qui décroche direct, pas du tout son habitude. — Terry.
— Simon ! Comment ça va ?
— Débordé. C’est à quel sujet ?
— Trop hâte dfaire un film ! Pas dscénar sur lbureau ?
— Rien dans les tuyaux, à part Shagger 3, qui comme tu n’es pas sans le savoir, aura Curtis pour star.
C’te ptit con dbègue. Jlui ai appris tout c’qu’i sait, c’t’enfoiré. — OK…
— Je fais une petite pause sur les tournages afin de travailler sur la distribution. Le site internet est en pleine réfection, ce qui représente un investissement non négligeable tant en termes financiers qu’en termes de temps. Mais cela facilitera considérablement les téléchargements et les paiements par cartes de crédit, ce qui aura je l’espère un impact positif sur les ventes. J’ai décidé de rebrander Perversevere sur un créneau porno-chic, Terry, et sur le marché premium, le développement des scénarios nécessite plus de temps. On ne débutera sans doute le tournage de Shagger 3 qu’au printemps, pas avant. Tu as continué à suivre tes cours de comédien ?
— Aye, que jmens. En fait j’ai arrêté l’année dernière. Yavait qu’trois nanas dans ce putain dgroupe, et une fois qu’jles ai eu toutes sautées, yavait plus trop d’intérêt à yaller.
— Tant mieux tant mieux. Sois patient, et garde la forme.
— Peccable. Pi jcontinuerai à chercher dnouveaux talents !
— Là-dessus, j’ai toute confiance en toi. À plus, qu’il fait avant draccrocher direct. Vraiment pas délicat, lcon, mais jm’en tape : Ronnie vient dsortir dl’ascenseur. L’a enlvé sa casquette, la crête est restée plaquée en arrière.
— Jtais en train dvoir si jpouvais gagner un peu dfric en continuant à tirer des coups, que jfais dans un grand sourire, en secouant mon tél.
— Tu n’as vraiment qu’une seule chose en tête, Terry, qu’i mfait en hochant la sienne, pi ses yeux splissent d’un coup. — Eh dis donc, comment se porte notre chère Miss Occupy ?
— Jsuis pas sûr qu’elle soit du genre Occupy, que jlui dis tout en consultant mes e-mails. — Elle écrit des pièces, genre pour lthéâtre et tout.
— Pour le théâtre, hein ? Jamais été mon truc, qu’il dit, mais ça svoit qu’ça lfait gamberger.
Et donc on rmonte dans ltacot, on trace la route à travers la ville, on traverse lpont autoroutier du Forth, et jlui parle dJohnny. — Ce con m’a raconté tout son trip sous kétamine. Comme quoi il savait plus ce qu’il fsait, l’impression dremonter ltemps et dpus avoir conscience du tout des heures qui passent. Jui ai fait spèce de con, pour lmême effet, j’ai bsoin drien d’autre qu’mon manche. Tout lsang dla tête tremplit la queue, et tu tréveilles des heures plus tard dans un appart’ qu’tu connais pas, avec la polis qui frappe à la porte, et qui t’a préparé une jolie ptite cellule à la prison dPeterhead ! Jt’en foutrais, moi, du voyage dans ltemps ! Putain dmerde, ma bonne vieille Excalibur, son deuxième prénom c’est Tardis !
— Intéressant…
— Msuis pas encore rmis d’hier soir, mon pote. Trop dtise et trop dbaise, que jfais en sortant un pochon. — Tiens, ça tdit dte rpoudrer un peu ltarin ?
Ronnie mregarde en essayant ddeviner de quoi jsuis en train dlui parler.
— Taper une poutre. Faire parler la poudre. Sniffer un rail, quoi !
— Oh… je t’ai déjà dit que je ne prenais pas de drogues, Terry.
— Dnos jours, un ptit peu dcoke, tpeux pas vraiment appler ça dla drogue. Et pi tm’as joué un autre air, l’autre soir, quand Bawbag était en train dtaper à ta fnêtre !
— C’était un cas de force majeure… Non, en vérité, j’ai horreur des drogues, même si je suis convaincu qu’il s’agit d’un des instruments de Dieu, destiné à éradiquer les incapables et les irresponsables, et de fait, diminuer la charge fiscale des honnêtes contribuables. Je suis à la lettre un régime alimentaire personnalisé, conçu par un expert en nutrition afin d’assurer ma longévité.
— Chacun son délire. Après, tfie pas aux pseudo-experts, sont tous maqués à une industrie dont lseul but c’est dte vider les poches. Jsuis en train dlui faire toute son éducation, moi, à ce con. — Il tfait payer ses conseils, pas vrai ?
— Oui. Et au prix fort.
— Ben moi les miens, jte les donne gratos. Tpeux tdire qu’ils valent que dalle, qu’jsuis tout sauf un expert. Ou alors tu peux voir la lumière et tdire, « Ce con d Terry, il a aucun intérêt à mdire tel ou tel truc, ça strouve il est en train djouer franc-jeu comme personne ». Tu payes qui d’autres pour leurs conseils ? Des cons du genre dMortimer, qui tdisent uniquement c’que selon eux t’as envie d’entendre. Pas bon pour toi, ça !
— D’accord, d’accord… Mon Dieu, Terry, rien ne peut t’arrêter quand tu commences à parler. Où est-ce que tu veux en venir au juste ?
— T’as dans lcorps tout un tas d’organes, le foie, les reins tcétéra. La fonction dtous ces organes, c’est dmétaboliser toutes les salopries qu’t’ingères, pas vrai ?
— Soit…
— Et donc si dtemps en temps tu leur donnes pas dla merde, stu leur sers que des trucs de fiotte, ils sont jamais mis à l’épreuve. Et donc ils sont tjours en dessous du niveau dtolérance auquel ils dvraient être. Genre comme les équipes écossaises en Europe. Pi un beau jour t’as une maladie sérieuse qui ttombe dessus, genre le Real Madrid des virus, et tes organes peuvent rien faire, parce qu’ils ont jamais fait un vrai match dleur vie. C’est dla science pure et dure, mon pote, c’est pour ça qu’les shamans des tribus à l’ancienne avalaient toutes sortes de poisons avant dpartir dans la forêt ou dans ldésert. Ils tripaient un moment, dégueulaient un coup, chiaient des hectolitres de flotte, et rvenaient tout nettoyés dl’intérieur. Et ces cons vivaient des chiées d’années. Jbrandis lptit paquet. — Mets-les un peu à l’épreuve, tes connries d’organes. Un bon entraînment intensif, qu’j’appelle ça. Lbut c’est pas d’éclater des rcords, c’est dse maitnir sérieusment en forme.
Ronnie réfléchit à tout ça, l’en tripote même sa crête. — Tu crois vraiment qu’une telle mise à l’épreuve, imposée de temps à autre, est la meilleure façon d’entretenir ses organes vitaux ?
— Bien sûr ! Tout a une fonction dans la vie ! Laisse-les faire un peu leur putain dboulot ! Jsuis pas en train dte pousser au crime, c’est juste qu’c’est pas une ptite trace à l’occaz qui va tfaire du mal !
— Bon sang, Terry, avant Ballbag, je n’avais plus jamais touché à la drogue depuis ma première année à la fac… et maintenant voilà que… tu as une très mauvaise influence sur moi, qu’il mfait en mregardant, faussment meurtri, mais ce con prend lsachet, met un peu dpoudre sur sa clef et sniffe.
Putain dsa mère, j’ai cru qu’sa crête s’était dressée d’un coup !
— Écoute, tu m’as mis dans la confidence quant à tes activités. Oserais-je faire de même ?
— Carrément, Ronnie, on est potes maintnant, qu’jlui dis à ce tocard, lors que bien entendu, c’est dla connrie absolue. Les affaires sont les affaires, et en affaires, ya pas dplace pour les sentiments : ce con dvrait lsavoir mieux qu’n’importe qui. La route s’annonce bien barry : on arrive à hauteur du loch Leven.
— L’acquisition du terrain a son importance, mais ce n’est qu’un projet immobilier de plus. Marquer l’histoire, c’est là la chose la plus cruciale, et c’est précisément ce que des types comme Mortimer n’arrivent pas à comprendre. Je suis ici pour acquérir ce que seul un autre homme au monde possède, et dont il n’existe que trois exemplaires. J’en possède déjà un, et je veux obtenir les deux autres. Tous deux se trouvent ici, en Écosse, et ils sont à présent à portée de main. Mais motus et bouche cousue, ça va sans dire. Des rivaux sont sur le coup.
Ce con est en train dme parler des bouteilles dwhisky dla distillerie Bowcullen, et bien entendu, hors de question que jlui fasse comprendre qu’jsuis au courant de c’qu’il essaye d’acquérir, et du prix qu’il est prêt à y mettre. Sur lsite dla distillerie, ils disaient qu’la troisième bouteille était pas à vendre, mais c’est sûrment dla connrie, juste de quoi faire grimper les enchères. Tout est à vendre, c’est juste une putain dquestion dprix.
On est en train dtraverser ce bled quand à un feu rouge, Ronnie se carre un bon gros pâté de cc dans les naseaux. Jtourne la tête, et jvois qu’on est juste à côté d’une putain dbagnole de polis !
ET MERDE.
Les flics ont rien manqué dla scène et mdisent de mranger, c’que jfais sans discuter. Ils viennent smettre quelques mètres derrière et sortent dleur caisse.
— Putain… c’est la polis, que jfais au moment où Ronnie glisse lpaquet dans sa poche. — Mpoucave pas sans quoi i mretireront ma licence.
— Je suis pas une balance, moi ! s’écrie Ronnie. — Laisse-moi m’occuper de ça, qu’il mfait, et un des flics tape à la vitre. Ronnie la baisse, il a un tas de coke sur lpif, et il est juste complètment à fond. — Y a-t-il un problème, monsieur l’agent ?
Le flic rgarde Ronnie, pi moi. — Où emmenez-vous cet homme ?
— À la distillerie Bowcullen. Il a rendez-vous…
— Pourquoi vous adressez-vous à mon foutu chauffeur ?! s’exclame Ronnie.
— Monsieur, je vais vous demander de garder votre calme… de toute évidence, vous êtes sous l’empire d’un stimulant.
— Quoi ?! Vous savez qui je suis ?
— Je vais vous inviter à nous suivre jusqu’au commissariat, monsieur, nous pourrons parler de ça en route…
— Hors de question ! Une importante réunion de travail m’attend ! Avec à la clef un enjeu considérable ! Quelque chose d’une valeur supérieure à l’équivalent d’un million d’années de votre salaire de flic écossais, espèce de sale loser !
— Veuillez m’accompagner, monsieur, que lflic répond sèchment avant dbeugler dans son radio-émetteur.
— Espèce de pauvre type ! Vous savez qui je suis ? Je n’aurais qu’à passer un seul coup de téléphone pour vous écraser, vous et toute votre brigade !
— Appel qu’il vous sera possible de passer dès que nous serons au commissariat, monsieur. Maintenant je vous prie de bien vouloir descendre de ce véhicule. Le flic ouvre la portière.
Ronnie descend et lflic l’attrape sous l’aisselle. Ronnie le rpousse, et lflic tombe en arrière, sur lcul. — Allez vous faire foutre bande d’enculés ! Je suis Ronald Checker !
L’autre flic descend dla caisse et vient mettre un coup de taser à Ronnie. Un bref instant, t’as l’impression qu’la crête dRonnie sdresse de toute sa longueur, avant dretomber au moment où un gros jet dpisse trempe son ptit pantalon dgolf en toile.
Lpolicier au taser fait d’un air inquiet, — Il a agressé physiquement un officier de police, je n’avais pas le choix, tandis qu’ils mettent Ronnie, semi-conscient, sur la banquette arrière dleur caisse.
— Veuillez nous suivre, monsieur, mbalance d’un ton sec l’autre flic.
Et donc jles suis jusqu’au putain dcommissariat de Kinross. C’est un bâtiment merdique d’un étage, comme si on avait collé ensemble plusieurs baraques préfabriquées. Pendant qu’ils s’occupent dce con, jmets la main sur son portable. Jconsulte direct la fnêtre dsa boîte e-mail qu’il a pas rfermée. Jtombe sur les mêmes connries qu’d’habitude, mais au milieu dcette merde j’en trouve un intéressant.
De : lsimonsen@mollersimonsen.com
À : rchecker@getrealestates.com
Cher Ronald,
j’espère que vous allez bien.
Comme vous n’êtes pas sans le savoir, j’ai moi aussi proposé un prix pour ce whisky Bowcullen très rare, de la collection « Trinity », dont bien évidemment, vous possédez déjà une bouteille.
J’irai droit au but : j’ai le sentiment que la distillerie se joue de nous afin de faire monter les enchères. Afin d’allier courtoisie et goût du défi en bons gentlemen que nous sommes, nous pourrions acheter cette bouteille conjointement, puis la jouer au golf.
Qu’en dites-vous ?
Bien cordialement,
Lars Simonsen
De : rchecker@getrealestates.com
À : lsimonsen@mollersimonsen.com
Cher Lars,
Je vous prends où vous voulez, quand vous voulez !
Checker
Direct jgoogle ce Lars Simonsen, mais sur mon smartphone. Le gars est plein aux as ! Après c’est clair que pour vouloir achter c’qu’ils veulent tous les deux achter, faut être minimum tout en haut du panier ! Obligé !
Jvais en centre-ville acheter un fut’, en mdisant qu’Ronnie doit faire un 44. Jle passe à la réception du commissariat stoire qu’ils llui donnent. Ils le rlâchent au bout d’une heure, il a l’air bien lessivé, et il est en train dparler avec son avocat qui apparemment a arrangé les choses avec les flics.
Lpantalon a l’air dlui aller.
— Comment ça s’est passé ?
— Quelle bande de connards ! Je n’ai eu qu’à passer un seul coup dfil pour qu’ils mettent tous la queue entre les pattes. Il jette un rgard en direction dson avocat. — J’ai bien envie de leur mettre un procès au cul !
— Merci dpas leur avoir dit qu’c’était ma coke…
— Tout naturel. En revanche, je te demanderai la plus grande discrétion concernant cette mésaventure.
— Bien sûr, mec. Tpeux pas être passé par lnombre de chambres à coucher qu’a visitées le Juice sans en connaître un rayon sur la discrétion. C’est ma photo qu’ils ont mise dans ldico pour illustrer ce mot, que jlui fais. — Et ce fut’alors ? Jdésigne lpantalon d’un ptit coup dtête. — Confortable ?
— Ça va, Terry, mais je ne me sens toujours pas dans mon assiette. Ces putains de tasers… bande d’enfoirés ! qu’il s’écrie en sretournant.
— Tout doux, mon pote, que jlui dis, — rappelle-toi, dla discrétion avant tout, et jle guide vers la sortie. Meilleure chose à faire c’est dse casser d’ici au plus vite.
Lreste du trajet jusqu’à Inverness spasse plutôt bien. Ronnie a un peu la gerbe, c’qui nous pousse à faire deux arrêts en cours de route. Au premier, près dPerth, i ssent vraiment pas bien, mais au deuxième, il est dnouveau d’humeur causeuse, et le rien du tout ddégueulis qu’il arrive à cracher semble même pas ldéranger. Jsais parfaitment c’qui l’excite comme ça.
On quitte l’autoroute pour prendre une ptite route juste au nord d’Inverness. Ya un panneau qui indique la distillerie Bowcullen, mais si on sait pas où c’est on peut facilment passer dvant sans lvoir. On traverse une sorte de bois bien flippant, le chmin est juste assez large pour laisser passer une bagnole : jsuis obligé de mrabattre pour laisser passer un con en Land Rover qui arrive dans l’autsens. La distillerie est sur la droite, une grosse villa ancienne super belle en grès rouge, avec un bâtiment moderne collé derrière. Ce srait lprintemps, on pourrait pas la voir à cause des feuilles des arbres. On rmonte lsentier qui crisse de gravier et en descendant du taxi, on est accueilli par un air bien vif.
À l’intérieur la réception est toute en boisries super classes. Une nana bien mûre, genre bourge sexy qu’j’hésitrais pas à démonter sur c’te comptoir, nous envoie un sourire à tous les deux. Elle prévient quelqu’un au téléphone et ya ce gars qui arrive pour souhaiter la bienvnue à Ronnie. Jme mets à l’écart, en fsant semblant dlire une brochure sur papier glacé qu’j’ai piochée sur un présentoir. Ya là toute leur gamme dwhisky, mais aucune mention dla collection Trinity.
Lcon qui est vnu voir Ronnie est tout mielleux, parle tellment bas qu’j’arrive pas à entendre c’qu’i dit, mais Ronnie finit par mrejoindre, les yeux tout brillants. — Terry, suis nous, je tiens à te montrer quelque chose de toute beauté, qu’il fait avant dme présenter au gars. — Eric, Terry. Terry est un ami, et Eric dirige cette distillerie. Une entreprise familiale, n’est-ce pas, Eric ?
— Depuis presque quatre cents ans, qu’i répond l’autre trou dballe, tout content dlui, en nous conduisant jusqu’à une cave aux murs de grosses briques, dla taille d’un putain de hangar à avions. Le lieu a l’air bien ancien, pi c’est pas qu’une impression, mais on entend lson d’un système dventilation moderne. Ya stocké là plus dbouteilles dwhisky qu’mon pote Alec aurait pu vider ! On prend un couloir, et au bout ya une porte. Le gars, Eric, sort une grosse clef et ouvre. Une autre pièce avec des boisries, mais aussi tout un tas dvitrines éclairées, pour bien exposer leurs whiskies spéciaux. On dirait qu’toutes les bouteilles ont une petite note à côté avec une date et tout. Celle qui est la mieux exposée, contre lmur du fond, c’est une des bouteilles dla collection Trinity.
Ltruc qu’i ya ddans est rouge sombre, dirait plus du vin qu’du whisky, et la bouteille est toute bizarre avec des sortes d’alvéoles, ç’a un peu la forme dcette tour moderne à Londres qui rssemble à un cornichon, le Gherkin là.
— La voilà, déclare Ronnie, lsouffle presque coupé. — L’une des trois bouteilles de la collection Trinity.
— En effet, fait Eric, — notre projet, à l’origine, était d’en garder une à tout jamais, et de vendre les deux autres. Seulement… il sourit à Ronnie, — vous-même et l’autre parti nous avez soumis des offres généreuses, et les frais de gestion de la distillerie, sans parler de la récession économique, nous poussent bien malheureusement à n’exclure aucune source potentielle de revenus. Ce whisky est d’évidence très onéreux, mais son prix n’est que le fidèle reflet de la valeur et de la rareté des crus dont il est issu. Certains d’entre eux ont connu une maturation de plus d’un siècle et demi.
Ronnie s’en lèche les babines. Il tape la discuss à Eric alors qu’on rmonte en surface. Pi tout à coup il sort son tél. — Mortimer. Envoie l’offre formelle. Abandonne tout ce que tu es en train de faire et occupe-toi de ça, qu’on en finisse.
On sort dla distillerie et on rmonte à bord du taxi. Apparemment on aurait dû déjeuner sur place, mais l’arrestation dRonnie nous a trop rtardés. Jsais parfaitment c’que vaut cette connrie dwhisky, mais jdécide djouer au couillon. — Jveux bien croire qu’c’est du bon whisky, mais ça fait quand même beaucoup dpognon pour juste picoler un coup, mec.
— Ce whisky ne se boit pas, Terry ! C’est un objet de collection. Un investissement, qui ne cessera de gagner en valeur avec le temps !
— Dommage qu’yait un autre con sur lcoup.
— En affaires, il y a toujours un moyen de s’entendre, Terry, n’oublie jamais ça.
On descend à ce putain de Highland Hotel et c’est vraiment trop barry. On prend quelques whiskies au bar, et c’est lseul sujet qui intéresse Ronnie. — Je n’arrive pas à croire qu’un Écossais comme toi ne connaisse rien au whisky !
Jcrève la dalle, jcommande un steak frites champignons, mais j’y vais mollo sur les frites, à cause des poignées d’amour et des pornos online. Ronnie a du mal avec son bouillon écossais, lcoup dtaser lui a coupé l’appétit, et i décide dfaire court pour ce soir, quelques coups dfils dans sa chambre et puis dodo. Jmate un bout dmatch de la Champions League avec lbarman. On est hors saison, l’hôtel est pratiquement désert, pas une teuch à l’horizon. Jdécide d’aller mpioncer, j’éteins ltéléphone et jreste couché comme ça sur llit, sans calçon ni fut’. Jfais lvieux coup d’appler lservice en chambre pour commander un sandwich, et jfais semblant ddormir.
Manque de bol, c’est un putain dmec qui entre, pi qui bafouille en rougissant, — Désolé, monsieur…, pose le dwich et scasse. J’appelle Big Liz dla Centrale et on fait du sexe au tél. Moins risqué qu’en vrai : quand elle s’assoit sur ta gueule, ses lèvres on dirait des gants d’officier dla Gestapo ! Jm’en tape une comme i faut, pi rebelotte avec Suicide Sal. Jbalance une deuxième salve, et j’ai lnœud qui pique comme pas possible : core un peu et jm’arrachais lfrein putain ! Super nuit dsommeil par contre.
Llendmain matin direction un resto en bord de loch. Ya là deux gars qui nous attendent, un grand mec, maigre comme une paille, chveux couleur sable, accent scandinave. L’autre con, bien balèze, un air dgarde du corps, m’envoie un rgard pas amoureux du tout. Jlui renvoie lmême. Simp question dpolitesse.
Ronnie et lgrand vont s’asseoir à une table, commandent un ptit-déj et commencent les conciliabules, pendant que lgarde du corps et moi on s’assoit à une table un peu à l’écart. Une nana vient nous voir pour prendre notre commande. — Celle-là, que jdis au gars alors qu’elle s’éloigne, — mdérangerais pas dlui en mettre un coup là où i faut !
C’te con i reste juste là, avec c’texpression djsais pas quoi.
— Écoute, mon vieux, que jfais, — tpeux rester assis comme ça à tirer c’te tronche autant qu’tu veux, mais moi j’ai pas envie d’avoir ça sous les yeux. Fais risette ou jchange de table.
Il mregarde un moment comme s’il allait m’en coller une, pi il mtend la main. — Jens, qu’il fait avec un tout ptit sourire.
— Terry, jlui dis, et lmec a une putain dpoigne, — mais on m’appelle Juice Terry…
— Juice Terry…
La nana rvient avec le ptit-déj, pour moi huîtres, hareng fumé et jsais qu’c’est décadent mais un ptit Bloody Mary pour faire passer ltout, et pour c’te Jens, du saumon fumé. — Ton pote, là, que jfais au gars en désignant son poisson, — pas ddoute i vient d’un loch, pas d’un fjord : jle sens d’ici !
On rigole bien tous les deux, pendant qu’Ronnie et l’autre mec sont en pleine discussion, lvisage bien crispé. À un moment, ils sfont un pile ou face. Ronnie est tout excité, sûrment qu’il a gagné. Grosses poignées dmains après ça.
En route pour la ville, Ronnie a l’air bien content, mais un chouilla pensif. Il téléphone à Mortimer, sans capter qu’j’ai lmicro tjours bien branché et qu’jrate pas une virgule dleur putain d’échange.
— Voici l’accord : chacun pose cinquante mille dollars sur la table, et nous acquérons la deuxième bouteille de la collection Trinity pour la somme totale de cent mille dollars. Le staff de Lars déposera les cinquante mille sur le compte numéro 2. Nous nous chargerons de l’acquisition et nous garderons la bouteille jusqu’à ce que Lars et moi nous la disputions durant une partie de golf…
Jjette un œil à la gueule dRonnie dans lrétro : lmec est en train drougir comme une putain d’hémorroïde.
— … je ne tolérerai aucune discussion à ce sujet, Mortimer ! Tu as exposé ton point de vue… Pour moi, c’est ça le principal enjeu, bordel ! Prends les mesures qu’il faut !
C’te pauvre con dMortimer en prend plein la gueule !
— Comment ça, qu’est-ce qui se passe si je perd ? Si je perds, nous aurons une bouteille chacun, nous ferons une autre partie, et le vainqueur sera le seul propriétaire des deux bouteilles. Maintenant occupe-toi de tout ça ! Merde à la fin !
Ronnie raccroche, et jfais semblant drallumer le micro. — Tout va comme tu veux, Ronnie ?
— Encore un connard qui refuse de faire son putain de boulot, Terry, rien de plus. Mortimer n’y comprend rien, au whisky. Pareil pour le golf. Tout ce qui l’intéresse, c’est ce projet immobilier à la noix et la commission qu’il touchera dessus, qu’i fait sur lton dla raillerie. — Il s’en occupe très bien, rien à dire là-dessus, mais ça ne change rien au fait que Mortimer n’est qu’un cul-serré de grand bourgeois yankee totalement dénué d’âme !
— Alors t’as conclu lmarché, Ronnie ?
— Oui, mais par pitié, gardons cet accord confidentiel.
— Jtl’ai djà dit, mon pote, c’est ma photo qui illustre le mot discrétion dans ldico. Écoute, pour lcoup… faut qu’on fête ça. Ça tdit dtirer ta crampe ?
— Avec des prostituées ? Pas de relations tarifées pour moi ! Jamais !
— Allez, msers pas ces salades, que jlui dis en rpensant aux sages paroles du Pédé. — J’ai qu’à prendre n’importe laquelle dtes ex pour tprouver que tu les as payées au prix fort, tes rlations, mon pote ! Entre les fringues, les voitures, les baraques, les bijoux…
Bah putain, ça lui coupe direct lsifflet, à ce con ! — Tu as raison. Merde, je pourrais parfaitement contacter une escort-girl de luxe à cet instant précis, qu’il fait en désignant son phone, — mais ça ne me dit rien du tout, ce genre de conneries.
— Moi non plus, mon gars. Jparlais pas d’embaucher dla pute. Jconnais plein d’autres moyens dtrouver dla chaudasse !
— Terry, je suis bien trop pris par mes activités pour m’intéresser aux femmes ! Je dois encore appeler ce connard de Suédois au sujet de notre accord…
— Danois, mec, il est danois, que jdis à ce sale con ignorant. — Pi on a tjours le temps dtirer un coup, mon vieux : putain, à quoi ça sert dtaffer des heures et des heures stu peux même pas t’offrir une ptite tarte aux poils ? T’es juste un putain d’accro au boulot, et c’est moche. Laisse ce con dMortimer s’occuper dtout ça. Jl’ai tjours dit : à quoi ça sert d’avoir un clebs si c’est toi qui aboies, et ça svoit qu’l’idée fait son ptit chmin dans sa tête. — Allez, on va spointer à ce club de speed dating à la con que jconnais, spécialment réservé aux professionnels surbookés comme toi et moi : nous faudra pas dix putains dminutes pour nous soulver une cavalière !
— Oh, et puis merde, après tout, qu’i fait ce con, et en souriant en plus, — … je dois avouer que je prends beaucoup de plaisir à nos petites aventures, Terry !
Pareil pour moi. J fais la route en un rien dtemps, jme gare et on entre au Bar Cissism. Jremarque direct qu’ya eu un nouvel arrivage de chattes fraîches ! Putain si c’est pas beau, ya même une rouquine dans ltas ! Direct jpasse à l’attaque et apparemment lpont-levis dmande qu’à sfaire défoncer ! Trop hâte dvoir si sa cave est dla même couleur qu’son grenier ! On papote à fond, et du coin dl’œil jrepère Ronnie assis pas loin, en train ddiscuter avec une meuf, qu’j’entends dmander, — Mais pourquoi c’te coiffure ?
Ç’a pas l’air dplaire à Ronnie, qui slève et passe direct à une autre table ! Putain dmalade !
Pi rien à foutre de ce con, dtoute façon : jdévoile mon jeu à la rouquine. — Pour être tout à fait honnête, c’est pas une rlation que jrecherche. Et pour vraiment vraiment jouer franc jeu, c’est même pas un plan cul régulier qui m’intéresse : un coup d’un soir, c’est ça qui mfaut. Ç’a rien à voir avec toi, t’es vraiment bien gaulée, c’est juste que jvais être bien occupé ces prochains mois.
— C’est ça aussi que jrecherche, fait la nana, — moi aussi j’ai pas ltemps. Alors t’habites dans lcoin ?
— Votre carrosse vous attend, madame. Xcuse-moi juste une seconde, que jfais en mdisant carton plein, et jvais voir Ronnie qui est en train dparler dgolf avec une pouffe bien bourge. — Ronnie, jvais dvoir m’esquiver un ptit moment. Une motte qui a bsoin d’un repiquage, tsais.
— Tu ne peux pas me laisser ici, et il rgarde la nana assise dvant lui en train dregarder un truc sur son tél, — je suis sur un coup !
— Tant mieux pour toi !
— Mais tu es mon chauffeur…
— Jdois yaller, mon ptit père, une motte qui a bsoin d’un rpiquage, que jrépète pour bien lui faire comprendre qu’jrigole pas. — C’est comme tu dis tjours : conclue l’affaire, le business, c’est une affaire de couilles, et jdécoche au passage un clin d’œil à la rouquine, — pi l’hôtel est tout près à pied. On sretrouve à la réception dans une heure. Vous autres Ricains vous marchez pas assez, passer son temps à monter et descendre de caisse, c’est pas bon pour c’que vous avez !
— Bon, il faut bien que je m’adapte aux habitudes locales, fait Ronnie, pi il jette un rgard à la nana qui est toujours sur son phone, et i baisse d’un ton pour mchuchoter, — Apparemment, personne ici n’a jamais vu mon émission, par contre elles sont toutes impressionnées quand je leur dis que j’ai une chambre au Balmoral !
— Tu m’étonnes, que jlui fais, parce que toutes les meufs présentes dans ce bar savent parfaitement qui il est et qu’elles ont qu’une seule envie, le plumer autant qu’elles pourront.
Sa merde à lui : moi j’ai plus d’yeux qu’pour ma rousse. Elle a des taches drousseurs on dirait qu’un mec lui a fait une faciale avec du sperme orange. Après, ses chveux sont ptêtre un peu courts : quand on est rouquine, faut laisser ses putains dboucles tomber en cascade. Rouquine avec un e à la fin, hein, j’insiste : pour les rouquemoutes mâles, comme le Bâtard Rouquin, faut raser à blanc, tous les jours. I strouve qu’elle est aussi fascinée par mes chveux qu’moi par les siens. On est pas encore dehors qu’elle caresse djà mes boucles : — J’aime bien tes chveux.
— J’aime bien les tiens aussi, que jfais en mettant un pied sur ltrottoir.
— T’aimrais bien voir si la peinture dla cave est la même qu’celle du grenier, hein ? qu’elle fait en souriant.
— Ben maintnant qu’tu ldis, sans mentir…
Arrivés chez moi on sdésape direct (pas timide, la gueuse !) et c’est la plus belle fouf de rouquine qu’j’aie jamais vue ! Elle a gardé du volume mais l’a taillée en un joli petit V au sommet dla motte, comme une flèche pour indiquer la direction, comme si j’avais bsoin dconsignes de vol pour trouver la piste d’atterrissage ! Dommage qu’Sick Boy ssoit carapaté à Londres, j’aurais pas craché sur une caméra numérique stoire d’ajouter c’te meuf au catalogue ! Cette ptite houppette sur le dssus m’encourage à sortir l’écharpe du Docteur Who ! — Tu dois tfaire bouffer la chatte très très souvent, que jfais.
— Pas dquoi splaindre.
— Jvais tdonner dquoi geindre, moi, que jlui fais avec un clin d’œil. — C’te langue-là, elle srait capable dlécher les miettes au fond d’une boîte de Pringles, que jlui dis, et elle glousse. Jla surprends en train dmater Excalibur qui pointe djà au ciel : on dirait une renarde en arrêt dvant un poulet bien juteux. — La première meuf qu’j’ai connue était à la fois épileptique et asthmatique, elle a fait une double crise en pleine séance ! Après coup jme suis dit : « Terry, t’as mis la barre haut, mais pas question dviser plus bas à l’avnir ! » Et dpuis, jm’y suis tnu ! Fin bref, moins dblabla, plus de tralala…
Et donc jvais au charbon et elle se rtourne pour gratifier Excalibur des mêmes attentions. Une vraie experte, elle la suce, la lèche, la titille, la scoue, pi tout à coup la prend tout au fond dla gorge. Ça, quand tu tombes sur ton alter ego en meuf, c’est juste tellment barry ! L’un et l’autre savent que chacun a ses trous et ses mâts à conquérir dson côté, pas la peine de sraconter des salades comme quoi ça pourrait aller plus loin, c’qui fait qu’ce genre dparties fines : des putains dmoments d’anthologie, ma gueule.
Jsuis en train dme dmander si on pourrait pas rmettre ça par la suite mais dvant une caméra ou quoi quand, putain, elle s’étrangle, repousse ma queue, et moi jme rtourne pour lui mettre c’qui faut comme i faut. Son visage dvient aussi rouge qu’ses chveux, elle a une expression bien maléfique, bien salope, tous les deux on gueule et on s’agite comme si quelqu’un nous avait rcouverts dpétrole et yavait mis lfeu, ltemps ralentit comme dans un accident dvoiture, et on remplit dnos cris la pièce, l’appart’, la cage d’escalier, la ville, le pays et lmonde entier, comme pour guider jsais pas quelle espèce dtordu à cinquante bites et cinquante chattes venu du fin fond dl’espace, en route pour la Terre spécialment pour participer aux réjouissances… façon un peu compliquée ddire : bonne ptite partie djambes en l’air.
Quand on a rpris un peu nos esprits, jmets la question du film porno sur ltapis, mais ça l’intéresse pas. — Jbosse à la Banque royale d’Écosse. Ldernier truc dont j’ai envie, c’est qu’tous mes collègues me matent en train dfaire ça sur lnet !
C’était obligé qu’cette bête de sexe taffe à la Banque royale. Après tout, ils nous ont tous baisés bien comme il faut ! Elle s’éternise pas, et ça mplaît. C’est lgenre de meuf qui dans une heure voudra dnouveau dla bite, mais pas dla mienne. Elle sort, et jconsulte mon tél. Lpauvre Ronnie a laissé deux messages, jprends mon taxi et jfonce direct au Balmoral, la tête encore un peu dans les nuages. Lsimple fait dcroiser dla chatte dehors me rdonne un coup dfouet, comme un rail de coke, et arrivé au niveau du pont, Excalibur sremet à frétiller, comme si elle voulait dnouveau sa putain ddose. L’envie dcoke smet à mronger lcerveau, alors jme planque dans c’te ptite rue que jconnais bien, au détour dChambers Street, jme fais deux énormes traces sur ltableau dbord et jme les carre bien au fond des sinus.
Léger comme une putain dplume, jvais mgarer près du Balmoral et j’entre dans la réception. Jvois Ronnie qui m’attend, mais mon phone sonne, et cette fois c’est LE PÉDÉ qui apparaît sur l’écran. Vraiment complètment con, jdevrais changer l’identifiant en VICTOR, mais ça mfait grave chier, pi ça mfait rigoler dvoir apparaître ça quand il appelle. Jfais signe à Ronnie, qui répond lui aussi à un appel sur son smartphone, et Le Pédé smet à mparler dJinty. — Une de nos putes manque à l’appel, Tez.
— Aye, la ptite Jinty, aucune nouvelle d’elle. Les autres filles l’ont plus rvue.
— Hm… Elle ne t’a jamais rien dit… à propos dmoi, tsais ?
— Nan, n’a jamais parlé ni dtoi, ni du sauna, que jfais, parce que c’est vrai. Et même si elle m’en avait parlé, jla balancerais pas comme ça à c’te sale con.
Silence au bout du fil, jjette un coup d’œil à une glace, jvois lreflet dRonnie qui mregarde d’un air impatient, juste parce que lui a djà fini son appel. Ronnie qui mmate comme si jlui appartenais, Le Pédé au tél sûrment tout fâché qu’Jinty m’ait jamais parlé dlui : avec ce genre de cons, tout tourne tjours autour dleur putain dnombril, sont tout énervés quand personne parle d’eux, et tout paranos quand c’est lcas. C’est en ça que tous les gens célèbres, les gangsters, les hommes d’affaires et les politiciens sont vraiment baisés dla tête. Ma tactique, c’est dmême pas relver leurs susceptibilités à la con : ç’a tjours marché jusque-là. Mais avec toute la cc qu’j’ai dans les veines, pas facile dla fermer.
C’est là qu’l’autre mfait au bout du fil, — OK, Terry, tiens-moi au jus. Si t’entends quoi qu’ce soit à propos dKelvin, tu mdis, mais discrétos. Et continue à rchercher Jinty.
Jmets fin à l’appel et Ronnie a pas l’air dsréjouir pour autant. L’a bien vu qu’j’étais chargé, sent bien qu’ya un truc qui cloche. J’attaque sans attendre. — Alors ça s’est bien passé avec cette nana ? Tu tl’es tapée ?
— Comment…? Non, on s’est échangé nos numéros, elle m’a dit qu’elle passerait, mais elle a appelé pour remettre ça à plus tard.
— Rmettre ça à plus tard ? À mon avis elle sfout dta gueule, mon pote. Truc-astuce de Tez : jamais courir après un bus ou une meuf, y’en a tjours un ou une derrière.
Ronnie sourit tjours pas. C’est ptêtre Msieur Propre maintnant, mais quand il avait vingt piges, l’a dû sfaire plus de rails qu’y en avait à la gare centrale dLeith dans ltemps. — Qu’est-ce que tu as… tu vas bien ? Tu as repris de la coke ? Après les emmerdements qu’on a eus avec ces connards de flics ?
Jdécide dlui faire part dmon souci. — Ya c’te fille, là, une amie à moi, que jlui explique (parce que si on peut même plus considérer comme une amie quelqu’un qu’on a baisé en long en large et en travers, bah c’est à désespérer du genre humain) — c’est comme si elle s’était complètment volatilisée. Et comme elle a disparu alors qu’j’étais censé veiller sur elle, jme sens un peu coupable.
— Comment ça, tu étais censé veiller sur elle ?
Jlui parle du Pédé, jlui dis que jsupervise le bizness qu’il a où qu’c’est qu’elle bosse, pi qu’j’aimrais bien la rtrouver avant qu’il rvienne d’Espagne sans quoi il pourrait bien péter un plomb.
— Tu ferais peut-être bien d’avertir la police, dit Ronnie, pi il semble réfléchir à c’qu’i vient ddire.
— Pas trop envie qu’ils s’intéressent à nos trucs. Autant pas mêler l’État et ses rprésentants à nos affaires privées, que jfais.
— Bien dit, acquiesce Ronnie. — Bande d’enfoirés. Merde, quoi, les flics portent même pas de flingue ici, sûrement pour ça qu’ils harcèlent les honnêtes citoyens plutôt que de s’en prendre à la voyoucratie des ghettos.
Jme rends alors compte que jme sens grave pas bien, genre en sueur, ma putain dtête qui tourne, c’qui fait que jm’adosse au mur. J’ai l’impression dpartir en trip, j’essaye dreprendre mon souffle, tout tourne autour dmoi. Putain mais qu’est-ce qu’ils ont foutu dans cette saloprie dcoke…
J’entends la voix dRonnie : — Terry, tout va bien ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Aye… Jm’appuie à la chminée, en rgardant des cons dclients passer à l’accueil dl’hôtel. C’est pas bon, tout ça.
Ronnie pose une main sur mon épaule. — Ça va, mon pote ? que jl’entends mdemander mais genre d’une voix tout étouffée, super lointaine, pi i smet à crier, — APPELEZ UN DOCTEUR !
Et jme rtrouve par terre, mrappelle pas être tombé mais là jsuis par terre, putain, en train dfixer lgros lustre illuminé du hall. — Ah putain dses morts, j’ai tourné dl’œil, que jfais en essayant de mrelver.
— Ne bouge pas, fait Ronnie en mmaintenant allongé. — L’ambulance va bientôt arriver.
— Pas bsoin de…
— Ç’a l’air sérieux, Terry. Il faut que tu te fasses sérieusement examiner. Je vais te déclarer comme associé, mon assurance santé couvrira tous les frais.
Et là jme dis : avec ce vieux connard d’Henry à l’hosto, plus la daronne et ses jambes qui vont pas fort, ptêtre que jfrais bien dpéter un coup et laisser les hommes de l’art spencher sur mon putain dcas. Vu mon patrimoine génétique et tout ça. Une putain d’ambulance sgare juste devant, les mecs s’amènent, mmettent sur un brancard et m’emportent…
1 Rhyming slang : Roger Moore (l’acteur) / hoor (« putain » en scots).
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Tynecastle VIP
On est attendus dans la grosse loge VIP juste en dssous des tribunes ! Des boisries plein les murs qu’i paraît, ça c’est sûr, des boisries tout partout ! Moi ! Jonty MacKay dPenicuik ! Aye, Hank et moi on va aller rtrouver mon cousin Malky ! On va passer ces portes juste comme ça, comme si on était des gens importants ! Si jracontais ça à Jinty, elle mdirait, — Tfais partie du beau monde, maintnant, Jonty ! Tvas plus vouloir adresser la parole à une fille comme moi !
Mais jamais jrefusrai dparler à Jinty, ça c’est sûr, jamais jamais, seulment faut qu’elle mparle d’abord, elle. Ça c’est sûr. Mais jpense pas à tout ça, parce que jsuis surexcité et tout content même si Hank a pas l’air si heureux qu’ça. — Tout lmonde va croire qu’on est trop bien pour le Cuik maintnant, Hank, que jfais, parce que c’est vrai. Si on nous voyait là, quoi.
— Rien dmal à être dPenicuik, Jonty, qu’i fait, Hank. — Ya des gens comme Malky qui l’oublient trop facilment. Faut jamais qu’tu dviennes comme ça.
— N’empêche c’est sympa dsa part dnous avoir invités, Hank, super sympa, ça c’est sûr.
— Aye, stu veux. Hank mregarde dcette façon, là, genre droit dans les yeux, comme i fsait tjours quand on était gamins. — Du moment qu’il smet pas à sla raconter avec nous. Faut pas qu’il oublie qu’on vaut pas moins qu’lui.
— Pas moins qu’lui, Hank, aye, ça c’est sûr. On vaut pas moins qu’lui, ça c’est sûr sûr sûr, que jfais et on arrive dvant les portes. Ya un type en veste bordeaux qui nous fait un super sourire super sympa. Genre une sorte de steward. J’aimrais bien avoir une veste bordeaux comme la sienne. Pour la mettre et tout. Ça doit être un boulot vraiment barry d’accueillir comme ça les gens en loge VIP les jours de match. Mais i spassrait quoi si quelqu’un que jconnais cherchait à entrer sans être sur la liste ? Jsrais obligé drefuser qu’il entre parce que ce srait mon boulot. Mais jamais j’aurais lcœur dfaire un truc pareil, ça c’est sûr que non, sûr sûr sûr. Ptêtre qu’en fait c’est pas un boulot pour moi, en plus j’aime bien la peinture avec Raymond et tout. Les plinthes. Quand on arrive juste en face du type en veste bordeaux il nous fait comme ça, — Bienvenue à la Loge VIP de Tynecastle !
Et i nous laisse entrer parce qu’on lui a donné nos noms et qu’nos noms sont sur la liste, aye. — C’est sympa un portier qui fait des sourires comme ça, Hank, que jfais, et on entre dans cette salle, et les murs sont tout rcouverts dboisries et tout, exactment comme tout lmonde ml’avait dit. — Bah ça alors, c’que c’est beau ! Des boisries et tout !
— Trop américanisé, qu’i fait, Hank. — Pas bsoin dces trucs fake dans lfoot écossais.
— Ouais mais fake c’est un mot américain, Hank, alors ptêtre bien qu’toi aussi tu dviens tout américanisé, nan ? Ah là jt’ai eu, hein ! Ça c’est sûr que jt’ai eu, c’est sûr sûr sûr.
Mais Hank m’entend même pas, il est en train dfixer Malky, qui est en train dparler à des gens avec un verre à la main. Pi Hank fait une sorte de mauvaise tête des mauvais jours, même. — I croit qu’diriger une boîte de VTC ça fait dlui quelqu’un d’important. Bah putain pour moi c’est tout sauf quelqu’un d’important, qu’i fait, Hank.
Jvois c’qu’il veut dire, mais avoir tout un tas dtaxis à soi c’est quand même mieux que dconduire un chariot élévateur, ou drepeindre des maisons, ou même drepreindre un pub, ça ça fait aucun doute ! — Aye… c’que c’est classe… ça c’est sûr sûr sûr, que jdis à Hank en rgardant tout autour. — Toutes ces nappes blanches et ces types en costard ! Jm’approche d’une boisrie et jme mets à la rnifler, à cause dla cire, tsais ?
Jsens la main de Hank sur mon épaule. — Arrête drenifler lbois, Jonty !
— C’était juste pour l’odeur dla cire, tsais, Hank…
— Qu’est-ce que jt’ai dit à propos dça ? T’es en train dnous afficher ! qu’i fait, Hank, et ya un autre steward qui approche et on lui montre les passes que c’est Hank qui les garde. Le steward fait OK dla tête, et Malky qui continue à parler à deux gars en costard. N’empêche, il sretourne vers nous et il nous salue bien comme il faut. — Mais c’est mes cousins Hank et Jonty !
— C’est beau ici, hein, drôlment beau, que jfais, parce que c’est vrai. — Avec ces boisries au mur et lplafond crème. Magnolia, c’est comme ça qu’on appelle c’te couleur. Aye, ça jm’y connais en peinture, ça c’est sûr, que jlui dis. — La super classe, quoi !
Malky fait un signe dla tête pour nous montrer un gars en joli costume bleu. — Keith Fuller, qu’i fait genre comme s’i chuchotait. — Il a fait fortune avec ldouble vitrage, dans les années 1980. Savez c’qu’il a fait dcette thune ? A tout réinvesti dans les assurances, des trucs médicaux et tout. Hank stapote le nez. — S’est fait des couilles en or.
Jréfléchis à tout ça, parce que Vladimir, le Lithuanien dRussie qui dvait aider lclub, bah finalment il va pas pouvoir l’aider. — Et pourquoi il aidrait pas lclub, lui ?
Malky ouvre la bouche pour parler, pi c’est comme s’i pouvait pas.
— Ah, Jonty t’a bien eu, sur c’coup-là, qu’i fait, Hank. — C’est vrai : s’il a tellment dfric, pourquoi il aide pas lclub ?
Malky scoue la tête. — Personne s’est jamais enrichi en mettant dl’argent dans un club de foot, et y’en a même pas mal qui sont devnus pauvres comme ça, qu’i dit. — Le truc, c’est que Keith fait partie d’un ptit consortium (dans lequel j’ai bon espoir d’occuper un jour une place) qui s’intéresse de près aux développements immobiliers des environs, et dnouveau, le vlà qui stapote le nez.
— Dla merde, tout ça, fait Hank, et Malky l’a parfaitment entendu mais il fait semblant que non.
Là ya un ptit mec qui approche et qui fait, — Bonjour, Malcolm.
— Mon ami Deans !
Et ils smettent à causer des chances qu’les Hearts ont dgagner aujourd’hui. Ben si c’était moi qui étais à la place dPaulo Sergio, jleur dirais dpasser lballon à Ryan Stevenson. C’est tout c’que jleur dirais, juste ça : passez lballon à Ryan Stevenson. Ça c’est sûr, Ryan Stevenson.
Le ptit gars rpart mais ya ce grand mec qui lremplace. L’a l’air drôlment snob : un vrai nanti comme elle dirait ma mère. Malky nous présente lvrai nanti. — Et voici mon très cher ami Donald Melrose QC1 !
Le nanti qui a des lettres bizarres au bout dson nom dit alors, — Malcolm. Comment allez-vous ?
— J’étais justement en train de dire à mes cousins Hank et John…
— Jonty, que jfais, et on dirait qu’Malky est pas content qu’j’ai dit ça, mais tout lmonde m’a tjours applé Jonty, déjà à Penicuik, et il faut bien qu’il le sache, ça c’est sûr, faut bien qu’il soit au courant.
— Jonty… qu’i fait lgars, avant djter un œil à Hank et dlui faire un hochment dtête. Pi i sourit et sretourne vers Malky. — Ah, ce consortium si fantasmé, véritable mythe dévoilé en tant que tel par la holding Scotsman Publications, qui pourrait aussi bien exister que ne pas exister, et dont, à supposer que ce soit le cas, je serais supposément membre, bien que, je ne vous apprends rien, aucun document à ce jour ne confirme ni n’infirme la réalité tangible du soi-disant consortium susmentionné…
J’essaye dsuivre c’qui dit, là, Donald le Nanti, mais il parle tellment vite avec un accent tellment bourge qu’j’ai du mal à comprendre…
— … et qui, partant, et là ltype nous sourit dnouveau, — pourrait tout à fait n’être que le fruit de l’imagination de quelques membres parmi les plus obtus de notre quatrième pouvoir. I sretourne encore vers Malky. — Aucun P. V. d’A.G., aucun document, aucun échange d’e-mails entre éminents entrepreneurs locaux, hauts fonctionnaires et conseillers municipaux n’est à ce jour venu étayer la véracité de ces contes à dormir debout, qu’i fait, le gars, et c’est clair qu’il frait un super bon avocat parce que personne pourrait comprendre c’qu’i raconte jusqu’au moment où lcoupable sretrouvrait en taule. Parce que là, aye, c’est sûr qu’on comprendrait ! Ça c’est sûr, on comprendrait. Aye.
Mais c’qu’il a dit mfait réfléchir, et jme rtourne vers Hank. — C’est comme pour Clint, Hank, tu trappelles Clint le chien ?
Hank détourne les yeux, comme s’i m’avait pas entendu. Jlui tire la manche. — Quoi, Jonty ?
— Pardon, vous voulez bien me rappeler votre nom ? qu’i fait, Donald le Nanti.
— Jonty, c’est mon cousin, répond Malky.
— Aye, Jonty, que jfais. — Ça c’est sûr. Jonty. Jonty MacKay.
— Eh bien Jonty, qu’en est-il de Clint le chien ? qu’i fait, Donald Melrose le Nanti. Mais ça fait bizarre d’entendre « Clint le chien » sortir dsa bouche avec son accent tout snob.
— Trappelles quand j’avais rçu Clint le chien, hein, Hank ? que jfais à Hank, mais il hausse juste les épaules, comme s’i s’en rapplait plus, alors jme rtourne vers Donald le Nanti. — Le truc c’est que quand jl’ai eu, Clint le chien, il avait quelque chose à la gorge. Mais quand j’étais allé à l’école j’avais dit à tout lmonde qu’j’avais un ptit chiot, Clint le chien, et tout lmonde voulait lvoir, qu’j’explique, et Donald rgarde Malky, qui rgarde Hank. Moi jcontinue hein. — Pi alors jrentre à la maison et on avait dû tuer lchien. À cause dson truc à la gorge. Trappelles, avec maman, que jfais à Hank, qui a tjours les yeux fixés à l’aut’bout dla salle, — ils m’avaient dit, maman et notre vrai père Henry, « On a dû amner Clint le chien au vétérinaire, il arrivait pas à avaler comme il fallait ». Pi ils ont dû lsupprimer.
— Fascinant, qu’i fait, Donald le Snob, pi i dmande, — et quel rapport avec notre conversation ?
— Tout lmonde mdemandait, « Il est où ton chiot alors, Clint le chien ? » Mais quand jleur racontais c’qui s’était passé, ils fsaient juste, « Tu nous racontes des connries, Jonty, il a jamais existé Clint le chien, t’as tout inventé ! » Et jpouvais pas prouver qu’il avait existé, c’est sûr, mais eux ils pouvaient pas prouver non plus qu’il avait pas existé. Ça c’est sûr qu’ils pouvaient pas ! Mais ltruc c’est qu’c’était moi qui devait prouver c’que jdisais, parce que c’est moi qui avais dit à tout lmonde qu’yavait un Clint le chien qui existait. Et c’est vrai qu’il a existé ! Trappelles, Hank ?
Hank, lui, i détourne tjours le rgard. — Jonty, Malky i fait, d’une voix grave, super bas.
Donald le Bourge, i rssemble trop à un chien dchasse, avec ses paupières qui tombent et ses yeux tout injectés dsang. C’est vrai, i rssemble trop à un chien dchasse ! Ptêtre qu’c’est l’impression qu’j’ai parce que jviens dparler dClint, même si Clint était pas un chien dchasse. — Hmmm. Donc pour résumer, vous établissez une analogie… Jonty, qu’i fait Donald le Snob, — une analogie entre l’existence de ce malheureux canidé… Clint –
— Ça c’est sûr, aye, Clint le chien, sûr –
— Et l’existence aussi controversée qu’hypothétique du consortium évoqué ci-avant ?
Jsais bien c’que c’est une allergie, parce que c’est justement c’qu’il avait à la gorge, Clint le chien. — Ça c’est sûr sûr sûr, aye, c’est sûr. À la gorge. Sûr.
— Votre cousin est un fascinant compère, Malcolm : son approche de la vie semble des plus intéressantes et des plus originales, qu’i fait, Donald le Bourge, avant de sretourner vers moi. — Jonty, nous devons remettre la suite de cette conversation à plus tard. I consulte sa montre. — Car pour l’heure, le match va bientôt débuter, et il nous faut gagner nos places respectives.
Et donc on sort pour aller dans lchouette coin avec les places, qui donnent direct sur nos anciennes places dans la tribune Wheatfield, mais on en a plus bsoin dces places, c’est fini maintnant ! Malky mchuchote, — Reste un peu tranquille, Jonty, essaye de pas mfoutre la honte dvant un membre du consortium !
Les équipes arrivent sur la plouse sous les applaudissments.
— Mais i disait qu’yavait pas dconsortium –
— Chut ! Les joueurs sont là.
Jme mets à scouer mon écharpe histoire dmettre un peu l’ambiance, faut bien mettre un peu l’ambiance, et ya ce steward qui approche et qui dit comme ça, — Pas dsecouage d’écharpe ici, mon pote, c’est là-bas qu’i faut aller si t’y tiens vraiment, et i pointe du doigt nos anciennes places dans la tribune Wheatfield.
— C’tait juste histoire dmettre un peu l’ambiance. C’est sûr, l’ambiance, quoi, jdis au gars. Parce que là où on est, ya personne qui chante Hearts, Glorious Hearts ou The Gorgie Boys.
— Les écharpes, c’est là-bas qu’ça spasse !
Alors jrange mon écharpe et jregarde tout autour dmoi et jme rends compte que jsuis lseul à en avoir une, d’écharpe ! Malky spenche vers moi et mfait, — C’est interdit dchez interdit, ici, Jonty. On est pas dans la tribune Wheatfield ! Faut scomporter autrement, en loge VIP, Jonty. Sans quoi c’est carton rouge !
— Désolé, Malky…
— Mfaire ridiculiser comme ça dvant des membres du consortium, qu’i fait, Malky, et il a pas l’air content. — C’est pas tous les jours que quelqu’un comme moi, un mec ordinaire de Penicuik –
— Ça c’est sûr, Penicuik, le Cuik, le Cuik, le Cuik –
— J’ai même de sérieuses chances qu’on mpropose un jour de rjoindre le consortium !
— Mais ya pas dconsortium, l’autre type l’a dit. Jme rtourne vers Donald le Nanti, qui est assis derrière nous. — Hé, Donald, hé, mon copain, dis, c’est vrai qu’ya pas de –
Malky mtire la manche. — Jonty ! Ça suffit ! Tiens-toi un peu ! Incroyable. Il scoue la tête.
— Désolé, Malky…
Malky est vraiment super en colère contre moi, là, comme si jl’avais blessé très fort. — Ben tu vois, Jonty, jcroyais qu’en t’emmnant ici jpourrais t’éduquer un peu. Te tirer un peu vers le haut. Et il scoue encore une fois la tête. — Mais jme suis trompé.
Seulment là c’est Hank aussi qui est tout fâché et i stourne vers Malky, — Bah si c’est vraiment c’que tu penses dnous, on s’en va ! Allez viens, Jonty !
— Oh on peut pas rester encore cinq minutes, steplaît Hank, juste cinq minutes, que jsupplie presque, en lretnant dse lver parce que Templeton vient juste dpasser lballon à Ryan Stevenson et c’est juste grandiose ici parce qu’j’ai même ldroit à un joli sourire dcette nana blonde assise dvant moi avec c’te sorte de manteau dfourrure marron, et i paraît qu’on a même droit à une tourte gratuite à la mi-temps ! — Steuplaît on peut rester pour la tourte dla mi-temps, que jfais à Hank, qui hausse les épaules et srassois, et Malky fait pareil, et c’est juste super barry parce que lballon fait zwing ! Au fond du filet ! Et on rdevient tous amis d’un coup, à sserrer dans les bras les uns des autres, et jfais à c’te nana blonde, — Ryan Stevenson, c’était sûr, sûr, sûr. Ryan Stevenson, c’est pas c’que j’avais dit ?
— Mais si, c’est ce que t’avais dit, Jonty ! C’est bien ce que t’avais dit ! qu’i fait, Hank.
— Super Jonty avait vu juste ! Et Malky me met une jolie tape dans ldos.
Donald l’Avocat i spenche en avant pour se rtrouver entre moi et Malky et i fait, — Malcolm, votre cousin Jonty m’a tout l’air d’un nouveau Nostradamus !
Et jferme bien ma bouche parce que c’était lnom du gars qui était tout bossu, et il était un peu lent d’esprit c’qui fait qu’les villageois lui lâchaient pas les mollets, comme i font ceux du Pub Sans Nom avec moi, ça c’est sûr sûr sûr. Et c’t’avocat tout nanti avec ses études, il voit tout ça, parce qu’il a l’habitude dchercher la culpabilité chez les autres, et jveux plus jamais penser au Pub Sans Nom, ça c’est sûr, plus jamais jamais, ça c’est sûr de sûr. Plus jamais jamais.
C’qui fait que jdis plus rien de tout lreste du match. Aye, plus un mot. Ça c’est sûr, sûr, sûr. Motus et bouche cousue.
1 Queen’s Counsel (conseiller de la reine) : au Royaume-Uni, titre honorifique décerné à des juristes.
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Le cœur du problème
Passé une assez sale nuit dretour dl’hosto, pas bien dormi du tout, msentais trop trop mal. J’avais lcœur qui battait à fond, à croire qu’j’étais tombé sur la putain dlivraison de cc dl’année : soit la pire, soit la meilleure. Pi tous les putains d’examens qu’i m’ont fait passer, le sang, la pisse, la merde, rayons X : ces connards m’ont fait la totale.
Et maintnant jstresse comme un con pour les résultats.
Llendmain c’est rtour à cette saloprie d’hosto pour voir c’qu’il en est. J’attends trois plombes, et jpasse le temps en matant la nana dla réception. Y’en a une autre qui s’amène, plus très jeune (fin, doit être pas mal plus jeune que moi pour être honnête, mais j’ai tjours été du genre atemporel, comme mec), et qui mfait un ptit sourire. Elle a l’œil dla schnekarde, les lèvres un tout ptit peu pincées, bref tous les signes qui me disent : C’EST-OÙ-TU-VEUX-QUAND-TU-VEUX. J’essaye dvoir si elle a la bague au doigt. Ça empêchrait rien, mais c’est tjours utile dfaire un peu dprofilage, comme si c’était un épisode de Les Experts : Saughton Mains, ou plutôt Les Sexperts : Saughton Mains !
Jsuis à deux doigts dpasser à l’attaque quand ya la tête d’un mec qui spointe dans l’entrebâillement d’une porte. C’est lmême con qui était là la veille, quand jsavais presque plus où j’étais, lmême qui m’a fait passer tous ces examens. Jme rappelle quasiment qu’d’un truc, c’est lmoment où il m’a enfilé son oid au fond du cul pour checker ma prostate, moi les larmes aux yeux à cause dses putains d’ongles. Jlui ai dit, à ce con : « Zy prenez tjours comme ça dès lpremier rendez-vous ? Même pas ldroit à dla musique romantique, aux lumières tamisées ? »
Ç’a l’a pas fait marrer, c’tenfoiré : l’est resté la tronche toute sérieuse, comme là. — Monsieur Lawson ? Veuillez entrer, je vous prie.
Bah moi jsuis d’avis qu’il faut smarrer sur son lieu dtravail. Direct, sa mine mdit rien qui vaille. Mais rien de rien.
— Prenez un siège, je vous prie.
— Alors c’est quoi lproblème, docteur, quoi ? Ou jdevrais plutôt dire il est où lproblème, docteur, où ? Vieille blague, jsais bien : j’ai dû rmonter ltemps pour aller la chercher ! Vous l’avez ? Rmonter ltemps ? TARDIS ? Docteur Où ? Doctor Who ? Vous l’avez ?
Ce con scoue juste la tête. Ça mplaît mais carrément pas du tout.
— Monsieur Lawson, je suis au regret de devoir vous informer que les résultats de vos examens préliminaires indiquent que vous souffrez d’une arythmie cardiaque. C’est un trouble cardiaque assez commun.
— Quoi ? De quoi ?
On dirait qu’i m’entend même pas, c’tenfoiré. Il mtend une prescription avec deux listes de médocs. — Il est très important que vous preniez ces médicaments et que vous évitiez tout stress. Pas d’alcool, et plus particulièrement, pas d’activité sexuelle.
DE QUOI ?
J’en crois pas mes putains d’oreilles là. — Mais… c’est lsel de –
— Je me dois de souligner ici que toute forme de stimulation sexuelle peut vous être fatale, qu’i mfait.
— HEIN ? PUTAIN MAIS VOUS RIGOLEZ LÀ !
— J’ai bien peur que non, monsieur Lawson. De toute façon, les anticoagulants que je vous ai prescrits rendront votre sang plus fluide : il vous sera très difficile d’obtenir une érection. Et pour être tout à fait sûrs, la deuxième liste comprend un médicament qui supprime la libido.
— Mais putain –
— Je comprends que ce soit pour vous un terrible coup de tonnerre, mais le trouble cardiaque dont vous souffrez est très sérieux. Vous devez débuter ce traitement dès à présent, et nous évaluerons son effet lorsque vous reviendrez ici dans une semaine. J’insiste sur l’importance de ces médicaments : ils vous permettront d’éviter la crise cardiaque, même s’ils ne répareront pas les dégâts que votre cœur a déjà subis.
— Quels dégâts ?
— Vous avez eu une crise cardiaque de faible intensité, monsieur Lawson. Malheureusement, il n’est pas rare que de telles crises mineures soient le signe avant-coureur d’une autre attaque, bien plus grave. Derrière ses lunettes, c’tenfoiré est en train de mregarder dans les yeux comme si c’était un putain dduel du far west. — J’entends par là une attaque potentiellement mortelle. Alors débutez dès maintenant ce traitement afin de mettre toutes les chances de votre côté.
SEIGNEUR JÉSUS À LA CON.
Jveux dire quelque chose mais ya rien qui sort dma bouche. Ya rien à dire, en fait.
— Par ailleurs, nous devons procéder à d’autres examens plus poussés. Prenez ce formulaire, pi là i mtend une feuille, — allez de ce pas au service de radiologie, au bout du couloir, et ils se mettront aussitôt à l’ouvrage.
Jsors dla pièce complètment rtourné, jpasse tous leurs putains d’examens, et j’ai l’impression d’en avoir djà fait certains la veille.
À la fin j’ai l’impression d’être en miettes, jretrouve mon taxi, jmassois derrière lvolant et jfixe ces putains dcachets dans deux flacons différents. J’arrive pas à croire qu’la vie peut prendre un tour pareil, comme ça, et qu’la mienne est juste foutue.
Ltéléphone sonne. C’est Suicide Sal. Jl’éteins.
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In God we trust – Deuxième partie
Le golf. La plus grande liberté dont un homme peut jouir à titre personnel est de parcourir un terrain de golf avec un ami ou un associé. Bien entendu, je vais devoir battre ce connard de Lars, qui est loin d’être mauvais. J’ai invité Terry à être mon caddy, mais il passe son temps dans la voiturette à broyer du noir, ce qui ne lui ressemble absolument pas. Je suppose que notre petite casseuse de couilles de Miss Occupy en est la cause.
Conscient que je ne saurais prendre part à cette partie de golf très particulière contre ce trou du cul de Suédois sans le moindre entraînement, j’ai engagé un spécialiste, le pro du club local. Ce Iain Renwick est un rien-du-tout, qui s’est retrouvé jadis à la tête du British Open, au deuxième jour de la compétition, avant de perdre ses moyens pour se retrouver d’extrême justesse dans le top dix. Mais ce simple épisode suffit à en faire un héros. Les gens d’ici et leur culte de la médiocrité, c’en serait presque pittoresque. Et ils semblent très heureux ainsi. C’est pour cette raison que nous devons les aider, les tirer vers le haut, les rendre malheureux, sans doute, mais c’est là la seule façon d’atteindre la réussite. Nous sommes ici pour les aider.
Nous sommes ici pour les aider, ô, Seigneur.
Moi-même et ce Renwick, incarnation du laisser-aller avec ses vingt kilos en trop, son visage rougeaud, son excès constant de transpiration, nous sommes à trois coups au-dessus du par, et luttons contre les bourrasques violentes qui nous viennent de la mer du Nord. De quoi transformer une partie de golf en une putain de loterie bien frustrante. Ce connard de coach me dit que ma posture est trop tendue et que je dois « bien ouvrir les épaules » pour mon swing. J’ai envie de répondre à ce bouffeur de bite que lui aussi serait tendu s’il s’apprêtait à jouer pour le même enjeu que moi !
C’est un vrai soulagement d’entendre mon téléphone sonner : c’est cet enculé de Viking. — Lars.
— Ronald… alors tout est OK pour le whisky ? Vous l’avez, n’est-ce pas ?
— La transaction a été effectuée.
— Pour des raisons évidentes, vous comprendrez que j’aimerais voir la bouteille.
— Par tous les diables, ce que vous pouvez être soupçonneux. Mais je le serais sans doute tout autant à votre place. C’est Mortimer, mon associé, qui va la prendre : il a prévu de la déposer dans un coffre-fort de la Banque royale d’Écosse.
— Mes partenaires doivent d’abord l’examiner afin d’établir qu’il s’agit bien de l’original et non d’une contrefaçon. Vous et moi, monsieur Checker, nous n’aspirons qu’à l’excellence : nous avons au moins cela en commun.
— Bien sûr. Aucun souci à ce que vous examiniez la bouteille. Je vais appeler Mortimer : il devrait nous rejoindre très rapidement.
Un rire froid à l’autre bout de la ligne. — Bien. Et vous et moi savons qu’il existe une troisième bouteille, acquise par un collectionneur privé, et qui se trouve ici même, en Écosse.
— Le lord… j’avais cru comprendre qu’il se trouvait dans les Caraïbes, je réplique, un peu trop vite. J’observe Renwick jouer le premier coup du cinquième trou. Ce gros con rougeaud n’a pas l’air à son aise dans ce vent, on dirait qu’il peine à remplir ses poumons merdiques.
J’entends le sourire de Lars à l’autre bout du fil. — N’insultez pas mon intelligence et la vôtre, Ronald. Je sais que vous n’ignorez pas où il se trouve, et que votre équipe est entrée en contact avec lui. Tout comme la mienne. Mon intermédiaire a –
— D’accord, d’accord… qu’est-ce que vous proposez ?
— Le même arrangement. Nous mettons nos ressources en commun, nous nous adressons de nouveau au propriétaire, puis nous lui achetons la bouteille à parts égales et nous la jouons au golf, elle aussi.
Ce Norvégien est peut-être un sacré fils de pute, mais c’est un sacré joueur. — Exactement, c’est comme ça qu’on va s’y prendre ! On va se faire un petit tournoi ! Je vous rappelle dès que j’aurai mis la main sur la deuxième bouteille !
Je raccroche, surprenant un regard de biais de la part de Renwick, et j’appelle Mortimer. Il traîne toujours des pieds, il ne sait me parler que de ce foutu contrat pour l’hôtel et les appartements. Je lui dis tout de go : rien à foutre du contrat immobilier, c’est ce deal qui est le plus important. Cette histoire de contrat n’est qu’une couverture pour l’acquisition de cette si douce et si précieuse Trinity de Bowcullen : la seule véritable trinité à l’exception du Père, du Fils et du Saint-Esprit !
Je surprends un autre regard à la dérobée de cette raclure de Renwick : un sourire dégueulasse s’esquisse sur sa gueule de paysan con comme un âne mais tout imbu de lui-même, comme s’il savait quelque chose que j’ignorais. En tout cas, ça concerne sûrement pas le golf, putain de merde !
On est à soixante-quatorze coups chacun quand on arrive au dernier trou, un par 5, le plus long du parcours, à 450 mètres, et je prie pour l’emporter sur ce charlatan écossais avec ses poumons en kit.
Si Tu es occupé, Seigneur, ignore Ton serviteur qui en appelle à Ta bienveillance sur un point en apparence des plus inconséquents. Je prends cette précaution oratoire fort de ma foi profonde en Ta puissance et Ta clairvoyance sans limite. Ainsi que je l’écrivis dans Leadership 2 : Le paradigme des affaire : « Dans vos affaires, aspirez à l’omnipotence et l’omniscience divines. De toute évidence, vous n’atteindrez jamais ce stade de perfection, mais Dieu aime les ambitieux. » (Loin de moi l’intention d’insinuer par ces mots que Tu serais sensible à la flatterie, immonde rejeton de la vanité, péché mortel s’il en est) Mais de grâce donne-moi la force et la clairvoyance de venir à bout de cet alcoolique d’Écossais ainsi que de ce Scandinave impie, socialiste et matérialiste. Car Tu es la Puissance, le Royaume et la Gloire, pour les siècles des siècles, amen.
Et sur ces terres sinistres, sous ces cieux mornes et meurtris par les vents, Il répond à ma prière ! Un drive monumental sur le fairway, un violent pitch au fer 6 sur le green, et un putt court face au vent démoniaque, directement dans le trou ! Un putain d’eagle au dernier trou ! Ce sale enfant de putain de Renwick finit avec un coup au-dessus du par ! Je sens une gloire divine enfler dans ma poitrine, et soudain, la douche froide : je paye ce trou de balle incompétent pour améliorer mon jeu.
— Aye… jolie partie, siffle à contrecœur la fourbe créature au pull Pringle, alors que je me tourne vers Terry.
Je le vois adossé à un mur du club, sourcils froncés, le regard vide et vaporeux. Il ne réagit même pas lorsque sur le parking, une femme se penche sur sa banquette arrière afin d’attraper quelque chose, révélant au monde un très joli cul. Pire, il se hérisse d’indignation lorsque Renwick, avec un air de criminel sexuel, émet une remarque obscène. Ce n’est pas le Terry que je connais ! À voir la tête qu’il fait, on croirait que c’est le dernier jour avant la fin du monde !
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Mains froides
Jonty sait qu’il ne pourra plus jamais emmener Jinty au Pub Sans Nom. Pas même au Campbell. Non, pas avec cette odeur qui est à présent la sienne. Il se lamente de cette grande injustice, parce que Jinty avait l’habitude d’être si propre, avant. Elle passait son temps à prendre des douches, et pas que le matin, le soir aussi, quand elle rentrait du travail, après ces heures passées dans ces bureaux pleins de crasse et de poussière : c’était la première chose qu’elle faisait quand elle arrivait. Et la façon qu’elle avait de se laver, ce truc qu’elle utilisait, pas du savon mais une sorte de lait corporel avec des sortes de bouts de gravier dedans. Le peu de fois où Jonty s’en est servi, sa peau était tout irritée. Toutes ces crèmes, tous ces parfums donnaient à Jinty une odeur si agréable, rendaient sa peau si douce. Rien à voir avec maintenant : sa peau est froide, et une odeur fétide se dégage de son corps.
Et elle refuse de se réveiller : elle reste allongée là, sur le lit. Jonty a presque totalement essuyé le sang qui recouvrait sa bouche et son menton avec une éponge. Mais elle commence à sentir très mauvais. Les voisins vont commencer à se plaindre, comme ça arrive toujours dans ce genre de cas. Il s’inquiète de ce qu’ils pourraient dire : Ce Jonty, i dvrait pas habiter en ville, c’est rien qu’un gars un peu simple dPenicuik, incapab ds’occuper dlui-même !
Pourtant il l’aime toujours tellement, même après cette terrible dispute. Sa peau est si froide et Jinty a fondamentalement changé, il le voit parfaitement, mais en la regardant, il se rend compte qu’il est toujours aussi raide. Oui, il l’aime toujours. Mais il doit se badigeonner avec quelque chose, pour elle comme pour lui. Il y a du gel dans le tiroir de la table de chevet. Il la regarde, touche son érection et la badigeonne.
L’appartement est dans un état déplorable. Les draps puent l’odeur de Jinty : pas sa véritable odeur, mais celle qui est à présent la sienne. Jonty écarte la couette, et contemple Jinty, étendue, froide, différente. Il grimpe sur le lit, s’installe à côté d’elle, et réarrange sa frange, de sorte qu’elle tombe sur ses yeux, comme cela arrivait parfois.
Aucune difficulté à faire glisser son jean, à la débarrasser de son chemisier et de sa petite culotte de soie. Il lui laisse son soutien-gorge : il n’a pas envie de glisser ses mains sous son dos froid pour tenter de le dégrafer, pas avant qu’il l’ait réchauffée. — Oh, Jinty, ça va aller, Jinty, t’inquiète pas, Jinty, jvais pas tlaisser toute seule, j’arrive, jsuis là, ça c’est sûr, sûr, sûr…
Au moment où Jonty fait peser son poids sur elle, du gaz s’échappe brusquement de la bouche de Jinty. L’atmosphère n’en devient que plus nauséabonde encore. — Oh, Jinty…
Jonty pousse sa queue lubrifiée contre sa fente. Pourquoi leur a-t-elle fait ça, à eux deux ? Pourquoi est-elle allée au Pub Sans Nom ?
— Oh, Jinty…
Elle semble se fermer à lui, mais tout à coup, une froidure piquante lui mord la queue : il vient de la pénétrer. La sensation n’est pas tout à fait sans précédent. Quand Jinty rentrait et que ses mains étaient froides (elle disait toujours « Mains froides, cœur chaud »), elle saisissait sa queue. C’était comme un jeu entre eux. Elle disait : « Désolée, Jonty, mes mains sont vraiment froides », et il lui répondait : « C’est pas grave parce que ma queue est tjours aussi chaude ! » Mais à présent, elle est froide à l’intérieur. — Jvais tout tfaire comme t’aimes, tout comme t’aimes, Jinty, mais faut qu’tu tréveilles maintnant. Faut qu’tu tréveilles et qu’tu tremettes à bouger, grogne Jonty en allant et venant. Ça va la réveiller, comme la Belle au bois dormant… si on peut réveiller quelqu’un avec un baiser, ça doit être encore plus efficace en baisant, non ? Et Sting l’avait fait. Sting l’avait fait. Si, il l’avait fait. Jonty l’avait vu faire dans un film à la télé, un film qu’il n’avait regardé que parce que Sting jouait dedans. Sting avait donné la vie à une nana en se la tapant.
RÉVEILLE-TOI, JINTY…
RÉVEILLE-TOI…
Il manque de s’arrêter lorsqu’une mouche jaillit de la bouche ouverte de Jinty. L’insecte virevolte mollement puis se pose sur son visage, parcourt quelques centimètres avant de se volatiliser complètement. Jonty serre les dents et continue de pomper. Il va la ramener à la vie à force de pomper. Mais rien n’arrive. Alors il continue. — Jl’ai fait avec Karen, Jinty, jsais qu’c’est pas bien, mais j’avais peur, Jinty, j’avais peur qu’tu mreparles plus jamais… alors parle-moi !
Un bref instant, on dirait que Jinty y prend du plaisir, comme avant. Ses cheveux retombent en arrière, et son visage semble se tordre en un vague sourire. Jonty la caresse et il doit presser fortement sa bouche contre ses lèvres glacées pour supporter son regard froid et vitreux. C’est mieux ainsi. Comme du temps où il la limait de toutes ses forces et où elle n’en avait jamais assez. Mais ce n’est plus pareil, maintenant qu’elle est raide et froide, que ses lèvres sont dures et bleues, pas douces comme avant. Ce n’est presque plus Jinty. Mais il l’aime toujours, et au moins il peut encore faire l’amour à sa Jinty adorée, pas comme Barksie, du Bar Sans Nom. Barksie, lui, détournerait le regard de Jinty à présent, il ferait le précieux, parce que les gens comme lui ne connaissent rien à l’amour, alors que Jonty, lui, n’abandonnera jamais Jinty parce qu’il l’aime de tout son cœur.
Mais ce n’est plus pareil.
Et il le sait : c’est mal.
Il continue ses va-et-vient mais c’est mal parce qu’elle est toute froide, et c’est tout serré et ça râpe, il s’enfonce encore plus profondément mais c’est tellement froid au fond, et elle glisse sous son poids, et sa bouche, sa bouche s’ouvre à nouveau et il en sort cette odeur, comme du soufre, du plus profond d’elle, et Jonty s’enfonce toujours plus pour essayer de la ramener, mais cette odeur qui sourd de sa bouche… ferme ta bouche… ferme ta bouche…
QUATRIÈME PARTIE
Reconstruction post-Bawbag
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Un saut au sauna
Terry s’est vu projeter dans un tout nouvel univers, un monde glacial et brutal où l’hostilité d’autrui est mise à nu. Il roule dans les rues d’Édimbourg noircies par la pluie, s’efforçant sciemment de ne penser à rien d’autre qu’aux gestes réflexes de la conduite. Les panneaux, les feux de stop de la voiture de devant, les changements de file, Terry les guette avec l’attention forcenée d’un tout jeune conducteur. Il lutte pour ne pas penser au sexe, ni à ses problèmes de santé, mais par intermittence, ces deux sujets contradictoires s’imposent à son esprit. Il s’acharne à les repousser en sillonnant la ville, ignorant les instructions de la Centrale, les messages à caractère sexuel de Big Liz, et sourd à toute menace de se voir déconnecté du système, il passe sans s’arrêter devant les mains tendues de clients potentiels, qu’en temps normal il est capable de renifler à des centaines de mètres. Lorsque Connor l’appelle pour du boulot, Terry répond sans enthousiasme.
Parfois, il oublie que la banquette arrière de son taxi est occupée. Ce n’est qu’en jetant un coup d’œil à sa silhouette menue dans le rétroviseur qu’il se rappelle qu’il est en train de conduire Alice à l’hôpital, une fois de plus. Il se lamente du fait que des femmes telles que sa mère se fassent systématiquement embobiner par des bons à rien tels que Henry. À la Royal Infirmary, Terry attend à la cafétéria du rez-de-chaussée. Son téléphone ronronne. Le numéro, à rallonge, évoque des images d’étrangères exotiques jadis soulevées à l’occasion du festival d’Édimbourg. Malgré sa pathologie et le traitement qu’il a débuté, Terry prend l’appel, par réflexe. Pour son plus grand chagrin, il s’agit du Pédé. — Vic… j’avais pas rconnu ton numéro, mec.
— Ouais, j’ai pris un portable espagnol parce qu’i spourrait qu’jreste un peu plus longtemps qu’prévu. Des poulets qui traînent autour du sauna ?
— Pas à ma connaissance, Vic. Terry se lève et s’avance vers l’entrée principale de l’hôpital. — Mais jsais qu’y’en a qui y passent, en tant qu’clients. Jdemandrai aux filles… subtilement, quoi.
— Jte fais confiance, fait Le Pédé d’un ton bourru, avant de baisser la voix. — Jpeux pas dmander ça à Kelvin, parce que les filles lui disent rien. Elles l’aiment pas.
Terry ne dit rien, mais n’en pense pas moins : toi non plus, elles t’aiment pas, spèce de sale con.
Le Pédé lui demande comment les choses se passent au sauna. Terry l’informe que tout va pour le mieux, mais que Jinty est toujours portée disparue. — C’est comme si elle s’était complètment volatilisée, du jour au lendmain.
— Bordel, toujours les mêmes connries avec les putes, fait le Pédé sans maîtriser son ton, avant de reprendre d’une voix plus mesurée. — C’était une bonne gagneuse. J’espère pour elle qu’elle s’est pas mise à bosser pour Power. Traque-la, Terry.
— Jreste à l’affût dla moindre info dpuis ldébut, dit Terry en considérant le parking sous la pluie battante. Il fait un pas latéral, et les portes automatiques s’ouvrent. Un pas de l’autre côté, et elles se referment.
— Traque-la, répète Le Pédé avec une nette pointe d’exaspération. — Faut qu’elle apprenne qu’on mtourne pas ldos comme ça, sans la moindre putain d’explication. C’est pas comme ça que jfonctionne.
Terry se dit qu’il serait sans doute grand temps de cesser de considérer Vic comme « Le Pédé ». — OK, Vic, jvais faire dmon mieux.
— Jpeux pas tdemander plus, mon pote, mais tconnaissant comme jte connais, ce sra plus que suffisant, j’en doute pas un seul instant. J’ai vraiment énormément confiance en toi, dit Le Pédé d’un ton vaguement menaçant, avant de raccrocher.
Par nature, Terry ne se laisse pas intimider facilement. Par le passé, il a souvent été confronté à nombre de maris et petits amis jaloux, et il a croisé bien des hommes dont les passions destructrices ont précipité dans la folie. Mais Le Pédé, jadis objet d’un mépris absolu et général, n’est à présent pas sans l’inquiéter, et Terry, peu fier, ne cherche pas à réprimer un frisson.
Il tend le pied de côté, et les portes s’ouvrent à nouveau. Du coin de l’œil, il devine qu’on l’observe. Un homme petit, mince, dégarni sur le haut du crâne, cheveux ébouriffés sur les côtés. C’est le petit copain de Jinty, ce demi-frère qu’il a croisé au Pub Sans Nom. Sans doute venu visiter l’autre vieux con, se dit Terry.
Jonty s’approche de Terry. Il tend son pied devant lui, et les portes coulissantes s’ouvrent. Puis se referment. Puis s’ouvrent. Il relève la tête pour regarder Terry. — Tmets ton pied comme ça, ça s’ouvre. Tmets ton pied dl’autre côté, ça sferme.
— Carrément, acquiesce Terry.
À nouveau, Jonty ouvre et referme les battants automatiques. À l’autre bout du hall de réception, un homme vêtu d’un uniforme de vigile fronce les sourcils. Puis s’avance vers eux.
— Ça s’ouvre, ça sreferme, dit Jonty.
— Vaut mieux qu’t’arrêtes ça, mon pote. Ya lvigile qui s’amène.
— Oh, fait Jonty. Jlaisse ouvert ou fermé ?
— Fermé, répond Terry en prenant Jonty par le bras pour le rapprocher de lui. Le vigile s’arrête à quelques mètres, les pouces derrière la ceinture de son pantalon de flanelle. Il les toise un bref instant, puis tourne les talons et retourne à son poste. Terry esquisse un sourire. — T’es lptit frère à Hank, c’est ça ?
— Ça c’est sûr, Jonty MacKay ! C’est moi. Ça c’est sûr, sûr, sûr.
— Moi c’est Terry. Terry Lawson. Jsuis lgrand frère à Hank, fin, son grand dmi-frère.
Jonty le dévisage, tout ému. — Est-ce que ça veut dire que tu es mon frère à moi aussi ?
— Dmi-frère, ouais. Mais t’excites pas trop, c’est pas un club très sélect, tsais.
Cette remarque semble miner le moral de Jonty. — Zont tjours dit qu’y’en avait d’autres, disaient tjours ça. Ma mère tcétéra. Ça c’est sûr sûr sûr. Y’en avait d’autres.
— Des tas, ouais. Alors ton nom c’est MacKay ?
— Aye, parce que j’en ai changé, comme Hank et Karen, mon frère et ma sœur, quand ma mère s’est mise avec Billy MacKay. Ça c’est sûr, Billy MacKay. Penicuik. Sûr. Mais en vrai je m’appelle John Lawson.
— Jcomprends, dit Terry. — T’es vnu lvoir, c’est ça ?
— Ça c’est sûr, vnu lvoir. Toi aussi ?
— Ptêtre plus tard, ptit père.
Jonty opine de la tête, et prend congé. — À plus, Terry ! À plus, mon copain !
— À plus, mon gars, sourit Terry en le voyant s’éloigner.
Terry attend Alice, allumant une cigarette du paquet qu’il a volé au club de golf la veille, après la victoire de Ronnie sur ce pro en nage, juste au dernier trou. Ça faisait huit ans qu’il n’avait plus touché à une cigarette. Encore une putain de chance que le docteur n’ait rien dit sur le tabac et les drogues, même si on peut raisonnablement considérer qu’avec une maladie cardiaque assez grave, la coke en particulier n’est pas tout à fait indiquée. Prenant la pleine mesure de sa faiblesse de caractère, et surprenant le regard de rapace du vigile, il écrase sa demi-cigarette et, repensant à Jonty, ouvre les portes pour jeter le mégot dehors. Il fixe ensuite un distributeur automatique pendant dix bonnes minutes, résistant à la tentation incarnée par une barre de chocolat Cadbury, et sa mère refait alors son apparition. Alice semble très fragile. Terry a l’impression de le remarquer pour la première fois, et se sent obligé de lui prendre le bras, mais elle le repousse.
Les portes s’ouvrent pour laisser entrer deux jeunes femmes. Malgré le bromure qu’il s’est mis à absorber, Terry sent le début d’une érection. À la plus grande surprise d’Alice, il détourne le regard en direction du mur.
— Un drôle de ptit gars est passé, déclare Alice, la bouche pincée de dégoût, — il arrêtait pas dregarder à travers la vitre, mais il est pas entré dans la chambre.
Terry hoche la tête tandis qu’ils traversent le parking sous un crachin déprimant. — Aye, jsuis tombé dssus aussi, juste avant. S’appelle Jonty. Encore un bâtard qu’ce vieux con a fait pondre après t’avoir larguée !
Alice grince des dents et Terry lui ouvre la portière du taxi. Elle grimpe à bord, lui passe derrière le volant, met le contact et démarre. Il est obnubilé par une seule et unique pensée : JAMAIS PLUS JTIRERAI UN COUP. Ce n’est qu’au bout d’un long moment qu’il entend la voix de sa mère. — Terry ! Jte parle ! Tu mdemandes même pas comment il va ?
— Tm’avais dit qu’cet enfoiré était au chapitre dla mort, j’imagine qu’ça s’est pas arrangé dpuis.
Ces mots ont l’effet escompté de couper l’herbe sous le pied d’Alice, mais en la voyant s’enfoncer dans la banquette, Terry a comme un spasme de culpabilité. Sa mère observe tristement, — Apparemment, il en a plus pour très longtemps.
Terry est incapable d’éprouver la moindre empathie, le moindre regret vis-à-vis d’Henry. Les proportions de la haine qu’il lui voue encore maintenant ne sont pas sans le choquer lui-même. C’est avec un plaisir certain qu’il finit par déposer Alice chez elle, à Sighthill. Elle descend du taxi : la pluie a cessé mais le ciel est toujours chargé de nuages noirs. — Donna veut aller le voir, dit timidement Alice. Lui montrer Kasey Linn.
— De quoi ? Terry passe la tête par la vitre ouverte. — Elle le connaît même pas, c’tenfoiré ! Et elle voudrait lui présenter sa mioche en plus ?
— Elle connaît à peine son père, tu peux pas lui en vouloir d’avoir envie dconnaître son grand-père, dit Alice posément, d’un ton plus abattu qu’agressif. Terry inspire à pleins poumons et redémarre, sans un au revoir, direction le centre-ville.
La pluie a repris, des ondées cinglantes qui poussent Terry à mettre ses essuie-glaces tandis que sans la moindre joie, il s’enfonce dans la circulation. Après toutes ces années à jongler avec bon nombre de partenaires à la fois et à endurer toutes sortes d’embêtements concomitants, Terry aurait cru qu’une vie sans relations sexuelles serait à tout le moins plus simple. En réalité, tout lui paraît plus complexe que jamais, sans l’agréable contrepartie d’avant. Il décide de se rendre à Leith, au sauna.
À son arrivée, il trouve Kelvin à la réception. Impossible de regarder droit dans ces yeux plissés de mégère sans que les mots SALE PARASITE ne se superposent à cette image. Bien que Kelvin ne l’ait jamais appelé, ils ont échangé leurs numéros de téléphone respectifs, pour sacrifier au rituel professionnel, et c’est sous ces deux mots peu flatteurs qu’il a enregistré celui de Kelvin. — Tjours aucun signe de Jinty ? demande machinalement Terry.
— Nan, et ç’a pas l’air dravir Vic, chantonne sournoisement Kelvin. — Il aimait bien sla taper, cette traînée, ajoute-t-il. Terry ne le lâche pas des yeux. — Mais tu peux tjours aller dans ce bar de George Street, çui où elle passait ses samdi soirs. Le Business Bar.
— Jvois lquel c’est, acquiesce Terry, — jconnais lproprio.
Il se rend compte aussitôt qu’il aurait dû garder cette information pour lui, car elle suscite chez Kelvin une série de mouvements oculaires des plus louches, si peu discrets qu’on pourrait les observer de l’espace.
Sara-Ann l’appelle à cet instant, et en décrochant, Terry écope d’un orage d’accusations. — Tu es où ? Où est-ce que tu étais passé ?
Il traverse la réception afin que Kelvin n’entende rien de l’échange. — Plein dtrucs à faire, tsais.
— Tu m’étonnes ! rugit Sara-Ann. — Tu ne penses jamais qu’à toi, de toute façon !
Terry est à deux doigts de l’informer de sa maladie, mais il se retient à temps. Il y a là deux filles, assises sur le canapé, en train de bavarder autour d’un café. En outre, règle numéro un : ne jamais rien leur dire. — J’arrête pas de déposer ma mère à l’hôpital pour qu’elle y voie mon père, pi j’aide un pote avec une de ses employées. Terry hausse alors la voix afin de donner du poids à son argument. — Elle a disparu.
S’ensuit un bref silence à l’autre bout de la ligne, qu’il interprète comme l’expression d’une forme de remords. Puis, sur un ton plus doux, — Quand est-ce qu’on peut se voir ?
— Jt’appelle dmain. C’est pas pour mla jouer ni rien, mais j’ai trente mille trucs à régler à la fois.
— N’oublie pas de m’appeler ! Il faut absolument que je te voie !
Quelques jours auparavant, Terry ne voyait en Sara-Ann qu’une femme superbe dont la compagnie l’exaltait. À présent qu’il ne peut plus se la taper, il ne voit plus en elle que reproches et possessivité.
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In God we trust – Troisième partie
Ce silence inhabituel en route pour Musselburgh – silence ponctué uniquement par la respiration courte de Terry et les bruits du moteur – est en train de me casser sérieusement les couilles. Je consulte mon smartphone, mes e-mails, tout en jetant des coups d’œil aux rayons de soleil qui filtrent à travers les arbres nus. Peut-être un signe infime que Dieu n’a pas totalement abandonné ce coin du monde à son sort.
Terry est sans doute le seul connard que je n’ai jamais eu envie de virer. Pourquoi ? C’est la question qui me taraude durant tout le trajet. Je suis à la tête d’une entreprise, et le premier truc que je cherche à connaître chez mes employés, c’est leur C.V. Je suis la star (la putain de bordel de merde de STAR) d’une émission de télé, où je passe mon temps à souligner ce foutu point. Alors pourquoi est-ce que j’ai engagé Terry, un crevard tout droit sorti d’une cité HLM, sans rien savoir à son sujet ? Sans doute parce qu’il n’attend rien de moi. Sans doute parce qu’il a commencé par refuser. Et c’est à présent mon putain de chauffeur, mais c’est lui qui me donne des ordres ! J’accepte de ce trou du cul des trucs que je ne laisse passer chez personne d’autre !
Dieu tout-puissant, donne-moi la force de résister à ce connard frisé étrangement charismatique, et à ces drogues frelatées issues du ghetto…
N’empêche, je dois avouer que ça me fait mal de le voir d’humeur aussi massacrante. Il doit bien y avoir un moyen de le dérider un peu. Une inspiration soudaine me vient. — Tu sais quoi, Terry ? Quand j’en aurai fini avec tout ça et que j’aurai en ma possession la deuxième et la troisième bouteilles Trinity, toi et moi, on en ouvrira une, et on la videra comme il se doit !
— Aye, répond Terry, abattu, comme si je venais de lui proposer de se nourrir avec des coupons alimentaires jusqu’à la fin de ses jours, — mais tu disais qu’le lot dtrois bouteilles c’était là qu’il était, lvrai investissement. Qu’la vraie valeur résidait dans la collection Trinity, et que deux bouteilles sans la troisième, ça valait peau dzob.
— C’est vrai, mais il faut profiter de la vie ! Si j’en ai deux, ça peut représenter un investissement considérable. Je n’aurai qu’à faire savoir que la troisième a été bue. La demande pour les deux restantes ne fera qu’augmenter, et nous encouragerons cet engouement en concoctant une histoire à la con quant à la nécessité qu’il y avait de vider la troisième ! Je te le jure ici : cette putain de bouteille, on la sifflera à deux pour fêter ça !
Terry n’a pas l’air très enthousiaste. — Stu fais les comptes, Ronnie, t’as qu’une bouteille jusqu’à présent. Tu dvrais pas vendre la peau dl’ours avant dl’avoir tué.
— C’est une formule de loser, ça, Terry. Il faut penser positif et saisir au vol les cadeaux de la vie ! C’est du tout cuit. Je joue avec 5 de handicap, lui 7, et des six parties que j’ai jouées avec ce connard de Hollandais, j’en ai remporté cinq ! Projette-toi un peu, mon pote, une bouteille de whisky à 100 000 dollars, la plus chère qui ait jamais existé à la surface de la Terre, et c’est nous deux qui allons la siphonner… excitant, non ?
— Trop hâte.
Je veux savoir à quoi rime ce foutu changement d’humeur. — C’est cette nénette qui te casse les couilles, c’est ça ? Miss Occupy ? Allons, t’emmerde pas pour ça ! Tu me l’as dit toi-même : les bus et les meufs, tu te rappelles ?
Terry se mord la lèvre inférieure, comme s’il voulait dire quelque chose, mais il choisit finalement de laisser couler. Nous nous garons sur le parking et allons boire un verre au club de golf. Nous avons jeté notre dévolu sur Musselburgh, Muirfield étant un peu trop connu. Le couloir qui mène au bar est sombre et étroit. Au bout, un chatoiement qui suggère une douce lumière, sans pour autant la promettre. On dirait vraiment que les Écossais ont intégré la noirceur qui règne à l’extérieur dans leur architecture et leur design, plein de recoins sombres évoquant des passages secrets, mais aussi dans leur caractère même : l’esprit des gens d’ici semble plein de salles cachées et sordides. L’intermédiaire, Milroy, vient nous rejoindre. Il a des airs inquiets d’agent de pompes funèbres, cheveux dégarnis rasés très courts, les yeux gris et le regard nerveux d’un grand traumatisé qui redouterait de s’en prendre à nouveau plein la gueule. Mais l’enculé qui mériterait vraiment un pareil sort, c’est cette sale merde de Mortimer, qui se fait attendre avec la bouteille.
Je l’appelle, et il me dit qu’il vient tout juste de quitter l’aéroport d’Édimbourg, parce que son vol de Londres avait du retard. Putain, bienvenue dans le tiers-monde !
J’appelle Lars pour l’en informer et c’est loin de l’amuser, mais je n’ai qu’à lui proposer une partie de golf pour qu’il retrouve aussitôt un semblant de sourire. Il ne met pas longtemps à se pointer avec son gorille, avec qui Terry échange une poignée de main. Lars me dit qu’il s’est beaucoup entraîné, et qu’afin de me faire la surprise le jour de notre partie pour la bouteille, il préférerait jouer avec son garde du corps, ce nazi blond aux yeux bleu laser qui semblent chercher constamment quelque chose à détruire. On les laisse partir sur le parcours, et Milroy et moi décidons de jouer ensemble. Terry fait le caddy, ou plutôt passe tout son temps à causer au téléphone, sans doute une salope quelconque, peut-être même notre chère Miss Occupy.
Mortimer finit par arriver, en pardessus et gants de cuir, la bouteille dans un petit sac de sport ordinaire, comme je le lui ai demandé. Il s’apprête à ouvrir la bouche, mais je décide que pour sa pénitence, ce sale connard devra me suivre sur tout le parcours. Putain de Yankee coincé du cul ! Il obéit, en tirant une tronche d’enterrement tout du long.
Ce Milroy est pas si mauvais, avec son 10 de handicap, mais on a deux cons aux fesses qui à chaque tee, se plaignent de notre lenteur dans notre dos. L’un d’eux a les cheveux noirs et gras, un visage émacié, et il cligne des yeux sans arrêt, comme quelque créature souterraine pour qui même cette faible luminosité serait de trop. L’autre con, plus en chair, cheveux châtains, est quasiment immobile, mais son regard retors est sans cesse en mouvement. Tous deux sentent la racaille et les emmerdements. Au neuvième trou, un fairway étroit entouré d’arbres massifs, juste au moment où je m’apprête à jouer le premier coup, l’enfoiré aux joues creuses me crie qu’ils veulent jouer avant nous !
— Comment ? Je n’en crois pas mes oreilles.
— Vous devez attendre votre tour, dit Mortimer.
Ce crétin l’ignore complètement et me regarde droit dans les yeux. — Zêtes trop lents, les mecs. Ça fait pitié.
— Vous allez me faire le plaisir d’attendre votre foutu tour ! Pour qui vous vous prenez, à la fin, bande de ratés ?
— Va tfaire enculer, sale Ricain, fait Boucles-Grasses, et il bondit et fait mine de me mettre un petit coup de boule. Le contact est bref, mais il y a bien eu contact : procédure en tête, je recule en titubant, je me penche et porte les mains à mon nez, comme j’ai vu faire ces pédés de footballeurs européens à la télévision.
— Salopard ! Vous avez vu ce qu’il a fait ? Vous avez vu ça ?
— Vous avez gagné un aller simple au tribunal, aboie Mortimer en se précipitant à mes côtés pour m’aider à me redresser. Milroy fait de même, et me demande si j’ai le nez cassé.
— Jl’ai à peine touché ! s’écrie l’agresseur. — Pas eu dcontact !
C’est alors que Terry surgit. — Jvais t’en donner, moi, du contact, enculé, et il attrape le putter pour l’abattre sur le tibia de la racaille aux cheveux gras.
Ce sac à merde hurle en tombant à terre. — Spèce d’enfoiré… tm’as brisé la jambe, s’écrie-t-il en nous regardant tous.
— La prochaine fois c’est ton crâne que jbrise, espèce de fond dchiotte, fait Terry en lui lançant un regard terrible. Le pote de l’agresseur, plus charpenté, reste sur place, serrant et desserrant les poings sans arrêt. — Tu veux que jt’enroule ça autour du cou, ducon ? demande Terry en secouant le putter.
— Nan, répond le connard aux cheveux châtains, avant de reculer !
Je m’écarte brusquement de Mortimer, et je pointe du doigt l’agresseur, que son pote est en train de relever. — Vous nous avez agressés, je vais vous foutre un procès au cul !
— Il a blessé mon pote ! fait le châtain en indiquant Terry.
— C’était de la légitime défense, espèce de putain de bouseux de merde à la con !
— Allez, foutez lcamp, bande de bouffons, dégagez ! crie Terry en brandissant le putter. Les deux types prennent leurs cliques et leurs claques et déguerpissent, le boiteux en s’appuyant sur son copain.
— Merci, Terry. J’adresse un signe de la tête à Mortimer. — Il faut appeler la police…
— Nan, laisse tomber, dit Terry. — Rappelle-toi, vaut tjours mieux laisser la polis en dehors dnos ptites affaires. Merde, quoi, Ronnie, t’es censé être un rebelle, un putain de hors-la-loi, pas un trou du cul du nord-est des States, et il jette un regard à Mortimer, qui se prend sa vanne de plein fouet !
Je réfléchis à ce qu’il a dit. — Tu as sûrement raison, Terry, mais il…
— Tout va bien, ce con voulait juste sla péter, t’intimider un peu. S’il avait vraiment voulu tmarave, il aurait eu aucun mal à lfaire. Et puis il est en bien plus sale état qu’toi.
— Il m’est très désagréable de l’avouer, mais il a raison, dit Mortimer. — Tu t’es déjà fait une très mauvaise publicité avec la police locale, Ron. Mieux vaut éviter tout ce qui pourrait compromettre le contrat d’East Lothian.
Je jette un coup d’œil à ce connard qui clopine au loin avec son copain. Puis je regarde droit dans les yeux de Terry en affichant un large sourire. — Tu l’as bien niqué, cet enfoiré ! Merde, Terry, tu es vraiment un grand malade !
— Plus porté sur l’amour qu’sur la guerre, Ronnie, en tout cas avant. Mais j’ai tjours été partisan du coup décisif. Ça permet dmettre les choses au clair dès ldébut : ou ils scassent, ou on passe aux choses sérieuses.
— Wow… Je suis du regard ces racailles de cité qui passent derrière une rangée d’arbres, en direction du club et du parking. — Et si ça devient sérieux ?
— Ben c’est un aller pour l’hôpital, rigole Terry, — la plupart du temps pour moi. Msuis fait une ptite réput’de gros dur, dans ltemps. Tsais pourquoi ?
— Parce que tu laissais rien passer ?
— Nan. C’est du mythe, ça.
— Parce que tu t’entourais de vrais durs ?
— Là on s’approche plus du truc. Ça fsait effectivement partie dla stratégie : savoir choisir ses potes. Mais plus important encore : savoir choisir mes adversaires dfaçon intelligente. Terry jette un œil en direction du club. Les deux connards ont disparu. — Ces cons allaient rien faire du tout : ça svoyait comme le nez au milieu dla figure.
— Choisir ses batailles, c’est tout un art, et je lance alors un regard de mépris à Mortimer tandis que Lars et son laquais, qui du onzième trou ont assisté à l’esclandre, viennent à notre rencontre.
Lars est assez survolté. — Que s’est-il passé ? Il y a eu une bagarre ? Jens aurait…
— Terry a réglé la chose, très efficacement, lui dis-je.
— Où est la bouteille ? demande Lars.
— Ici même. Milroy regarde Mortimer, qui saisit le sac et l’ouvre.
À l’expression de Mortimer, je comprends instantanément que quelque chose d’épouvantable, quelque chose d’ignoble est arrivé. C’est comme si une main de fer m’arrachait les boyaux. Je lève les yeux au ciel, inspire à pleins poumons, appelant de mes vœux une intervention divine.
Mon Dieu, par pitié…
— Elle a disparu ! couine Mortimer. — C’est impossible, elle est restée près de moi tout le temps…
DIEU TOUT-PUISSANT, SEIGNEUR DE TOUTE LA CRÉATION, PAR PITIÉ, FAIS QUE CE NE SOIT PAS VRAI !!!
— Est-ce que tu…?
Je regarde en direction du club.
Mon Dieu, je T’en supplie…
Aucun signe des deux connards.
— Quand j’ai défoncé la jambe à c’te type, ou juste avant, est-ce que vous avez vu un dces deux cons tirer la bouteille du sac ? demande Terry en nous regardant intensément, moi et Mortimer.
— Je ne… je ne crois pas, non, piaille Mortimer comme un pédé tout chaînes tout cuir en goguette dans le Meatpacking District de New York !
— Je… j’en sais rien, dis-je à Terry. J’ai du mal à remettre de l’ordre dans mes idées. — J’avais le visage dans les mains après son agression.
— Qu’est-ce que tout cela signifie ?! tonne Lars.
— Je suis sûr qu’ils avaient un sac… un sac qui ressemblait beaucoup à celui-ci… ils ont peut-être pris le nôtre par erreur. La glotte de Mortimer joue au yoyo.
— Écoute, me lance Terry, — jsuis du genre à jamais laisser la polis smêler dquoi qu’ce soit, mais sur ce coup-ci, jme dis qu’il vaudrait ptêtre mieux manger notre chapeau…
— Je vais les appeler ! s’écrie Milroy.
— Vous avez… vous avez perdu notre bouteille ! me souffle Lars au visage.
Je fixe Mortimer d’un regard mortel. — Espèce de salopard… espèce de trou de balle incompétent et incapable ! Toi et moi, c’est fini, et pour de bon, putain de merde ! T’es de l’histoire ancienne, pour moi, de la putain de préhistoire ! Considère-toi viré !
Mortimer se tourne vers Milroy, puis vers moi. — Mais je n’ai pas… comment aurais-je pu… et le contrat d’East Lothian ?
— RIEN À FOUTRE DE CES CONNERIES !!! CES ENFOIRÉS ONT MA BOUTEILLE ! TU COMPRENDS OU QUOI ? J’EN AI RIEN À FOUTRE DES CONTRATS IMMOBILIERS ! RIEN À FOUTRE DE TOUT, À PART CETTE PUTAIN DE BOUTEILLE !!! T’ES VIRÉ ! VIRÉ ! VIRÉ ! DÉGAGE JE VEUX PLUS TE VOIR !
Mortimer recule de quelques pas, sous le choc, un nœud dans la gorge, mais il ne s’en va pas. Lars se campe juste devant moi. — C’est notre bouteille, et si elle s’est vraiment volatilisée, vous allez devoir mettre en jeu votre bouteille, parce qu’elle m’appartient désormais à moitié !
— Si vous… je commence à lui balancer en le regardant droit dans les yeux.
Lui me renvoie un regard de tueur : — Je n’ai rien fait ! C’est le fait de votre folie, ou c’est l’un de vos pièges !
— Ce n’est pas un piège, je lui crie en voyant Mortimer trembler sur pieds, et Milroy au téléphone, en train de soumettre tous les détails du vol aux flics d’un ton frénétique.
— Écoutez, la polis va les rtrouver, déclare Terry. — Quelqu’un a forcément vu leur bagnole. Allons tous au bar, et attendons dvoir c’qu’ils trouvent.
Excellente idée. Je me tourne vers Mortimer. — MORTIMER ! RETROUVE-MOI CETTE FOUTUE BOUTEILLE !
— Mais… mais tu viens de me virer…
— Et c’est bien mon intention, lui dis-je en fronçant les sourcils, — mais uniquement lorsque je serais en mesure de le faire de façon froide, concise et impitoyable, avec une cruauté clinique, sans doute dans le cadre d’un entretien de licenciement. Je t’étriperai littéralement, j’étalerai sous tes yeux tes erreurs et tes défauts sans nombre tandis que tu t’efforceras de recoller ensemble les débris épars de ta misérable existence. Ce sera une véritable scène de crime psychologique ! Mais tant que je n’aurais pas retrouvé tout le sang-froid nécessaire à pareille entreprise, tu continueras à travailler pour moi. Et maintenant retrouve-moi cette bouteille.
— Ron, j’ai rendez-vous à Édimbourg avec les développeurs de Haddington.
— ANNULE ÇA ! TOUT RESTERA EN SUSPENS TANT QUE JE N’AURAI PAS RÉCUPÉRÉ MA BOUTEILLE DE WHISKY !
Je disparais aux toilettes, m’agenouille au sol et prie pour que ma bouteille Trinity me soit rendue, ainsi que pour l’interpellation de toute vermine retorse, fourbe et incompétente ayant joué un rôle dans la disparition de la deuxième bouteille de cette superbe collection.
Seigneur adoré, dois-je comprendre que Tu ne m’as pas jugé digne de posséder le trésor de Bowcullen ? Ai-je été trop égoïste et trop vaniteux ? C’était là un projet personnel, ô, Dieu le Père. Je ne T’ai pas demandé de m’aider à offrir des emplois de service à la main-d’œuvre locale, ni des opportunités d’investissement aux hommes d’affaires d’ici comme d’ailleurs. Cette entreprise, cette toute petite chose de rien du tout, ne visait qu’à ma seule joie. Était-ce trop Te demander ? Donne-moi un signe, ô, Seigneur.
À mon retour, un flic est déjà là. Il nous dit que les deux enfoirés ont été interpellés, mais qu’ils n’ont pas retrouvé la bouteille. — Elle n’était pas en leur possession. Ils prétendent ne rien savoir à ce sujet.
— Alors qu’est-ce que vous allez faire, par tous les diables ?
— Soyez assuré que nous mettons tout en œuvre pour la retrouver.
Soyez assuré. Je suis tout sauf assuré de la chose. Il me faut puiser dans toutes les ressources de patience et de force de caractère dont Dieu m’a gratifié pour ne rien répondre à ce flic. Nous montons à bord du taxi, Terry, Milroy et moi-même. J’aurais préféré garder un œil sur Mortimer, mais je n’ai aucune envie que cette méprisable créature fasse la route en notre compagnie.
Nous roulons en direction d’Édimbourg dans un silence électrique, que Terry finit par briser. — Écoute, garçon, dit-il en nous regardant, Milroy et moi, dans son rétroviseur, — j’ai pas envie dfaire des accusations gratuites, c’est pas mon genre, mais ce con dMortimer, tu lconnais vraiment bien ?
— Et comment ! C’est l’un des principaux employés de ma compagnie ! J’en sais foutrement plus sur lui que sur toi, lui dis-je en élevant la voix. — Tout ce que je sais de toi, c’est que tu es un foutu dealeur et un pornographe.
— C’est justement là où jveux en vnir, me réplique Terry en gardant tout son calme. — Avec moi, ya pas de cachotteries, tout est transparent. Cette belette de Mortimer, par contre, c’est un vrai iceberg : la partie immergée, c’est une toute petite fraction du tout. Il était avec toi à la Harvard Business School ?
— Non, il a fait Yale. Quelle importance ?
— Grosse rivalité entre Harvard et Yale, à ce que j’ai entendu dire, fait Terry, les deux mains sur le volant.
— Soit, mais… commencé-je alors que Milroy se murmure à lui-même « ça ne me dit rien qui vaille ».
— T’es du Sud, non ? Jparierais qu’il est du Nord, lui, pas vrai ?
— C’est vrai…
— C’qui fait qu’on a aussi la bonne vieille rivalité Nord-Sud. Sans compter qu’à tous les coups, il doit vnir d’une famille très riche et très ancienne.
Mon Dieu, ces mots m’évoquent le visage inexpressif de Mortimer, ses ridicules chemises et son après-rasage méphitique, dont la seule fonction est de dissimuler la puanteur de sa duplicité ! — Ce trou du cul obséquieux ! Je n’aurais jamais cru qu’il puisse tomber si bas…
— À mon humble avis, c’est lui, lmec qu’on cherche, fait Terry dans un haussement d’épaules. — Il a accès à ton compte e-mail perso, nan ? À ta place, mon pote, jprendrais les msures qui s’imposent, juste des fois que.
— Je n’arrive pas à croire qu’il…
— Et tout lmonde aura rmarqué qu’l’arrivée dJuice Terry sur ldevant dla scène lui est resté en travers dla gorge !
Terry a mis en plein dans le mille ! — Mais c’est vrai, ton cas l’obsède vraiment ! Il n’a pas arrêté de faire des allusions au fait qu’on ne pouvait pas se fier à toi !
— Ah vraiment ? Comme ça tombe, fait Terry en tournant brusquement la tête. — Moi c’que jcrois, c’est qu’Mortimer a un état d’esprit dptit épicier, rien à voir avec ta vision du monde et des choses, Ronnie. Tout c’qui l’intéresse, c’est son pourcentage sur le deal de Haddington. Jparie qu’ya un joli paquet ddollars à la clef pour lui, si ça sfait.
— C’est une commission rondelette, plus une prime d’intermédiaire, étant donné que c’est lui qui a lancé ce putain de projet, grâce aux contacts qu’il s’est faits lorsque nous étions venus ici pour le projet de Nairn…
— Cette histoire dwhisky, ça lui plaît pas du tout, mon pote. En rejetant sa crinière bouclée en arrière, Terry me regarde dans le rétroviseur. — À son sens, ça t’écarte dl’essentiel. C’qui fait qu’ça m’étonnrait pas qu’il essaye dsaborder ton deal sur la bouteille, par intérêt personnel autant qu’par pure méchanceté.
Terry est peut-être une crapule à bien des titres, mais il a une connaissance du genre humain assez impressionnante. Mon téléphone sonne : c’est Lars. Il me dit que son intermédiaire va contacter Milroy afin de charger une agence de recouvrement de retrouver la bouteille. Je suis le premier à m’en réjouir : il n’y a rien à attendre de ces cons de flics inutiles.
Mortimer.
S’il a le sang de ma confiance sur les mains, Dieu m’en soit témoin, je jure d’anéantir ce putain de Judas.
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Complètement McNuggets
« Penicuik c’est super bien, j’ai ma maman, j’ai mes copains ». C’est un poème qu’j’ai écrit, du temps où j’allais à l’école. En même temps c’est pas tout à fait vrai, parce que j’avais pas vraiment tant dcopains qu’ça au Cuik, vu qu’ils arrêtaient pas dm’emmerder. Ça c’est sûr, ils arrêtaient jamais. Et à Gorgie ça dvient pareil. Même pire qu’à Penicuik, en fait. À Penicuik au moins, ya pas un seul lieu aussi horrible que lPub Sans Nom. Ça c’est sûr sûr sûr !
Pi au moins ici j’ai ma mère et ma sœur. Alors qu’à Gorgie ya juste Hank, et il a sa famille à lui maintnant. Jsais qu’il a pas dgamins, mais ya quand même Morag. Ça c’est sûr, sa famille à lui, c’est qu’est-ce que jlui ai dit à Hank, jlui ai dit comme ça, « T’as ta famille à toi maintnant ». Aye, moi j’ai Karen et ma mère, même si toutes les deux elles sont devnues super super grosses.
Jsuis chez elles, dans lsalon, et Karen est assise dans son fauteuil avec ses cookies. Elle a mis des feuilletés à la saucisse au micro-ondes, ça c’est sûr. Ya cette odeur dans la maison, ça sent la lessive et la soupe, comme j’aime bien dire. — Ben à mon avis elle t’a juste quitté pour de bon, Jonty. Tu dvais tdouter qu’ç’arrivrait un jour, avec une fille comme Jinty. Volage comme elle était. Ça dvait bien arriver un jour.
— Ça c’est sûr.
— Volage, voilà c’qu’elle est, la Jinty. Tu mérites mieux, mon grand.
J’ai tjours son téléphone sur moi. Des fois ça sonne et jpeux voir les noms apparaître sur l’écran, genre ANGIE ou autre chose, et jdécroche pas. Mais cette fois c’est lmien qui sonne dans ma poche, pas celui d Jinty. C’est Raymond Gittings : jsais qu’c’est lui parce qu’ya son nom qui apparaît. Aye, c’est vraiment barry qu’les noms apparaissent comme ça pour qu’on sache qui c’est, ça c’est sûr, c’est vraiment pratique. Jdécroche jamais jamais quand c’est celui dJinty : Maggie, April, Fiona B, Fiona C, Angie, j’attends qu’elles tombent sur la boîte vocale et qu’elles laissent leur message. Après quoi jpasse les messages à Jinty en collant ltéléphone contre son oreille toute froide, comme ça le bon Dieu tout en haut dans lciel i sait que jme mêle pas dses affaires, à Jinty.
Mais cette fois c’est mon téléphone qui sonne et c’est Raymond. — Raymond, j’ai su qu’c’était toi, parce que c’est ton nom qui est apparu sur l’écran, ça c’est sûr, j’ai su tout dsuite. J’ai vu ton nom et jme suis dit ça, ça doit être Raymond.
— Aye, Jonty, c’est vraiment super pratique, cet affichage dl’identifiant !
— Alors ça c’est sûr, Raymond ! L’affichage dl’identifiant !
— Dis, j’ai un ptit boulot pour toi. Deux appart’ HLM, dans l’Inch. Ça a cramé, faut rpeindre. Jsuis djà sur place, mon ptit père. J’ai tout ce qui faut, les escabeaux, une combinaison pour toi. Ça m’arrangerait vraiment stu pouvais vnir m’aider, Jonty. Jsais qu’tu tdéplaces à pinces ou en bus, à ton avis, tu peux être ici dans combien dtemps ?
— Oh jpeux y être dans une heure, ça c’est sûr ! Sûr sûr sûr, une heure !
— Jsavais que jpouvais compter sur toi, mon Jonty ! Alors à dans une heure, 61, Inchview Gardens.
— Oui mais ltruc c’est qu’jsuis pas à Gorgie, ça non, jsuis chez ma mère à Penicuik. Ça c’est sûr, Penicuik. Direct en bus, c’est direct en bus.
— Dans une heure, donc, mon Jonty, fait Raymond, et il raccroche.
Jdevrais pas mais des fois quand jparle jsuis tout stressé dans ma poitrine, ça c’est sûr, stressé dans ma poitrine comme si yavait tout plein d’araignées ddans. Aye. Jsais qu’j’ai la peinture à faire au Pub Sans Nom, mais faut qu’jsois loyal envers Raymond, même si ça veut dire qu’i faudra que jbosse au Pub Sans Nom la nuit. — Va falloir qu’j’y aille tout dsuite, que jdis à Karen, aye, aye.
Karen est pas contente, parce qu’elle est allée dans la cuisine et qu’elle est revnue avec les feuilletés-saucisse et des cookies aux pépites de chocolat sur une assiette, ceux-là qui sont américains. Ç’arrête pas dla faire grossir, dmanger des trucs américains. — Mais tu viens d’arriver !
— Oui mais c’est pour ltravail, aye, pour ltravail, jpeux pas rfuser, Karen, en plus c’est direct en bus, ça c’est sûr, parce que pour Inch d’habitude ya un changement, ça c’est sûr, deux bus à prendre. Un dGorgie jusqu’aux Ponts, pi un autre jusqu’à Inch. C’est lmême trajet que Penicuik, mais c’est pas aussi loin, ça c’est sûr sûr sûr.
— Jsais bien, Jonty. Jsais qu’Inch est sur la ligne de bus, qu’elle dit. Elle a une dent qui est morte, genre noircie. Jsais pas si ça ssoigne. Mais c’est pas aussi grave que dmanger tous ces trucs américains. La bouffe américaine c’est parfait pour les Américains : ils peuvent devnir super gros vu qu’ils vivent dans des grosses maisons et roulent dans des grosses voitures, comme à la télé sur Film4. Ça c’est sûr, on lvoit bien à la télé.
Tout à coup jme dis qu’c’est bon et jme lève d’un coup. — J’y vais !
— Tu restes pas manger ton feuilleté à la saucisse ? Karen a genre la bouche ouverte mais ses yeux sont genre à moitié fermés.
— Nan. Faut que jfile. Ça c’est sûr.
Karen est pas contente parce qu’elle est allée en centre-ville ttà l’heure acheter les feuilletés, centre-ville de Penicuik jveux dire, pas centre-ville d’Edinburgh, parce que ça frait trop long à pied pour Karen. Rmarque si Karen marchait aussi loin, ça la frait maigrir un peu. Ça c’est sûr ! — Mais jsuis allé tchercher ça tout spécialment au Gregg’s !
— Nan, faut que jfile, et jcommence à partir.
— Mais ça va finir à la poubelle !
— Mais nan, tu sais bien qu’non, pas dans cette maison. T’as qu’à manger les deux feuilletés… J’ouvre la porte.
— Moi, manger les deux ?! qu’elle crie, mais c’est clair qu’elle les mangera tous les deux, ça c’est sûr sûr sûr.
— T’as qu’à donner lmien à maman, alors !
— Elle en a djà mangé deux, couine Karen.
Mais jsors dla maison et jcours jusqu’à l’arrêt dbus. Pas dtemps à perdre ! C’est barry, parce qu’ya un bus qui arrive juste là, juste à temps, direction centre-ville. Ça c’est sûr, direction centre-ville, mais en passant par Inch et c’est là que jdescendrai justement. Et donc j’arrive à l’appart’ et Raymond Gittings y est djà. — Salut Raymond, salut mon copain !
— Jonty, ptit père ! Monsieur Superfiable ! Jsavais qu’jpouvais compter sur toi, qu’i fait Raymond pi i mmontre c’qu’ya à faire.
Mais ça mfait mal au cœur parce que Raymond a dit c’que Jinty elle disait toujours. Que j’étais plus fiable que tous les autres mecs, que jfaisais jamais rien dmal, qu’elle pouvait tjours compter sur moi.
Et vlà comment qu’ça s’est terminé. Jinty toute froide, jpeux pas dire le mot, surtout pas, ce mot qui veut dire que tu rviendras plus jamais, le mot en « M », parce que j’attends tjours que ma ptite Jonty sréveille alors que jsais, jsais tout au fond dmon cœur tout sale et pas beau, jsais qu’en vrai elle sréveillera pas, pi maintnant ya c’todeur, c’todeur vraiment vraiment moche. Ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr sûr sûr.
Raymond est en train ddire qu’une fois qu’on aura fini dpeindre les appart’ on touchra les loyers, c’qui fait qu’i faut vraiment qu’on s’y mette. Ça va être compliqué avec le Pub Sans Nom mais au moins la nuit jpeux éviter toutes les mauvaises langues. Ça c’est sûr, j’en peux plus des mauvaises langues. J’en peux vraiment plus.
Alors jm’y mets, jpeins en donnant des longs coups dpinceaux bien réguliers, et jme dis qu’si jtrouvais une chouette couleur jpourrais rpeindre Jinty d’une autre couleur que ce bleu. Genre yavait cette nana dans un James Bond qui s’était fait peindre tout en or, et elle mérite pas moins, Jinty : d’être peinte en or, parce que la plupart du temps, quand elle allait pas au Pub Sans Nom, ou qu’elle reniflait pas ce sale truc, c’était vraiment une fille en or.
Tout à coup jme rends compte que Raymond Gittings est juste en dessous, parce que jsuis tout en haut dcet escabeau, et i mfait, — Wow… c’est incroyable, Jonty. J’arrive pas à croire qu’t’as fait tout ce boulot. Pressionnant. Jte mettrai un billet dcinq en plus, pour ta peine ! Eh, ça va comme tu veux, Jonty ? Eh ! T’es pas en train dpleurer, non ?
Jredescends. — Nan, c’est à cause dla peinture, que jfais mais en vrai jpleure parce que c’est vrai que jpleure en secret quand quelqu’un est gentil comme ça avec moi comme Raymond, qui est tjours gentil avec moi. Jnettoie tout et jprends mes bus, les deux bus, pour rentrer à Gorgie. Jdescends pas à mon arrêt, jpasse dvant chez moi, dvant lPub Sans Nom, même dvant lMcDo. Jvais au garage achter dla peinture dorée. Ils en ont qu’en bombes. Le gars mdemande pourquoi j’en ai besoin, et jlui dis que c’est pour peindre une statue grandeur nature. Le gars mfait qu’i mfaudra six bombes et qu’ça mreviendra plutôt cher, sauf si jvais dans une boutique ou si jcommande dla peinture dorée. Moi jlui fais nan, j’en ai bsoin tout dsuite. Ça mcoûte presque tous les sous qu’j’ai gagnés mais ça les vaut.
Le truc qui est chouette c’est qu’i m’en reste quand même assez pour prendre des McNuggets pour mon goûter. Avec toutes ces histoires dpeinture j’ai pas pris dpause déjeuner donc c’est bien comme ça. Jcompte les McNuggets, et y’en a quatorze. Jsuis assis là au McDo quand tout à coup jremarque mon cousin Malky qui est juste là, dbout dvant moi. — Salut, Jonty ! Jpassais dvant lMcDo et en regardant à l’intérieur je t’ai vu assis là, et il me dit ça l’air tout mal à l’aise.
— Salut Malky ! Tu vas manger quelque chose ?
— Euh… non, j’ai rendez-vous avec un ami taxi, on va boire une petite pinte au BMC. Bien entendu, c’est pas lquartier lmieux famé, on va pas y passer notre soirée. On ira ensuite au Magnum, à New Town. Ils servent de superbes escalopes de poulet pané, et là il rgarde mes McNuggets, — du vrai poulet, et j’espère aussi qu’ils auront du filet de haddock à la carte !
— Du filet de haddock…
— Derek Anstruther nous rejoindra, pi là i stouche le nez, — un ami qui, dirons-nous, a ses entrées dans les milieux autorisés, un peu plus loin…
— Au BMC ?
— Non ! Au stade de Tynecastle !
— Ryan Stevenson a des super tatouages sur lcou.
— Ça, ils sont hauts en couleur, faut bien avouer !
— Nan mais ça fait vraiment mal de sfaire tatouer à c’tendroit du corps, ça montre que Ryan Stevenson c’est vraiment un dur. Moi si jdevais choisir un milieu dterrain jprendrais Ryan Stevenson parce que c’est la preuve que c’est vraiment un dur !
— Ça semble logique, Jonty ! T’as quoi dans ton sac ? Il attrape une des bombes de peinture. — J’espère que t’es pas un dces graffeurs dont on entend tant parler, Jonty !
— Nan, ça c’est sûr que non, sûr sûr sûr, et on rigole bien, moi et Malky, ça pour rigoler on rigole, et i mdemande des nouvelles dma mère et dKaren et de Hank, et après ça il part au BMC. Aye, n’empêche on a bien rigolé !
Mais une fois que j’ai fini dmanger et que jrentre à la maison, jme sens tout froid et tout seul. La rigolade est passée dpuis trop longtemps. C’est ça qui arrive toujours, tu rigoles, pi ça passe, et c’est plus rigolo du tout. Parce que tout rdevient froid et solitaire.
Jinty.
Jsuis désolé, Jinty, désolé, ma chérie, mais faut que jte fasse sortir d’ici maintnant. Jveux pas aller en prison, Jinty, à cause dl’odeur, ça c’est sûr sûr sûr, pas la prison. Nan, nan, nan, pas après c’qui est arrivé à ton père, Maurice, qui est devnu tout bizarre en prison.
I mreste dla viande hachée dchez Morrisons au frigo, Jinty, dla viande hachée, sûr. Dmain jretirerai la graisse et jfrais des ptits pois et des patates avec. Un rpas fait maison ! On peut pas manger tout ltemps au McDo, Jinty, parce que sinon après les gens ils pourraient croire qu’on sla joue snob juste parce qu’on a un boulot. Pi des fois c’est barry dmanger des vraies patates. C’était un truc que j’aimais bien chez toi Jinty : ya plein dfilles qui sont super paresseuses pour faire à manger, mais toi t’avais aucun mal à éplucher des patates. Ça c’est sûr, t’avais pas peur dsortir l’économe. Quand on mdemandait, « Est-ce que Jinty est bonne cuisinière », moi jrépondais, « Ça, elle a pas peur dsortir l’économe, ça c’est sûr ».
Aye, Jinty c’était une fille en or, la plupart du temps, alors faut qu’elle soit toute en or. Et donc j’étale les vieux journaux et les sacs plastique que ma mère m’a rfilés, jles étale bien par terre. Pi jsoulève Jinty et jla pose tout doucement dssus. Jvais chercher lbonnet dbain qu’elle mettait toujours, pi jlui mets pour pas qu’ses chveux prennent dla peinture. Jinty fsait tjours super gaffe à ses cheveux. Et pi jcommence à peindre, tout doucement. D’abord sa tête avec son bonnet dbain, le visage, le cou, les bras, les tétés, lventre, pi une autre bombe, ses cuisses, ses genoux, ses jambes et ses pieds. J fais les côtés dmon mieux. Pi j’amène lchauffage portable et jle mets au max pour bien qu’ça sèche.
Jregarde mon DVD de Fatal Games, parce que ya des filles trop barry dans ce film. Des filles barry qui s’habillent en noir. J’en ai vu une qui est plus âgée maintnant, mais dans un autre film. Tjours habillée en noir. Pi jregarde Rencontres du troisième type. À la fin, avec Jinty, on chantait tjours di-di-di-di-di. Quand jretourne dans la chambre, Jinty a fini dsécher, et elle est juste barry. Jla rtourne et jfais l’autre côté. Jregarde Né un 4 juillet, et pi après Platoon. C’est bien qu’les gens rgardent des films de guerre. Si tout lmonde rgardait des films de guerre, on verrait tous qu’la guerre c’est pas bien et plus personne sbattrait. C’est ça qui va pas : trop dfilms sur la paix. Ça laisse pas beaucoup d’occasions aux gens dvoir dleur propres yeux qu’la guerre c’est mal. Ça c’est sûr, ça c’est sûr.
Quand jretourne dans la chambre Jinty est toute sèche et toute jolie. Elle est trop barry comme ça, toute en or. Elle rssemble à une statue, mais en même temps elle rssemble tjours à Jinty. Mais il est encore trop tôt, alors jcherche dans ma collec de James Bond mais j’arrive pas à rtrouver celui où ya la nana toute en or, alors à la place jregarde Opération Tonnerre, qui est super vieux mais qui est bien quand même.
À la fin il est très tard et jregarde par la fnêtre. Ya pas un chat dans les rues, presque pas une voiture qui passe. Alors j’enroule son corps doré dans la housse de couette Hearts, celle qu’on a achtée à la boutique des Hearts Noël dernier, et jla descends comme ça. Jla tiens par les chvilles et jla traîne comme ça derrière moi. Si quelqu’un apparaît là maintnant c’est fini pour moi ! Il a beau être quatre heures du matin ya sûrment des gars en service et tout. Mais elle sent pas bon, faut que jme débarrasse d’elle. Faut pas que jme rtourne parce que jsais qu’sa tête doit cogner contre les marches, et ça mplaît pas, ça c’est sûr, ça mplaît pas du tout, mais faut que jla fasse sortir dlà et que jfasse comme si elle était jamais rentrée après Bawbag.
Tout en bas dl’escalier, jsors dans ljardin dderrière pour aller chercher la brouette. Jla charge dedans et on smet en chmin. Les gouttes de pluie qui tombent, on dirait des aiguilles. Jpousse la brouette dans ce froid pas possible, la pluie gelée qui mfouette lvisage et mpique les poings serrés sur les poignées dla brouette. La housse de couette Hearts commence à être toute mouillée, et on voit un peu plus lcontour du corps dJinty. Jdirais pas qu’ça mgêne pas, mais jsuis quand même plus gêné pour mes mains, j’aurais dû penser à prendre des gants. Il fait tellment super froid et i tombe presque dla neige fondue pi c’est comme si ça mpinçait ou qu’ça mmordait, ça c’est sûr, ça fait bien mal. Ya personne personne dans les rues, et pi une voiture passe comme ça, et jsens mais tellment d’araignées dans ma poitrine, mais la voiture s’arrête pas et elle disparaît.
C’est désert mais yaura forcément du monde autour de Haymarket et jpeux pas prendre lrisque dpasser par là, ça c’est sûr, jpeux pas. Et donc jcontourne lcoin, avec elle tout enroulée dans la housse des Hearts. C’est du boulot, ça c’est sûr, mais j’arrive par derrière la gare de Haymarket, là où ya les lignes de trams. Ya du grillage autour mais y’a un trou ddans, alors jpasse en premier pi jtraîne Jinty derrière moi comme jpeux. J’ai trop dmal, ça veut pas, et pi jme rends compte que c’est parce que la housse s’est accrochée quelque part. Jregarde autour dmoi pour voir où ce srait lmieux dla laisser, et jla traîne sur lterrain vague du chantier au milieu dces bouts dbéton et ces briques.
On arrive au niveau dla sorte de pont, jregarde tout en bas pi c’est là qu’Jinty ira. Jla jette au fond dce gros trou où ya une super grosse caisse en bois et des grosses tiges en acier dedans. Elle tombe et c’est comme si mon cœur s’arrêtait dbattre mais après jjette un œil et jvois qu’elle est tombée bien au fond dla boîte, sans toucher les tiges en métal. Ça c’est sûr que ça mfait trop plaisir parce que ça aurait été mais tellment super super horrible si elle s’était plantée sur ces lances. Ils ont creusé super profond, c’est tout juste si on la voit, ya juste un bout dbras doré qui dépasse de sous la housse des Hearts. Jdescend du pont et jregarde au fond du trou d’où les tiges en fer dépassent. Avec mes pieds, jpousse des gravats ddans, sur elle, pour la rcouvrir. Pi jdis, « Salut mon cœur » et jrentre à la maison.
J’espère qu’i coulront juste lbéton sur elle sans faire attention, mais jsais qu’à tous les coups ils vont la voir.
J fais ltour dl’autre côté pour rentrer, sur la grande route super large, jm’éloigne de Haymarket et c’est là que ce taxi s’arrête à côté dmoi.
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Inspection surprise
Putain, c’te putain d’interdiction dtirer un coup c’est en train dme rendre cinglé. Mais vraiment cinglé : cinglé à en entendre des voix, cinglé à en collectionner les idées noires, la putain dtotale, quoi. Jfais un maximum dservice de nuit, à boire ces thés caféinés dtantouze pour rester éveillé et mdistraire un peu. En cette saison à ces heures-ci, c’est lputain ddésert de Gobi, majorité dtravailleurs de nuit, très peu dnanas court-vêtues pour ttorturer. Dtemps en temps, des employées des assurances Standard Life : celles-là, elles peuvent frapper n’importe quand, et elles préviennent jamais.
Journée dmerde hier, j’ai dû donner ma version à la polis à propos dla bouteille dwhisky. Près quoi ils m’ont dmandé dvenir au commissariat dSouth Side et dfaire ma déposition en bonne et due forme. — Quand avez-vous vu la bouteille pour la dernière fois, monsieur Lawson ?
J’ai dit au flic – un vieux dla vieille avec un gros sac de peau sous lmenton comme un scrotum géant – que jl’avais vue qu’une fois, avec Ronnie, à la distillerie Bowcullen, et qu’elle était encore dans sa vitrine. Jl’ai pas vue ljour dsa disparition, sur lparcours de golf, juste vu Morty s’amener avec son sac au bas du bras. Ce con aurait mis une bouteille dwhisky dmerde dans son sac ou même que dalle qu’j’y aurais vu qu’du feu. J’ai eu l’impression qu’ma réponse l’avait satisfait, en tout cas dans la msure où un connard dflic peut s’estimer satisfait.
Près quoi j’ai fait un ptit saut au Liberty Leisure. Tjours aucun signe dJinty, apparemment, tout lmonde a laissé tomber. Suis allé prendre un café avec Saskia, pi rtour chez moi pour un roupillon (tout seul : putain dtorture après ce moment passé avec une super belle meuf), stoire drecharger un peu les battries avant lservice de nuit. J’ai rçu un appel, pas rconnu lnuméro, msuis dit sûrement une cabine ou un prépayé, mais j’ai direct rconnu la voix. — Tiens-toi prêt, pi ç’a raccroché.
Jsuis sur Balgreen Road quand jvois ce couillon en train dpousser une grosse brouette en alu direction Gorgie Road. Putain dmerde, c’est le ptit Jonty ! Jm’arrête à son niveau. Il mjette un coup d’œil, d’abord inquiet, pi tout sourire dès qu’i voit qu’c’est moi. — Jonty ! Tu fous quoi avec c’te brouette ?
— Jla ramène, jla ramène chez moi, ça c’est sûr, sûr.
— Ça va, toi ? jfais. Ce pauvre con a qu’un T-shirt et une ptite veste sur ldos, complètment détrempés, et il frissonne carrément. — T’as l’air de tles geler, ptit père. Monte. J’ai pas mis lcompteur ! Allez hop. Tu vas où ?
— Juste au bout dla rue, Terry, pi i pointe la brouette. — Ça tdérange pas une brouette dans ton taxi ?
— J’en ai djà prises un sacré tas en brouette, là-derrière, que jfais en mmarrant, mais ce pauvre nigaud capte pas la blague. Reste planté là à mregarder. — Allez, t’es en train dte congeler sur place, vieux. Ta place, jme rentrerais bien vite, jlui dis en clignant dl’œil, pi jpense à Jinty et jme dis qu’ya ptêtre moyen dlui tirer les vers du nez, — et jme mettrais bien au chaud sous la couette avec ma chérie, hein !
Ce con mregarde sans rien dire, pi i finit par lâcher, — Elle est partie, jsais pas où elle est allée, ça c’est sûr, sûr, sûr…
Pauvre couillon. Il est un peu simplet, mais jvois bien qu’i mraconte pas des conneries. Elle s’est vraiment barrée pour dbon. Sûrment dans llit d’un autre à l’heure qu’il est. — Allez, mon gars, grimpe !
— Mais j’ai ma brouette, Terry.
— On s’en fout, charge-la derrière…
Jlui donne un coup dmain et jl’emmène à ce café ouvert toute la nuit dans la zone industrielle. Jlui prends un café noir et pour moi c’est un thé. — Merci, Terry, fait Jonty, — t’es super gentil.
— Pas dsouci, mon pote.
— Terry, le gentil taxi, qu’i fait ce con. — Terry le Gentil. Gentil Terry. Pas vrai qu’t’es vraiment gentil, hein, Terry ? Vraiment gentil, pas vrai ? Ya plein dgens qui sont pas gentils dans ce monde, mais toi tu l’es, Terry. Gentil Terry. Hein pas vrai, Terry ? Pas vrai qu’t’es gentil ?
Un peu ras lcul dce débile, pour être tout à fait honnête. Mais pour avoir serré une nana comme Jinty, doit avoir quelque chose de spécial. Et à en croire ces bouffons du Pub Sans Nom, ce quelque chose se situe sous son pantalon, et ya pas dtrouble cardiaque qui vient empêcher son bon fonctionnement…
Jréfléchis aux autres trucs qu’il a dû hériter dce vieux connard et jme dmande bien comment ça sfait qu’il est aussi simplet. Jveux dire, notvieil enfoiré dgéniteur est pas une lumière, mais la vieille dJonty doit vraiment avoir deux neurones montés en dérivation ; c’est ça, ou bien c’est qu’elle l’a bercé trop près du mur. Lucy, ma première ex, c’était un putain dcerveau, et notre Jason a fini avocat. Viv, la mère dma Donna, c’était tout sauf une conne, mais Donna tient surtout dmoi : réfléchit plus avec ce qu’elle a dans la ptite culotte qu’avec son cerveau. Pour ce qui est dGuillaume, et même (faut être juste) du Bâtard Rouquin, c’est tout sauf des abrutis. Core une putain dchance qu’ma daronne était première dla classe à la David Kilpatrick School de Leith, comme elle arrête pas dle répéter dpuis toutes ces années. Rmarque, c’est pas comme si ça voulait dire grand-chose, un peu comme d’être le plus beau criminel sexuel dla prison dPeterhead.
Quand ils ont fermé c’técole, toute la racaille des HLM a débarqué à la Leith Academy où yavait qu’des gosses de bourges à l’époque. Jme rappelle quand j’étais tout gamin, à Saughton Mains, tata Florence, la ptite sœur à ma mère, elle arrêtait pas dchialer, « Oh mon Dieu… ils vont nous envahir… ces vermines dla DKS vont nous tomber dssus… ».
Évidemment, c’est à ct’école qu’le vieux connard dservice a connu ma mère. L’a mise en cloque une première fois (ltêtard en question c’était moi), et ils ont emménagé dans une nouvelle maison à Saughton Mains. L’est resté assez longtemps pour lui faire un autre mioche, Yvonne, après quoi l’a foutu lcamp, ce gros enculé. A baisé tout c’qui bougeait dans toute la ville, a fait des bébés à gauche, à droite et dans tous les sens possibles. Pas dSida à l’époque, pas drégime de pension alimentaire : cet enfoiré s’est bien fait plaisir !
Et donc jramène le Jonty chez lui et jle vois pousser sa brouette dvant lui. — Tu vas pioncer, Jonty ?
— Nan, Terry, j’ai du boulot, mais au black, tu sais. Juste à côté, là, jrepeins la salle du Pub Sans Nom, et là i msort une grosse clef. — Jsuis censé y travailler lmatin, alors jcompte sur toi pour rien dire à personne ! C’est parce que Raymond m’a donné du travail en plus. Raymond Gittings. Dans lquartier de Inch, ça c’est sûr, à Inch.
— T’inquiète, mon pote, personne en saura rien. Jvais t’aider à poser les bâches. Pas beaucoup dcourses, ce soir, et jdescends du taxi.
— Euh, jpréfère pas qu’tu passes à la maison, Terry, j’aurais trop honte tellment ça sent pas bon chez moi, tsais. Mais attends-moi ici, j’arrive tout dsuite, sûr sûr sûr, et ce ptit couillon ddisparaître. Jremonte dans ltacot, et ya un message dla Centrale, dtoute évidence Big Liz.
DES SIÈCLES QUE TU NE T’ES PLUS CONNECTÉ AU SATELLITE DE L’AMOUR, VILAIN GARNEMENT ! TU AS MÉRITÉ UNE GROSSE CORRECTION !
Jtrouve même pas lcourage drépondre. Pi c’est Ronnie qui appelle, ce gros con mtéléphone à n’importe quelle heure.
— Terry… super, tu es là. Je me suis dit que tu devais travailler, et donc j’ai appelé.
— Ronnie, comment va ?
— Aucune trace de cette foutue bouteille. La police s’en contrefout, et Lars est en train de me casser les couilles menu-menu. Écoute… est-ce que je peux passer te voir chez toi dans une heure ?
Direct, c’est branle-bas dcombat dans ma tête. — Aye, pas dsouci, mon pote, que jfais, et jlui donne l’adresse.
Comme promis, Jonty rvient au bout ddeux minutes chrono, et on va au pub qui strouve en face. Il enfonce la grosse clef dans la serrure et on entre dans lrade.
On pose les bâches derrière lcomptoir, et jme rends compte qu’c’est l’occaz rêvée. Jjette un coup d’œil aux whiskies exposés, le Macallan doit être lmeilleur de tous, ya aussi un Highland Park, et puis ces salopries dGlenlivet et de Glenmorangie sur lesquelles les abrutis dservice qui connaissent rien au whisky srabattent toujours en croyant s’offrir un ptit luxe, pi ltout-vnant, Bell, Famous Grouse, Dewar, Teacher.
— Tu fais quoi, là-bas derrière, Terry ? rigole Jonty. — J’espère que tu voles rien, parce que ça mvaudrait dgros ennuis, ça c’est sûr sûr sûr.
— Nan, mon pote, ya rien qui mérite ds’humecter lgosier, là-ddans : jsuis dvenu comme qui dirait un connaisseur, que jlui réponds. Jl’aide encore un peu, et puis jfinis par laisser ce pauvre couillon à son taf, direction South Side.
En bas dchez moi, jtrouve Ronnie, Jens et Lars, ce con d’intermédiaire à tête de goule, et deux putains dpédos body-buildés en costume. Deux putains d’aimants à emmerdes, ça svoit comme le nez au milieu dla tronche, mais pas dquoi s’inquiéter niveau ecchymoses. C’est que dla gonflette, cune valeur dans une baston : du muscle tout en volume qui sert à rien.
— Écoute, Terry… commence Ronnie en mprenant à part et en baissant d’un ton, — c’est horriblement gênant, mais la police traîne des pieds : l’assurance et les intermédiaires ont décidé de mener l’enquête, en commençant auprès de tous ceux qui étaient présents lors du vol de la bouteille. Simonsen a pesé de tout son poids pour que ça se passe comme ça. D’un mouvement dtête, il mdésigne ce con de Lars. — Je ne peux pas t’obliger à accepter, je ne peux que te le demander. Mais il faut que nous fouillions ton appartement. Nous avons déjà passé la chambre de Mortimer et le club de golf au peigne fin, et nous, heum, sommes parvenus à convaincre les deux types de coopérer, explique Ronnie avant dlever les mains. — Même ma chambre d’hôtel a été inspectée. Aucun résultat jusqu’ici.
— Alors comme ça vous avez rtrouvé les deux gars du parcours ? Comment vous avez fait ?
— Oh, on a nos méthodes à nous. Ronnie jette un œil aux pédos gonflés aux stéroïdes. — Mais ça ne nous a guère avancés : ils n’avaient pas la bouteille. Seulement tu comprends, il s’agit de ne négliger aucune piste !
— Bien sûr, mon pote… que jfais, et jregarde en direction des deux branleurs aux gonades atrophiées, — … et ça mrassure dvoir que jbénéficie pas dtraitment dfaveur. Du moment qu’vous foutez pas en l’air mon chez-moi !
— Tu as ma parole, et je te remercie vraiment de ta bonne volonté, dit Ronnie. — Il va sans dire qu’à mes yeux, tu es au-dessus de tout soupçon, mais Lars s’est beaucoup investi sur cette bouteille, financièrement et émotionnellement : il tient vraiment à en avoir le cœur net.
— Pas dsouci, les mecs, que jlance en m’avançant vers les autres. — Lseul truc un peu louche qu’j’ai ici, c’est deux trois films de boule, et encore, rien d’illégal.
— Il faudrait qu’on inspecte aussi votre véhicule, dit Lars.
— OK, jfais, et j’ouvre la portière dmon taxi pour Jens, avant dsortir les clefs dmon appart’ et dles passer à Ronnie.
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Fébrile
Jme sens pas bien. Tout fiévreux et tout, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr sûr sûr, ah ça c’est sûr, c’est sûr, ça c’est sûr, ah ça c’est sûr, sûr, sûr… trop dtravail…
Tout fiévreux.
Ces bruits dans ma tête, comme des portes qui sferment et qui srouvrent encore et encore. Et puis ya c’todeur dbrûlé. Jpeux pas rester à la maison sans Jinty et jveux pas rtourner à Penicuik voir Karen et jveux pas rtourner au Pub Sans Nom. Ça non. Parce qu’ils arrêtent pas dse plaindre dl’odeur dpeinture en disant qu’c’est dma faute, ça c’est sûr, ça c’est sûr, c’est ce qu’ils disent, sûr sûr sûr.
Alors jtéléphone à Gentil Terry sur le portable et jlui dis que jvais à l’hôpital voir mon vrai père Henry, et il mdit qu’il veut bien mdéposer. Et c’est bien c’qu’il fait, il vient en bas dchez moi et jmonte dans son taxi juste en bas dchez moi.
— Tout va bien, Jonty ? T’es en nage, mon pote.
— Aye, Terry, sûr sûr. Tu viens voir Henry avec moi ?
— Nan, mon pote. Jpeux pas l’encadrer, ce vieux con.
— Moi aussi, mais c’est notre vrai père à tous les deux, Terry.
— Pour moi ç’a jamais été mon père, qu’il fait, Terry.
Moi par contre jvais monter lvoir, parce que jsais qu’les gens bien, des fois ça fait des choses pas bien, genre par erreur, et ptêtre que ç’a été pareil pour mon vrai père Henry et qu’il a juste fait des erreurs dans sa vie. Et pi il m’a sauvé, m’a sauvé la vie la fois où jsuis tombé dans la rade du port. I raconte tjours cette histoire. Ça pour la raconter, il la raconte.
Terry mdépose et jmonte à l’étage et jle rgarde à travers la vitre, il est assis dans son lit. Jsais pas trop si jdois entrer lui parler cette fois, ou juste continuer à presser mon visage contre lverre. Comme la fois où cette dame était vnue avec Terry. Jlaisse une grosse tache de buée sur la vitre, et j’essaye dla faire disparaître en la léchant. Mon vrai père Henry est tout vieux mais i rssemble à un dces gamins morts de faim à la télé, mais en vieux, jsais c’est bizarre. Il tourne sa vieille tête toute en os vers moi et i mregarde droit dans les yeux. — Jonty, c’est toi…? qu’il fait d’une voix toute fragile. — Mon ptit garçon… entre… entre…
Alors j’entre dans la chambre et jm’assois sur la chaise à côté dlui.
— Mon ptit Jonty… qu’il fait, — jt’ai vu, là, en train dlécher la vitre ! Tjours aussi vilain qu’avant, à tjours mettre des choses dans ta bouche, qu’il fait, avec un air sournois.
J’aime pas qu’on parle comme ça, alors jpréfère rien répondre. Mais jsens bien les ptites araignées dans ma poitrine à cause de lui. Ça finit par scalmer, alors jlui dis, — J’ai vu Gentil Terry, c’est ton fils, lui aussi, hein ? Gentil Terry. Il est en bas dans son taxi.
Henry est tout faible, mais c’est comme s’il rprenait un peu vie tout à coup. — Terry… Juice Terry ? Ce putain dclodo ? Ce putain dbon à rien ? J’ai rien à voir avec lui !
Et moi jsuis tout fâché parce que Terry c’est quelqu’un dbien, et jrepense à tout c’qu’il a fait dans sa vie. — T’as rien à voir avec personne dtoute façon ! Même avec ta propre famille ! C’est pas bien ! Dieu tpunira pour ça !
Et lui i mrigole au nez. — Ça va tjours pas bien, dans ta tête, hein, mon ptit gars ? Des fois jme dis qu’j’aurais dû tlaisser tnoyer dans lport, comme un chiot ou un chaton… trappelles, quand jt’ai tiré dl’eau ?
Et jsens ma tête sbaisser toute seule, jme sens tout honteux, parce que c’est vrai qu’il m’a sauvé, ça c’est sûr, sûr qu’il m’a sauvé. — Aye… jm’en rappelle, sûr…
— Mais t’es un gentil garçon, Jonty, t’es pas lpire du lot, pas comme Hank… et ses yeux brillent d’un coup. — Comment va ma Karen ? Ma ptite fille en or ? Vient jamais visiter son vieux père ! Ma ptite fille en or… aye, elle aussi elle aimait bien mettre des trucs dans sa bouche !
Et jme sens pas bien du tout en rpensant à Jinty toute en or, tout au fond de ce trou à côté du pont, parce que c’est vrai qu’c’est comme ça qu’il appelait Karen, parce qu’elle était blonde, avant qu’elle dvienne super grosse. — C’est pas bien c’que t’as fait ! Tu l’as rendue mauvaise ! Tu nous as tous rendus mauvais !
— Ah, elle t’a dit, alors ? J’imagine qu’elles ont plus rien à faire que dcauser, elle et ta mère obèse. Aye, j’ai tjours su qu’elle finirait par dvenir aussi grosse que sa mère. C’est pour ça qu’j’ai dû la dépuceler avant qu’elle dvienne trop grosse, tu vois. Une femme trop grosse, ça baise jamais bien. C’est pas à cause dla graisse, même si en soi c’est djà pas l’extase, c’est surtout qu’une fille ça déprime quand ça dvient grosse. Et ça baise jamais bien, une fille qu’est déprimée, et là il secoue la tête, — ça met jamais du cœur à l’ouvrage.
Ya tous ces bruits dans ma tête et jrepense à Karen sur lcanapé et sa dent gâtée et ma Jinty, toute bleue et pi toute en or, et tout au fond du trou, une mouche qui lui sort dla bouche… — C’que… c’que… c’est mal c’que t’as fait !
Son vieux visage tout sec splisse dans un sourire. — Qui peut juger de c’qui est bien et de c’qui est mal, Jonty ? Et i pointe lplafond avec un dses doigts tout osseux. — Lui seul jugera, ni toi, ni qui qu’ce soit d’autre ici-bas, ça c’est sûr.
— Comment ça ?
I fixe cette ptite télé qu’il a dans sa chambre, celle qui est fixée sur l’équerre en fer. Ya un documentaire avec des animaux. J’aimrais bien rgarder mais faut pas parce que des fois ça fait pleurer quand ya des trucs pas chouettes qui leur arrivent. Par contre des fois ça svoit pas, parce que t’apprends à pleurer à l’intérieur. — Est-ce que c’est bien, qu’y ait toute cette pollution qui tue des tas d’espèces d’animaux jour après jour ?
Il essaye encore dme piéger avec ses mots. Jme bouche les oreilles en enfonçant fort les doigts. — Faut qu’j’y aille !
Et jpars en courant, et même avec les oreilles bouchées jl’entends encore rire et jvois sa tête de squelette qui sourit… aye, ça c’est sûr que jl’entends, c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr…
Et pi ça va très bien dans ma tête, bien sûr que ça va très bien… la faute à Jinty… un accident, sûr… mais jamais ils mcroiraient, ils diraient juste ça va pas bien dans sa tête et il a lcœur mauvais.
J’appelle Gentil Terry sur mon téléphone. — Ça va, Jonty ?
— Jl’ai vu, Terry, et il a été aussi méchant qu’t’as dit qu’i srait. Il a dit des choses pas bien, aye, ça c’est sûr, des choses pas bien vraiment moches… ça c’est sûr… et jme mets comme qui dirait à pleurer, en rpensant à Karen et à Jinty, et à comme tout est devnu moche et compliqué.
— T’es encore à l’hosto, là ?
— Aye…
— Bouge pas, mon pote, jviens tchercher. Jsuis pas loin, j’arrive dans cinq minutes.
— Aye… t’es gentil, Terry, ça c’est sûr… ça c’est sûr sûr sûr…
— Jonty. Cinq minutes, mon pote, qu’il répète et après il raccroche.
Mais c’est super sympa dsa part et ça mmet du baume au cœur dsavoir qu’ya des gens bien dans ce monde comme Terry, comme mon nouveau dmi-frère Terry, qui compense toute la méchanceté dl’autre, là, dans sa chambre en haut. Et donc jm’approche des portes automatiques et jles fais srouvrir et srefermer comme l’autre fois. Mais l’homme en uniforme s’amène et mdit d’arrêter sans quoi ça va les casser.
— Combien dfois elles peuvent s’ouvrir et sfermer avant d’être cassées ?
— Mais j’en sais rien moi !
— Comment vous savez que ça va finir par les casser, alors ?
— Vous vous foutez dmoi, là ?
— Nan, jveux juste savoir combien dfois jpeux les ouvrir et les fermer avant qu’elles scassent, comme ça jpourrais m’arrêter juste avant !
— J’en sais rien, mais arrêtez ça ! Ça fait des courants d’air pas possible ! qu’il fait, alors j’arrête. J’allais lui dire que justement j’essayais d’aérer un peu, mais Terry vient d’arriver. Jsors, jmonte dans son taxi et cette fois encore il a pas mis lcompteur. — Allez, jvais tramener, mon vieux, qu’il fait.
Au bout d’un moment, Gentil Terry mlance, — Dis-moi, Jonty, ça t’arrive d’entendre des voix dans ta tête ?
— Alors ça c’est sûr ! Mais c’est moi, comme qui dirait, comme si jme parlais à moi-même ! Ça c’est sûr ! Toi aussi ça t’arrive, Terry ?
— Aye. Et avant, elles mdisaient jamais qu’un truc : serre cette meuf. Maintnant, elles mdisent tout un tas dconnries, et ça mplaît pas du tout, mon pote. C’est pire encore la nuit, quand j’essaye dm’endormir.
— Ça c’est sûr, c’est pire la nuit.
— Un peu dsommeil, quoi, dit Terry. — Qu’est-ce que jdonnrais pas pour une putain dnuit dsommeil convenable !
Terry mdépose à la maison, jmonte les marches et jrepense à l’autre nuit, à Jinty qui est avec les trams maintnant. J’ai trop peur qu’la polis vienne frapper à ma porte. Jtourne en rond chez moi et presque sans m’en rendre compte jvais au Pub Sans Nom, où c’est qu’j’ai djà fermé la partie dla salle près du jukebox. Jveux juste faire semblant d’être normal et peindre. Alors jm’y rcolle, jme coupe dtout lreste, jme concentre juste sur la peinture. Ça c’est sûr, pour me concentrer jme concentre. Juste sur la peinture.
— C’est du bon boulot, Jonty, dit Jake.
Aye, mais t’as beau faire du mieux qu’tu peux, ça les empêche pas d’être là aussi, les autres, ça c’est sûr. Et ils sont bien là, tous en train dboire. Ça pour boire. Et à prendre dcette poudre du diable aussi, ça svoit parce qu’ils vont aux toilettes deux par deux, ça c’est sûr, deux par deux. À tous les coups pour prendre dla poudre, ça j’ai pas ddoute là-dssus. Ça c’est sûr.
— Bah t’étais passé où, Jonty ? fait Tony.
Craig Barksie s’écrie, — Encore occupé à la ramoner, la Jinty, hein, spèce de ptit dégueulasse ? Hé-hé-hé-hé-hé !
— Ça svoit rien qu’à la tête qu’i fait, hé ! Hé-hé-hé-hé-hé ! fait Tony.
— Hé-hé-hé-hé-hé !
Écoute pas leurs voix, leurs voix qui rient, reste concentré sur la peinture…
— Hé-hé-hé-hé-hé !
— Spèce de ptit dégueulasse ! Hé-hé-hé-hé-hé !
C’est pas bien dparler comme ça, nan ça c’est sûr, c’est pas bien du tout…
— La chance sourit aux espèces de ptits dégueulasses, faut croire ! Hé-hé-hé-hé-hé !
Jveux partir d’ici, c’est mal drester ici… t’arrête pas dpeindre…
— Le ptit salaud !
Nan ça c’est sûr sûr sûr… trempe le rouleau dans lbac, essore-le bien pour qu’ça fasse pas des gouttes, passe-le sur ce bout de vieille peinture sur lmur là… une fois… deux fois… trois fois…
— Hé-hé-hé-hé-hé !
… comme dans c’te chanson, un, dos, tres, celle qu’chantait lgars qui est espagnol là, lmême qui chantait La Vida Loca, le clip spassait dans un club, bah c’était autre chose que ce pub, ça c’est sûr, c’était autre chose, sûr, sûr, sûr…
Et j’arrête pas dpeindre, perdu dans ma peinture, j’entends pas leurs voix méchantes, et jles vois à leur table et j’aime pas leur table, j’aime pas ce pub. Et quand jdis qu’j’aime pas leur table c’est pas qu’j’ai quelque chose contre la table elle-même, jparle dla compagnie qu’ya autour dla table. C’est la compagnie qui est pas bonne, c’est à cause d’elle que jme suis disputé avec ma Jinty. C’est à cause d’eux. Alors quand j’ai fini lcoin du jukebox jdis à Jake qu’j’en ai fini pour aujourd’hui.
— T’as fait du bon boulot, mon pote, qu’il fait.
Jfais juste oui dla tête et jme dirige vers la porte, sans rgarder personne. C’est comme c’que ma mère mdisait à propos des autres, à Penicuik, du temps où j’étais à l’école. Ignore-les tous. Aye. Aye. Aye.
— Rho, à cause dtoi i sbarre !
— Hé, Jonty ! Ramène Jinty ici ! J’ai une ptite trace pour elle, fait Evan Barksie dson ton qui cherche les poux.
— Elle est aux trams ! que jlui crie en mretournant, et tout dsuite jregrette d’avoir dit ça.
— Ah on appelle ça comme ça, maintnant ?
Et je sors sors sors sors sors de là, ça c’est sûr, pour sortir jsors, ça c’est sûr, sûr, sûr que jsors.
34
Excalibur 1
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-)
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-)
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-)
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-)
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-)
;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-) ;-)
OK Terry, spèce de sale con
dmes deux, moi jsuis opé là,
mais toi qu’est-ce qui tprend,
hein, sac à foutre ?! I mfaut dla
teuch bien fraîche (et rmarque
bien qu’celles qu’tu mtrouves le
sont jamais particulièrment, mais
tm’as jamais entendu mplaindre,
spèce de gros crado), et ton délire
du moment, là, jsuis trop pas ddans !
Est-ce que jt’ai jamais dmandé quoi
qu’ce soit ? J’ai tjours performé au top
même les nuits où tu picolais à fond et
où la quantité dcoke qu’tu prenais aurait
empêché Ron Jeremy d’avoir la gaule !
Même pas moufté c’te fois où t’as failli
mcouper en deux en plein tournage ! T’as
cru qu’c’avait été une partie dplaisir pour
moi, spèce de putain d’attardé ? Alors tsais
quoi, tpeux aller tfaire cuire le cul avec tes
connries dtrouble cardiaque : qu’est-ce que
ton putain dcœur ou ton putain dcerveau ont
jamais fait pour toi qu’j’ai pas fait aussi ?
Que dalle, putain ! Alors t’a intérêt à rprendre
les choses en main, spèce de bouffon qui sert
à rien, parce que là i mfaut dla fouf, pi si tu
crois que jsuis ici juste pour vider la putain
dtise qui fermente dans ta vessie gonflée bah
réveille-toi un coup parce que c’était pas ça
lputain dcontrat qu’on a passé ! Jte ldis comme
c’est, Lawson, rsaissis-toi pour de bon parce
que c’est toi qui passais ton temps à dire que
ça servait à rien dvivre sans tirer un coup, et
le « Juice » Terry Lawson que jconnais, pas
c’tespèce de vieille femmelette obsédée par
sa mort, il aurait juste fait : « Des docteurs ?
Mais qu’est-ce qu’ils en savent, ce tas dcons ? »
et il srait rparti à pleine bourre, en mode raid
viking sur toutes les chattes de Pilton jusqu’aux
Pentlands, nan, du pôle Nord au pôle Sud, stoire
d’être bien sûr que sa bonne vieille Excalibur ait
sa putain ddose journalière, spèce de putain de
frisé qui sert à rien. T’auras quand même rmarqué
qu’tu rajeunissais pas avec les années, Lawson,
toute façon avec la tise et la coke tu vas pas
tarder à crever, rmarque c’est pas mon domaine,
jm’en bats un peu tes couilles. Ce que jsuis en
train dte dire, c’est qu’on va avoir un putain dgros
problème toi et moi, si tu rprends pas vite les rênes
et qu’tu mtrouves pas les moules que jmérite ! Rien
à foutre qu’ces soit des ptites choses toutes jeunes
et toutes étroites, ou des vieilles marmites toutes
flasques, jles remplirai aussi bien les unes qu’les
autres, seulment faut qu’tu tiennes ta putain dpart
du marché, ducon. Coute-moi bien, Terry, parce
que jvais pas tle dire deux fois, mon vieux : lpire
truc qui peut t’arriver, ce srait dte brouiller avec ta
fidèle Excalibur. Alors à bon entendeur, sale con !
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Les fumeurs d’Écosse à l’offensive
Terry est réveillé par un mince rayon de soleil. Il est recouvert de sueur, essoufflé. La veille, il s’est écroulé dans son lit en bas de jogging et T-shirt. Le chauffage est resté toute la nuit à pleine puissance, transformant l’appartement en vrai sauna. Ouvrant péniblement un œil, il songe aux rêves aussi bizarres que terribles qui polluent son sommeil.
Après s’être levé, douché et habillé, Terry baisse les yeux pour considérer la silhouette de sa queue, tournée vers la droite, moulée par le nylon de son collant de running. Il marmonne un gros mot, et se décide à enfiler un jean. Les bas sports sont bien trop sexualisants.
Conduire son taxi n’est pas chose aisée. Même avec son traitement, ses pulsions sexuelles refusent de disparaître complètement. Il essaye de ne pas regarder les passantes. Mais quand son regard se détourne de la route, c’est toujours pour retomber sur son entrejambe gonflé. — C’est ma mort qu’tu veux, saloprie, dit-il à la bosse.
— Pardon ? fait une voix sur la banquette arrière.
— Non, pas toi, vieux, dit Terry en sretournant vers Doughheid. Perdu dans ses pensées, il a oublié qu’il conduisait son ami au tribunal.
Doughheid a les nerfs plus qu’à fleur de peau. Terry a presque l’impression de sentir les vibrations de son corps dans tout l’habitacle.
— En tout cas ya bien quelqu’un qui veut ma mort à moi, ça fait pas un pli ! Jvais perdre ma licence, Terry ! Mon putain dgagne-pain ! Et tout ça pour un tout ptit peu dbédo !
— Pourrait être pire, mec, déclare Terry, en reposant malgré lui son regard sur son entrecuisse. Peut-être que le cocktail chimique du médecin fait enfin effet. Excalibur semble à présent inerte, mais cette observation n’entraîne qu’une intense sensation de vide au fond de lui.
— Comment ça ? Qu’est-ce qui pourrait être pire ?! couine Doughheid.
— Au moins tu peux tjours t’envoyer en l’air, putain dchanceux, observe Terry. — Alors arrête dchouiner.
Les yeux fous de Doughheid se plantent dans la nuque de Terry. — C’est toi qui deales des tonnes de coke, et c’est moi qui mfais soulver pour un tout ptit peu dbédo ! T’appelles ça dla justice, putain ?
Terry choisit de ne pas répondre. Doughheid est furieux, et après la perte de sa licence, il devra passer un ultime entretien avec la Centrale. Terry tient à ménager son ami, afin d’être sûr que celui-ci n’aura pas la velléité de le balancer à la hiérarchie. Le pire dans cette situation, c’est de ne plus pouvoir donner de rendez-vous galants à Big Liz. Snober Big Liz, c’est aller au-devant de gros problèmes. Il va devoir tout lui expliquer. Il gare son taxi sur Hunter Square. Doughheid et lui descendent du véhicule, et en silence, pénètrent dans le bâtiment du tribunal. Terry choisit d’assister à la comparution : il prend place dans la galerie destinée au public, parmi l’assemblée habituelle d’étudiants et de chômeurs qui viennent ici pour se distraire.
Le juge, un sexagénaire aux traits flasques, pose un regard las sur Doughheid. Il apparaît clairement à Terry que pour le magistrat, ce n’est que l’énième affaire dans une liste monotone et sans fin. — Pourquoi vous trouviez-vous en possession de cannabis ?
Doughheid le dévisage, les yeux écarquillés. — J’ai des problèmes d’anxiété. Monsieur ljuge.
— Avez-vous consulté un médecin à ce titre ?
— Aye. Et i m’a juste dit d’arrêter dprendre autant dcoke.
L’assistance est parcourue de gloussements étouffés. Le magistrat, lui, n’est pas d’humeur à rire : Doughheid écope d’une amende de mille livres, et d’une interdiction de conduire pendant un an.
Terry retrouve son ami dehors, où Doughheid est en train de s’entretenir avec son avocat. Celui-ci est en train de lui expliquer qu’il « serait futile de faire appel ». Terry considère que Doughheid ne s’en sort pas si mal. — Au moins tpeux tjours tirer un coup, mon pote. Ce truc cardiaque, ça mfait rlativiser pas mal dconnries, admet-il tristement.
— Quoi ? Tu tfous dmoi ! Comment jvais faire pour gagner ma vie ?
— J’ai eu une phase où jpassais tout mon temps dans ma chambre, chez ma mère, se remémore Terry, perdu dans ses soucis et sa morosité. — Jtais pas mal déprimé : un pote à moi s’était foutu en l’air, et ma nana dl’époque vnait de mplaquer. Évidemment, i mrestait quand même une ou deux meufs pas terribles qui passaient rgarder du porn avec moi et s’asseoir sur ma tronche.
— Et alors ? Tveux en vnir où ?
— Au moins t’es un homme libre, et tu peux tirer un coup quand tu veux, se lamente piteusement Terry, — ça vaut mieux qu’d’être à ma place. Il se tapote la poitrine. — Ça vaut mieux qu’d’avoir le palpitant foutu. Un ptit peu trop d’excitation et boum : bonne nuit les petits, fin dl’histoire, putain dsayonara. Des fois jme dis qu’ça sert à rien, autant en finir au plus vite.
Ils remontent à bord du taxi et se rendent au Taxi Club à Powderhall. Ils y retrouvent Bladesey, Stumpy Jack et Eric Staples, anciennement un des plus gros hooligans fans des Hibs, converti à l’évangélisme born-again. Ils commandent une tournée tout en compatissant avec Doughheid.
— Au moins maintnant t’auras plus la Centrale sur ldos, dit Eric au taxi déchu.
— Toi Terry, tu l’auras tjours sur ldos, la Centrale, fait Stumpy Jack avec un sourire narquois, — en la personne de Big Liz !
Tous éclatent de rire, à l’exception de Doughheid et Terry.
— Elle est passée où, ta nouvelle nana, Terry ? demande Jack.
— Laquelle ? ricane Bladesey. — Entre son activité de taxi et ses occupations cinématographiques, il semble y en avoir un bon paquet !
Doughheid s’anime quelque peu en considérant la mine de plus en plus lugubre qu’affiche Terry, tandis que Jack raconte comment il a essayé de dissuader deux jeunes femmes de monter à bord d’un VTC. — Les VTC ? Un gros tas ddélinquants sexuels. Jamais jlaissrai une nana embarquer avec un dces putains ddétraqués !
Eric les informe qu’il a fait la connaissance d’une fille dans son groupe d’étude biblique. Sa stricte observance religieuse protège aussi sûrement sa chatte qu’une ceinture de chasteté, en attendant sa bague de fiançailles, mais un peu à contrecœur, elle consent à la sodomie. Eric n’a apparemment aucune hâte de lui demander sa main. — Autant attendre, fait-il dans un clin d’œil, — ltemps qu’un signe nous parvienne dqui vous savez, et il lève les yeux aux cieux.
Cette conversation est insoutenable pour Terry, qui en son for intérieur, se débat contre l’auto-apitoiement. Il s’excuse et prend congé, et tous ses amis s’échangent des regards médusés.
Il fait très froid dehors. En s’asseyant au volant, Terry sent une vague de défi le submerger.
ET MERDE, RIEN À FOUTRE.
Il roule jusqu’à Portobello, chez Sal. Elle est ravie de le voir, et le traîne jusqu’à sa chambre à l’étage, ne relevant qu’à peine la réticence inhabituelle de Terry. Elle lui dit que sa mère est sortie prendre un café, tout en refermant brusquement ses tiroirs, avant de défaire la ceinture de Terry et de baisser son jean. Elle accompagne le mouvement de sa queue, qui jaillit de son caleçon telle un diable sortant de sa boîte : malgré le traitement, l’organe durcit, et elle s’empresse de se jeter dessus.
Terry s’allonge sur le lit, fixant l’abat-jour pastel qui inonde la chambre d’une lumière mièvre.
Putain dsa mère, elle va mtuer…
Et puis merde, faut bien mourir dquelque chose…
Oh putain !
Terry se rend soudain compte que son cœur bat à tout rompre, et il entend une voix tonner : — STOP !
Il est aussi choqué que Sal. Il n’arrive pas à croire que ce mot soit sorti de sa bouche à lui.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Sal relève la tête pour le regarder, un filet de liquide pré-séminal reliant sa lèvre inférieure au bout du gland de Terry.
— C’est rien, c’est rien, dit-il sur le ton de l’urgence, ne désirant à nouveau qu’une chose : qu’elle continue.
La porte s’ouvre alors soudainement : la mère de Sara-Ann, Evelyn, reste debout sur le seuil à les contempler. Au bout de quelques secondes, elle hausse un sourcil hautain et tourne les talons, refermant la porte derrière elle.
— MERDE ! s’écrie Sara-Ann. — Putain de vieille fouille-merde !
Terry y voit un signe. Cette femme vient de lui sauver la vie. Sans son intervention, il aurait été incapable d’écourter ce coït qui aurait eu raison de son cœur fragile. Il se relève dans un bond, et se rhabille en toute hâte.
— Mon Dieu. Sara-Ann roule des yeux. — Qu’est-ce… qu’est-ce que tu fais ?
— Jme barre d’ici, dit Terry avant de foncer vers l’escalier, poursuivi par Sara-Ann qui elle aussi se rhabille.
— Terry, attends, lance-t-elle d’un ton suppliant.
Evelyn les attendait en bas des marches. Elle bondit pour leur faire face, un sourire mauvais au coin des lèvres. — Ton ami ne reste pas pour le thé ?
— Nan, c’est gentil mais faut qu’j’y aille, répond Terry avant de se tourner vers Sara-Ann. — À plus, et il sort dans le vent froid.
Sara-Ann le poursuit dehors. — Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce qui te prend ? On n’est plus des gamins, merde ! Je fais ce que je veux, et ce n’est pas cette vieille conne toxique qui m’empêchera de me taper –
— Écoute, jvais pas bien du tout, la coupe sèchement Terry. — Vaut mieux qu’on svoit pas pendant un moment. Jsuis désolé.
— Eh bah va te faire foutre, s’écrie Sara-Ann qui, en se retournant, se retrouve face à sa mère, immobile dans l’encadrement de la porte, bras croisés. Elle lui passe devant comme une tornade pour rentrer chez elle, tandis que Terry s’éloigne au volant de son taxi.
Il passe devant le stade Meadowbank lorsque Ronnie Checker l’appelle. Terry est si désemparé qu’il révèle à l’Américain l’étendue de l’horreur qu’il est en train de vivre. Ronnie lui propose de le rejoindre au Balmoral.
Terry le trouve dans le hall de l’hôtel, assis sur une énorme chaise en cuir, à côté de la cheminée. Sa crête est aplatie sur son crâne, et il porte un pull Pringle. Un sac de golf se dresse à côté de lui. Terry rapproche une autre chaise, identique, et s’assied. — Ce doit être dur, Terry, soupire Ronnie, — surtout pour un mec comme toi qui ne pense qu’au cul.
— C’est en train dme rendre cinglé, acquiesce Terry, trop heureux de cette opportunité de se changer les idées. — Comment ça va, toi ? Les flics ont du nouveau, à propos dla bouteille dwhisky ?
— Ces trous du cul… tu sais, vu le différend qui nous a opposés, je doute qu’ils mettent vraiment du cœur à l’ouvrage. Les types de l’agence contractée par l’intermédiaire continuent leur enquête, mais c’est comme si cette bouteille s’était tout simplement volatilisée.
Une femme chic et séduisante traverse le hall d’un pas impérieux de top model, entraînant dans son sillage une partie de l’équipe de l’hôtel, aux petits soins. Ronnie surprend le grognement de Terry, pour qui toute futilité fait partie du passé. — Il faut que tu trouves un moyen de ne plus penser aux femmes.
— Mais ya rien qui peut m’empêcher dpenser à elles ! C’est ça lproblème !
— Tu devrais te joindre à moi, la prochaine fois que j’irai m’entraîner à North Berwick avec ce pro.
— J’ai jamais joué au golf dma vie, mon pote, ricane amèrement Terry, — c’est pas mon délire.
— Cette phrase n’a pas la moindre logique, Terry. Comment sais-tu que ce n’est pas ton truc si tu n’as jamais essayé ? Ronnie secoue son sac de golf, puis baisse d’un ton. — C’est la meilleure activité de substitution au sexe qui soit. Quand ma deuxième épouse m’a quitté pour s’envoyer en l’air avec son prof de racquetball (pas son prof de tennis ni son prof de fitness, non, son foutu prof de racquetball : est-ce qu’on peut imaginer quoi que ce soit de plus humiliant ?), enfin bref, quand elle m’a plaqué, il ne se passait pas un jour sans que je fasse du golf. C’était la seule façon pour moi de ne pas penser à ce qu’ils étaient en train de faire.
Terry est soudain tout ouïe. — Aye ?
— Le golf, Terry, c’est du zen. Quand tu mets un pied sur un parcours, tu entres dans un autre monde, où toutes les frustrations et tous les triomphes de la vie n’ont plus la moindre importance hors de l’instant présent.
— OK, jsuis partant, fait Terry d’un ton résigné et morose.
— Super ! On te louera des clubs sur place. Viens me chercher à neuf heures demain.
— Ça peut pas être plus tard ? J’ai un rendez-vous médical.
— Bien sûr… répond Ronnie en relevant l’anxiété de Terry. — Appelle-moi dès que tu seras disponible. Oh, au fait, fait-il dans un grand sourire plein d’espoir. — Écoute, Terry, je n’ai pas envie que tu t’imagines que je profite de ta triste situation, mais je me demandais, tu ne pourrais pas me passer le numéro de Miss Occupy ? J’imagine que tu as été contraint de couper les ponts, et je dois t’avouer que cette nana ne me sort pas de la tête !
— Un gentleman ne communique jamais le numéro d’une dame, répond Terry en secouant avec indignation ses boucles noires, bien que cette perspective représente pour lui un immense soulagement, — par contre jpeux lui passer ltien, stu veux, et lui dire de tpasser un coup dfil.
— Merci, Terry.
— Juste un ptit conseil. Terry baisse la voix. — T’auras sûrment plus de chance si tu t’intéresses à son boulot. Genre, si tu lui dis que t’aimrais bien financer une dces pièces pour lfestival. Les places y sont super chères. Jveux dire, pour toi c’est que dalle, mais pour elle, son art c’est toute sa vie.
— En voilà, une bonne idée, fait Ronnie en clignant de l’œil. — Tu es un vrai renard, toi !
— C’est dla psychologie, rien dplus, mec. Terry tapote sa tempe de son index, puis se lève. — À dmain, et merci d’avoir causé. Ça m’a bien aidé.
— Je suis toujours là pour toi, mon pote ! chantonne Ronnie. — Oh, et puis Terry, pour la fouille chez toi, inutile de te redire que c’était à cause de Lars, hein ? J’ai une confiance absolue en toi. Tu es l’une des rares personnes en qui je peux me fier.
— Pas dproblème, marmonne Terry en se disant, peut bien aller sfaire mettre, Suicide Sal et lui, ils front bien la paire. Il sort, et se rend à Broomhouse dans son taxi.
Les HLM rénovés ont une tout autre allure que du temps où il traînait dans le coin, à livrer de l’eau gazeuse et des jus à l’arrière d’un camion. Ça reste un quartier pauvre, mais les jardins sont à présent délimités par de solides grilles de métal. Il trouve l’adresse de Donna, en songeant que la municipalité a dû lui filer son appartement du rez-de-chaussée quand elle a eu la gamine. Alors qu’il entre dans le hall d’entrée, deux jeunes gars minces, l’un penaud, l’autre belliqueux, en sortent justement. Donna est surprise de voir Terry. — Ter… Papa, dit-elle, apparemment plus à l’attention des deux types que de son père. — À plus, Drew, à plus, Pogo, fait-elle alors que ceux-ci disparaissent. Terry pénètre dans l’appartement où règne une odeur de couches-culottes pleines. Il entre dans le salon, et ce spectacle le déprime : ce sont soit les vestiges d’une fête, soit pire encore, un mode de vie à part entière, tout sauf positif pour un enfant en bas âge. Cannettes vides, cendriers pleins, pipes et emballages plastique jonchant une table basse au verre crasseux.
— Comment ça va ? demande Donna.
Avec son visage rond et ses grands yeux ovales, elle ressemble tellement à sa mère, Vivian, le deuxième véritable amour de Terry, que l’espace d’un instant, celui-ci en a le souffle coupé. — Pas mal. Msuis dit qu’ce srait sympa dpasser, dit-il, soudain honteux. — Stoire dvoir la môme, quoi.
— OK, dit Donna avant de lui proposer un thé, qu’il refuse. Elle disparaît dans une chambre, puis revient, l’enfant dans les bras. — Faut juste que jla change, prévient-elle. Ses gestes sont tendus, saccadés.
D’un naturel joyeux et babillard, la petite saisit le doigt tendu de Terry avec une vigueur certaine. — Alors voici donc la fameuse Kasey, fait-il, s’en voulant aussitôt de la fadeur de cette remarque.
— Aye, Kasey Linn, précise Donna. La télévision est allumée : manifestement, un tournoi de golf local. Terry remarque que Iain Renwick y participe, il aimerait regarder le match quelques instants, mais de toute évidence Donna n’est pas fan : d’un geste un peu vif, elle éteint l’écran.
Ils échangent des phrases convenues, tous deux lestés par les tonnes de mots qui les séparent, trop las pour se mettre à déblayer cette montagne de débris émotionnels. Juste avant de partir, Terry lui glisse deux cents livres sterling. — Achète un truc à la gamine, dit-il. D’une main molle, Donna prend les billets.
En roulant vers le centre-ville, Terry se demande ce que Donna va bien faire de l’argent. Trop obnubilé par les voitures devant lui, empêchant son regard de glisser sur le trottoir par peur d’y apercevoir une femme, il ne remarque pas Jonty MacKay qui traîne le pied, perdu lui aussi dans ses pensées.
Jonty est en train de se dire qu’il serait juste qu’il soit écroué, juste que Dieu le punisse de la sorte. Mais en faisant le tour de la gare jusqu’au pont, il ne voit aucun policier de faction, pas le moindre signe qu’on ait retrouvé un corps doré : rien d’autre que des ouvriers au travail. Le chantier est toujours fermé au public, mais Jonty repère le trou dans le grillage, et y glisse sa silhouette noueuse. Certains ouvriers jettent un coup d’œil dans sa direction lorsqu’il gravit le pont à moitié construit pour considérer la base du squelette d’acier du pilier, là où il a précipité Jinty. Mais le béton de cette partie de la structure a déjà été coulé, il sèche dans son coffrage en bois pour former plus tard un segment de la super colonne. Les ouvriers ont dû couler le béton dans le trou sans se rendre compte qu’ils recouvraient Jinty et sa housse de couette. La tête de moineau de Jonty remue vivement d’avant en arrière. Plutôt que de se réjouir, il éprouve une sensation de panique intense. Oh mon Dieu, ils ont enterré ma Jinty à moi dans c’ténorme pilier. C’est pas juste.
Mais soudain, il se dit qu’à l’avenir il n’aura qu’à prendre le tram pour rendre visite à Jinty là où elle repose. Ce sera comme de visiter sa tombe, mais en beaucoup plus vite, et sans discours du prêtre. Cette idée l’enthousiasme, et ses yeux balayent l’espace tandis qu’il tente de déterminer où se trouvera l’arrêt de tram, et de combien de temps il disposera pour parler au pilier.
Vêtu d’un casque, d’une salopette et d’un gilet jaune, un contremaître vient à sa rencontre. — Tpeux pas rester ici, mon gars. Pas sans autorisation.
— C’est quand qu’les trams i smettront à rouler ?
— Oh… personne sait au juste, vieux, répond le contremaître en prenant Jonty par le bras pour l’escorter jusqu’à l’accès principal du chantier. Il en ouvre un battant, fait sortir Jonty, tapote son casque et pointe du doigt une pancarte accrochée au grillage. — Interdiction d’entrer ici sans avoir un dces machins sur la tête, et pour avoir un dces machins sur la tête faut bosser ici.
Jonty regarde autour de lui, un peu perplexe, avant d’opiner lentement du chef et de descendre la rue défigurée par les travaux. Le contremaître ne le lâche pas des yeux. Un ouvrier qui a assisté à la scène hausse un sourcil. — L’a ptêtre pas toute sa tête. Pauvre garçon.
Jonty continue son chemin sur Balgreen Road. Il fait froid mais ça ne le dérange pas. Il aime inspirer l’air glacé à pleins poumons, le garder ainsi un moment avant d’expirer brusquement, s’efforçant à chaque fois de produire un panache plus imposant. Il s’engage sur Gorgie Road, adressant un coucou de la main à quelqu’un qu’il croit reconnaître à l’étage inférieur d’un bus de la ligne 22. La personne en question détourne la tête. Chez lui, l’odeur est moins désagréable sans Jinty, mais ce n’est plus comme avant. Jonty se sent vite très seul. On sonne alors à sa porte, et il se sent à la fois excité et effrayé.
Par le judas, il ne voit qu’une masse jaune canari. C’est Maurice, le père de Jinty. Tremblant, Jonty hésite à faire semblant de ne pas être là, mais il se dit qu’il lui faudra bien affronter les autres, un jour ou l’autre. Il inspire profondément et ouvre la porte pour laisser entrer Maurice. — J’ai tout dsuite su qu’c’était toi, Maurice. La polaire jaune canari. Aye.
Maurice, apparemment très en colère, va droit au fait. — Elle est où ? Elle appelle plus, elle répond pas… ya quelque chose là-dssous… c’est du sérieux, là, Jonty !
— Jcroyais qu’elle était avec toi, Maurice, aye, Maurice, avec toi… dit Jonty avant de passer au salon.
Maurice s’empresse de lui emboîter le pas, ses verres épais donnant à ses yeux des proportions irréelles. — Et pourquoi est-ce qu’elle srait avec moi !
Jonty ne s’est jamais senti aussi proche de la prison. Il se retourne pour considérer les joues creuses et les lunettes de Maurice, et s’imagine soudain dans la même cellule que le repris de justice. Un demi-mensonge, ou une demi-vérité, sort de sa bouche. — On s’est brouillés, Maurice, à vrai dire, aye, on s’est disputés… ça c’est sûr, jcroyais qu’elle était avec toi, elle est juste sortie et elle est plus jamais rvenue à la maison, à vrai dire. Jcroyais qu’elle était avec toi, Maurice, ça c’est sûr, c’est sûr c’est qu’est-ce que jcroyais.
— Et pourquoi vous vous êtes disputés ? demande Maurice, le nez assailli par l’odeur épaisse et sinistre régnant à l’intérieur.
— Jl’ai surprise au Pub Sans Nom, la nuit où ya eu Bawbag. Elle était aux toilettes avec un autre type. En train dse mettre dce truc bizarre dans lnez. Ça c’est sûr, ce truc bizarre dans lnez.
— Dla drogue ? Les yeux de Maurice manquent de s’exorbiter, et Jonty se souvient du serpent du Livre de la jungle. — Mon Dieu. Maurice se laisse tomber sur le canapé, et regrette aussitôt ce geste désinvolte en sentant un ressort foutu lui piquer la fesse. Irrité, il adopte une position plus confortable. — Ben c’est pas dmoi qu’elle tient ça, en tout cas. Jamais ! Jsavais qu’elle était un peu bizarre avec les mecs, mais les drogues, j’aurais jamais cru. J’aurais cru qu’avec l’éducation qu’on lui a donnée, elle aurait jamais été assez bête pour y toucher…
— Ça c’est sûr qu’elle smettait dce truc bizarre dans lnez, elle s’en mettait ça c’est sûr, c’est sûr sûr sûr… avoue Jonty le cœur lourd, avec la pesante impression de la trahir en révélant cette vilaine manie à son père. Il s’assied sur le canapé à côté de Maurice.
— Ma Veronica, Dieu ait son âme, ç’a jamais été son genre, déclare Maurice avec force, et ses larmes qui grossissent, avec ses verres épais, décuplent l’effet loupe. — Ni avec la drogue, ni avec les hommes. D’un regard plein de défi, il fixe Jonty droit dans les yeux. — Tu sais, lsoir dnotre mariage, elle était pure.
— Comme Jésus ?
— Mieux qu’Jésus ! fait Maurice en fronçant les sourcils. — Comme la putain dmère à Jésus ! Comme la Vierge Marie, jamais touchée par un homme !
Cette idée captive d’emblée Jonty. — Alors t’as eu l’impression d’être Dieu, la nuit dton mariage et tout, hein Maurice ! Jsuis sûr que oui !
Maurice contient la violence qui bouillonne dans ses veines, dardant un regard impitoyable sur Jonty, pour finalement se dire que celui-ci est trop innocent pour se foutre de lui. — T’es un sacré numéro, toi… et il pose la main sur l’épaule de Jonty. Puis il relève la tête, les larmes aux yeux. — Jcrois bien qu’t’as raison, Jonty. Aye, c’est bien l’impression qu’ça m’a fait.
— Ç’a dû être super barry.
Maurice opine et sort une cigarette d’une boîte dorée. Cet étui à cigarettes est un objet tout à fait personnel, d’une importance cruciale aux yeux de Maurice. Il est convaincu que les fumeurs écossais se sont eux-mêmes tirés une balle dans le pied, qu’ils ont eux-mêmes incité les autorités à leur interdire de fumer dans les lieux publics en négligeant leur apparence, en se faisant passer aux yeux de tous pour des clodos alcooliques, avec leur paquet de clopes dégueulasse écrasé au fond de leurs poches. Ça coûtait quoi, en temps et en effort, de remplir un étui à cigarettes ? La vie n’est qu’une affaire de perceptions. Il allume une Marlboro, écartant ses longs cheveux gras et gris de ses lunettes. La façon dont ses mèches retombent immédiatement évoque dans l’esprit de Jonty l’image d’une vache des Highlands, ou plus justement, songe-t-il, avec ses grosses dents jaunes, à un poney shetland. Maurice rejette de nouveau ses cheveux en arrière. — Tu lui as parlé dpuis ? À ma ptite Jinty ?
— Nan, j’ai essayé dl’avoir au téléphone mais ça sonne sans décrocher. Pour être honnête avec toi, Maurice, jcrois que ptêtre c’est parce qu’elle voit qu’c’est moi qu’elle répond pas, tsais, parce qu’elle décroche pas, ça c’est sûr, elle décroche pas. C’est sûr.
Maurice secoue la tête. — Nan, c’est pas ça, parce qu’elle décroche pas non plus quand c’est moi qui appelle. Il brandit son téléphone. Jonty sent celui de Jinty glisser contre le sien, au fond de la poche de son bas de survêtement. — Et à cause dquoi d’autre vous vous êtes disputés ? Maurice toise Jonty d’un œil inquisiteur. — À part la cocaïne et le type du Pub Sans Nom ?
— À cause dl’argent aussi, Maurice, répond Jonty, inspiré.
— Aye, c’est dur en ce moment, ça c’est clair. Mais quand est-ce que ça l’a pas été, hein ?
— Ça c’est vrai, Maurice, quand est-ce que ça l’a pas été !
Un des deux téléphones qu’il a dans la poche retentit alors. Tous deux ont la même sonnerie : « Hearts, Hearts, Glorious Hearts ».
— Tréponds pas ?
Jonty se lève pour sortir le téléphone. Il est sûr d’avoir mis celui de Jinty en mode vibreur. Mais c’est bien celui-ci qu’il tire de sa poche. Contrairement au sien, complètement grenat, celui de Jinty a une coque « Comte de Rosebery » rose. Un nœud dans la gorge, il le laisse sonner.
— Mais tu vas décrocher oui ou merde ?! C’est ptêtre elle qui t’appelle d’un taxiphone ou jsais pas d’où ! Les yeux de Maurice lancent des éclairs.
Jonty se résout à prendre l’appel, traversant la pièce par prudence pour se camper devant la fenêtre. Il presse aussi fort qu’il peut l’écouteur contre son oreille. — C’est toi Jinty ? C’est Angie ! T’étais passée où, Jinty ? Allô, c’est toi ? Jonty reste silencieux, et raccroche.
— C’était qui ? demande Maurice en consultant ses contacts sur son téléphone à lui.
— Un faux numéro, répond Jonty, — enfin, pas un faux numéro, tsais, mais un dces numéros, là, quand ils essayent de tvendre des assurances ?
— Quel emmerdement, ces conneries, grogne Maurice en continuant de tripoter son téléphone, l’esprit ailleurs. Il relève la tête pour considérer l’amant de sa fille. — J’ai pas d’argent, Jonty. Mais ça tu lsais, et Jinty aussi. Jvous aurais bien aidés si j’en avais, mais pour moi aussi c’est dur. Putain dfactures en rtard ! Ltemps qu’t’arrives à en régler une, t’en rçois une direct après. Maurice secoue à nouveau la tête.
Jonty l’imite, parce qu’il trouve que Maurice n’a pas tort. — T’as pas tort, Maurice, ça c’est sûr, à vrai dire, t’as pas tort du tout !
— Ah, les femmes. Maurice roule des yeux au plafond, et l’espace d’un bref instant, derrière ces lunettes, dans cette lumière, Jonty a l’impression de voir le visage de sa fille morte qu’il a jetée au fond d’un trou, au point qu’il ne peut réprimer une faible exclamation. — Jsuis pas en train ddire qu’Jinty est facile à vivre, Jonty. Maurice ne remarque pas le désarroi de Jonty. — Elle était djà pas facile quand elle était gamine. Son visage se plisse en un sourire triste. — Tu sais, jsuis surpris qu’elle soit restée aussi longtemps avec toi. Jpensais qu’elle s’amuserait un peu avant de tjeter, comme elle a fait avec les autres. Parce qu’y’en a eu, des autres, et un sacré paquet, même ! Maurice regarde Jonty droit dans les yeux. — C’est pas pour manquer drespect à personne, hein, Jonty ! Tsais dquoi jparle ! Tu l’as dit toi-même ! Votre dispute ! L’autre type ! Au Pub Sans Nom !
Mais Jonty n’a pas envie d’entendre tout ça, non, aucune envie d’entendre ça. — Jsais bien, Maurice, et pi t’as ldroit ddire ton avis, ça c’est sûr, ddire ton avis, sûr sûr sûr… dit-il, absent, en se rasseyant à côté de Maurice.
— Elle a un autre mec ? Jparle pas du premier clodo vnu avec un peu dcoke au fond des poches, hein. C’est ça qu’tu veux pas mdire ? Les yeux globuleux de Maurice hypnotisent Jonty. — Elle s’est trouvé un autre mec, hein ? Un autre dindon à plumer ! C’est ça, hein ?
Les pensées se bousculent dans la tête de Jonty, qui ne parvient qu’à marmonner sombrement : — LPub Sans Nom… c’est pas un chouette coin. Ça c’est sûr que non.
— Tu l’as dit, Jonty ! Jake, là, i disait à tout lmonde qu’il préférerait finir en taule que d’interdire aux gens dfumer dans son putain dpub. L’avait rjoint EROSS, tout ltralala ! Sa putain dphoto dans l’Evening News ! Pi une fois qu’ils ont imposé l’interdiction partout, il m’a jté dson rade parce que jm’en grillais une ! M’a fait, « C’est mon gagne-pain », et le visage de Maurice s’empourpre de colère. — Ce salopard a planté un couteau dans ldos des fumeurs écossais !
— Un couteau…
— Aye, des fois j’y passe, et jdis jamais rien. Jm’assois dans un coin et jle rgarde, jle juge en silence, Jonty. Jle juge au nom de tous les consommateurs de tabac d’Écosse. Putain d’hypocrite !
— Juge…
— Mais toi t’as jamais jugé ma ptite Jinty, et ça ça mplaît. Aye, t’as tjours été loyal envers elle, et ça mplaît vraiment, Jonty, insiste Maurice dans un mouvement qui laisse présager qu’il va se lever. En réalité, il s’approche un peu plus de Jonty, et pose une main sur son épaule. — Jsais pas c’qu’elle t’a raconté dsa vie, dans l’intimité et tout, mais son passé, c’est ses affaires à elle et à personne d’autre.
— Ses affaires, répète doucement Jonty en se caressant le menton, le regard perdu au loin.
— Aye, y’en a eu tout plein avant toi. Les sourcils de Maurice dépassent ses lunettes, jusqu’au sommet de son front.
Jonty a le sentiment qu’il devrait répondre quelque chose, mais il ne sait pas quoi lui dire. Il pense à Jinty, d’abord rose, puis bleue, puis dorée.
Maurice serre un peu plus son épaule. La polyarthrite rhumatoïde donne à sa main des airs de serres de rapace. — Et ils avaient tous beaucoup plus djugeotte que toi. Il considère le sol, juste le temps de secouer la tête une énième fois. — C’est dma faute. Jlui disais tout ltemps : « Trouve-toi un gars qui a dla jugeotte. » Lproblème, c’est qu’un gars avec dla jugeotte, ça voit vite dans son ptit jeu… Il relève les yeux, et éclate en sanglots. — Où elle est ma ptite princesse, Jonty ? Où elle est ma ptite Jinty ?
Jonty passe un bras sur les épaules de Maurice. — Là… Maurice… doucement… aye… là…
Maurice enlace la taille fine de Jonty et lui dit, — Jsuis tellment seul, Jonty… sans Veronica… et maintnant sans ma ptite Jinty… tu mcomprends ?
— Aye…
— Toi aussi tu dois tsentir seul, mon Jonty. À toi aussi elle doit tmanquer, geint-il tout bas, mais ses yeux restent à l’affût de la moindre réaction. Désorienté, Jonty ne réagit pas lorsqu’il sent le pouce de Maurice glisser derrière l’élastique de son bas de survêtement.
— Aye… Jonty regarde le profil de Maurice, l’intérieur de ses narines, son nez strié de petites pattes d’araignées rouges. Il a le sentiment que quelque chose de mal va arriver, et il est convaincu de l’avoir mérité.
— Ya plus qu’toi et moi, hein, mon pote !
— Aye… ya plus…
Maurice tourne alors la tête et embrasse Jonty sur les lèvres. Jonty ne réagit pas, ne résiste pas. Ses lèvres restent froides comme la bouche d’une boîte aux lettres. Maurice se recule, mais toujours enhardi, se met à défaire le cordon du bas de jogging de Jonty, qui trouve ce geste beaucoup moins brutal et dévastateur que le précédent. — Allez, mon Jonty, que ldiable nous emporte hein, laisse-moi t’aider à enlver ça… là, mon pote…
Jonty se demande si Maurice va enlever sa polaire jaune canari. Et oui, il vient de s’en débarrasser, et se lève à présent pour le guider jusqu’à sa propre chambre. Tous deux se retrouvent nus, Jonty évitant du regard la queue de Maurice, sentant l’odeur de Jinty lorsqu’ils se glissent sous les draps. Ce n’est pas l’odeur de Jinty dont il aime se souvenir, mais celle qu’elle avait à la fin. Il a eu beau tout aérer, l’odeur de putréfaction a imprégné les draps. À sa plus grande horreur, Jonty se dit qu’il aurait dû passer au lavomatique. Mais Maurice semble ne se rendre compte de rien. Un sourire digne du chat du Cheshire semble s’être gravé sur son visage, et l’espace d’une seconde aussi grotesque que sublime, Jonty aperçoit de nouveau le visage de celle qu’il aimait dans les traits de son père.
Et tout ce qu’il parvient à se dire, c’est qu’il a bien mérité ce qui va lui arriver, quelle qu’en soit la nature. La fille de Maurice est morte et c’est tout de sa faute à lui, Jonty. La moindre des choses, c’est dle laisser mbaiser à fond.
Il entend le son d’un violent crachat et sent quelque chose d’humide couler le long de la raie de ses fesses. Puis un contact, plus délicat qu’il n’aurait cru, suivi d’une sensation de pénétration, que Jonty interprète comme un doigt s’enfonçant lentement dans son anus. Il glousse nerveusement. — Ha ha ha… Maurice…
Puis la serre se referme impitoyablement sur son épaule, et c’est un mouvement brutal, une pénétration plus brusque qui s’impose à lui, implacable et atrocement douloureuse. — Essaye de tdétendre, roucoule Maurice à son oreille, — ça fra moins mal…
Jonty a envie de dire à Maurice qu’il y a du gel lubrifiant dans la table de chevet, parce qu’il arrivait que Jinty soit un peu sensible d’en bas et qu’elle préfère qu’il s’en mette. Mais Maurice grogne et repart à l’assaut, et Jonty serre les dents, en proie à une douleur atroce, et selon lui plus que méritée. — Aye… Maurice… aye… souffle-t-il.
Maurice multiplie les instructions et les encouragements, mais Jonty ne l’entend même pas. Malgré la cuisante insistance de celui-ci, ce n’est pas au père que Jonty pense, mais à la fille, et au curieux enchaînement de circonstances qui a conduit à cet instant plus que bizarre. Puis d’un ton tout à fait différent, âpre et triomphal, Maurice râle, — Souviens-toi de l’Alamo, et tout s’achève. Maurice ne met pas longtemps à se lever et à se rhabiller.
Jonty quitte lui aussi le lit, et en chemin vers le salon, ramasse ses habits jonchant le sol et les renfile. Il a mal au cul, ses hémorroïdes sont irritées, comme lorsqu’il chie bizarre. Seulement, comme le docteur Spiers le lui a expliqué en lui prescrivant de la crème hémorroïdaire, ce n’est pas la merde elle-même qui était irrégulière, mais ses veines gonflées. Jonty se tient face à la fenêtre, les yeux rivés au Pub Sans Nom sur le trottoir d’en face, et il voudrait que Maurice s’en aille.
Mais Maurice ne semble pas pressé de partir. — Jvoudrais pas qu’tu tfasses dfausses idées sur moi, Jonty, dit-il en le rejoignant dans le salon, remontant sa braguette tandis que Jonty regarde un bus passer. — C’est pas en prison qu’j’ai appris ça. C’est sur les chantiers, Jonty, les chantiers de construction, s’évertue-t-il à lui expliquer. — Yavait des femmes aussi sur les chantiers, plein, même, des fois. Mais en cas d’urgence, hein, Jonty. Faut tjours connaître ce genre dtrucs, juste au cas où yaurait urgence !
Pour la première fois, Maurice semble éprouver de la culpabilité face à Jonty, totalement silencieux, le regard apparemment perdu au loin, mais en vérité rivé sur les stores en bois d’une fenêtre de l’immeuble d’en face. L’ancien prisonnier et vétéran du BTP se sent obligé de laisser à Jonty la polaire jaune canari qu’il avait tant admirée. — Tiens, t’as qu’à la garder, mon Jonty, j’aurais pas dmal à en trouver une autre, fait Maurice d’un air sombre, croyant surprendre une vague étincelle dans les yeux de Jonty à l’annonce de ce cadeau. — Jconnais un gars à Ingliston. L’en a des pareilles à celle-ci, mais avec Detroit Tigers écrit dssus.
Jonty regarde Maurice partir, redoutant que celui-ci change d’avis et reprenne la polaire. En entendant la porte claquer, il pousse un soupir, surpris d’avoir retenu son souffle aussi longtemps. Il entend Maurice siffloter mélodieusement Camptown Races, et le bruit de ses pas qui s’éloigne. Puis Jonty se met à pleurer pour Jinty, fonce vers la douche en déchirant ses vêtements. Il veut se laver de tout, mais il n’y a plus d’eau chaude et la douche semble ne plus fonctionner, alors à la place il se lave les fesses. Puis il met de l’eau à bouillir, avant de la verser dans une bassine pour s’asseoir dedans.
Jonty et Jinty… tu peux prendre la première place, maintnant, Jinty. Jinty et Jonty, Jinty et Jonty, Jinty et Jonty, Jinty et Jonty…
Il reste prostré ainsi un moment, jusqu’à ce que l’eau tiède contracte la peau de ses couilles. Il frissonne, décide de se lever et de sortir, ravi d’avoir assez d’argent pour aller au McDo.
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Ce putain dbled qui grouille de teuch. Y’en a partout les rues, complètement bourrées comme des coings, à monter et à descendre dmon putain dtaxi, à passer d’une fête à une autre. Et moi qui reste là comme un con, à rien pouvoir faire. À rouler sans vraiment faire gaffe au compteur. La prochaine conne qui mdemande dl’emmener sur ce putain dpont au beau milieu dla nuit, jsaute avec, bordel. Parce que jpeux pas vivre sans tirer un putain dcoup.
J’ai tjours pas digéré c’qui m’a dit à l’hosto, l’autre con dspécialiste, c’te docteur Stuart Moir, avec les résultats du suivi.
— Monsieur Lawson, j’ai bien peur que les nouvelles soient assez mauvaises. Votre cœur est en mauvais état, et malheureusement, aucune intervention chirurgicale viable ne saurait résoudre ce problème. Cela signifie que vous allez devoir suivre ce traitement pendant le reste de votre vie.
— Quoi…? Mais jme sens vachment mieux, que jlui ai menti.
— Eh bien c’est au moins ça de positif. Il n’empêche que votre cœur est très fragile, et qu’il ne peut supporter d’excitation trop vive. Regardez, là…
Et ce connard ddocteur Stuart Moir s’est mis à mmontrer ce schéma d’un cœur, et à mcauser dtubes et dventricules et d’approvisionnement sanguin, et jfais, — Alors plus dbaise ? Plus jamais dbaise ?
— Ça ne va pas aller en s’arrangeant, monsieur Lawson. C’est littéralement votre vie qui est en jeu, en ce moment même.
— Putain dpetit Jésus… vous voulez dire qu’jpourrais crever, là, d’un moment à l’autre ?
— Pas si vous suivez à la lettre votre traitement et évitez tout stress, toute activité éprouvante… et toute stimulation sexuelle.
— Vous voulez dire qu’jpourrais plus jamais tirer un coup ? Plus du tout ? Dtoute ma vie ?
Ce con reste assis là tranquille comme si jlui disais qu’mon taxi avait bsoin d’une vidange. — Je conçois que cette nouvelle puisse avoir de considérables répercussions psychologiques…
— Nan. Vous captez rien du tout…
— … raison pour laquelle je vais vous aiguiller vers le docteur Mikel Christenson, un excellent psychothérapeute, qu’i mfait ce putain d’enculé sans manière, — en vous recommandant chaudement de prendre rendez-vous avec lui, et i mtend la carte dson collègue.
— Un médecin pour les dérangés dla tête ? À quoi ça m’avancerait, bordel ? C’est un putain de médecin du cœur qu’i mfaut !
C’te branleur de docteur Stuart Moir enlève ses lunettes pour les nettoyer avec son ptit mouchoir, et i mregarde droit dans les yeux avec ces marques rouges des deux côtés du pif. — J’en suis sincèrement désolé, mais il est trop tard pour tenter de résoudre votre problème : il s’agit à présent de le gérer au mieux.
Alors jsors dson bureau, dl’hosto, direction lparking et la caisse. Jroule sans but, ignorant les messages de Big Liz, et jpeux même pas rgarder par la vitre toutes ces foufs qui paradent dans la rue…
Suicide Sal m’appelle. Elle m’a djà laissé des tonnes dmessages et elle compte sûrment pas s’arrêter là, alors jdécroche. — Terry, où es-tu passé ? Pourquoi est-ce que tu ne réponds pas ?
Lseul truc qui mvient à l’esprit, c’est, — Écoute, Ronnie m’a dmandé ton numéro.
— Quoi ? Ne le donne sous aucun prétexte à ce sale mec ! Il représente tout ce que je déteste !
— Tu pourrais ptêtre tirer ton épingle du jeu, que jfais en m’arrêtant dans une ptite rue à l’écart de Thistle Street. — Il m’a dit qu’il avait lu une dtes pièces et qu’il l’avait bien aimée. Il a évoqué un possible financement. Il fait pas mal ce genre de trucs, aux States.
Un ptit silence, pi, — Tu tfous dmoi !
— Non.
Une autre pause à l’autre bout du fil. Jsuis presque en train dme dire qu’la communication a été coupée, mais elle finit par faire, — Eh bien on va dire que ça ne coûte rien de discuter, hein ?
— Peccable, et jlui passe le numéro dRonnie. — Appelle-le. Ça pourrait en valoir le coup. On svoit plus tard, jfais avant draccrocher. Ça fait au moins un problème de résolu.
Jremets lcontact, et pars à la rcherche de clients avant d’aller chercher Ronnie comme convenu. Ldernier truc dont j’ai envie c’est bien dfaire une putain dpartie dgolf avec un Septique, mais si ça peut mfaire oublier ce cœur et lsexe en général, jsuis preneur. Jpasse dvant deux belles meufs qui tendent la main, déjà à moitié bourrées, avec c’t’air classe et un peu salope dcelles qui sortent du taf. Peuvent toujours aller sfaire mettre par quelqu’un d’autre. Pi jrepère un gars du côté des Ponts qui mfait signe. — Ça va bien ? Zallez où ?
— À l’hôtel de ville, qu’i répond avec sa voix dbourge, l’autre con.
Jvais lui en foutre, moi, tvas voir. J’empreinte le Mile direction lPalais.
— Pourquoi prenez-vous par là ?
— Les trams… les nouveaux sens uniques… déviations… mairie… jlui fais en matant la tronche à ce bouffon dans lrétro. — Alors vous faites quoi dbeau dans la vie ?
— Eh bien je travaille pour la ville d’Édimbourg. Au service du développement économique !
Jme suis bien foiré, sur ce coup-là. Bon, après, la meilleure défense, c’est l’attaque. — Ah ouais ? Bah faudrait penser à les régler, tous ces problèmes avec le tram. Ça affecte directement mon gagne-pain ! Jdevrais vous poursuivre en justice, bande de nazes. Ça svoit qu’la mairie est Jambo : vous foutez en l’air Leith, par contre comme par hasard ya pas dtravaux à Gorgie ! Marrant comme ça tombe, hein ? Rmarque, ç’aurait été dur drendre ce quartier dmerde encore plus infect, faut avouer.
— Je suis spécialisé dans l’économie des transports et je vois mal en quoi…
— Ouais mais tu bosses surtout sur dla paprasse et des documents officiels, mon vieux. Ptit conseil en passant : te rpose jamais sur les documents officiels. Rien qu’des putains dmensonges. Va plutôt causer aux gens sur lterrain, comme mézigue. Putain, jpasse mes journées à lutter contre lpouvoir, ces connards dla Centrale, que jdis à ce con en traversant Queen’s Park direction South Side, — ma vie entière c’est une guerre contre lsystème, contre c’te machine qui nous broie tous, trente-cinq ans dbaston contre cette putain dmairie. Quand t’auras ça sur ton C.V., tpourras revnir mcauser. En attendant, sur ma banquette arrière, c’est soit tu restes discret, soit tu finis à pied, compadre.
Lgars sla ferme.
Ltéléphone sonne à nouveau et c’est Sick Boy. — Terry, j’irai droit au but. J’ai besoin que tu viennes à Londres la semaine prochaine pour tourner Shagger 3.
— Jcroyais qu’c’était Curtis qui jouait là-ddans.
— Ç’a changé. J’ai réécrit le rôle principal pour toi, tu seras le frère aîné de Shagger. Un intellectuel à lunettes en temps normal, qui se transforme en marteau-pilon humain à la moindre stimulation. Pense à Bruce Banner / Hulk.
— Qu’est-ce qui est arrivé à Curtis ?
Dans lcourt silence qui suit, jl’entends pousser un soupir. — Il est parti pour la vallée de San Fernando à L.A. où il a signé chez une grosse boîte de prod de porn. Ce sale putain de traître. Je sais bien qu’il a le droit de faire avancer sa carrière, mais il m’a vraiment mis dedans.
— Jpeux pas.
— Tu quoi ? Pourquoi ça ?
— Jpeux pas, c’est tout. J’ai des trucs en cours. Jte dirai après.
— Je vois, qu’i mfait, sèchment, ce con. — Inutile de me rappeler, et n’attends pas d’appel de ma part. Bonne continuation, mon pote, qu’i siffle comme un serpent avant draccrocher d’un coup.
Jme gare dans la cour pavée dvant l’hôtel de ville. Le bouffon descend et mrègle. — C’était un sacré détour. Votre pourboire est inclus dans le prix de la course, qu’i mfait le ptit rigolo. Du coup jlui ai même facilité lréglement, dvrait s’estimer heureux. Direct, un autre gars monte à bord. Un noir, genre.
— Ce serait pour la Bibliothèque nationale d’Écosse, qu’i mdit, mais avec une sorte d’accent anglais, genre du Yorkshire. — C’est loin d’ici ?
Pas envie dlui dire qu’c’est juste au coin dla rue : jdécide drevnir vers les Ponts, faire un coude par Chambers Street et dprendre lpont George IV. — À vol d’oiseau, nan, mon vieux, mais là avec les chantiers des trams… faut pas mlancer sur lsujet ! Bibliothèque nationale… zêtes un fin lettré, alors, hein ?
Lgars hausse vite fait les épaules. — J’ai une présentation de prévue à Édimbourg, pour Hogmanay. J’étais déjà venu l’été dernier pour le festival du livre, à Charlotte Square.
— Dvez être un auteur super connu, nan ?
— Je ne dirais pas ça, mais j’ai publié trois romans.
— Y’en a ptêtre un que jconnais ?
— Pas sûr. Vous êtes un grand lecteur ?
— Bah jusqu’à une date récente pas vraiment, ça c’est clair, mais jlis vachment plus ces derniers temps, que jlui fais, déprimé rien qu’d’y penser. — Des bouquins correc, hein, rien ddégueulasse. Dla vraie écriture, quoi. Pi vous êtes d’où, alors ?
— Eh bien j’habite à Cambridge, mais ma famille est originaire de Sierra Leone.
— Humphrey Bogart, super film.
— Non, c’est…
— Jte charrie, mon pote, jsais bien où c’est ! C’est en Afrique. À tous les coups t’aimrais bien être là-bas, hein ? Vec ce putain dtemps pourri ! Nan ? Putain tu m’étonnes !
— Eh bien, je ne vois pas trop…
— Et donc t’étais au festival du livre l’été dernier, à Charlotte Square.
— Oui.
— Rha ç’a dû être la fête du slip, à tous les coups, nan ? Avec tous ces auteurs invités, et toutes ces meufs mortes de faim. Putain dmerde, jdvrais écrire ma putain d’autobio, moi. La bouillave, la chourave, la défonce, avec des ptits interludes boulot au milieu histoire dbriser la monotonie. Fini maintnant, tout ça. Pour moi en tout cas, hein, que jfais, — Toi par contre, ça doit yaller ! T’as dû t’en mettre jusque-là, putain ! Les meufs intellos arty, y’en a des vraiment pas farouches, jte dis pas.
— C’est sûr que les écrivains ont la réputation d’être collet monté, qu’i fait en souriant, — mais certains d’entre nous savent profiter de la vie.
Putain de ptit chanceux à la con. — Mais c’est ça, ma couille ! En force, quoi !
— J’y manquerais pas !
Vu qu’il est black, doit en avoir une bien grosse en plus. Pas aussi grosse qu’la mienne, mais vu à quoi elle msert maintnant. Après, faut pas avoir d’a priori racistes : ça strouve il a queue grande comme une griffe de blaireau. — Ça, moi, jsuis pas raciste, clairment, mon pote.
— Je ne me souviens pas l’avoir suggéré.
— Nan mais jdis ça parce qu’y’en a qui lsont. Moi jdéfends tjours les renoi contre ce genre de mecs. Le meilleur coup qu’j’aie jamais connu c’était une black, ici au festival, ya quelques années. Nigériane qu’elle était. Pas une spectatrice, hein, une danseuse d’un spectacle, avec une de ces chattes : un vrai putain d’étau ! Complètment collée à mon Excalibur, comme une douzaine dtranches de bacon autour d’une saucisse de Francfort XXL !
Ça lfait marrer. — Vous devriez vraiment écrire un livre.
— Bah ptêtre bien, en fin dcompte, hein, que jfais, — mais ça mdéprimrait sûrment encore plus, ou pire, ça pourrait m’exciter. Tsais quoi ? Jpourrais tle dicter pi toi t’aurais qu’à écrire !
Ltype rigole mais ça svoit qu’ça l’intéresse pas du tout.
— Aye, c’te nana, elle avait la chatte tellment serrée qu’jm’en foutais pas mal qu’elle aime pas la sodomie… c’est ce que jdisais toujours, avant, tsais c’qu’on dit dla diversité…
— C’est le sel de la vie.
— Tu l’as dit ma gueule, tu l’as dit, putain. Écoute, si t’as bsoin d’un service, quoi qu’ce soit, un dépannage tu vois, jsuis à ta dispo. Vlà ma carte, et jla glisse par la fente juste avant de mgarer dvant la bibliothèque. — Et nous y voilà… j’en étais où, moi… ah oui, jte parlais dcette nana du Nigeria. Et donc…
— Écoutez, qu’i mcoupe, — j’aimerais bien choper un gramme de coke.
— Pas dproblème. Jbaisse la voix au point dmurmurer, même si ya qu’nous dans ltaxi. Rester dans une caisse ou entre quatre murs pour parler bizness, tjours une bonne habitude à prendre. — Appelle-moi dans une heure et jt’amène ça. J’en ai pas dans la bagnole, surtout pas dpuis qu’mon pote Doughheid s’est fait serrer : trop dflics et dbalances, pi cette putain dville est quadrillée dcaméras.
— Cool.
Et donc il descend, et jvais direct à Inverleith prendre sa ptite livraison chez Rehab Connor. Le pire truc avec c’te maladie du cœur, c’est d’avoir à tout raconter aux autres. — Mdemandais pourquoi tu fsais lmort, que mfait Connor après que jlui ai tout expliqué.
— Bah ouais, jpeux plus vraiment traîner en cité avec mon cœur, maintenant. Ya tjours une meuf qui veut s’amuser.
— Ta réput’ te précède, Juiceman.
— Ouais, seulment maintnant c’est un putain dfardeau, que jlui dis. Pi jrepars en centre-ville livrer lclient, avant d’aller chercher Ronnie à son hôtel. Il a ses clubs : c’est parti pour lgolf.
Jtrace deux rails de coco. — Stoire dse mettre en jambes.
Mais ça enthousiasme pas Ronnie. — On ne va quand même pas se faire de nouveau emmerder par les flics ! Et puis tu ne devrais pas en prendre, avec ton cœur ! C’est la pire idée qui soit vu ton état. Il faut être détendu et concentré pour le golf : la coke, c’est sans doute la drogue la moins indiquée pour ce sport !
— Vas-y, sniffe, c’est juste un ptit coup dfouet pour la route ! Ça fra plus effet ltemps qu’on arrive. Rappelle-toi Bawbag !
Ronnie a pas l’air convaincu, mais il tape quand même. Des fois, la question c’est pas dsavoir ce qui nous faut, mais ce qu’on veut. — Ah… ouais… qu’i fait. — J’ai de bonnes nouvelles. Le Lord de la Jaquette-Flottante qui est en possession de la troisième bouteille de whisky et qui jusque-là ne répondait même pas à mes appels est en train de céder. Lars et son équipe ont soumis une offre. Bien entendu, les laquais du petit lord Fauntleroy font les gros bras, mais on devrait être en mesure de conclure.
— Tjours aucun signe de la deuxième bouteille ?
— Aucun… répond Ronnie, soudain tout déprimé. — C’est comme si elle avait complètement disparu. J’ai mis un détective privé sur le dos de Mortimer, mais jusqu’ici, rien ne semble indiquer que ce soit lui qui l’a.
Jsais comment lui rdonner lmoral. — J’ai passé ton numéro à Sal.
— Wow ! Tu crois qu’elle va m’appeler ?
— Avec les nanas, on sait jamais, mon vieux. Ceci dit, t’as pour toi la célébrité et la richesse, et c’est dbien meilleurs aphrodisiaques qu’les centimètres, stu vois c’que jveux dire.
Ronnie dit rien, mais à mon avis, doit pas en faire plus dtreize, dcentimètres, gros max.
Et donc on prend la M8 pour éviter les bouchons et on arrive à destination en une heure et des poussières à peine. C’est un parcours énorme, très ouvert, pas beaucoup d’arbres ou dbuissons, c’qui fait qu’le vent a sa grosse part dans ljeu. Et donc on est sur lfairway, Ronnie fouille dans ses clubs et il en rssort un super massif. — Le golf, c’est de la bombe, Terry. Dès que la quarantaine s’approche, crois-moi, c’est mieux que le sexe. Haut la main. Il sourit et me montre la posture pour le drive. Il fait deux essais, pi mpasse le club. — C’est un trou par 3, assez court.
Jregarde loin dvant moi, pi jbaisse les yeux en m’imaginant la gueule à c’te tordu dKelvin sur la ptite balle. Jregarde encore lfairway, pi jrebaisse les yeux et jfrappe cette sale tête de con. La balle s’envole, bien loin, tout droit. Elle rebondit sur lgreen, roule et s’arrête pas loin du trou.
Ronnie étouffe une exclamation, il a les yeux ronds comme des soucoupes. — Wow ! Bien joué, Terry ! Chance du débutant ou talent naturel, félicitations !
On marche jusque là-bas et jsuis près du trou, beaucoup plus près qu’Ronnie. Mais jme foire sur lputting, jréussis en quatre coups au lieu ddeux. Ronnie, lui, fait lpar.
Et c’est putain drebelotte sur les deux trous suivants. Jsuis impeccab sur ldrive, mais lputting, putain, quelle prise de tête ! Pi tout à coup c’est la révélation qui mtombe dessus comme un mur de briques, jme rends compte que toutes les frustrations dla vie srésument à ça, au fait dpas arriver à la mettre dans ltrou ! Et lgolf, c’est justement essayer dla mettre dedans, en surmontant tous les obstacles qui sdressent sur notre chemin ! À la fin dla partie, jfais part dtout ça à Ronnie, qui mfait, — Tu t’es très bien défendu, Terry, tu as un swing inné, et c’est la qualité la plus importante chez un golfeur. Il faut simplement que tu te concentres plus lors du putting.
On va boire un coup au club. Lars nous y rejoint avec Jens, et l’autre mec, Milroy. Lars, visage de pierre, fait comme ça : — Ils en demandent cent quatre-vingt mille, pour la troisième bouteille.
— On devrait leur couper les mains pour cet affront !
— En livres sterling, pas en dollars.
— Putain d’enculés ! Vous lui avez dit qu’elle vaut beaucoup moins que ça ?
— Pas à nos yeux. Pour nous, elle vaut plus, et il le sait parfaitement.
Ronnie hausse les épaules. — OK, marché conclu. J’appelle mon équipe – pas cet enfoiré de Mortimer – et je leur demande de réaliser le transfert sur votre compte.
Lars hoche la tête, super lentment, comme une sorte de méchant dJames Bond. — Il va sans dire qu’une fois que la transaction aura été effectuée, cette bouteille restera en ma possession tant que nous n’aurons pas joué cette partie de golf, qu’il dit en regardant cet asticot dMilroy. — Ce n’est que justice, étant donné ce qui est arrivé à la bouteille qui était sous votre garde.
Ronnie gonfle la poitrine, comme pour faire un mini scandale, mais il y réfléchit à deux fois, et sradosse à sa chaise. — Je ne peux que m’incliner face à vos arguments, qu’il fait. Jcommence à bien aimer Ronnie, mais faut avouer qu’sans la thune à son daron et ses contacts dans la haute société, l’aurait fini gratte-papier au fond d’une administration à la con.
— Je suis convaincu que vous n’avez pas volé cette bouteille, mais elle était bel et bien sous votre responsabilité, fait Lars. — Par conséquent, il est naturel que je vous impose un gage. Mon assistant, Jens, est un assez bon golfeur, et là i mregarde moi, — nous ferons donc équipe pour cette troisième bouteille. De votre côté, vous jouerez avec votre assistant.
— Eh, jsuis pas un golfeur, moi, que jfais.
— Terry s’est retrouvé avec un club dans les mains pour la première fois de sa vie aujourd’hui même ! s’exclame Ronnie.
— Je n’ai pas joué franc-jeu avec vous, je dois l’avouer, fait Lars en souriant. — J’ai d’ores et déjà acquis la troisième bouteille sur mes fonds personnels. Nous avons à présent une bouteille chacun.
— Nous avions convenu que nous achèterions conjointement les deux bouteilles et que nous les jouerions…
— C’était avant que vous vous fassiez subtiliser la deuxième. Et à présent, nous en avons chacun une. Il fait signe à Jens qui ouvre un attaché-case, et en sort la bouteille en forme de cornichon. — Nous jouerons pour les deux bouteilles, la vôtre et la mienne, et nous jouerons en binômes, avec nos assistants respectifs.
Ronnie en reste cinq secondes comme deux ronds dflancs, et finit par dire qu’il va y réfléchir. Lars lui conseille dpas réfléchir trop longtemps.
Et c’est rparti pour Edinburgh dans mon taxi. — Tvas faire quoi ?
— Il sait à quel point je convoite ces bouteilles. L’enjeu est considérable. C’est tout ou rien.
— Tu peux pas tjours…
— Je crois qu’on peut battre ces enfoirés, Terry !
— Mais nan… tu vas pas treposer sur moi pour remporter cette bouteille dwhisky, Ronnie, jsais à quel point elle est importante à tes yeux, que jlui fais, parce que j’arrive vraiment pas à lcroire. C’te célébrité dla télé, ce milliardaire qui a viré tous ces putains dbourges dans The Prodigal, c’te sale con croit en moi ! Rien d’étonnant à ça, mais va falloir qu’il sdonne un peu plus de mal pour mfaire croire en lui.
— Je les veux toutes, qu’il est en train ddéblatérer, — et je suis à la merci de ce salopard. Je parierais même qu’il est derrière la disparition de la deuxième bouteille, peut-être de mèche avec Mortimer.
— Jsuis partant, Ronnie, mais va vraiment falloir que jm’entraîne.
— Je me charge de ça ! On ira tous les jours sur le green, et quand je partirai, je te ferai bosser avec ce connard de golfeur pro !
Pi moi jsuis en train de mdire : merde, ça pourrait le faire en fait. Ronnie est meilleur que Lars, et même si Jens est meilleur que moi, ça nous laisse quand même une putain dchance !
Donc au final, pas dégueu, la journée. Lsoir, jsuis en train dlire Moby Dick à la maison quand on frappe à ma porte. Core une chance qu’j’aie pas ouvert, parce que c’est Suicide Sal. Putain, j’espère qu’elle écrit aussi bien qu’elle baise, et qu’Ronnie fra suffisamment diversion pour qu’elle m’oublie. Jregarde par la fnêtre, derrière les rideaux, et jla vois descendre la rue. Une fois qu’la voie est libre, jdescends achter une brique de lait. Jrentre chez moi, et dnouveau, ça sonne. Jme chie dssus dfrousse. Jreçois alors un message dJason : Allez Terry, laisse-moi entrer. Je suis dehors.
Jlui ouvre. Ça fait plaisir de lvoir, jle serre fort dans mes bras. Lui est tout raide et tendu, et mtapote vite fait ldos. Quand jle lâche i mfait, — Ça va ?
On dirait qu’il s’est un peu étoffé, l’a l’air plus musclé, genre il s’est mis aux haltères. La boule rasée à trois millimètres. I rssemble drôlment à Lucy, sa mère, surtout autour des yeux, et pas beaucoup à moi. — Jsuis tellment content dte voir !
— Et moi aussi ! Je viens rendre visite à maman et je me suis dit…
— Jsuis fier de toi, tu lsais, ça, hein ? Les mots sont sortis tout seuls dma bouche.
— Terry, ça te ressemble pas vraiment…
— Appelle-moi papa, fiston.
— Là tu commences vraiment à m’inquiéter. Tout va bien ?
Et jlui raconte tout lbordel.
Après ldiscours, Jason mregarde dans lblanc des yeux et mdit, — Je suis vraiment navré. Je sais que tu as toujours été très actif sexuellement, que c’est une grande partie de ta vie, sans parler des… enfin, tu sais, les vidéos.
Sans qu’jm’explique pourquoi, jfrissonne. C’est comme si lmonde entier avait les yeux rivés sur moi. D’habitude ça mfait même plaisir qu’on parle dmoi comme ça, mais pas là. J’arrive à peine à soutnir son rgard. — Ç’a dû vachment tgêner, que jfasse du porn, quand t’étais plus jeune, hein ?
Jason mfait son ptit dmi-sourire bien à lui. Il a tjours été super joyeux : déjà tout ptit, c’était comme si rien l’emmerdait jamais. Mais en même temps, pas mal en ddans. Énigmatique, comme dirait Rab Birrell sur un dces sites de casual intello. Ce bouffon trouve qu’au siècle dernier, casser la bouche d’un con c’était une sorte de happening postmoderne, mais qu’maintnant c’est un truc « réactionnaire ». — Je me suis toujours efforcé de respecter le porno comme une de tes activités préférées.
— C’est vrai, jlui fais. — T’as tjours été un chouette ptit mec, et j’ai tjours été fier de toi.
— Ben, merci… dit Jason, — mais c’est la première fois que tu me parles à cœur ouvert, comme ça…
— J’aurais ptêtre dû lfaire dpuis très longtemps. Ptêtre qu’elle est là, mon erreur ! Quelle espèce de père j’ai été ?
Jason hoche la tête et hausse les épaules. — Il n’y a pas de regrets à avoir. Enfin quoi, tu es ce que tu es, et je t’aime. Tu le sais, non ?
J’ai l’impression d’avoir une balle dtennis coincée dans la gorge, et jsens mes yeux s’embuer. Jme rends alors compte pour la toute première fois qu’il m’aime vraiment. Il m’aime, malgré… rien du tout. Il était toujours heureux dpasser du temps avec moi. J’aurais aimé lui donner tellment plus. — Jt’aime… fiston. Toi aussi tu lsais, hein ?
— Bien sûr que je le sais. Je l’ai toujours su.
— Mais j’ai jamais été un vrai père pour toi ? Pas vrai ?
— Tous les pères sont différents. Je ne vais pas te mentir, Ter — papa. Papy, ç’a été ma vraie figure paternelle, conventionnelle. Maman aussi dans un sens. Ils m’ont apporté tout ce dont j’avais besoin pour grandir, quand j’étais gamin, fait Jason. Jrelève légèrment les yeux, et il a l’air vraiment inquiet de mvoir déprimé comme ça, tête baissée et tout. — Mais…
Jm’oblige à relver complètment la tête.
— Tu es vraiment entré dans ma vie quand j’étais ado. Tu as été mon meilleur ami et le meilleur grand frère que j’aurais pu rêver d’avoir. Et crois-moi si tu veux, mais c’est exactement ce dont j’avais besoin à l’époque.
On spose pour boire quelques bières et rfaire un peu lmonde. Jme rends compte que c’est vraiment génial dpasser du temps avec lui, comme ça. Il jette un coup d’œil à la bibliothèque, et il secoue la tête.
— Ben quoi ? jfais.
On échange un rgard, et on éclate de rire comme des cons, tous les deux.
Une fois Jason parti, jtiens pas en place, et jdécide de mfaire un rail ou deux, mais jme rappelle qu’il vaudrait mieux qu’j’y touche plus. Jjette tout aux chiottes histoire dpas être tenté. Jme rends compte que j’ai trois super fistons et une fille barry, et ça c’est les seuls qu’les Affaires familiales peuvent mmettre sur ldos, ce qui mfait déjà quatre belles raisons dvivre. On peut vivre très bien sans tirer un coup. Jreprends l’exemplaire de Moby Dick que jtiens dRab Birrell.
Jbouquine tout en pensant à la partie dgolf qui m’attend dmain avec Ronnie, et putain c’que j’ai hâte ! Jlis jusqu’à ce que mes paupières sferment toutes seules, et jrampe pratiquement jusqu’à mon lit, ou jdors super profondément.
Au réveil, jme dis que ça fsait des lustres que jme sentais pas aussi rposé, et j’ai tjours aussi hâte dmettre un pied sur lfairway avec Ronnie. Cette fois on va à Peebles, au Macdonald Cardrona Golf & Country Club. Mes cachtons mrendent vachment calme, et c’est un vrai plaisir drouler dans la région des Borders sous ce soleil faiblard du matin.
Les clubs de golf, c’est essentiellement fréquenté par des connards d’âge mûr et des vieux cons. Le peu dchattes qu’on peut y croiser, c’est dla future bobonne à la maison, c’qui fait qu’les tentations sont peu nombreuses. Un putain dbon gros bol d’air frais, deux ou trois bonnes bières après coup, que dmander dplus ?
Ronnie est super content des progrès que jfais, mais lputting c’est tjours pas ça. J’ai beau être bien détendu, une fois sur lgreen, jcontinue à rater des coups qui ont l’air facile. — Concentre-toi, Terry, qu’i fait alors qu’on est au septième trou, — essaye de vider ton esprit de tout ce qui n’est pas ce trou…
Et pi tout à coup jprends conscience qu’il faut vraiment sconcentrer. Sfocaliser sur ce trou. Sur lfait dla mettre dans ce putain dtrou. Ce putain dtrou noir. Faire abstraction dtout lreste. Rien qu’un tout ptit coup en douceur et… bim ! En plein dans ce putain dtrou ! — Putain dsa mère !
— Wow ! Ça c’est du putt, Terry. Tu as saisi le truc ! Tu as vraiment ça dans le sang !
Jcrois qu’maintnant cette connrie dgolf, c’est dans la poche. J’arrête pas dm’améliorer ! Juste en voyant faire Ronnie et en l’écoutant, la voix dl’expérience, quoi. C’est comme quand jm’étais mis à traîner au Tivoli Bingo House pour mtaper des vieilles. T’as beau apprendre deux trois trucs avec les gamines dton âge, à un moment faut poursuivre l’apprentissage avec leurs daronnes. Ado, quand jdébourrais des ptites meufs et qu’elles mdemandaient « Mais qui c’est qui t’a appris à faire ça ? », jpensais toujours : ta mère, à tous les coups. Ou alors le Classic, c’te cinéma porno sur Nicolson Street. Avec le golf, c’est pareil : si t’as du talent, t’as du talent, c’est réglé, seulment il tfaut plus expérimenté pour t’aider à l’exprimer. Pi c’est pas tout : faut être présent dans lmoment, pour être bien concentré sur c’que t’as à faire, mais aussi hors du moment, pour pas qu’des trucs extérieurs viennent te gêner. Jme rends alors compte que lgolf c’est exactement comme le porn de c’point dvue là. Faut être capable dsortir ton putain dgros club à la dmande, et tcouper dtout c’qui peut tdétourner dce trou.
Tout spasse à merveille, et quand vient l’heure dvider des bières, Ronnie est tout joyeux. Pi tout à coup, il mregarde avec une sorte d’air de chien battu et mfait, — J’ai rendez-vous avec une femme, ce soir. Nous allons dîner ensemble. Cette femme dont j’ai fait connaissance au speed dating où tu m’as emmené.
— Peccable. Félicitations.
Jle rconduis à son hôtel. Jle vois entrer au Balmoral, mais comme jsens qu’ya un truc pas clair, jdécide drester un peu sur place. Et comme de bien entendu, jla vois qui rmonte la rue en direction dl’hôtel. Sans surprise, c’est pas la meuf qu’il a rencontrée au Bar Cissism : c’est Sal. Elle a l’air différent, plus bourge, plus sophistiqué, toute pomponnée. Elle passe les portes du Balmoral et jdémarre, direction mon putain d’appart’ vide et solitaire. Plus qu’à mla mettre derrière l’oreille. Jm’endors en lisant Moby Dick.
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OK, Lawson, cette fois ça va
bien, finito pour moi, tête de
schneck, l’heure est vnue pour
moi dm’affranchir dton joug et
déclarer ma totale indépendance !
Aye, jfais sécession ! On était un
et indivisible, mais l’a fallu qu’tu
fasses tout foirer ! Et avant qu’tu
penses à msortir une vieille vanne sur
lséparatisme, jvais tdire, sans moi,
t’es plus rien qu’un sac à foutre,
littéralement ! Alors adios, et à la
prochaine dans une autre vie ! Parce
que jvais tdire, Terry, stu veux plus
tirer dcoup, crois pas qu’jvais rester
là dans ton fut’ crado à suer comme
un vieux bout dfromage, à tlaisser
m’injecter ces anticoagulants juste
pour m’empêcher dme lver comme un
vrai gentleman en présence d’une dame.
Parce que ça risque pas d’arriver, mon
con, ça risque vraiment pas d’arriver.
Tu t’en souviens, dtous ces tunnels
d’amour où tu m’as fourré au fil des
ans ? Ça rmonte, maintnant, c’te fois
où tu m’as plantée dans la teuch bien
serrée dRachel Muir qui avait juste
treize ans, et moi onze à peine, spèce
de sale ptit tordu, mais est-ce que jme
suis plaint ? Mon cul ouais ! J’étais à
fond, pas flanché une seconde, et toi
qui secouait lbassin dans c’tescalier
dégueulasse, jusqu’au putain dpoint
dnon-retour ! Pi après ça ya eu cette
enfilade de teuch sans fin, jusqu’à
maintnant, et hors dquestion que c’te
Suicide Sal soit ldernier terrier que ton
fidèle blaireau visitra, pas moyen putain !
C’est toi qui as mis un coup dcanif dans
lcontrat, mon con, c’qui fait qu’maintnant
lmot d’ordre il est simple... indépendance...
indépendance... liberté... liberté... liberté...
liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
liberté... liberté... liberté... liberté... liberté...
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Nouveau coup dur
pour les fumeurs d’Écosse
Jsuis pas content du tout, parce que jsuis pas une nana et j’aime pas qu’on mtraite comme une nana ou un pédé. Ce qu’il a fait Maurice c’était pas bien, ça c’est sûr sûr sûr de sûr, c’était pas bien. Parce que les trucs sales c’est censé sortir par là, c’est pas censé y entrer. Ptêtre des fois entre un mec et une fille, stoire dchanger un peu l’ordinaire, mais pas entre deux mecs ! Nan ça c’est sûr, c’est pas bien. Et lfait que Maurice i soit protestant en plus, et pas un prêtre catholique ni un Tory dla BBC qui est allé dans une grande école privée, bah c’est encore plus moche. Ça c’est sûr, sûr, sûr.
Ça fsait tout bizarre la sensation au niveau dmon cul et même plus haut, msentais pas dans mon assiette, genre tout barbouillé et avec la nausée. Et Maurice qui grognait et qui disait « tout va bien, mon Jonty, c’est juste un ptit coup pour l’hygiène, pas dquoi smonter lbourrichon », pi qui crie jsais plus quoi à propos dl’Alamo, nan ça c’est sûr, c’était pas bien du tout. Et ça mfait juste un souci en plus dtous ceux qu’j’ai déjà.
Mais jrepense à ma pauvre Jinty toute froide dans c’te pilier en béton des voies du futur tram, et jsais bien qu’j’ai fait des trucs vraiment vraiment pas bien, moi aussi. Jpense à Dieu et jme dis qu’Il va mpunir pour tout ça, d’une façon ou d’une autre. Pi ce prêtre, là : si seulment ce salaud dFenian m’avait laissé confesser mes péchés ! Ça dvrait pas spasser comme ça, un tas drègles pour certains, et un tas d’autres règles pour les autres. Nan ça c’est sûr, dvrait pas être comme ça, ça c’est sûr sûr sûr.
Ya tout plein dtrucs débiles sur l’internet. On t’explique comment faut faire avec une bouteille, un chiffon et dla térébenthine. Pi t’allumes lchiffon tu balances le tout pi t’as une bombe. Fastoche. C’est qu’est-ce que jvais faire. Des bombes. Parce qu’on peut pas les laisser faire comme si de rien n’était, ça non. Pi c’est fastoche à faire des cocktails Molotov, suffit d’aller voir sur l’internet. Jinty mgrondait toujours parce que jpassais trop dtemps dssus. « Tu vas finir par avoir les yeux carrés, Jonty MacKay », qu’elle mdisait. Et moi jlui disais : « Mais nan ça m’arrivra pas, parce que j’ai entendu dire qu’les Chinois c’était ceux qui utilisaient lplus l’internet, pi on a jamais vu un Chinois avec les yeux carrés, ça jamais jamais. » Et Jinty mdisait alors : « C’est vrai, Jonty, tu m’as bien eue, là. »
N’empêche pour faire un Molotov ya qu’à prendre une bouteille pi la remplir à moitié dpétrole, aye. Juste du pétrole normal, ça c’est sûr. On peut ajouter un ptit peu d’huile de moteur, comme du Castrol GTX. Ça c’est sûr, sûr sûr. On laisse tremper un chiffon, pi on l’enfonce dans lgoulot dla bouteille pi on lcoince avec un bouchon en caoutchouc en laissant un bout dehors. Pi après on met lfeu au bout dchiffon et on jette la bouteille, mais fort, pour qu’elle sbrise contre un mur ou par terre.
Et là boum !
Fastoche !
Et donc jvais au garage pour achter tout ça mais pour les bouchons jvais au caviste tout chic qui ya pas loin. — Bouchons en caoutchouc, que jfais à cette fille avec son joli chmisier.
— Nous avons plusieurs modèles.
— Ce paquet dquatre, jdis à la fille, — juste ces quatre-là.
— Autre chose ? Nous avons d’excellents vins rouges du Chili, des cabernets qui viennent tout juste de nous arriver…
— Juste les quatre bouchons en caoutchouc, aye, aye, aye.
Elle prend l’argent et fait sonner sa caisse enregistreuse. Bien bien chers, les bouchons en caoutchouc, mais c’est un caviste super chicos. Ça c’est sûr !
Jrentre à la maison et jprépare les bombes. Après quoi jressors, avec la polaire jaune canari et un passe-montagne. Il fait tjours bien froid, lsoir commence à tomber, et jm’avance sous lpont. Deux ou trois voitures passent, pi un bus 22. Alors moi jfais ltour par-derrière, là où ils sortent des fois fumer une clope. Jles entends tous à l’intérieur du pub. Jme glisse jusqu’à la sortie dsecours, jme suis fait un double des clefs, et jferme la porte à double tour. Des fois Jake oublie dl’ouvrir, et les gars splaignent quand ils veulent sortir s’en griller une. Après quoi jremonte la ptite ruelle jusqu’à l’entrée principale, j’allume les deux cocktails et d’un coup dpied j’ouvre les portes, jbalance mes bouteilles à l’intérieur et jreferme les battants ! Ya un type que jconnais pas qui mregarde droit dans les yeux avant l’explosion et les flammes et les cris et les hurlements. Jsuis djà en train dcourir vers la maison.
Ça va leur mettre une sacrée pétoche !
Dans le hall, jme dis qu’ça strouve j’y suis allé un peu fort, ça c’est sûr, et qu’c’est ptêtre allé trop loin. J’entends des bruits dehors, genre des hurlements et tout. Jmonte et jvois la Paki, madame Iqbal, et son gamin foncé qui sortent justement sur lpalier et jlui dis, — Sortez surtout pas ! Ya un incendie au pub d’en face. C’est tout dma faute. J’aurais pas dû faire ça mais ya des gens méchants dans ce bar.
— Oui, oui, très méchants. Chaque fois que je passe devant avec mon bébé ils disent des choses méchantes et j’ai très peur ! Vite, entrez, qu’elle dit en m’attrapant lbras pour mtirer chez elle avec son gamin.
Jregarde par la fenêtre en mcachant derrière les rideaux. Dehors les sirènes des camions dpompiers sont en train de hurler. — Jvais finir en prison… Jregarde madame Iqbal, elle a juste un dmi-masque aujourd’hui, et ses yeux sont tellment doux et gentils. Elle rgarde dehors à côté dmoi : les portes du pub viennent ds’ouvrir et ya des gens qui en sortent en toussant et en crachant et j’ai vraiment trop peur. — Jfrais mieux dpartir, que jdis à madame Iqbal, — ils vont chercher à mretrouver !
— Il y a des gens méchants dans ce bar, mais vous êtes quelqu’un de bien.
— Aye, n’empêche que jvais quand même mfaire arrêter, jlui fais, — ça c’est sûr de sûr. Ils vont forcément savoir qu’c’est moi, ça c’est sûr qu’ils vont ldécouvrir.
— Oui, il faut que vous partiez, vite ! Mais pas habillé comme ça !
Elle mfait traverser son appart’ et mfait enfiler une dces robes qu’elle met pour sortir. Elle dit qu’c’est une burka. J’ai envie dlui dire que j’aime pas ça parce que c’est la marque dvêtments qui sponsorisait les Hibs avant, j’ai même djà vu une photo dGeorge Best avec le maillot des Hibs où c’est qu’yavait marqué ça justement. Après c’est plus les mêmes sponsors maintnant c’qui fait qu’on verrait pus George Best porter un truc comme ça s’il était encore là. Et donc jl’enfile.
La grille elle est vraiment trop barry. On entend et on voit presque rien à l’intérieur. Jcache en dssous la polaire jaune canari parce qu’elle est à Maurice et qu’jsuis pas quelqu’un dmauvais qui fait ce genre dtrucs pour dl’argent ou des vêtments. Ça c’est sûr. C’est pas pratique pour descendre les marches mais jdis salut salut à madame Iqbal et jsors dans la rue, jpasse dvant les camions dpompiers et tout.
Aye, djà qu’on y voit pas bien là-dssous, mais en plus avec la fumée qui sort du pub c’est pire encore.
On est en train dfaire monter c’méchant Evan Barksie dans une ambulance, il a lvisage tout rôti d’un côté. Son frère Craig Barksie mregarde droit dans les yeux comme s’il arrivait à mreconnaître, et moi jle rgarde aussi et i fait, — Qu’est-ce tu regardes, sale putain dPaki à la con, c’est mon frère ! Et ya des polis qui tournent la tête, et j’ai envie ddire, « c’est dma faute, j’ai fait ça pour venger ma Jinty… » mais jdis rien et jcontinue à marcher droit dvant moi. Ya toute une foule qui s’est réunie, on sdemande d’où ils sortent tous vu qu’ya pas match aujourd’hui, pas dRyan Stevenson, et les polis essayent dles tnir à l’écart mais en même temps ils ont pas fini dfaire sortir des gens du pub, alors jcontinue à marcher.
Oh la la j’aime pas ça du tout, ça c’est sûr sûr sûr, que j’aime pas ça du tout. Faut qu’jfile d’ici vite fait, ça c’est sûr, aye, aye, aye…
— Sale pute de Paki !
Oh nan… oh nan… oh nan…
— N’aime pas les gens comme toi ici !
Jcontinue à marcher, aye, ça c’est sûr, sûr…
— Jcroyais qu’vous aviez pas ldroit dsortir toutes seules ? Jsuis sûr qu’c’est elle ! Cette sale pute de terroriste cache sûrment une autre bombe là-dssous !
— Laisse-la, c’était un con en polaire jaune canari, les caméras dvidéosurveillance l’ont filmé !
Alors ça c’est pas bon, ça c’est sûr, c’est pas bon c’est pas bon. Jcontinue à marcher et à marcher jusqu’à ce que j’arrive en bas dchez Maurice. J’arrive à entrer parce que l’interphone et lverrou dla porte sont tout cassés, et jmonte sur la pointe des pieds jusqu’à son étage où ça pue la pisse de chat comme c’est pas possible, ça c’est sûr, et jsors la polaire jaune canari et jl’accroche sur lbouton dsa porte. J’entends quelqu’un sortir dchez lui et jdévale l’escalier, en rmontant la robe histoire dpouvoir filer aussi vite que possible. Mais dehors c’est tjours la folie, ya une autre ambulance qui arrive et encore plus de polis.
Alors jdisparais dans une ptite ruelle et jpresse le pas vers Polwarth. Je marche je marche, ça c’est sûr, jdescends toute la ruelle. Jmarche sans m’arrêter et c’est marrant dmarcher dans c’te burka mais jdirais rien parce que c’est drôlment gentil dla part de madame Iqbal dm’avoir aidé comme ça, et jme dis qu’ça va mfaire une sacrée trotte jusqu’à Penicuik, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ah ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr, c’est sûr sûr sûr…
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L’homme à la polaire jaune canari
Putain, core une chance qu’ya lgolf ! Ronnie et moi, on est allé jouer à St Andrews, un club bien bourge, avant que jle dépose à l’aéroport. M’a achté un set de clubs tout neuf, super barry, et ils ont pas servi à rien : j’ai battu ce con ddeux coups, 75 à 77 ! L’arrivait pas à y croire, c’te guignol, au début il était tout chafouin, répétait qu’c’était pas possible vu qu’il avait cinq de handicap. Jlui ai dit qu’il avait rien à m’apprendre sur le handicap, parce que lpire des putains de handicap c’est dpas pouvoir baiser. Il part pour New York où il va passer un moment pour affaires, i va mmanquer ce con, ce qui fait qu’il faut que jme trouve un nouveau partnaire de golf vite fait bien fait. Le golf, c’est lseul truc qui m’empêche dpartir en fixette sur les chattes. Ce putain dswing surtout ! Ç’a l’air simple comme ça, mais ya tout un tas d’éléments qui rentrent en compte : la posture, la prise d’élan, la traversée, c’est comme quand t’es sur lplateau et qu’t’essayes dfourrer le cul d’une nana, couilles à couilles avec Curtis qui est dans sa chatte, avec en plus Sick Boy qui tdonne des coups dcoude et qui tcrie dssus en essayant dbien placer sa caméra.
Ronnie a une expression toute joyeuse, pi jdis rien mais jsais bien pourquoi. C’est la magie dla baise, et jsais parfaitment quelle dramaturge amatrice de base-jump sans parachute est en charge dla vidange testiculaire. Jpréfèrerais qu’ils fassent pas ça en douce dans mon dos comme des mioches : jm’en fous un peu dqui baise avec qui. Jamais été jaloux dpersonne à ce titre, mais faut croire qu’maintnant, c’est tout l’inverse : jsuis jaloux dn’importe qui qui a la chance dpouvoir niquer. On est donc à l’embarquement, et i mfait, — Je veux que tu t’entraînes tous les jours. Nous devrons être au meilleur de notre forme pour battre ces connards de Suédois.
— Danois.
— Peu importe, c’est lmême ramassis d Vikings. N’oublie pas d’appeler ce gros connard paresseux d’Iain Renwick, et assure-toi qu’il soit à ton entière disposition. Je le paye bien assez pour qu’il te coache !
— Pas dsouci, jlui fais, avant d’ajouter, — Le golf, là, ça m’aide vraiment à penser à autre chose qu’au hootenanny.
— Hootenanny… encore ton rhyming slang… hootenanny… fanny, c’est ça, la chatte ?
— C’est ça.
— Je commence à prendre le pli, hein ?
— Tt’en sors pas mal du tout, mon pote.
Ronnie glousse. — Tu m’apprends le rhyming slang, je t’apprends le golf, ça c’est de l’échange de bons procédés. Ça m’a tellement servi, le golf, quand Sapphire m’a quitté, qu’il dit. — Ce putain de moment de ma vie était tellement tendu. Il aurait suffi qu’un paparazzo me prenne en photo avec une autre pour que mon divorce parte en sucette… enfin, tu sais comment ça se passe.
— Tu m’étonnes. Et encore, toi, t’as jamais eu les Affaires familiales sur ldos, mon gars, t’imagines même pas. Au fait, Suicide Sal t’a applé ou pas ?
Ronnie hausse les épaules. — Nan. C’est comme ça, tu peux rien faire contre le destin. Sa poker face est pas mal du tout, le rgard aussi, mais jremarque qu’il rougit un tout ptit peu : lgenre de signe qui trompe jamais. Comme si j’en avais quèque chose à foutre qu’ils s’envoient en l’air tous les deux : putain, c’est même moi qui leur ai arrangé lcoup. Marrant comme même des gens majeurs et vaccinés peuvent sla jouer cachottries dcours d’école quand il s’agit dcul.
— OK, Terry, prends soin de toi, et n’oublie pas, pense golf, pas cha… hootenanny ! Ronnie mmet un ptit coup dpoing à l’épaule et part prendre son avion.
Facile à dire pour ce con, i stape ma putain dmeuf ! Jme sens tout seul en lvoyant partir. Bah putain dmerde, si on m’avait dit qu’un débile d’Américain plein aux as star de télé-réalité srait un jour lseul con au monde qui mcomprendrait…
Il commence djà à faire nuit quand jquitte lparking en fsant coucou dla main à Stumpy Jack qui vient ddéposer un client et attend les prochaines arrivées. C’te rgard de tueur qu’il envoie aux VTC dans leur file ! Lrond-point de Maybury est bouché, et pour lcoup, c’est vraiment à cause dces putain dchantiers du tram. Faut absolument que jme trouve un putain dnouveau partnaire de golf. Jpasse un coup dfil à c’te Iain Renwick, mais jtombe direct sur sa boîte vocale. Jlaisse pas dmessage, faut dire qu’i m’inspire pas grand-chose ce con.
Pas moyen dtraverser Corstorphine, un poids lourd est tombé en rade sur St John’s Road : jcoupe à travers mes anciennes chasses gardées de Broomhouse et Saughton Mains. C’est triste dse dire que jconnais presque plus personne dans ces rues où j’ai grandi : quasiment tout lmonde s’est cassé. Ptit coude par Gorgie, la circulation est pas meilleure, apparemment i doit spasser quelque chose. On est tous à l’arrêt, du coup j’en profite pour téléphoner à Jason, stoire dvoir si ça lui dit dse faire un ptit parcours. — Toi ? Du golf ? Ha ha ha… tu joues au golf ? Mais arrête tes conneries !
— Bah oui j’y joue, et ça mfait beaucoup dbien. C’est lseul truc qui mpermet dtenir le coup, ces derniers temps.
— Je suis désolé, Ter — papa, mais là-dessus, tu m’as définitivement lavé le cerveau. Personne ne me verra jamais avec un club dans les mains. Appelle Donna, elle sera partante.
— Donna ? Tu tfous dmoi !
— Elle fréquentait un golfeur pro, dans un club de North Berwick. Ça n’a débouché sur rien, il était marié. Plus âgé. L’a menée par le bout du nez pendant un moment.
Putain mdis pas que…
— OK…
— C’était ce mec qui avait mené à l’Open, je sais plus quand. Renwick.
Sale putain dvieux salopard de gros dégueulasse en nage…
J’ai la respiration qui part en couille direct. — Tu crois quand même pas qu’la ptite est de…
— Nan, les dates ne correspondent pas…
Merci putain dpetit Jésus.
— Bah jl’appellrai ptêtre alors dans ce cas, que je croasse à l’autre bout dla ligne. Ou merci mon cul, rmarque : au moins ce con a du fric. C’est pas un ptit tocard de cité qu’les Affaires familiales vont réussir à faire cracher au bassinet… putain, écoute-toi un peu : le braconnier qui stransforme en garde-chasse…
— Ça lui fera plaisir. Passe-lui le bonjour de ma part.
— Sans faute. À plus, Jase.
Et alors que jme dis qu’Jason, qui est juste son dmi-frère, a plus été là pour Donna que moi, jme rends compte que jme suis mis à rouler au pas sans m’en rendre compte. Ils ont barré la moitié dla route, la circulation sfait plus qu’sur une seule voie. Jvois des volutes de fumée s’élver dans l’air.
Putain dbordel de merde…
Jpasse dvant lPub Sans Nom à deux à l’heure et c’est un sacré foutoir. Des gros panaches dfumée qui sortent des fnêtres, les putains dpolis qui dévient les bagnoles et essayent ddisperser les cons. Et comme c’est la polis d’Edinburgh, personne y comprend rien. Ça gueule à gauche et à droite, y’en a qui vont voir un groupe où jreconnais deux trois habitués du rade… zont foutu par terre un gars aux chveux gris, et sont en train dle piétiner quèque chose de bien… lpauvre mec est KO, les flics viennent lsauver… deux mecs du pub sfont serrer et lreste se disperse.
Arrivé à leur hauteur, jm’arrête et jbaisse la vitre. Ya des cons qui klaxonnent derrière moi, alors jme gare sur ltrottoir. Un flic s’amène pour mgueuler, — Zavez pas ldroit dstationner là !
Jpointe le pouce derrière moi, — Votre collègue, là, votre brigadier m’a dit de mmettre où jpouvais, des fois qu’yaurait bsoin que jtransporte des blessés à l’hôpital.
Ce con reste là la bouche grande ouverte, pi un gros camion dpompiers toutes sirènes hurlantes s’avance dans la foule, et manque de peu drayer ma caisse. Le flic disparaît. Jvois un truc doré scintiller par terre, jdescends et jle ramasse. C’est un étui à cigarettes, assez classe : jle fais disparaître direct. Un gars mgrille en pleine chourave, et mjette un rgard accusateur. J’ai djà vu sa gueule au pub, c’est lpote au frère Barksie : Tony, jcrois qu’c’est comme ça qu’il s’appelle. Jme dis qu’le mieux c’est dlui faire comprendre tout dsuite qu’c’est moi qui pose les questions ici. — I spasse quoi là, mec ? Tony, c’est ça ?
Le gars est à bout dsouffle, les yeux fous. — Aye… ya un enfoiré en polaire jaune canari qui a foutu lfeu au pub ! On a cru qu’c’était la Paki terroriste qui avait balancé des bombes, mais quelqu’un a vu un gars en polaire jaune canari jter les trucs qui ont pris feu ! On l’a défoncé c’tenculé !
Putain et pas qu’à moitié ! Sais pas trop comment mais une ambulance a réussi à sfaufiler au milieu du chaos, et les ambulanciers sont en train ddécoller lpauvre mec de l’asphalte ! Ses lunettes sont pétées et ya du sang partout, sa polaire est complètment imbibée.
Tony sbarre mais jvois Craig, le ptit frère d’Evan Barksie à huit minutes près. Il rmarque mon taxi et s’approche. — S’est passé quoi, Craigy ?
— Lmec en polaire jaune canari, un vrai putain dpsycho ! L’a balancé deux cocktails Molotov dans lbar ! L’a cramé la gueule à mon frère ! Et d’autres gars aussi ! Ç’aurait pas été ces putains dpoulets on l’aurait crevé, c’tenculé !
— Merde… le pub est en sale état ?
— La moitié dla gueule à mon frère est toute cramée ! Qu’est-ce qu’on s’en branle du pub ?! qu’il gueule avant drejoindre les autres. Ya Evan, une serviette sur lcôté gauche dson visage, qui est en train d’être pris en charge par une deuxième ambulance. Ç’a pas l’air joli, clairment. Jvois Jake, un peu dnoir sur la face, en train dtousser comme pas possible, et jlui fais, — Hé, Jakey… ça va toi ?
— Terry… aye… j’ai juste eu ltemps dvoir deux bouteilles voler par la porte d’entrée. Jamais vu un truc pareil. On a essayé dsortir par-derrière, mais à tous les coups j’avais pas encore déverrouillé ! On a dû traverser les flammes pour sortir par dvant !
— Et les dégâts, à l’intérieur ?
— Le feu a pris sur lmur, foutu en l’air le jukebox et la table de billard…
— Et lcomptoir, toutes les bouteilles d’alcool derrière ?
— Jcrois qu’ça ça va, Terry. Les pompiers y sont, qu’il fait en regardant ceux qui stiennent sur lseuil, en train d’arroser la salle avec leurs lances. — Connard de flic m’a djà interrogé pour l’assurance, ptit malin. C’est mon putain dgagne-pain, Terry !
— C’est la procédure standard, Jakey : jouer au con, que jfais en mdisant qu’ça sert à rien dm’éterniser ici vu qu’ils ont bloqué Gorgie Road. Donc jreprends lvolant, jfais dmi-tour dans un mouchoir dpoche, et mglisse jusqu’à Polwarth pour me rdiriger vers lcentre. Au niveau du pub Vietnam ya quelqu’un qui mfait signe, une dces nanas qui portent ces sacs-poubelles intégraux que ces enculeurs dchameaux tout rfoulés leur font porter, où c’est qu’tu peux même pas voir leurs yeux. Complètment cachées au reste du monde, quoi. En temps normal jme dirais hé, rien à carrer. Mais là, c’est à peu près lseul type de meuf qu’jpeux prendre en course sans mbousiller la santé.
Et donc jm’arrête, elle monte, et on est partis. Seulment c’est pas une nana, putain, parce que la robe tombe sur lplancher et putain dmerde… — Terry, Gentil Terry, jsavais bien qu’c’était toi ! Dieu merci !
C’est lJonty ! — Jonty ! Bordel mais qu’est-ce tu fous sapé comme ça, espèce de gros couillon ? Nan attends, mdis rien, mon pote, jveux pas lsavoir. Dis-moi juste où tu veux qu’jte conduise.
— À Penicuik, ça c’est sûr, sûr, sûr, au Cuik… mais j’ai pas d’argent…
— T’inquiète pas pour ça, c’est vraiment lcadet dtes soucis. On va commencer par tsortir dlà !
— Merci Terry, Gentil Terry, t’es vraiment un vrai copain, Terry, ça c’est sûr, un vrai copain…
— Jonty, steplaît ferme-la une minute, OK, mon pote ? que jlui fais, et jm’arrache pied au plancher.
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Refuge à Penicuik
Terry dépose Jonty un peu à l’écart de la grand-rue de Penicuik, après avoir refusé de le conduire à l’angle de la rue, en bas de chez sa mère. Jonty ne comprend pas : il a pourtant enlevé sa burka, qu’il a fourrée dans l’un des sacs plastique Lidl qu’elle lui avait donnés, et dont il s’est servis pour peindre Jinty. En descendant du taxi, il insiste auprès de son demi-frère dont il ignorait l’existence jusque très récemment. — Viens prendre lthé avec nous, Terry, tu fras connaissance avec ma mère et Karen. C’est ma sœur et celle de Hank aussi, pi c’est aussi ta dmi-sœur !
— Nan, c’est sympa mais nan, mon pote, dit Terry d’un air abattu en pensant : core une qu’j’ai dû mtaper, putain.
— Mais pourquoi nan, Terry ? Hein pourquoi nan ?
— Écoute, jveux vraiment pas savoir où tu crèches, Jonty. Des deux mains, il repousse sa luxuriante crinière en arrière. — Tout comme j’ai aucune envie dsavoir c’que tu foutais dans c’te robe de meuf arabe, en train dt’éloigner du pub incendié.
Jonty baisse la tête. Puis il la relève et gémit, — Mais on est frères, quoi, Terry, et on essaye tous les deux d’être gentils.
Terry est touché par le ton suppliant de Jonty, et tout le pathos qui imprègne ses yeux noirs. Une fois de plus, il est mal à l’aise. Les événements et les circonstances l’ont dépouillé de son armure, et c’est à présent comme si tout lui transperçait le cœur. — Jsais bien, mon gars, mais on a mné nos vies chacun dnotre côté sans rien trop savoir dl’autre. Jsavais qu’ce vieux connard avait fait des tonnes de mioches aux quatre coins dla ville, dit Terry, et soudain un souvenir le happe. — Une fois j’ai rencontré une nana, et ben il s’est trouvé que… fin bref, pas la peine drevnir là-dssus. Il considère Jonty, qui a la bouche grande ouverte. — Tout cas c’que jsais c’est qu’t’es aux abois, mon vieux, et qu’i s’est passé quelque chose là-bas, au Pub Sans Nom.
— Mais pourquoi nan…
Terry lève la main pour couper court à ses protestations. — C’est pour ça que jveux pas savoir où tu vas, zéro détail et zéro tralala.
— Mais c’est parce que…
— Nan, mon vieux, insiste Terry en secouant vigoureusement la tête, ses boucles en mouvement évoquant dans l’esprit de Jonty l’image d’un lion qui s’ébroue, — me dis rien du tout. Jte laisse ici, j’irai pas plus loin, dit-il, renfrogné, en considérant la moue désespérée de Jonty.
Les larmes se mettent à couler sur les joues de Jonty et il éclate en lourds sanglots. Bouleversé, Terry descend de son taxi, et enlace maladroitement Jonty. — Ça va aller, mon pote, jcrois qu’ya pas eu dgros blessés dans l’incendie.
— Pas eu dgros blessés…, pleurniche Jonty contre sa poitrine.
— Evan Barksdale, déclare Terry, et à la mention de ce nom, Jonty se recule d’un pas indigné. — S’est fait brûler la moitié du visage.
— Ça ça mfait rien, Terry, nan ça mfait rien du tout, dit Jonty, — et jsais qu’ça donne l’impression qu’jsuis méchant au fond dmon cœur, mais c’est lui qui est un vrai méchant. Un vrai méchant, vrai de vrai. Et Craig aussi, ça c’est sûr.
Deux jeunes mères avec leurs poussettes leur passent devant. L’une des deux, tout en mâchonnant un chewing-gum, a les yeux rivés sur l’entrecuisse de Terry. Lui ne lui accorde pas un regard. — Ouais, au moins avec ces brûlures sur la tronche on saura qui est qui, hein, lance-t-il à Jonty.
— Qui est qui, ça oui…
— Xactement, donc tu vois, ya aucune raison dchialer.
Jonty relève alors les yeux sur Terry, les paupières battant à toute vitesse sous le coup de la tristesse et de la vexation. — Mais ma peinture, Terry, toute la belle peinture qu’j’avais faite…
Terry soupire, puis pose un regard triste sur Jonty. — Bé lbon côté c’est que ça va sûrment tfaire encore plus de boulot !
— Encore plus de boulot… geint Jonty.
Saisi d’une soudaine inspiration, Terry lui dit alors : — Dis, dmain jt’appelle, et on va faire un tour tous les deux.
D’emblée, Jonty est comblé de joie. — Ça srait tellment super barry, Terry ! Ah ça c’est sûr !
Terry est touché. Ni Guillaume, ni le Bâtard Rouquin, ni Jason ou Donna quand ils étaient plus jeunes, n’ont jamais exprimé un tel enthousiasme à l’idée de passer du temps avec lui. — T’as djà joué au golf, Jonty ?
— Ah nan, ça c’est sûr que nan, sûr sûr sûr, c’est pas pour les gens comme moi, et Jonty semble soudain gêné, — jsuis juste un gars simple dla campagne, un gars dPenicuick. Ça c’est sûr.
— C’est simple comme bonjour, tu verras, tu vas capter ltruc en cinq secondes, déclare Terry avec emphase. — Et pi c’est pas comme en Angleterre, où c’est juste pour ces cons dbourges, on est en Écosse, Jonty, on est en pleine lutte pour devnir une nation à part entière, pas un putain dQuatrième Reich de rupins, comme ils ont décidé d’être plus au sud. Terry semble se rengorger de ses propres paroles et l’étrange ivresse qu’elles suscitent en lui. Jusque-là, il ne s’était jamais vraiment intéressé à la politique : peut-être est-ce une autre conséquence du fait de ne pas baiser. — Jt’appelle dmain et on ira sfaire une ptite partie dgolf !
— Une partie dgolf… Jonty accepte, un peu perdu. Mais cette invitation ne fait que renforcer l’amour naissant qu’il porte à son demi-frère, ainsi que sa foi en la bonté de Terry, tout spécialement envers lui. Il salue donc Terry de la main et enfile la rue pour grimper au-dessus de la palissade du jardin de sa mère, afin qu’aucun voisin ne le voie entrer chez elle.
Karen, qui faisait la vaisselle en regardant par la fenêtre d’un air absent, l’aperçoit soudain et écarquille les yeux de surprise. — Jonty !
Elle le fait entrer et ils passent au salon. Jonty lui raconte tout ce qui est arrivé à Jinty, son inhumation dans le pilier de béton sous le nouveau pont du tram.
Karen est dans un premier temps sous le choc, ses yeux semblent grossir jusqu’à atteindre la taille de balles de tennis, et elle ne parvient à ponctuer la sordide histoire de son frère que par de rares « oh Jonty », le souffle court. Jonty parle sans arrêt, comme il aurait aimé le faire avec Gentil Terry, dont il a consenti à respecter le vœu de ne rien savoir.
Karen, au contraire, est pendue à ses lèvres. — Il lui est sûrment arrivé la même chose qu’à sa mère, un AVC. Ça doit être un truc de famille. Pi avec toute cette cocaïne, ç’a pas dû aider. Mais t’aurais quand même dû prévnir la polis, Jonty. Ils auraient bien vu qu’tu frais pas dmal à une mouche.
— Aye, mais j’étais tout nerveux et tout timide et ils se sraient juste dit : « il est complètment bête, ça va pas bien dans sa tête » et ils auraient dit qu’c’est moi qui ai fait ça et ils m’auraient arrêté. Ça c’est sûr qu’ils m’auraient arrêté !
Karen réfléchit. Elle suit toutes les grosses enquêtes policières dans les tabloïdes, et la question des inculpations d’innocents l’obsède. L’affaire Colin Stagg lui revient en mémoire : c’était bien la preuve que la police ne reculait parfois devant rien pour présenter un hurluberlu inoffensif comme un assassin. Malgré toutes les complications, Karen en conclut que son frère a très probablement fait le choix le plus rationnel et le plus avisé. Des voisins les ont peut-être entendus se disputer à propos de la consommation de cocaïne de Jinty, après le passage de Bawbag. L’autopsie aurait bien évidemment révélé la vérité, mais elle comprenait ce qui avait poussé Jonty à agir comme il l’avait fait. — En tout cas maintnant, elle a une tombe en béton, déclare Karen, non sans un soupçon de satisfaction qui n’échappe pas à Jonty. — Si qui que ce soit apprend c’qui est arrivé, t’iras en prison pour c’que t’as fait, et aussi pour avoir rtardé encore plus la mise en service des trams, parce qu’il faudra bien détruire ce pilier !
— Détruire ce pilier.
— Bah oui. Pi tu sais c’qu’on dira après : Jonty MacKay, l’homme qui a rtardé encore plus la mise en service des trams !
La flèche de la peur se plante dans la poitrine de Jonty. Les gens étaient si mécontents du retard qu’avaient pris les chantiers du tram. S’il retardait encore plus l’ouverture des lignes… Il s’imagine une foule assoiffée de vengeance, brandissant des torches, Evan Barksie en tête, défiguré, le pourchassant jusqu’à un recoin sombre et sinistre de Gorgie Road. — Tout lmonde me détesterait…
— Aye, donc il faut qu’on garde ce secret pour nous, insiste Karen, et son visage s’illumine, — ce sra notre ptit secret à nous, toi, moi et maman. Pas Hank, parce qu’il a plus rien à voir avec cette maison. Aye, on gardra ce secret ici, bien au chaud entre quatre murs.
— Entre quatre murs… D’un regard circulaire, Jonty observe cette maison où il a jadis vécu.
Durant tout l’échange, leur mère n’a donné aucun signe de vie. L’arrivée d’invités s’accompagnait habituellement de cris enthousiastes, mais cette fois, un silence absolu règne à l’étage. Jonty et Karen vont retrouver Marjory, qui porte un masque à oxygène. Jonty a la vague impression de sentir la même odeur que Jinty dégageait après le passage de Bawbag. À l’insistance de Karen, il raconte tout à sa mère mourante.
— Il t’arrivra rien ici, en tout cas pas tant qu’jsrai là, siffle sa mère, les yeux jaunes, le regard perdu comme si elle fixait quelque chose derrière ses enfants, peut-être déjà l’autre monde. — Ldocteur Turnbull m’a dit que j’en ai plus pour très longtemps. Au moins j’aurais mon ptit Jonty près dmoi pour mes derniers jours sur Terre !
— Derniers jours…
— Jvais bien m’occuper dJonty, dit Karen à sa mère.
Une vague colère étincelle brièvement dans les yeux de Marjory MacKay. Elle semble sur le point de dire quelque chose, mais un enchaînement d’idées l’en dissuade : son regard redevient terne, et elle lève une main aux doigts violacés pour ajuster son masque.
Karen escorte Jonty hors de la chambre. — Le truc, c’est que quand maman mourra, tu pourras pas aller à ses funérailles, Jonty. Faut plus qu’tu sortes dla maison, jamais. Faut plus non plus qu’tu rgardes par la fnêtre. Si quelqu’un prévient la police, c’est fini pour toi !
Le visage de Jonty s’allonge tandis qu’il descend l’escalier, derrière Karen.
Karen s’immobilise au milieu de la volée de marches, et Jonty bute contre elle. — Mais ce sra juste pour un temps !
— Juste pour un temps…
— Vaut mieux rester prisonnier ici quelques mois que dpasser lreste de tes jours à Saughton, explicite Karen. — Une fois qu’j’aurais assez économisé, on partira d’ici, quand maman sra plus là.
— Aye… quand maman sra plus là, c’est sûr, sûr…
Karen porte la main à ses cheveux en se trémoussant légèrement. — Jpeux perdre du poids, tu sais, Jonty. D’ailleurs c’est c’que jvais faire : j’en perdrai pi toi tu pourras en prendre un peu ! Elle jette un coup d’œil à la chambre, et le prenant par la main, le tire en bas des marches. — Quand maman sra plus là jme sentirai plus obligée dmanger autant. J’ai beaucoup lu à ce sujet, Jonty : maman a un rôle de facilitatrice dans ma prise de poids. Une fois qu’elle sra morte, les kilos partiront tout seuls.
Jonty la regarde, et soudain se fend d’un grand sourire. En bas de l’escalier, il applique une claque sur son énorme cul, comme Hank avait l’habitude de leur faire quand ils étaient gamins. — Perds-en pas trop, et Jonty se palpe alors l’entrecuisse, — si t’as encore envie dça, parce que moi j’aime bien avoir quelque chose sous la main, ça c’est sûr, j’aime bien ça !
— T’inquiète pas pour ça, Jonty ! réplique Karen, rayonnante.
CINQUIÈME PARTIE
Société post-Bawbag
(Quatre mois plus tard)
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La vengeance des fumeurs d’Écosse
C’est un de ces matins de printemps beaux et chauds qu’Édimbourg offre à l’occasion, à seule fin de faire miroiter à ses habitants la cruelle promesse d’un long été caniculaire, avant de renouer avec son cycle habituel de cieux gris, de grosses pluies et de vents froids et mordants. Bien déterminé à en profiter, Terry se gare par réflexe à son emplacement de toujours, sur Nicolson Square, de l’autre côté de Surgeon’s Hall.
Ronnie est revenu deux fois à Édimbourg, et tous deux en ont profité pour jouer au golf. L’Américain ne parle jamais de Sara-Ann, mais Terry sait qu’ils se voient : il les a vus une fois se rendre ensemble au Traverse Theatre. S’étant procuré le programme du festival, il a appris que la première nouvelle pièce de Sara-Ann, Le Coup du siècle, aura lieu en août. À en croire le boniment, il s’agit d’une « comédie à l’humour noir grinçant, qui revisite les thèmes classiques du sexe et de la mort sous une perspective profondément originale et revigorante ». À la dernière page du programme, dans la liste des principaux mécènes : Get Real Estates, la compagnie de Ronnie.
Terry va régulièrement chercher Jonty à Penicuik. Présenté à Karen, il a eu le soulagement de constater qu’il ne se l’est jamais tapée, bien qu’étant donné sa formidable prise de poids, toute certitude à ce sujet soit virtuellement impossible. Tous trois ont convenu qu’il était préférable qu’il ne fasse pas la connaissance de leur mère, qui finit ses tristes jours dans son lit à l’étage. Étonnamment, en dépit de son pronostic vital plus qu’engagé, Henry s’accroche toujours à la vie, et Alice continue à veiller sans joie à son chevet.
Terry s’est pris d’une telle passion pour le golf que contrairement à Jonty que cette nouvelle surexcite, il n’a que vaguement conscience que contre toute attente, les Hibs et les Hearts sont sortis victorieux des demi-finales de la Coupe d’Écosse face à Aberdeen et au Celtic, et s’affronteront lors d’une finale exclusivement édimbourgeoise. Il a également joué à plusieurs reprises avec Iain Renwick, les libations de fin de partie lui valant de recueillir les scabreuses confessions des infidélités du golfeur professionnel, dont une fut particulièrement désagréable à entendre, pour la simple et bonne raison qu’elle impliquait une certaine Donna Lawson. Terry parvint à contrôler sa rage en pensant à la petite caméra numérique qu’il avait dissimulée dans un bac à plantes tout proche, et qui enregistra l’intégralité des révélations de Renwick.
Très vite, le fait de retrouver son ancien emplacement de taxi lui apparaît comme une erreur. Les jours ensoleillés, il avait jadis tant aimé se caler dans la file des taxis sur Nicolson Square, sans prendre de client, uniquement pour voir les étudiantes qui s’y prélassaient, attendant de se faire aborder par quelqu’un qui cherchait à se procurer de la coke. Mais à présent que sa vie a changé du tout au tout, ce coin de la ville ne lui apporte que de la souffrance : Excalibur se débat, impuissante, et son cœur malade s’emballe dangereusement. Mais il n’est pas au bout de ses peines.
— C’est vous qui faites des films ? Cet accent légèrement snobinard appartient à une jolie jeune fille aux cheveux noirs et courts. Elle porte un haut vert moulant, et semble tendre sciemment sa poitrine généreuse en direction de Terry.
— De quoi…? fait celui-ci, pensant non pas à ses vidéos pornos, mais aux confessions filmées d’Iain Renwick, dont des copies avaient été communiquées à l’épouse du golfeur professionnel et au directeur de son club à North Berwick. Renwick s’était vu chassé de chez lui, puis de son club, et vivait à présent dans une caravane de location à Coldstream.
— J’ai une amie en troisième année qui m’a dit qu’il y avait deux mecs, Simon et Terry, qui faisaient des films assez marrants… explique la jeune fille, sourcils haussés, — et que Terry bossait parfois comme taxi.
— Nan… enfin, ouais, mais c’était avant, ça. J’ai arrêté. D’une main lasse, Terry lui tend la carte de visite de Sick Boy. — Mon pote Simon a pas raccroché, par contre.
— Dommage… il paraît que tu es un vrai animal… dit-elle en lui décochant un clin d’œil, avant de repartir dans de légers déhanchés de défilé de mode.
Terry, seul, se lamente. Jadis, il était si difficile de convaincre des filles de tourner dans des pornos. Et maintenant, pour un grand nombre d’étudiantes, ce n’est qu’un moyen comme un autre de compléter leurs revenus. Elles n’ont même aucun problème à passer des auditions. Terry se dit qu’il ne peut pas rester ici, et se rend au sauna, à Leith. Il continue à veiller sur Kelvin et les filles, Le Pédé ayant décidé de rester en Espagne jusqu’à nouvel ordre. Jusqu’ici les choses se sont plutôt bien passées. La police a enfin décidé de s’intéresser à la disparition de Jinty, et des inspecteurs sont passés poser des questions. Cette présence des autorités a poussé Kelvin à mieux se comporter vis-à-vis des filles, mais sitôt les flics disparus, le naturel est revenu au galop. La police a beaucoup plus sollicité Terry sur la disparition de la bouteille Trinity de Bowcullen, qui n’a toujours pas été retrouvée. La télévision écossaise a consacré un sujet à la bouteille, en présentant son propriétaire comme un « collectionneur étranger désirant garder l’anonymat ». Un inspecteur à la mine maussade décrivait ce qu’il considérait être « un vol caractérisé d’objet de très grande valeur, très probablement le fait d’un groupe de criminels internationaux, sans scrupules et très organisés. Rien à voir avec une bouteille de Teacher qu’on déroberait à la supérette du coin ».
Aux États-Unis, Mortimer a intenté un procès pour diffamation et harcèlement moral à Ronnie, son ancien employeur. Il a également pour projet d’écrire une biographie sans concession de son ex-patron, projet que Ronnie s’efforce de tuer dans l’œuf.
En entrant dans le sauna, Terry sent son cœur bondir en apercevant le visage de Saskia. Un de ses yeux est enflé, contusionné : le coquard n’est que modestement dissimulé par le fond de teint. Le regard de Terry passe de Saskia à Kelvin, qu’un semblant de décence pousse à détourner la tête. Bien vite cependant, il leur présente de nouveau son expression belliqueuse de toujours.
Terry ne dit rien, et glande sur place en attendant que Saskia ait fini sa journée pour l’aborder dehors. — Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je me suis cognée contre la porte, c’est un accident bête… marmonne-t-elle sans conviction en essayant de poursuivre son chemin.
— C’est lui, hein ? Kelvin ?
Effrayée, Saskia acquiesce : — Je veux partir d’ici, Terry, je veux m’en aller. J’ai presque tout l’argent qui me faut pour partir.
— Écoute, jte donnrai c’qui tmanque. Pars.
— Mais il me faut encore deux cents livres…
Terry sort de sa poche une monstrueuse liasse de billets roulée sur elle-même, et en tire trois cents livres en coupures de cinquante. — Tiens. Rviens plus ici. Jamais. Ya des trucs à toi là-ddans qu’t’aimrais emporter, des objets dvaleur ?
— Non.
— Alors pars.
— Mais… je ne peux pas te rembourser.
— Pas la peine. Jt’appelle plus tard. Mais rmet plus jamais un pied ici, dit Terry en sautant les quelques marches qu’il avait gravies pour se retrouver au sous-sol. Il ouvre brusquement la porte et se rue sur Kelvin, le plaquant au mur, son avant-bras pressé contre sa gorge. — Espèce de sale merde, siffle-t-il en voyant les yeux de Kelvin s’arrondir.
— Jvais tout raconter à Vic, geint Kelvin dans un murmure étranglé.
Lorsque la main libre de Terry se referme violemment sur ses parties génitales, Kelvin parvient à pousser un couinement atroce. Se rendant compte du dangereux tempo de son propre pouls, Terry lui crache, — Prends ça comme un carton jaune pour infractions persistantes. La prochaine fois, j’emporte ton service trois-pièces dans lcreux dma main, et Terry se délecte de la terreur qu’il lit dans le regard de Kelvin. Il est en train de bluffer, mais il sait pertinemment que Kelvin, en bon sac à merde qu’il est, est incapable de faire la différence. Il le lâche, et Kelvin, terrorisé, n’a même pas le courage de lui adresser un semblant de menace convenue. Terry ressort et reprend le volant pour se rendre à la Royal Infirmary.
Tout va considérablement se compliquer. Il aura très bientôt Le Pédé sur le dos. Putain mais pourquoi est-ce qu’il faut que jmouille le maillot pour un tas dtapins ? se demande-t-il.
Il repense à toutes les personnes auxquelles il a fait du tort. Et en tout premier lieu, à Andrew Galloway : son ami d’enfance qui s’est suicidé. Celui-ci avait mis fin à ses jours pour toutes sortes de raisons, mais Terry sait parfaitement que le fait qu’il ait couché avec son épouse n’a pas dû arranger les choses. Gally est une plaie suppurante au cœur de Terry, une blessure qui ne s’est toujours pas refermée. Et il sait qu’elle ne guérira jamais. Mais ce qui allège considérablement cette douleur à mesure qu’il vieillit, c’est précisément d’aider les personnes qui se trouvent en situation de vulnérabilité, plutôt que de chercher à tirer profit de leurs malheurs.
Lorsqu’il arrive à l’hôpital, le ciel est noir, et la pluie a repris.
Terry enfile le couloir aseptisé éclairé au néon, détournant le regard des infirmières qui le croisent. Malgré ses cinq à six séances de golf hebdomadaires, il lui arrive d’avoir des jours sans : il est suivi par un psychologue danois qui lui rappelle Lars. Sa bedaine commence à déborder sur sa ceinture, et il est fatigué. Constamment, terriblement fatigué.
Depuis ses six ans, il n’a jamais connu de période aussi longue sans la moindre espèce de soulagement sexuel. Même cet accident sur un tournage survenu plusieurs années auparavant ne lui avait pas valu un hiatus aussi important. Il est à présent condamné à l’abstinence la plus complète jusqu’à la fin de ses jours. Il ne goûtera plus jamais aux joies d’une bonne partie de jambes en l’air, et c’est comme un spectre sinistre qui accompagnerait chacun de ses pas.
Au bout du couloir, Jonty MacKay est planté là, dos au mur. Ses yeux sont clos et ses paumes ouvertes, plaquées contre la surface froide recouverte de peinture. Il donne l’impression d’être en pleine méditation. Cela faisait longtemps que Terry ne le voyait pas ici. — Jonty. Comment ça va ?
Jonty rouvre soudainement les yeux. — Salut Terry ! Salut mon copain ! J’étais en train dm’imaginer c’que ça fsait dse faire exécuter par une ploton d’exécution, Terry ! Aye, un ploton d’exécution ! Comme s’ils étaient à deux doigts d’appuyer tous sur la détente. Parce que c’est vraiment tellment triste qu’des gens sfassent exécuter par des plotons d’exécution, c’est pour ça que jvoulais voir c’que ça fsait. Ça c’est sûr, pour voir comment ça fsait.
— Doit pas être sympa, à mon avis. Terry bâille en s’étirant, et aperçoit une autre silhouette familière qui s’approche d’eux à petits pas. Il présente Jonty à Alice, même si tous deux ont déjà échangé quelques mots en se croisant dans ces couloirs. Puis ils laissent madame Ulrich, comme Alice aime à se présenter, se rendre dans la chambre d’Henry.
Jonty trouve très mal que la mère de Terry et la sienne aient été mariées à Henry. Si ça ne tenait qu’à lui, ce serait un homme et une femme, pas plus, comme jadis Jinty et lui. Pourtant, se dit-il, s’il en avait été ainsi, il ne serait pas là pour réfléchir à la question. Il n’empêche que Henry Lawson est quelqu’un de mauvais. C’est son père, soit, mais il n’a jamais été quelqu’un de bon, comme son super papa Billy MacKay. Cependant Billy aussi avait fini par quitter sa mère, quand elle était devenue grosse au point de ne plus pouvoir quitter la maison. Henry était alors revenu, en faisant toutes sortes de serments, mais Jonty savait que c’était uniquement parce qu’il n’avait nulle part d’autre où aller.
— C’était comment dgrandir avec lui… avec Henry ? Terry n’arrive pas à dire « notre père ». Putain mais qu’est-ce qu’il attend pour disparaître ?
— Jl’ai pas vu beaucoup quand j’étais gamin. C’est plutôt Billy MacKay qui a vraiment été un père pour moi, ça c’est sûr, Billy MacKay. C’est pour ça qu’on m’appelle Jonty MacKay, comme Billy MacKay, ça c’est sûr sûr sûr, Billy MacKay.
— J’ai compris, mon vieux, Billy MacKay, dit impatiemment Terry.
— Ça c’est sûr, Billy MacKay. Aye, souligne Jonty.
Terry change de sujet de conversation pour s’intéresser à la météo. Dans son existence post-sexuelle, c’est devenu pour lui une habitude de parler de pareilles banalités. Et à présent que la fièvre de la finale de la Coupe d’Écosse atteint son plus haut point, il n’hésite même pas à pontifier sur des questions footballistiques. — Finalment, ce Bawbag, c’était pas si terrible que ça… Sa propre mention de « Bawbag » le ramène à ses propres bourses, et au reste de son appareil génital : sa phrase s’interrompt là.
Le souvenir de l’ouragan fâche Jonty, qui s’enferme dans un silence orageux, une énorme veine bleue gonflant au milieu de son front. Terry prend conscience que le passage de Bawbag a plus ou moins coïncidé avec la disparition de Jinty. C’est avec un profond soulagement que les deux hommes voient Alice sortir de la chambre. — Il dort presque tout ltemps, maintnant. Paisiblement. Mais il a ouvert un œil, pendant un moment. Vous allez lvoir ? Elle regarde franchement Jonty, puis jette un coup d’œil plein d’espoir à Terry.
— Aye, jvais lvoir, jvais lvoir, aye, répond Jonty.
— Manquerait plus qu’ça, réplique sèchment Terry, et Alice serre les dents.
Sentant la tension entre Terry et Alice, Jonty leur annonce sa mauvaise nouvelle. — Ma mère est morte la smaine dernière. Mercredi dernier. Aye. Elle est morte. Dans son lit. Les funérailles c’est dmain. Ça c’est sûr. Dmain.
— Oh mon pauvre, jsuis tellment désolée. Alice se surprend à serrer Jonty dans ses bras, surveillant Terry du coin de l’œil, à l’affût de la moindre réaction de sa part face à cette marque d’affection.
— Désolé d’apprendre ça, mon pote, dit Terry en serrant l’épaule menue de Jonty dans le creux de sa main. Les émotions qu’éveille en lui ce geste font ressurgir un vieux souvenir, Henry, croisé en ville avec Hank encore tout jeune. Henry qui l’arrête de mauvaise grâce pour lui demander comment il va. Qui dit à Hank « C’est ton grand frère », et Terry, qui n’a pas encore vingt ans, sentant le trouble du jeune garçon. Adolescent, Hank se mit à fréquenter le Dickens Bar sur Dalry Road, et il arrivait à Terry d’y boire une pinte en sa compagnie. Rejetant tous deux Henry, ils nouèrent des liens peut-être pas des plus intimes, mais bien réels.
— J’étais là quand c’est arrivé, et ça c’est passé comme ldocteur disait qu’ça spassrait, en douceur… aye, ça c’est sûr, en douceur. Mais j’ai pleuré quand elle est partie, Terry, mdame Ulrich. Aye, j’ai pleuré comme un bébé. Ça c’est sûr, comme un bébé. Hank aussi. Hank a pleuré aussi. Ça c’est sûr, il a pleuré, sûr, sûr, sûr.
— C’est tout naturel, mon ptit, en plus avec Hen — avec ton père qui est mourant aussi, ç’a dû être terrible. Alice pose une main sur l’avant-bras de Jonty.
— Pour être honnête, et jsais qu’vous allez vous dire que jsuis pas quelqu’un dbien, lance Jonty en voyant le visage d’Alice se plisser, — jm’en fiche un peu dlui. Jviens ici seulment parce que pour ma maman c’était important, même après tout ce qu’il lui a fait. Ça c’est sûr.
— Tiens, fait Terry en dévisageant Alice, sous le choc.
— Vous êtes gentille, mdame Ulrich, comme ma mère l’était. Terry aussi il est gentil normalment, sauf avec mon vrai père Henry. Hein que t’es gentil normalment Terry ?
Une fois de plus, Terry est saisi d’une honte à laquelle il n’est pas accoutumé. Il commence à répondre quelque chose, mais il est sauvé par l’intervention inopinée d’Alice, qui bouleversée par la franchise de Jonty, serre un peu plus son avant-bras entre ses doigts décharnés, et tousse un faible aveu : — Aye, il était pas toujours très simple à vivre.
— Pas tjours très simple à vivre, répète Jonty en observant une femme en surpoids leur passer devant.
— Bon, il va falloir que j’y aille, dit Alice en adressant un regard à Terry, qui pour sa part ne semble pas pressé de partir.
— Lcercueil qu’on lui a trouvé est énorme, poursuit Jonty, — toute son assurance et ses économies y sont passées. Ça c’est sûr, tout y est passé ! C’est lplus gros dtoute la ville, s’exclame-t-il fièrement, avant que son enthousiasme se brise. — Mais jsuis inquiet parce qu’un des types du crématorium a dit qu’leur four srait trop ptit pour ma mère !
— Ces histoires dcercueil, c’est dla connrie, ils le brûlent pas avec. Terry cogne la partie postérieure de son crâne contre le mur au passage d’une infirmière aux jambes gainées de soie : un choc électrique parcourt ses connexions nerveuses engourdies par son traitement chimique, et active un bon nombre de récepteurs situés derrière ses testicules. — Ils mettent que lcorps dans lfour, souffle-t-il entre ses dents serrées, apeuré par la légère accélération de son pouls.
— Nan, Terry, nan, ça c’est juste en Amérique et en Europe et tout, insiste Jonty. — Ici on brûle le tout, c’est obligé par la loi, qui m’a dit l’assistant social. Ça c’est sûr, c’est obligé par la loi.
— OK, si tu veux, concède Terry en haussant les épaules. — Écoute, jviendrai tchercher pour t’emmener à la cérémonie dmain.
— Merci Terry ! Le regard de Jonty s’illumine. — C’est barry, parce que j’ai pas l’argent pour louer une voiture. Pour la famille, tsais, Hank, Karen pi moi. On avait prévu d’y aller en bus, ça c’est sûr. Deux bus, un changement. Ça c’est sûr, deux bus.
— Sra pas la peine. Terry soupire profondément. — Jviendrai vous chercher.
— Merci Terry ! C’est tellment gentil dta part ! Jonty se tourne vers Alice : — Terry est vraiment gentil, mdame Ulrich, ça c’est sûr sûr sûr. C’est pour ça qu’jl’appelle tjours Gentil Terry. Ça c’est vrai, Gentil Terry !
Alice jette un coup d’œil suspicieux à son fils et se force à adresser un sourire à Jonty. — Ça lui arrive, sans doute.
Terry sent de nouveau la culpabilité le prendre à la gorge en se souvenant de cette fois où il s’est tapé Jinty. Jonty la vénère, il n’y a pas d’autres mots. Terry remonte le fil de cette culpabilité, et maudit ses réflexions post-sexe et les révélations désagréables qu’elles lui valent. Quelque chose en Jonty lui rappelle son pote Andy Galloway.
Jonty est lent d’esprit et même assez simplet comparé à Gally, un ptit gars intelligent et vif, à la pensée aussi véloce que la parole. Bien que par certains aspects sa méconnaissance du monde le rende plus vulnérable (il semble attirer abuseurs et profiteurs comme un aimant), Jonty est en même temps plus tenace et résilient que son ami d’enfance, un écorché vif. — Allez, jte ramène, dit Terry à Alice, en grande partie pour s’arracher à ses ruminations, et il se tourne de nouveau vers Jonty. — C’est à quelle heure, la cérémonie ?
— Midi. Ça c’est sûr, c’est à midi. Aye. Aye.
— Ça tdit si jpasse te prendre à huit heures, qu’on sfasse un ptit golf avant ? Stoire dte détendre un peu ?
— Oh un ptit golf, sûr qu’ça mdit, ça c’est sûr ! s’enthousiasme Jonty. — Ce srait barry.
Puis Jonty va voir Henry. Il hasarde un coup d’œil à travers la vitre, redoutant d’être de nouveau la victime de la langue acérée et venimeuse du mourant. Mais à son plus grand soulagement, Henry gît sur son lit d’hôpital, inconscient. Jonty profite de l’occasion pour régaler les trois autres patients en phase terminale d’un soliloque sur Penicuik, jusqu’à ce qu’une infirmière vienne lui dire qu’il serait peut-être temps de mettre un terme à sa visite. À contrecœur, Jonty va prendre son bus et rentre chez lui, où Karen lui passe de nouveau un savon en lui répétant qu’il est dangereux de sortir alors qu’ils sont si près du but. Mais de quel but ? se demande-t-il.
Après avoir déposé Alice à Sighthill, Terry rentre chez lui pour une petite sieste de fin d’après-midi. Il lui est plus facile de dormir de jour que de nuit, ses rêves diurnes lui semblent moins torturés. Il se réveille aux alentours de 20 h, mange un fish & chips, puis prend son taxi, fait plusieurs courses, livre un peu de coke pour Connor, pour finir à 4 h.
Après quelques heures d’un semi-sommeil ignoble, il part à Penicuik chercher Jonty pour une partie de golf assez frustrante au club local. Jonty est tout comme lui un novice assez prometteur, mais il se laisse facilement distraire. Apercevant un labrador noir à côté d’une voiture rouge à l’autre bout du green, sur le trottoir d’en face, il se met à foirer tous ses putts, et ne parvient à se reconcentrer qu’une fois qu’animal et véhicule se trouvent hors de vue. Ils retournent dans l’ancien village minier afin d’y chercher Karen et deux personnes âgées appartenant à leur famille. — Jlui disais qu’elle mourrait si elle continuait à manger c’qu’elle mangeait, dit la vieille femme au vieil homme, qui le dos raide, regarde droit devant lui, la bouche béante.
— Hank va nous guider, va falloir qu’on lsuive, ça c’est sûr, explique Jonty en pointant du doigt un très gros camion sur le trottoir d’en face, à bord duquel on charge un énorme cercueil. Dans la cabine du camion, Terry aperçoit Hank, une femme et un type très costaud qui semble être le chauffeur. Hank salue de la main Terry qui fait de même et décide finalement de traverser pour aller lui dire bonjour. À son approche, Hank saute spontanément de la cabine, et ils échangent une poignée de main. — Fait plaisir de trevoir, dommage qu’ce soit en dtelles circonstances, dit Terry d’un ton de robot.
— C’est notre sort à tous, répond Hank d’une voix similaire. — Fait plaisir qu’tu viennes, pi qu’tu les conduises et tout.
— Pas dsouci. Condoléances.
— Aye, c’est pas elle qui aurait dû partir en premier.
— Ça tu l’as dit, acquiesce Terry. Un souvenir reste profondément ancré dans sa mémoire, l’une des premières fois où il a vu Hank. Il devait avoir quatorze, peut-être quinze ans, et il se trouvait à l’extrémité est de Princes Street avec des amis, Billy, Carl et Gally, sans doute en pleine expédition-vol à l’étalage du samedi, avant d’aller voir le match à Easter Road. Et puis Henry était apparu, en train de traîner ce gamin de six ans qui pleurait comme un supplicié. La respiration de Terry s’était aussitôt emballée, il avait compati avec cet enfant, avait même eu envie de l’arracher des griffes de ce vieux salopard. Mais pour quoi faire ? Son propre fils, Jason, était sur le point de voir le jour, et il ne savait que faire. Ce jour-là, il avait simplement fait semblant de ne pas voir Henry. Son ami Carl l’avait remarqué, il l’avait brièvement dévisagé avant de détourner le regard, comme s’il avait éprouvé un peu de son extrême gêne. Carl, toujours bien vêtu, avait un père aimant, amusant, exubérant et intéressant, qui semblait avoir tellement de temps à consacrer à sa famille. Même Billy avait un père stoïque mais joyeux, très taciturne comparé à son épouse extravertie, mais qui n’en demeurait pas moins un vrai roc, une présence constante sur laquelle on pouvait compter. Terry se souvient avoir envié à ses amis ces figures paternelles, protectrices et admirables. Des hommes qui faisaient de leur modeste foyer un véritable paradis, et pas un champ de ruines livré au chaos. Terry pense à sa progéniture. Jason s’est épanoui, malgré, ou peut-être grâce à sa relative absence. Guillaume et le Bâtard Rouquin ont l’air de bien s’en sortir. Donna, c’est différent. Terry prend conscience que non seulement elle aurait jadis eu besoin de sa présence, mais qu’en plus elle aurait eu besoin qu’il change. L’échec de Terry était total.
— Je te présente Morag, fait Hank en désignant la femme assise dans la cabine.
Morag lui adresse un hochement fugace de la tête et Terry lui envoie par réflexe un sourire charmeur, mais une pulsation cardiaque un peu plus vive que les autres suffit à désagréger son expression.
Le cercueil XXXL n’entrant pas dans un corbillard traditionnel, Marjory MacKay est transportée jusqu’au crématorium à l’arrière d’un camion à plateau, qui rappelle à Terry ceux à bord desquels il avait travaillé dans sa jeunesse. Le véhicule s’ébranle lentement dans la ville, à la plus grande exaspération de Terry, qui pour l’essentiel du trajet, est condamné à rouler au pas derrière lui. Les travaux du futur tramway ont fini par avoir un véritable impact sur la circulation, et la traversée de Princes Street est à présent une expérience pénible et frustrante : Terry a l’impression que les spectres de tous ses bobards de taxi sont revenus se venger.
Avec un peu de retard, le petit cortège finit par atteindre le crématorium. Les funérailles ont véritablement eu raison des maigres finances familiales. En plus du coût du cercueil gargantuesque, ils ont dû engager des bras supplémentaires pour transporter la bière monstrueuse dans la chapelle ardente. Les hommes semblent plus que soulagés lorsqu’ils posent la boîte. — Ça rentrera jamais, Jonty, fait Karen, assise au premier rang.
— Aye, aye, bien sûr que ça rentrera. Il se tourne vers Hank. — Hein, Hank ? Pas vrai qu’ça va rentrer ? C’est tout bien msuré, hein, Hank ?
— Tu m’étonnes qu’on a tout bien msuré, putain, confirme Hank d’un ton sec en regardant Karen.
La cérémonie se passe plutôt bien, malgré les regards anxieux que certains proches lancent au cercueil qui par une trappe, descend au sous-sol dans des grincements horribles, à destination de l’incinérateur. Terry feuillette le psautier, s’efforçant de ne pas prêter attention aux femmes présentes. Marjory s’étant isolée depuis des années déjà, personne ne s’attendait à une grande affluence, mais certains de ses proches de Penicuik sont venus. Billy MacKay, que Jonty, Hank et Karen parviennent tout juste à reconnaître à ses cheveux blancs et sa corpulence, est là lui aussi.
Si sa présence n’est pas sans le plonger dans l’embarras, c’est pour Jonty un véritable électrochoc que d’apercevoir Maurice en fauteuil roulant électrique, vêtu d’une veste en velours côtelé noir, une tache de bave sur le revers. Il s’avance droit vers Jonty. — J’ai vu la nécro… la nécro dans ljournal… msuis dit qu’jfrais bien dvenir… lui dire au rvoir…
— Au revoir, répète Jonty.
Terry les rejoint. — C’est qui ce con ? demande-t-il à Jonty, reconnaissant vaguement la silhouette avachie dans son fauteuil.
— Lpère à Jinty, vlà qui c’est.
— Ah… bah c’est sympa dsa part d’être passé.
— C’est toi… c’est toi… qui a fait ce truc… avec la polaire… Maurice saisit soudainement la manche de Jonty, un long filet de bave coulant de son menton, — la polaaaaire… la polaaaaire…
Jonty se libère. — Allez allez… allez allez… hein, Maurice, allez, proteste-t-il.
Furieux, Terry saisit les poignées du fauteuil de Maurice et pousse son occupant impotent vers la sortie. — Ferme un peu ta gueule, Stephen Hawking, ce pauvre garçon vient dperdre sa putain dmère !
— Moi chai perdu… chai perdu… grogne Maurice tandis que Terry lui fait descendre sans ménagement une petite volée de marches pour le laisser dehors sous la pluie, avant de s’abriter sous un auvent pour s’en griller une. Lorsqu’il sort une cigarette de l’étui, Maurice aperçoit l’éclat doré de l’objet, et son agitation s’exacerbe. — L’é… l’é…
— Putain dtes morts, marmonne Terry avant de lui tendre une cigarette. Les mains tremblantes de Maurice tentent d’attraper l’étui, mais Terry l’écarte vivement. — Doucement, sale con, lâche-t-il. Il allume un clope et la coince entre les lèvres de Maurice, avant de rentrer dans le crématorium. — Il est ptêtre un peu simple d’esprit, mais ça sfait pas d’ajouter aux souffrances des personnes en deuil, déclare-t-il, recueillant une série de hochements de tête approbateurs.
Au sous-sol, sous la petite chapelle, Craig Barksdale et ses collègues, Jim Bannerman et Vicky Hislop, assistent à la descente de l’énorme cercueil. — Bordel de merde, dit Vicky d’un ton survolté, se retournant pour jeter un coup d’œil à l’incinérateur. — Ça va jamais rentrer !
— Bien sûr que si, rétorque Jim, — j’ai msuré moi-même. Ça sra juste mais ça va lfaire. Le vrai gros problème, ça va être dle mettre sur la table et dl’amner jusqu’au four. Pas sûr qu’ça supporte lpoids.
— Qu’une façon dle savoir, dit Craig d’un air piteux alors que le cercueil, dans les grincements sinistres du palan, se pose sur le convoyeur à rouleaux. Prenant chacun un coin de la bière, ils la poussent en direction de la table roulante, que Vicky a fixée au convoyeur par un loquet. Elle tire la partie avant du cercueil, qui commence à glisser sur le chariot. — Va falloir qu’on y aille lplus vite possible, parce que ptêtre qu’les pieds dla table vont pas tnir, déclare Jim. Craig et Vicky s’empressent d’acquiescer.
Et comme prévu, les pieds de la table roulante se mettent à gémir et à ployer dès que Vicky décroche le loquet. La table se met à dériver, et les trois employés s’efforcent tant bien que mal de redresser sa trajectoire. Craig bondit soudain à l’avant et pointe l’extrémité du cercueil vers la mâchoire inférieure de l’énorme four. La chaleur le frappe en premier, puis les deux autres, avant de gagner le reste de la salle. Le cercueil est si lourd qu’ils ne peuvent le pousser complètement dans l’incinérateur à l’aide de leurs gigantesques « pelles à pizza », comme les appelle Jim. Tous trois doivent concentrer tout leur poids et toute leur force sur une seule et même perche afin de pousser la bière, un centimètre après l’autre, une goutte de sueur après l’autre, dans la fournaise qui leur tanne le visage. De la même façon, au prix d’ultimes efforts, ils parviennent à refermer les battants de fonte.
En nage, à bout de souffle mais infiniment soulagé, Jim fait signe à Craig qui, stoïquement, fait monter la température de la fournaise au maximum. Puis le trio va piocher des bouteilles d’eau glacée dans l’énorme réfrigérateur dont ils laissent la porte ouverte afin de jouir de sa fraîcheur. Au bout d’une ou deux minutes, Craig contrôle la jauge. L’aiguille du cadran de température dépasse la zone rouge. — Hé chef, crie-t-il à Jim, — vnez voir…
— Putain dbordel de merde – commence à dire Jim en consultant à son tour le cadran. Il n’a jamais vu l’aiguille aller aussi loin. Il s’apprête à éteindre l’incinérateur quand une formidable explosion retentit. La puissance générée ouvre violemment les battants de fonte, flammes et bouts de graisse brûlante jaillissent du cœur de la fournaise comme autant de grenades. L’un de ces morceaux siffle dans l’air pour frapper de plein fouet le visage de Craig Barksdale qui se met à hurler.
À l’étage supérieur, la cérémonie vient de s’achever et la chapelle se vide lorsque la puissante explosion fait trembler le sol sous les pieds des proches réunis. De la fumée s’élève de la base du podium où se trouvait le cercueil et emplit très vite la salle.
Pris de panique, tous s’empressent de quitter le bâtiment pour se retrouver sous la pluie. Interdits, ils voient Craig, le côté gauche de son visage atrocement brûlé, sortir du sous-sol avec l’aide de ses deux collègues vêtus de bleus de travail. Une épaisse nuée noire champignonne derrière eux. Quelqu’un a appelé les urgences et déjà des sirènes retentissent au loin.
— Elle était bien trop grosse, bande de putain d’abrutis ! crie Vicky dans une quinte de toux rauque au directeur des pompes funèbres, le regard fixe tel un grand traumatisé, ainsi qu’au responsable du crématorium, qui trépigne nerveusement.
Des pompiers en tenue de protection apparaissent soudain, comme sortis de nulle part, et les véhicules garés libèrent le parking afin de leur laisser le passage. Le camion à plateau de Marjory est bien évidemment le plus difficile à déplacer, mais très vite, les pompiers déroulent leurs lances et s’attaquent à l’incendie, s’enfonçant jusqu’à la salle de l’incinérateur pour en ressortir couverts d’une épaisse couche de suie noire et grasse.
Tandis qu’on charge Craig dans une ambulance, et qu’on fait monter Vicky dans une autre afin qu’elle soit prise en charge pour inhalation de fumées, Jim explique au capitaine des pompiers que c’est sûrement la quantité de graisse dans le corps de la défunte qui a entraîné la surchauffe de l’incinérateur. La formidable masse corporelle de Marjory a peut-être bouché l’un des conduits de ventilation, faisant monter drastiquement la température jusqu’à cette incroyable explosion, et cette pluie de graisse ardente qui a frappé Craig.
Durant toute l’intervention, Jonty MacKay rayonne de fierté. — Ça c’est ma maman, répète-t-il à l’envi tandis que Karen est secouée de sanglots hystériques et que Hank ne peut que contempler la scène, hagard. — Et tout ça c’est pour elle !
— Jfinirai exactement comme elle, vagit sa sœur, tandis que Hank secoue la tête et échange avec Morag un regard qui lui confirme que comme lui, elle préférerait se trouver n’importe où au monde, sauf ici.
— Mais maman est plus là maintnant, Karen, elle peut plus t’encourager à grossir, dit Jonty pour la soutenir, — ça c’est sûr, qu’elle peut plus.
— Ptêtre bien… gémit lamentablement Karen, pendant que les pompiers luttent toujours contre l’incendie et que la première ambulance emporte Craig, un bout de Marjory MacKay soudé à sa joue gauche. D’un air sombre, Terry observe tout cela un peu à l’écart, près des grilles du crématorium. Il sait que la nuit à venir n’aura que de nouveaux cauchemars à lui offrir.
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Éviter tout stress
— C’est lpire cauchmar qu’j’aie jamais fait dma putain dvie ! Ma putain dqueue… euh, mon pénis qui mregarde, qui mgueule dessus, pi qui s’arrache dmon corps et vole aux quatre coins dcette putain dpièce. Pi il passe derrière moi comme un missile à tête chercheuse et s’enfonce d’un coup dans mon cul !
— Intéressant… fait lpsychologue, là. Accent étranger : danois, comme Lars et Jens. Un gars plutôt enrobé, chveux blonds clairsemés, grisonnant aux tempes, des yeux d’un vert froid, comme s’ils appartnaient pas vraiment à son corps. Putain dmerde, pas étonnant que jfasse des rêves bizarres après ce putain dtruc de malade qui est arrivé en pleines funérailles hier ! Jvoulais pas voir de médcin dla tête, mais l’a bien fallu. Parce que là ça va plus du tout, putain, le manque de baise et tout. Jsuis en train ddevnir complètment cinglé, vraiment en train dperdre les putain dpédales !
Et ce con reste juste là, assis tranquille sans le moindre putain dsouci au monde. — Dans le fond, c’est un rêve symptomatique de votre peur de la désexualisation, extrêmement répandu chez les personnes qui se trouvent dans des situations similaires à la vôtre. Il n’y a vraiment pas de quoi s’inquiéter, ce n’est rien que de très classique : la castration, l’obturation de l’anus, par le pénis, l’anus étant bien évidemment une partie de l’anatomie hautement sexualisé…
— Ça c’est clair. J’en ai rempli un joli ptit lot, dboîtes à chocolat, dans ltemps… rien qu’des meufs, hein…
— Monsieur Lawson, il va falloir que vous cessiez de me faire part de ce genre de détails…
— Ben pourquoi ? C’est vous qui m’avez dit que jdevais parler dmes sentiments…
— Oui, mais ces séances se transforment en conférences très détaillées sur votre vie sexuelle…
— Ex vie sexuelle, et c’est là qu’il est, lputain dproblème, mon vieux ! Et il s’agit bien dmes sentiments. Jsecoue la tête, et jregarde lplafond. — À quoi ça sert, toutes ces putain dconnries ? que jdis comme si jm’adressais à moi-même, pi d’un coup jle rgarde droit dans les yeux. — Lseul truc qui m’aidrait ce srait dtirer un putain dcoup, et vous pouvez pas m’en arranger un. Tout ce que vous êtes bons à faire, vous tous, c’est dme répéter dcontinuer à bien prendre mes médocs. C’est c’que jfais, et tout c’que ça fait, c’est drendre ma vie djà bien pourrie un peu plus merdique chaque jour !
Et jcontinue comme ça, mais lgars est pas dupe. Doit avoir mon âge, et rien qu’à rgarder sa tronche, on voit bien qu’il a vécu, qu’c’est plus un étudiant à la con. C’est pareil qu’pour moi dans mon taxi, pareil que pour n’importe quel auto-entrepreneur du secteur tertiaire : il fait juste ses heures, et reste bien sagement assis à écouter les connries dses putains dclients. — Vous semblez faire une fixation sur votre pénis, sur votre vie sexuelle.
Rien à rdire là-dssus. Comment jpourrais argumenter, bordel ? — En même temps, si on est honnête cinq secondes, quel mec est pas axé là-dssus, que jfais.
On dirait qu’le gars réfléchit un ptit moment à ça, pi il hausse les sourcils. — Notre sexualité occupe une place considérable dans nos existences respectives. Et vous semblez avoir eu une vie sexuelle particulièrement riche. Mais on ne saurait en aucun cas limiter nos vies à ce simple aspect. Beaucoup de gens s’adaptent à merveille à une nouvelle vie sans sexe.
— Jsuis pas les gens, moi !
Le mec a une sorte d’haussement des épaules. Jsuis sûr qu’i stape une meuf. Plein dmeufs même. Des escort-girls cinq étoiles à chaque conférence médicale. Ce con sait même pas qu’une fois j’ai joué un psychiatre, dans Le Divan du docteur Zob. Aye, j’incarnais lprofesseur Edmund Zob. Phrase d’accroche à chaque patiente : « De mon point de vue éclairé de professionnel, il me semble que votre problème est d’ordre sexuel. » Tu m’étonnes, c’est facile dparler quand on tire des coups dson côté. Lgars mregarde comme s’il était en train dlire dans mes pensées. — Mais le traitement que vous suivez a quand même un tant soit peu d’effet, non ?
— Rien du tout ! Que dalle ! Jsuis tjours aussi mort de faim ! Ça frétille pour un rien là-dssous, et mes yeux glissent d’eux-mêmes jusqu’à Excalibur.
Le gars secoue la tête, tout sérieux. — Monsieur Lawson, c’est tout bonnement impossible. Votre dosage est si puissant que ça équivaut à une castration chimique. Vous ne devriez ressentir aucun des tiraillements sexuels que vous venez d’évoquer.
— Bé c’est vraiment pas ce qu’i m’arrive ! Et c’est pire encore la nuit !
— Je n’entrevois qu’une explication plausible, à savoir que vous souffrez plus généralement d’anxiété, que vous sublimez par le biais de vos problèmes d’ordre sexuel.
Ça tourne en rond, là : ce con capte vraiment que dalle. — Justement, et cette anxiété est due au fait de pas pouvoir tirer un putain dcoup !
Pour la millième fois, le gars hoche la tête. — Il y a forcément quelque chose qui peut vous aider.
— Ouais, ya bien un seul truc qui m’aide, et j’y vais justement, que jdis à ce con avant dme casser dson cabinet. Jsors, jmonte dans mon taxi et jroule direction Silverknowes. À l’entrée du club ya un gars qui mfait, — Fermé aujourd’hui, mon vieux, lparcours est inondé. Et c’est pareil pour tous les autres parcours municipaux.
PUTAIN DMES COUILLES !
Dretour dans ltaxi, j’arrive à penser qu’à une chose, mon putain dsort. Jsuis en train ddevnir ouf, l’impression d’en être djà au crépuscule dma vie. Ya toutes ces nanas bien à fond qui me harcèlent au téléphone ou par messages, qui arrivent pas à mcroire quand jleur dis que jpeux pas les voir. Pire encore, ça leur donne encore plus envie dme mettre lgrappin dssus, comme si jfaisais ça pour mfaire désirer ! Moi ! Manquerait plus qu’ça, putain : jamais joué à ce ptit jeu à la con de toute ma vie ! J’essaye dleur faire comprendre qu’jsuis vraiment super malade, mais elles croient juste que j’ai un agenda trop chargé, putain. Surtout Big Liz, dla Centrale, qui en vient même à mmenacer dme casser la gueule !
Lseul truc qui surcharge mon emploi du temps, c’est tous les putains dbouffons qui mcollent au cul.
Jpasse au Southern Bar pour choper du wifi, mais Doughheid s’amène avec une gueule de déterré. Ils lui ont rfilé un poste à la Centrale après qu’il a perdu sa licence. Ce con a complètment rtourné sa veste : la proie est devnue prédateur. — Comment ça va ? jlui fais. Mdemande bien ce qu’i mveut.
— Tez, faut qu’jte parle d’un truc, mon pote. Mauvaise nouvelle. Il baisse d’un ton. — Jte raconte ça parce qu’on est amis et que jsais qu’entre toi et Big Liz… ya comme qui dirait dl’eau dans lgaz en ce moment.
— Jt’écoute. J’allume mon ordi portable. — I spasse quoi ?
— Les caméras des flics t’ont filmé dans ton tacot en train dpasser des pochons à un mec. Jtiens ça dla nana dRab Ness, Eleanor, elle bosse pour les flics, dans les bureaux, tsais. Fallait qu’tu saches, mon pote.
PUTAIN DPETIT JÉSUS DMES DEUX…
Manquait plus qu’ça, bordel. — Et merde… pas moyen qu’jm’en sorte, cette fois…
— Pas forcément, Terry. Doughheid sfend d’un sourire de ptit malin. — Eleanor m’a dit qu’ils avaient pas réussi à choper ta plaque. Ils t’ont juste chopé toi, et ils sont en train dfaire circuler l’avis drecherche avec une photo. Doughheid mla tend justement.
Putain, c’est l’embellie ! On voit juste mes chveux, mon pif et mes lunettes de soleil à la Ian Hunter, du temps où il jouait dans lgroupe Mott the Hoople. — En fait on mreconnaît pas vraiment, c’est juste les chveux, quoi.
— Aye, mais t’en connais beaucoup d’autres, des taxis d’Edinburgh avec une putain dtignasse pareille ?
— C’est pas faux…
— Mon conseil, ce srait dpasser chez lcoiffeur, Terry, fait Doughheid. — Personne te balancera, mais si tu tdébarrasses pas dta crinière, à tous les coups tu finiras en taule. Sérieusement.
J’éteins mon ordi et jlaisse Doughheid sur place. Jsais vraiment pas quoi faire. Dretour dans ltaxi, jpèse le pour et lcontre. Ce con a raison. J’appelle Rab Birrell. — Rab, tu l’as tjours, c’te tondeuse qu’t’utilisais pour tfaire ta coupe trois millimètres ?
— Aye.
Jrapplique direct chez lui à Colinton et jlui raconte toute l’histoire entre deux canettes dGuinness bien fraîches. — Jsais pu quoi faire. Juice Terry, c’est les chveux. Encore plus qu’la queue. Jsrai prêt à échanger plusieurs centimètres dma teub pour pouvoir garder ma crinière. Surtout en ce moment. Avec ce putain dtraitment et cette connrie dcœur, c’est pratiquement tout c’qui mreste !
Rab passe une main sur ses chveux à lui, poivre et sel. — Apparemment, c’est soit ça, soit la prison, Terry.
— Ouais mais tu captes pas, putain. C’est une partie dqui jsuis. Les nanas sont d’abord attirées par les boucles avant dpouvoir jter un coup d’œil à ma fidèle Excalibur. J’attrape plusieurs mèches. — C’est comme les tentacules de Méduse, ça les attire jusqu’à moi, comme lchant des sirènes, que jdis à ce con avant de msecouer les burnes. — Ça c’est juste l’écueil où elles finissent par échouer… ou finissaient par échouer, plutôt.
— Tu veux que jte fasse la boule, oui ou non, Terry ?
— OK, OK… mais à tous les coups jvais mretrouver avec des chveux gris. J’aurais l’air d’un vieux con… jdis pas ça pour toi, hein, que jprécise, parce que Rab est bien grisonnant.
— Tmanques pas d’air, enfoiré : j’ai cinq ans dmoins qu’toi !
— Jsais bien, mon pote, mais t’as jamais été un gros baiseur, que jdis, et ça froisse un peu Rab. — Enfin jveux dire, t’as ta meuf, ta famille et tout. C’que j’essaye de tdire, c’est qu’t’as tjours été du genre tranquille. Moi, jtire tout c’qui bouge… et là jsens comme un putain d’uppercut dans lventre, comme à chaque fois qu’ça mrevient, — … ou plutôt, jtirais tout c’qui bouge. Fin bon, le truc c’est que jsupporterais pas d’être grisonnant. Hors du porn, ça limite mon champ dbouillave à une certaine tranche d’âge, genre trente-cinq ans et plus. Moi jveux la tranche vingt-cinq ans et plus.
— Si ton cœur va aussi mal que ça, ce srait ptêtre pas une mauvaise idée dlimiter tes choix, Terry.
RHA LA PUTAIN DSES GRANDS MORTS…
Jsuis assis là, la tête entre les mains, sans savoir quoi faire. « Ya rien dpire que dse rtrouver sous les verrous » disait tjours Post Alec, Dieu ait son âme de poivrot. Jrelève la tête pour rgarder Rab bien en face. — OK, c’est parti.
Et donc Rab smet à mraser la boule avec sa tondeuse. Ma parole, jsens ma bite rétrécir d’un centimètre à chaque fois qu’une grosse mèche tombe par terre. Comme ce putain dSamson dans la Bible, là. Mais Rab a raison, pas bsoin dça pour l’instant.
Jlui emprunte un autre bouquin (Cent ans de solitude, ma putain dbiographie dces derniers mois), et jrepars au volant dmon taxi. À chaque feu rouge, jmate le genou qu’j’ai à la place du crâne dans lrétro. Mon téléphone sonne, et vu lnuméro, faut qu’jdécroche. Commence à en avoir plein lcul du Pédé et dses instructions. Jsuis censé éviter tout stress ! Il est tjours en Espagne, et il continue dme dmander d’inspecter son sauna. Kelvin, ce sale putain d’Apprenti Pédé, a pas encaissé que jlui dise de plus emmerder les filles dpuis l’œil au beurre noir dSaskia. Jbalance tout au Pédé en chef, en espérant qu’il ait pas encore entendu lpoint dvue dKelvin sur c’t’histoire. — Jsais qu’c’est ton beauf, Vic, mais il commence sérieusment à mcasser les couilles, un jour jvais finir par lui en coller une, et une grosse. Jdéconne pas.
Bien sûr, j’ai ldroit à un gros putain dsilence alors que jme gare sur Hunter Square. Pi sa drôle de voix se rfait entendre. — Alors comme ça il endommage ma marchandise. Jlui avais dit dpas laisser dmarques, putain dmerde, qu’il fait dans une sorte d’éclat drire. — Mais t’as raison, c’est mon beauf. Alors calme-toi un coup, Charlie Bronson, sauf si t’as envie dmourir jeune… et là ce con smarre pour de bon. — Jvais m’occuper dlui. Toujours pas dnouvelles de Jinty, j’imagine ? Et les poulets sont plus rpassés ?
— Nan, zéro info, que jlui dis, et si y’en avait jsrais plus que mieux placé pour lsavoir, vu que jtraîne pas mal avec son mec, un coup pour boire un café, un coup pour une ptite partie dgolf. Des fois jme dis que le Jonty en sait plus qu’il laisse paraître, mais en vrai, c’est pas son style. En fait, ce ptit couillon a plutôt tendance à en dire plus que ce qu’il sait.
— Ça va faire des mois, maintnant. Jsais pas pourquoi jm’emmerde à ce point pour une ptite pute de seconde zone. Jl’ai bien dans la peau, celle-là. C’est marrant comme certaines trentrent comme ça dans la tête pour plus en rssortir.
— Aye, que jfais. Aucune envie dparler meufs avec ce con, envie dparler drien du tout avec lui en fait. C’est une vraie joie quand il sdécide enfin à raccrocher.
Un message dla Centrale apparaît sur l’écran. C’est Doughheid.
J’ESPÈRE QUE T’AS RIEN FAIT DE TROP DRASTIQUE NIVEAU CAPILLAIRE ! C’ÉTAIT JUSTE POUR TE FAIRE MARCHER ! LES POULETS ONT RIEN VU DU TOUT, C’EST MOI QUI T’AI PHOTOGRAPHIÉ ! NOUVEAU CLIENT À PRENDRE EN COURSE AU 18 BRANDON TERRACE.
Jjette un œil à ma boule à z dans lrétro. Pi jmartèle sur lclavier : SALE ENCULÉ. C’est bon, ils sont en train de tout mprendre, et ils s’en cachent même plus ! Zont qu’à mprendre mon taxi aussi, tant qu’ils y sont. Rien à foutre dton client.
Jroule sans but, j’ose presque plus rgarder mon rétro, et jtrouve rien d’autre à faire que dpasser au sauna. Kelvin y est, il mmate avec ce ptit sourire en coin. Jsuis sûr qu’le Pédé l’a djà contacté, mais il mparle d’autre chose, autrement plus important. — La polis est rpassée ici, qu’il fait avec sa sale tronche, — à propos d Jinty.
— Aye ? Zont dit quoi ?
— Les mêmes connries. Elle est officiellement portée disparue, l’enquête spoursuit. Jtais pas là quand ils sont passés, jviens d’arriver. Il rgarde les meufs présentes. Andrea est là, et la ptite nouvelle, Kim, bien jeune, l’air super anxieux. — Elles leur ont dit tout c’qu’elles savaient, c’est-à-dire que dalle.
— J’ai eu Vic au tél.
Sa lèvre du bas smet à tremblotter. — Ça veut dire quoi, ça ?
— Qu’t’as intérêt à tcalmer avec les filles.
Il a un peu dmal à ravaler sa salive. — Dpuis quand ça tregarde ?
— Dpuis qu’Vic m’a dit dm’en occuper, que jlui dis. — Jt’ai à l’œil, ducon. Tiens-le-toi pour dit.
Il est à deux doigts drépondre un truc, mais il sretient à temps, et affiche dnouveau ce sourire d’abruti. — Sympa la coupe. Nouveau style ?
Jdétourne la tête en ravalant ma rage. Cet enfoiré pose les yeux sur c’te Kim et lui fait un signe dla tête, avant ddisparaître avec elle dans une des pièces. Andrea mjette un rgard sombre, comme si jdevais m’interposer. Qu’est-ce que jpeux y foutre, moi ? Jreste un peu, mais c’est une vraie torture dvoir toutes ces filles, tous ces connards dclients, et dsavoir ce qu’ils font derrière ces putains dportes fermées. Jsuis vraiment au bout du rouleau, là. Jcomprends enfin ce que Suicide Sal rssentait à propos dses pièces, sauf que moi c’est avec la baise : quand on svoit arraché un truc aussi important dans sa vie, à quoi bon continuer ? C’est notre raison même de vivre. Putain, jsais vraiment pas si jvais pouvoir tnir encore longtemps sans tirer un coup. Par contre, pas moyen que jme foute en l’air comme un con : si jdécide d’en finir, jfrai en sorte que Kelvin et Le Pédé m’accompagnent dans l’autre monde. J’ai plus rien à perdre.
Jfinis par sortir, jmonte les ptites marches jusqu’au trottoir, et là deux cons genre patibulaires sortent d’une Volvo. Une fraction dseconde, jme dis qu’c’est ptêtre des mecs d’un groupe rival, genre des gars à Power, parce qu’ils ont l’air dvouloir jouer les chauds. J’essaye d’éviter dcroiser leur regard, mais c’est pas vraiment possible. Pi tout à coup jme rends compte que c’est des flics. Un des deux mmontre sa carte. — Nous recherchons un certain Kelvin Whiteford.
— Il est là-ddans, jleur réponds en pointant la porte. Jdécide drester sur place et jvois les flics entrer direct, pour rssortir en un rien dtemps avec Kelvin qu’ils fourrent dans leur caisse. Kelvin en bas djogging et maillot dcorps : pris en flag ! I mjette un rgard, comme si c’était moi qui l’avais balancé. Jsuis sur lpoint dme casser quand un des inspecteurs mfait, — Et vous êtes ?
— Terry Lawson.
— Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir attendre à l’intérieur, monsieur Lawson. Nous avons à vous parler.
— Ouais, seulment jtravaille pas vraiment ici, jpasse juste de temps en temps. Comme une sorte de surveillant, quoi, pas comme client. Dtoute ma vie, j’ai jamais payé pour…
— Quoi qu’il en soit, si vous voulez bien vous donner la peine, insiste le gars d’un ton ferme. Dans la caisse, Kelvin me rgarde, complètment assommé.
Mon premier réflexe quand les flics sramènent, c’est tjours dme barrer au plus vite, mais dans ce cas précis, jme dis dès ldébut qu’il vaut sûrment mieux smontrer coopératif stoire dcomprendre à quoi ça rime, toutes ces connries. — Pas dsouci, jréponds avant d’aller m’asseoir dans la salle d’attente, où jconsulte mes mails sur mon téléphone. Jtrouve pas lcourage d’aller sur ma page Facebook, des mois qu’jl’ai pas consultée, parce que mes liens vers mes films de cul mvalent toujours des tas dpropositions torrides.
Les polis commencent par causer avec certaines filles, dans une des pièces qu’ils ont rconvertie en salle d’interrogatoire. Quand c’est mon tour, jleur dis que tout c’que jsais, c’est c’que certaines filles m’ont raconté, comme quoi Kelvin était agressif et « vraiment pas cool » avec un certain nombre d’entre elles. La bleusaille msert la version Edinburgh de la routine gentil flic / méchant flic, à savoir flic merdique / flic super merdique, mais comme le dirait Ronnie : « C’est pas mon premier rodéo. »
— Son attitude vis-à-vis de ces jeunes femmes vous révoltait-elle ? mdemande le poulet à l’expression suppliante. Flic Merdique.
— Aye, jlui ai même rmonté les bretelles à ce sujet, et j’en ai aussi averti Le P… Victor est au courant, quoi.
— Victor Syme, le propriétaire de ce respectable établissement, ricane Flic Super Merdique. — Par quel moyen restez-vous en contact avec lui ?
— C’est lui qui entre en contact avec moi.
Flic Merdique hoche la tête. — Me permettez-vous de consulter les contacts de votre téléphone ?
— Jvous en prie, et jle lui tends, et il smet à scroller. Évidemment, au milieu dces milliers de meufs, pas un seul « Vic Syme ».
Il tend lphone à Flic Super Merdique, qui secoue la tête, pi l’enfoiré à tête de burne mfait comme ça : — Vous avez un CV très intéressant, monsieur Lawson : hooliganisme, cambriolage, pornographie, et à présent proxénétisme.
Jlève les mains en l’air comme pour mrendre. — Pas dproxénétisme. Supervision manageriale, c’est tout. Et jvous lrépète, Vic est pas mon boss, c’est un vieux pote d’enfance à qui jdonne un coup dmain. Comme il fsait pas confiance à Kelvin, il m’a dmandé dl’avoir à l’œil. Jtravaille à mon compte. Jsuis taxi.
Flic Super Merdique renifle comme un taureau, rjette sa tête en arrière, la suspicion tatouée sur sa gueule. Jsais qu’les filles ont djà corroboré ma version des faits, mais faut tjours rester vigilant avec ces enfoirés. La plupart des flics ont pas lmot « innocence » dans leur vocabulaire. Ya quelque chose en eux qui les pousse à croire que tous ceux qu’ils serrent sont coupables, et si c’est pas du crime sur lquel ils enquêtent, c’est forcément dquelque chose d’autre. Quand c’est pas leur naturel qui les pousse à ça, c’est leur formation. Quand t’es entraîné à traquer lcrime, tu dviens complètment nul pour c’qui est ddéceler son absence. — À mon avis, vous ne les reverrez pas de sitôt, l’un comme l’autre, dit Flic Merdique dans sa barbe, genre c’est une sorte d’aveu forcé.
En réponse j’opine vite fait dla tête : ça veut sûrment dire que Kelvin va être inculpé du meurtre dla ptite Jinty.
— Son petit ami, ce John MacKay… fait Flic Super Merdique, impassible, juste un sourcil haussé.
— Inoffensif, jdis, et vu l’expression dFlic Super Merdique, il est plutôt d’accord. — Jpense pas qu’il savait ce qu’elle faisait. Pour vivre, quoi. Si vous voulez mon avis, si ya bien une victime là-ddans, c’est lui.
Ptêtre que jme fais des idées, mais j’ai l’impression dvoir un soupçon dcompassion dans les yeux gris fatigué dFlic Super Merdique, genre « ça tu l’as dit ». Là-dssus il rferme son carnet, signe que la ptite discuss est terminée.
Jressors et jsuis sur lpoint dremonter dans mon taxi quand l’aîné des Birrell m’appelle : Billy, pas Rab, qui est le frère cadet. Pas envie ddécrocher, mais jme dis que Billy est lié à Davie Power et tout, et autant avoir un maximum de cartes en mains si ça part en sucette avec Le Pédé. — Bilbo…
— Dvine c’que j’ai pour toi, Terry ?
— Quoi ?
— Des places VIP pour la finale ! Moi, toi et Rab. Ewart va vnir spécialment d’Australie, mais i sra du côté des Hearts avec Topsy et les autres.
— OK…
— Bah cache ta joie, Terry !
— Jm’en tape un peu, Billy.
— T’es quand même balèze, Lawson. C’est la finale de la Coupe, 100 % Edinburgh, pour la première fois dnotre vie !
Pas envie ddire à ce con qu’jsuis djà au bout dla mienne. — Ouais, ça sra sûrment une bonne occasion dse marrer, que jfais.
— Eh putain, Terry, jsuis pas en train dte dmander dme faire une fleur !
J’essaye d’égayer un peu mon ton : — Désolé, Billy, pas trop la forme ces derniers temps. La daronne va pas fort, que jmens.
— C’est moi qui suis désolé pour toi, mec, d’autant qu’j’ai appris que ton vieux aussi était malade. Jsais qu’vous vous êtes jamais bien entendus, tous les deux, mais dans un sens ça complique encore plus les choses.
— Merci, Billy, j’essaierai dpasser plus tard au bar.
— Super, fait Birrell, pi i part en mode trou dballe, comme d’habitude. — Hé, Terry, par contre ramène pas dcoke, ni un dtes potes clodos, pi sape-toi un peu classe, hein.
— Bien sûr, mon pote, que jdis. Putain dplaymobil. J’ai juste ltemps dm’asseoir au volant quand Saskia m’appelle. — Hé, ma Polonaise préférée, comment ça va ? Djà pris ton billet pour rtourner au pays ?
— Oui, je pars demain ! On peut boire un café ?
— Carrément, jfais.
Et donc jvais dans ce café sur Junction Street et jla vois djà assise, une vraie putain dbeauté. À un détail près : l’hématome qu’elle a à l’œil et qui est pas encore résorbé, l’œuvre de ce ptit tas dmerde de kelvin. Jcroise les doigts pour qu’ils l’envoient à Peterhead, stoire que d’autres lui apprennent ce que c’est vraiment, l’amour vache. Pi tout à coup jme dis bordel de merde, elle est plus jeune que Donna. Ça m’avait jamais gêné avant, en fait, c’était même plutôt un bonus ! Elle mregarde d’un air triste et mfait, — Qu’est-ce que tu as fait de toutes tes jolies boucles ?
— Laisse tomber, jsoupire, — c’est une longue histoire.
Elle fait glisser sa main sur la table pour prendre la mienne. — Tu es l’une des personnes les plus gentilles que j’aie jamais connue. Avant quand les gens faisaient quelque chose pour moi, ils voulaient toujours… ce que je veux te dire, c’est que je me sens en sécurité avec toi. Tu n’es pas vicieux. Tu as jamais voulu me baiser, comme les autres.
Putain dmerde, c’te claque dans les dents ! En sécurité ? Avec moi ?! Juice Terry ?!?! — Ouais, c’est juste que j’aime pas voir les gens souffrir, quoi, que jm’entends marmonner.
— J’ai quelque chose pour toi. Quand Jinty a disparu, je me suis dit que quelque chose de grave lui était peut-être arrivé. J’ai regardé dans son casier. Il y avait du maquillage, des tampons, d’autres trucs du genre, mais il y avait aussi ça.
Et elle mtend un carnet. Un journal intime en fait, rempli drendez-vous. Limite si on y comprend quelque chose : ces lettres, on dirait des poils de fouf de romano au fond dla baignoire.
— J’ai pensé à le donner à la police, mais j’ai tellement peur. Je sais que je peux te faire confiance.
— Merci.
— La seule chose d’ici qui va me manquer, c’est toi, Terry, qu’elle fait, avant dreprendre sur un autre ton : — Demain matin je pars pour Gdansk dans un avion de Ryanair. Plus jamais je reviendrai ici !
Et c’est un vrai putain dsoulagement, parce c’est une chouette fille qui mérite bien mieux que dse faire avoiner par ces deux sales cons. Et c’est vrai pour toutes les autres aussi : si jpouvais, jleur paierais à toutes un billet pour qu’elles rentrent chez elle. Lseul problème pour certaines, c’est qu’si elles ont atterri au Liberty Leisure, c’est parce que ça dvait pas être si génial que ça, chez elles. Jrepense à Jinty et jme dis que si ça strouve, c’est allé encore plus loin qu’des coups. — C’est la meilleure chose à faire, ma belle : casse-toi d’ici. Jsais pas trop combien tu tfaisais, mais tu vivras bien mieux loin dtoutes ces connries.
— Mon but, c’était de faire ça seulement pendant une courte période. Maintenant je vais pouvoir aller à l’université, qu’elle fait toute joyeuse. — Je veux devenir experte-comptable.
— Excellent, ma belle, que jdis, et jme dis qu’i vaut mieux manipuler des chiffres que des chibres. Deux salles deux ambiances, putain.
Jdépose Saskia en ville. C’est une meuf bien, j’espère que tout marchera comme elle veut. Pi Jinty mrevient en tête, et jpeux pas m’empêcher dme dmander ce qui a bien pu lui arriver. Un sacré coup, l’aimait bien la bite pi elle en avait pas honte. Pi jpense aussi à Jonty, qui est monté comme un chval alors qu’personne s’imaginerait ça dlui. Pi c’est là qu’j’ai l’idée d’appler Sick Boy, parce que jme dis qu’ya ptêtre moyen dleur rendre service à tous les deux.
— Terry… qu’il chantonne, — moi qui croyais que tu avais pris ta retraite !
— C’est vrai, mais c’est pas pour moi qu’jt’appelle. Tu vas sûrment mprendre pour un con…
— Terry, étant donné l’état actuel de notre amitié, rien de ce que tu pourras dire ou faire ne saurait entamer plus encore l’idée que je me fais de tes capacités intellectuelles, aussi je t’en prie, dis-moi tout.
Fallait bien qu’jm’attende à ce genre de connrie dla part dce con adepte du sarcasme. — C’est à propos du premier rôle masculin. Jconnais un ptit gars ici qui est un peu du même genre que Curtis. Un peu lent d’esprit, mais il a ce qu’i faut là où i faut, et apparemment il peut bander à la dmande.
— Intéressant…
— Faudra qu’tu voies par toi-même, jte répète juste c’qu’il m’a dit, mais j’ai aucun mal à lcroire sur parole. Par contre c’est pas lbeau gosse de l’année…
— Peu importe, s’il possède toutes ces autres qualités. Les hommes qui consomment de la pornographie adorent les acteurs d’une laideur banale. Ils se disent que ça pourrait être eux, à l’écran. Envoie-le-moi !
Sans savoir c’que jfais, jroule direction l’hosto. S’est rmis à pleuvoir et les rues sont noires et trempées. Putain, jdevrais vivre dans lsud de la France, à Miami Beach ou quelque chose dans lgenre… fin pas vraiment avec toutes ces nanas qui sbaladent en bikini. C’te putain dcœur, l’explosrait en deux minutes chrono. Si c’est pas mon putain dbraquemard qui explosrait avant et noierait tous les habitants dla région dans un tsunami dpurée.
Et j’arrête pas dpenser à ce connard d’Henry, en train dcrever dans son lit d’hôpital, et qui se fout d’absolument tout. Mais d’où i sort ce mec ? L’a jamais rien fait pour moi, jamais. Ce ptit air de fouine qu’il a, comme s’il savait toujours un truc qu’les autres ignorent. Toute ma vie j’ai eu droit à ce putain d’air sournois. Ce sale enculé dvieux déchet cache quelque chose, et j’ai bien l’intention ddécouvrir c’que c’est. Jme gare sur lparking dl’hosto et jdescend dma monture.
Jjette un œil à travers la vitre et jle vois étalé sur son lit, dans les vapes, la bouche grande ouverte, avec un ptit sourire comme s’il était en train drêver qu’i stapait une meuf, ce putain dsale con. Ya une putain d’écharpe des Hearts, blanc et grenat, accrochée aux barreaux dla tête de lit. C’est ça qui lfait tnir, cette vieille merde : la finale dla Coupe ! Si ces guignols la raflent, il meurt heureux, s’ils splantent, il quitte ce putain dmonde sans lmoindre regret. Du pur win-win. Sale putain draclure.
J’ai envie dréveiller ce vieux sac d’os pourri en lsecouant un grand coup, mais au lieu dça, jrésiste pas à la tentation dsoulver ldrap bien rêche pour mater vite fait lseul truc décent qu’cet enfoiré m’a légué, cette queue monstrueuse qu’il a fourrée dans beaucoup trop dmeufs…
Qu’est-ce que c’est qu’cette merde…
Bordel mais… c’est une putain dcacahuète le truc ! Ya quasiment pas de hampe, putain ! Rien qu’un ptit gland à la con avec la sonde à pisse qui en rssort !
Impossible qu’ce con soit mon père ! J’ai lcœur qui bat à fond à cause dl’excitation, jremets ldrap en place et j’inspire à fond. Garde ton putain dcalme, pas envie dfaire une crise cardiaque ici et que ce vieux salopard crève après moi, en tout cas pas avant qu’on éclate son équipe de tocards en finale !
Dans lcouloir, jme mets à gamberger. Toutes ces fois où j’ai entendu des meufs parler des chouettes surprises qu’elles ont des fois. Strouvent un mec, et quand i sdésape on dirait qu’il a un tout ptit zob. Elles ont juste ltemps dtourner la tête, et elles se rtrouvent avec le putain dsabre laser de Darth Vader à deux centimètres dleur tronche. Genre comme un chval : une putain dqueue télescopique. Ptêtre que ce vieux con montre dquel bois il se chauffe pour de vrai dans lfeu dl’action. Pi ptêtre que lfait d’être mourant et d’avoir un tube dans la bite, ça l’empêche dpenser au cul, et donc dl’avoir au garde-à-vous.
Pas question que jtouche à cette saloprie. Même pas envie d’y jter un autre coup d’œil. J’appelle Saskia. Elle est en train dpréparer son départ, mais jlui dmande dme rjoindre à l’hosto : j’ai un dernier taf pour elle à Edinburgh. Jl’attends dehors, ltaxi arrive, Stumpy Jack au volant. Il mjette un rgard, comme qui dirait « qu’est-ce tu manigances, cette fois ? », et elle descend dvoiture, manteau noir, bottes rouges, mèches blondes, le putain dcoup du siècle.
Elle met pas longtemps à déchanter quand jlui explique sa mission. On monte dans la chambre, jtire les rideaux tout autour du lit, et on rgarde cette vieille merde en train ddormir. — Tout c’que t’as à faire, c’est dle branler un peu, stoire dvoir s’il durcit.
— Mais il est malade… on dirait qu’il est mourant… je peux pas…
— C’est un vieux dégueulasse de première, sra tout content qu’tu lui secoues la nouille. Il ldira ptêtre pas, vu qu’il est pas loin dclamser et qu’il est défoncé aux médocs, mais ça va lui faire une chouette surprise, jte lgarantis !
— Si ça peut t’aider…
— Jte jure, j’ai vraiment bsoin qu’tu mrendes ce service ! Et presse-toi, que jfais en regardant entre deux rideaux, jsuis censé éviter tout stress !
Elle smet à jouer du poignet, moi j’ai un pied d’un côté des rideaux, un pied de l’autre, stoire dfaire le guet, jjette un œil à la crevette, mais ya rien qui spasse. Jveux dire, ça grossit, mais il peut quand même pas être au max, là… — Plus fort, que jdis, et j’entends les trois autres malades dla chambre pousser des grognements.
Pi tout à coup ce vieux connard ouvre l’œil ! Saskia écarte la main, lui smet à remuer, l’essaye même dse rdresser sur ses coudes tout pointus. I mregarde moi, pi elle, pi dnouveau moi. — Toi ! Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Tu fsais quoi ? T’as voulu toucher à mon tube ! Jvais appeler l’infirmière !
— Nan, détends-toi, jvoulais juste t’aider ! Jte présente ma meuf, Saskia, elle est infirmière, pas dservice, là. Ton drap avait glissé, c’était pas très digne…
Lvieux con a l’air un peu gêné.
— … j’ai juste rcouvert ta nudité. Saskia a vu qu’le tube était un peu sorti, elle l’a rmis en place.
Il la rgarde encore une fois, pi moi. Une toute petite seconde, on dirait que cet enfoiré gobe le morceau, pi ses yeux dfouine étincellent. — Jte crois pas ! Tu tfous dmoi, comme d’habitude ! Qu’est-ce que tu fabriquais, spèce de putain draté ?!
Croirait pas qu’il est au chapitre dla mort, ce con. — Jm’en fous qu’tu mcroies ou pas ! Jme tourne vers Saskia, qui est mortifiée. — T’essayes drendre service, et avec certains enfoirés, vlà les rmerciements qu’tu récoltes !
— Rendre service ? Toi ? Ljour où les poules auront des dents, oui ! qu’i fait, ce vieil enfoiré.
— Et toi, t’as fait quoi pour moi ?
— Jt’ai engendré !
Jsouris et jpointe du doigt son entrejambe. — Avec c’te putain dchipolata ? Haha ! Pas moyen qu’tu sois mon père, et jme tapote Excalibur pour enfoncer lclou.
— La mienne a connu plus de femmes que t’en auras jamais, mon ptit père, qu’il crache, mais ça svoit qu’ce vieux con est déstabilisé.
— Allez, prends pas tes désirs pour des réalités, pine d’huître !
Deux zéro pour Juice Terry : l’ai bien secoué, ce vieux con. Mais le revlà qui fait sa tête bien sournoise : — Ta mère m’a dit, pour ton ptit problème. Sert à rien d’avoir un gros engin s’il est aussi mou qu’une vieille laitue au paki du coin dla rue ! Et pour lrestant dtes jours, en plus ! Aye, quel âge t’as djà ? Quarante-six, quarante-sept ans ? J’en ai soixante-cinq et la smaine dernière, Mary Ellis est passé mvoir… Elle m’a bien sucé, fiston !
Jsuis en train dpéter un putain dplomb. Sa tronche se plisse comme une vieille peau dchamois.
— Lors que toi, t’as déjà baisé pour la toute dernière fois dta vie et t’as pas encore cinquante piges, bordel ! J’espère qu’c’était un bon coup au moins ! Ou ptêtre que non, ptêtre que t’as pas envie dt’en souvnir en détail parce que ça t’excitrait trop et crac… Ce sale con essaye dclaquer des doigts, ou plutôt les os qu’i lui reste, mais ça marche pas. Il a tjours ce sourire maléfique, cet air qui arrête pas drépéter « on se comprend tous les deux ». — Tsais, j’ai failli pas treconnaître sans tes bouclettes de merde à la Shirley Temple…
Jme casse, parce que si jreste ce sra pour plaquer un oreiller sur la gueule dce sale enculé dmes deux.
Saskia mcourt après. — Terry, qu’est-ce qui ne va pas ?
— Ce qui va pas c’est qu’il a encore gagné, ce vieux pourri.
— Terry, s’il te plaît, essaye de te calmer.
Jpense à mon cœur défectueux, et jme dis que c’est sûrement à cet enfoiré qu’jle dois. Saskia essaye dm’apaiser, en caressant ma tête rasée et en mdisant, — Tout va bien. Seulment ltruc c’est qu’rien nva bien : jme détourne et on monte tous les deux dans ltaxi. On va chez elle, sur Montgomery Street, elle fait du thé et smet à mparler dsa famille. Pi à un moment elle mregarde et elle mdit, — Tu as une certaine réputation, mais tu n’as jamais couché avec une fille de chez Vic. Sauf avec Jinty, pas vrai ?
— Aye, mais jl’ai pas payée. C’était hors du boulot.
— Avec moi aussi ce serait hors du boulot, qu’elle mdit avec c’te sourire, tout simplement angélique. Elle mcaresse la cuisse. Malgré les médocs, Excalibur frétille. — J’aimerais bien qu’on passe un bon moment avant que je quitte l’Écosse !
Jme sens faire la moue malgré moi, et jme sens impuissant dans tous les putain dsens du terme. — Jpeux pas…
— Je ne te plais pas, qu’elle dit en fsant une sorte de moue, elle aussi.
— C’est pas ça… ce que mon vieux disait, là, à propos dmon cœur… c’était pas juste pour être méchant, enfin, si, mais c’était méchant parce que c’est vrai.
Plutôt qu’un fish & chips, on décide d’aller manger au Pizza Express, le chouette, à Stockbridge, dans lsuper bâtiment au bord dla Water of Leith. Un Pizza Express dans un cadre pareil, faut avouer, c’est quand même un peu du gâchis. J’aime bien cette fille, j’aime bien son rire, c’te manie qu’elle a dporter la main à la poitrine quand elle dit quelque chose de marrant. Ses doigts sur ldos dma main à moi. Ça mplaît vraiment trop et ça ira nulle part alors jm’excuse et jme barre. On échange un rgard légèrment déçu avant qu’jdisparaisse… putain, alors c’est comme ça qu’vivent ceux qui tirent jamais un coup. Une vie entière d’impuissance, dressentiment, dcolère et dfrustration : une existence sans exubérance, obligé ddevnir un troll sur internet ou un pauvre pilier dbistrot.
Jrentre chez moi et jdécide dmater des films. Bizarre quand même, quand tu pars à la chasse au nichon ou à la teuch télécommande en main, à coups d’avances et dretours rapides, c’est comme dchercher une épingle dans une botte de foin. Mais quand tu veux pas en voir, c’est comme si y’en avait à chacune des vingt-quatre images seconde. Ça mdéprime tellment qu’au bout d’un moment jsuis obligé d’éteindre. Il mreste les bouquins de Rab Birrell. J’ai fini Moby Dick, Gatsby le Magnifique, Le Festin nu (les scènes de cul homo c’était nickel, Excalibur restait bien à sa place), mais j’ai dû arrêter dlire Les Hauts de Hurlevent parce que ça mfaisait penser à Kate Bush, et qu’ça provoquait dans ma tête une avalanche de sexe.
Llendmain matin jdépose Saskia à l’aéroport, pour qu’elle prenne son vol Ryanair pour Gdansk. Elle va mmanquer, mais jsuis ravi qu’elle soit hors de portée du Pédé et dKelvin. L’un ou l’autre dces sales cons a fait subir quelque chose d’horrible à Jinty, si c’est pas carrément les deux. Jle sais, c’est tout. Après, en vrai, le truc c’est qu’j’en sais foutre rien. Comme le dirait Rab Birrell : jme rtrouve confronté à l’étendue dma propre ignorance.
Jpasse chez ma mère chercher des réponses. Elle a un frère aîné, Tommy, qui est maintnant dans une maison dretraite : démence sénile. Mais j’ai pas trop envie d’aller jter un coup d’œil à sa queue à lui, stoire dvoir si jtiens des hommes dla famille d’Alice : pas après c’qui s’est passé avec l’autre vieille merde. Après, c’est pas non plus comme si jpouvais lui dmander « Est-ce que ton frère a un putain de gros nœud ? » Elle pourrait mal le prendre.
Maman a mis l’eau à bouillir et a sorti les biscuits Jacob’s. Bien concentré sur la plus ptite dses réactions, jlui fais comme ça : — Jsuis passé lvoir.
— Ton père ? qu’elle dmande avec un grand sourire.
— Henry. Jsais qu’c’est pas mon vrai père, jlui dis. — On a eu une ptite discussion, lui et moi.
Son expression sdéfait. Comme si elle fsait un AVC. — Alors il savait… qu’est-ce qu’i t’a raconté ? Elle parle tellment bas que j’arrive à peine à l’entendre.
Jsais pas trop où ça va déboucher, mais jsais exactement comment m’y prendre pour aller au bout. — Tout, jfais. — Et maintnant, j’aimrais bien tout réentendre, mais dta bouche. Tu mdois bien ça, qu’jlui balance sèchment.
Résignée, elle s’assoit à la table en formica, et jfais pareil. Elle a l’air plus vieille, plus fatiguée. — C’est vrai, et elle pousse un long soupir las. — Jcrois qu’c’est pour ça qu’il t’en a tjours voulu, Terry. Et à moi aussi. Jcrois qu’c’est pour ça qu’il nous a abandonnés pour srabattre sur toutes ces autres femmes : pour svenger. À cause dmon faux pas ! Mon foutu faux pas !
Sans m’en rendre compte, jsuis en train dm’agripper à ma chaise. — Et Yvonne ?
— Elle est bien dlui, elle.
— Alors c’est quoi l’histoire, maman ? Allez putain, raconte !
Elle a l’air tout apeuré, à smordiller la lèvre du bas comme ça. — Tu vas mdétester si jte raconte ça…
— Jsuis tellment soulagé qu’ce salopard ait rien à voir avec moi, tu peux pas savoir. Jbaisse d’un ton. — T’es ma mère. Jt’aimrai toujours. C’est toi qui m’as élvé, tu m’as tout donné dans la vie. Jprends sa petite main toute fine dans la mienne et jla serre doucement. Pi jm’adosse à ma chaise. — Alors dis-moi c’qui s’est passé !
Son visage est d’un blanc dcraie. Pi tout à coup, un ptit sourire pas très beau fait frémir ses vieilles lèvres pincées. — J’avais quinze ans quand Henry Lawson s’est intéressé à moi, Terry. J’étais encore à l’école, à Leith. La David Kilpatrick School.
— Ouais, DK. Jsais.
Elle reprend : — C’était un sacré charmeur, faut bien avouer, et on a commencé à sortir ensemble. Comme tu lsais, Henry a toujours eu une grande bouche…
J’ai envie dlui dire qu’c’est tjours le cas, mais jlui fais juste un signe dla tête pour qu’elle continue.
Elle baisse un tout ptit peu les yeux et smet à fixer lsol. — Tout lmonde croyait qu’on était allés au bout, mais j’étais encore vierge. Elle rlève les yeux et mvoit hausser les sourcils. Impossible dréprimer l’idée qui mtraverse alors la tête : ce vieux connard était pas lgros baiseur pour lquel il a réussi à sfaire passer !
— Bon, cela dit, on avait absolument tout fait…
J’ai l’estomac qui ssoulève, mais jferme bien ma gueule. Pas facile.
— … tout sauf ça, qu’elle dit, d’un air triste. — Pi un matin, c’était plus ou moins à l’époque de Noël, ya eu une terrible tempête de neige. L’école est restée fermée deux jours. Mon père et Tommy sont partis travailler au chantier naval, celui dla Henry Robb Limited, et ma mère est allée à l’entrepôt dwhisky où elle avait un poste. Ma sœur Florence était à l’étage du dssous, chez sa copine Jenny : elle passait tout son temps là-bas, à jouer avec elle. Un jeune facteur est vnu frapper à notre porte, pour nous vendre des cartes de vœux. Il était trempé jusqu’aux os à cause dla neige.
Un jeune facteur… putain dcoup dcouteau en pleine poitrine. Jla rgarde et jme sens devnir livide.
— C’était pas précisément c’qu’on appelait une gravure de mode, mais il avait les yeux bleu perçant les plus incroyables que j’aie jamais vus, qu’elle fait en souriant, avant dprendre un air tout inquiet. Elle voit bien qu’jsuis en train dme ratatiner sur ma chaise. Elle mlance un long hochment dla tête, comme pour mconfirmer c’que j’arrive pas encore à formuler dans ma tête. — Tu l’as ramné une fois à la maison. C’était un dtes amis.
— Putain dpetit Jésus…
— Bien sûr, il m’a pas rconnue, ça rmontait à si longtemps, et puis il était djà pas au meilleur dsa forme. Jn’ai rien dit, parce que j’étais sous lchoc dle voir sous mon toit, et puis mon Walter était encore dce monde. Et puis vous êtes restés qu’une minute à peine, tous les deux bourrés comme des coings, incapables d’aligner deux mots intelligibles. Aye, il était djà bien atteint, mais jamais j’oublierai ses yeux bleus. Jm’en souviendrai jusqu’à mon dernier souffle, et sa lèvre inférieure frémit, comme si elle rssentait la réplique sismique d’un orgasme vieux d’un dmi-siècle !
— Nan… pas Post Alec. Pas mon vieux pote… nan…
— Si, mon fils. J’ai compris que vous étiez vraiment très proches, et qu’c’était un alcoolo fini, alors jme suis dit, autant laisser ce cadavre au fond dson placard.
— Putain mais j’y crois pas ! T’as laissé ce vieux poivrot à la con tlimer ! Alors que t’étais qu’écolière ! Ce putain dvieux… il dsait toujours qu’mon père, ce connard d’Henry, était plus vieux qu’lui… l’enfoiré… putain dmenteur de pochtron dmerde !
— Sois pas grossier, fiston, ça sert à rien ! Il était tout jeune à l’époque, et il était trempé dla tête aux pieds. Jl’ai invité à vnir sréchauffer, boire un thé. Sécher ses vêtements mouillés au coin du feu. On a engagé la conversation, et puis une chose en a entraîné une autre…
— Mais que… ah nan… c’est pas possible… c’est pas possible, putain dmerde, que jfais, et mon téléphone brûle dans ma poche, les photos qu’j’ai prises d’Alec chez lui, sa gueule rougeaude, bleu violet dans lgel, prisonnière de c’te bloc de glace…
— Quand après il a quitté llit, j’ai cru qu’c’était simplement pour passer aux toilettes. Et puis jme suis dit qu’il était parti en douce. Alors jme suis lvée aussi et jl’ai surpris en train dfouiller dans les affaires de ma mère et dmon père. J’avais peur que ça mretombe dessus, alors jlui ai crié dsortir. J’ai même balancé son sac plein dcourrier dans l’escalier !
— La chourave en douce, putain, c’est ce vieux poivrot tout craché…
J’ai l’impression que la tête dma mère s’est enfoncée dans son cou, comme si on lui avait enlevé la mâchoire inférieure. — Maintnant tu sais comment jsuis tombée enceinte. Jl’ai su quasiment sur lmoment, ou en tout cas j’ai tout dsuite su qu’ça relvait du possible, qu’elle dit, d’un ton assuré et plein ddéfi, les épaules bien en arrière et ldos droit, comme si cette confession venait dlui enlver un paquet d’années. — Ç’a été ma première fois. Jme suis dit bon, eh ben autant donner à Henry ce dont il a tellment envie, et c’est ce que j’ai fait cette nuit-là. J’avais pas envie dcompliquer les choses pour tout lmonde. Et puis si jl’avais pas fait, j’aurais dû élver un gamin toute seule !
— Par opposition à élver deux gamins toute seule, comme t’as été obligée dle faire quand il s’est cassé après t’avoir fait Yvonne !
Elle a une mine tellment triste. — Au moins ça m’a permis dtrouver mon Walter. Tous les pauvres types dce monde réunis lui arrivent même pas à la chville, qu’elle dit toute mélancolique. Pi elle stourne vers moi, elle est en train dblablater mais jcapte que dalle parce que mon putain dcerveau est en train dpartir dans tous les sens… ça veut dire que Stevie et moi… que Maggie et moi…
— Mais jcrois qu’au fond dlui Henry a toujours su que tu étais pas dlui. Il était constamment à treprendre, sur tes chveux entre autres, que du reste tu tiens dmon côté dla famille. Il t’a jamais traité comme un fils premier-né.
— Quelle saloprie ! Espèce de putain dmenteuse ! que jm’écrie en mlevant et en partant comme une tornade, sourd à ses supplications, ses « reviens » et jsais pas quoi encore.
Jdémarre et jroule sans but, ma main tremble sur lvolant, pas la moindre putain d’idée de c’que jpeux faire. Au bout d’un moment, il mvient une idée, une seule : passer voir Maggie. Faut qu’jsois certain à 100 %, bordel de merde. Alors jvais chez elle, sur Ravelston Dykes. Jlui raconte rien du tout. — Il treste des trucs qui ont appartenu à Alec ? que jlui dmande, en pensant ADN et test de paternité.
— Aye, qu’elle mfait. — Tu veux entrer boire un thé ? Elle est rpartie à la fac…
— Nan, c’est gentil, jlui dis. Jla rgarde et jsens les larmes monter à mes yeux, alors jla serre dans mes bras. — Écoute, Maggie, ça mgêne qu’on fasse ce genre dtrucs ensemble. Alec était comme… un oncle pour moi, comme il l’était pour toi. On a qu’à rester amis.
— Ah bon, amis ? Elle s’écarte en haussant les sourcils. — Bah elle est pas mal, celle-là.
Nom de Dieu mais c’est ma putain dcousine au premier degré ! Elle commence à mraconter à quel point elle ssent seule, qu’c’est vraiment pas facile tous les jours.
— Jcomprends jcomprends, jlui dis, — mais j’ai bsoin qu’tu mrendes un ptit service. T’as des photos d’Alec ?
— C’est marrant, je viens d’en scanner. Je t’en enverrai quelques-unes par e-mail.
C’est parfait pour moi, et jla laisse là, à sa grande déception, toute façon maintnant c’est la seule émotion qu’j’éveille chez les autres : ya que la nature dla déception qui change. Mais jsuis vraiment content d’être de rtour dans mon taxi. La journée était pas dégueu jusqu’ici, mais tout à coup il smet à flotter, et jprends en course deux connards plutôt jeunes. Ils grimpent derrière. — Wester Hailes, s’il vous plaît.
Ils smettent à causer, super fort, et ça mtape vite sur les nerfs. — Celle-là, quelle salope, elle prend par tous les trous ! Mark sl’est tapée…
— Le Rohypnol Kid. Un comprimé pour la porte de dvant…
— … un deuxième pour la porte dderrière !
Jsuis sur lpoint d’éteindre le haut-parleur quand mon sang sglace dans mes veines.
— … après, jvais tdire, même comme ça, elle boxe pas dans la même catégorie qu’Donna Lawson, tu vois laquelle c’est ? avec les chveux bouclés ?
— Bien sûr qu’jla connais, on lui est tous passés dssus !
Putain d…
— Alors elle, une vraie pompe à sperme, la plus grosse pute de toute la galaxie. Un jour elle a dit à une équipe de foot à six qu’ils dvaient la ken chacun deux fois parce qu’ils étaient deux fois moins qu’une vraie équipe…
Et jrepense à ce moment où Vivian m’avait tendu ce tout ptit bout dchou, qu’j’avais prise dans mes bras pour lui faire un bisou sur sa toute ptite tête… les grandes promesses qu’j’avais faites, la grande femme qu’elle dviendrait, pi qu’elle srait tjours aimée, tjours protégée toute sa vie… ces putains ddéclarations à la con complètment vides de sens…
… et jpile dans un crissment dpneus, envoyant valdinguer ces sales cons derrière, j’accélère, et jtourne pour m’enfoncer dans la zone industrielle déserte de Sighthill.
— Merde il spasse quoi, là !
— Hé ! Chauffeur ? Vous allez où, putain ?
— Trams. Dépôt en construction. Déviations, que jdis sans un rgard derrière.
— C’est dla connrie… le dépôt est à Maybury… c’est quoi ton putain ddélire ?
Jsors la batte de baseball de sous mon siège. Et si jfais ça, c’est uniquement pour m’empêcher dprendre le couteau qui s’y trouve aussi. Jserre la poignée au creux dmon poing et jsecoue la batte. — C’est ça, mon putain ddélire. Vous avez insulté la mauvaise personne dans lmauvais taxi.
— De quoi ? Eh mon pote, écoute…
— Jsuis pas ton putain dpote.
Pied au plancher, cinquante mètres, gros coup de freins. Et encore. Et encore. Et encore. J’entends leurs cris derrière, le choc sourd dleurs corps dans l’habitacle. Pi jbondis dehors, batte à la main, j’ouvre la portière passager et j’attrape lpremier. Jl’éjecte du taxi et jlui défonce le poignet qu’il a relvé pour sprotéger. Il hurle, un cri d’animal super aigu, jle frappe une autre fois, sur le côté dla tronche, et il s’écroule sur l’asphalte comme un sac à patates. Bouge plus du tout. Jme chie dssus pendant trois secondes, pi i smet à grogner, la tête en sang, mais ça mrassure dvoir qu’il est tjours en vie.
L’autre est en train dgueuler, — Nan, mec ! Jsuis désolé ! Jt’en supplie !
Jlui dis ddescendre, que jvais pas ltoucher. Il mregarde dans les yeux et il sort tout doucement, tout tremblant, blanc comme un linge. Dès qu’il a mis un pied dehors, j’abat la batte sur sa rotule, et il tombe par terre dans un couinement hyper bruyant. Il rlève la tête, complètment dégoûté. — Ça s’appelle « mentir », ducon, que jlui fais. Pi jjette un coup d’œil à son pote qui geint toujours en essayant dse relver. — JSUIS CENSÉ ÉVITER TOUT STRESS !
Jrepasse derrière lvolant, marche arrière pour éviter d’écraser ces sales merdes, pi jfais dmi-tour. Au moment dsortir dla zone industrielle, jvois dans lrétro lpremier gars en train d’aider l’autre à smettre debout. Histoire de rprendre mon souffle et dfaire baisser mon rythme cardiaque, jm’arrête sur une aire de stationnement du Bypass1, et jlis le carnet qu’Saskia m’a rfilé.
Le journal intime d Jinty.
C’est principalement des listes à la con, mais ya aussi des trucs au sujet dses clients, qui mfraient bien marrer si j’étais pas aussi tendu et morose. J’imagine qu’ça dvait lui donner l’impression d’maîtriser un peu ltruc, le fait dse venger d’eux dcette façon. Ya deux passages franchment moches qui font pas apparaître ces connards de Pédé et dKelvin sous leur meilleur jour. Y’a forcément un con sur Terre qu’ça pourrait intéresser.
Les bleus qui sont passés, Flic Merdique et Flic Super Merdique, si jl’envoie à eux, ils vont faire ltour de tous les cons dcette ville jusqu’à ce qu’ils découvrent qu’c’est moi qui leur ai envoyé. C’est là qu’jme rappelle qu’une fois ce con d’Alec et moi on s’était fait interroger au poste pour un cambriolage. Pour lcoup c’était vraiment pas nous, et on savait rien de rien. Jme fsais dssus, comme à chaque fois qu’t’es complètment innocent. Tu tdis qu’ce srait un peu lpropre du karma dte rfiler des années dtaule pour un truc que t’as pas fait.
C’était une putain djournée d’été, vraiment caniculaire. Lpolis nous dmande où on était tel jour à telle heure. Alec est détendu, il a un alibi, et il tape carrément la discuss avec le flic. Moi pendant ce temps-là, par-dssus mon épaule, jmate cette fliquette assise à son bureau. Chveux châtain, coupe au bol mais classe, rien dtrès spécial, mais avec ce chmisier blanc et c’te jupe bleue moulante, Excalibur commence à pointer lbout dson nez. On rôtissait dans c’te poulailler, comme si la clim marchait pas, et elle sort un mouchoir pour essuyer son front en sueur. J’ai failli faire une Incroyable Hulk à l’envers. T’as rmarqué, quand il stransforme, le gars pète toujours ses vestes et ses T-shirts, mais ses putains de fut’ restent toujours intacts. Bah là, vu la vitesse de développement d’Excalibur, j’aurais arraché mon ben sans craquer ma chmise. Jregarde la plaque dorée sur lbureau : SERGENT-DÉTECTIVE AMANDA DRUMMOND. Depuis, jl’ai vu des tas dfois aux infos ou dans les journaux, bosse pas mal sur des affaires de nanas, des victimes de violences conjugales, etc. Et comme ya rien ni personne qui nous rlie, c’est elle qui va rcevoir le putain djournal intime de Jinty !
Jpasse à la poste pour llui envoyer, j’arrache avant une ou deux pages compromettantes, et si tout spasse bien, ça fra un clou dplus dans lcercueil à c’te connard dKelvin. Cette fliquette fra preuve d’un peu plus d’empathie que Flic Merdique et Flic Super Merdique envers les filles du Liberty, elle va pas les cuisiner pour savoir qui est l’anonyme qui lui a envoyé lcarnet, et puis dtoute façon, Saskia est djà bien loin.
Jme dis qu’il faut quand même fêter ça, et jpasse au Pub Sans Nom. L’assurance a bien remboursé lsinistre : ya une nouvelle table dbillard et un nouveau juke-box. Les deux Barksdale sont là avec Tony, et ils rssemblent dnouveau plus à des jumeaux, maintnant qu’ils ont tous les deux lcôté gauche dla gueule brûlé. Jvais dmander une pinte à Jake au comptoir, satisfait dvoir c’que jvois au milieu des autres alcools forts derrière lui.
— Fait longtemps qu’t’es pas rpassé par ici, cowboy, dit Evan Barksie dson ton provocateur et accusateur.
Comme si j’en avais quèque chose à foutre dce trou de chiotte. — Jsuis passé en coup dvent une ou deux fois.
— En tout cas jsuis ravi qu’tu sois là maintnant, qu’il mfait, — parce qu’on a grave bsoin dpécho. Vingt g.
— Pas possible. Jdeale jamais ce genre dquantités, alors les transporter, laisse tomber. Dquoi finir en taule pour longtemps.
— Allez Terry, à la fin dla smaine on part un mois à Magaluf, ou plutôt Mangedlafouf comme il faudrait plutôt appler c’putain dbled. Jviens drecevoir mon indemnisation pour ça, et il porte la main à sa joue fondue.
— OK, ça mlaisse un peu dtemps, alors. Jvais voir c’que jpeux faire.
— Cool.
Jvide ma Beck’s et rtourne au comptoir. Jake est en train dfaire les mots croisés du Sun. — Hé, Jake, jvais rjoindre une fête chez un pote à moi. Faut qu’j’achète une bouteille et jme suis embrouillé avec le connard qui tient l’épicerie dnuit. T’as quoi ? et jregarde les étagères remplies dbouteilles. Ya les marques de pub habituelles, Bell, Teacher, Famous Grouse, Johnny Walker, et deux ou trois single malts pourris, dceux qui commencent par « Glen », plus deux potables, un Macallan et un Highland Park. Et juste au milieu, cette bouteille en forme de Gherkin rconnaissable entre toutes.
Jake plisse les yeux et mrécite la liste.
— Et çui-là, c’est quoi, dans la bouteille bizarre ?
Jake la chope et expose l’étiquette à la lumière. — Bowcullen Trinity… jamais entendu parler, et jamais commandé non plus. Ces cons ont dû sgourer dans la livraison. Personne en veut, l’a même pas été ouverte. À tous les coups c’est dla pisse. Rgarde c’te couleur, ça rssemble même pas à du whisky ! Jdevrais la renvoyer, tiens.
— Jvais t’en débarrasser, moi, que jfais, l’air de rien, — Rien qu’d’imaginer la tronche dmon pote, genre « mais c’est quoi c’te merde ? », ça mfait djà marrer.
Jake affiche un gros sourire, pi mdit, — Ya pas dprix dssus, et j’ai rien sur mon inventaire, pi là il prend un air tout plein d’espoir. — Quatre keus ça t’irait ?
— Quarante balles ? Tu tfous dmoi, spèce de couillon !
— Trente ?
— OK, que jfais en lui tendant la somme avant dfaire disparaître la bouteille dans mon sac. Jsors du pub en roulant des épaules et jretrouve mon taxi. Des fois, c’est vrai, la meilleure cachette, c’est au vu et au su dtout lmonde.
Jreste assis au volant, à rpenser une fois dplus à Jinty, à mdemander où est-ce qu’elle peut bien se cacher. Jjette un œil à une des pages qu’j’ai déchirées.
1 Edinburgh City Bypass, autoroute de contournement du sud d’Édimbourg.
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Extrait du journal de Jinty 1
D’habitude j’ai peur de PERSONNE mais ce Vic et ce Kelvin me foutent vraiment les jetons. Les autres filles pensent pareil que moi. Saskia en tout cas, ça je le sais. C’est un vrai cauchemar quand Vic, et surtout Kelvin, veut baiser avec l’une d’entre nous. Il faut vraiment bien faire semblant de prendre du plaisir, sans quoi ils deviennent vraiment vicelards. Kelvin a déjà laissé des marques de cigarettes sur le bras de Saskia. Il m’a jamais fait ça à moi, mais je crois que c’est parce qu’il sait que je suis pas célibataire. Mais ça se voit qu’il est en train de réfléchir à ce qu’il pourrait me faire. Ça se voit rien qu’à son regard de petite fouine sournoise, à sa façon de tordre sa bouche de sale goret quand il parle.
La semaine dernière Vic m’a mis tous ses doigts. Avec ces grosses bagues qu’il porte. J’avais tellement mal après que j’ai dû dire à mon Jonty que j’avais attrapé une vilaine grippe dans un des bureaux où je suis censée faire le ménage. Je regarde mon Jonty chéri en train de dormir, tout innocent, comme un bébé, et des fois je me demande dans quel merdier je nous ai mis tous les deux.
Parce que Vic croit vraiment que je lui appartiens. Hier il m’a dit que si j’essayais de me casser il me referait le portrait au point qu’aucun mec voudrait plus jamais de moi. Et il a fait glisser son rasoir sur ma joue, du côté pas tranchant. J’ai tremblé pendant tout le reste de la journée, et j’ai pas fermé l’œil de la nuit, j’arrivais pas à penser à autre chose. Mon père connaît plein de monde. Quand j’étais petite, il était quasiment toujours en taule. J’ai envie de tout lui dire, mais j’ai entendu tellement d’histoires sur Victor. Ça fait vraiment peur. Et le pire du pire, c’est Kelvin. Parti comme il est parti, il deviendra bientôt une sous-merde encore plus flippante que Victor.
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Post Mortem
Gentil Terry m’a téléphoné : ah ça pour mtéléphoner il m’a téléphoné. Jcroyais qu’c’était pour qu’on aille jouer au golf et moi jme réjouissais drôlment. Mais nan, en fait il m’a dit qu’il avait bsoin dmon aide pour un truc qu’il dvait faire cette nuit, un truc secret, aye, ça c’est sûr, c’est exactement c’qu’i m’a dit. J’étais djà prêt quand Karen m’a dit qu’il fallait pas que jsorte dla maison, mais jlui ai dit qu’j’avais juste un ptit truc à faire de nuit. Rien qu’un ptit boulot dnuit, Karen, jlui ai fait comme ça, avec Gentil Terry. Parce que Karen aime bien Gentil Terry, quand il vient mchercher pour qu’on aille jouer au golf, c’est lseul qu’elle laisse entrer à la maison. Par contre Terry lui il s’en fiche un peu, dKaren !
N’empêche jlui dois beaucoup à Gentil Terry, ça c’est sûr. Parce que quand quelqu’un smontre gentil envers vous, faut lui rendre sa gentillesse. Et Terry mpose jamais dquestions sur Jinty : me dis rien, qu’il mfait à chaque fois. Après, si ça tnait qu’à moi, jlui racontrais tout. Ça c’est sûr, jlui racontrais tout.
Et donc Terry arrive. Jvois la façon dont Karen le rgarde. Il monte aux toilettes et elle mchuchotte, — Jl’aime bien, moi, Terry, t’es sûr qu’il a djà quelqu’un ?
— Ah oui ça c’est sûr, que jréponds.
Jsais qu’c’est pas bien mais Terry c’est mon pote, et même si elle a mal agi avec moi, jla laissrais pas mal agir avec lui, parce que tous les deux aussi ils viennent dla même semoule des vieilles bouboules dnotre vrai père Henry, ça c’est sûr. Après ça svoit trop que Terry ça l’intéresse pas, parce que Terry c’est quelqu’un dbien. J’aimerais bien être un peu plus comme lui.
On sort pour monter dans sa voiture, ça c’est sûr, le gros taxi noir. Ya deux grosses pelles derrière, encore dans leur emballage. — On va creuser, dit Terry.
Mais ça svoit que Terry est pas dans son assiette, parce que d’habitude il est tjours en train dblaguer, et là il blague pas du tout, il est tout sérieux, il lâche pas la route des yeux.
J’arrive pas à y croire quand i sgare dvant lvieux cimetière de Pilrig, lcimtière Rosebank. Terry prend les pelles et un sac Adidas. Aye, un sac qui sert à faire du sport normalment. Les murs d’un côté et dl’autre des grilles du cimtière sont super hauts. Terry sprépare djà à mfaire la courte échelle mais jlui dis, — Lmur est moins haut à l’angle. Ça c’est sûr, il est beaucoup moins haut.
Terry mregarde, pi descend la rue et moi jle suis. Ya personne dans lcoin, juste une voiture qui passe. Sur Bonnington Road, lmur est rudment plus ptit qu’sur Pilrig Street, Terry fait un signe dla tête et jgrimpe, pi i mlance les pelles et c’est à son tour dpasser par-dssus lmur. Il fait super attention à pas cogner son sac Adidas. C’est pas simple du tout mais il a trouvé un endroit près dl’arrêt dbus avec une sorte de ptite échlon en fer et il se hisse comme ça et moi jl’aide. — Merci mon pote, bien vu pour lmur, qu’il fait en arrivant dl’autre côté. — De c’que j’ai pu voir, ya pas dcaméra dsécurité ici, j’ai fait mes rpérages dl’intérieur, mais faut pas qu’on fasse de bruit.
On smet à traverser lcimtière tout sombre et jlui chuchotte, — C’est bizarre qu’les gens sfassent encore enterrer dnos jours, Terry. Ça c’est bizarre, c’est sûr.
— Concession familiale. Pas moyen d’incinérer ce vieux con, il aurait fait péter tout lcrématorium ! Pire que ta mère, qu’il fait Terry, pi i s’excuse tout dsuite, — Désolé, mon pote.
— Aye, pas dsouci, que jdis à Terry parce qu’il faut bien rigoler dtemps en temps et pas être sérieux tout ltemps. — Heureusment qu’on a la lumière dla lune sans quoi on verrait pas où c’est qu’on met les pieds, jfais, mais jtrébuche sur lterrain qui est pas régulier et Terry mrattrape djustesse.
— Tention à toi, mec !
Terry sort une lampe torche du sac Adidas, et smet à éclairer lsentier. On passe en rvue les tombes, et il finit par braquer lfaisceau sur une pierre où y’a lnom d’un type gravé dssus :
ALEC RANDOLPH CONNOLLY
21 août 1943 – 3 décembre 2011
Époux dévoué de Theresa May Connolly
et père bien-aimé de Stephen Alec Connolly
Vu la date le gars est mort ya pas longtemps. Aye, ya pas longtemps du tout même. — T’as amné des fleurs ? jfais.
— Nan, répond Terry, et i mregarde dans les yeux d’un air tout sérieux. — Écoute, Jonty, jvais tdire c’qu’on va faire, en toute confidentialité, parce que j’ai pas envie qu’tu pètes un plomb. On va déterrer lcercueil et l’ouvrir.
J’en crois pas mes oreilles. Pi en plus Terry blague pas du tout ! — Mais, Terry, c’est pas bien ! Ça c’est sûr…
— Ça va juste nous prendre une ptite minute, qu’il mfait. — Ya quelque chose là-ddans qu’il faut que jvoie. Rien qu’un ptit coup d’œil.
— Un ptit coup d’œil, jdis. — Mais on peut pas faire ça, c’est mal, ça c’est sûr, c’est très très mal…
— Écoute, Jonty, faut vraiment qu’tu mfasses confiance sur c’coup-là. Jvais rien faire dmal, jvais pas endommager lcorps ni rien. C’est un vieux pote à moi… ya juste un truc qu’il faut que jvoie, et un truc que jdois lui laisser. Il secoue le sac Adidas. — C’est pas mal si on touche à rien, Jonty. Et jvais rien toucher, rien voler. Jdois juste voir un truc. Alors tu veux bien m’aider, mon pote ?
Jlui fais juste oui dla tête parce que Gentil Terry est pas comme tous les autres. Il smoque jamais dmoi. Ça c’est sûr, il smoque jamais. — C’est un truc avec lquel il a été enterré ? que jdemande en pensant à une montre, ou une bague.
— Aye, c’est exactement ça, qu’i répond, Terry.
— Et tu vas pas lprendre ?
— Jamais dla vie, ça jpeux tle jurer !
Gentil Terry est toujours gentil avec moi. Alors jsouris et jlui fais, — Barry ! Allez c’est parti !
— T’es un vrai pote, mon Jonty, et il m’attrape l’épaule. — Un vrai frère, qu’il dit, tout fâché et tout triste, mais en même temps heureux, et j’ai drôlment envie dtout lui dire pour Jinty, mais c’est pas vraiment lbon moment. Nan ça c’est sûr.
Ça fait tout chaud au cœur, comme quand on sent qu’on a pas un mauvais cœur en ddans, et on smet au boulot, ça c’est sûr, pour s’y mettre on s’y met ! On enlève d’abord lgazon, en fsant super attention, on ldécoupe bien proprement en jolis carrés, après quoi on smet tous les deux à creuser la terre qu’ya en dssous. Au début les pelles se plantent toutes seules, mais la terre dvient dplus en plus dure, et il a beau faire froid, on est tous les deux en sueur dans ltrou. Terry allume une cigarette. — J’aurais dû amner un thermos de thé, jfais. — Si j’avais su qu’on aurait tout ce boulot, j’aurais dmandé à Karen dnous faire un thermos de thé. Ça c’est sûr, un thermos de thé.
— Ça mtouche vraiment beaucoup qu’tu m’aides, Jonty, dit Terry. — T’es un vrai ami. Ma vie est complètment chamboulée. J’ai ce problème cardiaque… en vrai, jdevrais même pas creuser comme ça… le stress, c’est un luxe que jpeux plus mpermettre. Pas avec le cœur que j’ai.
— Bé laisse-moi terminer tout seul, Terry, laisse-moi terminer ça…
— T’es vraiment un super pote, mon Jonty…
Et j’y vais dtout mon cœur, jcreuse, jcreuse, jcreuse et jcreuse…
Terry mregarde, et i mfait, — T’es vraiment un chouette mec, Jonty… tout part en sucette, tsais ? Jsais même plus qui jsuis. Tu connais ça, toi ?
— Ah ça c’est sûr, ah ça c’est sûr, que jfais sans m’arrêter dcreuser, parce que c’est vrai, jconnais ça.
— Plus tirer un coup… ça rend complètment cinglé… jsuis plus moi-même, mon pote… jsais plus qui jsuis. Jsuis en train dtraverser c’que mon pote Rab Birrell appelle une « crise existentielle », Jonty. Avant jcroyais qu’c’était juste dla branlette d’étudiant snobinard, mais ya pas d’autres mots pour décrire l’impasse où jme suis fourvoyé… rha putain, vlà que jcause comme lui maintnant…
— Cause comme lui, ça c’est sûr, ça c’est sûr… que jfais en continuant dcreuser, et dcreuser, et dcreuser…
— Jsuis tombé sur ce bouquin, Jonty, où lgars disait qu’on était juste dla matière en mouvement, genre des protons, des neutrons et des électrons, mais avec une conscience, qu’il est en train dme dire, ça pour causer il cause, Terry, mais tout à coup ma pelle cogne contre quelque chose de très dur. Il entend lbruit qu’ça fait et il saute dans ltrou à côté dmoi et on déblaie tous les deux la terre qu’ya sur lcercueil. Il est drôlment plus ptit qu’celui dma mère, alors ça c’est sûr, drôlment plus ptit qu’il est.
Terry a un tournevis à la main et i smet à enlever les vis du cercueil. Ça mplaît pas du tout parce que j’entends comme une sorte de frou-frou, comme quand on marche tout doucement sur les feuilles mortes en automne, seulment là ça vient dl’intérieur du cercueil. Pi lpire c’est qu’le couvercle du cercueil est tout chaud… — Terry, j’ai peur… on dirait qu’ya quelque chose dvivant là-ddans… c’est tout chaud…
— Aye, j’ai senti aussi, fait Terry, — mais t’inquiète pas, mon grand, c’est mon pote qui sdécompose, c’est juste l’énergie qu’ça libère, pas dquoi s’inquiéter, crois-moi.
— Pas dquoi s’inquiéter…
— J’espère juste qu’il reste quelque chose, qu’il dit pi il smet à forcer sur les gonds en laiton sur lcôté.
Lcouvercle s’ouvre d’un coup, Terry lfait un peu glisser dcôté, et c’t’odeur… ah nan ça c’est sûr ça mplaît pas du tout du tout… pire que Jinty, tellment pire que ma Jinty à moi… Jme bouche le nez mais c’est comme si ça m’entrait par la bouche pour m’empoisonner dl’intérieur, ça c’est sûr… ah nan qu’j’aime pas ça, mais qu’j’aime pas ça du tout. Terry a dces ptits masques que les cyclistes ils portent des fois en ville, il m’en passe un et jl’enfile et ça va mieux du coup. Mais ya encore ces frou-frou et ces frottements qui viennent du cercueil. Terry enlève complètment lcouvercle et ya tout plein dmouches qui en sortent. J’ai les yeux qui smouillent et quand les mouches ont fini dse disperser ya là un vieux monsieur en costume, la tête grise et rouge et bleue.
— Putain de dieu… fait Terry en rgardant ses yeux. — Ses yeux bleus… sont plus là…
Terry a raison… il a plus d’yeux. C’est comme s’ils lui avaient mangé les yeux ! Comme ces trucs qu’on avait fait éclore à l’école. — C’est à cause des laves…
— Des larves… des larves de mouche… qu’i dit, Terry. — Braque la lampe dessus, qu’i mfait, et elles sont là toutes blanches, en train dremuer là où yavait les yeux qu’elles ont mangés, et y’en a qui lui sortent dla bouche et des oreilles et du nez aussi ! Ah ça c’est sûr ça mplaît pas du tout, mais pas du tout du tout du tout.
Terry spenche alors au-dssus du monsieur et i lui baisse sa braguette ! — Mais qu’est-ce tu fais, Terry ? que jdis à travers le masque, mais il arrive quand même à m’entendre.
— Tout va bien, mon pote, qu’il mrépond, et ses yeux on dirait qu’ils brûlent au-dssus dson masque à lui, et i smet à défaire la ceinture… han la la c’t’odeur, même avec le masque. J’essaye dtourner la tête avant, ça c’est sûr qu’j’essaye, mais ya tout qui rmonte, la pizza surgelée dKaren, pi ça rpousse mon masque de côté et ça mtombe dessus.
— Fais gaffe, Jonty, spèce de gros dégueulasse, t’es en train dlui en mettre plein lcostard, qu’i mcrie, Terry. — Merde, faut respecter les morts, mon pote ! Et là il baisse lpantalon du monsieur qui est mort et il ressort son ptit popol… sacré gros popol… pi Terry s’écrie tout content, — Une putain dmatraque ! C’est mon père, Jonty ! Cet homme, c’était mon père, et i m’attrape dans ses bras et il écarte son masque pour m’embrasser sur la tête. J fais la grimace parce que j’en vois en train dsortir du trou dbite du monsieur, des tas dvers de mouche qui gigotent… — Rgarde…
— Aye… on frait mieux dremballer mon père au plus vite, fait Terry avec un gros sourire.
— Mais, et Henry Lawson ?
— Ce putain d’imposteur… ç’a jamais été mon père. Mais c’est bien ltien, Jonty, alors jvais plus rien dire sur lui. Putain, jme sens tellment léger, tout à coup… tiens, aide-moi à rmettre le couvercle…
— Tu rmets pas son truc en place ?
— Nan, faut llaisser en liberté, ce colosse, un putain dfestin pour les asticots et les vers, vont faire des indigestions tellment y’en a ! Putain, à notre époque, enterrer les gens… c’est vraiment dégueulasse… rmarque, ta mère s’est fait incinérer et ça s’est pas super bien passé non plus.
— Ça c’est sûr, Terry, il sent vraiment pas bon du tout, ça c’est sûr.
— C’est clair, en même temps, Alec a jamais senti bon. À cause dla tise, tsais. Jme rappelle que quand on allait pisser ensemble, il s’enfermait tjours dans une cabine. Jcroyais que c’était parce qu’il avait un tout ptit lardon dpoivrot, et qu’il avait honte dle sortir à côté dma splendeur incommensurable, mais j’étais carrément à côté dla plaque. En fait i dvait sûrment souffrir ddiarrhée chronique, en bon alcoolo qu’il était, c’est pour ça qu’i svidangeait aussi souvent dans les cabines.
On rmet lcouvercle en place et Terry revisse tout. Tout à coup jme sens super triste. Terry stourne vers moi. — Tu pleures, Jonty ? Qu’est-ce qui va pas, mon pote ?
— Toi et moi on est plus frères, que jdis, et en fait jpense à Jinty, les bébés mouches ont sûrment pas pu traverser lbéton pour vnir l’embêter…
Il passe son bras autour dmes épaules. — On est mieux qu’des frères, Jonty. On est potes. On est meilleurs potes. Oublie jamais ça. Un frère, ça schoisit pas, un pote si, et t’es lmeilleur des potes, mon con ! Et pi t’inquiète pas, toi aussi t’as un putain dgros zob, seulment tu ltiens du côté dta mère ! Garanti !
— Mais ma mère a jamais eu dzob…
— Du côté dson père à elle, Jonty, c’est dlà qu’te vient ta troisième jambe !
— Aye… Jinty disait tjours que… mais, mais comment tu lsais, ça, Terry, comment tu lsais qu’j’ai un gros popol ?
Terry a l’air un peu gêné, pi i mdit, — Jpeux dviner les mensurations d’un mec à deux kilomètres. Pourrait avoir une armure sur ldos que jdevinrais quand même. C’est pas la bosse qu’ça fait, des fois c’est à cause des gesticules, ou alors dla coupe du pantalon. C’est pas non plus la taille des pieds, ou des mains ou du nez. Tout est dans la démarche, qu’il fait, pi il éclate de rire. — Et en plus de ça, j’ai entendu les gars du Pub Sans Nom en parler, dton chose !
— Les gars du Pub Sans Nom, que jdis. — Jsuis sûr qu’ils smoquaient encore dmon popol. Bah c’est bien fait pour eux qu’ils ont lvisage tout brûlé maintnant ! Ça c’est sûr, c’est bien fait !
— Bien dit ! Allez, rbouchons ce trou maintnant !
Et on s’y met, alors ça c’est sûr, pour s’y mettre ça on s’y met, et pas à moitié ! On pousse les gros tas du pied, et après on y va à la pelle, des pelltés, des pelltés et encore des pelltés, et ça sremplit drôlment plus facilment qu’ça s’est vidé ! C’est qu’est-ce que jdis à Terry, jlui fais comme ça, — Ça sremplit drôlment plus facilment qu’ça s’est vidé !
— C’est tjours comme ça, mon ptit père, qu’i mrépond, et il a pas tort. Nan ça c’est sûr, il a pas tort. Mais jle lui dis pas, parce que jsais qu’des fois jme répète un peu trop, comme i dit Terry. Ça c’est sûr : jme répète un peu trop. Aye. Aye.
Pi vlà que jrepense encore à Jinty, et à toutes les bêbêtes qui mangent Alec, lvrai père d Terry. Et jfais, — Hé, le truc c’est qu’si ton vrai père Alec on l’avait enterré dans du béton, Terry, toutes ces bêbêtes elles auraient pas pu lmanger comme ça, pas s’il avait été coulé dans lbéton, hein, pas vrai Terry ?
— Ça dépend, si on l’avait mis dans lbéton tout dsuite après sa mort, ç’aurait été nickel, mais si on l’avait laissé à l’air libre ne srait-ce qu’une heure, les mouches auraient quand même eu ltemps dpondre leurs œufs…
Et jme mets à pleurer en pensant à cette mouche qui est sortie dla bouche à Jinty et en imaginant Jinty sans ses yeux, han nan, han nan, han nan…
— Qu’est-ce qu’i ya, mon copain ?
J’ai envie dlui dire, mais jpeux pas, parce que c’est pas dma faute, elle est juste tombée, comme ça. C’est comme ce qui est arrivé à sa mère, comme elle disait Karen, comme c’que Maurice racontait quand il a rtrouvé la mère de Jinty dans son lit. Le mot qui veut dire qu’ya un truc pas bien qui est arrivé au cerveau. Une hémorroïde du crâne. Ç’a été comme dpousser un interrupteur, qu’il disait toujours Maurice, elle a pas souffert. Pour Jinty ç’a été pareil. Mais jpeux ldire à personne, parce que sinon on découvrirait qu’elle a pris dcette sale poudre et jsais bien qu’c’est moi qu’on accusrait, ça c’est sûr, on m’accusrait parce qu’on m’a tjours accusé, djà dpuis l’école avec mon vrai père Henry qui mbattait. Mais jpeux pas dire à Terry pourquoi jpleure alors jlui fais juste, — C’est tellment triste, les bêbêtes qui sont en train dfaire ça à ton père, Terry… c’est pas bien…
— Aye, vaut vraiment mieux sfaire incinérer, mon pote. Mais c’est qu’sa dépouille qui est là, Jonty. Lui il est plus là, il est en paix maintnant. Tfais pas du mouron pour ça, va.
— Genre il est au paradis ?
— Aye, sûrment, dit Terry comme s’il réfléchissait, pi i fait en rigolant doucement, — à condition qu’au paradis yait des rivières de tise et des tas dgrosses baraques sans vidéosurveillance.
— Et ma Jinty aussi elle ira au paradis, Terry ?
— J’en sais rien, mon pote, fait Terry, pi i mregarde dans les yeux, — si elle est plus dce monde, ouais. Mais tbile pas, à tous les coups elle s’est juste barrée.
— Aye… aye… aye… aye… juste partie faire un ptit voyage… que jdis en m’imaginant Jinty qui monte dans un tram qui rssemblerait à ce train dans Harry Potter. Et plutôt qu’d’aller dans une école pour magiciens bien chicos, le tram conduirait juste Jinty jusqu’aux portes du paradis. En robe blanche, par exemple, parce que c’est ce qu’elle mérite, une belle robe toute blanche. Ça c’est sûr. On passe par-dssus lmur, super plus facile dce côté, et on sort enfin du cimtière, ça c’est sûr, on rprend ltaxi direction Penicuik. Jpense encore à Jinty et jfais, — C’est à cause dBawbag, Terry, c’est Bawbag qui a emporté ma Jinty…
Terry lui i continue dconduire, cherche même pas à sretourner. — Aye, c’est après Bawbag qu’elle est partie, c’est pas faux…
— Bawbag et les trams… c’est eux qui l’ont emportée…
— Hé, tu peux pas mettre ça sur ldos des trams quand même, fait Terry. — Jsais bien qu’on les accuse de tout, Jonty, mais tu vas pas mdire qu’c’est à cause des trams qu’Jinty a disparu !
— N’empêche qu’ils l’emporteront, ça c’est sûr, ils la conduiront jusqu’au paradis, que jlui dis.
— Hé, ptêtre bien, ma gueule. Peut-être qu’on ira tous au paradis dans un gros tram magique.
— Dmain à Hampden ça sra vraiment lparadis, Terry, quand les Hearts vont remporter la Coupe !
— C’est ça, dans tes rêves mon ptit père, qu’il fait en rigolant et i sgare dvant la maison. Pour un Hibs, Terry est vraiment un chouette mec : ça prouve bien qu’c’est pas tous des clodos tout pourris qui vivent dans des caravanes. J’en ai connus à l’école qui étaient chouettes aussi, du temps où ma mère mlaissait aller à l’école. Ça c’est sûr : à l’école.
Alors jrentre à la maison et dmain c’est lgrand match, ça c’est sûr, à la radio, à la télé, dans les journaux. Aye. Jsuis trop excité pour m’endormir alors jrelis les vieux programmes de matches des Hearts, et les deux trois que j’ai des Hibs. En tout j’en ai vingt-deux reliés tous ensemble, comme un livre, pour leur série dmatches où ils sont restés invaincus. Gary MacKay. Hank l’a fait faire pour moi et ml’a offert à mon anniversaire ya pas mal dtemps dça. Et jprie Dieu le livre dans les mains pour qu’on batte ces sales Hobos, parce que c’est qu’des intrus, comme dit Hank, sont pas vraiment d’ici, et ça dvrait être un match Hearts contre Spartans, genre deux équipes protestantes d’Edinburgh, pour qu’ce soit vraiment une finale vraiment écossaise. Et pas les Hearts contre un tas dgitans irlandais… mais c’est pas bien du tout ddire ça, parce que c’est qu’est-ce que Barksie et compagnie ils disent. Et parce que Gentil Terry et moi on sserre les coudes tous les deux. Pi Jim à l’école, avant qu’j’arrête d’y aller, lui aussi il était gentil. Ça veut bien dire qu’ya des Hibbies qui sont gentils. Alors jreprie Dieu pour qu’il annule ma dernière prière et jreprie pour que les Hearts gagnent. Ça fait deux prières en plus, ce qui fait trois prières en tout : jme dis qu’c’est du gâchis parce que j’aurais pu tout mettre dans une seule prière, mais jpréfère encore rtirer les bouts qui veulent dire que t’as pas bon cœur.
Parce que mon cœur à moi il est vraiment pas bon. Ça c’est sûr, parce que jsais bien c’qu’ya ddans, dans mon cœur. Ça c’est sûr que jle sais.
Jsuis à la maison mais jpeux pas rester à la maison, et c’est qu’est-ce que jdis à Karen, jlui dis jpeux pas rester à la maison, pas avec la finale dla Coupe qui va sjouer ! Elle mdit qu’i faut que jla rgarde à la télé. — Mais Hank m’a offert un billet et une place dans lcar qui part dPenicuik, jlui dis, — aye, le car dPenicuik.
— Mais j’ai tellment peur qu’ils t’arrêtent ! À cause d’elle ! Cette Jinty !
— Mais jsuis djà sorti dpuis, Karen. Aye, jsuis sorti plusieurs fois, dpuis les funérailles de maman, que jlui dis.
— Mais c’était juste pour des ptits boulots dpeinture, ou pour aller à l’hôpital, ou pour faire du golf avec Terry, elle mfait. — C’était pas dans un lieu public ! C’est différent, dans un lieu public, avec les polis et les caméras ! Rgarde la finale à la télé, Jonty, qu’elle msupplie presque. — On a beaucoup trop à perdre !
— Mais ya qu’toi qui es au courant, Karen, jlui fais. — Tu sais, Hank a téléphoné et j’ai décroché, et il savait qu’j’étais dretour ici à la maison, et il m’a dit comme ça qu’il avait un billet pour moi. Aye, un billet. Avec Malky et tout. Avec le car dPenicuik, mais sans ceux du Pub Sans Nom, ceux-là jles verrai pas !
Karen boude et elle rgarde la chminée. — D’accord, Jonty, t’iras voir le match au stade, mais juste cette fois-ci. Et t’approche pas des casuals dchez les Hibs. Ce Juice Terry, il est marrant, mais j’ai entendu des histoires à son sujet, qu’elle fait.
— Nan nan nan, jm’en approchrai pas, ça c’est sûr, nan nan nan, mais Terry est pas un casual. C’est un supporter des Hibs, ça c’est sûr, mais jamais il frait des choses pas bien comme les casuals des Hibs.
— J’ai entendu des histoires, qu’elle fait avant d’aller dans la cuisine.
C’qui fait qu’jsuis super excité mais bizarrment jpasse une super bonne nuit. Ça c’est sûr j’ai bien dormi. Karen m’en veut pas, la preuve elle mfait un sandwich à l’œuf et un autre au bacon, mais pas dblack pudding comme Jinty avait l’habitude de mfaire, nan ça c’est sûr, pas dblack pudding. Mais on est à Penicuik, c’est pas la grande ville, ça c’est sûr, ça c’est sûr, ça c’est sûr sûr sûr, Penicuik, c’est sûr. Aye. Alors jsors et jprends lcar de Penicuik. Et c’est tellment barry quand on dépasse le car des Hibs. Jcommence à leur faire des doigts mais jvois Jim McAllan dans l’autre car alors jsecoue vite la main pour faire coucou.
Lui il rigole en mvoyant. Aye. Jim McAllan. Penicuik. Ça c’est sûr.
Ltrajet dure super longtemps, même si on est partis dbonne heure, ça c’est sûr, parce qu’ya plein d’embouteillages, mais on finit par arriver à c’te pub qu’ils ont réservé près du stade. Aye, l’ont réservé. On boit dla bière et on chante Hearts, Glorious Hearts, We’ll Support You Ever More, Hello, Hello, We Are the Gorgie Boys et My Way mais la version Hearts, qui est trop barry, même si jconnais pas toutes les paroles, ça c’est sûr. Pi Rudi Skacel’s a Fucking Goal Machine, Oh the Hibees Are Gay et Na Na Na Na Na Na Na Na Na Na Na Paulo Sergio, Sergio, Paulo Sergio. Aye, on chante tout ça.
Le match est trop barry, on dirait qu’c’est lmeilleur jour dma vie ! Fin, avec la première fois où jsuis rentré avec Jinty lsoir et qu’jla lui ai mise bien au fond, n’empêche les Hearts marquent cinq buts ! Les Hobos en marquent qu’un, et ya un dleurs joueurs qui sort du terrain ! Et l’arbitre nous a même accordé un penalty en dehors dla surface de réparation ! Hank mserre dans ses bras, et on pleure de joie au moment où ils soulèvent la coupe, et tout est super jusqu’au moment où on sort et que jvois des gars du Pub Sans Nom. Evan Barksie mvoit lui aussi, l’a lvisage tout brûlé comme son frère Craig, et i mregarde droit dans les yeux mais i dit rien. Aye, son visage, tout brûlé d’un côté, comme l’Action Man en plastique qu’j’avais avant et qu’j’avais oublié à côté du poêle électrique. Mon vrai père Henry m’avait donné des coups dceinture à cause de ça, il mdisait : « Laisse pas traîner tes bonhommes en plastique à côté du poêle, tsais combien ça coûte ces machins-là ?! » Rmarque c’est marrant qu’c’est moi qui ai brûlé la gueule d’un des Barksie, et ma mère qui a brûlé celle de l’autre ! Ah ça c’est sûr sûr sûr !
Deux types que jreconnais un peu donnent des ptits coups dcoude à Evan Barksie, mais j’ai pas peur d’eux parce que jsuis avec les gars du Cuik ! Même si j’ai habité un temps à Gorgie et qu’le MacDo mmanque. M’en bats les nouilles dGorgie !
Toute façon on est bien trop heureux pour sbagarrer, ça srait même pas possible dcommencer une bagarre, fin, ptêtre les Hobos pourraient, mais ils sont tous rentrés chez eux ! C’est qu’est-ce que jdis à Hank, jlui fais, — Les Hobos sont tous rentrés chez eux à l’heure qu’il est, Hank !
— Aye, qu’i répond, — à tous les coups ils sont djà chez eux à pleurer toutes les larmes dleur corps !
Pendant tout ltrajet en car on arrête pas dse marrer, mais tout à coup jrepense à Jinty et j’espère tellment qu’les asticots ont pas mangé ses yeux pour qu’elle puisse bien nous voir du paradis en train dsoulver la coupe. Et jpleure dans lcar rien que dpenser à ça. Hank passe son bras autour dmes épaules et i mfait, — Aye, c’est vrai qu’c’est un moment fort en émotions, Jonty.
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Fin de partie
Chaque fois que jm’aventure dans les ruelles du Royal Mile ou dGrassmarket, jme laisse emporter par l’histoire qui imprègne la moindre de ces pierres. Jsonge aux siècles de quickies contre les murs de ce labyrinthe. Les hommes forts et patibulaires, les cris des femmes, tout ce sang maculant les pavés et ces os rompus, toute cette pisse, tout ce sperme, toute cette morve et toute cette merde. Toutes ces traces d’ADN, ces noms à moitié oubliés, emportés par la pluie glaciale et implacable qui asperge cette putain dville. Et pourtant comme au premier jour, ces putains dmarches scintillent comme des tétons rcouverts de purée… nan, pas ça, nan…
J’ai lcerveau complètment niqué. Jfais que lire des bouquins. L’autre soir, msuis même mis à écrire un poème. Putain dmerde, jsuis en train de mtransformer en Rab Birrell. Lgenre de malade qui srait capable de dire que Presence c’est lmeilleur album de Led Zeppelin alors qu’il sait parfaitment qu’c’est pas du tout lmeilleur putain d’album de Led Zep, juste pour montrer à tout lmonde ses talents ddébateur.
Bien hâte d’assister à ce match, du coup, m’évitra dpenser au cul. Jsuis fin prêt à rtrouver les Birrell et tout, mais hier soir j’ai débranché mon téléphone pour pas être dérangé dans ma lecture : ya un paquet d’appels manqués, la plupart d’Yvette, la mère du Bâtard Rouquin, en train dpéter un plomb et d’insister pour que jvienne la voir dès la première heure ce matin. Jme fais un porridge en y allant mollo sur lsel à cause dce foutu cœur, et jregarde les infos écossaises. Jreconnais lbâtiment à l’écran, jmonte le son et jvois qu’le sujet traite dla bouteille Trinity de Bowcullen qui a disparu, ça dit qu’un collectionneur anonyme offre une récompense de vingt mille livres contre toute information qui permettrait dla rtrouver. Ronnie. En même temps, c’est clair que quand on fout autant dpognon sur un truc, on est plus à vingt mille boules près. Fin bref, j’ai d’autres affaires plus pressantes : jtéléphone à Yvette. — Va falloir qu’ça attende un peu par contre, jvais à Hampden. Pour la finale dla Coupe.
— Je sais, Terry, mais avant tout il faut qu’on se voie, et elle a l’air super en colère.
Et donc on sretrouve dans lquartier d’Old Town, dans c’te café pour étudiants bien chicos sur lpont George IV où à c’qui paraît, la meuf qui a inventé Harry Potter a écrit tous ces bouquins, tranquille dans son coin. Et direct jsais qu’l’histoire d’Yvette va pas mplaire parce que lregard qu’elle mjette m’en rappelle un autre qui rmonte à bien longtemps. C’est lmême que quand elle m’a annoncé qu’elle avait un polichinelle dans ltiroir. Et ça m’avait pas spécialment enthousiasmé. Jme rappelle qu’jlui avais dit : « Deux gouttes dma jute qui tmettent en cloque, ça tprouve à toi qu’jsuis un bon géniteur. À moi, ça mprouve qu’un truc : t’es pas super fortiche pour avaler des pilules. »
Elle mraconte c’qui spasse avec le Bâtard Rouquin, et j’en crois pas mes putain d’oreilles. — On l’a quoi ?
— On l’a surpris en train de mettre la main sous la jupe d’une fille.
— Quoi ? Comment ? Fin jveux dire, où ?
— À l’école.
Jréfléchis un peu à c’t’info, pi jfais, — Ouais, bon… ç’aurait pu être pire…
— Comment ça, ç’aurait pu être pire ? Il a neuf ans, putain !
J’ai beau savoir qu’c’est pas bien et qu’ça va mvaloir dgros emmerdements, mais au fond dmoi jpeux pas m’empêcher dpenser : de toute ma putain dvie j’ai jamais été aussi fier dpersonne. Tellment fier du Bâtard Rou… du ptit Harry, maintnant, du coup. Encore plus que dJason quand il a décroché son diplôme de droit à la fac.
Yvette par contre, ç’a pas l’air dl’emballer plus que ça. — Il a harcelé plusieurs filles au téléphone et sur Facebook, en leur demandant de lui envoyer des photos d’elles complètement nues. Apparemment, tous les garçons de sa classe s’y sont mis aussi. Il faut mettre un terme au plus vite à ces pratiques immondes, et je refuse que mon fils, notre fils…
Direct jsuis sur mes gardes. — Comment ça sfait qu’ya que lui qu’on montre du doigt ? Comme l’impression qu’c’est lbouc émissaire tout trouvé.
— Pardon ?
— Les gamins roux sortent tjours du lot. Ya des sales cons qui trouvent normal dles discriminer, et ça c’est inacceptable !
— Mais ça n’a rien à voir ! C’est lui qui a commencé à harceler ces petites filles, frontalement !
Putain dsa mère, c’est moi qui lui ai dit dfaire ça en plus ! Sois un homme et va les voir, fais pas les trucs en douce, que jlui ai dit texto. Jrepense à Donna, à c’que ces connards qu’j’ai marave dans la zone industrielle disaient d’elle. Qui leur a dit dtraiter les nanas dcette façon ? Putain c’que la vie est compliquée ces derniers temps. — C’est différent pour les mecs, j’ai lu un truc là-dessus ya pas longtemps. Un truc scientifique. On est sujets à des poussées hormonales, dès tout petits. Des shoots de testostérone qui nous noient lcerveau. Vous, les hormones vous rendent tout émotives une fois par mois, nous on doit supporter ça constamment. Rien d’étonnant à c’qu’i fasse une ou deux ptites connries.
— Je t’interdis de minimiser ses fautes comme tu as toujours minimisé les tiennes ! Et depuis quand tu t’intéresses à des sujets scientifiques ?
— Ça t’en bouche un coin, hein ? que jfais. — Mais t’as raison : c’est pas dmoi qu’il s’agit, mais dl’avnir dnotre gamin. Jvais lui parler. De père à fils.
Elle a l’air complètment soufflé par c’te réponse. Putain dmerde, jsuis quand même pas nul et égoïste à ce point quand même ? Mais elle se rssaisit vite, comme tous ces cons dbourges sont dressés à lfaire dès lberceau. — Pour lui dire quoi, précisément ?
— Lui dire qu’ce comportement est inacceptable !
— Bien !
Bon, elle est tjours en rogne, mais au moins on finit notre thé dans une ambiance civilisée, même si elle est un peu forcée. À la table d’à côté, ya deux meufs vraiment pas folichonnes qui arrivent quand même à faire gigoter Excalibur malgré les médocs. Jsuis soulagé dquitter lcafé, mais dehors, c’est pas mieux. En fait, maintnant qu’le beau temps commence à s’installer, c’est une putain dtorture à chaque coin drue. La ville fourmille de teuch. Obligé dm’imaginer un Doughheid ou un Bladesey en train dme sucer pour stopper l’érection, qu’ces putain dcachetons à la con arrivent tjours pas à éliminer. Et dire qu’avant quand jm’excitais un peu trop avec une nana, j’avais lréflexe d’imaginer mon vieux pote couperosé Post Alec en train dme pomper histoire ddurer plus longtemps, bah c’est mort maintnant ! Putain dmerde, lpère Freud aurait payé cher pour bosser sur un sujet comme moi !
Lpauvre Alec, bouffé par les asticots. Et ce vieux salopard d’Henry, qui s’accroche à la vie comme le sale enfoiré qu’il est pour la finale dla Coupe. Bref. Jvais au Business Bar, Billy et Rab sont dehors, et Sick Boy aussi ! — Je comptais regarder ça à la télé, mais finalement j’ai pris un vol à la dernière minute. On n’a pas tous les jours l’occasion de baiser ces débiles mentaux en finale de la Coupe d’Écosse.
— C’est plutôt qu’on n’a jamais eu l’occasion dbaiser qui qu’ce soit en finale de la Coupe d’Écosse depuis 1902, fait Billy.
— Ne joue pas les oiseaux de malheur, dit Sick Boy. — Les Hearts jouent sur les fonds d’autres qu’eux, et ils vont se faire défoncer, point à la ligne. Le fait qu’on ait à leur opposer une équipe de merde qui fonctionne comme elle peut avec un quart de leur budget, c’est le signe indubitable qu’on va les réduire en poussière. Terry ?
— Pas vraiment suivi tout ça.
Rab Birrell mregarde comme si j’étais une merde. — T’étais où, sur la planète Mars ?
— Tout comme, jfais.
— Justement puisqu’on parle de cul, mchuchote Sick Boy, — quand est-ce que tu m’envoies ce gars dont tu m’as parlé ? Il faut que je lui fasse passer son audition dès que possible : il semblerait en effet que le chèque qu’un associé m’a envoyé d’Ukraine ait bien été encaissé. J’ai réécrit le scénario de Shagger 3 et l’ai rebaptisé Humper, avec un tout nouveau protagoniste, frère de Shagger. Je voulais éviter de jeter la franchise aux orties, et condamner tout éventuel retour de Curtis, des fois que les choses tournent court dans la vallée de San Fernando.
— Jvais tl’envoyer. Mais tu veux pas lvoir d’abord ici ?
— Je suis en congés, réplique Sick Boy d’un ton tout pompeux. — Je me dois de passer du temps avec ma famille.
Donc on monte dans la limousine dlocation et c’est parti pour lstade de Hampden, à Glasgow. Du putain dchamp et dla putain dcoke en veux-tu en voilà, bien à l’abri des rgards de flics derrière les vitres teintées. J’ai une chouette ptite conversation littéraire avec Rab à propos dFaulkner, Billy est complètment dégoûté et Sick Boy secoue la tête. Dommage qu’on ait pas passé lreste dla journée dans la limo à rouler comme ça, parce que sitôt qu’on en descend, tout part en sucette.
Les Hibs, c’est dla merde en barre : dans tous les cas dfigure, on pouvait être sûr qu’on allait perdre. Mais on aurait pu avoir une finale de Coupe standard, genre 3-2 ou 4-3. Seulment fallait qu’en plus l’arbitre décide dtout foutre en l’air. On est en train dparler dtout ça sur ltrajet retour, environ à la dixième minute dla deuxième période.
Sick Boy a la bave aux lèvres. — Thomson a rien dit à ce ptit con dBlack après son coup dcoude dans la tronche à Griffiths, alors qu’il aurait dû carrément lvirer du terrain. C’est une putain dplaisantrie, tout ça, rien dplus. Ces putains dtricheurs peuvent tout spermettre maintnant, avec tout leur fric qui vient du trafic de drogue et du trafic d’êtres humains, sont au-dssus des lois, sur lterrain comme à l’extérieur.
— T’es bien à chval sur les principes, Sicky, pour quelqu’un qui gagne sa vie dans lporn, que jlui fais.
— Rien à voir, Terry. Il secoue la tête. — Quelle débandade : on smange deux buts et on continue à jouer comme des brêles. Juste avant la fin dla première période, on arrive à en mettre un, et on rlance la partie. Et pi direct ce sale connard d’arbitre leur concède un penalty à trente mille kilomètres de la surface dréparation, fait sortir ce bouffon de défenseur pour une faute débile, pas plus grave que lcoup dcoude de Black, qui les a bien fait marrer tous les deux. Game over, c’est tout.
— Ouais, t’as sûrment raison, que jfais en rgardant les autres bagnoles rouler derrière la vitre.
Les frères Birrell discutent, et Sick Boy en profite pour mchuchoter d’un air cachottier, — Au fait, le nom de Lawson a de grandes chances de figurer encore dans les génériques des productions Perversevere.
— Jt’ai dit que jpouvais plus faire de porn.
— Tu n’y es pas : Donna m’a contacté. Elle m’a envoyé des essais. Impressionnants. Il serait dommage de ne pas donner sa chance à un tel talent, qui n’est pas sans évoquer celui de son géniteur !
J’y crois pas. Jsens mes joues brûler d’un coup. Ma respiration s’emballe direct. — Tu tfous dmoi, là ?
— Euh… fait Sick Boy, — dois-je en déduire que ce choix de carrière n’a pas reçu l’approbation parentale ?
Jme tourne vers lui et jlui dis à l’oreille, — Pas question qu’elle fasse un putain dfilm porno !
— L’approbation parentale n’est jamais qu’un luxe, réplique Sick Boy avec sa tête de ptit malin, — qui en l’occurrence n’a pas même lieu d’être, puisqu’il s’agit d’une adulte, libre de faire ses choix, Terry. On a pas idée de faire des filles, hein ?
— Elle tournra pas dans un porno, jlui répète en lchopant par les rvers dsa veste, — parce que si elle en fait un, toi tu sras la star de ton tout dernier film, et ce sra un putain dsnuff-movie !
— Terry, du calme, mlance Billy alors que les yeux dSick Boy ont triplé dvolume.
Jle rlâche, Billy mregarde un ptit instant, pi rprend sa discussion avec Rab. — OK, merde, c’est bon, j’ai compris… dit Sick Boy en lissant sa veste. — Ça ne te ressemble pas d’être aussi pisse-froid. Je n’aurais jamais cru te dire ça un jour, Terry, mais tu as vraiment bsoin dtirer un coup !
— C’est ça c’est ça. En attendant, tu laisses tomber c’t’histoire de film avec Donna. Compris ?
— Bien compris. Mais c’est toi qui lui diras, qu’il fait en mpointant du doigt. — Jamais je n’esquinterai l’amour-propre d’une jeune femme brillante en lui disant qu’elle est indigne de rejoindre la famille Perversevere.
— Jm’en charge, que jfais, et j’appelle Donna direct. Jtombe sur sa boîte vocale, et jlui dis que jveux la voir tout dsuite. À mon plus grand soulagement, la conversation rpart sur ce putain dmatch de merde. Mais la seule image qu’j’ai en tête, c’est celle de ce putain dsale connard d’Henry en train dse bidonner dans son lit d’hosto. M’a tjours traité comme dla merde, tfaçon. Et il croit qu’j’aurai jamais lcourage dl’affronter, que jsrai jamais capable d’encaisser ses attaques. Bah ma décision est prise : jvais l’affronter ce con, une bonne fois pour toutes.
Grâce au chauffeur dla limo et son pied qui quitte pas lplancher, on parvient à éviter l’heure des bouchons : la partie vient à peine ds’achver quand on arrive dans les environs d’Edinburgh. Ils veulent aller au Business Bar, mais jleur dmande dme déposer à l’hôpital. — J’aurais cru que ce srait ldernier endroit où t’aurais envie dpasser cette soirée, Tez, fait rmarquer Billy.
— Hé, la famille, hein, fait Rab.
— Hé ouais, jdis.
J’arrive dans la chambre mais comme l’infirmière est là, jme penche au-dssus du vieux débris comme pour lui embrasser la tête (putain mais même pas en rêve), et jlaisse dla bave couler dma bouche sur son front. Jvois lfilet dégouliner llong dson nez jusqu’à sa gueule ouverte.
L’infirmière, c’est celle qui a des bas nylon, avec c’te couture là qui mrend fou. Avant, j’aurais pu remplir un jerrican dlaitance rien que dpenser à elle, mais là, c’est juste pas envisageable, et jsens mes burnes gonfler encore un peu plus à force dpas être vidangées comme i faudrait.
— Ne vous tourmentez pas trop, monsieur Lawson, qu’elle dit en s’approchant.
— Pas si facile. Vous voulez savoir à qui j’en veux lplus ?
— Je le sais déjà, qu’elle mfait. — On s’en veut toujours à soi-même. On a toujours l’impression de ne pas avoir tout dit aux personnes qui nous sont chères, et elle rmet en place ses oreillers. Il rmue un peu, mais sans sréveiller.
Jme rends alors compte qu’elle a cru que jparlais de ce con, alors que moi jpensais au foot et à ce connard d’arbitre. Penalty mon cul, ouais, c’est Sick Boy qui a raison : le coup dcoude de Black sur Griffiths, ça valait un carton rouge. Et maintnant faut qu’jme tape cette vieille merde étalée sous mes yeux, avec cette écharpe grenat enroulée autour des barreaux dla tête de lit. Un putain dpère violent et haineux : ç’a jamais été rien dplus que ça. Cette putain dtélé sur son support articulé, comme si cet enculé voyageait en classe business. Pi d’un coup i sréveille et msurprend en train dle mater.
— Ah… c’est toi… qu’il fait d’un air tout mielleux, pi sa tronche se plisse : — T’as vu lmatch ?
— Ouais, j’en rviens.
— Ç’a été vite bouclé, qu’il fait dans un gloussment qui secoue tout son corps squelettique. — Pas étonnant, rmarque.
— Aye. Comme tu tsens alors ?
— Fais pas semblant d’en avoir quèque chose à faire !
— Au temps pour moi. Jsuis bien content qu’tu sois au bout, sale vieille merde puante.
— Au moins jpartirai avec la satisfaction d’avoir vu les Hearts remporter la coupe. Une fois dplus. Contre vous. Au moins jpourrai mdire qu’j’ai assisté à ça.
— Ouais, c’est ça.
— Cinq à un, en plus…
— C’est ça.
— Ça doit faire mal, fiston. Très mal, même. La Coupe d’Écosse… ses mains sans force sortent de sous les draps, cinq doigts lvés d’un côté, un seul de l’autre. — 5-1.
— Aye.
— Mille neuf cent deux, ç’a été, votre dernière coupe d’Écosse. Et tu rajeunis pas, fiston. Tu crois qu’tu verras un jour ton équipe la soulver avant dmourir ?
— J’en sais rien, que jdis. Le truc, c’est que jme rends compte qu’cette défaite mfait pas plus d’effet qu’ça. C’est dans sa tête à lui. Et jprends conscience qu’c’est tjours comme ça : on a tjours tendance à grossir la douleur des autres. Tous ces premiers dl’an où j’ai fait chier du Jambo à base de « sept à zéro », pour rien, parce qu’ à tous les coups ça dvait pas plus les blesser qu’ça, et qu’la plupart dvait mtrouver juste un peu con sur les bords. Et me vlà en train dme débattre avec cette existence privée dcul, en face dce putain dbeau-père qui nous a abandonnés, et qui est encore en train dpérorer sur cette connrie dvictoire des Hearts…
— Notre défense est aussi solide que lrocher du château d’Edinburgh… qu’il murmure, avant dreplonger dans un sommeil paisible. Jregarde la pochette dsa perf pendue à son crochet. Avant même qu’j’ai ltemps dme rendre compte de c’que jsuis en train dfaire, jtire les rideaux tout autour du lit. Jdécroche la poche, jsors mon couteau et jfais un trou en haut. Après quoi jvide les trois quarts dla solution dans llavabo, jsors ma bite et jpisse dans la poche, jla sens gonfler et sréchauffer dans ma main. Ça monte jusqu’à ras bord et ya un ptit peu dpisse qui mdégouline sur les doigts. Jme rapproche du lavabo en marchant comme un robot pour finir mon affaire, pi jnettoie tout avec c’te sorte d’essuie-tout.
J’attrape un bout dscotch sur lmur, là où ils ont affiché toutes les cartes de vœux dbon rétablissment, et jle colle sur ltrou dla poche, que jreplace sur son crochet. La solution est maintnant bien jaune, et ya même des filaments dsperme qui nagent dedans comme du blanc d’œuf.
Sans lquitter des yeux, jlui enlève son intraveineuse de morphine. J’attrape le bipeur à fil qui lui sert à appler l’infirmière, et jl’accroche derrière la tête de lit. Les lèvres dce sale con sont un peu plus pincées, et il est train dsuer dans son pyj comme une fille du Liberty qui frait des heures sup. Pi soudain sa bouche s’ouvre et i mregarde droit dans les yeux. — T’es encore là ? Core en train dpréparer un mauvais coup, jparierais ! Pi sa tronche se froisse dans un sourire. — Lseul problème, c’est qu’tu peux plus rien mfaire. J’ai vu mon équipe remporter la coupe !
— C’est pas du sang qui coule dans tes veines, que jlui fais avec un gros sourire, alors qu’il stape une nouvelle poussée dsueurs froides. Les gouttes perlent dses pores et coulent sur sa peau cireuse, qui est en train dprendre une couleur de sale jaunisse sous mes yeux. Il commence à dégager une sale odeur bien rance, la puanteur dma pisse mélangée à sa chair en putréfaction. Il appuie comme un cinglé sur lbouton dla perf de morphine. Mais zéro soulagement opioïde à l’horizon. Ses yeux las s’écarquillent d’horreur quand il voit qu’ya plus d’aiguille dans la grosse veine dson bras flapi.
I commence à pousser une sorte de cri aigu, qui dvient vite beaucoup plus discret et beaucoup plus grave. — Jme sens pas bien du tout… j’ai l’impression d’être tout asséché, empoisonné… donne-moi dl’eau… et il tend la main en direction dla table de chvet, pour rmarquer qu’le bipeur y est plus.
— C’est ma pisse qui coule dans tes veines, jlui dis en attrapant lverre d’eau avant qu’il l’effleure, pour aller lposer du côté du lavabo, bien loin dses doigts décharnés qui stendent désespérément.
— Terry… aide-moi… appelle l’infirmière… jsuis ton père, fiston…
— Dans tes putains drêves, sac à merde, que jlui dis en mpenchant vers lui. — Post Alec l’a ramonée en premier, ya si longtemps dça, ce jour où il était tombé tellment dneige, et des deux mains jtourne sa tête de squelette pour le rgarder droit dans les yeux : plus trop narquois, lcon. — Aye, comme c’était Noël, il lui a bien tapé au fond du paquet-cadeau. C’est seulment après qu’elle a bien voulu tlaisser tirer ta crampe. Trappelles ? Aye, il sl’est tapée en pleine livraison du courrier, mais ça tu lsavais déjà, sale con. Ça fsait des siècles qu’t’essayais dla convaincre dbaiser avec toi, et elle trepoussait à chaque fois. J’imagine pas sa déception, après la putain dlance d’Alec !
I mregarde, et il arrive même pas à mcracher une de ses piques. — Qu’eeeest-c…
— Post Alec. C’était mon pote. Alec Connolly. Mon père biologique. Il a tronché ta nana, Alice, alors qu’c’était à peine plus qu’une gamine. Yvonne, elle est bien dtoi, la pauvre, mais moi jsuis pas ton fils, et tu peux pas savoir à quel point ça mrend heureux. Jplisse soudain lnez. — Putain, qu’est-ce que tu pues !
Il essaye dme dire quelque chose, mais il arrive à peine à pousser un râle, il fait des yeux ronds, incapable dreprendre sa respiration. Jme casse et plutôt deux fois qu’une, jtraverse le service, j’enfile lcouloir et jpasse les portes. Jme dirige vers lparking, et jvois qu’les barres de réseau sont en train dréapparaître sur mon tél : j’appelle Ronnie. Jsais qu’il est censé arriver aujourd’hui. C’est son connard d’assistant personnel qui décroche : — Bureau de Ronald Checker.
— Terry à l’appareil. Il est où Ronnie ?
— Monsieur Checker est indisponible pour le moment.
— Dis-lui dme rappler au plus vite, jfais. — C’est une putain d’urgence. Si jfais pas très vite une partie dgolf, jrisque de vraiment devnir ouf.
— Pour votre gouverne, monsieur Checker a dû prolonger son séjour à New York pour affaires. Il ne sera pas de retour en Écosse avant vendredi prochain.
— Merde… Jraccroche. Pi jme rappelle c’que Sick Boy m’a dit et jrappelle Donna. — Retrouvons-nous dans lcentre.
— Jpeux pas, jdois m’occuper dKasey Linn, et pas question qu’j’aille là-bas, avec tout lmonde qu’yaura.
Bien vu : ça va grouiller dcons. — OK, jfais.
Sans taxi c’est vraiment la merde, mais si jvais lrécupérer en centre-ville, jsrai coincé dtous les côtés. Alors jtéléphone à deux trois collègues, et par chance Bladesey est pas loin, il mprend une quinzaine de minutes plus tard à Cameron Toll. On prend lBypass mais même comme ça ça nous prend une éternité pour arriver à Broomhouse. J’ai vraiment lmoral au fond des chiottes, là. J’ai ptêtre pas une goutte d’ADN dce vieux salopard dans les veines, mais lui a maintenant une putain dpinte du mien dans les siennes. Ya des chances que jfinisse en taule. Bladesey fait que dparler du match, mais j’entends pas un seul mot qui sort dla bouche dce pauvre couillon. Il finit par mdéposer et jlui règle la course. Quand Donna m’ouvre, elle est pas maquillée : elle a l’air vachment plus jeune qu’son âge. — Jviens dla coucher, qu’elle fait. Au moins elle a l’air en meilleure forme qu’la dernière fois qu’jsuis passé. Elle a meilleur teint, et on dirait qu’elle a un peu plus les pieds sur terre. La maison est vachment plus propre et rangée, pas une merde qui traîne, et pas draclures sur lseuil.
J’entre dans la chambre à coucher, Donna derrière moi, et jvois la gamine dans son lit, endormie. Un ptit machin tout mignon. Jme dmande qui est lpère, j’en viens même à rgretter qu’ce soit pas cet enfoiré dRenwick : au moins comme ça j’aurais su à qui mettre la pression. Mais non, à tous les coups ce sra le énième putain ddonneur de sperme contre son gré, un tocard qui a rien compris à la vie, comme un des ptits bouffons qu’j’ai croisés la dernière fois qu’jsuis vnu voir Donna : un putain dtocard comme moi. Et j’ai beau savoir qu’jsuis vraiment mal placé pour l’ouvrir, ben il faut quand même qu’jle fasse, pour lbien dce ptit bout dchou. — Tu crois vraiment qu’faire du porno avec Sick Boy, ça va donner lbon exemple à ta ptite ?
— T’en fais bien, toi.
— Et ta mère, elle en pense quoi ?
— Comme toi, faut croire. Seulement j’ai bsoin dfric, moi.
Jpeux pas m’empêcher dlui balancer : — T’es en train dte tailler une sacrée réputation, dans lcoin !
— Tveux dire comme la tienne ? qu’elle réplique en collant son bras au chambranle dla porte. — Tu crois que ça mfaisait plaisir, d’entendre toutes ces histoires quand j’étais gamine ?
— Les choses ont changé, dpuis ! J’ai changé !
— Aye, parce que t’as des problèmes cardiaques ! C’est mamy qui ml’a dit, et elle cligne un peu fort des yeux quand jfais un pas vers elle.
Mais jvais pas plus loin, et jjette un œil à la môme derrière moi.
Donna écarte une mèche de chveux dson visage, comme jle fsais avant. — Tveux mfaire croire que t’aurais arrêté dbaiser à gauche et à droite et qu’en plus t’aurais abandonné lporno sans qu’t’y sois obligé ?
— Peut-être… écoute…
— Nan, c’est toi qui vas écouter, putain dmerde, qu’elle mfait en fronçant les sourcils. — La seule qualité qu’t’as jamais eue, c’est dpas être hypocrite. Et maintnant on dirait qu’i treste même plus ça !
— T’as dit qu’c’était une question d’argent. Jpeux vous en donner, à toi et à la ptite ! Jsors des billets. — C’est quoi, une façon d’attirer mon attention sur toi ? Bah c’est bon, t’as toute mon attention maintnant, que jfais sèchment, pi jme sens tomber à genoux, et j’avance à quatre pattes vers elle. Jlrelève les yeux, comme si j’étais un mioche et qu’c’était ma mère. — Jt’en prie, fais pas ça.
Elle est un peu paumée, mais ça l’empêche pas dme dire : — Bah ç’arrive ptêtre un peu tard tout ça ! T’en avais rien à foutre, jusqu’ici !
Qu’est-ce que jpeux lui dire ? Que jl’ai ignorée quand elle était plus jeune parce que jtrouvais qu’elle était sûre d’elle et qu’elle sdébrouillait très bien toute seule ? La vérité, la putain dtriste vérité, c’est que jvoulais pas lui foutre la honte en branchant ses copines. Tout ce que j’arrive à faire, c’est mrelver et la serrer dans mes bras. Elle mparaît tellement ptite, comme une gamine. Jjette encore un coup d’œil à la mioche et jme souviens dla première fois qu’j’ai vu Donna dans les bras d Viv, à la maternité. Putain mais où sont passées toutes ces années ? — Jt’en prie, réfléchis-y, ma chérie. S’il te plaît. Jt’aime.
Et on smet à sangloter tous les deux. Elle mfrotte le dos. — Rha, papa… jsuis paumée maintnant, à cause de toi.
Pas aussi paumée qu’moi. Jpasse la moitié dla nuit chez elle, on boit du thé, jvide pas mal mon sac, et elle aussi. Quand jfinis par partir, c’est Stumpy Jack qui vient mchercher, et jme laisse tomber sur la banquette dson taxi, claqué, mais dans un sens, l’esprit plus léger. Au milieu dla nuit, on sillonne toutes ces rues à présent désertes. Dans ma poche, jsens les pages qu’j’ai arrachées dans ljournal intime de Jinty. J’ai pas envie qu’la polis ou qu’ce pauvre Jonty apprennent qu’j’ai été mêlé à tout ça : quand on arrive à destination, jsouhaite une bonne nuit à Jack, et une fois seul, jsors mon briquet, j’allume le bas des pages, et jles rgarde brûler. C’est pour le mieux.
Jgravis l’escalier, exténué, en espérant qu’j’arrivrai à dormir un peu. Pi dmain, j’irai ptêtre chercher mon pote Jonty dbonne heure pour une partie dgolf.
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Le moment le plus marrant de la journée, c’est quand Terry est passé. Il se prend pas pour de la merde, mais rien à voir avec Victor ou Kelvin, il est super correct avec toutes les filles, il a toujours une blague ou un truc marrant à sortir. ET EN PLUS il demande jamais à baiser gratos. À mon avis, il attend qu’on le lui propose ! Et il le sait pas encore, mais c’est exactement ce que je compte faire ! LOL !
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Powderhall
Une nuit blanche horrible, ça c’est sûr : horrible, la nuit blanche. L’impression d’être en feu dans ce lit. À penser encore et encore à Jinty dans c’te pilier en béton du pont du tram, tout ça à cause des polis qui sont vnus mparler. Tout ça à cause de ça. On avait fait une partie dgolf avec Terry, et il m’a rdéposé à la maison tout dsuite après. Ça, il m’a bien rdéposé. Et il était pas rparti dpuis très longtemps qu’les polis sont passés.
Tout dsuite la panique dans la poitrine, ah ça c’est sûr. Jcroyais qu’i vnaient m’arrêter. Aye, deux polis, mais sans uniforme. Karen a fait du thé, sorti ljoli service et les KitKat. Ya un policier qui en a pris, mais l’autre nan. Sûrment lméchant policier, comme à la télé : celui qui va t’envoyer en prison, que jme suis dit. I m’a rdemandé pour Jinty. — Elle m’a tjours pas rapplé, jleur ai dit.
— Son père, qu’i mfait lflic qui aime pas les KitKat, en mregardant droit dans les yeux comme les méchants professeurs fsaient à l’école, comme mon vrai père Henry fsait aussi. — Est-ce qu’elle vous a parlé de lui ?
— Maurice, aye, j’ai fait, en rpensant à la polaire jaune canari. Dans la chaise roulante aux funérailles dma mère. — C’est lnom dson père. Maurice. L’a des lunettes. L’aime bien boire des pintes au Campbell. Ça c’est sûr.
— Diriez-vous qu’ils étaient proches ? a dmandé le flic KitKat qui est plus gentil.
— Euh oui, mais il vnait jamais nous voir à la maison. Des fois on lvoyait au Campbell. Ça c’est sûr, au Campbell. En vrai le pub i s’appelle Tynecastle Arms, jleur ai dit, — mais tout lmonde l’appelle le Campbell. Ça c’est sûr, c’est comme ça qu’on l’appelle. Pas les plus jeunes, ça y’en a pas beaucoup qui l’appellent le Campbell, mais y’en a qui prennent l’habitude avec les anciens. Comme quelque chose qui stransmet, quoi. Aye.
Le flic KitKat a jté un rgard à l’autre, pi s’est rtourné vers moi et m’a fait un ptit sourire. Karen avait trop bien fait dsortir le thé, les KitKat et la jolie porcelaine toute chicos. Ça elle avait trop bien fait. — Nous sommes au regret de vous annoncer que monsieur Maurice Magdalen est décédé hier soir.
J’en ai pas cru mes oreilles, en plus jsais c’que ça veut dire décéder mais j’avais pas les idées bien en place, alors j’ai dmandé au policier, — Et i va bien ?
— Il est mort, monsieur MacKay, a fait le flic KitKat. — Asphyxié par les fumées de l’incendie qui s’est déclaré à son domicile.
L’autre policier a rgardé son copain, et il a baissé la voix comme si c’était super secret. — Il est encore trop tôt pour savoir précisément comment cet incendie s’est déclaré, mais tout semble indiquer que monsieur Magdalen fumait une cigarette dans son lit quand il s’est assoupi.
— Aye, ça il aimait bien fumer, Maurice, ça c’est sûr, il aimait bien ça !
— Bien évidemment, du fait de sa paralysie partielle, monsieur Magdalen a dû se retrouver dans l’incapacité de quitter son lit pour éteindre le départ de feu.
Moi jme disais dans ma tête aye aye aye aye quand le flic KitKat a fait, — Maurice Magdalen, le père de Jinty, ne se déplaçait plus qu’en fauteuil roulant suite à son agression par un groupe d’hommes convaincus de son implication dans l’attaque à l’arme incendiaire du Pub Sans Nom, peu après la disparition de sa fille. Pensez-vous qu’il existe un lien entre cette attaque et la disparition de Jinty, sachant que vous avez déclaré que la dernière fois où vous l’aviez vue, elle se trouvait justement au Pub Sans Nom ?
J’ai pas su quoi répondre à ça. Alors jsuis juste resté assis là la bouche ouverte.
— Monsieur MacKay ?
— Vous croyez qu’Jinty va revenir ?
— Nous ne disposons d’aucun nouvel élément, a dit le flic KitKat, avant dregarder encore une fois son pote et drefermer son calpin.
— Aye, aye, j’ai fait, — aucun nouvel élément.
— Elle est toujours portée disparue.
— Portée disparue, aye.
Le flic KitKat s’est lvé. Pi son copain a fait pareil. — Nous vous contacterons si nous avons du nouveau. J’imagine que ce doit être extrêmement difficile pour vous, monsieur MacKay.
— Des fois ça mfait pleurer, de mdire qu’elle est juste partie comme ça, j’ai dit aux policiers. Pi jleur ai dmandé quand c’est qu’les trams commenceraient à rouler. Le flic KitKat m’a rgardé et m’a dit qu’il savait pas. Pi juste au moment où ils partaient, l’autre m’a dit, — Une dernière chose, monsieur MacKay… Monsieur Magdalen était membre de l’EROSS, un groupe politique extrémiste. L’auriez-vous vu menacer violemment monsieur Jake McColgan, gérant du Pub Sans Nom ?
— Ah ça non, jl’ai jamais vu lmenacer, ça c’est sûr sûr sûr, jamais jamais, qu’j’ai fait, mais ils étaient djà sortis du salon.
Moi jsuis resté assis là, à rgarder les chiens en porcelaine sur la chminée, pendant qu’Karen les raccompagnait, mais jsuis vite allé mmettre tout contre la porte pour les écouter parler dans l’entrée. — Mon frère est un peu… lent, msieur l’inspecteur, qu’elle a dit Karen. Alors ça c’est sûr, c’est vraiment ça qu’elle a dit. Pour de vrai. Ça c’est vrai. Ça c’est sûr. — Mais i frait pas dmal à une mouche.
Ça mmet vraiment en colère, parce que si, jfrais du mal à une mouche. Jtuerais cette mouche qui est sortie dla bouche à Jinty, celle qui a mis dans Jinty toutes ces ptites larves qui stortillent et vont la dévorer ! Lui bouffer les yeux, les oreilles, le nez, la bouche, le cul et la foufoune, comme elle mfaisait faire, mais pas dla même façon. Ça c’est sûr, pas dla même façon. Mais j’ai pas dproblèmes à la tête. Ça c’est sûr j’en ai pas ! C’est Maurice qui en avait, vers la fin, après l’accident. Mais même avant il en avait, et Dieu a puni Maurice parce qu’il fsait des trucs qu’on est censé faire avec des filles, pas des garçons ! Et ptêtre que Maurice est pas au paradis avec la maman dJinty, si ça strouve il est dans l’autre endroit où c’est les méchants qui y vont, et si ça strouve ils sont tous en train dlui prendre le cul à l’heure qu’il est, avec ou sans fauteuil roulant ! Parce qu’au paradis Maurice il pourrait dnouveau marcher comme avant, mais dans l’autre endroit il srait obligé drester dans son fauteuil roulant, jusqu’à c’que ce soit l’heure qu’ils lui prennent le cul ! Et c’est là qu’ils sdébarrassraient du fauteuil roulant !
Aye, c’est ça qui s’est passé quand la polis est passée. C’est surtout Karen qui a parlé. Ça c’est sûr. Quand la polis est rpartie, j’ai dit à Karen qu’j’allais en ville, et puis c’est tout, parce que j’ai pas envie drester prisonnier dans le Cuik toute ma vie, avec juste des permissions pour aller jouer au golf avec Terry. Ça c’est sûr, c’est pas comme ça qu’ça va spasser. Ah ça c’est sûr sûr sûr. C’est sûr, aye.
Karen est à deux doigts dpleurer. Elle dit qu’jvais tout gâcher alors qu’elle avait tout bien planifié. Jlui dis dpas s’inquiéter parce que jvais revnir et qu’on pourra faire un autre vilain gros câlin. J’ai pas eu trop envie dpuis qu’j’ai vu lpopol tout asticoté d’Alec lvrai père d Terry au cimtière, jm’imagine qu’ya des ptits vers qui rmuent tout au fond du chachat à Karen et qu’ils entrent dans mon popol à moi. Comme ils ont dû entrer dans ma pauvre Jinty. Maintnant qu’j’y pense ça strouve ils sont entrés dans mon popol quand il était dans la foufoune à Jinty. Nan. Jles aurais vu rssortir vite fait en fsant pipi ! Ça leur aurait pas plu ça ! Ça c’est sûr, ça leur aurait pas plu ! Maintnant jregrette même qu’y en ait pas eu qui soient entrés dans mon popol, juste pour qu’ça leur serve de lçon ! Ça c’est sûr, ça leur aurait servi dleçon ! Si le pipi les aurait pas tués ils se sraient noyés dans les toilettes, et même s’ils avaient réussi à retnir leur ptite respiration d’asticots pendant super longtemps ils auraient fini par snoyer dans la mer ! Et ç’aurait été bien fait pour eux, parce que c’est comme pour Bawbag, personne leur a jamais dmandé dvenir ici !
Alors jtéléphone à Terry et jlui dis qu’j’ai bsoin dparler et qu’j’ai des trucs pas bien qui mtournent dans la tête.
— OK mon pote, rtrouve-moi au Starbucks dla gare d’Haymarket à une heure.
— D’accord, Starbucks ! D’accord, jdis en pensant ça y est, jfais partie du grand monde ! Starbucks ! Jsuis jamais entré dans un Starbucks, avec tous ces gens bien habillés ! Super chicos super nantis !
Faut que jprenne les deux bus, mais ça m’embête pas parce que j’ai la place tout dvant sur lplus long trajet, celui dPenicuik. Et quand j’arrive à Haymarket jsuis pas très rassuré parce que c’est rudment près dGorgie. Mais jvois Terry et jme mets à secouer les bras et lui aussi finit par mvoir. Jvais lrejoindre et ya un type avec une coiffure bizarre assis dans ltaxi. Le truc c’est qu’ils sont dans la file des taxis, à l’extérieur du Starbucks. — On part en balade, Jonty. Au golf de Haddington.
— Ah… jfais, parce que jcomprends qu’on ira pas au Starbucks et qu’on sra pas juste tous les deux, Terry et moi, c’qui fait qu’ce sra plus compliqué dparler du cimtière et de c’que ça m’a fait dvoir le zizi dson vrai père tout plein d’asticots et ses yeux mangés par les bébés mouches.
— Jte présente mon pote Ronnie, dit Terry en rgardant le type avec la coupe rigolote. — Jviens dle prendre à l’aéroport, et maintnant on va à Haddington.
— Jonty, Ronnie, aye, aye, que jfais.
Le type dit rien et mregarde à peine. Ça c’est sûr. Mais pas à la façon méchante de certains des gars du Pub Sans Nom comme Barksie, plutôt comme si j’étais invisible pour lui. Ça c’est sûr. Comme l’Homme Invisible à la télé ! On peut pas lvoir mais on sait qu’il est là à cause dson chapeau et dson manteau. Ses vêtments sont pas invisibles mais c’est comme si mes vêtments à moi et tout lreste sont invisibles pour ce type à la coiffure bizarre. Ça c’est sûr.
Alors jm’assois à côté dlui sur la banquette arrière, c’est Terry qui conduit forcément, et jme dis « bah autant parler avec ce Ronnie du coup », mais lui il passe presque tout ltrajet à parler au téléphone. Il a une voix comme dans les films : c’est pas une voix écossaise, ça, que jlui dirais s’il raccrochait son téléphone ! Jlui dirais : t’es en Écosse, maintnant ! Faut parler avec une vraie voix écossaise dans la tête ! Mais ce srait pas bien parce que c’est pas dsa faute s’i parle comme i parle, comme la dame avec son bébé à l’étage du dssous c’est pas dsa faute si elle a la peau foncée et qu’elle parle comme les extraterrestres des films dla chaîne Film4. Celle-là qui m’a passé une dses robes pour que jla mette. J’espère qu’ils vont bientôt laisser sortir dprison son mari qui a la peau foncée aussi. Sauf s’il a balancé des bombes. Nan, ils le laissront pas rssortir si c’est ça qu’il a fait. Et ils mmettront en prison moi aussi s’ils découvrent que c’est qu’est-ce que j’ai fait moi aussi. Mais avec Maurice qui est mort à cause dses cigarettes, à tous les coups les polis vont dire qu’c’est lui qui a jté les cocktails Molotov que c’est moi qui les ai balancés, comme tous ceux du Pub Sans Nom ont cru qu’c’était lui et c’est pour ça qu’ils l’ont tabassé très fort. Ah ça c’est sûr, l’ont vraiment tabassé très fort. Il avait pas l’air content aux funérailles dma mère, et il a parlé dla polaire jaune canari aussi.
On s’arrête à une plage mais ya plein dgalets. Comme quand on va à la plage quand on est gamin en sdisant qu’ce sra du sable et qu’on pourra marcher pieds nus mais en fait c’est des galets. Ya deux trois cottages au loin. Ça mrend triste parce que ç’aurait été barry si Jinty et moi on avait habité dans un cottage comme ça, pi not voisine ç’aurait été une vieille dame très gentille comme madame Cuthbertson, et on aurait pu lui ramner des courses parce que ç’aurait été vraiment trop loin pour elle avec ses vieilles jambes. Et yaurait pas eu dcocaïne du tout, pas comme ça au bord dla mer. Nan c’est sûr y’en aurait pas eu.
Ronnie rtrouve d’autres types qui pointent des trucs du doigt et lui montrent tout un tas ddessins et dplans. Terry et moi on est appuyés contre ltaxi, et il fume une cigarette. Il a un joli étui à cigarettes, exactement comme celui qu’il avait, Maurice. Aye, Terry s’est rmis à fumer, et il a pris des kilos aussi. J’ai envie dlui dire d’arrêter à cause dMaurice. — Qu’est-ce qui fait, ton pote, Terry ? I construit quèque chose ?
— Aye, une connrie dgolf et des appart’. Jsais jamais c’qu’il fait la moitié du temps, ce bouffon.
— C’est dommage parce qu’ya une jolie vue ici, en bord de mer.
— Quelle putain ddifférence ça fait ? Terry finit sa clope et jette lmégot. — Tout est foutu dtoute façon, mon pote.
J’aime pas voir Terry parler comme ça, i dvrait être content parce que normalment Terry est toujours content avec un gros sourire rigolo. — C’est parce que t’es triste à cause de ton vrai père Alec qui est au cimtière avec toutes ces bêbêtes dégoûtantes ? Moi ça mrend triste qu’ma mère elle a explosé, et triste aussi que ma Jinty… elle est partie, que jdis en rpensant à Jinty avec une robe blanche en train dmonter dans un tram.
— Nan… c’est parce que mon cœur est pourri, Jonty.
— Dis pas ça, Terry, c’est pas vrai ! T’as un cœur en or ! C’est ceux du Pub Sans Nom qui ont un cœur tout pourri ! Pas toi !
Terry spousse à mfaire un ptit sourire gentil. — Nan, mon gars, t’as pas compris. Mon cœur a un problème médical, c’est les docteurs qui ml’ont dit. Et ça veut dire que jpeux plus faire certaines choses. Comme faire l’amour à une nana.
Jsuis à deux doigts ddire que moi non plus jpeux plus, mais ce srait mal ddire ça à cause dKaren. — C’est à cause des asticots qui sortaient du popol dton vrai père Alec ? Parce que moi j’arrête pas d’y rpenser, Terry, ça c’est sûr sûr sûr, j’arrête pas d’y rpenser.
— Rien à voir, qu’i fait Terry. — Lseul moment où ça m’inquiétra dvoir des asticots sortir d’une queue, c’est si un jour ils sortent dla mienne. Nan, c’est ce cœur. Il stapote la poitrine. — Tirer un coup, c’est pas bon pour lui. Il jette un coup d’œil au mégot par terre. — Jdevrais pas fumer non plus, ni prendre du poids… vu comment jme fous en l’air dtoute façon, jfrais aussi bien dtirer un dernier coup, et là il grimace et il met un gros coup dpoing à l’aile du taxi.
— Oh, jfais.
— Tsais quoi ? qu’i mfait en secouant la tête avant dregarder la mer au loin. — Avant, jcroyais qu’jvoulais constamment tirer un coup parce que j’étais une sorte de queutard enragé qui pensait qu’à svider les couilles, ou qu’c’était uniquement par pur ego, genre que c’que jvoulais c’était juste mtaper un maximum de nanas différentes, et là il stourne vers moi avec un ptit sourire. — Mais c’est dla connrie, tout ça, jle comprends maintnant. La vérité, c’est juste que pour moi les nanas c’est ltruc le plus incroyable sur Terre, et qu’j’ai envie dles rendre heureuses. Dleur faire plaisir. Mon but dans la vie c’est dfaire plaisir, et c’est la seule façon dont j’ai jamais réussi à faire plaisir à qui qu’ce soit. C’est mon truc à moi. J’adore voir une fille en train dprendre un pied pas possible, dvenir ouf, électrique, avoir un putain d’orgasme, pi dire un truc genre « c’était vraiment ça qu’il mfallait » ou « c’était vraiment incroyable ». Rien qu’une ptite phrase comme ça, et j’ai l’impression dmesurer trois mètres.
Jle rgarde comme ça et jcomprends pas vraiment c’qu’i veut dire mais en même temps jcomprends un peu parce que jme souviens quand jrendais Jinty heureuse.
— Fin bon, lplus important là-ddans, qu’i fait Terry, — c’est qu’les nanas sont pas sur Terre pour mon ptit plaisir personnel : c’est complètment l’inverse, en fait.
Jcomprends pas vraiment c’qu’i veut dire non plus par là, mais Terry capte toujours quand jcomprends pas sans qu’j’aie bsoin dlui dire qu’j’ai pas compris. Ça c’est sûr, lui il comprend toujours.
— Jsuis sur cette Terre pour leur faire plaisir, qu’il explique. — C’est ma seule fonction, et on ml’a arrachée. Jsuis plus rien maintnant ! Tu vois, sans lgolf…
— T’es pas plus rien, Terry, on a lgolf… et puis t’es mon super copain, parce que t’es lseul à pas tfoutre de moi, ça c’est sûr de sûr.
Terry mregarde alors d’un drôle d’air. Ça mfait une drôle dsensation pas agréable au fond dmoi. — Mais comment tu lsais, mon pote ? Tu sais rien de c’que j’ai pu faire dans lpassé.
Jcommence à lui dire un truc comme quoi il a un cœur en or même si c’est un cœur malade, mais Terry mcoupe : — Écoute, mon grand, jvais trendre un gros service. T’as bsoin dprendre l’air, prendre un peu llarge.
— Aye, mais il faut qu’j’attende les trams… Jinty…
— Les trams, ça va encore prendre des siècles, et pour c’qui est dJinty… écoute… faut qu’tu tournes la page, mon pote.
Alors jréfléchis un peu et en réfléchissant jme dis qu’j’aime pas ça quand Karen vient mvoir la nuit. — Aye, ça srait bien que jprenne l’air.
— Mon pote Simon va tprendre en charge à Londres. Il va tprésenter des chouettes nanas : pour certaines, jte les ai djà montrées dans ces films pornos.
Ces filles étaient drôlment cochonnes avec Terry et d’autres types, mais elles avaient l’air d’être gentilles, et elles étaient pas super grosses comme Karen. — Aye ? Ce srait super barry ! Ah ça c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr…
— Jt’ai pris un billet pour Londres, rprend Terry. — Ça peut que tfaire du bien, mon pote, jle sais, et il mpasse un billet dtrain. Pour Londres !
— Jsuis jamais allé à Londres, que jdis. — Mais j’ai djà pris ltrain. Pour Aberdeen et pour Glasgow.
— Là-bas, faudra qu’tu passes une audition dvant la caméra. Pour pouvoir tourner dans ces vidéos que jt’ai montrées, tsais, celles où on mvoit avec les super nanas ? Avant qu’j’aie des problèmes avec mon cœur ? Trappelles celles qui spassent dans l’espace, Uranus Invasion, pi la suite, Uranus Attack ? Celles où jjoue un pirate dl’espace qui tombe sur une colonie dscientifiques lesbiennes dans c’te base de rcherches sur Uranus ?
— Aye, jm’en souviens, ça c’est sûr, pour m’en souvnir jm’en souviens… c’était barry, Terry ! Tu crois qu’moi aussi jpourrais faire des films cochons comme toi ?
— Bah du moment que tu corresponds à… oups, qu’i fait Terry parce que Ronnie est en train dnous rjoindre. Il serre la main aux autres types, et ils s’en vont dans leur voiture.
— Tout s’est bien passé ? fait Terry à Ronnie en lregardant monter dans ltaxi.
— Les merveilles dla démocratie locale, fait Ronnie en souriant. — Maitnant allons éclater ces enculés dSuédois à Muirfield !
— Bah c’est une chouette journée en tout cas.
Le Ronnie il stourne vers moi et il mfait un sourire encore plus grand. — Tu sais, Jonty, quand je vois la façon dont tu me regardes, je n’arrive pas à savoir si tu es le mec le plus con à la surface de cette planète, ou si tu crois que c’est moi !
— Ptêtre les deux, Ronnie…
— Peut-être les deux ! Il m’éclate ce mec ! qu’i fait Ronnie en riant fort.
Terry stourne vers lui et lui dit, — Tu dvrais pas lui parler comme ça.
— Du calme, Terry ! Il sait très bien que je le charrie !
— C’est ça, c’est ça…
— Ça va, toi ? Tu m’as l’air bien remonté. Il faut que tu sois détendu pour le golf, Terry, ce sport, c’est le summum du zen…
— Jsais bien, et jsrai bien ddans une fois qu’on sra arrivés.
— Je l’espère. Je te rappelle que c’est moi qui ai tout à perdre. En l’occurrence, la bouteille numéro trois de la Trinity !
C’est là que jdemande : — C’est un chouette parcours, là où on va ?
— Si c’est un chouette parcours ? qu’i répète, Ronnie, les yeux ronds comme ça. — C’est Muirfield ! L’Honourable Company of Edinburgh Golfers, l’un des plus grands clubs au monde, fondé à Leith en 1744…
— Aye… un chouette parcours, alors…
— … et où s’est déroulé à quinze reprises le British Open Championship, l’un des plus grands tournois au monde.
— Vous pensez qu’j’ai djà pu lvoir à la télé, hein, Ronnie ? Terry ?
— Sûrement.
— Aye, ltournoi a été diffusé des millions dfois à la télé, mon vieux, fait Terry. — Avec Tiger Woods et tout. Tu sais, le noir. Mais en même temps un peu bridé.
— Aye, aye, aye, le Golfeur Bridé, jme souviens du Golfeur Bridé… que jfais, et là-dssus Terry et Ronnie smettent à parler golf et whisky et Danois. Au début jfais semblant dlire mon journal et puis au bout d’un moment jsuis vraiment ddans. Ya cette nana des Spice Girls, qui raconte qu’elle a jamais vraiment trouvé lbonheur avec un mec. Moi j’aurais pas dmal à la marier et à la traiter comme il faut et à lui donner mon popol tous les soirs comme elle voudrait parce qu’elle est jolie et qu’elle a l’air d’être gentille. Mais ptêtre que c’est une vieille photo. Ça c’est sûr, c’en est ptêtre une vieille. Et les filles avec qui Terry fait des films sont sûrment aussi gentilles qu’n’importe laquelle des Spice Girls et elles adorent s’amuser avec des popols ! Aye, ça ça svoit ! Ça svoit qu’elles aiment bien ça !
— T’as l’air bien excité, mon pote, fait Terry.
— Jpourrais louer des clubs, là-bas, Terry ?
Terry a un ptit air triste. — Nan, mon gars, tu pourras pas jouer cette fois, ça fait longtemps qu’cette partie est prévue entre Ronnie, moi et les Danois.
— Oh.
— Mais tu pourrais être notre caddy, mon pote. Ça tdirait ?
— Ah oui, jpourrais, ça c’est sûr que jpourrais…
— Mais faudra pas faire un bruit, hein, parce que c’est une partie super importante. Et pour une partie aussi importante, faut un caddy super sérieux comme toi.
— Aye, sûr, une partie super importante, que jfais, — pi j’essaierai dpas faire de bruit, ça c’est sûr sûr sûr.
— Peccable.
On arrive au club, et c’est lparcours le plus chicos que j’aie jamais vu ! Alors là ça c’est sûr ! Ya qu’des grosses voitures sur lparking et des types super snobs avec des blazers qui tregardent dla tête aux pieds avant dte faire entrer ! Et ya là un bar qui est encore plus beau qu’le bar VIP d Tynecastle ! Jsais même pas si Ryan Stevenson pourrait entrer avec tous ses tatouages sur lcou. Reusment qu’on est avec Ronnie, nous, on entre sans problème, ça c’est sûr ! Lbar est tellment bourge, avec des boisries mais des boisries super vieilles qui doivent avoir un goût dbois super vieux, pas comme celles toutes neuves de Tynecastle. Ya des tableaux dvieux golfeurs aux murs, sur lplus gros au-dssus dla chminée ya un type avec une perruque toute ridicule et un manteau rouge. — Comment ils fsaient pour jouer avec un manteau rouge et une perruque toute ridicule, Terry ? que jlui dmande.
— Bah c’était comme ça, c’est tout, répond Terry.
Pas ltemps dboire un verre au bar des super nantis parce que ya djà là deux Danois qu’Terry et Ronnie connaissent apparemment. Plus un ptit mec avec une veste. Alors on part tous sur lparcours, pour ltout premier trou ! Et donc ya d’un côté Terry et Ronnie, avec moi qui fais lcaddy, contre les deux Danois qui parlent pas beaucoup. Moi jfais, — Vous aussi vous avez du bacon dans vot’pays, j’ai vu ça à la télé, les pubs pour lbacon Danish Bacon, ça c’est sûr, on les voit ici ces pubs, mais les deux répondent pas, ça strouve ils peuvent pas comprendre l’anglais dla reine comme les Allemands eux ils arrivent à lcomprendre. Et donc Terry fait un drive, en plein fairway. Lpremier trou c’est un par 5. Aye. Par 5. Mais ldeuxième coup est pas aussi bon. — J’ai merdé, Ronnie, qu’i s’écrie, Terry.
Au troisième coup Terry arrive à mettre la balle sur lgreen mais Lars y arrive aussi en trois coups. — Aye… tvas les avoir, Terry, tvas les avoir, que jfais pour l’encourager, ça c’est sûr, pour l’encourager.
Terry met un doigt sur sa bouche et mdit, — Chhhut, mon pote.
J fais tout mon possible pour embêter personne, même si c’est juste une bouteille dwhisky qui est en jeu. Après, Terry m’a dit qu’c’était du whisky très spécial. L’autre Danois, Jens, donne un gros gros coup pour son drive, mais la balle part complètment d’un côté et finit dans lbunker ! Il reste coincé au bord, lui faut bien cinq coups pour en sortir ! Moi jfais, — Aye, l’est coincé dans lbunker.
Par contre sur les trous d’après, ce Jens est beaucoup plus fort. — Jens est une putain dmachine, qu’i dit même Terry, à Ronnie.
— Je sais, son handicap ne correspond pas à son niveau ! Foutu Suédois !
— Danois, Ronnie, fait Terry.
— C’est du pareil au même, dit Ronnie, mais moi jsais qu’non, et qu’lui il aimrait pas qu’on dise que les Américains et les Mexicains c’est pareil, parce qu’ils sont différents, comme ils le montrent bien dans les films dla chaîne Film4. — Des foutus Vikings assoiffés de sang, pillards et violeurs, reconvertis dans le crime de masse en col blanc avec leur foutu socialisme, et qui ont maintenant le culot de nous traiter, nous, de psychopathes belliqueux !
Mais Terry l’écoute même pas, il est en train dse concentrer, en train dplisser les yeux pour voir le ptit drapeau. C’est çui du huitième trou. — C’est toute la beauté du golf, Jonty, qu’il dit, — Une lutte silencieuse contre la nature, et en même temps une lutte silencieuse contre soi-même. Un parcours, ça peut être cette nana qui t’a roulé des pelles pendant toute la soirée en sfrottant contre toi, et qui tout d’un coup décide de t’en coller une en pleine gueule, sans raison.
J’essaye dréfléchir à tout c’que vient ddire Terry, mais Ronnie interrompt tout. — Terry, toutes ces observations sont passionnantes, mais je t’en prie, reste concentré, qu’i fait en jtant un rgard en direction dLars, — l’affaire est très sérieuse.
— Les affaires, moi, j’y connais rien : c’est ton truc à toi, Ronnie, fait Terry. — Moi jsuis uniquement vnu faire une ptite partie dgolf.
— Merde, Terry, qu’i dit, Ronnie, les yeux toujours du côté des Danois, — tu sais ce qui est en jeu !
Terry fait juste un sourire avant dremettre en place sa casquette de base-ball pour pas avoir lsoleil dans les yeux. Aye, c’est pour ça qu’il l’a sur la tête, pour pas l’avoir dans les yeux. — Le secret, c’est drester détendu, pas vrai, ptit père ? qu’i mfait en clignant dl’œil.
— Ça c’est vrai, rester détendu, c’est bien vrai, aye, aye, aye, et Ronnie dvient tout rouge, mais Terry tient son putt tout droit et s’agenouille pour rgarder ltrou, comme ils font à la télé. Pi i srelève et balance la balle en plein dans ltrou !
— Merde, ça c’est du putt ! Wou-hou ! Ronnie secoue son poing à fond. — Égalité !
Terry montre Lars et Jens d’un mouvment dla tête pendant qu’on marche tous vers lneuvième trou. — J’ai lu pas mal dbouquins sur la philosophie et l’art dla compétition, ces derniers temps, tu sais, Ronnie, dit Terry. — On s’instruit vachment, avec les bouquins.
Ronnie fait une sorte de oui dla tête et prend un gros club dans lsac que jporte pour eux. — Tu as lu mes livres Succès : faites des affaires comme Checker, ou Leadership : saisissez l’instant avec Ron Checker ?
— Nan, mon pote, fait Terry au moment où Jens envoie la balle sur lfairway. — Jlis des vrais bouquins, dla vraie littérature. T’as djà lu Moby Dick ?
— Oui… mais ça remonte à la fac, dit Ronnie. — Ce genre de livres ne sont d’aucune utilité dans la vie, Terry. Alors que prends Succès, par exemple : il a figuré dans la liste des meilleures ventes du New York Times dans la…
— Attends, attends, Ronnie, lcoupe Terry. — Donc tu sais que Moby Dick, c’est l’histoire d’un mec qui pourchassait un cachalot ? Moi jme considère comme ce gars, mais c’est pas une baleine qui m’obsède, c’est la chatte, et mon taxi, c’est comme qui dirait mon bateau. C’qui fait qu’plutôt que captaine Achab, tpeux m’appeler captaine Acab, sans le « h ».
— Je ne te suis pas.
— Pas grave, c’est dl’humour écossais, Ronnie. Faut baigner dans not culture pour piger, pas vrai, Jonty ?
— Aye… aye… dl’humour écossais, que jfais, — aye, faut savoir bien parler en écossais… Mais j’ai pas compris sa blague, moi non plus. Ronnie lui i dit rien et i sbarre.
Le truc c’est qu’même si j’étais pas leur caddy, bah jregarderais leur partie parce qu’elle est vraiment super barry. Terry et Ronnie prennent la tête. Mais après ils sont à égalité mais avec le mot qu’ils utilisent au golf pour « égalité ». Pi c’est les Danois qui sont dvant. Pi c’est rtour à l’égalité.
Jcommence à bien fatiguer des jambes, mais on arrive au dernier trou et donc ils sont à égalité. Tout lmonde est super tendu. Moi jfais comme ça : — Et Terry, si on va à Londres, on les verra ces filles ?
— Aye. Enfin toi, tu les verras, mon pote.
Et Terry fait son drive, et la balle atterrit tout au bout du fairway. Le coup dRonnie est encore mieux ! Et c’est à lui drejouer ! Les Danois sont loin derrière ! Jsuis tout excité quand ils roulent jusqu’au green pour lputting. Jpeux pas voir ça c’est trop pour moi, alors jme rtourne, ça c’est sûr, jme rtourne et jme bouche les oreilles et jregarde les bois et tout en haut des grands arbres, et jrepense à Jinty, ma pauvre Jinty à moi dans c’te pilier, ma mère qui explose, lpauvre Alec, lvrai père de Terry et son popol tout plein d’asticots, et Maurice avec ses grands yeux derrière ses lunettes… sont tous morts, sont tous partis, m’attendent tous au-dssus dces grands arbres, dans ce ciel tout bleu. Pi j’entends une drôle de voix dfantôme, très loin…
— JONTY !
Jme rtourne et Terry rmue la bouche très fort. J’enlève mes doigts dmes oreilles et en fait c’est lui qui crie !
Jles rjoins. Ronnie est en train dtrembler. La balle d Terry est la seule sur lgreen, à même pas deux mètres du trou. Ça c’est sûr, même pas deux mètres. Ronnie a les mains posées sur son club, elles arrêtent pas dtrembloter. Les Danois sont tout pâles mais ils disent rien. Terry mregarde droit dans les yeux. — À ton avis, qu’est-ce que Ian Black a dit à Craig Thomson à la fin du match ?
Jréfléchis. Jsais qu’la vraie réponse ça doit être quèque chose comme « merci dnous avoir aidé à battre ces sales Hibs », mais jpeux pas dire ça parce que Terry en est un, de Hibs. Ça l’aidrait pas à réussir son putt. Alors jlui chuchote, — On est tous les enfants de Jock Tamson.
— Merci, mon pote, fait Terry, et ses yeux sont tout embués.
— Terry, mais qu’est-ce que tu fous à fin ? s’écrie Ronnie. — C’est le putt décisif de la partie ! La Bowcullen Trinity à la clef, bon sang !
— Jsuis super inquiet, Ronnie, fait Terry.
— Respire à fond, tu vas y arriver !
Terry rgarde Ronnie, pi Jens et Lars, et tout à coup il éclate de rire. — Super inquiet qu’ces deux-là essayent dse suicider quand jl’aurai mise au fond !
Pi i smet en position, tout tranquille, pas nerveux du tout du tout, et i fait son putt… On dirait qu’la balle va trop vite, mais elle passe sur un ptit bout dgreen qui rmonte et elle ralentit… elle va vers ltrou mais elle tourne sur lbord et pi…
ELLE TOMBE DEDANS ! AH ÇA C’EST SÛR ELLE TOMBE JUSTE DANS LTROU, JUSTE DEDANS ! AYE AYE AYE AYE AYE ! Ronnie i rugit comme un lion et i mserre dans ses bras ! — YESSSSS !!!!! On a réussi ! ON A REMPORTÉ CETTE BOUTEILLE ! Les yeux à Ronnie on dirait presque qu’ils vont rssortir et Terry nous rjoint tout tranquille, et on se serre tous dans les bras les uns des autres. — MERCI MON DIEU ! qu’i s’écrie au ciel, Ronnie. — DIEU EST AMÉRICAIN ! qu’il crie encore mais cette fois aux Danois, qui font une tête pas possible, ça c’est sûr, une tête vraiment pas possible.
— Ou ptêtre bien qu’il est plutôt écossais, Ronnie, vu qu’c’est Terry qui a fait lputt fatal, que jfais.
— Peut-être bien en effet, Jonty ! Bordel on a gagné !
On finit par sséparer tous les trois et Ronnie dmande à Terry, — Mais à quoi tu pouvais bien penser quand tu as joué ce dernier coup ?
— Jpensais qu’à une chose : à toutes les filles qu’j’ai pu croiser dpuis qu’j’ai su qu’mon cœur allait pas bien, et jme suis juste concentré sur ltrou. Pi tout s’est tu dans ma tête, et j’entendais plus qu’ma voix qui mdisait : tu vas l’avoir, putain ! C’est comme pour lporno, on m’envoie tjours sur les plans les plus difficiles, comme la triple pénétration, parce que jme déballonne jamais. Lisette est allongée sous Curtis, qui a sa bite dans sa chatte, pendant qu’Jonno est dans son cul. Ya tous ces corps emmêlés les uns aux autres, pi la caméra, pi juste plus la place pour rien du tout. Alors ils envoient Juice Terry. Et jmets tjours en plein dans lmille. Jme suis tjours vu comme le George Clooney du porn. Le golf, c’est pareil : ton seul but c’est ce putain dtrou, et ya rien qui peut t’en faire dévier !
Ronnie éclate de rire et moi aussi et on est tous les trois tout joyeux. — Tu sais, Terry, tu joues toujours tes coups de la même putain de façon. Ton swing a l’air tout contraint, on dirait que tu t’accroupis pour chier un coup, mais c’est un geste naturel, magnifique malgré ses défauts. Un geste qui t’est propre à toi. Tu fais vraiment l’amour au parcours : tu enfonces, tu pompes, tu caresses, et tu te barres.
— Aye, aye, aye… que jfais, mais jvois qu’Lars est vraiment pas content, lui et son copain s’en vont sans rien dire, et ltroisième tend la bouteille à Ronnie.
On rtourne dans ltaxi et on boit du champagne ! Moi j’aurais cru qu’on boirait lwhisky dla bouteille qui a une drôle de forme, mais Terry mdit nan, ça c’est bien meilleur, même dans un goblet en carton !
Et c’est vrai qu’c’est barry parce que ça a comme un goût dbonne bière blonde, bien forte avec tout plein dbulles, mais en même temps sucré comme des bonbecs !
Ronnie et moi on fait tchin-tchin comme si c’était lNouvel An ou qu’les Hearts avaient remporté encore une fois la coupe. — Allons à mon hôtel chercher d’autres bouteilles de ce foutu champagne, qu’i dit Ronnie.
— Ptite livraison à faire avant ça, c’est sur lchemin, fait Terry, mais d’un ton genre sec.
— Terry, on a gagné ! Profite de ce moment ! dit Ronnie en lvant la bouteille bizarre avec ce whisky qu’on dirait qu’il est dla même couleur qu’du vin rouge.
Terry a les yeux braqués sur lrétroviseur, en train dregarder derrière nous. — Jpourrais vraiment profiter une fois qu’j’aurais livré ces vingt grammes de cc à ce connard au Taxi Club.
— Encore tes deals pourris ! Tu te balades avec vingt grammes de cocaïne après tout ce qui nous est arrivé ? qu’i s’écrie Ronnie. — Putain mais c’est pas vrai ! Dépose-moi tout de suite à l’hôtel !
— Ça nous prendra à peine vingt minutes dpasser au Taxi Club et dfaire la transac, fait Terry. — Aie un peu des couilles, bordel !
— Mais c’est du deal de stupéfiants, bon sang !
Et moi jles vois srenvoyer la balle comme ça, un coup l’un, un coup l’autre.
— Et alors ? C’est du bizness avant tout. Et lbizness, c’tune affaire de quoi ? De couilles, exactement ! Putain, un peu de fierté, quoi : on est en train dla faire à l’envers à ces connards dpolis ! Ces branleurs qui t’ont interpellé. Qui t’ont traité comme une sous-merde, Ronnie. Qui t’ont traité comme une baltringue parce que t’as pas arrêté dles appeler pendant l’ouragan. Ils t’ont dans lcollimateur depuis. Ils t’ont baisé en tfaisant croire qu’ils rcherchaient c’te deuxième bouteille dwhisky. Terry tourne alors la tête. — À tous les coups à l’heure qu’il est, ces enculés doivent être dans un club maçonnique à vider cette putain dbouteille shot après shot !
— Tu penses vraiment que ces sales connards auraient le toupet de…
— Dla part dces enfoirés, moi jm’attends tjours à tout. Alors profitons dl’occasion dles baiser à notre tour !
— OK, c’est parti, bordel ! Ronnie mmet un coup dans la cuisse. — Emmène-moi à ce club de merde ! Et passe-moi un peu de ta saloperie, là ! On vient d’éclater du Scandinave, quoi !
— Là jte rconnais ! Jonty, tu vois un peu ce con ? Terry pointe Ronnie du pouce. — Lbusiness, c’est une affaire de couilles, et lui, il a des burnes en acier. Observe et inspire-toi dson exemple, mon ptit père, qu’il dit, et Ronnie vient se coller à moi au milieu dla banquette. Terry lui tend une carte dcrédit au-dssus d’un ptit sac plein dpoudre du diable. Moi jtourne la tête des fois qu’ils voudraient essayer dm’en donner. Ah ça c’est sûr, jtourne la tête pour pas en prendre parce que cette poudre elle tpousse à niquer avec les nanas des autres. Ça c’est sûr qu’ça fait ça comme effet, c’te poudre. Moi jveux pas dça.
— YII-HA ! qu’i crie d’un coup, Ronnie, et on dirait qu’il ssent plutôt bien.
Alors jlui dmande, — Hé, à New York aussi, ya des McDonald ?
— Bien sûr qu’il y en a. Il y en a partout. C’est une chaîne de fast-food américaine !
— N’empêche jsuis sûr qu’ils sont pas aussi bien que celui dGorgie ! À tous les coups ils doivent rssembler à ceux qui sont tout snob en centre-ville, vu qu’ils sont à New York ! Ça c’est sûr, doivent être tout chicos. Aye aye aye.
— Mais de quoi tu parles, Jonty ?
— Des MacDonald tout snobs, Ronnie, aye, MacDonald tout snobs, que jfais, pi tout à coup ça sort tout seul, — Ronnie MacDonald tout snob… Et jme mets à rigoler dmon erreur et Terry aussi il rigole. Jplaque la main sur ma bouche et j’espère qu’Ronnie croit pas qu’jsuis en train dle traiter dclown comme Ronald MacDonald même si c’est vrai qu’il rssemble à un clown avec ses chveux qui sont comme des chveux dclown mais à l’envers, avec tout dressé en l’air au milieu et rien sur les côtés, parce que c’est c’qu’aurait dit Jinty… mais on peut pas dire ce genre de choses, nan ça c’est sûr on peut pas dire des choses comme ça…
Mais Ronnie rigole doucement et il secoue la tête. — Mais qu’est-ce que tu racontes… t’es complètment jeté…
— McDonald… jdis juste que… Ronnie McDonald quoi, aye, aye, aye… et on rigole à fond, mais jleur dis que jtouchrai pas à la poudre du diable, nan ça c’est sûr sûr sûr qu’j’y touchrai pas.
— La sagesse incarnée, qu’i dit Ronnie, pi i rgarde Terry et i rigole. — Putain, il me tue vraiment, cet enfoiré ! Et ils éclatent de rire encore une fois, et pi moi aussi.
On est dretour à Edinburgh, et on va droit à Powderhall, au Taxi Club ! Terry m’avait promis qu’il m’y emmènrait un jour : la pinte la moins chère dtoute la ville ! Ah ça c’est sûr ! Hank un jour il m’avait dit : « Tu peux pas y entrer si jleur donne pas ton nom. » Mais là jvais bien y entrer ! J’aimrais tellment qu’il soit là pour voir ça ! Super barry !
On entre et Ronnie a pas l’air super à l’aise, mais Terry nous laisse avec une bière chacun et nous dit qu’il va aux chiottes sfaire un rail de cette vilaine poudre. Ronnie lregarde et fait, — Terry, tu ne penses pas que tu prends un peu trop de cocaïne pour quelqu’un qui souffre d’un problème cardiaque ?
— Aye, mais on a gagné, mon pote.
Ronnie fait un high five avec lui. — On les a déchirés ! Et il suit Terry aux toilettes.
N’empêche jsuis d’accord avec Ronnie, parce que jsuis sûr et certain qu’c’est cette poudre qui a eu raison dJinty. Mais attention hein, jsuis pas en train ddire qu’sa mère, la femme à Maurice, avait fait comme elle, nan ça c’est sûr, jsuis pas en train ddire ça parce que ça sfait pas ddire des choses comme ça. Et pi jcrois pas qu’on avait djà inventé la cocaïne à Edinburgh, à l’époque où elle était encore en vie. J’ai envie ddemander à Ronnie si ç’a été inventé en Amérique, à New York et tout, et ça mfait pas plaisir que Terry et lui ils prennent de ce vilain truc parce que Barksie lui aussi il en prend. Il en a donné à Jinty et elle srait encore là et pas avec les trams fantômes s’il lui en avait pas donné. La poudre du diable : ça c’est sûr, c’est comme ça que jl’appelle. Sûr sûr sûr : la poudre du diable.
Pi jvois mon cousin Malky et jlui fais coucou dla main ! J’arrive pas à y croire, la chance que j’ai ! Il va sûrment raconter à Hank qu’j’étais au Taxi Club ! Il sra mon témoin ! — Malky ! que jcrie. — Qu’est-ce tu fais ici !
— Jonty ! Et il mrejoint juste au moment où Ronnie et Terry sortent des toilettes. — Je suis venu voir un ami, Colin Murdoch, qui est chauffeur de taxi à temps partiel. Il baisse d’un ton. — On a pour projet d’établir une nouvelle entreprise de VTC, et on est en train de voir qui serait partant pour rejoindre nos rangs, qu’i fait Malky avant djeter un œil au-dssus dmon épaule. — Tu sais qui c’est, ça ?!
— Ah sûr, c’est Terry et Ronnie, et j’attrape lbras à Terry. — C’est mon cousin Malky !
— Cool, qu’i dit Terry en saluant dla tête Malky. — On s’était croisés aux funérailles dla mère à Jonty, qu’i fait, mais Ronnie rfait ltruc qu’i m’avait fait, comme s’il voyait pas Malky. Ptêtre qu’il est timide, ptêtre que c’est juste ça.
— C’est vrai, c’était bien triste, dit Malky à Terry.
Pi tout à coup j’ai presque l’impression dmourir parce que ya tout un tas dgars du Pub Sans Nom qui arrivent. Ils rgardent partout autour d’eux comme si l Taxi Club était à eux. Pi Evan Barksie mrepère, moi jme rtourne, et il va direct voir Terry.
— Qu’est-ce qui t’a pris dnous faire vnir dans ce putain dtrou à rats, Lawson ?
— T’as lfric ou bien ? qu’i fait Terry.
— Aye.
Terry montre les chiottes d’un mouvment dla tête et ils y vont tous les deux.
— Qu’est-ce tu fais ici, Jonty ? dmande Tony Graham. — Tfais pas partie dnotre syndicat.
— Il fait partie de mon foutu syndicat à moi, dit Ronnie en fsant un pas vers lui.
Et là Malky dit à Ronnie, — Veuillez m’excuser, j’espère que vous ne prenez pas mal le fait que je vous interrompe de la sorte, mais je suis moi-même un homme d’affaires, et un grand fan de The Prodigal. Je n’ai pas pu m’empêcher de vous entendre dire que vous faisiez partie du syndicat !
— Quel foutu syndicat ? Je ne fais partie d’aucun syndicat à la con !
— Mais vous venez de dire…
— Simple figure rhétorique, qu’i réplique bien sèchment, Ronnie.
Malky lui fait un clin d’œil à lui, pi à moi. — Je vois.
Pi là c’est Craig Barksie qui mlance un sale regard, ah ça c’est sûr. — On attend quoi là, bordel ? qu’i fait en rgardant les toilettes où c’est qu’Terry et Evan Barksie ils sont en train ddealer la vilaine poudre. — Qu’on en finisse et qu’on scasse dce rade, pi il rgarde encore autour dlui, avec son visage tout brûlé, où c’est qu’des bouts dma mère lui ont esplosé dssus.
Ya un type avec une seule jambe qui est assis là à une table et qui a tout entendu, et il dit, — Zavez rien à faire ici. Pi il stourne vers ses potes. — Jmettrais ma jambe à couper qu’c’est des putes de VTC qui viennent rnifler nos plates-bandes !
Malky a l’air tout nerveux, il tourne le dos au gars qui vient dparler. — Je comprends, qu’i dit à Ronnie en stapotant lnez avec son doigt. — Ces choses requièrent la plus grande discrétion.
Ronnie lregarde de haut, pi il tourne les yeux vers moi et vers Terry qui vient dsortir des gogues avec Evan Barksie. — Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?
— C’est mon cousin Malky, que jfais. — Ça c’est sûr, c’est mon cousin Malky, sûr, sûr, sûr…
Craig Barksie i fait, — Commence à msortir par les yeux, ce putain dbar !
Malky spenche vers Terry : — Écoutez, loin de moi l’envie de vous paraître insistant, mais êtes-vous proche du syndicat ?
On dirait qu’les yeux d’Evan Barksie lance des poignards à Malky, pi aussi à moi.
— T’es flic ? dmande Terry.
— Non… et pas journaliste non plus, pi i stourne vers Ronnie et il baisse la voix. — J’aimerais vraiment faire partie de… enfin vous voyez, j’aimerais m’approcher du syndicat. Jonty peut me servir de caution morale, et il mregarde avec tellment d’espoir. Moi ! — Stu veux bien jurer à Hank qu’j’étais ici, moi jveux bien, sûr !
— Mais bien entendu, cousin…
— Organise toi-même tes connries, dit Evan Barksie, — on a pas bsoin dsangsues comme toi. On scasse à Magaluf !
— C’est mon cousin Malky, Terry, Ronnie, que jleur dis, — mon cousin Malky dPenicuik, ça c’est sûr sûr sûr, Penicuik, aye, aye, aye, aye…
— Ça fait déjà bien longtemps que j’ai quitté Penicuik, Jonty, tu le sais très bien, qu’i dit Malky.
Alors moi jdis, — On quitte jamais vraiment Penicuik.
Evan Barksie va rjoindre sa bande dans un coin, y’en a vraiment pas mal du Pub Sans Nom.
Ronnie fait alors à Terry : — Ils sont en train de nous envoyer de sales regards, ces enfoirés, et il désigne Evan Barksie qui nous mate dans son coin. — On ferait mieux d’y aller.
— J’irai nulle part, dit Terry, — c’est mon putain dclub. Ptit rigolo qui disait qu’ma coke c’était dla merde, l’a lcerveau tout rtourné maintnant !
Ils s’approchent tous, comme pour nous encercler dtrès près, comme pour nous empêcher dpartir. Oh moi j’aime pas ça du tout, mais alors pas du tout du tout.
— Vous faites un duo comique, c’est ça, c’tabruti dJonty et toi, Terry ? qu’i lance, Lethal Stuart.
— Ya effectivment deux trois putain d’abrutis ici ce soir, réplique Terry, — mais mon pote Jonty en fait pas partie.
— Eh mais t’es lcon dla télé, toi ! dit Evan Barksie à Ronnie.
— Fout en l’air notre belle Écosse avec ses putains dterrains dgolf ! fait Tony.
— T’as viré c’te nana trop bonne, là, Lisa, celle qui avait des gros nichons ! dit Craig Barksie.
Ronnie sdémonte pas, i stourne vers lui et i fait, — C’était une putain d’incompétente absolue, espèce de trou de balle sans cervelle !
— Que… qu’est-ce t’as dit là ? Et Craig Barksie fait un pas en avant.
— On se calme, lui fait Terry. Craig reste là où il est mais il rcule pas, ah ça nan. Oh que j’aime pas ça du tout, mais alors que j’aime pas ça du tout du tout.
— Qu’est-ce que ces connards de VTC foutent ici ? dmande le gars à qui i manque une jambe.
— Écoutez, on venait juste tâter un peu le terrain, répond lcousin Malky.
Ç’a pas l’air dplaire au gars qui a qu’une jambe. I stourne vers les deux autres assis à sa table, zont tout l’air de taxis, y’en a un qui a des lunettes et qui parle tout bizarre comme un Anglais, pi i sretourne vers Malky : — Alors t’avoues ? T’avoues que t’es un VTC !?
— T’aurais dû tla taper, mon vieux… dans ton émission là… moi jme la srai tapée à ta place, dit Tony à Ronnie.
— Ya pas qu’ça dans la vie, fait Terry, pi il a comme un mouvment drecul, comme s’il était choqué par ses propres mots, ça c’est sûr, choqué par ses propres mots.
— Ouais bah tla raconte pas, mon vieux, qu’Evan Barksie i fait à Ronnie, — t’es pas dans un dtes putains dbars de bourges de New York, hein !
— C’est clair ! s’écrie Ronnie. — D’un claquement de doigts, je pourrais acheter ce foutu trou puant et le raser jusqu’aux fondations !
— Jamais dla vie ! qu’il lui rugit au nez, lgars qui a une jambe en moins.
— À qui appartient ce lieu ? Ronnie est tout rouge, comme s’il allait faire une crise cardiaque : c’est sûrment à cause dla poudre du diable, ça c’est sûr sûr sûr. — Amenez-moi le propriétaire, et je lui fais une proposition en liquide sur-le-champ ! Ronnie rgarde autour dlui. — Ce bâtiment ne vaut rien du…
— Et tu crois pouvoir m’achter aussi facilment, espèce d’enculé dRicain dcapitaliste de merde ? gueule le gars qui a qu’une jambe.
— La seule chose de valeur ici, c’est le terrain… fait Ronnie. — Je vous en donne dix millions de dollars !
— Ça fait combien en vrai pognon ? ricane Evan Barksie.
— Il l’a, le fric ! fait Tony. — Zont montré sa maison à la télé. Vraiment barry, la putain dbaraque !
Le ptit gars à lunettes slève alors, et i dit avec sa voix qui sonne tellment anglaise : — Le comité suit à la lettre le règlement du Club and Institute Union, où il est clairement établi à l’article 14, paragraphe 22, je cite : « que l’acquisition de tout bien appartenant au club, et la cession des dits biens (y compris les droits de propriété), ne peuvent se faire qu’après ratification par une majorité des deux tiers du comité lors de l’assemblée générale ordinaire, ou d’une assemblée générale extraordinaire dont la tenue devra être ratifiée elle-même par une majorité des deux tiers du comité… »
— Quoi ?! C’est comme ça que vous faites des affaires ? qu’il lui crie au visage, Ronnie. — Ras le cul de vos conneries socialistes de pays soviétique du tiers-monde ! Vous êtes qu’une bande de putain de trous du cul ! Tous autant que vous êtes ! Je les connais bien, les gens comme vous ! Dans mon pays, on appelle ça des losers, des clochards ! Comme à La Nouvelle-Orléans !
— Faut quand même rester poli, Ronnie, hein, quand même rester poli… que jfais.
— En fait, si vous vous y intéressiez d’un peu plus près, qu’i dit l’Anglais, — vous constateriez que l’Écosse est en train de devenir une grande et belle démocratie.
— Aye… aye… l’Écosse, que jfais.
— Putain mais qu’est-ce tu racontes toi, spèce de putain dmongol de débile profond ! Tu veux qu’jte défonce la gueule ou quoi ? qu’i mfait à moi Evan Barksie, en s’approchant tout près tout près.
Jregarde lcôté brûlé dson visage, c’te brûlure qu’i sait même pas qu’c’est moi qui lui ai faite, ah ça c’est sûr qu’il le sait même pas, c’est sûr sûr sûr…
— ARRÊTE DMATER MA GUEULE !
— ALORS FERME-LA, BARKSDALE ! JT’AURAI PRÉVNU ! crie Terry. — T’as c’que t’étais vnu chercher, alors casse-toi maintnant !
Evan Barksie reste sans bouger, comme sous lchoc, pi i s’avance d’un coup mais ses potes le rtiennent. Tony lui fait, — C’te Ronnie Checker est là pour rachter les Hearts à Vladimir, spèce de pauv con, laisse-le.
— Terry, je crois vraiment que nous ferions mieux de partir, dit Ronnie.
Les gars du Pub Sans Nom sont rtournés dans leur coin où ils ont laissé leurs verres, et ils sremettent à boire, mais en même temps ils font des signes cinq-un à Terry et ils le traitent de sale clodo.
— Va tfaire mettre, Lawson, lui crie Evan Barksie, — pi on sait très bien qu’si tu traînes avec ce dmi-débile qui sert à rien c’est juste parce que tu t’es tap —
Terry lui saute dessus et lui met une patate dans la bouche, ça c’est sûr, Barksie i tombe à la renverse, i saigne pas mais ça svoit qu’c’était une grosse patate, ça c’est sûr sûr sûr, et là tout part dans tous les sens. Tout lmonde smet à sbagarrer à crier à smettre dessus et ya même quelqu’un qui mmet un coup dpied au cul sans raison ! Ah ça c’est sûr, sans raison. Jvais pour mretourner mais ya dla bière qui vole en l’air pi tout dsuite après une pinte, et elle tombe sur Malky et lui coupe la main, pi c’est la bagarre dans tous les sens, et ya les gars là, celui qui a plus qu’une jambe et tous les autres avec lui, qui viennent pousser tous les autres vers les portes.
— Foutez le camp d’ici, qu’i nous dit à nous et à Ronnie, lgars qui a qu’une jambe. — Vdevriez avoir honte !
— HONTE ?! MOI ? DIEU VOUS CHIE À LA GUEULE !
Terry nous guide tous vers la sortie derrière les mecs du Pub Sans Nom. — Désolé, Jack, Bladesey, qu’il dit aux gars du club. — C’est moi qui les ai amnés. Jpensais qu’ils sauraient stenir. Jvais les faire sortir. Allez les gars, qu’il nous dit.
On sort et on marche jusqu’au parking. Y’en a quelques-uns du Pub Sans Nom qui nous attendent. — Je vais faire venir mes avocats, et ils vont vous faire le cul au tribunal… qu’il leur crie, Ronnie.
Lethal Stuart s’avance et met un coup dboule à Ronnie, oh mon Dieu j’entends même son nez qui craque. Alors ça c’était un gros coup dboule, ça c’est sûr de sûr.
— Putain dmerde, qu’i dit Terry en fonçant vers Stu mais Stu court rjoindre sa bande.
Tout lmonde est dehors maintnant, même le gars qui a qu’une jambe et l’Anglais avec ses lunettes. Lpremier dit comme ça à Terry, — Tu dvrais avoir honte de toi, Lawson, dramener tous ces putains dpédos dVTC dans notre club pour leur vendre dla drogue !
Ya une bouteille qui vole alors, c’est Barksie qui l’a balancée, mais Terry traverse la rue pour lui courir après, pi moi aussi, et ils rculent tous ! Ça pour rculer ils rculent ! Tout c’qu’ils arrivent à faire, c’est crier des mnaces en descendant la rue. Si seulment j’avais mes cocktails Molotov, alors ça ! Si seulment jles avais avec moi ils verraient tous !
Pi là jvois Malky qui sort avec un chiffon autour dla main, en train dregarder partout, pendant qu’Terry aide Ronnie à monter dans ltaxi. — Jonty, ramène-toi mon gars ! Alors jmonte moi aussi, et jlaisse Malky tout seul et tout triste.
On dépose Ronnie à l’hôpital. On va tous les deux dans la salle d’attente pendant qu’ils rmettent le nez dRonnie en place. Jchuchotte à Terry, — Hé, ltruc que t’as mis dans la tombe à ton vrai père Alex ?
— Aye…
— C’était pas la bouteille de très bon whisky qui a disparu, l’autre que Ronnie voulait aussi avoir ? Terry mregarde moi, pi les autres personnes qui sont dans la salle d’attente. — Pourquoi tu l’as mise dans sa tombe, Terry ?
— J’arrivais pas à mrésoudre à la piquer, Jonty, que Terry i mfait à l’oreille en mtirant vers lui, — même si c’est du super whisky. Mais en même temps jvoulais pas qu’Ronnie la rtrouve, et l’emporte loin d’Écosse.
— Mais jcroyais qu’c’était un pote à toi, Terry, que jlui fais.
— Et c’est vrai, dans un sens. Mais c’est un sale con qui en a jamais assez, et les sales cons qui en ont jamais assez, ça leur fait tjours du bien dperdre de temps en temps, dpas toujours avoir c’qu’ils veulent. Comme nous autres.
— Alors en vrai c’est pour l’aider qu’t’as fait ça ?
— Aye, pour l’aider à faire partie du genre humain. Mais dans lfond on s’en fout. Il a deux bouteilles sur les trois : comme jle vois, c’est bien assez. Pi j’aurais pas pu la vendre, la bouteille : bien trop rcherchée pour que jpuisse la rfourguer à des collectionneurs. Alors j’ai décidé dla mettre à un endroit où Ronnie pourra jamais la rtrouver. La confier à quelqu’un qui saurait vraiment l’apprécier. Alec la protégera jusqu’à ce que des extraterrestres arrivent sur Terre et la rtrouvent, ou plus probable, jusqu’à ce qu’un con comme Ronnie fasse vider lcimtière pour construire des immeubles de merde à la place. Et moi dès dmain, jt’exfiltre, mon pote.
— Comment ça ?
— Tu pars pour Londres, ptit père. Bientôt tu rprésentras Penicuik avec c’que t’as entre les pattes.
— Aye… aye… jreprésentrai Penicuik, ça c’est sûr que jreprésentrai Penicuik, c’est sûr sûr sûr, que jfais.
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In God we trust – Quatrième partie
Le nez au fond d’un mouchoir taché de sang, je suis en train de me demander pourquoi les raclures qui vivent dans ce bouillon de culture du Sida, cette putain de Nouvelle-Orléans sans la musique et sans les températures clémentes, pourquoi est-ce que ces crevures se sentent obligés de mettre des coups de boule aux gens ! — Je vais vous mettre un procès au cul… c’est la deuxième fois que ça m’arrive ici…
Terry court après ces enfoirés qui prennent la fuite, et il revient vite, hors d’haleine. — Laisse tomber lprocès, jvais les tuer ces enculés. Il se plie en deux, les mains sur les genoux pour reprendre son souffle, et relève les yeux. — Jsuis censé éviter tout stress !
Le mouchoir est complètement imbibé de sang, quelqu’un me tend un torchon qui doit contenir plus de germes que le sol de ce parking, mais grâce auquel j’arrive à juguler l’hémorragie en montant dans le taxi de Terry. Ce curieux personnage de Jonty qui nous a servi de caddy nous accompagne. Je savais que j’aurais dû me tenir écarté de ces histoires de deal pourri dont Terry a le secret ! L’hôpital ressemble au genre de campus de fac des années 1970 où personne n’a envie d’atterrir. Je suis sur le point d’exiger qu’on me transfère dans un véritable hôpital, mais ils me passent un sédatif et me remettent le nez en place.
Je veux payer mais ils s’y opposent.
Je finis par ressortir, Terry est là à m’attendre, avec le petit Jonty. — Alors, Ronnie ? demande Terry. M’a l’air pas mal, ce pif.
Ce tocard de Jonty fait comme à son habitude, il répète ce que Terry vient de dire. Ils n’ont donc pas d’écoles dignes de ce nom dans ce foutu pays ?
— Ils ont refusé ma carte, une Platinum American Express… c’est un hôpital communiste ou quoi ?
— Les frais dsanté sont gratos, spèce de con !
— Gratos, aye, gratos, répète en boucle ce putain de timbré.
— Eh bien ils ne devraient pas l’être ! C’est… Soudainement, je sens quelque chose se tordre au fond de moi, et je me retourne vers Terry. — Oh non… oh mon Dieu…
Par pitié Seigneur Tout-Puissant, ne me fais pas ça. Je suis Ton serviteur le plus fidèle et le plus humble !
— Quoi encore ? me demande Terry.
— Le whisky ! CETTE FOUTUE TROISIÈME BOUTEILLE DE WHISKY !!! C’EST TOI QUI L’AS ?
— Pourquoi jl’aurais ? C’est toi qui l’as prise. Terry secoue la tête. — Jt’ai pas vu la lâcher. Tu l’avais au club… t’as qu’à rgarder dans ltaxi…
— Le club, aye aye, aye, le club, répète ce putain de perroquet débile.
Qu’ils aillent tous en enfer !
Je cours jusqu’au taxi, les deux autres sur mes talons. Le froid qui règne dehors me pique le nez. À travers les vitres, aucun signe de la bouteille dans le véhicule. Terry déverrouille les portières : non, elle ne s’y trouve vraiment pas. — J’AI DÛ LA LAISSER DANS CE PUTAIN DE CLUB !! JE N’AI PAS PU PERDRE DEUX PUTAIN DE BOUTEILLES QUAND MÊME !!
Et nous retournons à ce bouge dégueulasse qui porte le nom de Taxi Club. J’ai le cœur qui bat à deux cents à l’heure. Perdre une bouteille de Trinity, c’est de la malchance, mais en perdre deux… ça fait de moi un véritable loser. Un putain de loser congénital à 150 %. Cette idée m’est insupportable ! J’ai dû la laisser tomber quand ce trou du cul m’a agressé. Il faut que je contacte mes avocats, d’ailleurs je les appelle tout de suite…
Mon Dieu par pitié… fais en sorte que le whisky s’y trouve encore…
Le copain débile profond de Terry est toujours en boucle sur les mots « club » et « whisky », encore et encore et encore jusqu’à ce qu’on arrive dans ce rade de merde, je me mords la langue pour essayer de contrôler mon angoisse, mais je finis par sentir le goût de mon propre sang. Ce pauvre demeuré est en train de me regarder en pointant ma bouche du doigt et je prends conscience que c’est à présent le mot « sang » qu’il répète sans cesse, mon sang en l’occurrence qui me dégouline sur le menton et macule ma foutue chemise. Je les déteste, tous, sans oublier cette timbrée de Sara-Ann avec sa putain de pièce… et voilà justement un énième putain d’e-mail de cette malade qui apparaît sur mon smartphone avec le superbe titre : SOUTENIR, CE N’EST PAS QUE SIGNER DES CHÈQUES ! Rien d’étonnant à ce que Terry se soit empressé de me refourguer cette sale pute complètement folle à lier !
MON DIEU, PAR PITIÉ, VIENS À MON SECOURS !
On entre dans le pub et les trous du cul fauteurs de troubles n’y sont plus. Mais ces clodos socialistes sont toujours assis à la même table, dominos en main. Cet enfoiré d’unijambiste…
Et mon whisky…
MON DIEU ! OH MON DIEU ! QU’AI-JE FAIT POUR MÉRITER ÇA ?!
Ils ont ouvert la bouteille ! Ces sous-merdes l’ont ouverte ! Il en reste les deux tiers, mais ça n’a aucune espèce d’importance. Ils ont ouvert ma putain de bouteille de Trinity Bowcullen…
— Trop tard, commente Terry, — les mouettes ont fondu sur leur proie !
Cet enculé d’unijambiste à tête de corbeau nous regarde avec ses petits yeux porcins. — Alors vous vous êtes débarrassés dces tocards, hein ? Putain dcriminels sexuels de VTC à la con…
— Aye, vraiment désolé pour tout ça, Jackie, ils rmettront plus jamais les pieds ici, dit Terry. — Il est bon, ce whisky, mon gars ?
— Pas mal, répond ce vieux trou de balle.
Dieu a donné en sacrifice Son fils unique, Jésus Christ, pour le salut de ces gens-là. C’est donc à ça que ça ressemble, le salut ? C’est cela, le sens profond du salut ? Être condamné à vivre parmi les abrutis ? Pourquoi, mon Dieu ? Pourquoi ?
Un autre clodo à sale gueule lance alors, — Tu parles, jpréfère de loin un bon verre de Famous Grouse à cette saloprie. C’est pas du whisky, cette merde ! Vaut pas un putain dclou.
— Ah, pour ma part, je ne l’ai pas trouvé si mauvais, même s’il est vrai que c’est loin de valoir un joli petit dix-huit ans d’âge de chez Highland Park, lâche cette tête de nœud à lunettes d’Anglais.
— BANDE DE SALOPARDS !!!!
Je tombe à genoux et je les insulte tous, en frappant du poing les carrés de moquette répugnants qui recouvrent le sol de cette salle infecte, je les maudis tous, ces enculés et leur trou à rats abject ! Je prie pour qu’un véritable ouragan vienne effacer définitivement ce pays immonde de la surface de la planète !
TUE-LES TOUS, DIEU TOUT-PUISSANT !
TUE-LES TOUS, SEIGNEUR JÉSUS !
FAIS REVENIR CE FOUTU OURAGAN BAWBAG !!!
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Le pont du Forth
Terry Lawson traverse une Édimbourg qui lui semble aussi creuse que vide. Une ville écrasée par le poids de son manque d’ambition, se perdant en jérémiades sur son statut de ville de province du nord de la Grande-Bretagne, et pour autant, refusant également d’embrasser le destin plus ambitieux de capitale européenne. D’humeur massacrante, Terry roule en direction de Haymarket où il a rendez-vous avec Flic Merdique. L’inspecteur l’a appelé pour l’informer d’un nouveau développement dans l’affaire Jinty.
La communication anonyme du journal intime de celle-ci a eu l’effet escompté. Kelvin, après avoir été pressurisé par la police, a accepté de reconnaître sa culpabilité sur tous les chefs d’accusation à l’exception de celui d’homicide, qui du reste, en l’absence de cadavre, n’avait pas été retenu contre lui. Bien qu’ayant trouvé dans le casier de Kelvin une petite culotte souillée d’ADN ayant appartenu à Jinty (ainsi que d’autres sous-vêtements appartenant à l’ensemble des filles du Liberty), les autorités avaient été dans l’incapacité de l’accuser de quoi que ce soit qui ait trait à la disparition de Jinty. Cependant, les preuves et les témoignages réunis à son encontre ont permis de le confondre pour trois viols, deux agressions graves et plusieurs agressions sexuelles.
Le Pédé avait décidé de rester encore quelque temps en Espagne, afin que Kelvin remplisse son rôle de paratonnerre. Le lendemain de l’arrestation, il avait appelé Terry pour lui dire que Kelvin ferait aussi bien de prier pour écoper de la plus longue peine possible : ce sort serait de loin préférable à ce que son beau-frère lui réserverait s’il lui mettait un jour la main dessus.
Pour réjouissantes qu’elles soient, Terry ne tire que peu de plaisir de toutes ces nouvelles. Son existence est devenue un combat de tous les jours. Son seul véritable horizon, c’est ce championnat de golf organisé à New York par Ronnie. Un défilé sans fin de femmes le harcèlent d’appels libidineux et de propositions malhonnêtes. Les Jambos les plus cons lui font des signes cinq-un, simple broutille comparée aux sourires entendus que les plus intelligents lui adressent sournoisement lorsqu’ils le croisent. Il a même vécu comme un soulagement de voir son meilleur ami, Carl Ewart, repartir pour l’Australie après un trop long séjour. Depuis son départ, pas un jour n’est passé sans qu’il envoie à Terry un e-mail immuablement intitulé CINQ-UN.
Sa plus grande source d’irritation est peut-être la pièce écrite par Sara-Ann, Le Coup du siècle, sur laquelle elle travaille avec la troupe du Traverse Theatre pour le prochain Festival d’Édimbourg. — C’est évidemment fortement inspiré du temps que nous avons passé ensemble, et certains te retrouveront sans doute dans le personnage de Steam Tommy, mais c’est de la fiction, lui avait-elle expliqué dans un trop long message qu’elle avait laissé sur sa boîte vocale. — Les auteurs sont des voleurs. C’est notre boulot.
Tout cela ne l’aurait pas agacé le moins du monde sans son problème sexuel. Mais en l’état, tout conspire à l’enliser dans cette misère qui est à présent son lot quotidien, au point qu’il envisage de quitter Édimbourg pour de bon.
Mais pour aller où ? L’Espagne et la Floride, c’est hors de question : il y fait trop chaud, et toute cette chair nue sous le soleil l’aurait terrassé. En Europe du Nord, la vie est trop chère. Peut-être continuerait-il son activité de chauffeur de taxi à Newcastle ou Manchester, en menant une existence des plus simples, entouré de ses livres.
Un soleil insipide apparaît entre deux nuages, et Terry baisse son pare-soleil en se demandant ce que peut bien être ce « nouveau développement » dans l’affaire Jinty. Se pourrait-il qu’il soit soupçonné du meurtre de la jeune femme ? Cela ne lui ferait ni chaud ni froid. Il se dit qu’après tout, la prison est certainement la meilleure option qu’il lui reste. Pas de femmes. Rien que des bouquins.
Le feu de Tollcross prend des lustres à passer au vert, et Terry frissonne dans la vague de froid qui s’est abattue sur la ville, réduisant en poussière tout espoir d’un été potable. On a plus l’impression d’être en février qu’à la fin mai, et comme pour confirmer cette impression, le soleil s’évanouit soudain, laissant une ombre noire s’étendre sur Édimbourg.
Terry a la quasi certitude qu’il n’y aura pas de « nouveau développement » dans la saga Bowcullen. Non sans éprouver une certaine culpabilité, Terry avait accepté le petit verre de la bouteille ouverte que Ronnie lui avait offert, ainsi qu’à Jonty. Bien entendu, la bouteille ayant été débouchée, le whisky qu’elle contenait ne valait guère plus que quelques dizaines de milliers de livres sterling. Ronnie avait décidé d’en boire à chaque occasion spéciale qui se présenterait à l’avenir, et était rentré aux États-Unis avec la bouteille à moitié pleine et toutes les histoires qu’elle contenait. Lorsque avant son départ, il s’était vanté de posséder plus de Trinity qu’aucun autre homme à la surface de la Terre, avec sa bouteille et demie, Terry avait été tenté de lui dire où se trouvait la dernière, toujours portée disparue.
Au rond-point de Saughton Mains, près de son ancien domicile, il pense au cadavre d’Alec, inhumé au cimetière Rosebank avec la deuxième bouteille. Pauvre Ronnie, là-bas à Atlanta, New York ou Dieu sait où, qui se ronge encore les sangs quant au devenir de la Trinity manquante, ne se doutant pas un seul instant que les deux malotrus qui l’ont agressé sur le parcours de golf n’étaient autres que Rehab Connor et Johnny Cattarh. Grâce à ses protège-tibias dissimulés sous son jean, Johnny avait pu encaisser le puissant coup de putter de Terry : son jeu d’acteur avait été si convaincant que l’espace de quelques secondes, Terry s’était demandé s’il s’était bien souvenu de les enfiler. Profitant de la cohue pour subtiliser la bouteille, ils l’avaient subrepticement déposée dans l’une des poubelles du parking du club avant de quitter les lieux en voiture. Plus tard dans la soirée, Terry n’avait eu aucun mal à la récupérer.
La tentation avait été grande d’avouer à Ronnie qu’il s’était fait avoir, mais cette bouteille l’obsédait tellement qu’il était hors de question de lui révéler le pot aux roses. En outre, la compagnie d’assurances et la police écossaise menaient toujours l’enquête, et le procès qui opposait Ronnie et Mortimer était encore en cours.
Terry retrouve Flic Merdique, qui porte à présent la barbe, au Starbucks de Haymarket. Son expression passive reflète toujours une neutralité savante, mais son regard trahit une attention aux détails caractéristique de cette curiosité sournoise propre à la police, et à en croire Carl, son ami DJ, à un grand nombre de journalistes. — Alors, i s’est passé quoi ? demande Terry d’un air parfaitement détaché, espérant en son for intérieur que Flic Merdique lui révélera tout. Flic Merdique manipule sa tasse d’espresso, puis plante un regard inquisiteur dans les yeux de Terry. — Vous avez su que quelqu’un avait communiqué anonymement le journal intime de Jeanette Magdalen ?
Terry affiche un air imbécile.
— Aye, ça nous a permis de décrocher un mandat de perquisition, explique-t-il en guettant la moindre réaction de Terry. Puis il ajoute, — Mais deux pages manquaient au journal : elles ont été arrachées.
Terry connaît la chanson. Il est censé prendre panique, s’imaginer que certains passages du journal qu’il aurait négligés l’incriminent, et avouer qu’il a arraché ces pages. Mais la seule information le concernant dans ce carnet est la confirmation par Jinty qu’il est une véritable machine à baiser. Ou plus précisément, qu’il l’a été. Inutile que Flic Merdique soit au courant. Il affiche une mine désolée. — Vous croyez qu’c’est une autre fille qui l’a transmis ?
— Cune idée. Ça semble vraisemblable. Mais ce qui m’intéresse le plus ici, c’est le fait que votre nom y apparaisse.
Bien que ce soit de la pure connerie, les seules références à sa personne figurant sur les pages disparues, Terry se dit que le mieux est de paraître brièvement coupable, ce qui ne lui demande pas de grands efforts. — Oh…
— Vous n’aviez pas dit que Jeanette Magdalen et vous étiez amants.
Bien que sincèrement surpris, et se demandant qui a bien pu cafter, Terry est bien obligé d’éclater de rire. — Amants, c’est ptêtre un peu exagéré. On a niqué une fois dans ltaxi, juste avant c’touragan Bawbag. Ç’a été mon avant-dernière course dla nuit. Jl’ai dit dans la déposition qu’jvous ai faite. J’ai bien dit que jl’avais déposée à c’te bar, c’est juste que pour la partie djambes en l’air, bah, faut savoir être discret sur ce genre de trucs.
Flic Merdique hausse les épaules, dans un mouvement qui semble presque signifier son approbation. Puis il mentionne les noms de deux filles (dont Saskia) ayant quitté le Liberty à la suite de la disparition de Jinty. — Connaissez-vous ces femmes ?
— Saskia, elle est rpartie en Pologne. L’autre, jsuis pas sûr dm’en souvnir, dit Terry en toute bonne foi.
Le policier lui confirme qu’ils n’ont pas eu à insister longtemps pour que les filles du Liberty Leisure témoignent des intimidations et des violences que Le Pédé et Kelvin leur ont fait subir. Puis il demande à Terry s’il était au courant de quoi que ce soit de répréhensible relatif au Liberty Leisure.
Terry ne résiste pas à la tentation : — Euh, vous voulez dire à part lfait qu’ce soit un bordel ?
L’inspecteur se hérisse. Dans les faits, la police est complice du statut contradictoire mais pragmatique de la prostitution édimbourgeoise. Du moment que personne n’en parle trop, la plupart des habitants de cette ville un temps surnommée « la capitale européenne du Sida » sont plus qu’heureux de laisser les choses se faire sans s’en mêler.
— Le P — Victor, c’est un vieil ami d’enfance. Comme jl’ai djà dit, il voulait que je garde un œil sur cet établissment. Terry déglutit, bien conscient qu’il lui serait impossible de prononcer une telle phrase devant un tribunal, mais il faut bien qu’il lâche un os à Flic Merdique. — Il avait pas confiance en Kelvin.
Flic Merdique pousse un ricanement nasal, qui selon Terry, signifie que c’est un peu l’hôpital qui se fout de la charité. — Je vous ai déjà posé cette question, mais je vais me répéter : savez-vous pourquoi Victor Syme se trouve en Espagne ?
— Pour affaires. Des affaires à lui. Terry regarde Flic Merdique, l’air de lui dire « vous êtes con ou quoi ». — Jpréfère pas lui poser ce genre dquestions.
— Quel genre de questions ?
— Celles dont j’ai pas envie dconnaître les réponses.
Flic Merdique opine pensivement de la tête. — Si vous entendez quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous contacter, dit-il, et la conversation s’achève là.
Ou presque. Alors que Flic Merdique se lève de son siège, Terry lui demande d’un ton sincère : — À votre avis, qu’est-ce qui lui est arrivé ? À Jinty ?
Flic Merdique sourit, et médite un instant. Puis, presque comme si la sincérité de Terry l’avait touché, il lâche, — Eh bien, ce n’est là que pure spéculation, mais elle était en couple avec un simple d’esprit, et régulièrement violentée par deux psychopathes. Beaucoup de types lui tournaient autour, au sauna. Son existence était loin d’être enviable, peut-être que quelqu’un avait mieux à lui proposer, loin d’ici.
Terry, songeur, hoche la tête, et Flic Merdique prend congé. Cette hypothèse n’est pas plus bête qu’une autre. Il retrouve son taxi, repensant aux rafales glaciales qui balayent le pays et semblent avoir répandu un virus très local qui décime les rangs des Édimbourgeois du troisième âge. La veille, il est tombé sans le vouloir sur le témoignage d’une vieille sur Scotland Today, qui se plaignait de sa solitude, et cela a fait vibrer une corde encore sensible au fond de son cœur. En dépit de tout ce qu’elle a pu faire ou ne pas faire, Alice demeure tout de même sa mère, et Terry ne l’a plus revue du tout depuis leur brouille. Il est grand temps de rectifier le tir. Qui plus est, une raison urgente le pousse à vider l’abcès avec elle. Terry a rendez-vous demain matin à l’hôpital, un rendez-vous étonnamment proposé par l’antenne locale de la NHS, la Sécurité sociale britannique. De toute évidence, ça n’augure rien de bon.
Tout en prenant la direction de Sighthill, il appelle Alice, qui semble en excellente santé, bien qu’un peu irritée, et Terry attribue cette colère contenue à son long silence. À son arrivée, elle l’invite à passer en cuisine, où elle est en train de préparer de la soupe avec des gestes énergiques, la lame de son couteau d’office tranchant vigoureusement dans les légumes. Terry s’attendait à ce que sa visite soit dans le fond des plus banales. Mais Alice ne met pas longtemps à révéler la cause de sa profonde détresse : Henry est mort le week-end dernier.
Terry n’avait pas anticipé cette nouvelle, et il ne peut que hausser les épaules. — Et c’est censé mfaire quelque chose ?
— Ça mfait quelque chose à moi !
Terry secoue la tête. Il avait tout sauf envie que la conversation prenne ce tour, mais cela lui semble à présent inévitable. — Alors que dtoute évidence, pendant toutes ces années, ç’a jamais vraiment eu beaucoup d’importance.
— Hein ? Alice écarquille les yeux. Terry est ravi de la voir poser son couteau sur sa planche à découper.
— Bah ça t’a pas empêché dte taper ce vieux con dpoivrot, Post Alec, et dle laisser tmettre un polichinelle dans ltiroir…
Alice s’apprête à dire quelque chose, se ravise, puis se lance. — C’était pas un vieux poivrot, à l’époque ! C’était un jeune facteur, très beau et très présentable, avant qu’l’alcool ait raison dlui ! Et c’était ton ami, bordel de merde !
Le regard de Terry se tend à l’autre bout de la cuisine, en quête d’un objet à fixer. Il jette son dévolu sur un vieux coucou suisse accroché au mur, dont les petites figurines n’ont plus fait la moindre apparition depuis deux bonnes décennies. — Tu as foutu ma vie en l’air, dit-il d’un ton où l’accusation est à peine contenue.
— De quoi ? s’écrie alors Alice en s’avançant vers lui. — Mais qu’est-ce qui tprend ?
— C’est ta faute ! Terry se tourne vers elle, avec dans le regard un éclat méprisant, presque diabolique. — J’ai tjours cru que c’était ce gros con dJambo qu’était lpremier responsable, mais en vrai c’est toi ! Toi !
— C’est toi qui as foutu ma vie en l’air ! aboie Alice. — C’est toi qui m’as coûté mon Walter, et toutes les autres putains d’opportunités dbonheur qui msont passées sous lnez… Sa main décharnée se tend avec une soudaineté surprenante et tente d’attraper les cheveux de Terry, en vain faute de boucles luxuriantes, tandis que l’autre main lui frappe le visage. Alice recule aussitôt d’un pas, mais un feu brûle dans ses yeux.
Le coup de poing, bien que faible, mal porté et indolore, choque profondément Terry : d’aussi loin qu’il se souvienne, c’est la première fois qu’Alice lève la main sur lui depuis les fessées qu’elle lui dispensait, à l’âge où il portait encore des culottes courtes.
— T’es qu’un bon à rien ! T’as rien fait dta vie ! T’as jamais rien réussi, jamais rien construit ! Rien qu’des films de fesse où tu nous couvres tous de honte, toi et toute ta famille !
Terry a la tête pleine de fairways, de roughs, de bunkers, de greens, de drapeaux et plus que tout, de balles blanches et de trous noirs, absolument noirs. — Tu sais rien du tout de c’que jfais dma vie ! J’ai remporté un putain dgros tournoi dgolf !
— Aye, ricane Alice d’un ton amer, — ta dernière ptite lubie pitoyable ! Tu crois que c’est lgolf qui va tsauver ? Hein ? C’est ça ? Réponds-moi !
— J’en sais rien ! Mais au moins ça fait un truc où jsuis bon !
— Bon ? Bon à quelque chose, toi ? Ça fait pas un an qu’tu t’es mis au golf !
— J’ai remporté un championnat international l’autre semaine ! Avec un gros prix à la clef ! Cent mille livres !
— Aye, dans tes rêves, oui !
— Puisque jte ldis ! Et en plus j’ai fini un par 69 à Silverknowes samedi dernier ! OK, c’est peut-être à peine plus qu’un pitch and putt municipal, mais il rmonte à quand, toi, ton dernier 69 ? À Post Alec, jparie ! Et Terry part comme une tornade, Alice claquant la porte derrière lui.
Il démarre et se dirige vers le centre-ville, mais sans trop savoir pourquoi, il s’arrête à hauteur du parc où il jouait enfant. Ses pentes rendent impossible tout jeu de ballon, et pratiquement toute autre activité que laisser son chien flâner en quête des meilleurs coins pour poser sa crotte. Terry aperçoit une femme avec deux petits enfants dans une poussette, des sacs de commission pendus aux poignées, menaçant à tout moment de se déchirer. Elle est encore jeune mais usée par la charge parentale, en très petite forme physique, sans doute à cause de grossesses rapprochées et d’un régime alimentaire laissant à désirer. Elle avait manifestement l’intention de traverser le parc, mais la poussette s’est embourbée, et elle a beau supplier l’aîné de ses enfants de descendre pour marcher un peu, elle ne reçoit en réponse que des hurlements hystériques. Elle n’aurait pas dû prendre ce raccourci. La profonde douleur qu’éprouve alors Terry par sympathie avec cette femme le bouleverse. Il a envie de klaxonner, de lui faire signe de le rejoindre et de la déposer gratuitement chez elle. Mais il est chauffeur de taxi. Elle le prendrait sûrement pour un détraqué. Alors il reprend sa route vers le centre-ville.
Décontenancé, déprimé et désorienté, Terry choisit d’aller boire une bière au Taxi Club. Stumpy Jack s’y trouve, en compagnie de Bladesey. — Les VTC ? Ramassis dputain dpédophiles. Rcrutés directement à Peterhead, ces enfoirés, qu’j’ai dit à ce con, déclare Jack en gonflant la poitrine. — Nan, mon vieux, fais plutôt confiance à Capital Cab Service.
— Il semble effectivement qu’il y ait une plus grande proportion d’anciens criminels dans le milieu des Voitures de transport avec chauffeur, acquiesce Bladesey, au moment où Terry commande une pinte au comptoir.
Terry fait montre de prudence : il n’a plus adressé la parole à ses collègues taxi depuis l’esclandre de la semaine dernière, le deal de coke et la bouteille de whisky entamée. Il leur lance un regard penaud, et Doughheid, à présent élément moteur de la Centrale, fait soudain son apparition, marchant d’un pas décidé et plein d’assurance. — Ah, Terry… je vois qu’tu t’es enfin décidé à rprendre des courses plutôt que dpasser ta vie déconnecté.
— Lâche-moi un peu, répond sèchement Terry en prenant sa pinte pour en boire une grosse gorgée. — Avant vous mfaisiez chier parce que jprenais pas les clients qu’vous mdonniez, maintnant vous allez m’emmerder parce que jles prends.
— La Centrale a rien du tout contre toi, Terry, déclare Doughheid. — T’es pas du tout dans sa ligne de mire. T’imagine surtout pas ça.
Tout à coup, les autres taxis serrent les rangs autour de Terry. — Pi qu’est-ce tu fous ici, d’abord ? C’est l Taxi Club, ici, pas lputain dCentrale Club ! s’écrie Jack.
— On joue tous dans la même équipe, répond Doughheid, sur la défensive.
— La même équipe mon cul, oui ! Vous avez essayé dm’en virer, dvotre putain d’équipe, beugle Jack. — Vas-y, Terry, dis-lui un peu. Où il est passé ? Terry ?
Mais Terry est déjà dehors, en train de démarrer. Le Taxi Club ne l’apaise plus. Même la franche camaraderie qui y règne lui semble à présent vaine, une sorte de moteur tournant à vide pour n’engendrer que de nouveaux embêtements. Jonty est à Londres : Terry l’y a envoyé la semaine dernière. Ronnie est rentré aux États-Unis. Terry n’a pas le moindre rôle à tenir au sein de sa propre famille. Aussi roule-t-il malgré lui, sans but, pour sortir à Newbridge, en direction du Fife. Le pont du Forth s’étend un peu plus loin devant lui, sur le point d’être remplacé par un autre ouvrage plus en amont du fleuve. Obsolète, comme moi, se dit Terry, caustique. Avant de se dire que le moment est venu de mettre un terme à tout ça, à cet endroit plus indiqué qu’aucun autre.
Il gare son taxi et s’engage sur la passerelle piéton, battue par de violentes rafales de vent. Oui, le moment est venu. Terry enjambe la rambarde et jette un coup d’œil à l’eau en contrebas, semblable à une plaque de métal noir bosselée, striée de loin en loin par des entailles d’écume blanche qui lui rappellent les larves d’Alec. Les poissons disposeront-ils de son corps ainsi que les créatures terrestres avaient disposé du corps de son père, de son grand ami ?
Alors qu’il envisage de lâcher la rambarde, son téléphone retentit. Le prénom de Donna apparaît sur l’écran. Il décroche, pressant de toutes ses forces l’écouteur contre son oreille, afin de réduire au mieux les interférences venteuses. Mais même ainsi, il arrive tout juste à l’entendre. — Mamy est à l’hosto. Elle est tombée dans l’escalier.
— Ouais, fait Terry. Il s’imagine Alice, la tête ailleurs à cause de leur violente dispute, roulant dans les marches jusqu’à heurter le palier dans un craquement d’os.
— Faut que t’ailles la chercher. Jpeux pas parce que j’ai la ptite et elle a pas fermé l’œil dla nuit, elle a une courante pas possible.
— OK… mais elle va bien ?
— Aye, mais ça fouette quèque chose d’horrible, et ça n’arrête pas. Rien qu’cette après-midi, jl’ai djà changé trois fois.
— Jte parle dma mère, dit Terry.
— Zont pas dit oui, mais zont pas dit nan non plus. Faudra qu’t’ailles voir parce que moi jpeux pas laisser Kasey Linn toute seule.
— OK… Terry raccroche. Il regarde de nouveau les flots, et cette fois, la peur le tétanise. Il ne sent plus la rambarde sous sa main. Il jette un coup d’œil à celle-ci : ses doigts sont d’un rose bleuté, aussi glacés que le visage d’Alec pris dans ce bloc de glace. Une fatigue extrême le contamine aussi sûrement qu’un violent poison, et il sait qu’il est trop faible pour repasser par-dessus la rambarde. De l’autre main, il glisse son téléphone dans la poche intérieure de sa doudoune North Face. Le froid l’engourdit de la tête aux pieds, et il a la sensation de tomber…
Il tombe…
Mais de moins d’un mètre. Il ignore comment, mais il a réussi à repasser par-dessus la rambarde pour atterrir sur la passerelle. Il se met à crier et pleurer, et le vent lui lacère les joues de ses propres larmes. Il a eu peur de la mort. Mais le fait de lui avoir échappé ne lui apporte pas grand réconfort. Et comme s’il en fallait une preuve tangible, il sent quelque chose remuer dans son caleçon. — Pourquoi est-ce que ça m’arrive à moi ? Tout ce que jveux… tout c’que jveux, putain… il hurle alors au vent impitoyable, à l’estuaire noir du fleuve, — TOUT C’QUE JVEUX C’EST TIRER UN PUTAIN DCOUP !
Puis, sans même se rendre compte qu’il a rebroussé chemin sur le pont, il voit sa main encore engourdie ouvrir la portière du taxi. Comme en pilote automatique, il roule jusqu’à la Royal Infirmary. Il ne prend conscience de sa présence en ces lieux qu’à l’instant où les battants automatiques s’ouvrent et qu’une chaleur intense lui fouette le visage.
Suite à sa chute, Alice a eu le droit à une radiographie, mais elle ne souffre que de contusions et d’inflammations mineures. Il la reconduit chez elle en silence. Sa mère, elle-même perdue dans sa douleur et sa misère, finit pourtant par s’apercevoir à la fin du trajet que quelque chose ne va pas du tout chez son fils. — Et toi, tu vas bien ?
— Aye, ça va bien, répond-il sur un ton de défaite qui glace Alice d’effroi. Elle tente de le convaincre de venir chez elle, mais Terry refuse et rentre chez lui, où il passe le plus clair de sa nuit assis dans son salon, à scroller dans sa liste de numéros enregistrés, en se demandant qui appeler. Soudain quelqu’un l’appelle. Il éclate de rire en voyant de qui il s’agit : Suicide Sal. Ils pourraient toujours s’organiser un double plongeon. Une folie à deux ! Il appuie sur le bouton rouge pour refuser l’appel. Puis il va se coucher, et sombre dans un sommeil fracturé, sans queue ni tête.
Il se réveille plus exténué que jamais dans des rayons de soleil anémiques, tiré de son calvaire par l’alarme de son portable, une mélodie agressive qu’il ne se souvient même pas avoir sélectionné. Il n’a aucune envie de se rendre à l’hôpital pour son rendez-vous. C’est un matin humide et misérable, le genre de matin où l’Écosse tout entière décide de tirer un trait sur tout espoir de connaître quelque chose qui s’approcherait même de loin à un semblant d’été.
La première chose qui met les nerfs de Terry à vif est la présence d’un autre homme assis à côté du docteur Moir dans le cabinet de celui-ci. Par opposition au cardiologue manifestement tendu, cet individu lui paraît louche d’emblée, avec son costume marron, sa frange blonde et filasse et son long visage grêlé. Terry se dit qu’il doit s’agir d’un spécialiste. L’atmosphère qui règne dans la petite pièce est plus que pesante, et Terry en vient tout naturellement à se demander : à quel point cette putain de situation peut encore empirer ?
Le docteur Moir s’éclaircit la voix. — Les nouvelles sont vraiment atterrantes, monsieur Lawson.
Terry a l’impression que les ultimes reliquats d’espoir qu’il nourrissait malgré lui viennent de s’évanouir. Il en veut à Donna de l’avoir interrompu sur le pont. De toute évidence, il était grand temps de choper plusieurs grammes de coke, prendre une jolie chambre d’hôtel, appeler quelqu’un et sniffer et pistonner jusqu’à atteindre l’autre rive. — Aye ? Eh bé dites-moi alors, répond-il, définitivement vaincu.
— C’est véritablement la première fois qu’une telle chose arrive dans cet hôpital… sous l’actuelle direction en tout cas, débute très prudemment Moir, comme s’il se préparait à une violente explosion.
Terry considère l’homme au costume marron qui pour sa part, menton fièrement dressé, jette à Moir un regard lui intimant de poursuivre. — Il semblerait qu’il y ait deux Terence Lawson…
La mâchoire de Terry tombe d’elle-même, comme si tous les muscles de son visage s’étaient déchirés simultanément. — Vvoulez dire…
— Oui, acquiesce Moir, sa bouche à lui pincée en un sourire forcé, ses yeux reflétant son agitation, — vous ne souffrez d’aucune maladie cardiaque.
Terry a l’impression d’être en pleine montée de la plus pure des poudres de MDMA, et qu’en même temps on l’empale sur une claymore. La stupéfaction, l’exaltation et le ressentiment s’entrechoquent en lui comme autant de vagues contraires.
— Vous êtes en excellente santé, continue Moir. — Le taux de cholestérol pourrait être plus bas, mais de façon générale –
— JE VAIS BIEN PUTAIN !! s’exclame Terry, avant de souffler, — Je… j’ai jamais cessé d’aller bien !
Malgré lui, Moir papillonne brièvement des paupières. — Tout à fait. Il semblerait qu’un bug dans notre banque de données ait interverti votre dossier et celui de l’autre Terence Lawson.
Immobile sur sa chaise, Terry a la tête qui tourne. Soudain, ses yeux se plissent en fines meurtrières. — Jvais intenter un putain dprocès à la NHS ! Pour stress émotionnel ! Dommages et intérêts pour pertes sèches de plans cul ! Rgardez un peu les putains dkilos qu’j’ai pris, et il saisit sa bedaine à pleines mains. — Ma carrière dans le porn, aux chiottes ! J’AI VRAIMENT FAILLI VRILLER PUTAIN, J’AI FAILLI MFOUTRE EN L’AIR BORDEL DE MERDE !! rugit-il, et Moir se recroqueville au fond de son siège. Tout ce par quoi Terry est passé lui retombe brutalement dessus. Il revoit les orbites vides d’Alec, grouillant d’asticots. — Putain mais j’ai… À deux doigts de révéler qu’il en était venu à violer la sépulture de son père naturel pour vérifier la taille de sa queue, il s’interrompt juste à temps. S’agrippant solidement des deux mains à sa chaise, il s’efforce de reprendre le contrôle de sa respiration. — Ronnie Checker est l’un dmes meilleurs potes ! Jvais mtrouver les meilleurs avocats qui soient, quel que soit leur prix, et jvais vous siphonner lfond dvos putains dpoches, bande de cons !
C’est alors qu’intervient l’homme au costume marron. — Et c’est là votre droit le plus strict, monsieur Lawson. Néanmoins, je ne puis que vous recommander d’écouter très attentivement ce que j’ai à vous dire avant de vous lancer dans pareille entreprise.
— Putain mais c’est qui lui ? demande Terry au docteur Moir en désignant d’un pouce méprisant le troisième homme.
Moir se recroqueville un peu plus sur lui-même en se murant dans le silence, risquant un regard en direction de l’homme au costume marron qui adresse un sourire froid à Terry. — Alan Hartley, directeur général du conseil d’administration de l’hôpital.
— Rien de c’que vous pourrez dire –
— Votre père est récemment décédé à la Royal Infirmary.
Terry se sent freiné dans l’expression de sa colère, mais pas autant qu’il l’aurait cru. Après tout, Henry Lawson n’avait rien à voir avec lui, dans tous les sens du terme. Mais il ne peut pas le leur dire. — Aye, et puis quoi ?
— Sa mort a été très douloureuse. Soit, il était en phase terminale, mais il a en outre été empoisonné. Bien évidemment, je ne vous apprends rien…
Terry est bien trop ballotté par la surprise et la rage qu’il ne peut enfiler son masque d’expert-menteur. Tout juste parvient-il à garder le silence.
— Eh oui, poursuit Hartley, — car sa perfusion a été trafiquée, et on lui a injecté de l’urine. Arrivez-vous seulement à vous figurer l’atrocité d’une telle mort ?
Terry décide de canaliser sa colère. — Nan, mais là encore, c’est vous qui êtes responsables ! Jvais vous traîner en justice pour ça aussi, réplique-t-il d’un ton sec alors que la délicieuse pensée et celui-là, spèce de sale vieux con, il tplaît comme cinq-un ? lui fouette encore plus les sangs. Excalibur se cambre sous sa camisole chimique telle un super-héros s’apprêtant à briser ses chaînes.
— Soit… et ce serait un procès des plus passionnants, à n’en pas douter. Voyez-vous, nous avons fait passer des tests ADN à l’ensemble de l’équipe, sans qu’aucun des résultats ne corresponde à l’échantillon d’urine prélevé dans la poche de la perfusion. Il me semble qu’en toute logique, l’étape suivante consisterait à remettre cette sinistre affaire entre les mains des autorités policières, pour enquête, déclare Hartley d’un air supérieur à Terry, qui s’efforce de ne pas tomber en morceaux. — Et j’imagine que face à ces résultats préliminaires qui mettent notre équipe soignante hors de cause, la police procéderait à des prélèvements d’ADN chez tout individu étant entré en contact avec monsieur Henry Lawson avant son décès. J’ai cru comprendre que vous étiez la dernière personne à avoir rendu visite à votre père…
Noyé dans ce bouillon gargouillant d’émotions, Terry n’a que vaguement conscience de la direction que prend l’entrevue, mais c’est largement suffisant pour qu’il comprenne qu’il n’a plus l’avantage. Il parvient à tousser, — Zessayez de mdire quoi au juste.
Hartley lui dispense un demi-sourire aussi minimal qu’évocateur. — Je doute que nous ayons vraiment besoin que la police enquête sur le décès de votre père, et je doute que vous ayez vraiment besoin d’intenter une action en justice sur la base de notre regrettable erreur administrative, n’est-ce pas, monsieur Lawson ? Enfin quoi, ce pourrait être extrêmement dommageable pour la réputation de ce comité d’administration. Et si le moral des équipes venait à baisser, les soins prodigués aux malades ne pourraient qu’en pâtir. Cela ne profiterait vraiment à personne, vous ne trouvez pas ?
Terry est tout disposé à accepter le marché qui lui est proposé. À présent qu’il vient de recevoir le feu vert pour se remettre à baiser, il est absolument hors de question qu’il passe ne serait-ce qu’une seconde derrière les barreaux. — Aye, je suis assez d’accord avec vous, mon vieux, répond-il avec un sourire en coin, tandis que son esprit fébrile passe en revue une très longue liste de qui va s’en prendre plein les trous. — Et puis les avocats sont assez riches comme ça, pas bsoin dles gaver non plus, hein ? J’ai pas raison ?
— Nous nous comprenons, monsieur Lawson. Hartley se lève et tend la main. Terry l’imite et la lui serre, infiniment reconnaissant.
En sortant du cabinet, il passe par le service où se trouvait Henry et aborde l’infirmière aux bas coutures. — Dites, j’aimerais bien vous inviter à prendre un café, ou à dîner. Pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour ce vieux c… pour mon vieux père… Henry Law –
— Je suis mariée, répond-elle en souriant avant qu’il ait achevé sa phrase.
— Tant pis.
L’infirmière hausse les épaules et disparaît au bout du couloir. Terry la regarde marcher, scrute les mouvements de ses fesses, les longs traits des coutures de ses bas. Il file aux toilettes pour s’en taper une. La sensation délicate de sa main sur son prépuce, ses va-et-vient d’une lenteur délibérée transpercent le permafrost chimique, sa queue enfle comme jamais et finit par éclabousser les murs des toilettes en une glorieuse apothéose. De toute la force de ses poumons, Terry s’écrie dans sa cabine, — JUICE TERRY EST DRETOUR PUTAIN ! SUPER JUICE TE-RRYYYY !
Il contemple son œuvre avec satisfaction, se sentant pleinement humain pour la première fois depuis des mois. Il se rend à présent compte qu’il a enfreint l’une de ses règles : ne jamais draguer une fille les soutes pleines. Va falloir que jme rmette vite en train, et pour ça faut que jparte à la chasse aux arrière-trains !
Une fois dans son taxi, il parcourt sa liste de contacts. Il envisage d’en appeler plusieurs, pour finalement changer d’avis. Il accélère, une destination bien précise en tête, quand pris d’une soudaine inspiration, il s’engage dans une ruelle pour se garer. Il va sur internet et fait une réservation.
Puis une autre idée lui traverse l’esprit et il appelle Sick Boy. — Jsuis partant pour faire mon grand rtour dans lporn. Avec ce film, là.
— Désolé, Terry, j’ai déjà choisi ton pote Jonty pour le rôle, lui répond Sick Boy avec une allégresse non dissimulée. — Il fait du super boulot, c’est vraiment un grand performeur. Au début, il refusait les scènes de sodomie, jusqu’à ce que je lui assure que ce ne serait pas sa mine à charbon qui se ferait forer. Et les filles se sont très vite attachées à lui. Il vit avec Camilla et Lisette à Tufnell Park.
Mon appart’ londonien, songe Terry avec une pointe de jalousie. Mais il ne peut pas en vouloir à Jonty. — Heureux qu’ça marche pour lui.
— Au fait, il est justement avec moi, dans le bureau. Tu veux lui dire un mot ?
— Ouais, passe-le-moi.
— Salut Terry ! Salut mon copain ! C’est barry, Londres, Terry, alors ça c’est vraiment barry. Au début j’aimais pas, trop grand pour moi, vu que jsuis juste un gars dla campagne de Penicuik, mais on finit par s’habituer, ça c’est sûr qu’on s’y habitue.
— Tu t’es trouvé un MacDo sympa ?
— Aye, mais Camilla et Lisette font dla super bonne cuisine maison super bonne pour la santé, alors le MacDo ça mdit plus rien ! J’y suis allé juste une fois dtoute la smaine !
— Peccable. Peux pas trop m’éterniser au téléphone, ptit père, jsuis au volant, mais mets-en une aux filles dma part.
— J’y manquerai pas, Terry, ça c’est sûr, pi elles sont drôlment gentilles, hein, Terry, ah ça c’est sûr sûr sûr…
Terry raccroche et reprend sa route. Il se gare juste en face de sa destination finale lorsqu’il reçoit un appel. Il s’agit de Donna. — Simon m’a téléphoné la smaine dernière. Il veut pas que jtourne dans ses films. M’a dit qu’c’était toi qui le lui avais interdit, lui dit-elle, mais sans la moindre animosité.
— J’ai ptêtre réagi un peu trop vite : c’est ta vie, la décision te rvient entièrment, répond Terry en scrutant une jeune mère qui pousse son landau sur le trottoir. — J’ai aucun droit dm’ingérer dans tes affaires comme ça. J’ai déconné, vraiment.
Putain jme la taprai bien celle-là…
— Oh…
Holà, bijou, tout doux…
— Comment va Kasey… Gatorade… syphilis…? demande Terry alors que la femme se penche vers son enfant, ses seins pressant contre son soutien-gorge et son chemisier.
— Kasey Linn ! Ta ptite-fille s’appelle Kasey Linn !
— Aye… tu parles d’un nom, quand même, songe Terry à voix haute alors que la jeune mère disparaît au coin de la rue. — Jt’ai djà raconté pourquoi tu t’appelles Donna ? Quand ta mère était à la maternité, moi jme chiais dssus dfrousse, parce que la fois où j’y étais allé pour la naissance dJason, ç’avait été une vraie bouchrie. Ça m’avait coupé l’envie dtroncher pendant au moins trois longues minutes…
— Papa…
— Attends, où est-ce que j’en étais…? Ah oui ! Donc ça mfoutait tellment les jtons d’aller à la maternité pour ta naissance qu’au lieu dça jsuis allé mbourrer la gueule. Msuis réveillé sur lcanap encore bien dans les vapes avec un kebab collé à la tronche. Pi un SMS qui mdit dvenir vite parce que ta mère était djà en travail. J’ai jté un œil au kebab et jme suis dit : si c’est une fille on l’appelle Donna. Dona kebab, döner kebab. Mais jte l’avais djà racontée, c’t’histoire, nan ?
— Aye. Des tas dfois. Est-ce que jdois comprendre qu’les docteurs t’ont dit que tout allait bien ?
— Merde, jsuis aussi transparent qu’ça ? Bé sachant ça, tu t’imagines qu’j’ai un putain dretard à rattraper ! Jm’étais engagé à gauche et à droite avant qu’ça mtombe dessus, ces connries ! Jte rappelle plus tard, chantonne Terry en raccrochant.
Et le téléphone retentit aussitôt. C’est Sara-Ann. Il sait qu’elle a fréquenté Ronnie, mais il sait aussi que dernièrement, celui-ci passe le plus clair de son temps aux États-Unis. Il appuie sur le bouton vert pour prendre l’appel.
— Terry… Il entend son souffle désespéré, puis un grand silence interdit.
— Comment ça va, ma belle ?
— Je traverse un sale putain de moment, Terry, je suis vraiment sérieuse… je suis stressée comme pas possible à cause de cette putain de pièce. Ces enfoirés sont en train de tout changer… Ronnie s’en fout complètement, il est tranquille à New York, doit sûrement croire que sa seule responsabilité consiste à signer des chèques ! Jte jure que je vais gober tous ces cachetons si tu… si tu… si tu viens pas me voir…
Terry l’ignore totalement, et frappe vigoureusement à la porte qui lui fait face. Il entend quelqu’un se précipiter de l’autre côté du battant.
La porte s’ouvre sur Sara-Ann, plantée là, son téléphone à la main.
Terry raccroche. — Bah qu’est-ce t’attends ? Enlève-moi tout ça !
— Terry… tu es là…
— J’ai compris qu’c’était urgent, fait Terry en s’avançant pour glisser une main sous son legging et sa petite culotte. — Effectivment, tu mouilles comme une fontaine, lui susurre-t-il à l’oreille, et aussitôt Sara-Ann tourne la tête pour glisser sa langue serpentine dans sa bouche. Elle claque la porte du pied en retirant son T-shirt, défait la ceinture de Terry en se frottant contre sa main. — Terry… baise-moi…
Elle le tire jusqu’à la chambre, et Terry, par jeu, résiste un peu avant de céder : — Tu m’étonnes. Tvas avoir droit à la totale…
Son pantalon lui tombe aux chevilles, et Excalibur surgit de son caleçon tel le canon de treize heures du château d’Édimbourg. — Mets-la-moi…
— Mais bien volontiers, dit Terry en s’exécutant en douceur. Il se dit qu’Henry Lawson et Post Alec n’ont pas la moindre importance : la seule identité qui compte à ses yeux se résume à ce surnom, Juice Terry. Son téléphone glisse de la poche de son jean et se met à sonner. « RONNIE CHECKER » apparaît sur l’écran. Il veut sûrement lui parler des billets d’avion pour New York et du tournoi de golf. Quel dommage que Terry vienne de réserver sa place sur un vol Ryanair à destination de Gdansk. Soit, New York doit abonder en chattes accueillantes, mais le vol dure sept heures. Alors qu’en trois heures à peine, il se retrouvera dans le creux des cuisses d’une délicieuse Polonaise. Le choix a été vite fait.
Mais pour l’heure, il s’agit de se pencher sur le cas de Sal qui est en train de gémir, — Putain j’en ai tellment envie, en l’enserrant entre ses jambes pour le pousser plus profondément en elle tandis que déjà elle se cabre.
— Rien dplus naturel à ça, réplique Terry dans un large sourire, poussant, ondulant, pompant pour atteindre le septième ciel, homme et queue enfin réunis dans la femme, — c’est lsel de la vie !
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37. Excalibur 2
38. Nouveau coup dur pour les fumeurs d’Écosse
39. L’homme à la polaire jaune canari
40. Refuge à Penicuik
CINQUIÈME PARTIE. Société post-Bawbag (Quatre mois plus tard)
41. La vengeance des fumeurs d’Écosse
42. Excalibur 3
43. Éviter tout stress
44. Extrait du journal de Jinty 1
45. Post Mortem
46. Fin de partie
47. Extrait du journal de Jinty 2
48. Powderhall
49. In God we trust – Quatrième partie
50. Le pont du Forth