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S HÔGO K ANETAKA abaissa ses jumelles infrarouges. Un vent chargé de poussière l’assaillit. Du sable pénétra dans ses yeux.
Hideki Murooka, à ses côtés, tendit la main.
— Ça ira ?
Kanetaka lui passa les jumelles.
Il s’aspergea les yeux avec une bouteille d’eau minérale, arrosa du même coup sa chemise mais n’en eut cure. De toute façon, ses vêtements étaient déjà trempés de sueur.
— On règle ça cette nuit. Je supporte plus la chaleur.
Devant eux s’étendait l’obscurité recouvrant la mer de Chine orientale.
Durant la journée la vaste étendue d’un bleu limpide à laquelle Okinawa doit sa réputation s’offrait au regard, l’animation régnait sur les plages de sable blanc à la beauté de carte postale, les vacanciers se livraient aux sports nautiques. Le soir venu, la boule flamboyante du soleil s’y enfonçait avec lenteur. Un spectacle d’un grand art comme la nature sait en produire.
— Avec ce vent du large qui n’arrête pas de souffler, il fait plus frais qu’à Tokyo, fit Murooka sans cesser d’observer.
— Moi, ce vent me fait chier, trancha Kanetaka en se passant une serviette sur le visage.
Même en dépit des rayons brûlants du soleil, grâce à cette brise permanente, il ne faisait aucun doute qu’on souffrait moins qu’à Tokyo, où la chaleur stagnait.
Les trente degrés avaient déjà été atteints à plusieurs reprises, et dans les rues allaient et venaient des G.I. et des jeunes types aux airs étudiés de truands. En débardeur et bermuda, ils exhibaient leurs tatouages.
Lui et son partenaire cachaient les leurs sous des chemises blanches à manches longues pour éviter d’être identifiés comme yakuzas. La veille de leur départ pour Okinawa, Kanetaka avait teint ses cheveux gris et sacrifié sa moustache. Il était devenu un monsieur-tout-le-monde honnête et inoffensif.
Son cadet s’était transformé lui aussi. Ses nombreux piercings avaient disparu, ses cheveux jusque-là aux épaules avaient été coupés court. À bientôt trente ans, il faisait penser à un étudiant en recherche d’emploi.
Tous deux se trouvaient à Motobu, dans le nord-ouest de l’île. Leur abri était un hôtel désaffecté, au bord de la route côtière 449. D’une architecture raffinée, avec son porche en demi-cercle, il était fermé depuis plusieurs années.
C’était la propriété d’une entreprise de BTP proche de la Ryûshin, une organisation locale liée à la Tôshô, fédération dont Kanetaka était membre. Lorsqu’il avait fait savoir, par l’entremise de la Ryûshin, qu’il voulait utiliser l’hôtel, l’entreprise lui avait remis les clés sans même s’enquérir de ses intentions.
Non loin se trouvait l’artère à quatre voies reliant la ville de Nago à l’aquarium Chiyu. Faute de lampadaires, les alentours étaient plongés dans un noir d’encre.
À la différence des petites communes touristiques d’Onna et de Chatan, situées un peu plus loin, on ne trouvait qu’un modeste restaurant de nouilles, un vétuste diner à l’américaine vantant la saveur de ses steaks à coups de néons dans le style des années quatre-vingt, et une supérette. Et c’était tout pour l’animation.
Aucun grand immeuble dans les parages, ce qui faisait de cette ruine le lieu idéal pour surveiller leur objectif. Le seul défaut était la mauvaise qualité de l’air. Le rivage donnait l’impression d’un paradis tropical, mais l’arrière, côté montagne, était une catastrophe, avec cette immense carrière taillée dans le calcaire et cette cimenterie à flanc d’une colline largement excavée. Comme les camions à benne transportant du gravier se livraient à une intense noria, des nuages de particules portés par le vent ne cessaient de balayer le voisinage. Les constructions avoisinantes et la route avaient pris une couleur grisâtre. Le sable entré dans les yeux de Kanetaka n’avait pas d’autre origine.
— La bouffe dégueu de Tokyo commence à me manquer, murmura-t-il.
— Celle d’ici n’est pas bonne ?
— Trop. J’ai pris trois kilos.
— Comme quoi elle vous plaît, avouez, répliqua Murooka avec un petit rire.
— Je ne reviendrai pas ici pour le boulot.
Ils achevaient leur deuxième semaine à Okinawa. Leur proie avait trouvé refuge dans l’île d’où elle était originaire.
L’homme était natif de Naha, la capitale de la préfecture, mais il ne connaissait que trop bien la Tôshô actuelle. Il s’était gardé de demeurer en ville, changeant souvent de planque. Il leur avait fallu un certain temps pour le loger.
Murooka retint son souffle.
— Ils sortent.
Kanetaka lui arracha les jumelles.
Un immeuble d’habitation de trois étages, bordé par un atelier de verrerie, se trouvait à quelque trois cents mètres de là.
Il observa le dernier étage. Effectivement, un homme venait d’apparaître. Entre deux âges, chemise hawaïenne, cheveux longs. Une sale gueule mangée par une barbe. Des tatouages dépassaient de ses manches, au gré de ses mouvements. Son torse et ses bras puissants auraient pu appartenir à un pro du baseball. La barbe faisait son effet mais c’était bien lui, Fujiwara. L’homme de confiance de leur proie. Il scruta les alentours d’un regard en alerte. Le voir agir ainsi suffit à Kanetaka.
— On y va.
Il s’élança.
Le toit en terrasse de l’hôtel était envahi de mauvaises herbes et son sol de béton sillonné de fissures dans lesquelles on se prenait les pieds. Descendant l’escalier de secours avec précaution, il sortit des gants en cuir de sa poche et les enfila.
Leur monospace Toyota était garé en bas. Murooka s’installa au volant, lui à côté. Le moteur vrombit. Le véhicule s’engagea sur la route. Tous feux éteints, cap sur l’immeuble.
— Finalement, on va se farcir ça à deux, hein ? lâcha Murooka entre deux soupirs.
— T’as la trouille ?
— Allons, ne dites pas ça.
— On ferait quoi avec des mecs qu’on connaît pas ? En plus, l’autre a sûrement encore des potes à la Ryûshin. Et de la famille dans le coin.
Avec les jumelles, Kanetaka observa les alentours à travers le parebrise.
Fujiwara n’était pas seul là-haut. Il y avait un autre gorille, un skinhead inconnu en t-shirt et au format sumo. Et un quinquagénaire en chemise bariolée typique du coin.
Il ne put retenir un sourire.
— Le voilà.
Sa cible, Shûzô Kina.
Loin du style de ses porte-flingue qui sentaient le yakuza à plein nez, l’homme avait des cheveux argentés, une raie sur le côté et des lunettes à fine monture. Avec sa petite sacoche sous le bras, il ressemblait à un commerçant du centre-ville.
Kanetaka jeta un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord. Vingt et une heures passées. Il était prêt à parier que Kina se rendait dans une rôtisserie de la ville. C’était un amateur de viande comme il en est peu.
Kanetaka l’avait imaginé fatigué et amaigri par sa cavale. Il avait tout faux. Bien bronzé, le gars avait pris du poids. Son visage ovale avait enflé au point de ressembler à la pleine lune. Il fallait dire que, côté fric, il s’en était mis un bon paquet à gauche.
En tant qu’insulaire, il se démarquait de ses gardes du corps par son expression nonchalante, celle d’un homme revenu au pays. Quand il était en activité, il avait pourtant la réputation d’être un nerveux plus prompt à asséner des coups que des arguments. Dans sa jeunesse, il avait tué un homme, ce qui lui avait valu d’être envoyé au centre d’éducation surveillée d’Okinawa.
Kina lui avait un jour balancé sa tasse de thé à la figure alors qu’ils étaient assis côte à côte. L’une de ces lourdes tasses qu’on utilise dans les restaurants de sushis. On avait dû lui poser sept points de suture.
Son gorille Fujiwara aussi avait morflé au fil du temps. Ses paupières gonflées et son nez aplati comme celui d’un vieux boxeur en témoignaient. Son visage était difforme à force d’encaisser les coups de club de golf et de sabre de kendo en bois.
— Ils en ont, vous croyez ? demanda Murooka.
Grâce aux jumelles, les hommes attendant l’ascenseur étaient clairement visibles jusqu’au torse, mais le muret du couloir extérieur cachait le reste. Murooka voulait savoir s’ils étaient porteurs d’une arme à feu. Leurs vêtements amples pouvaient en dissimuler une.
— J’ai pas l’impression.
— Vraiment ?
— Ça change rien pour nous.
— Espérons qu’ils n’ont pas d’ étoile noire ou de gindara , chuchota Murooka.
Bien que prêt à risquer sa vie, il avait un ton badin. Traits fins, expression doucereuse, hanches étroites et poitrine creuse. Au premier coup d’œil, son allure d’hôte de bar n’avait rien d’impressionnant, pourtant c’était le tueur numéro un du gang Kôzu, affilié à la fédération Tôshô. Cette fois encore, il ne montrait aucun signe de nervosité. Voir le sang couler était une chose à laquelle il était habitué depuis tout môme.
Kanetaka, pour sa part, simulait le calme, alors qu’en réalité le stress lui mordait l’estomac. En tant qu’adjoint du numéro deux du gang et responsable de la traque de Kina, il ne pouvait pas se permettre de dévoiler son inquiétude. Son rythme cardiaque s’était accéléré et ce n’était pas simplement dû à son récent sprint.
Gindara , une variété de morue, et étoile noire désignaient les Tokarev fabriqués autrefois dans le bloc communiste. Importés en masse en contrebande à partir de 1980, ces pistolets semi-automatiques étaient vite devenus les armes préférées des yakuzas.
En majorité de fabrication chinoise, les gindara sont des Tokarev chromés. Leur éclat évoque bien celui de la morue, mais on murmure que c’est pour éviter qu’ils rouillent durant leur transport par mer ou pour masquer leur ancienneté. Quoi qu’il en soit, c’est de la camelote.
De nos jours, un truand peut difficilement sortir armé. Autant inviter la police à l’épingler. Quand bien même n’aurait-il pas d’arme sur lui, il suffit que son ou ses gardes du corps en portent une pour que tout le monde – jusqu’au parrain – écope d’une inculpation de port d’arme prohibé en bande. Et si, éventuellement, des coups ont été tirés pour repousser une attaque, la possession illégale s’aggrave de l’usage de l’arme. Avec au bout du compte une amende allant jusqu’à trente millions de yens et une lourde peine de réclusion.
Kina avait beau être officiellement rangé, il était toujours catalogué gangster. Il n’avait qu’à être interpellé par un simple agent pour écoper d’un petit séjour à l’ombre et d’une amende. Sa position était telle qu’il devait avoir l’œil à la fois sur la Tôshô et sur la police locale.
Ils se rapprochaient de l’immeuble et Murooka réduisit l’allure. Il conduisait le monospace en évitant de faire ronfler le moteur. Kanetaka saisit l’imposante boîte à outils posée derrière eux.
La même impossibilité de porter une arme était valable pour les chasseurs qu’ils étaient. Sûr qu’en demandant sur place, à la Ryûshin, on leur en aurait fourni autant qu’ils voulaient. Sauf que le même sort les attendait pour peu qu’ils soient repérés par la police : peine de réclusion de longue durée. Et avec des armes défensives comme les bombes lacrymogènes ou les tasers, en cas de découverte, ils seraient passibles d’une contravention, voire embarqués par la police, compromettant ainsi leur mission. Or la Tôshô n’avait que faire des incapables.
Sans lâcher de l’œil les silhouettes de Kina et de ses hommes qui sortaient de l’ascenseur, il fouilla la boîte.
— Tu prends lequel ?
— Comme d’hab, répliqua Murooka.
Les réverbères éclairaient d’une lumière froide le parking devant l’immeuble. Parmi les voitures était garée une luxueuse Lexus noire. Sa bagnole préférée, avec laquelle Kina se déplaçait déjà à Tokyo.
Kanetaka sortit un tournevis. Très long, dans les quarante centimètres. Le bout plat avait été limé jusqu’à devenir terriblement tranchant. Il le tendit à son équipier.
Lui-même empoigna une clé dynamométrique. Un outil destiné à serrer vis et boulons, une tige métallique d’une cinquantaine de centimètres, mais pesant un kilo sept cents. Poids et longueur rappelaient les matraques de la police. Ils s’étaient fait faire des cartes de visite d’un garage pour justifier la présence de ces outils.
Le monospace s’avança sur les graviers du parking. Le trio sorti de l’immeuble avisa le véhicule. Murooka enfonça la pédale de frein et mit les phares.
Éblouis, Kina et ses deux gardes du corps détournèrent la tête. Fujiwara retroussa sa chemise.
— Le gars est armé, annonça Murooka en pilant.
— Merde !
La force d’inertie du véhicule aidant, Kanetaka piqua du nez en même temps qu’il saisit la poignée de la portière et ouvrit.
Il bondit à l’extérieur, tête la première. Le haut de son crâne et son front rappèrent les graviers.
— T’es qui ? aboya Kina.
Roulé-boulé, à la sortie duquel il surprit Fujiwara qui tendait son bras droit vers lui. Dans sa paume, un gindara .
Kanetaka prit une inspiration. Réagit par pur réflexe.
Sa clé s’abattit. La tige métallique muée en arme s’écrasa sur l’avant-bras du gorille. Il perçut un son sourd de chairs écrasées en même temps qu’un craquement de grosse branche. L’avant-bras de l’autre s’affaissa en virgule au bout du membre. Le semi-automatique s’échappa de sa main, tomba sur le sol. Des spasmes agitaient ses joues.
Problème, avec ces Tokarev de pacotille, un coup était vite parti. Sécurité simplifiée, pas de cran de sûreté. La détente de certains, même s’ils étaient trafiqués, était plus légère. On pouvait douter que pareils engins atteignent leur cible même à cinq mètres de distance, ils crachaient leurs balles avec une trop grande facilité. C’était précisément ce que Kanetaka craignait.
Son objectif était d’enlever Kina le plus vite possible, non de provoquer un incident.
Il vit voler vers lui le poing valide de Fujiwara. Malgré son bras cassé, ce dernier se lança dans une série de crochets, postillonnant de la salive à tout va. Son avant-bras tatoué avait l’épaisseur d’un tronc. On disait qu’il avait assommé un boxeur poids moyen, dans la rue.
Kanetaka releva vivement l’épaule gauche, bloquant le poing. Une curieuse sensation l’envahit. Comme le déraillement d’une chaîne de vélo, suivi de la douleur fulgurante d’un coup de poignard au cerveau. Son articulation s’était déboîtée.
Il perçut une plainte étouffée. Murooka lardait méthodiquement de coups de tournevis le ventre du tondu. Il lui écrasait aussi la pomme d’Adam de son pouce gauche. La chemise couleur crème du mastodonte se teintait d’un rouge écarlate. Surmontant la douleur qui lui vrillait l’épaule, Kanetaka fit mine de viser les côtes de Fujiwara avec sa clé. Baissant sa garde, l’autre recula pour éviter le coup. Kanetaka fit un grand pas en avant en brandissant sa clé au-dessus de sa tête. Il en frappa le crâne de son adversaire, lequel avait levé un bras en protection.
Kanetaka était champion de kendo. Il avait manié des milliers de fois des sabres de bambou et de bois. S’il n’était jamais sûr de vaincre un opposant à mains nues, il ne craignait personne pour peu qu’il eût un bâton.
Misant sur la masse de son outil métallique, il frappa Fujiwara au bras et au crâne. De nouveau, ce bruit sourd de chairs écrasées et cette sensation du coup ayant atteint un os. Le regard de l’autre chavira, son bras gauche retomba sans force. Le gorille était sonné.
Pour la troisième fois, Kanetaka utilisa sa clé. Un arbitre se serait interposé. Mais il ne s’agissait pas d’une compétition sportive. Il porta un coup en swing sur la mâchoire non protégée. Il lui sembla qu’il venait de pulvériser un buste de plâtre. Plusieurs dents et du sang jaillirent de la bouche de Fujiwara. Qui tomba à terre, le cou dévissé.
Quant au skinhead que Murooka avait percé de toutes parts, il était à genoux, les mains serrées contre son abdomen pour retenir le sang qui s’écoulait de ses blessures. Ses yeux écarquillés trahissaient l’incrédulité. Le gaillard sûr de lui jailli de l’immeuble avait à présent la mine piteuse du gosse qui a mouillé sa culotte.
— Attendez ! beugla Kina. Attendez, s’il vous plaît !
— Pas si fort.
— Ne me tuez pas, je vous en supplie !
Au sol, recroquevillé sur lui-même, il s’était adressé à eux sur un ton implorant. Cependant, ses mains étaient occupées à tout autre chose. Ôtant ses lunettes à monture dorée, il brisa les verres d’une main et ramassa une poignée de graviers de l’autre.
Depuis qu’il avait intégré le monde des gangs, Kanetaka était allé d’expérience surprenante en expérience incroyable. Surtout durant les épisodes de violence. La puissance imaginative des yakuzas avait forcé son admiration.
Tout en affichant l’expression de celui qui hisse le drapeau blanc, Kina commença par lancer les débris de verre sur Murooka. Il s’était coupé en brisant ses lunettes et les éclats étaient ensanglantés. Ils volèrent en direction du visage de l’agresseur. Celui-ci se détourna.
Aussitôt, Kina projeta les graviers sur Kanetaka. Pour l’aveugler. S’il avait effacé toute trace du yakuza qu’il avait été, il n’en demeurait pas moins un bagarreur de première qui avait fait le coup de poing autrefois contre les triades chinoises.
Sa clé haut levée, Kanetaka se rapprocha. Des graviers et du sable l’atteignirent au visage. Il abattit son arme sur le crâne de l’autre. Un bruit sec résonna, pareil au heurt de deux boules de bowling. Kina s’étant reculé, l’extrémité de la clé l’avait atteint au front. Son visage se couvrit de sang. Kanetaka profita de son aveuglement pour lui balancer la pointe de sa chaussure dans le menton.
La tête propulsée en arrière, Kina s’effondra sur le dos. Des spasmes le secouèrent et il s’immobilisa bientôt, les yeux révulsés. Cela faisait environ une minute qu’ils étaient arrivés avec le monospace. Tout avait pris trop de temps. Kanetaka jeta un regard à la ronde.
Aucune réaction du côté de l’immeuble. Le gardien n’était dans sa loge que jusqu’en fin d’après-midi. Seul le chant des grenouilles et des insectes recouvrait les gémissements des trois hommes. L’immeuble même était entouré d’arbres aux branches entrelacées évoquant un coin de jungle.
Kina mis hors de combat, Murooka passa à la phase suivante. Il ramassa le gindara , sortit le chargeur et le vida. Il coinça dans sa ceinture l’arme devenue un simple objet d’acier.
Tout en endurant la douleur émanant de son épaule, Kanetaka sortit les sacs de couchage et les colliers de serrage en plastique de l’arrière du monospace.
Une fois les hommes ligotés, Murooka et lui les fourrèrent dans les sacs et les jetèrent dans le véhicule. Quand vint le tour de manipuler le gros skinhead, la tâche se compliqua. Kanetaka ne pouvait se servir que d’un bras. L’opération lui prit plus de temps qu’il n’en avait mis pour l’assommer.
Après un hochement de tête en direction de Murooka, Kanetaka prit le volant, enfonça l’accélérateur et s’éloigna de l’immeuble. Son complice s’engouffra dans la Lexus de Kina et partit à sa suite.
Aucun bruit derrière lui sinon celui du moteur. Un membre du trio avait peut-être passé l’arme à gauche. De toute façon, la mort était leur destination ultime. Qu’un gars leur rende le service de claquer, ça serait autant de résistance en moins.
Ses mains tremblaient sur le volant. Bien que venant peut-être de tuer, il n’avait plus le moindre état d’âme.
Fujiwara geignait dans un filet de voix. Kanetaka n’aurait su dire si le type était conscient ou non. Sa mâchoire brisée semblait l’empêcher d’émettre des paroles intelligibles. Il régla le rétroviseur de sorte à voir le trio dans son dos. La clé posée sur le siège passager, il se tenait prêt à frapper à la moindre alerte.
Il mit son kit mains libres, appela.
— O… oui ? répondit Shikina après seulement une sonnerie.
Autrefois membre d’une organisation alliée à la Ryûshin, c’était un homme d’affaires qui faisait dans la sous-traitance et l’intérim pour le BTP local. Sa sœur aînée avait siégé au conseil municipal durant trois mandats et était une personnalité en vue, propriétaire de vastes terrains utilisés par l’armée. Cependant, elle n’avait pas rompu tout lien avec les yakuzas. Elle était même une baronne de la pègre okinawaïenne.
— J’ai les bagages, tenez-vous prêt.
Kanetaka veillait à observer les limitations de vitesse. Il ne pouvait se permettre d’attirer l’attention de la police.
Shikina eut une phrase dubitative. L’homme parlait d’ordinaire le japonais standard mais, sans doute troublé par les événements, le patois local lui était revenu. Kanetaka lui confirma que tout s’était bien déroulé.
— Et rien qu’à vous deux ? demanda l’autre.
— Positif.
Shikina avait été coopératif depuis leur arrivée à Okinawa, mais il avait insisté pour leur adjoindre des gars à lui. Faisant valoir qu’il serait impossible d’éliminer discrètement Kina à deux, ce qui avait été un sujet de friction entre eux.
— Vous pouvez voir s’il y a des réactions côté police ? Et vu qu’il y a un peu de sang et quelques dents sur le sol devant l’immeuble en question, je vous demanderai aussi de nettoyer tout ça cette nuit.
— J’ai quand même du mal à y croire… C’est pas du bidon, hein ?
— J’aimerais vous faire entendre sa voix, mais pour le moment, il est dans les vapes.
Obstiné, Shikina revint encore une fois à la charge, avant de lâcher un rire franc et aigu. La cinquantaine chauve, c’était l’autochtone typique, avec son teint basané, son visage gras et son poil noir.
Shikina et Kina appartenaient tous deux à la pègre et étaient natifs de l’île. Kanetaka avait tout d’abord craint que le premier n’aide le second à se carapater, mais il n’en avait rien été. Être du même coin ne signifie pas forcément qu’on est en bonne entente.
Kina avait une notoriété bien établie parmi les îliens d’âge moyen et au-dessus. Il avait autrefois monté une bande d’envergure sur laquelle il régnait par la terreur. Plus jeune que lui, Shikina avait tâté des poings d’acier du chef, histoire de lui former le caractère. D’une famille aisée, il avait dû raquer bien des fois et avait beaucoup souffert.
Le jeune Kina, que rien n’effrayait, avait laissé à demi-mort un membre du gang local et n’avait pu demeurer sur l’île. Il était donc de retour chez lui trente ans après et, apprenant ça, Shikina n’avait pas ménagé son aide aux deux hommes, en souvenir peut-être de ses terribles années de jeunesse.
Il s’était procuré des fusils d’assaut et des grenades auprès de l’armée américaine. Concernant le kidnapping, il avait lourdement insisté pour mettre la totalité de ses juniors à leur service.
Murooka et lui avaient eu du mal à le calmer. Au point qu’ils s’étaient fait la remarque amère que, s’il était difficile d’obtenir l’aide de gens peu disposés, il fallait y réfléchir à deux fois avec quelqu’un de trop zélé.
S’était-il époumoné à force de rire, Shikina haletait et toussait douloureusement.
— Vous m’entendez ? lui demanda Kanetaka.
— Message reçu. Je peux dormir sur mes deux oreilles maintenant. Merci.
— Ce n’est pas fini. Je compte sur vous pour nous aider à les faire disparaître.
— J’en fais mon affaire. Je serai là, je veux le voir claboter de mes propres…
Sans pitié pour sa joie, Kanetaka lui coupa la parole :
— Bon, faites pour le mieux en tout cas.
Il raccrocha. Coup d’œil au rétroviseur. La conversation n’avait certainement pas manqué de parvenir aux oreilles du trio gisant à l’arrière, mais il ne remarqua rien de notable. Tout au plus les gémissements de Fujiwara avaient-ils monté d’un cran.
Il poursuivit sur la 449 jusqu’à Motobu, puis s’engagea entre les collines sur la « route des soba », les pâtes de sarrasin. Étroite, tout en virages, déserte, elle aussi était dépourvue de réverbères. Il laissa derrière lui les stands de soba et de vente directe de fruits, fermés à cette heure.
Bientôt, il vira à gauche et prit la direction du village de Nakijin. Une trentaine de minutes s’était écoulée depuis l’enlèvement. La douleur lui vrillait l’épaule avec tant d’intensité que ses yeux papillotaient.
Un jeune en débardeur se tenait sur le bord de la route, une lampe torche à la main. Un employé des Constructions Shikina. Il agita sa lampe en direction du véhicule. Kanetaka quitta la route pour passer un portail grillagé. Une voie privée en partait, non goudronnée et envahie de mauvaises herbes. Il roula dans un nuage de poussière et arriva à destination : une vieille maison.
Construite en bois, elle avait un toit de tuiles orné de deux shîsâ , ces créatures entre lion et chien, typiques d’Okinawa. Ces statues avaient été grignotées par les intempéries. On devinait que la maison était inhabitée depuis longtemps. De nombreuses tuiles avaient été arrachées. Autour, les herbes montaient jusqu’aux genoux. Dans le voisinage, d’autres habitations étaient elles aussi en ruines. Lierre et branches d’arbres dévoraient les murs. Le terrain appartenait à l’entreprise de Shikina.
Une voiture, un camion et une petite pelleteuse jaune étaient garés non loin. À l’approche du monospace, des hommes descendirent des deux premiers véhicules. Un trou carré avait été creusé, vraisemblablement à la pelleteuse ; à côté s’entassaient des sacs de chaux destinée à accélérer la décomposition des cadavres. Kanetaka se gara à proximité, imité par Murooka dans la Lexus. Quand ils eurent mis pied à terre, ces types les saluèrent en s’inclinant bien bas.
Kanetaka et Murooka leur répondirent par un hochement de tête.
Tous étaient de jeunes employés des Constructions Shikina. Un moustachu en débardeur avec des bijoux en or, un gars aux sourcils épilés, un autre avec des tatouages tribaux à l’occidentale. Apparemment mis en garde par leur patron – « des authentiques tueurs venus de Tokyo à qui personne ne résiste » –, ils avaient beau se donner des airs de durs, ils étaient aussi tendus que des bleus sous le regard noir de leur tyran de caporal.
Une nuée d’insectes les accompagnait. Ils avaient dû se pulvériser d’insecticide, mais les moustiques d’Okinawa étant teigneux, ils étaient piqués de partout. Aux trémulations des bestioles s’ajoutait le chœur des chants d’oiseaux et des coassements de grenouilles, créant l’illusion que les animaux avaient colonisé les alentours.
— Donnez un coup de main, ordonna Kanetaka en ouvrant le hayon du monospace avant de monter à bord.
Il regarda les sacs à ses pieds et plaqua deux doigts sur le cou du skinhead. Une certaine tiédeur demeurait mais aucun battement de cœur n’était perceptible. Du sang tachait ses doigts, qu’il nettoya avec une serviette.
Il leur fit descendre le chargement. Lui-même s’empara de la clé dynamométrique. Kina et Fujiwara étaient encore en vie.
Ce dernier geignait. Kanetaka tendit machinalement l’oreille : « Je veux pas mourir, je veux pas mourir, je veux pas mourir… » Des mots difficilement déchiffrables à cause de la mâchoire fracassée, mais il en avait saisi le sens. Et regretta d’y avoir prêté attention.
— Il est petit, ce trou, commenta Murooka, une main sur le menton.
Celui-ci faisait deux mètres de côté mais n’était profond que d’un mètre cinquante environ.
— Petit, vous dites ? réagit le jeune aux sourcils épilés.
Son ton sous-entendait que de son point de vue c’était suffisant. Il éprouvait respect et crainte vis-à-vis de Kanetaka, par contre son attitude face à Murooka était du genre désinvolte.
À la différence de son aîné, une masse de muscles qui dépassait le mètre quatre-vingts, Murooka n’était pas plus lourd qu’un boxeur poids plume et ses traits étaient fins et doux. Qui ne le connaissait pas ne voyait en lui qu’un petit mec bien foutu.
Kanetaka fit retomber sa clé de toute sa force sur la face de Fujiwara gisant au sol. L’extrémité rencontra l’arête du nez, le globe oculaire droit surgit de l’orbite. Un jet de sang fusa de la bouche, mouillant le visage de Kanetaka. Qui comprit que le crâne s’était brisé.
Il pointa la clé ensanglantée vers le jeune gars, lequel riva ses yeux dessus avec une expression d’effroi.
— C’est pas mal agité par ici en cas de fortes pluies ou de typhon, hein ? lui demanda Kanetaka. (La pomme d’Adam de l’autre se mit à joueur au yoyo.) Je me goure, peut-être ?
— Excusez-moi, répliqua-t-il en s’inclinant.
De sa clé, Kanetaka lui donna un léger coup à l’arrière du crâne.
— Qu’est-ce que t’as à t’excuser ?
— Il flotte vachement, oui. Excusez-moi.
— Et le sachant, vous n’avez pas creusé plus profond, les mecs ?
Il les foudroya du regard. Ils baissèrent la tête avec un bel ensemble. L’un d’eux s’empressa :
— On va creuser plus. Mille excuses.
— Laisse-moi finir de parler, tu veux !
Kanetaka secoua sa clé dans leur direction. Des gouttes du sang de Fujiwara jaillirent sur leurs vêtements et leurs visages. Ils se détournèrent, l’air désespéré.
— La prescription n’existe pas pour les meurtres. Des sangliers ou des chiens sauvages pourraient les déterrer. Ou une pluie diluvienne pourrait emporter toute la terre par-dessus. Si jamais les macchabées ressortent, je vous tiendrai pour responsables. Et vous irez les rejoindre six pieds sous terre.
Murooka sourit. Il serrait toujours son tournevis ensanglanté.
— Chef, vous m’autorisez à m’occuper d’eux ? Ils m’inspirent pas confiance. Si c’est pour voir le boulot salopé, mieux vaut tout régler nous-mêmes. Et je sais aussi manier une pelleteuse.
— C’est une idée, tiens.
L’expression des employés se figea d’autant plus.
Leurs genoux tremblaient. La menace était assez risible, mais vu le coin perdu où ils se trouvaient, il n’était guère surprenant qu’ils soient terrifiés face à la nouvelle envie meurtrière de truands venant de supprimer trois hommes. Au départ, Kanetaka n’avait jamais eu l’intention de pinailler pour une raison ou une autre ni de les terroriser.
Il n’avait qu’une hâte, rentrer à l’hôtel. Il lui était déjà arrivé à plus d’une reprise de se luxer l’épaule, mais ce n’est pas le genre de chose à quoi on s’habitue. Un magma incendiait son articulation et la douleur le relançait impitoyablement. Néanmoins, il ne pouvait se laisser aller avant que tout ne soit terminé.
La probabilité était minime que les cadavres réapparaissent à la surface. L’endroit servait de « cimetière » depuis plus de cinq ans déjà. On lui avait dit que plusieurs corps y avaient déjà été enfouis. Le problème résidait dans les fossoyeurs. Chez ceux qui se la jouent crapule avant l’âge, la bonne conscience se met à en tourmenter certains, tandis que d’autres en viennent à parler par pur désir de faire de l’épate.
Le gars aux sourcils faits tomba à genoux, puis frotta le sol de son front.
— Excusez-nous !
Le tatoué et le costaud se prosternèrent eux aussi.
— On fait quoi, là ? demanda Murooka.
— On n’a pas à se poser la question. Ça dépend d’eux.
Son regard alla du trio prosterné au sac de couchage dans lequel gisait Kina. Ce dernier ne saignait plus du front. Mais le coup de pied de Kanetaka dans la mâchoire devait lui avoir sectionné la langue, car du sang affluait de sa bouche. Un sillon profond se creusait entre ses sourcils, ses yeux lançaient des éclairs. Chez le quinquagénaire et grand-père, seules les prunelles renfermaient encore l’éclat farouche du chef de gang d’autrefois. De toute son énergie, il le défiait.
Kanetaka y répondit par un sourire.
— Arrête de me fusiller du regard comme ça. Je vais finir par pisser dans mon froc.
Il s’approcha des employés de Shikina. Toujours recroquevillés, ils se protégèrent la tête de leurs bras, s’attendant sans doute à être frappés.
— Regarde-moi.
Il tendait la clé au junior aux fins sourcils. Le gars leva vers lui un visage où se lisait la perplexité. Kanetaka lui colla l’outil dans la main.
— Si tu veux être pardonné, cogne sur le vieux dans ce sac à viande, là.
— Quoi ?
Le bras de Murooka se détendit. Son tournevis se ficha dans la terre devant le trio.
— Vous pouvez utiliser ça si vous préférez.
Aucun ne se décidait à bouger. Enfin, le tatoué ouvrit la bouche avec crainte.
— Mais, nous… on nous a dit de les enterrer, rien d’autre…
Kanetaka étreignit par-derrière ce môme qui protestait, lui caressa les fesses à travers son short. Enfonçant un doigt tout près de son anus, il embrassa son avant-bras couvert de tatouages. Le membre se couvrit de chair de poule.
— Qu’est-ce t’as à geindre, mon gars, avec tous ces tatouages virils que tu portes là ? Je crois qu’il va falloir creuser une autre fosse.
— C’est d’accord, c’est d’accord ! cria le gars en se relevant.
Il empoigna la clé.
— Et ne le ménage pas ! lui ordonna Kanetaka en lui tâtant l’entrejambe.
L’autre se précipita vers Kina et brandit la clé. Il mit un instant pour se décider à asséner son coup, mais ce fut avec une violence inattendue. Chairs et os s’écrasèrent dans un bruit sourd, un sérieux jet de sang s’échappa du visage de Kina.
— À ton tour, dit Kanetaka au type en débardeur.
Celui-ci, pâle comme un linge, acquiesça, s’empara du tournevis planté en terre et fonça en s’encourageant de la voix. Il enfonça l’outil dans le sac en hurlant. La pointe aigüe perça aisément le tissu et pénétra dans le corps comme dans du tofu. Kina fut secoué de convulsions.
Le costaud était au bord des larmes. Kanetaka se pencha et lui mordilla le lobe de l’oreille.
— Tu fais pareil. Ou alors, tu veux que je te la mette devant tes potes ?
Le jeune le repoussa.
S’élançant avec impétuosité, il arracha la clé de la main de son camarade et se mit à en asséner une série de coups sur le moribond. La tête de Kina prit bientôt la forme d’une tomate écrasée, inondant d’une mare de sang le pourtour du sac.
Murooka adressa un clin d’œil à son binôme, qui applaudit.
— Vous voilà maintenant des meurtriers à part entière. Pour rien au monde ne vous avisez de parler de ce qui vient d’arriver. À moins d’être tentés de passer quelques dizaines d’années en taule.
Le trio était maculé de sang. Leurs visages exprimaient un mélange équivoque de tristesse et de souffrance. Le tatoué se frottait frénétiquement pour se débarrasser de ses larmes et du sang.
Une pensée vint à Kanetaka. Lui aussi avait eu un visage semblable lors de son premier meurtre. L’œil de Kina échappé de son orbite semblait le fixer. Sentant la bile remonter jusqu’à sa gorge, il fit un effort pour la ravaler et afficher le calme. Il s’appelait en réalité Gorô Idezuki. Néanmoins, pour l’heure, il lui fallait jouer au tueur impitoyable qui avait pour nom Shôgo Kanetaka.
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— BON TRAVAIL, bon travail !
Ouvrant la porte de verre, Kanetaka découvrit Shikina qui les attendait dans le vestibule.
Image parfaite d’un baron sous les tropiques que cet homme dans sa veste de lin clair. Elle contrastait avec sa face basanée et luisante. Il était coiffé d’un panama incliné sur le côté et portait une chemise hawaïenne rouge.
Leur cible traitée, les deux équipiers avaient pris la direction du bâtiment en béton à deux étages abritant des bureaux des Constructions Shikina à Motobu. L’entreprise jouissait d’une réputation certaine sur l’île.
Un Shikina à la fois tout sourire et les yeux mouillés de larmes les accueillit avec égards. Il était flanqué de deux gardes du corps amateurs du karaté local, de style ryûkyû. À l’annonce que le tyrannique Kina était revenu au pays, Shikina s’était entouré des meilleurs de l’organisation Ryûshin. Kina, la bête noire de leur patron disparue, les hommes avaient relâché la mine farouche dont ils ne s’étaient pas départis jusque-là et paraissaient franchement soulagés.
— Sincèrement, messieurs, merci.
Une forte odeur d’awamori, la gnôle du coin, le nimbait.
Au moment où Kanetaka et son aide éliminaient Kina et ses acolytes, il était en train de boire avec des amis dans un snack de la ville de Nago. Il fallait bien disposer d’un alibi. Le retour de Kina était connu de la police de la préfecture. Si l’homme et ses gardes du corps disparaissaient tout à coup des radars, la Ryûshin serait tout naturellement soupçonnée.
Et le tout premier à l’être serait Shikina, qui nourrissait à l’encontre de Kina une violente rancune. Il était donc convenu que ses jeunes employés qui avaient aidé à faire disparaître les corps se livraient à une partie de dés bien arrosée dans la baraque d’un chantier, en compagnie de collègues au-dessus de tout soupçon.
La surprise se lut sur le visage de Shikina. Il regarda l’épaule déboîtée de Kanetaka avec une mine apitoyée.
— J’oubliais ! Le doc vous attend au bureau. C’est rudement douloureux, j’imagine.
— Pas tant que ça.
— Vous êtes vraiment des durs, vous autres. Pas un mot pour vous plaindre.
— Bah… question d’habitude.
Murooka avait les deux mains prises, l’une par la boîte à outils, l’autre par un volumineux sac en plastique. Il tendit l’une et l’autre aux gardes du corps, puis s’adressa à Shikina :
— Les outils et les vêtements utilisés pour l’opération. Tout est couvert de sang, je vous demanderai de faire disparaître tout ça.
Shikina se frappa la poitrine.
— Faites-moi confiance. On va les passer au chalumeau, il n’en restera que de la cendre.
— Et pour ce qui est du monospace emprunté…
— Il passera à la casse dès demain. C’est aussi bien. Cette caisse a plus de deux cent mille bornes au compteur. J’ai appelé quelqu’un au commissariat de Motobu et personne n’a noté ces disparitions. Ils n’ont reçu aucun appel. Vous avez fait un boulot impeccable.
— Merci.
— Et alors… reprit Shikina, l’air d’hésiter.
Il levait vers ses visiteurs un regard chargé de sous-entendus.
— Vous voulez parler de ça… sourit Murooka.
Il sortait son portable. Quelques tapotements sur l’écran et il fit surgir une photo. Pour la lui montrer avec le visage amusé d’un gosse.
L’un des gorilles lâcha un son plaintif et détourna les yeux de l’écran. Le visage de son collègue se durcit. Seul l’intéressé restait plongé dans la contemplation du cliché en respirant profondément.
Murooka avait choisi celui où le visage pris en gros plan de Kina était ravagé par les coups de clé.
Ce n’étaient plus qu’os déformés, nez écrasé, mâchoires édentées ; les globes oculaires reposaient hors de leurs orbites auxquelles les nerfs les rattachaient encore. Du crâne fendu débordait la matière cérébrale. Même quelqu’un l’ayant bien connu aurait à coup sûr besoin d’un certain temps pour réaliser qu’il s’agissait de lui.
— Mais ce n’est pas fini.
Murooka fit défiler du doigt les photos enregistrées. Ce fut cette fois celles du cadavre du même type fourré dans le sac de couchage.
Shikina lui arracha l’appareil. Tandis que ses yeux étaient scotchés sur le cadavre, il souriait, le front secoué de spasmes.
— J’aurais tant aimé assister à ça.
— On lui a évité une fin paisible, conformément à votre demande.
Murooka récupéra l’appareil. Il le tapota, s’apprêta à effacer les photos. Shikina tourna vers lui un visage empreint de regrets.
— Vous… vous les effacez déjà ?
— Cette question.
— Quel dommage… Elles mériteraient d’être agrandies et accrochées à la place d’honneur du salon. Mais bon, je me sens soulagé maintenant. Ça fait des années que je n’ai pas connu pareille tranquillité d’esprit.
Il restait planté dans le vestibule, en proie à une émotion extrême. Les visiteurs furent conduits dans le bureau par les gardes du corps.
— On lui a fait plaisir, je vois. C’est tant mieux, dit Murooka.
Il effaçait l’une après l’autre les photos du cadavre. Il avait songé à en faire cadeau à Shikina, qui s’était montré en tout point coopératif, mais il importait de les faire disparaître sans perdre plus de temps.
Si l’attitude de Shikina passant sans interruption du rire aux larmes était insolite, Murooka de son côté, qui trouvait moyen de se réjouir aussitôt après ce triple assassinat sauvage, laissait Kanetaka perplexe. Il est vrai que le genre de vie qu’il avait menée ne devait laisser personne indemne niveau mental.
En ce XXIe siècle qui a vu se renforcer la surveillance à la fois de la police et de la société, on met dans une seule et même catégorie les gens qui se rallient à la pègre. On trouve naturel qu’ils ne puissent qu’être issus des pires milieux sociaux et, de ce fait, voués à être marginalisés. Le gang auquel Kanetaka appartenait avait accueilli un nombre de ces épaves particulièrement important. Cependant, Murooka constituait une véritable singularité.
Ils entrèrent dans le bureau. Un homme d’environ trente-cinq ans en blouse blanche, le médecin apparemment, était assis devant une table basse, un gros sac à dos sur les genoux.
Kanetaka déboutonna sa chemise, la retira.
— C’est vous le toubib ?
— En… en effet, admit l’homme, intimidé.
Il parut surpris en découvrant le tatouage de ce patient. Il ne devait pas être habitué aux hors-la-loi.
— Allez-y. Je me suis déboîté l’épaule.
— Euh… bien, chevrota le médecin.
Le dos de Kanetaka s’ornait d’un Bouddha auréolé. Il se l’était fait tatouer dans le secret espoir qu’il l’aide à s’échapper de ces abîmes. Dans le conte de l’écrivain Akutagawa, le criminel endurci Kandata, tombé aux Enfers, avait tenté de gagner le paradis en se hissant le long du fil que le miséricordieux Bouddha avait demandé à une araignée de tisser. Le maladroit était tombé avant d’être arrivé en haut, mais Kanetaka, lui, s’était promis de revenir vivant. De ses bras jusqu’à sa poitrine, Acala l’Immuable, courroucé et entouré de flammes, vous considérait de son regard farouche.
Le médecin sortit de son sac un tapis de sol et l’étendit.
— Asseyez-vous ici.
Kanetaka s’exécuta.
— J’espère bien que vous n’êtes pas véto, hein ? plaisanta-t-il, déclenchant un sourire crispé chez le praticien.
— Je suis orthopédiste.
— Où ça ?
Il posa la main sur l’épaule gauche de Kanetaka, se mit à masser la masse musculaire avec précaution pour se faire une idée de la gravité de la luxation.
— C’est-à-dire que… le patron m’a demandé de venir, c’est tout.
— Docteur, je vous suis reconnaissant de bien vouloir vous occuper de moi comme ça, en pleine nuit. Seulement, vous avez vu ma gueule et mon tatouage, tandis que, moi, je ne sais rien de vous. Vous ne vous êtes même pas présenté. Ce n’est pas très poli, vous ne trouvez pas ? Il faut être décontracté pour se faire soigner une luxation, mais comme c’est là, mes muscles ne peuvent pas se relâcher. Surtout que cette nuit, on vient juste de finir un boulot risqué, et l’excitation n’est pas encore retombée. Vous n’avez qu’à jeter un œil à Shikina.
Le médecin tourna les yeux vers l’entrée de la pièce. Comme pour demander de l’aide. Mais Shikina n’en finissait pas de lutter contre les larmes qui lui venaient.
Kanetaka rapprocha son visage.
— Moi, c’est Shôgo Kanetaka. Lui, Hideki Murooka.
La main dudit Murooka émit un cliquetis.
Celui-ci s’était emparé d’un cutter se trouvant sur une table. Il en jouait, faisant aller et venir la lame avec un sourire qui dévoilait ses dents.
— Je… je m’appelle Kenji Gushikawa. Et je suis aussi le médecin de monsieur Shikina.
— Maintenant, je peux vous faire entièrement confiance, docteur Kenji Gushikawa.
Ce disant, il savait qu’il venait de faire perdre la face à Shikina, lequel avait convoqué l’homme de l’art. Mais il se méfiait au plus haut point des gens honnêtes. Tenus au secret professionnel, les médecins sont de ceux qui savent se taire, cependant, allez savoir quelle serait sa réaction s’il apprenait qu’il avait soigné un tueur. Voilà pourquoi cette présentation s’imposait. Pendant qu’il se faisait manipuler, il lui posa mille et une questions sur sa famille. À chaque fois que le docteur renâclait, Murooka faisait cliqueter son cutter. Gushikawa avait la main très sûre. Il employait la méthode de réduction dite en position zéro. Kanetaka étant allongé sur le dos, il lui leva lentement le bras gauche auquel il imprima une légère torsion tout en continuant de le tirer vers le haut. Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que l’articulation était revenue en place.
Étudiant, Kanetaka s’était souvent démis telle ou telle articulation, mais dans son souvenir, Gushikawa était le premier à opérer la réduction sans le faire souffrir. Ce qui, au demeurant, ne l’autorisait pas à se resservir tout de suite de son bras. Le docteur lui diagnostiqua trois semaines jusqu’à un rétablissement complet. L’essentiel était qu’il venait de réussir à débarrasser la Tôshô d’une tumeur maligne qui lui donnait bien des soucis. Cette luxation ne méritait pas le nom de blessure. Et l’organisation Ryûshin comme Shikina s’en sortaient sans blessé.
— Docteur, vous avez des doigts en or. Il se pourrait que j’aie besoin de vous si je devais revenir à Okinawa. Tous mes remerciements.
C’était dans son esprit l’expression sincère de sa gratitude mais elle n’eut d’autre écho qu’une réponse vague. L’autre ne dissimula pas qu’il regrettait d’avoir accepté de se déplacer. Bien que tout se fût déroulé sans encombre, on le voyait grimacer comme s’il avait avalé une pilule amère. Il devait avoir saisi ce qu’il en coûte de fournir ses services clandestinement. Il fourra son attirail dans son sac et s’empressa de sortir. Les deux hommes s’apprêtèrent à en faire autant. Un Shikina aux yeux encore humides s’en étonna.
— Vous partez déjà ?
— Comme vous le voyez, grâce à votre toubib, je me sens d’attaque.
— Vous allez quand même bien rester encore un jour ou deux, non ? Une partie de golf, tiens… enfin, c’est vrai qu’avec cette épaule… En tout cas, que diriez-vous de manger ensemble demain ? Je connais un restau où on sert un bœuf de Motobu délicieux. Et il y aura des filles tout aussi délicieuses. Dans un club de Nago, des beautés ensorcelantes qui ne demandent qu’à se faire un nom en passant à la télé. Faut point dédaigner nos filles d’ici, vous savez.
Kanetaka secoua la tête.
— Merci pour votre proposition, mais nous rentrons à Tokyo demain.
— N’allez pas si vite, voyons. C’est point des façons. J’ai envie de vous exprimer ma reconnaissance. Pour ce qui est de votre boss, je vais m’arranger avec lui.
Nouveau hochement de tête négatif.
— Monsieur Shikina, il ne faudrait pas oublier une chose. Nous sommes des criminels.
— Bah, des criminels, mais ici aussi…
Kanetaka ne le laissa pas terminer. Un toussotement et il reprit :
— Vous voudrez bien m’excuser mais… c’est vrai, on a supprimé votre ennemi mortel. Et pour nous autres de la Tôshô aussi, Kina était un traître à éliminer au plus vite. Disons que ça a été un succès dans un premier temps. Tout n’est pas pour autant terminé. On a explosé Kina et ses gorilles, on les a balancés six pieds sous terre, mais le plus petit détail peut faire surgir une piste. Un yakuza qui craignait pour sa vie s’est fait la malle dans son pays natal, et les voilà envolés, lui et ses gardes du corps, du jour au lendemain. Si la police venait à les retrouver, le tout premier à être suspecté serait…
Il tendit le doigt en direction de Shikina. Dont le sourire s’éteignit.
— Hé… Arrêtez de me menacer…
— Appelez Toki, s’il vous plaît. Vous verrez que mon boss dira exactement la même chose. On doit s’éclipser dans la plus grande discrétion.
Shikina s’essuya le crâne avec son mouchoir. Ses traits durcirent, à croire qu’il avait dessoûlé d’un coup.
— Je vois que vous êtes des pros. Me savoir libéré du salopard m’avait complètement monté le bourrichon.
— Je n’oublierai pas le précieux soutien que vous nous avez apporté, monsieur Shikina. Seulement, on ne s’est pas rencontrés. Et vous ne savez même pas qu’on existe. Tout comme vos employés et le docteur Gushikawa.
— C’est bon.
Kanetaka s’inclina.
— Pardonnez mon impertinence.
— Pour les adieux, ils se feront donc ici.
— Merci de votre compréhension.
Deux nouvelles paires de chaussures les attendaient dans le vestibule.
Celles qu’ils avaient portées durant l’opération, de même que le véhicule et leurs outils, n’étaient plus que des pièces à conviction susceptibles de mettre la police sur leur piste. Tout ça allait disparaître.
— Bon, eh bien…
Ses chaussures lacées, Kanetaka s’inclina. Shikina remit son panama et agita la main.
— On se quitte donc ici. On ne se reverra jamais. Njichâpira comme on dit ici.
Ayant acquiescé à ces dernières paroles, ils quittèrent l’immeuble.
Une voiture des Constructions Shikina était garée sur le parking. C’était un véhicule ordinaire à hayon portant le logo de la société. Murooka s’installa au volant, Kanetaka à côté de lui.
Ils prirent l’axe routier principal de l’île, la nationale 58. Une large artère à deux fois deux voies qui, vu l’heure tardive, était dégagée.
De chaque côté s’étendait un paysage de commerces de bord de route. Des fast-foods, restaurants de riz au bœuf, supérettes, en tout point semblables à ceux qu’on trouve à Tokyo. Murooka roulait à une vitesse de quelques kilomètres supérieure à la limite autorisée. Jouer au père tranquille respectueux du code à pareille heure de la nuit suffirait à éveiller les soupçons d’une patrouille.
Il prit tout à coup la parole :
— Sympa le gars, je trouve.
— Trop. C’est en soi un problème.
— Un parcours de golf… ! Il paie, dites donc, pouffa Murooka.
Même si l’objet du contrat, Kina, était détesté de Shikina aussi, ce dernier n’avait pas lésiné en mettant à leur disposition non seulement un véhicule, des hommes et un logement, mais jusqu’au lieu où faire disparaître les victimes. Il était rare de voir quelqu’un d’aussi coopérant.
On peut entretenir des relations amicales entre gangs sans apprécier la visite de tueurs alliés. Car ce peut être source de problèmes. Et les rapiats ingrats oublieux de leurs obligations sont nombreux qui n’offrent pas même l’hébergement et évitent de se mouiller.
— Il s’est rangé des voitures et il aura pris les habitudes des gens honnêtes.
— « On ne se reverra jamais », lâcha Murooka en singeant Shikina.
Kanetaka ne put s’empêcher de rire. S’il devait arriver qu’ils se revoient, ce serait parce que les meurtres auraient été découverts. Il devrait alors réduire l’autre au silence.
Ils dépassèrent une boutique de hamburgers.
— Vous n’avez pas faim ?
— Si.
Il était 22 heures passées. Aujourd’hui encore, ils avaient passé la journée, dès les petites heures du matin, à surveiller les faits et gestes de leur proie depuis l’hôtel désaffecté. Ils n’avaient avalé que des boulettes de riz et des sandwichs achetés dans une supérette.
— On s’arrête dans une rôtisserie ? Peu importe que le bœuf soit de Motobu ou d’ailleurs.
— Sans façon. Arrête-toi devant une supérette, tu me laisseras ensuite à l’hôtel. Je veux me doucher et me pieuter le plus tôt possible.
— Ah bon ? s’étonna Murooka avec un air abandonné.
— Tu m’excuseras. Contrairement à toi, je suis une petite nature. J’ai attrapé mal au crâne à force de faire le guet sous ce soleil. Mets-t’en plein la lampe pour nous deux, si tu veux.
— Eh ben alors, je vais me payer un steak T-bone à l’américaine. Je vais planter mes dents dans une bidoche énorme. À cette heure-ci, j’ai qu’à pousser jusqu’à Chatan pour trouver un restau ouvert qui en serve.
— Libre à toi de bouffer ce que tu veux, mais je te préviens que l’os est souvent plus gros qu’on ne le croit. Et on se retrouve marron, au final. Surtout si on tombe sur un morceau de graisse gros à vous faire gerber.
— Vous croyez ?
— Ça m’est arrivé en tout cas. Y avait de quoi faire la gueule, je t’assure.
— Ha… Voyons, qu’est-ce que je fais alors ?
Son expression était devenue grave. Il réfléchissait, les sourcils froncés. On l’aurait dit plus préoccupé que pendant le boulot.
— Si t’as pas ton content, commandes-en un second.
Le compère était un véritable ogre. Il ne buvait pour ainsi dire pas, mais présentait la silhouette typique de ces gros mangeurs qui restent minces, et aujourd’hui, la longue planque ne l’avait pas empêché d’engloutir à midi sept boules de riz et une demi-douzaine de ces beignets frits d’Okinawa.
— C’est que, j’ai envie de viande, moi.
— T’as jusqu’à demain matin pour te décider.
— Et vous, chef, vous allez encore vous contenter d’acheter à manger dans une supérette ?
— Autre différence avec toi, je suis pas un gourmet. N’importe quoi fait l’affaire.
Murooka s’arrêta sur un parking de supérette. Kanetaka descendit, fit de rapides achats et remonta en voiture.
La supérette était proche de leur hôtel. Celui-ci faisait partie d’une chaîne et il était géré par le beau-frère d’un cadre de la Ryûshin. Les deux équipiers y séjournaient sous des noms d’emprunt.
La voiture s’arrêta devant le porche. En descendant, Kanetaka sentit qu’il atteignait ses limites.
— Bon, ben, je vous laisse.
— Pas de conneries, hein !
Le sac en plastique de la supérette dans une main, il agita l’autre. Il suivit des yeux la voiture qui reprenait la route.
Il se précipita vers l’hôtel. Là, il se dirigea vers l’ascenseur, pressa plusieurs fois le bouton d’appel. Lorsque les portes s’écartèrent, il se glissa à l’intérieur.
Leurs chambres, individuelles, se trouvaient au dernier étage, le sixième. Le suc gastrique remontait maintenant jusqu’à sa bouche. Un mouchoir collé sur ses lèvres, il suivit avidement des yeux la progression des étages.
Une fois dans le couloir, il avança à pas lents pour éviter que la bile ne déborde de sa bouche. Il sortit sa carte-clé, ouvrit.
Il poussait précisément la porte de la salle de bains lorsqu’il ne put plus se retenir. La bile jaillit de sa bouche avec l’impétuosité d’un jet. Le liquide jaunâtre souilla la cuvette des WC et le pourtour. Boisson tonique et eau minérale absorbées plus tôt affluèrent.
Son estomac, répétant les contractions, tentait d’évacuer tout ce qu’il contenait. Larmes et morve lui trempaient le visage. Il n’avait rien avalé de solide depuis la fin de l’après-midi. La nouvelle chemise qu’il avait pris la peine de passer se trouvait à présent tachée au col et sur le devant. Incapable de tenir sur ses jambes, il s’appuya sur la lunette.
Son souffle lourd lui soulevait les épaules. L’espace exigu était plein d’une odeur aigre. L’image du visage de Fujiwara que sa clé broyait ressurgit devant ses yeux.
Un nouveau grouillement s’empara de son estomac. Il eut l’impression qu’une main gigantesque le serrait entre ses doigts. Résistant à la douleur, il rouvrit la bouche. Ou plutôt, il ne put empêcher qu’elle s’ouvre. De nouveau assailli par une désagréable sensation de gueule de bois, il sentit gicler la bile, un peu moins violemment cette fois.
S’éloignant de la cuvette, il s’adossa à la baignoire. Ce fut au tour du faciès affreusement déformé de Kina de surgir dans son esprit. Cervelle grisâtre et liquide cérébrospinal brun clair s’échappant des fêlures de la boîte crânienne ; globes oculaires que ne reliaient plus aux orbites que les nerfs ; front défoncé ; mâchoire brisée et gencives affreusement tuméfiées…
Il se raccrocha à la cuvette. Malgré sa forte envie de vomir, pas une goutte ne sortit. Il actionna la chasse d’eau.
Il se frotta la bouche avec la serviette.
Serait quand même temps que tu t’y habitues, merde, se houspilla-t-il.
Ses achats à la supérette s’étaient échappés du sac en plastique et dispersés sur le carrelage. Sandwich et bento avaient glissé sous la cuvette et étaient maculés de ses vomissures.
La rébellion de son estomac apaisée, il nettoya sa poitrine avec la serviette. Il dut contenir ses forces pour tenir sur ses jambes aussi branlantes que celles d’un poulain à peine né.
Il se redressa en grognant et ramassa ses achats éparpillés qu’il remit dans le sac.
Sorti de la salle de bains, il enfonça le sac dans la corbeille. Il n’avait pas eu l’intention de manger. Il n’avait pas d’appétit. L’achat était destiné à donner le change à son équipier.
Il se défit de sa chemise et de son pantalon, vérifia à quel point ils étaient souillés. L’une et l’autre avaient besoin de passer au nettoyage.
Il passa la serviette sous le robinet, s’en servit comme d’une serpillière pour nettoyer le carrelage. Après un sale boulot comme celui d’aujourd’hui, il était fréquemment saisi de dégoût et de nausée, mais cela faisait longtemps qu’il n’avait pas dégobillé d’aussi belle façon.
Il ne se borna pas à inspecter la moquette mais ouvrit la porte et vérifia dans le couloir. Il se rappelait s’être couvert la bouche de son mouchoir, n’empêche que des taches de vomi ponctuaient le sol. Il maintint entrebâillée la porte à fermeture automatique et essuya la traînée de salissures.
Revenu dans la chambre, il nettoya la serviette au lavabo, et surprit son visage terreux dans la glace. Incontestablement, comparées à la veille au soir, ses joues s’étaient creusées ; dans ses yeux, tout éclat avait disparu. Il invectiva son reflet :
— Je t’en foutrai des steaks T-bone, tiens ! N’importe quoi !
Selon toute vraisemblance, Murooka était à cette heure dans un restaurant en train de se caler les joues de bœuf grillé. Le gars n’avait pas une ombre de sentiment de culpabilité. Pour lui, tuer était un job comme un autre.
Nombre de malfrats ont été élevés dans un cadre familial invraisemblable, et Murooka avait vécu une jeunesse hors norme. Son père était chirurgien, son grand-père et son oncle, médecins. Il était donc né dans une famille aisée. En toute logique, il aurait pu avoir entre les mains un scalpel ou des forceps, non un tournevis à la pointe aiguisée. Si son père n’avait pas rejoint une secte.
À force d’avoir affaire à des patients cancéreux, ce dernier en était arrivé à réfléchir au monde d’après la mort, pour lequel les sciences ne peuvent offrir d’explication objective, et il s’était senti fortement attiré par la religion.
Il avait fréquenté plusieurs organisations religieuses, puis rejoint la Révélation par le Veda. C’était une secte regroupant plus de vingt mille adeptes. S’agrandissant à un rythme rapide dans un Japon où la bulle économique s’était effondrée, elle avait des antennes aux États-Unis et en Russie. Son fondateur et gourou, Rokuhara, apparaissait souvent dans les médias. Passant outre l’opposition de sa famille, Murooka père accepta la direction de l’hôpital que gérait la secte.
Rokuhara, apôtre de l’usage de la violence sous prétexte du salut des âmes, renforçait progressivement son emprise autoritaire. Bientôt, atteint de troubles psychiques, il disparut de l’avant-scène médiatique, en même temps qu’il se mettait à prôner la fin du monde et à comploter contre l’État.
La secte finit par verser dans les crimes sanglants en causant la mort de fidèles qu’elle forçait à des pratiques excessives, en assassinant un avocat et un journaliste ayant très tôt dénoncé ses activités antisociales. Elle fit l’acquisition d’un arsenal et se livra à des entraînements paramilitaires avec pour objectif de réaliser un coup d’État, lequel fut contré par la Sûreté générale, ce qui aboutit à une vague d’arrestations, dont celle du gourou. Quant à Murooka père, il n’y échappa pas.
Pour Hideki, la secte était la seule communauté qu’il connaissait et il ne fut même pas autorisé à fréquenter une école ordinaire. À dix ans, il entra au service particulier d’un Rokuhara régnant désormais en chef dément.
L’homme prêchait la fin du monde, n’écartant pas les meurtres en masse comme moyen de salut. Murooka fut donc élevé dans un entourage de croyants aveuglément attachés à leur gourou, reçut une formation militaire pour protéger ce dernier et, la nuit, fut son mignon.
Une fois la secte dispersée, personne ne se présenta pour recueillir l’adolescent, qui fut pris en charge par l’aide sociale à l’enfance. Des psychologues et cliniciens s’attachèrent à effacer chez lui les effets du lavage de cerveau qu’il avait subi, vainement, comme le montrait sa manière actuelle de travailler. Il était devenu, définitivement, le tueur parfait capable de se jeter sur une pièce de bœuf peu après avoir massacré et enterré plusieurs personnes.
Kanetaka se doucha et se changea. Il aurait voulu dormir sans plus attendre mais sa tâche n’était pas achevée. Il prit des comprimés pour l’estomac qu’il fit descendre en buvant la boisson tonique maintenant tiède, avec précaution pour éviter de la recracher.
Sortant son ordinateur portable de sa valise, il l’alluma.
Le temps que le système démarre, il avala un tranquillisant.
Son mot de passe général tapé, il se connecta sur un site hautement sécurisé, dont le serveur était situé aux États-Unis. Sur l’écran, une fenêtre l’invita à entrer son mot de passe. Il lui fut demandé en anglais quel était son sport préféré. Il tapa « Boxing ».
Seules deux personnes avaient accès à ce site. L’un était Gorô Idezuki alias Shôgo Kanetaka, l’autre Masaru Anai, son supérieur au sein de la police de la préfecture, à la Brigade spéciale d’investigation de l’Antigang.
Il se mit à taper. L’affaire Kina était réglée, annonça-t-il. Il précisa de quelle manière ainsi que l’endroit où les hommes étaient enterrés. Enfin, il nota les noms et fonctions des gens rencontrés, terminant ainsi son rapport à Anai.
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L’ APPÉTIT LUI REVINT ENFIN à son arrivée à l’aéroport de Naha.
Le médicament pris la veille semblait avoir fait son effet. Dans le vaste hall flottaient des odeurs de nourriture venant de l’aire de restauration. Murooka et lui pénétrèrent dans un restaurant du troisième étage.
Ils avaient déjà déposé leurs bagages au comptoir d’enregistrement. Rien de suspect à l’intérieur ne serait décelé aux rayons X. De même, ils ne portaient rien sur eux qui leur vaille d’être interpellés lors de la fouille.
Ç’avait été la même chose à leur arrivée à Okinawa. Leur bagage ne contenait pour ainsi dire que des vêtements, ce qui ne les distinguait guère de banals touristes.
Les outils indispensables à leur mission, ils se les étaient procurés pour la plupart dans un commerce dédié aux articles de maison et un magasin d’équipement auto de l’île. Les jumelles infrarouges et l’émetteur GPS, ils se les étaient fait expédier de Tokyo. La lime qui avait servi à appointer le tournevis également.
— Pas trop tôt. J’ai un creux à l’estomac
Ils venaient d’être conduits à un box. Kanetaka se frotta le ventre et prit la carte.
— Chef, je parie que vous n’avez pas déjeuné, s’inquiéta Murooka, le regard pesant sur lui. Hier soir, vous n’avez avalé que votre bento et votre sandwich de supérette. Mais même un bento, ça suffit pas, il en faut au minimum deux. Vous vous sentez bien, comme ça ?
— Fais pas chier. Joue pas les mères poules.
Leur gang, le Kôzu, était riche d’une grande diversité de personnels. En plus du tueur-né Murooka, on avait un intello ayant travaillé dans une grande banque, un gars qui n’avait même pas fini le collège et un autre qui n’avait jamais connu ses parents et était apatride.
Malgré cela, ce qu’ils avaient en commun était leur estomac d’autruche. La nature avait doté le boss lui-même, Tsutomu Toki, d’un appétit sortant de l’ordinaire, et du moment que leur patron était à table un ogre impressionnant, ses protégés en acquéraient tout naturellement son comportement.
— J’ajouterai pour ta gouverne que je touche pas à la dope. Va pas foutre de drôles d’idées dans la tête de Toki.
— Merde alors, et moi qui me faisais du souci pour de bon ! râla Murooka en grimaçant.
Le boss n’autorisait pas ses hommes à se droguer. « La drogue est un truc qui à la rigueur s’écoule, mais à quoi il est hors de question de s’adonner », aimait-il répéter. Et il n’hésitait pas à vous seriner que plus aucune règle n’existait pour celui qui devenait dépendant et que le plus costaud devenait une lavette balançant ses camarades sans remords.
Avec la défonce, impossible de ne pas perdre l’appétit. Toki surveillait la quantité de nourriture que ses hommes prenaient aux repas pour s’assurer qu’ils ne se droguaient pas.
Kanetaka haussa les épaules.
— Je suis simplement un gourmet, moi, pas comme toi.
— Vous avez dit le contraire, hier soir.
— Peu importe. En attendant, la bouffe de supérette me sort par les yeux. Quant à ce qu’on nous servait au buffet désert de l’hôtel, j’en ai jusque-là. Le taf terminé, j’ai envie de goûter à quelque chose qui me plaît.
— On servait pourtant d’assez bons plats, je trouve, à leur buffet. Pour un hôtel d’affaires, ils font plutôt des efforts. Y avait même du curry au petit-déj.
— Mais avec toi, n’importe quoi fait ventre. À propos, tu as changé d’avis pour le steak ?
— Non. J’ai suivi votre conseil et j’ai renoncé au T-bone. Celui de mon voisin de table ne ressemblait pas à celui de la carte. C’était un petit morceau de bidoche tristounet accroché à son énorme os. J’ai demandé une livre dans le filet et une dans l’aloyau… Avec ça, et des crevettes et des ailes de poulet Buffalo en entrée, je m’en suis mis plein la panse. Du coup, j’ai eu du mal à conduire au retour.
— Tu as bouffé tout ça en pleine nuit et pris un petit-déjeuner normal ?
— Ben, oui, quoi.
— Les joints, ça donne faim, tu sais. Te fais pas choper au contrôle.
— Bien sûr que non, je fume pas ! Vous êtes vache avec moi.
Il héla une serveuse.
C’était leur dernier repas à Okinawa et ils commandèrent des plats régionaux.
Soba d’Okinawa et riz aux légumes pour chacun. Ils y ajoutèrent du melon amer sauté, du poulet au tofu, des algues et de la poitrine de porc mijotée. Plus du cochon noir rôti et du poulpe au riz. Ils mangèrent en silence et avec appétit.
Kanetaka avala son bol de nouilles et mâcha sa viande à belles dents. C’en était fini de ses nausées. La nuit lui avait permis de les vaincre. Même si le cadavre de Kina au crâne fracassé fusait de temps à autre devant ses yeux, il ne ressentait rien.
Au début, chaque fois qu’il avait terminé un boulot, il avalait des tranquillisants et des somnifères fournis par Anai, mangeait en catimini de la bouillie de riz et buvait des boissons énergisantes tant il avait besoin de se retaper. Il restait des jours sans pouvoir avaler autre chose.
Il jouait au dur impitoyable. Il lui arrivait même de se donner bonne mine à coups de poudre et de fard à joues. À présent, le besoin de médicaments et de maquillage allait diminuant. Comme le recours à la boisson. Il se sentait de plus en plus convaincu : tuer n’est pas un acte si spécial. Ceux à qui ils s’en étaient pris étaient des crapules qui ne méritaient pas de vivre. Les renvoyer à la terre était un acte écologique. Une idée digne de la pègre, à laquelle il s’accommodait progressivement.
Il fallait plutôt s’en réjouir. Un humanisme facile serait fatal pour vivre en tant que Shôgo Kanetaka au sein du gang Kôzu. Il souhaitait ressembler à son partenaire, pouvoir manger sitôt après s’être débarrassé de sa proie.
Cela dit, il se demandait parfois ce que lui réservait l’avenir.
À supposer même que Shôgo Kanetaka aille jusqu’au bout de sa mission et redevienne Gorô Idezuki, pourrait-il réintégrer le monde des honnêtes gens comme si de rien n’était ?
— Je peux ?
Murooka désignait la table de ses baguettes. Plus précisément ce qu’il avait laissé de poitrine de porc. Kanetaka ayant acquiescé d’un mouvement de tête, il enduisit le morceau d’une bonne dose de moutarde et n’en fit qu’une bouchée. Il s’essuya la bouche avec une serviette en papier, l’air repu.
À deux, ils avaient fait un sort à la quasi-totalité des plats. Et Kanetaka se rendit compte qu’il avait ingurgité autant que son compère. Il se voyait déjà contraint d’aller aux toilettes pour avaler discrètement ses pilules digestives.
Murooka saisit la carte et la parcourut d’un regard lourd de regrets.
— T’en as pas encore assez ?
Murooka jeta un coup d’œil à sa montre.
— Ben… on a encore du temps jusqu’au décollage.
— Laisse donc. T’auras de quoi t’en mettre jusque-là une fois à Tokyo.
— Le boss a dit quelque chose ?
— Il nous a félicités. Je l’ai rarement entendu aussi content.
— Et il paiera l’addition ?
— Y a de grandes chances.
Murooka referma la carte, leva les yeux et étudia le plafond d’un air absorbé. On voyait qu’il réfléchissait déjà à son prochain repas.
Gamin, il avait été soumis à des injections de produits frelatés. Il avait passé plus de six mois sous perfusion, l’estomac vide, servant de cobaye pour un produit mis au point par les chercheurs de la secte. À l’entendre, il était devenu comme fou tant il souffrait de la faim, au point qu’il avait planté ses dents dans le bras d’un ami. Par la suite, peut-être du fait que ces expériences avaient endommagé le centre de la satiété chez le jeune Murooka, non seulement son esprit mais également son estomac s’en étaient trouvés détraqués.
— Des sushis à la mode d’Edo. Ou alors du tempura ? Y aurait pas de la cuisine qu’on ne peut trouver qu’à Tokyo ? murmura-t-il.
Joyeux drille, ingénu, et dépourvu du moindre état d’âme lorsqu’il s’agissait de tuer, Murooka était l’allié parfait. Mais en lui flottaient des ténèbres par lesquelles Kanetaka se sentait près d’être absorbé.
Ce dernier avait pris la précaution d’appeler leur boss depuis le téléphone public d’une supérette. La première précaution à prendre était de faire gaffe à ne pas être écoutés ou photographiés. Rien ne permettait de penser que leurs chambres étaient absolument sans danger. Même chose pour les emails. Les droits fondamentaux sont déniés aux yakuzas. La police dispose de tout un arsenal, du coup monté de toutes pièces à la garde à vue de longue durée.
À Toki, il avait transmis laconiquement l’objet de son appel :
— Ça y est, le typhon s’est enfin éloigné.
En clair, ils avaient réussi à se débarrasser de Kina.
— Temps dégagé, alors ? avait répondu le boss.
— Ça s’est enfin éclairci. Le soleil tape dur.
— Voilà qui est fort bien.
La voix de Toki s’était animée, preuve d’une joie qu’il ne pouvait contenir. L’élimination de Kina était une importante préoccupation pour la fédération Tôshô.
Cinq ans plus tôt, un grave différend avait porté sur la succession à sa tête. La mort en prison de son caïd, Masakatsu Ujiie, avait amené la plus vaste organisation du Kantô qu’elle était alors, avec ses sept mille membres, à se scinder en deux. Menaçant le patron d’une entreprise de BTP de faire fermer sa société pour ses relations secrètes condamnables, la police l’avait amené à témoigner contre Ujiie afin de pouvoir le faire accuser de chantage.
Le caïd, bien que souffrant d’une cirrhose, avait été condamné à cinq ans ferme au terme d’un long procès. Sa maladie s’était aggravée durant son emprisonnement et il avait été transféré dans un hôpital pénitentiaire ; après une nouvelle aggravation de son état, on l’avait transporté dans un service spécialisé mais il était déjà trop tard et il était bientôt décédé, à soixante-huit ans.
Naturellement, la cause essentielle était le retard mis sciemment par la Justice à suspendre la peine jusqu’à ce que les médecins jettent l’éponge. Police et parquet, dès l’instant où Ujiie avait été derrière les barreaux, n’avaient jamais eu la moindre intention de le laisser revoir le soleil.
Lui succéda le directeur par intérim, Taichi Kôzu. L’homme dirigeait son propre gang, le Kôzu, lié à la Tôshô, et était depuis longtemps le bras droit très compétent d’Ujiie.
Ayant très tôt prévu que les autorités policières s’acheminaient vers une guerre totale contre eux, les dirigeants yakuzas avaient incité leurs membres à simuler la défection, à adopter un métier honnête en même temps qu’une activité en sous-main. Bref, ils avaient promu une évolution de leurs organisations vers le type mafia.
Depuis beau temps, la pègre du Kantô répugnait à se battre. Elle entretenait aussi avec le pouvoir des relations de bon ton, s’engraissait à l’assiette au beurre qu’était Tokyo. Tenant d’une poigne de fer l’une des plus grandes mégapoles d’Asie, elle pouvait faire l’économie d’une politique expansive, contrairement aux homologues du Kansai. La Tôshô ancienne manière était imprégnée de cet esprit.
Par crainte que ce cocon lénifiant n’amène à terme son effondrement, cela dans un contexte où les critiques devenaient de plus en plus acerbes à l’encontre des gangs, Ujiie et Kôzu furent les premiers dans l’Est à trancher pour une réforme structurelle.
Ils interdirent tout contact avec les autorités et les médias, expulsèrent sur-le-champ quiconque avait livré des informations. C’était une tentative pour resserrer les boulons.
Simultanément, ils envisagèrent de s’internationaliser, de sortir de ce pays accablé par le marasme et le vieillissement démographique. Ils mirent pied dans le Sud-Est asiatique, en Russie et en Chine, pays qui poursuivaient un développement effréné. Ils se débarrassèrent des membres de la vieille école, tout cadres qu’ils étaient.
En conséquence, les effectifs diminuèrent de dix mille, au moment de la bulle économique, à sept mille. Néanmoins, c’était une Tôshô désormais soudée qui, en s’intéressant avant les autres aux pays émergents, avait réussi à conquérir de nouveaux marchés. Ses membres engrangeant les plus gros bénéfices étaient ceux qui s’étaient appliqués à défricher ces nouveaux pays que n’atteignaient pas les lois et règlements antigangs japonais. Kôzu était un gestionnaire de premier ordre.
Les graines qu’il avait semées donnèrent leurs fruits. L’organisation avait intégré dans ses rangs, par exemple, un Brésilien et un Chinois venus au Japon avec un permis de travail et qui élargissaient les connexions avec l’Amérique du Sud et la Chine. Leur business était essentiellement tourné vers leurs compatriotes. Ils ouvraient restaurants et bars sur place et élargissaient leurs activités au trafic de drogue et à la prostitution.
Certains gagnaient gros en recourant à la méthode classique : ils servaient d’intermédiaires entre les responsables de travaux publics de ces pays et les entreprises de BTP japonais moyennant commission. Même ce procédé aujourd’hui désuet dans l’archipel était encore valable dans ces pays nouvellement exploités.
Kôzu encourageait ses hommes désireux de s’implanter outre-mer en leur accordant des prêts avantageux. En dehors de cet aspect financier, son soutien revêtait la forme d’envois d’hommes de main compétents. C’est ainsi que Kanetaka et Murooka avaient pris du galon. En faisant disparaître un Indien de la diaspora dont le QG était en Thaïlande, en éliminant plusieurs cadres de la mafia thaïlandaise.
Mais l’installation des yakuzas de Tokyo eut pour résultat logique d’incessants conflits avec les homologues du cru. En Indonésie et en Thaïlande, des membres de la Tôshô furent retrouvés criblés de balles ; dans l’autre camp, en représailles, des rivaux se retrouvèrent mutilés à la machette.
La perspective s’offrant de donner libre cours à leur nature violente faisait que de plus en plus nombreux étaient les yakuzas avides de s’emparer de territoires, quitte à faire le coup de feu contre la mafia indigène. Ils débordaient de combativité à l’idée de réussir de grandes choses à l’étranger, plutôt que de végéter dans ce pays à l’atmosphère oppressante. Au point qu’on vit des originaux qui, bien que n’ayant jamais pu retenir les tables de multiplication, apprirent l’anglais et une langue locale. Les temps étaient durs pour n’importe quelle organisation, qui voyait partir ses membres les uns après les autres, et si, dans ce contexte, la Tôshô pouvait toujours demeurer incrustée dans Tokyo, c’était grâce à la réforme entreprise par Ujiie et Kôzu, comme l’ensemble de la pègre s’accordait à le reconnaître.
Toutefois, la refonte ne donna pas que de bons résultats. La posture de confrontation face à la police fut interprétée comme un coup porté à l’honneur de celle-ci et ulcéra les autorités. Et c’est dans ce contexte que la Préfecture de police lança l’offensive contre la Tôshô et parvint à passer les menottes à son président, Ujiie.
Celui que Ujiie désignait dans son testament comme son successeur, Taichi Kôzu, ne s’en tira pas impunément non plus. Contestant sa nomination au poste de caïd, le propre fils d’Ujiie, Shôichi, s’opposa à cette décision et quitta la Tôshô.
Shôichi Ujiie rameuta les mécontents et fit sécession en créant la fédération Washô.
Tout conflit porte atteinte à l’ensemble du monde des yakuzas. Les principaux caïds de l’Est et de l’Ouest tentèrent d’arranger le différend à l’amiable mais Shôichi Ujiie, connu pour avoir le sang chaud, constitua un commando de tueurs.
Le quarante-cinquième jour après être devenu le sixième caïd de la Tôshô, Kôzu fut assassiné avec deux de ses lieutenants, chez sa maîtresse, à Daiba, par les sbires de Ujiie fils. La réorganisation de la Tôshô se fit donc au prix d’un lourd tribut en dirigeants.
La fédération Tôshô se vengea d’une terrible manière. Loin des vendettas romantiques de jadis. Sauver l’honneur en mettant un flingue bon marché dans la main d’un petit gars et l’envoyer tirer sur un dirigeant du gang d’en face n’était plus de mise. Il fut aussi interdit d’aller canarder les fenêtres ou l’entrée d’un bureau dudit adversaire.
Des baroudeurs furent envoyés à l’étranger pour recevoir un entraînement paramilitaire par une société de mercenaires privée. Une fois l’expertise d’un commando spécial acquise, soit le maniement des écoutes téléphoniques, du GPS, des caméras miniatures, ainsi que la compréhension de la technologie des caméras de surveillance et du système N permettant de lire les plaques minéralogiques, un projet global d’assassinats fut mis sur pied.
Huit mois après la scission, la Tôshô enlevait plusieurs des dirigeants de la Washô et les rayait de la carte. À l’heure actuelle, corps et armes n’avaient toujours pas été découverts et la police avait échoué à mettre la main sur des suspects.
Cette situation plongea dans la panique le rassemblement hétéroclite qu’était la fédération Washô. Elle était si affaiblie par la manœuvre de sape de la Tôshô que les dirigeants décidèrent de la dissoudre. Son président, Shôichi Ujiie s’enfuit au Mexique. La Washô s’était effondrée en moins d’un an.
Celui que Kanetaka et Murooka venaient d’éliminer, Shûzô Kina, était le dernier résistant de cette période agitée. Alors que ses collègues hissaient le drapeau blanc les uns après les autres, seul Kina refusa de raccrocher et maintint son propre gang.
Une bande isolée et sans allié extérieur est condamnée à plus ou moins longue échéance. Autour de lui, les défections s’accumulaient. À l’apogée de son gang, Kina avait sous ses ordres cinq cents hommes, il finit par ne plus en avoir que quelques dizaines. L’année précédente, il avait déclaré forfait. Le dernier caïd de la fédération Washô rendait les armes. De fait, son retrait mettait officiellement le point final à cette guerre de succession.
Kina reprit en réalité du service dans l’ombre. Le bruit qu’il se livrait au trafic de stupéfiants dans la capitale arriva aux oreilles de Kôzu.
En façade, chaque organisation yakuza bannissait donc tout membre ayant touché à cette activité illégale, alléguant que la drogue conduit le pays à sa perte. Pourtant, il allait de soi que, si la drogue circulait, c’était par le canal de la pègre.
Le gang Kôzu ne faisait pas exception sur son territoire d’Akasaka et de Roppongi à Tokyo. Il écoulait la marchandise aux hors-la-loi vietnamiens, chinois, nigérians notamment, et percevait une partie du produit des ventes. Ces deux quartiers, par nature, accueillaient beaucoup d’étrangers, mais avec l’augmentation des touristes d’autres nationalités due à la faiblesse du yen, l’animation ne cessait d’y grandir. Avec à la clé de super-affaires rayon came.
Il s’avéra qu’une bande de Vietnamiens, alléchée par ce boom, se mettait elle-même dans la poche une partie des bénéfices. Ils revendaient du mdma d’origine sud-asiatique et de l’herbe yâbâ thaïlandaise, alors que, en réalité, les plus gros profits provenaient de la vente de cocaïne et autres stupéfiants. Des profits qui se montaient à deux fois et demie le chiffre dont Kôzu et consorts avaient connaissance.
Ils enlevèrent le leader de ladite bande et le pressèrent de révéler la filière du trafic.
Un nom émergea, celui de Kina, qu’ils croyaient s’être refait une vertu comme homme d’affaires. Ainsi donc, celui qui avait dû d’échapper à la mort en passant du côté honorable n’avait pas retenu la leçon et faisait la nique à la Tôshô et au Kôzu en marchant en catimini sur leurs plates-bandes. Nul avenir serein n’attend celui qui a quitté le milieu. Même s’il avait fait savoir publiquement qu’il renonçait à ses activités louches et reprenait le droit chemin, cela faisait cinq bonnes années que les autorités policières le gardaient dans le collimateur.
Pas de moyen d’existence honnête, plus d’activité louche possible non plus. Pieds et poings liés désormais, nombreux étaient ceux qui devenaient escrocs, trouvaient à survivre sous une forme différente de criminalité. Il n’était pas rare non plus d’en voir qui, en quelque sorte, regimbaient en dépit du danger encouru et retournaient à leur ancien trafic à l’insu de la pègre elle-même et de la police. C’était précisément ce dernier parti que Kina avait choisi.
Étant le plus dangereux de la Washô, il n’était pas étonnant que Kina ait voulu jouer au petit jeu de couvrir de ridicule la fédération Tôshô. D’où l’urgence de mettre fin à son business. Les ex-yakuzas de la Washô qui avaient baissé culotte risquaient de reprendre du poil de la bête. Éliminer l’homme dans les plus brefs délais s’avérait indispensable.
Adjoint du numéro deux de la Kôzu, Kanetaka mit sur pied un commando chargé d’éliminer Kina et opéra un raid sur le domicile de ce dernier à Akasaka et sur son bureau à Nogizaka. Mais l’oiseau s’était déjà envolé.
L’organisation fit alors appel non seulement à ses gangs affiliés mais aussi aux affidés. Tandis que tout le monde était à la recherche du disparu, l’organisation Ryûshin d’Okinawa fit savoir qu’un témoin avait aperçu Kina.
C’était ce qui expliquait la venue de Kanetaka dans l’archipel en compagnie du tueur Murooka, pour une mission qui s’était enfin achevée aujourd’hui. La disparition de l’homme serait un coup dur pour le moral des dissidents. Ce devait être un message : « Ne vous figurez pas que nous avons abandonné les bonnes méthodes éprouvées. »
Ils sortirent du restaurant, passèrent les contrôles.
Dans l’avion, Kanetaka garda les yeux fermés. Contrairement à son voisin qui dormait en laissant échapper un souffle léger, il ne se laissa pas aller au sommeil, se sentant encore tendu. Certes, il était satisfait de n’avoir pas rendu le plantureux déjeuner avant le décollage. Le visage ratatiné de Kina était revenu bien des fois devant ses yeux et l’odeur du sang de ses gorilles à ses narines, mais son estomac ne s’était pas déchaîné comme la veille.
À l’aéroport d’Haneda, ils prirent un taxi pour le quartier d’Akasaka. Après un certain temps, ils retrouvaient un Tokyo qui leur parut plus chaud qu’Okinawa. Le soleil sur son déclin à l’ouest tapait fort, béton et asphalte en faisaient une vraie plaque chauffante. Le pire était que, en l’absence de vent, une lourde chape d’air moite recouvrait la cité. Kanetaka regretta l’exaspérante brise marine d’Okinawa.
Les bureaux du gang Kôzu se situaient dans une rue de restaurants d’Akasaka. Le modeste immeuble locatif avait quatre étages et son rez-de-chaussée abritait un restaurant coréen. En descendant du taxi, il perçut les odeurs d’ail et de viande grillée. Enfin revenu à Tokyo , réalisa-t-il.
Ils prirent l’ascenseur. Les bureaux occupaient les deux derniers étages. Ni enseigne ni armoiries. Au plafond, le dôme d’une caméra de vidéosurveillance. L’immeuble lui-même était d’ailleurs équipé d’une bonne vingtaine de ces appareils. La plupart étaient ostensiblement installés, certains toutefois étaient de plus petit format et nichés discrètement pour s’assurer de la présence ou non d’intrus ou de policiers.
Ils montèrent au quatrième. Au niveau inférieur se trouvaient le logement des petits jeunes, le réfectoire-cuisine, des salles de réunion. Auparavant, on n’avait pas besoin d’une cuisine, mais depuis la promulgation du règlement antigang, il était difficile de se faire apporter des repas. Les restaurateurs qui servaient les yakuzas étaient catalogués « en lien étroit avec la pègre » et stigmatisés comme individus antisociaux.
Le gang se faisait jadis monter des repas depuis le restaurant coréen du dessous, mais à présent, on envoyait au ravitaillement des jeunes logés à demeure, et ils faisaient la cuisine comme les sumotoris débutants pour leur écurie.
Le clash avec la fédération Washô était une autre cause, les hommes renâclant à sortir pour manger au restaurant. Plus un gang est belliqueux et plus le risque est fréquent de devoir se retrancher dans son QG, et il se prémunit en ayant dans ses rangs un homme doué pour la cuisine. Le caïd, Tsutomu Toki, portait beaucoup d’intérêt à la santé de ses hommes, et les lois antigangs avaient été l’occasion de les encourager à cuisiner eux-mêmes.
Les ailes du nez de Murooka palpitèrent.
— Notre chankonabe maison, ce serait pas une mauvaise idée non plus, lâcha-t-il, faisant référence au ragoût calorique, favori des sumotoris.
— Bien d’accord.
Des odeurs de sauce soja et d’ail flottaient dans l’ascenseur. Ça fleurait bon la marmite de tripes à la mode de Hakata.
L’association d’un tel plat et de l’été était incongrue, mais peu importait la saison pour peu que la climatisation fonctionne. Les bas morceaux étaient tout frais car ils provenaient directement d’un grossiste.
Ils débouchèrent au quatrième. Devant eux, une porte métallique, et dans le mur latéral, une installation du type radio digitale avec périphérique d’entrée et lecteur de carte.
Murooka sortit la sienne et l’introduisit dans le lecteur. Le code confidentiel lui fut réclamé. Il le tapa, mais celui-ci ne paraissait pas être le bon car il fut refusé en même temps que retentissait une sonnerie désagréable.
Kanetaka se tourna vers lui.
— Ah bon… Est-ce qu’on aurait été débarqués ?
Murooka retapa son code. Le lecteur déclencha un voyant rouge, leur refusant l’entrée.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Kanetaka sortit à son tour sa carte de son portefeuille.
De nos jours, aucun yakuza n’arbore plus à la boutonnière le macaron de son gang et cette carte était indispensable pour prouver son appartenance et lui donner libre accès au bureau. Il inséra donc sa carte, tapa son code. Mais avec le même résultat : voyant rouge et sonnerie.
Il frappa la porte en acier à l’épreuve des balles de plusieurs coups retentissants en levant un regard noir vers la caméra de surveillance.
Le bruit d’un verrou qu’on tirait se fit entendre de l’autre côté. Le lourd battant s’entrouvrit sur une moitié du visage de Dents noires en survêtement.
Découvrant les deux hommes, il les salua d’une profonde inclinaison.
— Euh… Monsieur Kanetaka… Beau… travail !
— Salut, répliqua Kanetaka en lui flanquant un coup de genou.
Dents noires, plié en deux pour sa courbette, se le prit en plein front. Il s’effondra dans un bruit sourd en se tenant la tête.
— Je t’en foutrai des « beau travail », abruti ! rugit Kanetaka en l’enjambant.
Murooka sourit au jeune gars à terre.
— Te plains pas. Le chef est pas vache, il t’a filé qu’un coup.
Et de lui passer par-dessus la tête.
Dents noires, Sukai Shirakawa pour l’état civil, était un petit jeune logé sur place.
Ses parents, des paumés qui n’étaient pas allés plus loin que le collège, l’avaient élevé à coups de doses de diluant et de colle en guise de quatre-heures. L’émail n’ayant pas résisté, ses dents avaient pris une coloration noire et lui avaient valu ce surnom.
Il laissa le gars derrière lui et entra.
Le lieu avait l’allure de n’importe quel bureau de boîte privée. Moquette bleu ciel, plantes ornementales, quelques tables métalliques sobres supportant des ordinateurs. Comme les juniors logés sur place faisaient chaque jour un ménage en règle, il y régnait une propreté qui surpassait celle des entreprises et des administrations.
Néanmoins, les présents étaient tous, sans équivoque aucune, des yakuzas. S’ils étaient habillés chacun à sa façon, leur grand nombre suffisait à faire monter la température de la pièce. Les jeunes en survêtement saluèrent les nouveaux venus les jambes droites et le buste à l’équerre.
— Beau travail !
C’était un chœur rauque qui venait de les accueillir. Dans la pièce flottait un nuage blanchâtre de fumée de cigarettes.
À leur apparition, les subordonnés du caïd se levèrent de leurs fauteuils en cuir. Les adjoints du numéro deux du gang étaient là également. Il était rare que la brochette des dirigeants du Kôzu soit ainsi réunie.
Kanetaka envoya valser la corbeille d’un grand coup de pied. Papiers et emballages de chewing-gum volèrent dans toutes les directions. L’atmosphère se tendit.
— Hé, qu’est-ce qui se passe ? demanda Miyauchi.
C’était un vieil homme élégant en costume de lin blanc. Il déposa le cohiba qu’il était en train de fumer dans le cendrier.
— C’est à moi de poser la question, l’Oncle. On n’a pas été prévenus du changement de code d’entrée. Drôle de façon de recevoir des gars qui viennent de risquer leur peau pour le gang, non ?
— Quoi ? lâcha le vétéran en écarquillant les yeux. (Son regard balaya l’assistance). T’as peut-être entré les mauvais chiffres. On a fait le même que d’habitude, nous.
Les yakuzas opinèrent comme un seul homme. Kanetaka secoua la tête.
— Permettez. Mon boulot est peut-être terminé, mais je me considère toujours en guerre. Selon vous, je serais donc assez demeuré pour oublier comment rentrer au bercail, c’est ça ? Et je suis pas le seul. Murooka est pareil ?
— Non… Je… voulais pas dire ça, bredouilla Miyauchi.
Murooka ne mâcha pas ses mots :
— On n’est pas les bienvenus, hein, malgré le boulot qu’on vient de se taper ?
— C’est à voir.
Kanetaka regarda le quadragénaire qui venait d’intervenir. Lunettes à monture argentée, complet de bonne coupe, cravate à rayures. Ses cheveux étaient domestiqués au gel, quant à ses chaussures, elles avaient dû lui coûter cher. Une silhouette qu’on aurait dite tout droit sortie d’un magazine de mode. Il avait opté pour la filière de l’expansion à l’étranger prônée par Taichi Kôzu et faisait fortune en Thaïlande. À le voir, il aurait pu aussi bien être un courtier de banque égaré au milieu de ce pack d’armoires à glace.
Tous affichaient des expressions dures, ou grimaçaient un sourire gouailleur, les mains au fond des poches. L’homme était le numéro deux du gang, Tatsuya Mikuni.
Kanetaka le fixa d’un œil froid.
— C’est un de vos coups, non ?
Mikuni soupira, puis se gratta le crâne comme s’il cédait. Tous les regards convergeaient sur lui.
— Tu sais que je suis un fan de la ligue majeure de baseball.
— Ah oui ?
— Bien sûr. J’ai vu un match avant-hier et un joueur a réussi un home run de quatre coups. Pendant l’interview qui a suivi, ses coéquipiers lui ont balancé dessus, mais alors là carrément, de la crème au chocolat. Il était trempé, à croire qu’il était couvert de boue, ou qu’il s’était foutu dans une fosse à purin. Aux États-Unis, ils font souvent ça. À celui qui a réussi le coup de circuit qui gagne, ou à un débutant qui a réussi une belle performance, ils l’arrosent d’eau glacée, ou ils l’entartent.
— Et qu’est-ce que ça a à voir avec notre histoire ?
— Faut vraiment t’expliquer ?
— Je suis moins futé que vous, que voulez-vous.
Le vétéran intervint pour ramener le calme :
— C’était qu’une blague, quoi. Comme quand on balance du chocolat ou de la flotte sur quelqu’un qui a bien mérité de tous.
Murooka haussa la voix :
— Dans ce cas, vous aviez qu’à les prévoir, votre chocolat ou votre flotte !
Face à cette réplique cinglante du tueur numéro un du gang, Mikuni perdit son aisance et son sourire s’effaça. Après un instant de silence, les lieutenants et le vétéran, pour ne pas être en reste, y allèrent de leurs récriminations :
— Dis donc, en voilà une façon de parler au numéro deux !
Kanetaka se rapprocha de Mikuni en plongeant la main dans la poche intérieure de sa veste. La tension augmenta.
L’expression de Mikuni se figea, il leva à la hâte son bras pour se protéger le visage. Tous avalèrent leur salive.
Kanetaka ressortit lentement sa main. Il fit apparaître un bonbon reçu dans l’avion. Déchirant le papier, il lança dans sa bouche la confiserie de miel au citron.
— Hop ! C’est comme ça qu’un pruneau peut vous arriver dessus à tout moment. Kina n’est plus là, mais ça n’empêche pas qu’un enfoiré qui se fait des idées sur nous est peut-être en train de préparer un coup dans son coin. Ce minable d’Ujiie aussi s’accroche encore à la vie quelque part. Quand on n’en a que pour le calcul de ses bénéfices, c’est le genre de chose qui peut passer inaperçu. Si une baston devait éclater ici et qu’il y ait mort d’homme parce qu’un petit rigolo a bloqué l’ouverture, c’est pour le coup que la maison se ridiculisera pour la fin des temps.
Il exhala un souffle sucré par le bonbon.
— Tu le prends bien de haut, dis donc, simple tueur que t’es, rétorqua Mikuni, les veines du front gonflées et brandissant le poing.
Kanetaka n’avait pas l’intention d’esquiver. Il s’immobilisa.
— Minute !
La porte du bureau du boss s’était ouverte et Tsutomu Toki venait d’apparaître, une canne à la main. Grimaçant, il tendit la main face aux deux hommes électrisés.
— Cette relation entre vous deux, ça me pose problème, fit-il, consterné. Dire que je dormais si bien. Vous m’avez réveillé.
Mikuni abaissa son poing et s’inclina.
— Excusez-moi.
Kanetaka lui adressa un salut en équerre.
— Bonjour, patron. Désolé pour toute cette agitation dès mon retour.
— Ouais, fit Toki en hochant la tête.
Il faisait à peine un mètre soixante, mais en ancien de l’armée de terre, il avait de larges épaules et un torse puissant. À cinquante ans passés, il n’avait pas de ventre. Sa léonine chevelure grise était plaquée en arrière et il entretenait une magnifique moustache. Autre trait caractéristique, une large balafre, souvenir d’un coup de sabre, lui barrait en oblique la joue gauche pour s’achever sur le côté droit de la mâchoire. La moustache permettait aussi de la dissimuler.
Habillé d’un simple survêtement, il se pouvait qu’il ait été réellement en train de faire un somme. Des mèches rebiquaient. Il avait les yeux chassieux. Néanmoins, la profonde ride qui entaillait son front entre ses sourcils et son regard de rapace lui conféraient une dignité très particulière que sa tenue de sport ne diminuait pas.
S’il semblait détendu, on ne pouvait pas en dire autant de ses lieutenants.
Même chose chez Mikuni, dont les traits étaient ceux d’un élève farceur surpris par le prof de gym.
Toki s’avança à pas lents vers lui en s’appuyant sur sa canne et leva la main.
Comme s’attendant à un coup, Mikuni ferma les yeux. Faisant mine de le gifler, Toki lui piqua le pied avec la pointe de sa canne. Il ne paraissait pas y avoir mis beaucoup de force mais un bruit sec s’était fait entendre. Mikuni gémit, écarquilla les yeux et s’affaissa sur lui-même.
— Combien de fois faut-il te répéter qu’on ne ferme jamais les yeux ! Tu finiras par en prendre plein la gueule et y laisser la vie.
D’une feinte habile, le boss venait d’abattre son subordonné.
Ce fut le tour de Kanetaka. Toki s’approcha de lui, vrillant un regard furieux qui semblait vouloir le transpercer.
— Quant à toi mon gars ! Regarde donc tous les Frères, et l’Oncle, qui sont venus spécialement pour t’accueillir à ton retour de mission, et toi qui jappes comme un clébard mal élevé.
— Je vous fais mes excuses.
— Une simple porte qui n’ouvre pas et tu cherches des noises. Tu te la joues héros triomphant qui a eu la tête du général ennemi, non ? Ou alors tu as l’esprit étriqué au point de ne pas supporter qu’on te fasse une blague ?
Murooka fit la grimace.
— Boss. Le chef a rien à se reprocher. D’abord, c’est le numéro deux qui a cru malin de…
— Toi, tu la fermes ! lui intima Toki.
En même temps, Murooka encaissait un choc dans le ventre. Toki venait de lui décocher un jikatsuki , un coup de poing vertical. Une technique de nippon kempô vraisemblablement acquise alors qu’il était dans les forces d’autodéfense ; il était troisième dan.
À son âge et en dépit de sa jambe boiteuse, sa vigueur n’avait pas diminué. L’impact était celui d’un obus. Ça vous coupait le souffle et faisait salement souffrir les abdominaux.
Cinq ans plus tôt, lors de la scission, Toki avait affronté la fédération Washô et avait été blessé par balles à la jambe gauches. Sa musculature s’était affaiblie par rapport au haut du corps, toujours robuste. Cela ne l’empêchait pas d’exceller toujours autant au combat, et aujourd’hui encore il n’avait aucun mal à démolir les petites frappes du quartier.
S’il devait depuis se déplacer avec sa canne, il n’avait pas oublié ses années de vie militaire, il était gradé en jûkendô et prenait un malin plaisir à se servir de son instrument comme d’une baïonnette. Au diapason de ses coups de poing, les coups d’estoc de sa canne à la gorge ou au côté gauche de la poitrine étaient assez puissants pour étourdir l’adversaire. On disait qu’il faussait parfois compagnie à ses gorilles pour aller à Shibuya ou à Roppongi entretenir sa forme aux dépens des voyous qu’il savait y trouver en nombre. Il avait été garde du corps du fondateur, Taichi Kôzu.
Aujourd’hui, il était son successeur à la tête du Kôzu, le gang le plus remuant de la Tôshô, et il figurait au comité exécutif de la fédération. Le conflit avec la Washô l’avait hissé à ce poste important. Il avait en effet rendu des services considérables grâce à son audace et à sa force.
Nouvellement nommé secrétaire général à la faveur de la prise de pouvoir du boss Kôzu, Yoshitaka Toake avait failli être enlevé par un commando de tueurs envoyé par Shôichi Ujiie. C’était Toki qui l’avait alors protégé au péril de sa vie. Surveillé par la police, il ne pouvait porter ni arme à feu ni arme blanche. Il ne pouvait même pas transporter le moindre outil, sous peine de risquer de se faire alpaguer pour port d’arme prohibé.
C’est à mains nues que Toki avait affronté le commando armé de Tokarev et de sabres, et bien que touché par balle à la jambe et au genou, il avait mis en fuite les assaillants après avoir enfoncé ses doigts dans un œil et arraché à coups de dents un nez et des doigts. C’est à cette occasion qu’il avait reçu son estafilade.
S’il ne s’était pas battu comme un lion, on aurait déploré la mort de Toake alors en passe d’être intronisé successeur de Ujiie senior, le grand patron de la Tôshô. Le conflit avait bien failli se conclure par la victoire du camp Washô.
Toki était également un fin stratège. C’était lui qui avait imaginé envoyer des hommes à l’étranger en entraînement militaire intensif. Et encore lui qui avait décidé d’éliminer les hauts dirigeants adverses. Il s’était même avisé de ménager les susceptibilités dans le clan opposé en laissant fuir à l’étranger Shôichi Ujiie, contraignant la fédération Washô à une rapide dissolution.
Le Kôzu, noyau dur de la Tôshô, assumait par là même de lourdes responsabilités. Sa devise était « Ne jamais s’abaisser devant la police, l’ignorer, ne pas balancer ». Cette loi d’airain édictée par le fondateur Kôzu était toujours respectée à la lettre. L’anathème frappait sur-le-champ quiconque avait approché un agent des forces de l’ordre. De même, quiconque était approché et devenait indic était traité avec la dernière dureté.
De fait, de toutes les organisations du Kantô, la Tôshô était considérée comme la plus arrogante et la plus dangereuse par la Préfecture de police. Des types se faisaient arrêter pour des motifs forgés de toutes pièces, puis on leur faisait miroiter une remise de peine à la condition de devenir indics. On ne pouvait pas dire que ces opérations en sous-main étaient des réussites. En effet, quand un membre était devenu agent double, pour une raison qu’on ignorait, l’information remontait immanquablement jusqu’aux caïds.
On citait bon nombre de cas d’hommes coincés par les autorités et relâchés aussitôt, puis embarqués manu militari dans un van non immatriculé avant de finir dans un incinérateur.
Certes, il y avait des exceptions. Une chose, intolérable, était d’avoir des relations avec les autorités, une autre était de frayer avec des ripoux. Certaines méthodes étaient chaudement recommandées. Comme de s’en rendre maître par le fric, les filles ou la drogue. Ou de saisir la situation réelle de certains hauts fonctionnaires de police s’oubliant dans des rapports que la morale réprouve avec de toutes jeunes filles durant leurs fréquents séjours en Thaïlande ou au Vietnam. Acquérir une surface grandissante en Asie du Sud-Est permet d’obtenir aisément ce genre de renseignements explosifs. Il ne fallait pas hésiter à corrompre des flics tout disposés à cirer les pompes des dirigeants de la Tôshô, ou à exploiter leur faiblesse pour en faire des esclaves.
Faisant sienne la volonté de feu Taichi Kôzu, fondateur du gang éponyme, Toake avait adopté la ligne dite d’opposition aux autorités. Dans cette optique, il tentait de toute évidence de mettre en place un réseau de renseignement au cœur de l’organisation policière afin de dénicher des informations personnelles sur les policiers et les procureurs et de connaître les talons d’Achille de leurs proches.
En tout état de cause, s’opposer à la police nécessitait un cran hors du commun. Taichi Kôzu, avait quitté l’école en fin de collège et, au vu de son physique, avait été accepté dans une écurie de sumo. Son successeur à la tête du gang, Toake, était lui-même un chevronné de jujitsu.
Kanetaka venait de recevoir le poing de Toki dans l’abdomen, et si ce dernier n’avait pas été handicapé par sa jambe, il aurait été à l’instant même par terre à se tortiller de douleur. Serrant les mâchoires, Kanetaka rassembla ses forces et se redressa. Le silence était retombé. Les cadres du gang, la mine dure, les observaient.
Le boss lui passa la main sur le ventre.
— Toujours ferme comme un pneu. Je parie que t’as trouvé moyen de faire des pompes pendant ta mission. Encore que je sente un chouïa de graisse, là.
Kanetaka se força à sourire.
— C’est qu’on mange bien, là-bas.
— Bon boulot, en tout cas. Tous mes compliments.
Toki arbora un large sourire et l’étreignit.
J’ai l’impression d’être dans la peau du stratège chinois Zhuge Liang après la pacification des Barbares du Sud, à l’époque des Trois Royaumes , pensa Kanetaka. Plus de soucis pour l’avenir, en quelque sorte. J’ai aussi reçu les remerciements de Shikina à Okinawa. C’est plutôt moi qui dois le remercier, en fait.
— Je vous remercie.
L’atmosphère de la pièce se détendit d’un coup.
Pour tous ces hommes fiers de leur force, la violence était une forme de communication. Chacun était habitué à recevoir des coups, mais redoutait la colère et les sanctions du boss.
Ce dernier exhalait une odeur de transpiration. S’y mêlait une autre, métallique, proche de celle du sang. Son bureau contenait divers haltères marqués par un long usage ainsi qu’une presse à cuisses, dont il se servait quotidiennement.
C’était de la fréquentation de ces agrès au métal rouillé que lui venait cette odeur dangereuse.
— Une éternité qu’on n’avait pas eu à se réjouir autant. C’est grâce à vous deux, vous gagneriez quoi à tout gâcher, hein ?
— En effet.
Libéré des bras de Toki, Kanetaka s’inclina face à Mikuni toujours au sol et tenant son pied douloureux. L’homme était malgré tout le deuxième personnage le plus important du gang.
— Veuillez m’excuser. Je vous ai manqué de respect.
Mikuni avait une expression de gamin boudeur. En présence du boss, il était obligé de déposer les armes.
— J’aurais dû tout bêtement penser à la crème au chocolat, admit-il.
Il serra la main que Kanetaka lui tendait. De même que ce dernier endurait sa douleur à l’abdomen, lui résistait à celle que le bout métallique de la canne lui avait causée à l’articulation du pied.
Kanetaka l’étreignit. Odeurs de parfum et de lotion capillaire pour homme. Une sensation à l’opposé de celle produite par Toki.
— Ça a pris bien du temps mais bon, la Tôshô peut enfin redevenir une famille. Grâce à vous deux, ajouta Mikuni.
Un sourire de qui veut paraître bon prince éclairait son visage, dans une tentative tardive de leur faire apprécier sa largeur d’esprit. Des gouttes de sueur inondaient son front. Cependant, derrière ses lunettes noires, son œil ne riait pas.
Défié par un subalterne, frappé par son boss. Pour quelqu’un d’un tel orgueil, nul doute que l’humiliation subie devant l’ensemble des hommes devait faire bouillir son sang.
Toki applaudit.
— Il n’est pas bon que des Frères se chamaillent. Remettre ça entre vous alors que notre querelle de famille est à peine réglée, c’est à se demander pourquoi ils sont allés se prendre une suée jusqu’à Okinawa. C’est pas de la tarte de disposer de trop de gars au sang chaud !
— La Croix-Rouge est à deux pas, allez donc en donner, de votre sang chaud, plaisanta lourdement Miyauchi.
Un éclat de rire général s’éleva. Kanetaka et Mikuni se forcèrent à y mêler le leur.
Certains des jeunes du Mikami aussi se trouvaient là. Ce gang dépendait de la Tôshô, et Mikuni l’avait baptisé ainsi en mélangeant les caractères de son nom et de celui de Kôzu. Tous allaient passer un sale quart d’heure plus tard en servant de punching-ball à leur boss irrité, comme le trahissait leurs regards moroses de poissons crevés.
Kanetaka n’avait certes aucune envie de mordre comme un chien enragé. Simplement, il voulait faire son boulot et grimper les échelons. S’accrocher avec Mikuni n’aboutirait qu’à saper sa position.
Mikuni était une exception dans le milieu, en ce sens qu’il avait fait des études supérieures. Il était entré dans une grande université tokyoïte mais, trop intéressé par l’argent, il avait appris la technique de « la vente pyramidale » auprès d’un filou et avait utilisé ses condisciples pour se lancer dans le commerce de DVD de conversation anglaise.
Il avait monté une société qui avait fait des bénéfices faramineux, mais ses pratiques de démarchage forcé et de publicité outrancières avaient attiré l’attention de la police et du Centre de défense des consommateurs, et il avait été arrêté. Il s’en était sorti avec du sursis, mais l’université l’avait exclu et il n’avait dès lors pu trouver à intégrer une entreprise normale.
Parmi les victimes de son trafic se trouvaient un rappeur entouré d’une foule d’amis peu recommandables, des voyous rêvant de faire fortune. Si bien que la nécessité de se protéger l’avait poussé à mettre le pied dans le monde interlope, encore que sans avoir renoncé à son ambition de ne pas finir en banal escroc.
De nos jours deviennent yakuzas seulement des gars élevés dans un environnement d’une pauvreté extrême et sans issue. Kanetaka avait appris que les parents de Mikuni travaillaient dans une firme commerciale renommée. Il avait passé son adolescence à Los Angeles et ses parents l’avaient tanné pour qu’il parle l’anglais et le chinois.
Sa maîtrise de ces deux langues, son talent pour glisser menace ou bluff dans les négociations avaient fait de lui un atout précieux pour la Tôshô, qui envisageait alors de s’étendre hors de l’archipel.
Le plus patibulaire des yakuzas peut toujours se montrer menaçant, il ne parviendra pas à véritablement effrayer son partenaire si la négociation se fait par le biais d’un interprète. Le souci qui tourmentait Kôzu en tant que promoteur de la réforme structurelle était le manque cruel de collaborateurs capables de négocier en personne. On peut débarquer la fleur au fusil pour chercher fortune dans une nouvelle contrée, mais tout ne se résout pas par la force des biceps et le bluff. Face à une diaspora chinoise sachant se faire respecter, tout au plus se fait-on dépouiller dans les grandes largeurs, or Mikuni possédait des capacités innées d’escroc qui égalaient bien celles des gens du cru.
Malgré la disparition de Kôzu le réformateur, les intellos du genre de Mikuni avaient repris l’idée de leur boss défunt. Ils chargeaient de faire de gros bénéfices et des démarches d’approche ceux qui maîtrisaient une langue étrangère ou étaient doués pour la triche, et les costauds comme Kanetaka de jouer de leurs qualités physiques pour étendre leur territoire. La Tôshô disposait de dix pôles étrangers donc certains étaient gérés par des Thaïlandais, des Philippins et des Brésiliens qui avaient fait allégeance.
Le gang Mikami avait ses bureaux à Kamata, dans l’arrondissement d’Ôta, pour des raisons de proximité avec l’aéroport d’Haneda. En fait, le gros du gang était maintenant basé à Bangkok.
— Bien. Je suppose que vous avez faim. Je propose qu’on aille au restau, histoire aussi de fêter ça, dit Toki en poussant Kanetaka dans le dos vers la sortie.
Murooka fit la grimace.
— Vous ne me remontez pas les bretelles à moi, boss ?
Toki se renfrogna.
— Toujours aussi lent à piger, toi.
— Ben, si y a que les aînés pour se faire engueuler, on sait pas sur quel pied danser, nous les cadets.
— Si t’es vexé, tant pis pour toi, répliqua Toki. Ça sera ta punition. Si je le fais pas c’est parce que t’en vaux pas la peine. Si tu tiens vraiment à en prendre plein la gueule, va dans un club sadomaso.
Le tueur né qu’était Murooka avait quelque chose d’immature. Et le caïd aussi, à plus haute dose. Ce qui faisait de l’un et de l’autre des gens dangereux.
Que le premier ne vaille pas la peine d’être frappé était vrai. La violence étant son quotidien, il aurait pu être cogné jusqu’à ce que la canne se brise et être envoyé à l’hosto ne lui aurait pas inoculé la peur.
Toki s’adressa à Mikuni :
— Tu es des nôtres, bien sûr ?
— … Je vous accompagne, fit Mikuni après une infime hésitation.
S’il n’avait provoqué cette prise de bec, sans doute aurait-il décliné en invoquant le business ou une obligation quelconque.
Kanetaka non plus ne voulait pas se faire de rival ou d’ennemi dans l’organisation, tant que c’était possible. Or, dans ce monde de la pègre où les chefs ont un pouvoir absolu, s’entendre avec tous présente autant de difficultés que de faire passer une balle de baseball par le chas d’une aiguille.
Un yakuza raillé n’a pas d’avenir lui avait appris sa longue existence d’infiltré. C’était bien pour cela qu’il avait dû brutaliser Dents noires et s’en était pris à Mikuni sur le simple prétexte qu’il s’était cassé le nez à la porte.
Le milieu a ceci de commun avec la société en général qu’il repousse la bipolarisation jusqu’à ses extrêmes. Il y a les gangs où ça marche et ceux où ce n’est pas le cas, rien entre les deux. On peut être même à la tête d’un gang secondaire d’une vaste organisation à cheval sur plusieurs préfectures et devoir le dissoudre parce que les affaires vont mal.
Mikuni, très respecté comme l’un des rares cas de réussite dans le milieu pour être parvenu à s’établir à l’étranger en porte-drapeau du réformisme, avait beau gagner gros sur la place de Bangkok, les manifestations et coups d’État à répétition en Thaïlande coûtaient un maximum à son business nocturne. Et il cravachait dur pour que ses subordonnés ne sourient pas de lui.
Il possédait des capacités de gestionnaire exceptionnelles, mais la tradition au Kôzu voulait qu’il ait à sa tête un homme avec un passé de castagneur, et le biceps y était tenu en haute estime. Tant Toake que Toki s’étaient distingués dans le conflit contre la fédération Washô afin de venger leur boss assassiné.
Si Mikuni avait le don des affaires et de la négociation, lui-même ne s’était jamais servi de ses poings ou d’une arme. Beaucoup des membres du gang avaient, comme lui, des dons pour les affaires d’argent et du bagout, mais il ne fallait demander à aucun de lancer un camion contre un bar où étaient réunis des malfrats armés de machettes et de flingues. Ils n’en avaient pas les couilles.
C’est ce qui expliquait que Mikuni ressentait un puissant complexe vis-à-vis d’hommes tels que Kanetaka et Murooka, si forts au combat. Au milieu des siens, il les débinait, les traitant de « chimpanzés tout juste bons à se déchaîner » ou de « va-t-en-guerre dézingués ». Par ailleurs, il fut un temps où il s’était secrètement pourvu d’un entraîneur de boxe thaï. Mais il avait craqué bien vite.
Il appartenait à une organisation qui mettait en avant les qualités guerrières alors qu’il était le modèle même du yakuza financier. Il s’était hissé jusqu’au poste de numéro deux du Kôzu, toutefois il nourrissait à l’endroit d’un dur comme Kanetaka un irrésistible sentiment de rivalité.
Ce n’était pas l’argent qui manquait pour se payer autant de gros bras qu’il voulait. Et de fait, il employait un ex-champion de boxe thaï et des anciens militaires philippins. Seulement, la présence autour de lui de tels malabars ne compensait pas son sentiment de frustration. Les rares fois où Kanetaka le rencontrait, l’autre lui balançait des remarques désobligeantes ou des vannes, comme un gosse, histoire de le provoquer.
Ceci dit, chaque gang connaît plus ou moins ce genre de frictions. Kanetaka s’était infiltré dans ce monde en connaissance de cause.
Celui dans lequel il exerçait jadis ne se différenciait guère du monde yakuza. Dans la police, vous réussissiez un beau coup et on vous jalousait ; certains supérieurs exigeaient l’impossible de leurs subordonnés par simple envie de faire voir qui était le chef. Des liens à la fois matériels et moraux vous enchaînaient, celui qui les brisait était ostracisé, ou encore lynché sur les tatamis de la salle de sport.
Toki lui tapa sur l’épaule.
— Que dis-tu de manger de la viande grillée ? À moins que vous ayez fait le plein de bœuf de Motobu, de cochon noir ou je ne sais quoi, là-bas ?
Murooka intervint :
— Pour moi, le chankonabe suffira.
— Si c’est de la bouffe sumo que tu veux, repars à zéro et loge chez nous. T’auras ton content tous les jours.
Toki lui donna un coup de canne sur les fesses.
Il était de mauvaise humeur au moment de sortir de son bureau, mais c’était lui le plus heureux d’être débarrassé de Kina, cette épine enfoncée dans le pied de la Tôshô.
Ils sortirent, prirent l’ascenseur et émergèrent dans la rue. Devant l’entrée était garé un véhicule à l’élégante silhouette de voiture ancienne, la Bentley Mulsanne du boss. Une conduite intérieure quatre portes, équipée d’un moteur V8 Rolls-Royce. Le modèle de base devait coûter à lui seul dans les trente-cinq millions de yens, mais il avait fait ajouter un parebrise et des vitres à l’épreuve des balles. Ce véhicule de grand luxe était le symbole de la bonne marche actuelle du gang. Et derrière elle s’alignaient les luxueuses voitures des autres dirigeants.
Kanetaka se vit inviter à prendre place à l’arrière de la Bentley. Murooka s’installa à côté du chauffeur. Dehors régnait la lourde humidité de l’été tokyoïte, mais la climatisation fonctionnait déjà, dispensant un agréable air frais.
Toki, installé derrière le chauffeur, abaissa l’accoudoir central. Y étaient logés des flûtes et un petit réfrigérateur contenant deux bouteilles de champagne. Toki souleva une bouteille, l’entoura d’une serviette et la déboucha. De la mousse jaillit, mouillant le siège et le sol, mais il n’y accorda aucune importance et, invitant Kanetaka à prendre sa flûte, y versa le liquide doré.
— Commençons par arroser ça.
Ils trinquèrent et burent une gorgée d’un vin valant au bas mot vingt mille yens la bouteille.
— Je vous remercie.
Kanetaka avait rempli une tâche importante et dangereuse, gagnant ainsi un peu plus la confiance de Toki. Il se sentait exalté à être dans cette voiture somptueuse, à boire ce Dom Pérignon bien frais.
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U NE HEURE DU MATIN . Ils laissèrent derrière eux ce club du quartier d’Azabu qui venait de fermer. Juste avant de sortir, Kanetaka avait discrètement avalé ses pilules pour l’estomac.
Il tenait bien la boisson mais il lui fallait se surveiller pour éviter de se laisser aller à bavarder. C’était la troisième virée de la soirée et il s’était rendu plusieurs fois aux toilettes pour se passer de l’eau sur le visage et se ressaisir.
Chose valable pour n’importe quel gang : ce n’était pas parce que le boss avait déclaré que la partie serait à la bonne franquette qu’on se permettait n’importe quoi comme dans une réunion d’étudiants en goguette. En particulier lorsque ledit boss et son second étaient présents, le repas se déroulait en silence.
La réunion initiale s’était tenue dans une grande rôtisserie de Roppongi. Un salon avait été retenu de sorte à être à l’écart du bon peuple ; le boss avait fait un simple laïus, puis on avait mangé sans rien dire. Kanetaka avait pris une bouteille de bière et servi successivement le boss et les Oncles. L’autre héros de la soirée, Murooka, se contentait de se caler les joues.
Kanetaka avait rempli le verre de Mikuni, puis présenté ses excuses pour la scène provoquée au bureau. Craignant de passer pour mesquin, Mikuni avait reconnu que les torts étaient partagés, puis s’était répandu en éloges sur leur mission à Okinawa. Kanetaka avait joué la confusion.
L’autre l’avait invité à venir se détendre à Bangkok, déclarant qu’ils deviendraient à l’avenir les piliers de la Tôshô, bref des choses dont il ne pensait pas le premier mot. Démentant ces paroles toutes fraternelles, il n’avait guère touché au repas, et s’était esquivé dès la fin.
Après un passage au bar de Ginza dont Toki était un habitué, Kanetaka avait assisté à une troisième réunion dans ce club que dirigeait Miyauchi, le vétéran du gang.
Celui-ci était grand amateur de cigares et on y trouvait un large éventail de colombiens, nicaraguayens, philippins, sans compter bien sûr des prestigieux cubains. Kanetaka y avait savouré un cohiba soigneusement gardé à bonne température. Un cigare suprême qu’il n’aurait jamais eu l’occasion de goûter s’il n’était pas passé de l’autre côté du décor.
Toki avait tenté de lui offrir une fille. Les cigares n’étaient pas les seules choses à vendre dans le club de Miyauchi, il y avait également la brochette d’aspirantes actrices et modèles de revues qui y étaient employées.
La vue de ces beautés aux proportions remarquables qu’on ne voit qu’à la télé ou dans les magazines, à la poitrine si pigeonnante qu’elles semblaient transporter de petits melons dans leurs balconnets, l’avait certes émoustillé, néanmoins, davantage que de jouer des reins et vider sa substance, il préférait tout bonnement reposer son corps et son moral. Il avait décliné en douceur la proposition et quitté les lieux.
Il héla un taxi et se rendit à Suidôbashi. De là, il en prit un autre, direction Ueno. Ce détour et ce changement de voiture étaient destinés à s’assurer qu’il n’était pas filé. Il descendit non loin de Shinobazunoike. En soirée, les rues à restaus et bars étaient envahies par les rabatteurs de tout poil, mais les derniers métros étaient passés et on voyait peu de passants.
La majorité des commerces avaient éteint leur enseigne et il arriva en vue de celle, vert vif, d’une boutique de massage. « Salon de relaxation Ikenohata », annonçait-elle.
Son objectif était le premier étage d’un immeuble à usages divers. Il voulait entrer dès que possible mais fit le tour du quartier, vérifia que personne ne faisait le guet et reprit la direction de l’immeuble.
C’était le seul et unique endroit où il pouvait se défaire de son masque de Shôgo Kanetaka.
Il prit l’ascenseur. Sans doute parce que les commerces des étages étaient des gargotes offrant boisson à volonté et des bars à fléchettes, la petite cabine avait ses parois qui disparaissaient sous les affichettes ainsi qu’un plancher sale et visqueux.
Malgré ça, la porte s’ouvrit juste en face du salon de relaxation Ikenohata et sur un espace carrément différent, propre et élégant.
Il entra. Sur le comptoir étaient disposés des flacons d’huiles aromatiques, des boîtes de tisanes au design tarabiscoté, des produits de soins contre le vieillissement ; des affichettes manuscrites annonçaient les prestations.
Il perçut les parfums de géranium et de lavande. En fond, une musique portait des pépiements d’oiseaux pour évoquer la forêt.
Trois ans plus tôt, le salon proposait des massages et de l’acupuncture dans une ambiance vieillotte à des habitués qui étaient pour la plupart des hommes âgés.
Le propriétaire actuel l’avait transformé en lieu de détente destiné à une clientèle féminine, essentiellement des hôtesses de cabarets et de bars pour femmes et des employées de bureau qui habitaient le long de la ligne Jôban, toute proche, et qui avaient fini leur journée.
On y pratiquait entre autres la réflexologie à l’anglaise, l’aromathérapie et le lomilomi ou massage hawaïen. Il recevait aussi des hommes, mais la majorité travaillaient dans les bars gays d’Ueno, si bien que Kanetaka était un représentant du genre hétéro ultraminoritaire.
Au comptoir, une cliente avait terminé sa séance et buvait une tisane. L’apercevant, elle détourna le regard. Ce costaud bronzé en costume-cravate faisait tache dans l’ambiance de paradis féminin qu’était devenu le salon.
La physionomie de Kanetaka elle aussi avait passablement changé depuis sa plongée dans le monde de la pègre. À l’époque, il avait un visage enfantin par rapport à ses collègues. Comme Murooka, il avait une allure d’étudiant, des traits peu accusés. À vingt-cinq ans encore, lorsqu’il achetait de l’alcool dans une supérette, on lui réclamait une pièce d’identité. Avait-il acquis de la présence ou son visage était-il devenu sinistre ?
En plus des points de suture qu’il devait à celui qu’il venait d’enterrer à Okinawa, ses missions lui avaient laissé des marques de brûlures à la mâchoire et une entaille sous un œil. Ses traits ne cessaient de gagner en dureté, rançon d’une existence où la tension était permanente. Il n’y avait rien à faire contre cette ride profonde entre ses yeux ou ce regard qui s’aiguisait malgré lui. Ces stigmates, s’il ne voulait pas qu’ils le handicapent lors de son retour dans la police, il faudrait qu’il trouve le moyen de les faire disparaître.
Peau tannée au soleil et visage tailladé. Bras droit en écharpe pour cause de luxation. Pas étonnant que la cliente se soit détournée.
Une jeune employée le reconnut, elle lui présenta spontanément un visage souriant. À un client peu assorti à l’ambiance locale mais régulier, elle ne pouvait faire mauvaise figure.
— Monsieur Kanetaka.
Il lui rendit son sourire.
— Ça faisait longtemps.
— Que vous est-il arrivé au bras ? demanda-t-elle d’un air interrogateur.
— Je me suis déboîté l’épaule en jouant au baseball avec mes employés. Vous ne pouvez pas imaginer le mal que ça fait.
— Une luxation ? Ah oui, c’est douloureux au possible, à ce qu’on dit.
— Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive, j’ai l’habitude. N’empêche que c’est un truc qu’on n’oublie pas.
— Alors, vous voilà un moment sans ça… fit-elle avec le geste de lancer une balle.
Elle était persuadée qu’il était un entrepreneur passionné de baseball.
Les lèvres de Kanetaka ondulèrent misérablement.
— Exactement. Quand je pense que c’est la seule chose qui vaille d’être vécue. C’est triste de vieillir.
— Ne dites pas ça. Vous n’êtes pas vieux du tout ! Mais c’est vrai que vous masser dans cet état… Vous avez du mal à vous allonger sur le ventre, j’imagine.
— Vous voulez bien demander à la sensei ? Je sais que c’est beaucoup exiger, mais je tente quand même le coup.
— Compris. À propos, elle s’est plainte. En disant que vous ne veniez guère la voir.
— Ce n’est pas l’envie qui me manquait de venir. Je me suis dit qu’elle au moins pourrait faire quelque chose pour cette foutue épaule.
— Bien.
Il se déchaussa et entra.
Les casiers étaient emplis de sandales à hauts talons et d’escarpins. Il ne vit pas de souliers d’hommes. Une affiche prévenant que l’entrée était interdite aux gens tatoués de la pègre était collée bien en évidence, mais elle était inutile, les yakuzas ne se présentaient pas. Ils n’appréciaient ni le chant des oiseaux ni les tisanes.
Le salon ouvrait à la mi-journée, mais le coup de feu intervenait après le passage des derniers métros. Les soins étaient administrés en cabine particulière, ce qui lui donnait un air de karaoké. Il devait y avoir foule, toutefois l’insonorisation était sans défaut et aucune conversation n’était audible.
Il fut conduit dans le fond par la jeune femme. Elle poussa une porte coulissante et l’introduisit dans une cabine de quelque dix mètres carrés. Y étaient installés une table de massage, un panier et un petit meuble en rotin créant une ambiance exotique. Des bougies aromatiques étaient déjà allumées.
— Je vais l’appeler. Changez-vous pendant ce temps.
Elle referma derrière elle.
S’étant assuré que l’employée s’éloignait, il commença à se déshabiller. Le Bouddha et l’Immuable Acala tatoués sur le haut de son corps n’étaient connus que de celle qui allait arriver. Un t-shirt et un short étaient posés sur la table, il les enfila. Les manches courtes laissaient voir une partie de l’Immuable. Il dissimula son tatouage en passant sa chemise sur ses épaules, s’assit sur le canapé et attendit.
On frappa. Il annonça qu’il s’était changé et la porte glissa, laissant apparaître la sensei . Autrement dit Noriko Kinugasa, une petite femme dans la seconde moitié de la soixantaine. Bien que debout, elle arrivait à peu près à la tête de son visiteur resté assis.
Noriko était la seule à dégager un air désuet. Elle exerçait déjà ici quand ce salon accueillait encore une clientèle masculine, et elle était demeurée sur les instances du propriétaire. Son expertise de vétéran plaisait aux clientes, elle était la plus demandée. On l’appelait sensei , soit « professeure », en témoignage de déférence. Quand une nouvelle employée était recrutée, c’était à Noriko qu’il revenait de la former.
Chemisier blanc et pantalon noir, son uniforme lui donnait davantage l’aspect d’une masseuse que d’une soignante. Mais comparée à ses jeunes consœurs, Noriko faisait piètre figure. Ses cheveux gris indisciplinés et une silhouette émaciée témoignant d’un appétit d’oiseau lui donnaient une allure très quelconque.
Or, ses dix doigts qui lui servaient à gagner sa vie avaient l’épaisseur de saucisses de francfort, et ses poings noueux les dimensions de ceux d’un homme. Son corps avait la taille de celui d’un enfant, mais ses bras musculeux ressemblaient à ces jambonneaux qu’on offre en cadeau. Même avec la meilleure volonté du monde, on ne pouvait pas dire que l’uniforme lui seyait.
Elle fronça les sourcils en découvrant l’écharpe.
— On dirait que ça ne va pas trop bien.
— En effet.
Elle ferma la porte à clé. Personne ne devait entrer.
— Je ne peux pas non plus vous masser le dos avec cette épaule luxée. Ça accélérerait la circulation sanguine, du coup, la douleur serait pire.
— Je me contenterai de la plante des pieds et du bas du corps.
— Je ne masse pas quelqu’un qui a bu. Ça ne fait aucun bien.
— Bon, tant pis. En fait, je ne suis pas là pour un massage.
D’un geste du menton, elle lui indiqua la couche. Il se débarrassa de sa chemise. Les tatouages débordèrent des manches du t-shirt. Noriko ne montra aucune surprise. Il s’allongea en prenant son temps pour ménager son épaule. Noriko saisit une serviette, s’apprêtant à lui en couvrir le visage. Avant d’achever son geste, elle fouilla sa poche, en sortit un morceau de papier plié en deux et le lui tendit.
— Un message de Masaru.
Il lut ce message manuscrit de Masaru Anai, celui que Noriko appelait familièrement par son prénom.
Des lettres et des chiffres sans signification apparente et écrits au stylo à bille. Un seul mot lisible : « bowling. »
Le trait était très régulier et élégant. Dans la police, des cadors au flic de base, on est submergé par la paperasserie. Avant la généralisation de l’ordinateur, on écrivait à la main. Le faire avec une écriture de cochon vous valait les foudres de votre supérieur. On en venait alors tout naturellement à acquérir une belle écriture.
Anai commandait la BSI, la Brigade Spéciale d’Investigation, rattachée à l’Antigang. Au sein de la Préfecture de police, il avait la réputation d’écrire avec le talent d’un calligraphe. Ce qu’il n’était pourtant pas.
Cette note mentionnait le nouveau mot de passe à utiliser pour entrer en contact avec lui sur le site crypté auquel Kanetaka avait récemment accédé à Okinawa. Il lui faudrait cette fois répondre « bowling » à la question posée.
Couché sur le dos, il mémorisa le code, chiffonna le papier, se le fourra en bouche, le mâcha et l’avala. Noriko se renfrogna.
Une carafe d’eau était posée sur la commode, elle en remplit un gobelet.
— Ça ne vaut rien pour l’estomac d’avaler ce genre de chose. Ça suffit, allons. Vous n’avez qu’à le réduire en morceaux et le jeter, non ?
— Une manie. N’y faites pas attention.
Elle exprima sa mauvaise humeur par un reniflement. Il la savait capable de tenir sa langue, et très courageuse. Elle maîtrisait la loi du milieu aussi bien que l’art du massage. En revanche, si elle était un excellent contact, elle avait tout de même un défaut, celui de vous chapitrer comme une mère.
Elle avait été veuve jeune ; son mari, un chauffeur poids lourd, était mort dans un accident de la route. Son fils était encore petit, elle l’avait élevé seule. Elle avait étudié le shiatsu auprès d’un maître de renom, puis travaillé comme masseuse dans le quartier d’Ueno. Sa maîtrise lui avait acquis une renommée. En plus du salon Ikenohata, elle avait lancé un service à domicile, et s’était gagné les faveurs de riches clients, tels que des joailliers ou des médecins. Mais aussi de bon nombre de caïds.
Kanetaka savait qu’elle s’était même occupée d’un boss saisi d’un lumbago en plein coït au domicile de sa maîtresse.
Ses clients, honnêtes gens comme yakuzas, n’étaient pas avares de bons pourboires. L’augmentation de ses gains lui avait permis d’offrir gants, chaussures et uniformes de prix à son fils passionné de baseball, et de l’inscrire dans un lycée privé de Yokohama réputé pour son équipe très forte. En tout cas, elle n’en était plus à hésiter devant un tatouage. Et pour en avoir eu souvent sous les yeux, elle savait à quoi ressemblait un petit doigt privé de sa dernière phalange ou un pénis avec des perles de silicone greffées sous le prépuce.
Kanetaka lui redemanda de l’eau.
— Une seconde, s’il vous plaît.
Elle ouvrit la porte, jeta un regard à la ronde. Il voulut l’arrêter :
— Hé !
Trop tard. Elle sortit de la cabine. Il fut obligé de se redresser pour passer sa chemise et dissimuler ses tatouages.
Elle revint vite et referma à clé. Elle avait un bock en main. Empli à ras bord de jus d’ananas.
— Buvez ça. L’ananas est bon pour la gueule de bois. Le fructose et l’acide nitrique renforcent les fonctions hépatiques.
Elle le lui cala entre les doigts. Il le sentit peser.
— Mais je ne peux pas boire tout ça ! C’est un coup à dégueuler.
— Idiot. Je n’ai pas dit de boire d’un trait.
— De toute façon, je n’ai pas vraiment picolé.
Il obtempéra. En réalité, il avait soif. Le tiers environ du jus ingurgité, il lui rendit le bock.
— Gorô, ménagez votre foie. C’est par là que la plupart des yakuzas se perdent.
Elle venait de l’appeler par son véritable prénom. Avec Anai, elle était la seule à le faire.
C’était dangereux au dernier degré, quel que fût l’endroit. Tous deux le savaient pertinemment.
Si malgré ça il la laissait faire, c’était qu’il se sentait parfois bien près d’oublier qui il était en réalité. Lorsqu’il avait éliminé Kina à Okinawa, il s’était glissé entièrement dans la peau de Shôgo Kanetaka. Personne parmi ceux qui gravitaient autour du gang Kôzu ne savait qui il était. C’était la condition nécessaire. Sans quoi, impossible d’en sortir vivant.
Il connaissait le danger encouru, mais entendre quelqu’un lui rappeler son identité réelle était indispensable. Sans ça, il le sentait, plus jamais il ne pourrait revenir en arrière. Il se voyait en Shôgo Kanetaka, celui qui n’hésitait pas une seconde à fracasser une tête avec sa clé dynamométrique, même si cette tête était celle d’un policier. Si le solitaire sans famille qu’il était avait grimpé à une allure exceptionnelle les échelons dans le gang, c’était parce qu’il avait endossé le plus maudit des jobs, celui de tueur professionnel.
Il se rallongea.
— Aujourd’hui, les yakuzas aussi se soucient de leur santé, dit-il. S’ils se sont tant bousillé le foie, c’est à force de se faire faire des tatouages avec du matériel souillé ou de se shooter avec des aiguilles contaminées. Je ne peux pas parler pour les autres, mais en tout cas, dans ce gang, on n’est pas pour boire comme des trous. Et on ne se drogue pas.
Son visage disparut sous une serviette, son corps sous une serviette de bain.
— Et d’ailleurs, je ne serai pas éternellement un torpilleur yakuza, reprit-il.
— Mais… On ne sait pas combien d’années ça prendra, pas vrai ? fit Noriko d’un ton fragile, qui ne lui était pas coutumier.
— Ça dépend de la façon dont je ferai mon job. Ça ne prendra plus longtemps, répondit-il nonchalamment.
Ses visites à ce salon de relaxation pour échanger des renseignements avec elle étaient les seuls moments durant lesquels Shôgo Kanetaka pouvait se défaire de son masque. Noriko le considérait comme un fils et s’avérait très attentionnée. Toutefois, à trop s’inquiéter, il lui arrivait de montrer sa vulnérabilité. La perfection n’existe chez personne. Chacun dissimule en lui un point faible.
Toute masseuse renommée et appréciée des yakuzas qu’elle était, sept ans plus tôt, elle n’en avait pas moins trahi un client et était depuis un agent d’Anai.
Son activité parallèle, aujourd’hui encore, consistait à lui communiquer tout ce qu’elle voyait lors de ses visites pour masser les caïds. Identité et adresse des maîtresses, disposition des appartements, système de surveillance des résidences, paroles échangées quand le massage produisait ses effets bénéfiques et contenu des conversations téléphoniques.
Ce qui l’avait amenée à franchir le pas de la collaboration avec la police au péril de sa vie était la découverte du corps de son fils unique, Junichirô, dans les forêts de Yamanashi. Il avait été assassiné par des membres de la fédération Hikifune.
Séquestré dans un garage, il avait d’abord été battu à coups de barre de fer et d’haltères, puis avait eu le dos passé au chalumeau et les cheveux brûlés. Le corps avait été retrouvé dix jours après le décès, en partie dévoré par des bêtes sauvages, et c’était le chien d’un chasseur qui l’avait flairé. Il avait fallu attendre le résultat de l’analyse ADN pour l’identification.
Junichirô s’était distingué comme lanceur depuis qu’il jouait au sein de la Little League de baseball. Dès sa première année dans le prestigieux lycée de Yokohama, il avait été admis comme remplaçant. Il avait bien profité de ces années de jeunesse, était devenu la vedette du club en troisième et dernière année. Il avait attiré l’attention de recruteurs de clubs pro, malheureusement, il s’était blessé au coude lors d’un tournoi et son avenir s’était assombri.
Noriko continua de soutenir sa passion pour ce sport et se débrouilla pour trouver l’argent de l’opération. Junichirô acheva sa douloureuse rééducation, puis entra dans une firme pétrolière possédant un club d’entreprise. Il envisageait, par le biais de ce club, de devenir pro.
Or, passer pro n’est pas une mince affaire. Incapable de récupérer sa puissance de lancer, il ne put même pas réaliser de bonnes performances en milieu amateur. Ses rapports avec l’équipe se dégradant, il démissionna de l’entreprise. Il fut accepté comme lanceur dans la ligue indépendante de Shikoku, mais là encore, on ne voulut plus de lui au bout de deux ans.
Revenu à Tokyo, il mena une existence houleuse. Sa mère, qui espérait lui trouver un nouveau débouché, se démena pour faire jouer ses relations avec pour seul effet de blesser son fils dans sa fierté. Après être restée longtemps sans nouvelles de lui, elle ne devait le retrouver qu’une fois devenu un cadavre.
Après leur séparation, Junichirô s’était mis à boire mais, grâce à un ex-camarade de lycée, il avait été embauché dans un bar. Le patron possédait un club amateur et était à la recherche d’anciens semi-pros et joueurs lycéens.
Par malheur, cet emploi allait conduire à la tragédie. Les clients et employés étaient des parieurs invétérés sur les matchs de baseball pro. Connaissant sur le bout du doigt les données de tous les joueurs, il put vite se flatter de ses nombreux pronostics réussis et empocha des sommes qui dépassaient ce qu’il gagnait au bar. Il finit par entrer dans le collimateur des membres de la fédération Hikifune, les bookmakers de l’endroit.
Dégoûté de devoir chaque jour afficher des sourires de commande à des clients éméchés, il quitta son emploi, se mêla à une bande de parieurs. Dès lors, il avait rejoint les rangs de la pègre.
Apprécié pour ses grandes connaissances, il devint l’aide d’un bookmaker, fut aussi chargé de récupérer les dettes. Dix-huit mois après avoir mis pied dans l’univers des hors-la-loi, son corps échoua dans les bois de Yamanashi.
Il avait été tué de si horrible façon que même les enquêteurs firent la grimace en le découvrant, mais le mobile du crime était on ne peut plus simple. Pour le convaincre de régler ses dettes de jeu, il avait harcelé un membre de la Hikifune dont l’ardoise ne cessait de s’alourdir. Rien de plus.
Talonné avec insistance par le garçon, le yakuza avait vu rouge. Il l’avait séquestré dans un garage avec l’aide d’une bande. Ce meneur s’adonnant de surcroît à la drogue, les mauvais traitements infligés au prisonnier s’intensifièrent.
L’identification du corps effectuée, l’arrestation des coupables ne fut qu’une question de procédure. Les médias parlèrent peu de cette affaire entre drogués et voyous. Celle-ci avait surgi en pleine saison des typhons, en septembre, et la région concernée était en proie à des trombes d’eau exceptionnelles. Le corps enterré dans les bois n’avait dû d’être découvert par le chien de chasse qu’aux longues et fortes pluies s’étant abattues sur l’endroit, lesquelles avaient provoqué un éboulement.
Ce fut pour sa mère ce qui devait arriver de plus terrible dans sa vie, peu importait l’indifférence de la société. Qu’on en juge : à peine avait-elle enfin retrouvé la trace de son fils qu’elle apprenait qu’il était mort, affreusement mutilé et en décomposition, enterré au milieu des arbres.
Junichirô avait eu le crâne et les clavicules brisés, la plupart des dents cassées. Craignant que ses empreintes digitales ne mènent à son identification, ses dix doigts avaient été amputés au moyen d’une scie à chantourner.
Noriko s’était rendue à la morgue de l’hôpital. Là, elle avait eu à supporter la vue du visage réduit à l’état de magma. Bien loin de pouvoir reconnaître son fils, elle s’était même évanouie sur place. Plus tard, observant à nouveau ce visage sans consistance, elle fut incapable de juger s’il s’agissait vraiment de lui. Elle pleura tout en vomissant dans les toilettes de l’hôpital.
C’est à partir de ce moment que Noriko, qui recevait pourboires et cadeaux des yakuzas, conçut une colère blanche à leur encontre.
Habilement dupé et utilisé par la bande de bookmakers, Junichirô avait été chargé de la mission extrêmement périlleuse de recouvrer les dettes de jeu d’un camé. Les souffrances de sa mère ne cessèrent pas là. Elle se rendit au procès, mais elle crut devenir folle d’indignation et de désespoir en entendant parler les criminels et leurs avocats. Le prévenu principal, accusé outre de meurtre et d’abandon de cadavre, d’usage illégal de stupéfiant, réclamait une remise de peine au motif qu’il était sous l’emprise de la drogue et avait eu ses facultés altérées, tandis que ses comparses se rejetaient le meurtre les uns sur les autres, en sorte que pas un n’admit le crime.
Noriko avait aussi parmi ses clients des boss affiliés à la fédération Hikifune. Dans son idée, après une telle affaire au sein de l’organisation, elle s’attendait à ce qu’on ne fasse plus appel à elle, la mère de la victime ; à ce que ces bons clients, qu’ils appartiennent à ce gang comme à tout autre, ne se manifestent plus.
Or, il n’en fut rien. Ils continuèrent comme par le passé à utiliser ses services. Et les dirigeants de la fameuse Hikifune firent de même. Junichirô était ce qu’elle avait de plus cher, mais pour eux, il n’était rien de plus qu’un coursier sans intérêt. Un meurtre minable exécuté par un connard de camé, personne n’y voyait d’intérêt, aucun ne savait même le nom de la victime.
Cette mort d’un seul homme n’eut pas de grand retentissement sur la querelle elle-même. Meurtriers et victime appartenaient à la même constellation. Tout fut réglé à l’amiable entre cadres des divers groupes. Ceux auxquels appartenaient les criminels versèrent une certaine somme à la bande de bookmakers, puis coupèrent tout lien avec les condamnés et l’histoire fut oubliée.
Noriko eut l’occasion de masser le caïd d’une des filiales. Mine de rien, elle amena la conversation sur l’affaire. Elle voulait connaître le genre de vie que son fils menait dans l’intervalle pendant lequel elle était restée sans nouvelles de lui. Mais la réponse de l’homme l’horrifia. Si d’un côté il éreintait le criminel qu’il traitait de salopard défoncé, à l’entendre, Junichirô n’était qu’un branleur de merde qui devait marcher à côté de ses pompes pour être allé réclamer ce qu’il devait. « Mais je dois dire que je ne connais pas les détails », ajouta-t-il. Ses deux mains en train de masser les épaules de l’homme s’étaient d’elles-mêmes tendues vers son cou, mais elle s’était ressaisie aussitôt, avait fait entendre un rire courtois et repris son massage.
Elle avait achevé sa tâche, toujours aussi parfaitement, reçu le tarif habituel pour la séance et le déplacement ainsi qu’un pourboire, puis avait quitté le domicile du boss. Elle avait alors sorti de son sac à main la carte de visite d’un policier qui lui avait parlé durant le procès.
C’était celle de Masaru Anai, alors à la tête du Service d’informations sur les crimes violents, au 4 e bureau du Bureau de répression du crime organisé.
Elle l’appela et lui fit savoir qu’elle souhaitait leur servir de source de renseignement.
Quant à Kanetaka, à l’époque Gorô Idezuki, il était dans la difficile section des forces anti-émeutes. Tout en subissant de durs entraînements quotidiens, il rêvait d’obtenir le grade de lieutenant.
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L A SERVIETTE SUR SON VISAGE aidant, le sommeil eut tôt fait de s’emparer de lui. Il avait beau ne plus avoir besoin de somnifères et d’alcool pour dormir, il dissimulait un tournevis limé sous son oreiller aussi bien en mission que dans son appartement du quartier de Kôjimachi.
Il ne pouvait trouver le sommeil sans arme à portée de main, ce qui n’était pas du tout le cas dans cette cabine. Il n’appréciait pas le parfum des huiles aromatiques ni n’aimait l’ambiance conçue pour repousser la gent masculine. En revanche, à l’idée que l’endroit lui permettait de quitter son masque de Shôgo Kanetaka, il se sentait rasséréné.
Les yeux clos, il demanda :
— L’envie ne vous prend jamais de m’étrangler ?
— Pardon ?
— Anai vous a dit ce que j’ai fait à Okinawa, pas vrai ?
— Pas en détail. Je n’ai pas non plus envie de le savoir.
— J’ai enterré trois hommes. Au fond de la forêt, dans le Nord.
Brutalement, il sentit ses paupières le brûler.
Il serra les mâchoires. Malgré cela, les larmes coulèrent sur ses joues. Le nez embarrassé, il eut du mal à respirer. Sa bouche tremblait.
— J’ai tué. Encore une fois…
Un mouchoir en papier passa dans sa main.
— Gorô, ne vous comparez pas aux assassins de Junichirô.
Il renifla. Son regard croisa celui que Noriko, l’air triste, abaissait sur lui. Son visage lui chauffait, de honte. Il était un meurtrier. Qu’est-ce qui pouvait le différencier de ces salopards défoncés qui avaient tué Junichirô ?
Ce connard de Fujiwara n’arrêtait pas de geindre , pensa-t-il. « Je veux pas crever, je veux pas crever, je veux pas crever… » Une fois immobilisé, je l’ai ratatiné avec la clé . Il aurait voulu le dire à Noriko, mais aucun son articulé ne franchissait ses lèvres.
— Si, je peux me comparer. Moi aussi je suis un cinglé d’assassin, fit-il d’une voix mouillée.
Noriko lui tapota la joue.
— Et où est le mal, dites-moi ? Les yakuzas, ils peuvent bien tous crever. Faites votre boulot, écrasez-les, le réconforta-t-elle d’un ton plein de fermeté.
Il rit au milieu des larmes. Elle lui arracha le mouchoir et le jeta dans la corbeille.
L’impression lui venait à chacune de ses visites : elle voyait Junichirô en lui. Peu d’années le séparaient de son fils. Si celui-ci n’était pas entré dans cette bande de bookmakers et ne s’était pas accroché à ce junkie fouteur de merde, il aurait aujourd’hui entre trente et quarante ans comme lui.
Elle avait revu les portraits de Junichirô, mais ne lui avait rien trouvé de particulièrement ressemblant.
En revanche, selon elle, ses attaches musculaires et sa morphologie étaient exactement les mêmes. Junichirô avait consacré sa vie au baseball, Idezuki alias Kanetaka la sienne au kendo. De fait, tous deux avaient entretenu un physique d’athlète. Et le second reçu un entraînement poussé au sein des forces anti-émeutes.
— Écrasez-les, répéta-t-elle.
Il acquiesça d’un mouvement de tête.
Sa résolution avait été prise longtemps auparavant. Pour écraser les yakuzas, elle s’était mise au service d’Anai, rapprochée dangereusement des gangsters et elle lui fournissait les infos les plus récentes. Elle en voulait à mort à l’ensemble du milieu mais honnissait spécialement la fédération Hikifune qui avait conduit son fils à la mort. Elle avait avoué oublier toute pitié pour parvenir à ses fins.
Venger son fils sur son bourreau était son rêve ultime, sauf que celui-ci purgeait une peine à perpétuité au pénitencier de Gifu ; quant à ses complices, ils en avaient pris pour dix à quatorze ans.
À leur place, elle s’était assigné pour objet de sa vengeance la pègre tout entière. Elle continuait toujours de se rendre au domicile de ceux qui étaient ses clients depuis longtemps et de les soigner. Elle leur tirait habilement les vers du nez, puis en rendait compte à Anai.
— Vous n’êtes pas quelqu’un de mauvais, murmura-t-elle.
— C’est vrai.
Ses larmes cessèrent aussitôt.
Au fond, c’était pour exterminer le gang qu’il avait accepté cette mission folle de noyautage. En se jurant, comme Noriko, d’effacer toute humanité en lui.
Ceux qu’elle avait ciblés s’étaient énormément affaiblis depuis la promulgation de la loi sur la répression des gangs et ils avaient vu leur territoire écumé par le Hanaoka, le plus gros gang du Kansai, et du pays.
Pour contrer les forces de l’Ouest, il s’était affilié trois ans plus tôt à la Tôshô avec laquelle des liens étaient déjà noués. Le parrain de la Hikifune était à présent un protégé de Yoshitaka Toake, le président de la Tôshô. Autrement dit l’Oncle du patron de Kanetaka, Toki. Cela faisait sept ans que Noriko renseignait Anai, mais sa colère vis-à-vis de la fédération ne s’était pas refroidie. Non plus que celle vis-à-vis de la Tôshô qui avait pris cette dernière sous son aile.
— Dormez donc un moment.
S’asseyant sur le canapé, elle se laissa aller contre le dossier. Il pensa qu’il n’avait pas vu son supérieur depuis plus d’un an. Tous leurs contacts s’effectuaient via un serveur électronique. Mais si jusqu’ici, il avait pu poursuivre sa mission paradoxale de tueur glacial et accompli sans oublier son état de flic, il le devait à Noriko.
Il remit en place la serviette qui avait glissé et baissa les paupières. Il avait perdu son sang-froid, s’était abandonné à son émotion, mais à se tenir ainsi allongé sans bouger, l’apaisement vint.
Il fut réveillé par les vibrations de son portable. Il repoussa la serviette, descendit de la table de massage. Noriko aussi avait dormi sur le canapé, elle se frottait les yeux en lorgnant l’appareil d’un air contrarié.
Il n’était pas loin de 3 heures. Que son téléphone sonne en pleine nuit ou aux premières heures de la matinée n’était pas rare. Cependant, la vue du nom qui apparut sur l’écran le réveilla complètement.
L’appel venait de son boss, Toki. Il avait certes participé jusqu’à une heure tardive aux agapes en son honneur et à celui de son partenaire, mais lui était plutôt du genre matinal. Il était rare qu’un dirigeant ou un sous-fifre appelle à une heure pareille, ça l’était d’autant plus venant de Toki en personne. Kanetaka prit l’appel tandis qu’un froid glacial lui saisissait les tripes.
Une fois dans la rue, il héla un taxi.
Il voulait vite arriver à destination, mais ne fit rien pour presser le chauffeur. Les rues étaient vides. Circulaient tout au plus les camions livrant les supérettes, les taxis et les bennes transportant les détritus des bureaux. Et le quartier de Kagurazaka n’était pas si éloigné.
Tendu, il sentait son cœur battre la chamade. Il lui fallait le calmer.
Il contempla le ciel virer au bleu sombre sans cesser de songer à la conversation qu’il venait d’avoir :
— Mille excuses pour l’heure. Tu dormais ? lui avait demandé Toki.
— Non. J’étais passé chez un masseur. J’avais les muscles tellement durs.
— Plus durs que la queue, en somme, hein ?
Toki avait fait suivre d’un rire joyeux sa grasse plaisanterie.
— On peut avoir la queue dure mais si les muscles le sont autant, rien ne va plus.
— Tout à fait vrai. J’ai manqué de tact, pardon. J’aurais dû faire venir un masseur plutôt que de parler gonzesses…
— Ça ne vous arrive pas souvent d’appeler à une heure pareille.
— Juste… Une info qui me tracasse. Je peux pas me rendormir, du coup. Désolé, hein, mais tu veux bien passer à Kagurazaka une fois reposé ? Tu reviens à peine d’Okinawa, je sais bien, tu n’es pas débarrassé de la poussière du voyage.
Kanetaka avait tiqué.
Le ton était bon enfant, toutefois vu l’heure et le fait que Toki réagissait juste après son retour, il fallait en conclure que quelque chose de grave s’était produit.
— Vous n’allez pas vous recoucher ?
— Les vieux comme moi ont le sommeil léger. Une fois réveillé, impossible de me rendormir. Là, je suis en train de regarder les pubs à la télé.
— Dans ce cas, je pourrais vous rendre visite maintenant ?
— Je ne demande pas mieux… Seulement, tu te sens d’aplomb ?
— Je serais en pleine partie de jambes en l’air, je vous rendrais visite vers midi, mais là je viens juste de me faire masser.
Toki avait éclaté d’un rire vulgaire.
— Je t’attends, alors ?
— Entendu, patron.
Il s’était rhabillé. Noriko l’observait avec inquiétude.
— Transmettez mon bonjour au patron. Il y a du nouveau, c’est important, l’avait-il informée avant de quitter le salon.
La fatigue lui collait au corps mais, grâce à la sieste qu’il venait de s’offrir, son cœur au moins était léger.
Il murmura, regard tourné vers les rues qui défilaient, remâcha les paroles de Toki. « Une info qui me tracasse… »
Il avait eu beau plaisanter, probable que ce n’était pas une bonne nouvelle.
Pour le Kôzu, et la Tôshô le chapeautant, la bête noire était la police. Qu’un membre soit appréhendé ou en passe de l’être, il en était informé au préalable par Anai ou Noriko. Or elle ne lui en avait pas touché un mot.
Cela venait-il de la Brigade des stupéfiants ? Les effectifs et les moyens étaient limités, mais les inspecteurs formaient une élite déterminée et certains se camouflaient au sein des gangs.
Deux ans plus tôt, un membre du Mikami qui servait de mule avait été abattu d’une balle dans la tête par des inconnus dans les faubourgs de Bangkok. L’auteur du crime était un cambrioleur, du moins selon la version officielle. En fait, il s’agissait d’un Thaïlandais à la solde du Mikami.
La victime était un infiltré des Stups. Au premier abord, il avait les traits sinistres de qui est allé de maisons de redressement en prisons. Il se faisait passer pour originaire de Kyûshû, quelqu’un de criblé de dettes à qui on avait confié le boulot proprement inhumain de voyager avec dans l’estomac des préservatifs bourrés de cannabis et d’amphétamines.
La Tôshô avait appris sa véritable identité grâce à un informateur vendant des CV et des annuaires d’université et découvert son appartenance à la police. On l’avait exécuté sans autre forme de procès.
Kanetaka avait aperçu cet agent à quelques reprises. Il n’avait vu en lui qu’une brute épaisse qu’on n’imaginait pas sortie de la fac. Il avait été stupéfait en découvrant la compétence professionnelle des gars de la Brigade, mais aussi l’étendue du réseau dont la Tôshô disposait et qui lui avait permis de glaner des renseignements sur l’infiltré.
L’idée de sa propre mort lui revenant à l’esprit, il sentit les paumes de ses mains devenir moites.
Il sortit du taxi et emprunta une rue partant de l’avenue de Waseda. L’endroit était chic avec ses boutiques et ses cafés. L’immeuble où habitait la maîtresse de Toki s’y trouvait également. Elle tenait un minuscule restaurant dans le quartier. Dépourvue du côté voyant des hôtesses de Ginza, loin d’être une beauté sublime, c’était une femme entre deux âges à l’allure tranquille et qui portait le kimono avec élégance.
Le véritable domicile de Toki, autrement dit le bastion du Kôzu, était à trois minutes de marche des bureaux d’Akasaka. C’était un immeuble de luxe doté d’un gardien à demeure, dans lequel résidaient des célébrités du showbiz, un voyant extralucide, un joueur de baseball et quelques millionnaires.
Le boss avait perdu son épouse atteinte d’un cancer quinze ans auparavant et il avait laissé les lieux à sa fille et à son mari – étrangers au milieu – et aux petits-enfants. Il vivait pour l’essentiel à Kagurazaka, chez sa maîtresse.
À côté du somptueux immeuble d’Akasaka, celui-ci faisait plutôt miteux et il ne fallait pas s’attendre à y trouver un gardien permanent. Insectes et papillons voletaient en nombre autour de l’éclairage de l’entrée, les néons menaçaient de griller tant ils ne cessaient de clignoter.
Il n’alla pas droit au porche mais fit le tour de l’immeuble. Il respirait à longues goulées, tout en vérifiant qu’il n’y avait pas de véhicule de police ou une présence suspecte. S’il était redevenu Shôgo Kanetaka de la tête aux pieds, il n’était pas encore débarrassé de la forte tension provoquée par cet appel impromptu. Il se serait senti plus à son aise en face de Mikuni. Au moins, le numéro deux ne cachait pas son animosité.
Avec Toki, c’était une autre paire de manches. L’homme appartenait à l’espèce des vieux renards. Il ne montrait que rarement son jeu. Il était passé maître dans l’art de lancer une vanne qui déridait l’interlocuteur et la seconde d’après de le surprendre d’un coup de sabre qui le décapitait sans pitié. Chaque fois que Kanetaka se trouvait devant lui, il y avait toujours un bref instant où la crainte d’être démasqué l’assaillait.
La rumeur courait que la Tôshô comptait utiliser un système de reconnaissance faciale avec le concours d’une grosse boîte d’électronique. Elle aurait réuni, grâce au vendeur de CV, aux photos volées et à l’internet, les portraits des agents de toute la police, de la Sécurité publique et des Stups. Lesquelles photos devaient être numérisées, et ces données informatisées permettraient bientôt d’identifier en temps réel quiconque approcherait du QG. La police avait déjà équipé les caméras de vidéosurveillance urbaines d’un système identique. Salons de pachinko et supermarchés s’en servaient pour repérer les fraudeurs et les récidivistes du vol à l’étalage.
Le calme régnait autour de l’immeuble. Tout au plus avait-il aperçu des livreurs de journaux. Il appuya sur l’interphone.
Nanako Asami, la maîtresse de Toki, répondit et la porte automatique s’ouvrit. Il traversa le lobby désert, passa devant le local vide du gardien, puis prit l’ascenseur. Il grimpa jusqu’au neuvième étage, le dernier.
Dans le couloir, il ne croisa personne. À première vue, l’endroit semblait non protégé, en fait l’appartement contigu de celui de Nanako était loué à une société dépendante du Kôzu ; il se doutait bien que des jeunes gars logés là ou des gardes du corps s’y tenaient, prêts à intervenir. La surveillance avait en effet été puissamment renforcée depuis qu’on avait su que ce diable déchaîné de Kina montrait les dents.
Si l’immeuble n’avait plus sa solidité d’antan, de petites caméras avaient été installées par endroits. Des moniteurs permettaient de contrôler vingt-quatre heures sur vingt-quatre la présence éventuelle d’éléments suspects.
Nanako entrouvrit doucement, puis dégagea la sécurité et ouvrit en grand.
— Bonsoir.
— Bonsoir. Entrez.
Elle ne portait pas de kimono, sa tenue de travail. En robe et cardigan, elle avait laissé retomber ses longs cheveux d’un noir de jais. Son restaurant était généralement ouvert jusqu’à 1 heure du matin. Le travail terminé, elle avait tout son temps.
Lorsque Kanetaka s’était mis à fréquenter le Kôzu, Nanako était déjà en quelque sorte la seconde épouse de Toki. Elle vivait donc depuis pas mal de temps avec un caïd important, mais elle était d’une nature tout à fait réservée. Les jeunes gars et ceux qui logeaient sur place lui étaient particulièrement attachés. Lui-même était encore aujourd’hui incapable de lui donner un âge précis.
Il la salua de la tête et franchit le seuil, referma à clé, se déchaussa et passa des mules.
Elle devait être rentrée depuis peu. Des relents de poisson à la sauce soja, de cigarette et d’alcool parvenaient à ses narines. Ce qui traîne toujours autour de quelqu’un qui fait ce métier.
— Ça paraît douloureux, émit-elle en regardant son écharpe.
— J’ai trouvé moyen de me luxer l’épaule au golf. Je suis coutumier du fait, ça ne fait pas si mal, vous savez.
— Je comprends pourquoi vous êtes si bronzé.
— Ça m’apprendra à prendre du bon temps comme ça, fit-il en se bricolant une mine confuse.
Elle n’était pas au courant de la situation au sein du gang. Outre qu’elle veillait à n’en rien savoir, Toki lui-même avait pour principe de ne jamais lui en parler. Elle avait pour homme un caïd au passé tumultueux et sanglant, son visiteur était un tueur qui avait du sang sur les mains, néanmoins, elle-même avait le bon goût de toujours l’accueillir sans façon et avec un doux sourire.
Il présuma toutefois qu’elle faisait celle qui ne sait rien. Elle ne pouvait croire sincèrement qu’il s’était blessé en jouant au golf. Il était prêt à parier qu’elle avait sa petite idée ; cette blessure, il devait l’avoir reçue au cours d’une mission où du sang avait coulé. C’était cette subtilité jointe à sa discrétion qui expliquait qu’elle était appréciée de Toki et de nombreux malfrats.
Maintenant qu’il l’avait vue, sa tension s’était quelque peu relâchée. Sa réaction lui faisait penser qu’il ne risquait guère de se prendre brusquement un coup de sabre dans le dos une fois à l’intérieur. Elle le précéda vers un vaste salon.
Sa prédilection pour les chats ressortait immédiatement. Sur un buffet s’entassait une collection de figurines et de peluches. Un ensemble canapé-fauteuils occupait le centre, où Toki, lunettes sur le nez, parcourait un album de photos de chats. La table était encombrée de mangas sur le thème des félins, à côté étaient posés un ordinateur et un téléphone portables. D’une tasse s’échappait un arôme de thé grillé.
— Désolé pour l’heure, dit Toki en ôtant ses lunettes.
D’un geste il lui indiqua le fauteuil faisant face. Kanetaka s’inclina, puis prit place.
— Tu as faim, je parie. Tu n’as pas avalé grand-chose au restau, hein… Que dirais-tu d’en en-cas vite fait ?
Nanako aussi l’y invita.
— Vous aimez les nouilles, je crois. Que diriez-vous d’ udon ou de soba frits ?
— Merci, mais ça ira comme ça, déclina-t-il en braquant les yeux sur le boss.
Vous ne m’avez pas fait venir pour souper, je suppose , lui transmit-il mentalement. Nanako confectionnait des petits plats aussi délicieux les uns que les autres mais, si sa faim était bien réelle, il se sentait incapable de rien avaler tant qu’il ignorerait le motif de cette convocation.
— D’accord. Chérie, sers-lui un thé au soja noir, veux-tu ? C’est sans caféine, n’est-ce pas ?
— Entendu.
Nanako passa dans la cuisine, revint avec une soucoupe supportant une lourde tasse en céramique de Mino emplie de thé, et sourit à son visiteur :
— Moi, je vais me coucher. Prenez tout votre temps.
— Je vous remercie.
— Bonne nuit, fit Toki en même temps qu’il lui envoyait un baiser.
Elle agita la main, quitta le salon.
Kanetaka porta la tasse à ses lèvres. Ça sentait bon les graines grillées. Un léger bruit de douche se fit entendre au-delà la porte. Cela le décida à aller droit au but.
— Une mauvaise nouvelle, j’imagine ?
Toki se passa la main sur la nuque. Nanako n’étant plus là, son expression était redevenue instantanément celle d’un gangster. Son regard se fit acéré.
— Ça m’a gâté la fête, du coup.
— Que s’est-il passé ?
— Ce branque de fils à papa a refait des siennes.
Kanetaka ne saisit pas immédiatement le sens de ces paroles. Mais, l’instant suivant, il percuta.
— … Ujiie ? s’enquit-il avec précaution.
Toki acquiesça avec un coup sec de la main sur son genou nu. Pour quiconque appartenait à la Tôshô, l’expression désignait Shôichi Ujiie, celui qui avait provoqué la scission de l’organisation, le fils de l’avant-dernier parrain de la Tôshô. Kanetaka avait quand même posé la question car l’homme était considéré comme fini.
Après avoir jeté un coup d’œil à la porte et s’être assuré que Nanako ne risquait pas de revenir, il lui lança carrément une question muette, en faisant glisser son pouce d’une oreille à l’autre. Faut-il l’éliminer ?
Toki secoua la tête.
— Ce crétin traînaille toujours à l’étranger. Du Mexique, il a foutu le camp au Brésil où il se planquait chez un national à moitié japonais, un patron de boîte. Un pote de longue date de Masakatsu. J’espérais bien qu’il se tiendrait peinard là-bas et qu’il y finirait sa vie…
Le père de Shôichi, Masakatsu, l’ancien parrain, avait régné en maître durant une bonne vingtaine d’années sur les bas-fonds de Tokyo. Il avait établi pendant tout ce temps des liens durables avec l’étranger. Il entretenait aussi des relations avec les mafias chinoises du Fujian et de Hong Kong et les communautés de descendants japonais du Pérou et du Brésil, où il avait investi dans un certain nombre de restaurants.
Par le canal de la mafia russe, Shôichi négociait aussi quantité de produits de la mer tels que des algues kombu et du crabe. Grâce à l’héritage paternel, il allait d’un pays à un autre. On disait qu’il avait bénéficié pour s’exfiltrer de fonds offerts par le dernier fidèle, Kina. Après tout, il était le fils légitime du grand patron, et un général défait qui avait fui en abandonnant ses protégés. Considérant qu’elle l’avait banni du Japon, la Tôshô avait jusqu’ici pour intention de le laisser en paix, pour autant qu’il se borne à trimarder au-delà des mers.
Toki prit l’ordinateur portable.
— Ce que je veux te demander, c’est plutôt l’inverse, continua-t-il tout en tapant sur le clavier. C’est de jouer le garde du corps.
— Votre… garde du corps ?
— Pas le mien. De quelqu’un de plus important.
Toki dressa l’index vers le plafond.
— Allons donc… Celui du président Toake ?
— Je comptais te laisser dans les six mois pour profiter de la vie et, franchement, ça m’emmerde comme c’est pas possible… Seulement, des gars expérimentés sur qui compter, je vois guère que toi et Murooka chez nous. Vous êtes nos meilleurs éléments.
Kanetaka but une gorgée de thé, manière de recouvrer son calme. La main qui soutenait la tasse tremblait. Toki demanda :
— C’est trop pénible ?
— Pas du tout. C’est l’excitation. Lui et moi, on n’est pas comme vous ou le numéro deux. On n’est vraiment pas doués pour les affaires. Mais juste pour ça.
Il aurait voulu lancer son poing droit dans l’air en signe de triomphe mais s’en trouvait empêché par son bras gauche, immobilisé dans son écharpe.
— Seulement… vous voyez mon épaule, reprit-il.
— Tout ce qu’il faut à un garde du corps, c’est un regard d’aigle et de l’instinct. Les biceps ne viennent que bien après. De toute façon, c’est pour dans une ou deux semaines… ou plusieurs mois. Je ne sais pas encore.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Ça, tiens.
Il tourna l’ordinateur vers lui.
Sur l’écran, une photo prise en contre-plongée. L’endroit était un grand restaurant dont l’atmosphère suggérait que les prix devaient être particulièrement élevés. Des nappes immaculées, une vaste salle dans laquelle s’avançait un serveur aux traits virils porteur d’un plateau en argent chargé de plats, de larges baies.
Kanetaka se dit que le cliché avait été pris en secret, l’appareil étant posé sur le sol, tourné vers le haut en direction des quatre convives en train de manger.
L’un d’entre eux paraissait être Ujiie. Il ne l’avait jamais vu de près. Lorsque Kanetaka était entré dans le monde da la pègre, le yakuza déchu avait déjà fui hors de l’archipel.
L’homme était connu pour être un m’as-tu-vu qui se distinguait par son bronzage obtenu en solarium, sa coiffure et ses bacchantes. Une fois par quinzaine, il allait faire rafraîchir sa coupe déjà courte et n’hésitait pas à exiger des motifs à la tondeuse sur les tempes.
S’il ne l’avait jamais approché, Kanetaka avait mémorisé ses traits grâce à des photos et des vidéos. Le gars était un fanatique de boxe et pratiquait la danse et le surf. Tout cela avait contribué à lui donner un corps athlétique.
Il avait trente-neuf ans à son départ de l’organisation. Sa jeunesse ne l’avait pas empêché de réunir autour de lui les boss mécontents de Kôzu. Devenu le pire des démons pour la Tôshô, il était quelqu’un de puissant, à la fois homme d’action et meneur. S’il avait seulement été plus diplomate et machiavélique, disait-on, il serait à l’heure actuelle à la tête de la Tôshô.
Cinq ans s’étaient écoulés. L’Ujiie sur l’écran à cristaux liquides ne semblait pas être la même personne. Son polo paraissait être de taille XL.
Toki pencha la tête.
— À propos, tu ne l’as jamais rencontré, je crois ?
— Pas de problème. Même s’il a bougrement changé…
— Ce restaurant se trouve dans un hôtel cinq étoiles de Los Angeles. C’est là qu’il a refait surface tout à coup. Notre comité exécutif a employé un privé par l’intermédiaire d’un ami et l’a fait surveiller.
Kanetaka hocha la tête. Le curieux angle de prise de vue s’expliquait par le fait que le privé était planqué.
Aux États-Unis aussi étaient implantées des sociétés écrans. La Tôshô avait déployé un réseau de restaurants teppanyaki et de sushis, de concessionnaires automobiles à Hawaii, Guam, Los Angeles, San Francisco. Aucune de ces activités n’enfreignait la loi, les employés et les représentants ignoraient que les véritables proprios faisaient partie de la pègre japonaise.
Prenant l’ordinateur, il observa Ujiie.
Sa poitrine et ses épaules étaient musclées à l’excès. Ses bras épais semblaient près de déchirer les manches de son polo. Ses cheveux étaient ras comme s’il s’était tondu lui-même, sans aucun souci d’élégance.
N’appréciant pas les motifs des tatouages dans la tradition japonaise, il portait depuis longtemps un coutelas sur le biceps droit. Un rosier et une croix avaient fait leur apparition. On distinguait aussi une arme à feu, des dés, un dragon, le tout bleu outremer. Et un motif sur le cou et en haut de la gorge. Son poids approchait autrefois celui d’un boxeur de catégorie welter, mais là, on l’aurait pris pour un mi-lourd. Sa moustache avait disparu, des rides profondes labouraient son front et ses joues. La chevelure luisante qu’il arborait à la création de la fédération était devenue grisonnante. Alors qu’il paraissait jadis plus jeune que son âge, il faisait maintenant davantage, et ses abdos en tablette de chocolat avaient laissé place à une panse de buveur de bière. Il avait tout du gangster américain fraîchement sorti de prison.
On pouvait au mieux lui trouver de la prestance, au pire en déduire que les aléas de sa cavale l’avaient vieilli prématurément.
— C’est devenu un homme, un vrai, grinça Toki. Il a dû avoir empilé les expériences rares. Il fait pas mal ténébreux.
— Je l’aurais pris pour un autre sans ces tatouages.
Bouteilles, verres et plats encombraient la table. On n’aurait su dire ce qu’ils mangeaient. L’important était le gars assis à ses côtés.
Un étranger dont le bas du visage disparaissait sous une courte barbe. Teint basané, nez droit, orbites creusées, il portait une tenue voyante qui se composait d’une veste d’été claire sur une chemise rose. À l’évidence, il exerçait des activités similaires à celles d’Ujiie et avait le même physique avachi. Pas de tatouages, mais une lourde chevalière, un collier et une montre en or.
L’autre convive était un malabar au tour de cou énorme. Il était vêtu d’un costume bleu foncé et portait une cravate, proclamant sans le dire qu’il était le garde du corps.
Kanetaka comprit que les agissements d’Ujiie et de l’inconnu avaient motivé son invitation chez Toki.
— Qui c’est, le barbu ? Il m’a l’air originaire du Moyen-Orient.
— Un Américain né au Liban. C’est quoi déjà, son nom… ? (Il chaussa ses lunettes, pianota sur le clavier.) Yufus Abn Hariri. C’est un courtier.
— Un courtier… ?
— D’après le privé, il fait dans tout ce qui se présente, bagnoles, gonzesses, bouffe halal. Et ça aussi. (Il fit le geste de tirer un coup de feu.) En clair, l’homme propose les services de tueurs à gages. (Kanetaka écarquilla les yeux. Toki lui lança un sourire entendu.) J’aurais préféré que cet enfoiré d’Ujiie se calme une bonne fois et tienne une épicerie pour musulmans ou n’importe quoi d’autre, seulement, c’est pas le gus à se ranger comme ça. Y a qu’à voir sa gueule, à ce crétin de fils à papa. C’est pas celle de quelqu’un qui se fatigue à relever les compteurs ou à vendre des bagnoles.
— Ujiie fait le tueur aussi, je suppose, murmura Kanetaka.
— C’est ce qu’a dit cet enfoiré de privé. À propos, tiens, la photo a été prise il y a trois jours.
— Alors, il enquête toujours.
— Je viens juste de recevoir l’info. Le gars a claboté, figure-toi. Un pruneau dans la tronche, dans un quartier peu sûr. Avec ça, notre taré a disparu des radars.
Kanetaka demeura sans voix. Sa main vint d’elle-même recouvrir sa bouche. Son rythme cardiaque s’accéléra. Il sentit ses traits se contracter. Ce foutu Ujiie lui fournissait le meilleur des cadeaux.
— J’en ai des frissons d’excitation.
— Ben tiens ! (Toki avait le rouge aux joues. Lui aussi était excité. Il se saisit les parties.) J’ai la trique, du coup. Ça faisait une paie.
Ujiie avait-il l’intention d’attaquer de nouveau ? Impossible d’en être certain. En tout cas, il s’était mis en mouvement et avait fait buter le privé. Et ça va faire de moi un garde du corps du parrain . Le jour qu’il attendait tant.
Approcher Toake était la mission assignée à Idezuki alias Kanetaka. Pas la peine de lui passer les menottes. L’éliminer était son objectif ultime.
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I L AVAIT TOUJOURS VOULU devenir enquêteur de police judiciaire. Prendre en main une grosse affaire.
Gorô Idezuki alias Shôgo Kanetaka avait grandi dans la ville d’Ômiya, préfecture de Saitama. C’était un gamin turbulent vivant avec des parents qui travaillaient tous les deux. Ce qui l’avait déterminé à entrer dans la police, c’était l’attaque mortelle d’un petit supermarché. Ça s’était passé à côté de la maison.
Les quatre employées, dont certaines à temps partiel, et la patronne avaient été sauvagement assassinées par un individu qui s’était emparé de la recette, dans le coffre du bureau. Il s’était introduit sur place après la fermeture, avait attaché les mains et les pieds de toutes, pris la clé du coffre, après quoi il avait froidement tiré avec un Tokarev de fabrication chinoise.
L’affaire s’était produite en août et le jeune Idezuki avait entendu les détonations alors qu’il faisait ses devoirs dans le salon, fenêtres ouvertes. Mais on était en plein été à une heure où les gens tiraient des feux d’artifice un peu partout. Il avait pris ça pour des explosions de pétards ou de fusées.
Le lendemain, la maison perdit soudain sa tranquillité. Des enquêteurs arrivèrent. Quantité de médias déferlèrent de Tokyo, attirés par ce drame d’une grande sauvagerie.
Sur le lieu de la tuerie, certains agents avaient même eu les larmes aux yeux. Trois des victimes étaient des lycéennes habitant le quartier, dont le premier amour du garçon, Hiromi. Elle ne manquait jamais de le complimenter tout en tapant sur les touches de sa caisse lorsqu’il venait faire les courses de la famille. Ce qu’il gardait en mémoire était son cadavre avec sa tête trouée de trois balles. Il avait attendu qu’elle ait fini son job car il voulait tirer des feux d’artifices avec elle. Comme elle tardait à sortir du magasin, il avait ouvert la porte du bureau… En sorte qu’il avait été la première personne sur le lieu du crime.
Son amour avait été tué. Il lui semblait que son destin avait été fixé à ce moment même. L’arme était d’un type qui circulait en grande quantité dans la pègre à l’époque, la police avait mis sur pied une vaste cellule d’enquête, le directeur général s’était rendu sur les lieux, signe que tous les moyens étaient mis en œuvre.
Bien que les médias en aient parlé bien des fois, pour régulièrement annoncer que sa résolution était toute proche, près de trente ans s’étaient écoulés depuis lors sans que le dossier ait pu être clos.
Le supermarché n’avait pas rouvert, le bâtiment lui-même demeurant un certain temps en l’état. Les gens du voisinage en avaient peur, c’était devenu une maison hantée. Une Hiromi au visage ravagé par les balles et un homme sans visage armé d’un Tokarev venaient fréquemment troubler le sommeil du jeune Idezuki. À chacune des apparitions nocturnes de la jeune fille, il s’excusait auprès d’elle : « Je n’ai pas été capable de te protéger, je te demande pardon. »
Peu après l’affaire, il commença le kendo. Collège et lycée du quartier étaient renommés pour la force de leur équipe, il s’investit totalement dans le club, en devint le capitaine et obtint son troisième dan avant même de terminer le lycée.
À la fin de sa troisième année de lycée, il passa le concours d’admission à la Préfecture de police. Il ne faisait pas partie des bûcheurs mais on tint compte de sa participation au tournoi interscolaire, et ce furent les anciens du lycée qui le contactèrent. Il fut enfin démarché par la police locale ainsi que par la Préfecture de police de Tokyo.
Si, à l’école de police, ses résultats en éducation générale et en droit étaient bien moyens, il domina de loin les autres en éducation physique, judo et kendo, et techniques d’arrestation. Avec son physique sportif, la jeune recrue reçut d’emblée pour affectation le service Affaires locales du commissariat central de Shinjuku, l’arrondissement le plus vaste et remuant de Tokyo.
Posté dans un kôban , une petite antenne locale, il eut à enregistrer la géographie complexe du quartier, à étudier aussi l’anglais pour pouvoir renseigner les étrangers.
Plus que les arrestations, c’étaient les rapports sur les objets perdus ou trouvés, sur les accidents, qui accaparaient son temps, et il en gagna un durillon à l’index et une tendinite à force de taper sur son clavier d’ordinateur. Il croulait sous la paperasse. Même l’heure de la relève venue, il fallait s’occuper des documents en souffrance.
Il avait vu bien des collègues jeter l’éponge ou plonger dans la déprime pour cette raison.
Lui aussi avait été à deux doigts de décrocher. Les SDF déjantés, les vieux qui partaient dans d’interminables bavardages lui bouffaient son énergie, sans compter qu’il devait sans cesse répondre à des étrangers qui ne s’adressaient même pas à lui en anglais mais dans des langues inconnues. Il devait calmer le jeu entre des voisins qui se plaignaient du bruit et pondre un rapport quand c’était fait. La désillusion l’avait guetté devant ce quotidien inintéressant et épuisant. Ce qui le soutint, ce fut la pensée d’Hiromi et de son assassin au Tokarev.
Il put acquérir le truc pour repérer les suspects à l’occasion d’une ronde ou d’un contrôle. Il découvrait ceux qui avaient de la drogue ou une arme blanche. Il se sentait là vraiment dans son élément.
Tout juste revêtu de l’uniforme bleu et porteur de l’insigne à la fleur de cerisier, il faut pas mal de cran à un petit jeune pour interpeller un yakuza authentique ou un délinquant étranger aux réactions imprévisibles. Beaucoup avaient choisi d’être policiers en tablant sur une profession qui offrait la stabilité. Les gars étaient intelligents et retenaient sans mal les lois et le contenu du manuel. En revanche, la réalité du terrain, dans un kôban , était faite d’habitants qui vociféraient contre vous, de voyous rôdant la nuit et qui fichaient la trouille.
Son exploit majeur, lorsqu’il était à la Section des affaires locales à Shinjuku, fut l’arrestation d’une vedette masculine du showbiz prise en flag avec sur lui de la came et du papier alu destiné à l’inhaler.
Cette célébrité se chargeait aux amphètes pour tenir le coup, de plus la danse l’avait musclé. Non seulement il avait détalé comme un lapin mais, résistant avec la dernière énergie, il lui avait aussi balancé des vélos à la tête et tout ce qui lui tombait sous la main. Idezuki l’avait plaqué aux jambes, puis lui avait passé les menottes. L’arrestation d’une célébrité contribuant à la prévention de la délinquance, son palmarès avait fait un bond.
On laissa fuiter les informations circonstanciées de son addiction, émissions people et magazines s’emparèrent de ce sujet de choix, la carrière de l’intéressé sombra. Idezuki reçut le Diplôme du commissaire, son visage devint familier à la hiérarchie. Il fut muté ensuite dans le quartier chaud de Kabukichô où ne sont envoyés que les meilleurs éléments.
Quatre années s’étaient écoulées à Shinjuku lorsqu’un mouvement de personnel l’affecta à la 4 e compagnie des forces anti-émeutes de Tachikawa. Surnommée la « compagnie infernale », elle était crainte autrefois dans les facultés par les étudiants gauchistes. Esprit de corps et travail d’équipe y étaient tout particulièrement mis en avant et un sévère entraînement défensif était imposé. Les célibataires étaient obligés de loger en foyer, une vie qui se rapprochait de celle des bleus de la pègre.
Exercices de rassemblement d’urgence au cours desquels un gradé vous secouait en pleine nuit pour faire l’appel. Les jours de congé étaient de pure rhétorique. Lors d’exercices spéciaux d’acclimatation à la boisson, on se devait d’ingurgiter jusqu’à la dernière goutte l’alcool que les anciens, convaincus que la cohésion de la compagnie y gagnerait, vous versaient. Le lendemain, Idezuki en était réduit à faire des tours de terrain de sport avec la gueule de bois.
C’était un monde dans lequel les supérieurs avaient toujours et absolument raison, où vous étiez tenus de répondre qu’une chose était blanche alors qu’en réalité elle était noire.
Là encore, plusieurs de ces robustes malabars pas peu fiers de leur force ne purent endurer cette existence en foyer radicalement absurde, où toute notion de vie privée vous était déniée, et demandèrent leur mutation, voire présentèrent leur démission.
Les entraînements physiques et sportifs n’étaient pas les seuls et il s’adonna aussi aux exercices conçus pour assurer le maintien de l’ordre public dans la capitale, exercices qui étaient la marque de la 4 e compagnie : traverser lourdement équipé un barrage de flammes pour, à l’arrivée, être accueilli par les puissants jets d’eau envoyés par une motopompe.
Par la suite, il devait être envoyé en tant que taupe au sein d’un gang et il est permis de penser que, s’il fut choisi, c’est parce qu’il s’avérait apte à s’accommoder à ces sévères rapports verticaux comparables à ceux qui régissent la pègre.
Durant cette période, il se remit à étudier le droit, les pratiques policières, la manière de rédiger un mémoire, et bien d’autres choses. Il réussit le concours à la troisième tentative. Devenu brigadier-chef, il fut muté à la section Affaires locales du commissariat d’Ueno, un autre quartier chaud, intenable pour qui n’a pas la musculature appropriée.
Si le concours de brigadier-chef est un gros obstacle qu’un seul sur plusieurs dizaines de candidats réussit à franchir, celui de lieutenant offre encore plus de difficultés. Quiconque a un certain nombre d’années d’ancienneté peut se présenter, mais pour emporter le morceau, il faut suivre une formation d’enquêteur. Ne peut la suivre que celui qui est recommandé par le chef de son propre commissariat. En somme, celui qui ne s’est pas fait remarquer par ses supérieurs n’est pas qualifié pour postuler.
Qui plus est, le stage n’a lieu qu’une fois par an, et dans tous les commissariats, seuls un ou deux reçoivent l’agrément du commissaire. Rater le coche voulait dire devoir patienter jusqu’à l’année suivante. Le nombre de postes même est extrêmement réduit. Il imaginait, ébloui, ces agents en civil qui déboulaient à chaque nouvelle affaire sanglante ou encore forçaient l’entrée des bureaux de gangs ou de repaires d’escrocs.
La profession de policier s’est muée aujourd’hui en emploi de bureau, ceux qui souhaitent devenir enquêteurs – synonyme de travail écrasant –, sont, dit-on, moins nombreux ; toutefois, pour prendre le seul cas du commissariat d’Ueno, les candidats ne manquaient pas. Idezuki devait attirer l’attention sur lui et, pour ce, ne cessa d’épingler voleurs de bicyclettes, voleurs à l’étalage, racoleurs et recruteurs peu délicats.
Sa vingtaine s’acheva après qu’il se fut adapté au monde policier, eut consacré tout son temps à s’entraîner dans les forces anti-émeutes puis, devenu chien de garde dans un kôban , eut pourchassé les délinquants.
Il lui arriva à lui aussi d’en avoir sa claque de ce travail. Notamment lorsqu’il venait de se prendre une rossée par un gradé brutal des forces anti-émeutes, ou n’avait pas obtenu la recommandation de son commissaire. Quand la lassitude le prenait, il retournait régulièrement chez ses parents à Saitama et allait regarder l’emplacement du supermarché disparu. À son entrée dans la police avait correspondu la démolition du bâtiment, et c’était à présent un banal parking automatique. Néanmoins, il se rappelait comme si c’était hier la position de l’entrée et des caisses. De même que celle du bureau où Hiromi et ses collègues avaient eu la tête perforée de balles.
La recommandation du commissaire tomba enfin alors qu’il venait d’avoir trente et un ans. Celui qui la lui accordait avait été précédemment conseiller à l’antigang, à cette même Préfecture de police. Et il faut croire qu’à l’époque la sélection des membres du « projet Effacement » était déjà en cours.
Il réussit le concours du premier coup, puis participa à la formation spécialisée. Deux mois d’École de police, puis un stage pratique en commissariat. L’examen final et l’entretien passés avec succès, il eut officiellement son diplôme de lieutenant en poche.
Son affectation eut lieu peu de temps après. En temps normal, on peut passer lieutenant sans être convoqué par le directeur du bureau judiciaire, si aucun poste ne s’est libéré. On n’était même pas au printemps ou en automne – les saisons de mouvements de personnels –, et lui reçut son ordre de mutation. Et ce n’était ni les enquêteurs de son commissariat ni la Sécurité locale. C’était la BSI, la Brigade Spéciale d’Investigation. Elle appartenait au Bureau de répression du crime organisé, autrement dit l’antigang de la Préfecture de police.
Le soir même, il avait rendez-vous dans un hôtel de Hanzômon servant d’hébergement à la Coopérative de la police. Chikada, alors directeur du commissariat d’Ueno et ancien conseiller de l’antigang, l’accompagnait. Il y avait un restaurant japonais au sous-sol.
Que le patron d’un énorme commissariat se déplace en personne avec un simple subordonné revêtait déjà une certaine gravité, et, là-dessus, les attendait dans le salon un aréopage étonnant composé de Shintarô Iwakura, actuel directeur du Bureau, Hisashi Matsumoto, conseiller, et le chef de la BSI, Masaru Anai. Idezuki comprit que la situation était inhabituelle.
Les interpellations de yakuzas et d’étrangers baraqués ne lui avaient jamais posé problème. En revanche, la vue de cette brochette de gros bonnets réunis devant lui déclencha une suée froide le long de son échine, en dépit de la climatisation.
Tandis qu’il était régalé d’une cuisine aussi fine qu’abondante, il se vit obligé de lever sans arrêt son verre, aussitôt rempli de bière par l’un ou par l’autre. Le seul à boire du saké était Anai, les trois autres ayant visiblement encore du travail car ils se contentaient de thé oolong. Lui-même s’efforçait de faire honneur au repas, mais les huiles se contentaient de picorer. Il avait beau écluser chaque fois son verre, il savait qu’il ne pourrait se soûler en pareille compagnie. Iwakura félicita le nouveau promu, quant au commissaire Chikada, il se répandit en louanges sur son subordonné.
Enfin, Anai passa aux choses sérieuses :
— J’ai pris connaissance de votre dossier, votre CV est brillant. De nos jours, de nombreux jeunes officiers sont des mauviettes qui ont le culot d’avouer qu’ils ont trop la trouille pour pénétrer dans les locaux de yaks. Vous, vous me paraissez en avoir le cran.
— Je vous remercie.
— Pendant le stage de spécialisation, vous avez déclaré souhaiter être mis sur un gros coup, je crois.
— En effet. Une fois que les trois ans de tout-venant seraient passés, évidemment…
— Trois ans ? Loin de là… Et si je vous disais que ce gros coup pourrait vous échoir immédiatement ?
Une vive lueur brillait dans l’œil du patron de la BSI.
Une aura singulière émanait de lui. S’il sentait le haut fonctionnaire quelque peu rigide, il y avait aussi en lui un certain détachement.
L’homme avait quarante-trois ans à l’époque. Ses yeux globuleux, ses paupières gonflées, son front ridé et son début d’embonpoint lui en faisaient paraître près de cinquante. On devinait, à la différence des autres hauts fonctionnaires de carrière, mais peut-être était-ce le surmenage ou la paresse, que se faire couper les cheveux était le cadet de ses soucis. Longs, ils étaient domestiqués à l’huile capillaire. Des poils superflus s’attardaient sur ses tempes et son menton.
Il semblait être du genre à considérer qu’un costume devait s’user jusqu’à la trame. On l’aurait pris pour un yakuza à la bourse plate davantage que pour le commandant.
Un regard à la ronde lui fit comprendre que la question d’Anai n’était pas une plaisanterie. Que, depuis ses premiers pas dans cette pièce, on le soumettait à une épreuve qui devait leur apprendre s’ils pouvaient lui confier une mission importante.
Il s’humecta les lèvres avant de répondre :
— Je suis prêt.
— Vous risquerez votre vie.
— Je suis policier, je la risquerai, répondit-il en écho.
— Vous êtes capable de tuer ? lui demanda Anai.
Pour la première fois, il ne sut que répondre. Il fit mouliner à fond sa matière grise, mais il savait qu’il n’existe pas de réponse juste à cette question.
Iwakura toussota comme s’il désapprouvait Anai.
— La question n’est pas dans les manuels, je ne peux pas y répondre, c’est ça ? Monsieur le premier de la classe… ironisa Anai.
Idezuki le regarda droit dans les yeux.
Tuer ? Le sujet devait être ce autour de quoi tournait cette mystérieuse réunion, en dépit des mimiques réprobatrices d’Iwakura et de Matsumoto. Il se sentit nargué par l’homme qui persistait à le fixer.
Masaru Anai avait acquis une réputation de flic légendaire et était objet d’admiration de tous les aspirants enquêteurs de la Préfecture. Il connaissait à fond les rouages de la Sécurité publique comme de la police judiciaire. En plus de son physique robuste et de son courage, il était connu pour son sixième sens.
Il avait été élevé dans un quartier difficile de Tokyo. Son père tenait une boutique de décoration intérieure, mais s’occupait pour l’essentiel de sex-shops et de night-clubs, et employait d’anciens yakuzas. On disait que les voisins et les parents de certains de ses camarades de classe étaient loin d’être des citoyens irréprochables. La rumeur voulait que le lycéen Anai ait aussi fréquenté des jeunes marginaux et passé son temps à chaparder et à faire le coup de poing.
Il avait fréquenté un dojo de karaté pour devenir un bon bagarreur. Le patron l’avait pris sous son aile et convaincu que, tant qu’à se fourvoyer, mieux valait encore que ce soit sous l’uniforme. Et il l’avait fait entrer à la Préfecture de police. Par la suite, l’intéressé avait déclaré s’être engagé dans la perspective de se déchaîner tout son content et dans la légalité.
Ses mauvaises notes à l’École de police ne laissaient d’abord guère d’espoir quant à sa carrière, cependant il s’avéra posséder un don pour flairer les suspects. Au cours de ses patrouilles sur le territoire de son premier commissariat, il repérait les junkies qui dissimulaient de l’herbe ou de la drogue dans leur voiture, interpellait des jeunes sur lesquels flottait une atmosphère dangereuse, saisissait leurs couteaux et leurs armes de fortune.
Apte à renifler le yakuza ou le délinquant, il fut vite muté auprès des policiers expérimentés des patrouilles motorisées. Un de ses exploits fut de repérer un kamikaze planqué dans une voiture et de le prendre en flag alors qu’il s’apprêtait à tirer sur les bureaux d’un gang. Ses capacités physiques et instinctives lui valurent les louanges de ses chefs.
Ses résultats furent encore plus brillants une fois passé officier. Il avait été affecté à la section Sécurité publique d’un commissariat, lorsqu’il eut vent qu’un extrémiste s’apprêtait à attaquer un député impliqué dans une affaire de corruption. Il avait maîtrisé l’homme alors qu’il rôdait autour du domicile de l’élu, porteur d’un bâton de dynamite et armé. Cet attentat désamorcé lui valut de recevoir le diplôme du directeur général de la police.
Après diverses mutations, Anai fut promu directeur de la 2 e brigade d’investigation de la Préfecture. Capitaine à la Sécurité publique, il s’était constitué un réseau d’indicateurs auprès de membres d’une organisation d’extrême droite et de gangsters de même obédience. Mettant à contribution ce réseau de renseignement, il contribua à anéantir un important groupe de requins de la finance. L’opération avait été montée conjointement avec les polices de différentes préfectures et il était l’un des chefs sur le terrain. Le groupe Alps Finance avait des ramifications dans tout le pays et prêtait sans gages à des taux constitutifs du délit d’usure. Son dirigeant était le parrain d’une bande affiliée au plus important des gangs de la région du Kansai, le Hanaoka.
Anai avait déniché des preuves démontrant que Alps Finance versait une contribution financière au gang. La police procéda à l’interpellation, sous le motif d’atteinte à la loi sur le crime organisé, du parrain en question. Celui-ci, malade du foie et malmené par les interrogatoires, mourut dans l’année. Ce qui importait avant tout était le coup porté à la source essentielle de financement du gang Hanaoka. Anai imposait ainsi définitivement sa réputation.
Suite à ses exploits tant à la Sécurité publique qu’à la 2 e brigade d’investigation, il fut affecté à la répression du crime organisé.
Toutefois, quant à ce que son rôle avait été concrètement en tant que leader de la BSI, le simple flic qu’était Idezuki n’avait aucun moyen de le savoir. La seule évidence était que le job paraissait très éprouvant. Comme le laissait penser le suicide de son prédécesseur dont les nerfs avaient fini par lâcher. Et on disait qu’Anai était en train d’enquêter dans le plus grand secret sur la pègre afin de le venger.
Pouvoir travailler sous les ordres d’un tel bonhomme, il n’avait cessé de l’appeler de ses vœux. Les affaires sur lesquelles il travaillait ne pouvaient être que très importantes. Aucun doute là-dessus. Les coups de feu entendus quand il était gamin lui revinrent en mémoire. Les victimes de ce casse de supermarché, Hiromi et ses collègues, se mirent à hurler. « Ne laisse pas les truands faire la loi ! Chasse les incapables qui vont classer l’affaire ! »
Un blanc-bec tout juste nommé lieutenant appelé soudain à la BSI ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Mais au moment même où il se disait qu’il allait enfin se rapprocher de son rêve, Anai lui balançait cette singulière question et le plongeait dans la confusion.
« Expliquez-vous », fut-il tenté de répliquer, sans pouvoir s’y résoudre. C’eût été décevoir Anai et les pontes. Ceux-ci se contentaient de toussoter, sans chercher à changer de conversation ni à lui tendre la perche, attendant sa réponse.
— Commandant Anai, ce n’est qu’une rumeur, mais… j’ai entendu dire que vous avez participé à cette fameuse affaire de désintégration d’Alps Finance.
— Et alors ?
— Le parrain souffrait du foie et était en convalescence chez lui, et vous avez pénétré en force aux premières heures pour lui passer les menottes. Vous l’avez fait sortir en robe de chambre de sa maison de Mie, puis lui avez fait faire sciemment un long voyage en train puis par le Shinkansen jusqu’à Tokyo où était basé le QG d’enquête, n’est-ce pas ? Après quoi, vous avez soumis ce malade de presque soixante-dix ans à d’interminables interrogatoires.
Anai opina :
— Vous êtes bien renseigné. C’est un fait que c’est moi, le gars qui l’a tué. Car avec la législation qu’on a maintenant, ce salopard aurait écopé tout au plus de deux misérables années de taule. Il avait sucé jusqu’au trognon des gens surendettés et envoyé à l’étranger des centaines de millions de son fric puant. S’il s’était retrouvé à l’air libre, à quoi auraient servi tous nos efforts pour l’épingler, hein ? Je n’aurais pas supporté de le voir se payer un avocat compétent et de nous entraîner dans une vilaine empoignade au tribunal. Je l’ai passé sur le gril, bouclé en cellule et en salle d’interrogatoire jusqu’à la dernière seconde de la garde à vue. Jusqu’à ce que son foie, à ce salaud, soit mûr à souhait. Pour finir, son teint avait la couleur du Coca-Cola, conclut-il, toujours impassible.
Il engouffra un morceau de sashimi sans détacher ses yeux du visage d’Idezuki. Pas plus gêné que ça, visiblement. Son ton disait : « J’ai agi normalement. »
Le parrain avait payé une énorme caution et quitté la maison d’arrêt de Tokyo. Revenu dans sa ville natale de Mie, il y avait été aussitôt hospitalisé, toutefois, peu de jours après sa remise en liberté, son état s’était aggravé et il était décédé. Idezuki avait appris qu’il était déjà perdu au moment de son entrée à l’hôpital.
Certains avocats défenseurs des droits humains et des journalistes de gauche avaient crié au scandale, dénoncé ce meurtre par le pouvoir. Cependant, il ne fallait pas s’attendre à ce que les principaux médias prennent le parti d’un dirigeant d’une association de malfaiteurs de vaste envergure, et sa mort ne fut mentionnée qu’en entrefilets.
— Avec ce genre de gangster, je crois que j’agirais de la même façon, admit Idezuki. Surtout pour ce qui est du Hanaoka du Kansai et de la Tôshô dans le Kantô. On sait qu’ils durcissent leurs liens et se radicalisent. Et leurs meurtres sont opérés après une préparation minutieuse et un grand luxe de précautions.
— Tout à fait. Si un conflit éclate, on excite chacun des camps pour qu’ils se tirent dessus à qui mieux mieux et laissent des morts sur le carreau. Et nous, on alpague les dirigeants pour incitation au meurtre. Et surtout, au premier caïd qui se montre particulièrement récalcitrant, on balance à l’autre camp l’adresse de sa maîtresse, normalement peu protégée. C’est notre job de monter aussi des plans qui amènent les malfaiteurs à s’entretuer.
L’expression des caciques qui venaient d’entendre des propos si crus se fit embarrassée. L’un faisait la moue, l’autre s’agitait nerveusement sur place, mais Anai ne s’en soucia pas.
— Y a un mais, pourtant. Ce n’est pas ce que je vous demandais.
— Pardon ?
— Vous avez fait un gros effort pour tenter de trouver la réponse qui vous mettrait dans mes petits papiers. Seulement, elle était d’une grande platitude. Le premier flic venu aurait pu me sortir ça. De même que ces messieurs ici présents. Ils ont tous plus ou moins monté des plans tordus pour faire plonger les truands. Être infoutu d’en faire autant, c’est ne pas mériter d’être flic. Je ne parle pas seulement des yakuzas. Gauchistes, sectes, métèques délinquants qui font chier, hop, eux aussi on les piège. C’est pas sur cette évidence que ma question portait.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Idezuki savait qu’il avait tort de poser cette question taboue, mais il n’avait pas pu faire autrement.
Anai se gratta la tête. Quelques pellicules tombèrent.
— Vous êtes très fort en kendo, pas vrai ? Pendant vos entraînements spéciaux au dojo d’Ueno, vous en avez fait baver à votre moniteur, pourtant un homme qualifié pour le championnat national. À supposer que vous ayez en main un club de golf, tiens, je vous imagine faire un malheur. Vous devez avoir une force à fendre sans difficulté un crâne de yak, comme si c’était un œuf dur. La question est de savoir si oui ou non vous avez véritablement les couilles pour le faire. J’ai été suffisamment clair cette fois, j’espère ?
— Mais…
Il ne put poursuivre.
Cet homme se disait commandant de la BSI, mais en réalité n’était-il pas un simple gangster ? L’envie le prit de lui demander de produire sa carte de policier. Allait-il se foutre encore longtemps de lui ? Idezuki ressentait à la fois de la colère et de la déception. La consternation pointait à force de l’entendre parler de tuer avec une telle insistance. Ça, un agent d’élite ?
À moins que tout ce cirque ne soit une autre épreuve ? Voulait-on le déstabiliser ? Il étudia l’expression des gradés pour essayer de les sonder. Rien.
Dédaignant « l’épreuve », il y alla bille en tête :
— Je ne saisis pas ce que vous entendez par « tuer », « fendre le crâne ». Les policiers que nous sommes constitueraient une conjuration de meurtriers ? Messieurs… Permettez-moi de vous dire que votre attitude me paraît discutable.
— Anai, vous en avez assez fait, intervint Iwakura. Idezuki a raison, nous avons tous ici l’air de yakuzas. Je n’imagine pas un policier sur cent capable de donner une réponse raisonnable à une telle question. Il a parfaitement conscience de la nature de ce travail. Vous ne croyez pas que ça suffit ?
Anai émit une sorte de reniflement. Il sortit un paquet de Seven Stars et en alluma une sans demander l’avis de personne.
Un sale type qui, bien qu’évoluant au sein du monde policier, avait l’apparence d’un original n’accordant aucune importance aux relations hiérarchiques. Il souffla un lourd nuage de fumée, indifférent à tous.
— Personnellement, je n’ai fait que poser une question très naturelle. C’est le genre de boulot qui lui sera demandé, en fait.
Idezuki sentit le commissaire Chikada lui donner une légère tape sur l’épaule. L’ancien conseiller de l’antigang avait très peu ouvert la bouche jusqu’ici.
— Je comprends que vous vous sentiez désarçonné. Mais sachez que nous ne vous avons pas fait venir pour vous railler. La maison connaît aujourd’hui une crise majeure. Nous sommes en quête d’agents d’élite qui puissent l’aider à surmonter cet état d’urgence, expliqua-t-il, la mine amère.
Que quelque chose de sérieux se soit produit, Idezuki s’en doutait depuis son arrivée ici. Une mission d’importance est à ma portée , pressentit-il.
— Un état d’urgence ? reprit-il en écho, contrarié par cette expression grandiloquente.
— Nous ne voulons nullement vous la faire au bluff. Si nous n’agissons pas, la Préfecture finira à moyen terme par perdre tout crédit, je peux vous l’assurer, intervint Iwakura, comme s’il avait lu dans ses pensées.
— Qu’est-ce que cela a à voir avec les meurtres ?
Iwakura fit signe à Anai du regard. Celui-ci repoussa dans un coin les plats et les bouteilles de bière qui étaient devant lui, sortit un PC portable de son porte-documents et l’alluma. Un homme entre deux âges surgit. Il avait été filmé dans la rue, quelque part dans un quartier résidentiel. Des lunettes à monture métallique. Un costume d’une coupe impeccable qu’il portait avec beaucoup de classe.
C’était un bel homme au regard d’aigle, menton pointu et nez droit. Ses traits réguliers composaient le masque d’un acteur, mais sa bouche énergique et sa vigilance lui conféraient l’aspect imposant et dominateur de qui est rompu aux arts martiaux. On pouvait croire à un homme d’affaires prospère, n’eût été sa carrure insolite et son cou de taureau. Il se tenait droit comme un i. Une posture trop hiératique pour être normale.
Il était entouré de cinq hommes. Comme lui, en costume cravate, mais l’élégance en moins. Traits taillés à la serpe, cheveux courts. L’un avait le crâne rasé. Des yakuzas.
Du menton, Anai lui indiqua l’écran.
— Les gars dont vous parliez à l’instant. Ce sont ces crapules qui tiennent le gang dans un gant de fer et poursuivent sa radicalisation.
— La Tôshô… ?
— Celui à lunettes, c’est Yoshitaka Toake, le grand patron de la fédération. Enregistrez bien cette tête.
Inutile qu’Anai le lui dise. Il se pencha, riva ses yeux sur Toake. Il était flic et, sans appartenir au Bureau de répression du crime organisé, prétendait en cette qualité avoir des connaissances sur les gangs. Quand on est en kôban à Shinjuku ou Ueno, le besoin se fait sentir de s’enfoncer bien des choses dans le crâne. Tout particulièrement dans le quartier de Kabukichô où les bandes pullulent. Et se rappeler les innombrables bureaux et les visages des malfrats faisait partie de son boulot. Comme de s’interposer et d’en coffrer chaque fois qu’éclatait une escarmouche entre eux pour une question de contrôle sur un cabaret ou un restaurant.
Il lui était arrivé aussi de plaquer sur l’asphalte des gangsters abrutis par l’alcool ou la came. Certains rugissaient dans leur parler du Kansai ou de Kyûshû. Les organisations des quatre coins du pays étaient installées à Tokyo. À l’époque, celle dont la présence était la plus sensible à Shinjuku et à Ueno était la plus importante du Kantô, la Tôshô.
Elle s’était scindée en deux à un moment et un conflit interne brutal en était résulté. D’un côté, il y avait Taichi Kôzu, le réformateur. En face, Shôichi Ujiie, le fils de l’ancien parrain, qui avait fait sécession
Il était parvenu à faire assassiner Kôzu. Ce meurtre du caïd avait dynamisé la fédération Washô qui parut sur le point de l’emporter, mais environ six mois plus tard, Toake, le bras droit de Kôzu, et les dirigeants qui l’entouraient retournèrent la situation. La Tôshô avait contre-attaqué et fait disparaître simultanément vice-président, secrétaire général et conseiller suprême de la Washô.
La Préfecture de police avait soupçonné des meurtres et lancé une enquête, au cours de laquelle des perquisitions furent effectuées tous azimuts. Des interpellations furent opérées pour divers délits et prétextes, cependant, les tentatives d’obtenir des informations sur les disparitions n’aboutirent à rien.
L’homme qui apparaissait à l’écran, Toake, était considéré comme celui qui avait réussi l’exploit de supprimer la direction de la fédération et de forcer Ujiie fils à fuir.
Par ailleurs, il faisait tout pour éviter d’apparaître devant les médias. Dans son kôban , Idezuki n’avait jamais eu l’occasion de voir son visage.
— C’est donc lui…
Le Toake sur l’écran dégageait une impression de puissance et l’intuition d’Idezuki ne l’avait pas vraiment trompé. Éliminer les plus importants dirigeants d’en face nécessitait un plan méthodique, mais également une grande détermination puisqu’on y risquait sa peau et le devenir d’un gang établi de longue date. Il fallait voir en lui quelqu’un de brutal et de grand sang-froid. Aucun doute, la police avait là un ennemi redoutable.
Durant l’année qu’avait duré le violent conflit, les autorités tentèrent de s’attaquer à la Tôshô mais sans parvenir à la démanteler. Il y eut aussi de nombreuses arrestations côté fédération Washô.
Dans le camp Tôshô, toute attaque contre les locaux adverses, toute provocation, toute bagarre pour raison personnelle était déclarée tolérance zéro. Pour réduire ses ressources financières, la police resserra encore plus la bride aux établissements et entreprises ayant des liens avec elle, mais la réforme entreprise à la Tôshô avait commencé à porter ses fruits et sa zone d’influence s’élargissait à l’étranger. Même en anéantissant ses activités dans le pays, on n’avait pas réussi à lui porter des dommages irrémédiables.
Trois mois plus tôt, la Tôshô avait proclamé la fin des hostilités et ce Yoshitaka Toake en était devenu le président.
Idezuki concentra son regard sur cet homme sapé en businessman. On ne pouvait traiter par-dessous la jambe cette Tôshô si bien organisée, admit-il.
Sauf que, si elle avait beau avoir déclaré la guerre à la police, elle n’était en fin de compte qu’une organisation de yakuzas entravés par les lois, sans même de droits fondamentaux puisque considérés comme des ennemis de la société. Ses moyens étaient malgré tout sans aucune proportion avec ceux d’une police ayant à sa disposition le pouvoir d’État.
Trop bien conscients de cette situation, ces truands ne s’en prenaient pas à la légère à la vie des policiers. À la première occasion, même caïds et dirigeants pouvaient se voir mettre sur le dos autant de délits qu’il serait nécessaire et jetés en cellule jusqu’à ce que mort s’ensuive. Que signifiait donc cet « état d’urgence » face à de simples yakuzas évoqué par Iwakura ?
— Faut pas parler d’état d’urgence, reprit Anai comme en écho aux pensées d’Idezuki. Le coup de bluff, ça va comme ça, j’ai envie de dire.
Indépendamment de son attitude et de son caractère, il donnait décidément l’impression de posséder un instinct aigu. Idezuki tenta de feindre l’impassibilité mais, de guerre lasse, poussa un soupir.
— En effet, admit-il. Pour le coup, ça équivaut à ce que nous ayons droit de vie et de mort sur eux. Je ne le sais que par ouï-dire mais Kôzu, le caïd qui s’est fait descendre pendant le conflit, aurait en fait perdu la vie à cause d’une fuite organisée par la police.
Anai, cigarette au coin des lèvres, frappa la table de la main.
— Absolument. Sa gonzesse a été logée par Chikada, et c’est moi qui ai rancardé la Washô. Grand manitou de Tokyo ou parrain d’une organisation nationale, rien à cirer, on peut le buter n’importe quand, quand ça nous chante, voilà.
En tant qu’ancien patron de l’antigang, le commissaire Chikada se renfrogna. Anai n’en poursuivit pas moins :
— Ujiie et Kôzu auraient pu se contenter de vivre bien au chaud dans un coin de Tokyo, alors que là ils ont choisi d’abord de nous défier, après quoi ils ont lancé cette politique de réforme de structure. À croire qu’ils se sont pris pour des politiciens. Finir par fermer boutique pour vivre en crapules à la respectabilité de façade, renoncer à ce pays de plus en plus minable et former des gangsters pleins de vitalité capables de faire leur chemin à l’étranger, c’était ça leur idée. Toake aussi a pris le relais de ses prédécesseurs et veut réformer.
— Il ne faudrait pas chercher beaucoup pour lui trouver des poux dans la tête, pourtant.
— Bien dit ! Sinon que, et c’est bien regrettable, celui-ci est intouchable, fit Anai, le visage impavide.
— Pourquoi ?
— Pour la raison que c’est un policier.
Idezuki fronça les sourcils. Il n’en était pas à sa première surprise, ce soir. Il ne comprenait plus le sens des mots. Un parrain qui serait un policier ? Il était dépassé.
— Parfaitement, c’est une taupe à nous.
— Allons donc !
Son regard alla d’un gradé à l’autre. Il les avait écoutés du mieux possible, mais là il atteignait ses limites. Va pour un enquêteur espionnant à l’étranger ou bien appartenant au Bureau des stups, mais sinon, il était impossible qu’un policier passe pour un yakuza.
La jurisprudence de la Cour suprême reconnaît certes les enquêtes avec emploi de policiers infiltrés, néanmoins la légitimité de cette méthode est très critiquée comme étant une grave atteinte aux droits humains.
Il n’existe aucun exemple de policier japonais qui ait infiltré une organisation déterminée en se faisant passer pour un autre. Il savait que des inspecteurs de la Sécurité publique s’étaient travestis en agitateurs et infiltrés dans des organisations extrémistes. C’était un fait, les dossiers du commissariat en faisaient foi.
Les taupes ne sont pas l’apanage de la Sécurité publique, elles sont utilisées aussi dans la lutte contre le grand banditisme. Les manœuvres consistant à acquérir secrètement les services d’un malfrat, voire d’un boss, appartiennent à la tradition japonaise depuis l’avant-guerre.
En revanche, utiliser un policier pour noyauter une organisation est plus complexe. S’il le faut, un espion peut être abandonné à son sort, tandis qu’un collègue camouflé et infiltré court des risques incommensurables. À supposer qu’il soit démasqué, celui qui l’a envoyé tout d’abord, et jusqu’aux gros pontes sont susceptibles de voir leur responsabilité engagée. Le jeu n’en vaut guère la chandelle, comparé au cas où la taupe est elle-même un malfrat.
Idezuki secoua la tête.
— Infiltrer un agent en sous-marin chez des yakuzas, c’est proprement infaisable. Se faire passer pour un petit bras ou une relation proche, à la rigueur, mais aller jusqu’à faire serment d’allégeance et devenir yakuza…
— Comment osez-vous prétendre que c’est infaisable, renifla Anai. Même avec dix ans et plus de service, vous n’avez jamais été qu’en kôban , jeune homme, qu’est-ce que vous connaissez de la boutique ?
Idezuki s’adressa à Iwakura :
— Est-ce que c’est vrai, monsieur ?
Le chef du Bureau de répression du crime organisé confirma d’un hochement de tête et ajouta :
— Yoshitaka Toake. Nom véritable, Sô Koreyasu. Noyaute la Tôshô depuis sept ans.
Idezuki sentit son estomac lui jouer des tours et lutta contre la nausée. Il saisit enfin ce qu’Anai voulait savoir… Pourrait-il tuer ?
Son regard s’attarda sur chacun des dignitaires.
— … Vous me demandez de devenir un infiltré, c’est ça ?
Les quatre hommes restèrent muets. Chacun semblait attendre qu’un autre réponde à sa place.
Ce fut de nouveau Anai qui prit la parole, en lui versant de la bière dans son verre :
— Libre à vous de refuser. Forcément, c’est l’impossible qu’on vous demande. Comme vous avez travaillé au commissariat de Shinjuku, vous devrez changer de visage. Et au cas où vous vous feriez descendre, on ne pourra pas vous traiter en agent tombé en service.
Malgré son poids à l’estomac, une envie soudaine d’alcool l’assaillit. Il but cul sec.
Sô Koreyasu alias Yoshitaka Toake s’était composé de main de maître un personnage de yakuza, se hissant jusqu’au poste de parrain de la Tôshô. Encore qu’il eût disposé du soutien de la police, son parcours ne s’était certainement pas déroulé sans que sa vie ne soit exposée au danger à un moment ou à un autre. À cela s’ajoutait la cohorte de délits qu’il avait dû commettre, tout policier qu’il était.
Bien qu’étant flic, Toake était donc allé jusqu’au meurtre ? Ses supérieurs avaient fermé les yeux. Probable même qu’ils lui en avaient donné l’ordre. Qui aurait cru qu’un policier fasse un si sale boulot ! Il demeurait sceptique.
Quoi qu’il en soit, cela avait placé la Tôshô sous le contrôle de la police. Si c’est le sort des bandes organisées d’envergure de connaître conflits internes et défections, les ordres du parrain n’en sont pas moins absolus. Si celui-ci est un policier infiltré, alors la sévérité de la discipline instaurée en interne et la politique du secret n’y font rien.
Son verre était vide. Chikada décrocha le combiné de l’interphone et s’enquit de ce qu’il voulait boire. Il demanda un whisky avec des glaçons. Il lui fallait une boisson plus costaude pour l’aider à comprendre de quoi il était question. Anai commanda la même chose.
Les whiskys apportés, Idezuki but une gorgée.
— Puisque vous dites que ce policier est le caïd, à quoi ça sert que je m’infiltre ?
— Vous venez d’entendre ce que le commissaire Chikada a dit, répondit Anai. C’est une crise majeure qui nous frappe. Les succès enregistrés par Toake ne pouvaient au départ que nous réjouir. Seulement, à un moment ou un autre, le gars s’est mis à oublier sa mission et il a fini par passer corps et âme de l’autre côté. Cette vie clandestine a trop duré pour lui, il a oublié à quel bord il appartient. Sa nomination à la tête de la Tôshô a créé une situation qu’on n’avait pas prévue.
Anai poursuivit tout en buvant à petits coups, au milieu de visages rongés par l’inquiétude.
À partir du moment où le caïd Masakatsu Ujiie avait opté pour une politique du secret, se procurer des renseignements sur l’organisation était devenu malaisé pour la police. Ceux qui lâchaient des infos le payaient cher. La Tôshô était redevenue coriace. Forte de finances abondantes, elle soudoyait des policiers ou jouait sur leurs points faibles pour espionner la Préfecture. Ce qui permettait de débusquer des balances.
Sept ans plus tôt, le patron du Bureau de répression du crime organisé avait constitué une Brigade dans le plus grand secret, aux fins d’obtenir des renseignements sur la Tôshô. L’ancien as du 2 e service de la Sécurité publique, comme on appelait le commissaire Yasuaki Kiba, fut choisi pour la diriger. Ce dernier décida « d’immerger » Sô Koreyasu, un inspecteur issu lui aussi de la Sécurité.
Koreyasu prit le nom de Toake et s’infiltra dans un gang dépendant de la Tôshô. Le Kôzu, dirigée par Taichi Kôzu.
Parlant couramment anglais et chinois et ayant étudié à l’étranger, Toake, qui faisait valoir son expérience professionnelle dans une agence de voyages et une société commerciale, entra dans une entreprise que le Kôzu gérait à Bangkok.
La Tôshô enquêta minutieusement sur les antécédents de la nouvelle recrue. Kiba lui avait fourni de quoi attester de son identité avec un permis de conduire et un passeport. Il avait fait établir par des retraités de la Préfecture employés par la société commerciale des documents prouvant qu’il y avait été employé.
Aussi, le dénommé Yoshitaka Toake était-il quelqu’un de bien réel. Étudiant, il avait trimbalé son sac à dos en Asie et travaillé dans une société de tourisme, toutefois, il n’avait jamais pu décrocher de l’herbe et des drogues goûtées durant ses pérégrinations ; arrêté pour détention illégale de cannabis, il avait été renié par sa famille, originaire d’Hokkaidô. Il avait ensuite cherché un nouvel emploi et était parti en Inde, sans plus donner de nouvelles. On n’aurait pu trouver personne mieux désignée à qui emprunter son identité.
Toake avait le don du commerce et il élargit ses activités crapuleuses dans le pays. Ayant racheté une clinique et soudoyé un chirurgien, il fit extraire divers organes à des débiteurs insolvables venus du Japon et lança un business. On disait qu’il les revendait à de richissimes Asiatiques souffrant de problèmes de santé. Ingénieux et baraqué comme il l’était, il se fit enfin adouber au sein de la Tôshô.
De son côté, Kiba rassemblait les renseignements envoyés par Toake et découvrait la situation au sein de la Tôshô. Il apprit ainsi que de nombreux chefs âgés étaient largués devant la politique de réforme entamée par Masakatsu Ujiie et Taichi Kôzu. Et également que le propre fils du premier, Shôichi, opposait une résistance farouche.
C’est à cette époque que la Préfecture de police et les différentes forces de police du Kantô renforcèrent leur lutte contre la Tôshô en inculpant leurs dirigeants. La scission s’opéra peu à peu au sein de l’organisation entre le camp réformateur de Kôzu et l’aile réfractaire emmenée par Shôichi. Le plan que Kiba et l’Antigang conçurent mena à l’arrestation et la mort de Ujiie père. Sa disparition eut d’autres répercussions, comme Kiba l’avait prévu. Son objectif final était de placer la Tôshô sous le contrôle de la police, de l’affaiblir, puis de la désintégrer. Il importait pour ce faire de se débarrasser de Kôzu, le successeur d’Ujiie, et d’Ujiie junior.
Le personnage central du conflit entre Shôichi Ujiie et la Tôshô ne fut autre que la taupe Toake. Déjà installé à un poste névralgique dans le Kôzu, Toake fit fuiter, via Kiba, l’adresse de la maîtresse de Kôzu et fit évincer celui-ci. Après sa mort, il fit disparaître les hauts dirigeants de la fédération. Ceci encore en équipe avec Kiba. Depuis, le capitaine Sô Koreyasu tenait la haute main sur ce gang.
Idezuki vida son verre. Il en était au troisième, mais le whisky ne lui faisait aucun effet.
Grâce à ce récit, il connaissait maintenant avec précision l’histoire secrète de la Tôshô et l’identité véritable de Toake. Ses doutes s’étaient effacés, mais ces révélations le tourmentaient.
Quand il était gamin, un être démoniaque avait assassiné sans pitié les employées du supermarché voisin de chez lui. Il n’avait eu de cesse de devenir policier afin de mettre la main au collet de ces criminels qui se la coulaient douce à l’air libre.
Or, ce qu’Anai et les autres attendaient de lui, c’était qu’il se mette dans la peau d’un tel démon.
7
K ANETAKA ÉTAIT EN TAXI . Il avait avalé un calmant mais son cœur pompait toujours aussi fort. Il regardait l’animation nocturne de Shinjuku.
On était un vendredi, ce qui expliquait la présence devant les bars aux enseignes tapageuses de petits groupes d’employés. De lourdes fumées blanchâtres s’échappaient des extracteurs des restaus de brochettes. Devant une supérette, de grands Occidentaux au visage cramoisi descendaient des bières.
Le taxi enfila l’avenue Yasukuni en direction de l’ouest. Il le fit stopper sous le long pont du chemin de fer, paya la course avec un gros billet et descendit.
— Garde tout.
Le chauffeur semblait nouveau dans le métier. Il considéra d’un œil effaré ce client qui lui laissait généreusement quatre mille yens.
C’était pour Kanetaka quelque chose comme un rite pour se réassurer qu’il était bien un yakuza. Ce clinquant, jamais sans doute ne l’aurait-il eu du temps où il était policier, il l’aidait à se persuader qu’il était Shôgo Kanetaka.
Au carrefour, il marcha vers le nord. Les immeubles commerciaux se serraient les uns contre les autres, les néons des supérettes et des fast-foods brillaient, cependant, c’était le jour et la nuit avec l’effervescence de Kabukichô.
Il croisa deux agents en tenue du commissariat de l’arrondissement. Il les connaissait bien, mais ils ne lui accordèrent qu’un bref regard et s’éloignèrent sans lui avoir adressé la parole. Ses traits avaient tant changé que même ses collègues ne se doutaient de rien.
Il se risqua à faire rouler son épaule gauche. Deux semaines avaient passé depuis Okinawa et il pouvait la mouvoir sans douleur.
Toki l’avait informé du complot que Shôichi Ujiie tramait, mais depuis on n’avait plus de nouvelles. L’organisation avait lancé sur sa piste des amis qu’elle avait sur place, mais Ujiie avait quitté Los Angeles pour une destination inconnue. Quant à Hariri, l’Américain d’origine libanaise pourvoyeur de mercenaires, il ne donnait aucun signe d’un comportement inquiétant.
Dans l’intervalle, Kanetaka avait eu le temps de se reposer, mais il avait dû lutter contre son irritation à la perspective de perdre l’occasion d’approcher Toake si Ujiie et Hariri avaient renoncé à leur projet. Il noyautait le monde des yakuzas depuis plus de trois ans maintenant, mais se sentait toujours aussi impatient d’en finir au plus vite.
À côté des voies où allaient et venaient sans cesse les rames des Japan Railways, un immeuble flambant neuf apparut parmi l’enfilade de vieux bâtiments. En haut de sa façade, une grande enseigne calligraphiée annonçait « Association japonaise unifiée de karaté ».
Elle était flanquée d’un vaste panneau représentant une jolie fille à la plastique de mannequin. On la voyait en débardeur décochant un coup de poing droit dans les règles de l’art, flanquée des slogans : « Mesdames, mesdemoiselles, combattez pour votre beauté et votre santé, pour votre minceur et contre le stress. Soyez les bienvenues ! »
Le rez-de-chaussée était cerclé de baies vitrées et, au-delà, des jeunes femmes suaient consciencieusement sur des tapis roulants et des vélos d’appartement. Ça avait une grande similarité avec un club de fitness et il en émanait une atmosphère saine, hygiénique, aux antipodes d’un Kabukichô imbibé d’alcool et d’érotisme. La majorité des appareils étaient utilisés, reflet aurait-on dit de l’engouement actuel pour l’entretien de sa santé.
Ce niveau abritait les activités de musculation, le premier étage était consacré aux cours. Si toutes les fenêtres étaient closes, les cris des moniteurs et des membres parvenaient jusqu’au dehors. Ils donnaient leur maximum, malgré ça, le spectacle avait quelque chose de tranquille, la vigueur faisait défaut. Afin d’accueillir une plus large clientèle, la direction s’efforçait de gommer autant que possible l’atmosphère oppressante propre au karaté. Cet endroit aussi était tenu par un membre du Kôzu.
De nos jours, le champ d’activité des yakuzas ne se réduit plus aux bars et aux restaurants, il s’est étendu aux clubs de remise en forme et à la diététique. « Les produits de santé nous permettent de dégager légalement des marges bénéficiaires bien grasses en toute tranquillité », se vantent les yakuzas modernes. « Ça n’a rien à voir avec fourguer du shit dont on sait que c’est dangereux pour le corps. Tenez, prenez de l’eau puisée n’importe où dans la campagne, dégotez l’argument publicitaire qui convient et mettez en valeur ses composants nutritifs, présentés en anglais ça va sans dire, et vous verrez, ça s’arrachera. »
On dit que bien des gens sont prêts à mourir pour leur santé, en tout cas, à voir l’affluence, cela ne semblait pas exagéré. Même chez les yakuzas, parmi les cadors, on s’inquiète à tout bout de champ de son bien-être. Certes, le fait qu’ils vieillissent l’explique aussi, toutefois ils sont nombreux à se contenter de repas frugaux à base de légumes bio et de riz complet.
Au Kôzu, beaucoup, le boss en premier, faisaient de la musculation dès qu’ils en avaient le loisir et prenaient grand soin de leur personne.
Le yakuza manager du dojo était un promoteur de spectacles de sports de combat et de catch. Propriétaire de l’immeuble, il l’avait transformé en cet énorme centre sportif.
Kanetaka prit l’ascenseur jusqu’au quatrième. Aux étages supérieurs régnait une ambiance quelque peu électrique. Dans celui où il entra, deux jeunes en tenue de karaté et pourvus de gants mitaines, trempés de sueur, se livraient à des prises au tapis. Un coach à la mine sévère les stimulait à grands coups de gueule.
Il perçut de puissantes odeurs de vaseline et de sueur. Pas de phéromones femelles, seuls flottaient des effluves de brutalité pure. Des jeunes aux bras tatoués frappaient des punching-balls en cadence
À côté, un malabar s’entraînait sur un sac de frappe. Kanetaka le connaissait. Nommé Isami, il affrontait en kick-boxing des étrangers volumineux sur les rings de Hong Kong et en Europe. À chaque shoot décoché d’une jambe fine comme celle d’un pur-sang, le sac était salement secoué.
S’entraînaient avec ferveur des jeunes sérieusement désireux d’apprendre le karaté et d’autres qui ambitionnaient de passer pros. On y enseignait absolument tous les styles, du karaté traditionnel au full-contact, et jusqu’au vale tudo brésilien, et une douzaine de professionnels étaient déjà issus de cette pépinière. Un nombre non négligeable de jeunes sortis de maison de rééducation avaient trouvé par le biais de ces séances non pas à s’amender, mais bien plutôt à être recrutés dans les rangs de la Tôshô.
À l’entrée de Kanetaka, les sauvageons cessèrent leur entraînement et inclinèrent la tête comme un seul homme. Kanetaka venait souvent et s’entraînait comme eux avant de mêler sa sueur à celle des ceintures noires.
Le coach qui donnait de la voix au bord du ring déboula et lui parla à l’oreille :
— Le boss est déjà là. Il est en haut.
Kanetaka ressortit et emprunta l’escalier jusqu’au cinquième.
L’étage était aménagé en dojo. Une pancarte annonçait « Entrée interdite sauf au personnel ». Il entra.
Ici, l’atmosphère était véritablement électrique, propre à repousser l’amateur. Dans l’alcôve du fond, un petit autel shinto et un cadre abritant un précepte moralisateur résumant l’esprit de la maison. Un énorme tambour trônait dans un coin.
Toki, en kimono de karaté, jouait des poings avec un sparring-partner, un garde du corps muni de gants de boxe. De réjouissants pouf pouf se faisaient entendre. L’effet de cette silhouette en tenue réglementaire sanglée par une ceinture noire était magistral.
Le garde du corps amena ses gants à hauteur de poitrine. Toki décocha un coup fulgurant appris à l’armée. Le choc déclencha un bruit lourd qui se répercuta dans tout le dojo. Le mètre quatre-vingts et plus de son adversaire tangua sous l’impact. Décidément, le boss avait conservé la puissance d’un obus.
Voyant entrer Kanetaka, il s’immobilisa, prit la serviette que son gorille lui tendait, s’épongea le visage et le cou. Les deux hommes échangèrent les formules de politesse habituelles.
— Je suis venu un peu en avance me prendre une bonne suée, ajouta Toki. Les autres seront là sous peu.
Kanetaka baissa les yeux sur sa montre.
Le rendez-vous était fixé à 22 heures. Il avait une demi-heure d’avance. Chez les yakuzas, on a pour principe d’arriver plusieurs dizaines de minutes avant un rendez-vous. Ça permet d’exercer une pression psychologique quand il s’agit d’une transaction. Et si l’interlocuteur a la mauvaise idée d’être en retard, de sauter sur l’occasion pour en tirer avantage.
Toki l’avait malgré tout précédé. Ce dernier aussi était un habitué de l’établissement. La plupart du temps, il fréquentait le rez-de-chaussée où, dissimulant sous un vêtement de sport les tatouages dont il était entièrement recouvert, il parlait sourire aux lèvres de choses et d’autres avec des employés de bureau ou d’honorables épouses, tout en entretenant ses muscles inférieurs sur un appareil. Cela faisait un bon moment que Kanetaka ne l’avait pas vu vêtu en karatéka. Une partie de ses tatouages traditionnels apparaissait dans l’échancrure du kimono.
— Comment va cette épaule ?
— Retapée plus vite que je m’y attendais. Grâce aux soins reçus immédiatement après ma blessure, l’articulation fonctionne sans à-coups.
Il le lui fit voir d’une rotation.
— Impressionnant.
Toki s’approcha en s’appuyant sur sa canne et lui décocha un crochet du droit à l’improviste.
Kanetaka bloqua le poing dur comme de la pierre avec son épaule guérie. Encore que le coup ne fût pas véritablement appuyé, l’impact traversa les muscles et se répandit jusqu’au centre des os. Avec une épaule non rétablie, probable que l’articulation se serait de nouveau démise et qu’il se serait évanoui de douleur.
Il se força à sourire, Toki l’imita.
— À la bonne heure. Je n’aurais pas aimé proposer un éclopé comme garde du corps au patron. Heureux que tu aies eu la bonne idée de te rétablir à temps.
Cette fois, ce fut au tour de Kanetaka de le questionner :
— Est-ce qu’il y a du nouveau côté Ujiie ?
Toki fit signe à son garde du corps de les laisser. Le gars devait avoir les paumes engourdies à force d’encaisser les punchs du patron, il ne se le fit pas dire deux fois et quitta le dojo en frottant ses mains rougies.
— Ça… va savoir, répliqua Toki. J’ai bien mis un contrat sur lui mais ça s’est retourné contre moi. Les tuyaux crevés pour avoir une récompense nous pleuvent littéralement dessus. Un coup il serait à Hawaii, le coup d’après on nous l’annonce au Brésil ou aux Philippines. Et même déjà rentré au Japon !
— Alors…
— On ne sait rien sinon qu’il a l’intention d’expédier un dangereux tueur à gages par l’intermédiaire d’Hariri. Pour buter le caïd qui règne sur cet archipel de l’Extrême-Orient, il aura besoin d’un guide qui le conduise jusqu’à lui.
— Vous pensez au Hanaoka ?
Toki acquiesça d’un petit mouvement de tête. Il tendit le bras vers un sac de sport posé dans un coin et en sortit un PC portable.
Le Hanaoka du Kansai, entendant mettre pied dans le Kantô depuis la période de grande croissance des années soixante, avait établi deux têtes de pont, à Yokohama et Hachiôji, afin de réaliser son ambition de contrôler le monde de la pègre de la cité internationale qu’est Tokyo.
Dès la nouvelle de la scission, il s’était allié avec la fédération Washô, et Shôichi s’était vu octroyer solennellement le statut de Frère du numéro deux de Nagoya, connu pour briguer le fauteuil de futur parrain.
Le Hanaoka n’avait pas officiellement envoyé de soldats. Néanmoins, il avait fourni clandestinement fonds et armes et continuait d’aiguillonner la fédération. Et si Shôichi avait lâché la Tôshô, c’était à son instigation, murmurait-on.
L’effondrement de la Washô ne signifiait pas pour autant que ce gang avait fait une croix sur sa conquête de la capitale. Il mourait d’envie de s’approprier des quartiers animés domaines de la Tôshô comme Ginza, Akasaka ou Roppongi. Il ne guettait que l’occasion de sauter dessus.
Toki alluma son PC et fit surgir la photo d’un homme grassouillet sortant d’un bel immeuble. Cravate noire, costume gris foncé. Un quadra aux allures d’employé de bureau quelque peu austère. Seule sa coiffure sortait de l’ordinaire. Comme s’il voulait cacher son front dégarni, il avait ramené ses cheveux longs sur le devant. Cette coiffure qui faisait penser à une perruque bon marché parut ridicule à Kanetaka.
— Attifé comme tu le vois, il porte quand même le blason à l’hexagone du redoutable gang Takuma.
— C’est qui ?
— Brian Irikida, un métis. Un accompagnateur , figure-toi. Il va à Las Vegas ou Macao avec des propriétaires terriens, des dirigeants de société pleins aux as et prend soin d’eux sur place. Il cause parfaitement l’anglais et le chinois
Le Takuma était originaire de Nagoya, son chef était le bras droit de Sakae Takuma, lequel dirigeait l’énorme gang Hanaoka. Le Takuma était aussi implanté à Tokyo sous la forme de sociétés et d’associations à but non lucratif. Et l’un de ses dirigeants avait échangé jadis les coupes rituelles de saké avec Ujiie, autrement dit avait fait allégeance.
Le Takuma débusquait des pigeons friqués ne regardant pas à la dépense. Irikida et ses collègues les réceptionnaient, les véhiculaient en voitures de luxe, les assistaient dans les casinos, réservaient leurs billets d’avion et de train, changeaient leur argent aux meilleurs taux, bref se comportaient en agence de voyages de luxe.
Éventuellement, ils pourvoyaient des filles, pour la plus grande satisfaction de leurs clients qu’ils poussaient de cette manière à laisser de grosses sommes dans les cercles de jeux. Ils étaient rémunérés au pourcentage sur le total de l’argent laissé par les flambeurs.
Les plus doués prenaient soin de financer les clients, les chauffaient pendant qu’ils jouaient et leur avançaient de plus en plus d’argent.
Les vicieux poussaient habilement leurs habitués de sorte qu’ils s’endettent jusqu’au cou, après quoi ils les dépouillaient de leurs propriétés et de leurs biens. À partir de là entrait en scène la pègre. Bien peu de gens pouvaient s’échapper dès lors qu’ils étaient poursuivis par le tout-puissant gang Hanaoka.
— Irikida ne paie pas de mine, sauf que pas mal d’hommes d’affaires se sont fait ratiboiser par lui. Non seulement il a la langue bien pendue, mais il se plie à tous les caprices de ses clients pour peu que ça aide à les essorer. Comme quoi, c’est un négociateur hors pair.
Sur la photo, Irikida était en train de discuter avec un étranger d’une taille impressionnante dans ce qui semblait être une gare ou un aéroport.
— Ça a été pris hier à Narita. Sacrée armoire à glace, ce Ricain, pas vrai ? fit Toki avec un petit sourire.
Kanetaka ne put qu’acquiescer.
Toki fit défiler, amena une image du même homme pris au premier plan.
L’Occidental aux cheveux bruns, au torse et aux bras puissants, devait dépasser aisément le mètre quatre-vingt-dix.
Kanetaka lui donnait à peu près son âge, mais son torse plat lui conférait une magnifique morphologie en triangle inversé. La présence à ses côtés du rachitique Irikida le mettait encore plus en valeur. On aurait dit un catcheur ou un joueur de baseball pro. Ses biceps s’ornaient de tatouages de pierres précieuses et de chevaux. Irikida venait sans doute de lancer une plaisanterie car il s’esclaffait, la main sur le ventre. A priori, l’image de l’Américain jovial.
— Mine de rien, c’est le même foutu salopard que cet Irikida.
— Vous l’avez identifié lui aussi ?
— Faut pas sous-estimer notre réseau de renseignement.
— Non… C’est juste que tout ça va très vite, éluda Kanetaka.
Un frisson glacial parcourut son échine.
Une chose qui avait forcé son admiration une fois aventuré dans le monde yakuza était son effroyable capacité à récolter les informations. Ils étaient en mesure non seulement de retrouver la trace de n’importe quel fuyard leur ayant causé des ennuis, mais aussi de découvrir sur-le-champ l’identité, l’origine, le parcours et jusqu’à la composition de sa famille.
L’identité de Kanetaka était l’objet d’un black-out total à la Préfecture, cependant, l’intéressé se demandait fréquemment si elle ne risquait pas d’être percée à jour.
— Ceci dit, il est pas mal célèbre, reprit Toki. Surtout du côté de l’Afghanistan et du Moyen-Orient. Les islamistes auraient promis une énorme prime au premier qui réussira à lui écorcher les avant-bras pour leur présenter ses tatouages.
— C’est un militaire américain ?
— Oliver Hendrickson. Dit le Sergent ou l’Ogre rouge. Une tête à aimer tondre son jardin et faire des barbecues, mais c’est un ancien des commandos. Il a aussi appartenu à la Raidstone Security Company. Un fou meurtrier qui a tué une trentaine de civils innocents, sans parler des extrémistes. On dit qu’ils opéraient à une quarantaine. Dès qu’ils apercevaient une femme, lui et ses complices lui passaient dessus. Il serait allé jusqu’à massacrer des gosses en prétendant qu’ils constituaient l’armée de réserve des terroristes.
— Pour un peu, j’aurais les larmes aux yeux devant un si excitant parcours, soupira Kanetaka.
Il ne jouait pas la comédie. Si c’était la vérité, cela signifiait qu’un pro aguerri avait débarqué au Japon. Un adversaire qui, armé ne fût-ce que d’un couteau et d’un flingue, pouvait obliger à mettre en branle un bataillon de forces anti-émeutes.
La Raidstone était une société paramilitaire américaine de sale réputation. Fondée dans les années quatre-vingt-dix par d’anciens Bérets verts, elle avait fait feu sans discrimination aucune sur les populations civiles pendant les hostilités en Afghanistan et la guerre en Irak. Elle était l’auteure de véritables hécatombes, également de viols, de trafic d’armes, de pillages.
Ses membres qui avaient participé aux massacres avaient été condamnés à la perpétuité et leurs exactions révélées au monde entier, et la société avait dû poursuivre ses activités sous un autre nom.
— Un employé du gang Hanaoka qui a poussé au cul Ujiie et un mercenaire qui tue femmes et enfants de sang-froid. Penser que ça ne nous concerne pas serait un peu trop optimiste.
La porte s’ouvrit sur les hommes de la Tôshô. Les voix fortes et rauques résonnèrent dans tout le dojo. Toki et Kanetaka saluèrent eux aussi les arrivants.
Malgré la chaleur, tous étaient en survêtement ou costume-cravate. On devinait leurs gilets pare-balles de près de deux kilos. Les porter durant l’été tokyoïte tenait du sacerdoce. Tous ruisselaient de sueur.
Au moment de saluer Toki, un jeune garde du corps pria ce dernier de monter la clim.
— On n’aurait rien à gagner à ce que vous preniez un coup de chaud. Faites-la marcher à fond, accepta-t-il.
Effet de l’entrée de tous ces hommes, la chaleur avait envahi le dojo. Le gros climatiseur industriel fixé au plafond se mit à pulser à grand bruit de l’air frais mais sans effet immédiat.
Un colosse aussi large que le climatiseur approcha d’un pas lourd, faisant craquer le parquet. Sa taille atteignait plus ou moins celle du mercenaire Hendrickson. C’était Nobuo Kumazawa, le secrétaire particulier du président de la Tôshô et le caïd d’un gang secondaire.
— Salut, Frère. On s’entraînait par cette foutue chaleur ? Faut le faire ! dit-il en essuyant son visage trempé de sueur.
À un faciès patibulaire aux paupières boursouflées sous une broussaille de sourcils s’ajoutaient des cheveux plaqués par une bonne dose de gel. Une chaleur animale émanait de lui comme d’un radiateur électrique.
Toki renifla ironiquement.
— C’est précisément dans ces moments-là qu’il faut se préparer. C’est quoi cette couche de lard en plus ? Tu crois pouvoir faire le garde du corps comme ça ?
Kumazawa frappa sur sa panse rebondie.
— Je suis gras à souhait et c’est bien ce qui m’aide à faire mon boulot ! Les pétards, pas la peine d’en parler, même les obus me traversent pas. Et les surins, je suis tranquille.
Il avait été sumotori et était sorti de la même écurie que l’ancien caïd de la Tôshô, Taichi Kôzu. Resté assez longtemps dans ce milieu, il n’avait jamais dépassé les rangs modestes. Il était passé chez les yakuzas sur la suggestion de Kôzu.
Sans doute grâce à sa longue expérience de sous-fifre, sa débrouillardise tranchait avec sa corpulence et ses traits. Factotum du parrain et responsable de son emploi du temps, il maîtrisait Excel et PowerPoint et exécutait les tâches de bureau en un tournemain.
On le connaissait aussi comme cordon-bleu de l’organisation ; il était propriétaire d’une chaîne de restaurants, entre autres de ramen . Avec toutes ces casquettes, le secrétaire de Toake avait des journées chargées.
Toki lui donna une tape à l’épaule.
— Frère, tu dois être déjà au courant mais laisse-moi te présenter. Voici un de mes gars, Kanetaka. J’ai l’intention de les proposer, lui et Murooka, comme gardes du corps. Je compte sur toi.
— C’est ce qui paraît, oui.
La bonhomie de Kumazawa vira. Son regard devint glacial et il dévisagea Kanetaka sans vergogne.
— T’es sûrement au courant, mais notre tueur est pas le premier voyou du coin. Tiens-toi à carreau.
— Compris.
Le regard de Kanetaka s’en alla tout seul vers les mains de son interlocuteur. La dernière phalange du petit doigt de la main gauche manquait. Kumazawa était l’un de ceux qui avaient fait parler d’eux lors de la scission mouvementée. C’étaient des membres du gang portant son nom qui avaient enlevé des hauts dirigeants de la Washô. Lui-même vénérait Kôzu, le fidèle d’entre les fidèles de la Tôshô qui l’avait introduit au sein de la pègre. Lorsque ce dernier avait été abattu par un homme de main de la Washô, il s’était tranché le petit doigt en jurant de le faire payer à Shôichi Ujiie.
L’homme était apparemment d’un naturel jovial, mais le meurtre de Kôzu l’avait rendu pointilleux sur le choix des gardes du corps.
Murooka était présent. Avec ses traits lisses, il ne semblait pas à sa place parmi ces costauds à sales gueules. Kanetaka ne lui voyait pas la nervosité que lui-même ressentait. Au contraire, la perspective de pouvoir s’éclater dans l’action lui rosissait les joues.
— Patron, intervint un jeune, les bras formant un arc au-dessus de la tête.
Kumazawa hocha la tête et sortit un talkie-walkie de son holster à la ceinture.
— Sécurisation achevée, annonça-t-il avec fermeté.
En tant que secrétaire du président, il était arrivé en éclaireur et, s’étant assuré que l’endroit était sûr, il attendait à présent son patron. La Tôshô s’était mise en mode alerte.
Un petit moment passa et Yoshitaka Toake fit son apparition, escorté de robustes gardes du corps. Avec son physique avantageux et énergique, il faisait penser à un chien de guerre.
Le sillon entre ses sourcils et le tracé ferme de ses lèvres contribuaient à son aura de sévérité, cependant, son ample chevelure noire rejetée en arrière et son long cou avaient quelque chose de féminin et laissaient transparaître une étrange séduction.
Il paraissait adepte du même mode de vie que Toki, fait d’exercices de musculation et de sobriété, et il avait la minceur d’une star de rock. Il faisait le maximum pour ne pas être vu en public mais, à supposer que sa photo paraisse dans un magazine populaire ou un hebdo, il aurait peut-être bien son club de fans et ses groupies.
De fait, il était le chéri des hôtesses de Ginza et d’Akasaka ; même les clubs huppés, qui gardent d’ordinaire leur porte close aux yakuzas, faisaient exception pour lui. Au milieu de ses gorilles en gilets pare-balles, lui seul était vêtu légèrement, d’une chemise blanche ouverte sur sa poitrine et d’un pantalon. Il ne portait aucun bijou. Cette tenue légère effaçait ce qu’il avait de mafieux, mais aussi le policier qu’il avait été. Dans son rôle de patron du monde de la nuit, il était d’une dignité impériale.
La salle s’emplit des bruyants échos des salutations. On s’inclinait bas devant le nouveau venu. Kanetaka aussi lui adressa un profond salut avant de l’observer avec attention.
Toake s’assit en tailleur à la place d’honneur. Les autres dirigeants et les gorilles firent de même en s’alignant contre les murs.
— Shôgo Kanetaka, Hideki Murooka, articula-t-il.
— Oui ! firent-il ensemble.
— Vous savez de quoi il retourne, hein ?
— Absolument.
Toake laissa voir un petit sourire. Le premier depuis son entrée dans le dojo.
— On m’a rapporté un certain nombre de vos exploits. Il paraît qu’il n’y a pas si longtemps vous vous êtes distingués à Okinawa.
— Oh, c’est beaucoup dire, émit Murooka en se grattant la tête.
L’atmosphère de gravité qui régnait glissait littéralement sur lui. Même en face du grand manitou, il gardait son calme coutumier.
— Il n’empêche, je suis ainsi fait que je ne me satisfais pas de ce que je ne vois pas de mes yeux. Je vais vous demander de passer un test.
Kanetaka fit à dessein un large oui de la tête.
N’ayant pas la mentalité déjantée d’un Murooka, il se sentait nauséeux dans cette atmosphère de transpirations masculines et d’eaux de toilette mêlées. Il voyait le moment où son corps allait se tendre sous les regards insistants de Kumazawa, Toki et Toake.
Les gardes du corps le jaugeaient du regard eux aussi. Il se sentit transpercé. Était réunie là l’élite de chaque gang, des hommes que l’honneur qui leur était fait de protéger le président rendait encore plus pugnaces et fiers.
— À nous, lança Toake à Kumazawa, posté près de l’entrée.
Ce dernier ouvrit la porte à un malabar en kimono de karaté qui salua et entra.
— Excusez-moi.
C’était Isami. Il avait des gants sans doigts et, pour s’être entraîné sur son sac de frappe, transpirait à un point qu’on l’aurait cru près de dégager de la vapeur. Kanetaka respira à fond. Il allait devoir se frotter à un adversaire de première bourre. C’était un test pour s’assurer de sa force au combat et de sa loyauté, mais se voir attribuer pour sparring-partner un boxeur poids lourd était surprenant.
— J’y vais le premier, fit Murooka en esquissant un mouvement en avant.
Kanetaka tendit le bras de côté, l’arrêta.
— Priorité aux plus âgés normalement, pas vrai ?
— Tss, siffla Murooka.
La contrariété marquait le visage d’Isami.
S’il était intimidé par l’ambiance de ce dojo bordé de yakuzas assis en ligne, on devinait son irritation de les voir se disputer sa proie. Son expression parlait pour lui : « Pourquoi faut-il que le pro que je suis soit obligé d’affronter un mafieux ? » Son crâne rasé venait de prendre la couleur cramoisie d’un poulpe ébouillanté.
Murooka recula. Les deux rivaux se firent face au centre du dojo, mais Kumazawa les retint.
— Une seconde ! C’est quoi cette épreuve pour toi, dis donc ? T’as déjà vu livrer un combat en costard-cravate ? Passe au moins une paire de gants !
Kanetaka voulut protester mais Toki leva la main.
— Kumazawa, j’ai pas souvenir de leur avoir commandé de livrer un combat, dit-il. Ni qu’ils auraient à le faire. Je leur ai dit de faire voir ce qu’ils valent, ça, d’accord. D’abord, tu vois un tueur donner le temps à un garde du corps de passer des gants ? Et puis, la tenue d’un tueur à gages, c’est le complet. Il va pas aller au turbin en kimono de karaté ou en survêt.
— Vous êtes sûr ? demanda Kumazawa en désignant Isami. Le gars est un pro.
— Eux aussi. T’inquiète. Ils ont ni flingue ni surin. Dis-moi plutôt, toi, le karatéka, j’espère que t’es sûr de toi au moins. Tu as bien pigé qu’il s’agit pas d’un match à la régulière ?
— Osu ! lança Isami en frappant ses gants l’un dans l’autre.
Toake observait la scène sans mot dire.
— Allons-y. Pour le coup, pas de gong ni de tambour, annonça Kanetaka, les mains dans les poches.
Isami se plaça en position de combat et répondit :
— En garde.
Kanetaka se dit qu’il allait affronter un grizzly.
Mais si le match avait été régulier, il ne se voyait pas la moindre chance de l’emporter. Pour commencer, le handicap du poids était trop important. Il devait bien lui rendre quarante kilos. Même s’il pouvait utiliser ses membres pour protéger ses points vitaux, il risquait de sombrer au premier choc. L’autre avait une puissance sidérante. N’empêche, il n’avait pas d’autre choix que de le mettre au tapis.
La jambe droite d’Isami se détendit. Un bon 45 fondit sur le visage de Kanetaka. Mains toujours dans les poches, il esquiva. C’était juste un coup de savate histoire de faire connaissance, néanmoins un souffle de ventilateur l’avait balayé.
Isami voulut passer à un crochet du gauche. Kanetaka le prit de vitesse en ne sortant de sa poche que la main droite. Isami retint son geste pour se couvrir le visage. Un murmure parcourut l’assistance car, dans cette main, Kanetaka tenait serré son téléphone portable.
Il le projeta sur le cadre protégeant le précepte lourdingue du dojo. Un fracas de verre brisé se fit entendre. Le téléphone atterrit au milieu des morceaux. Les gardes du corps assis là se couvrirent la tête pour se protéger des éclats.
Isami aussi eut son attention attirée par le choc. Kanetaka se précipita vers les éclats dispersés, en saisit un de la taille d’un portable. Une vive douleur traversa sa paume. Des gouttes de sang tombèrent sur les lattes.
« Ils n’ont ni flingue ni surin », avait annoncé Toki. C’était la stricte vérité, Kanetaka était désarmé. Pour autant, le boss n’avait pas précisé qu’il devait le rester. Ainsi le veut la loi du baston. Ce qui se trouve à proximité est bon à prendre. Tous les coups sont permis.
Isami était un combattant pugnace, mais il semblait n’avoir guère réfléchi à ce qui fait la différence entre combat et bagarre. Il ouvrait de grands yeux sur l’éclat de verre taché de sang. La rumeur qui parcourait le dojo enflait.
Un grognement jaillit des tripes de Kanetaka. Propre à rompre les tympans. Dans l’assistance, certains grimaçaient. Isami fit un pas en arrière.
Dirigeant l’éclat de verre pointe en bas, Kanetaka fonça, l’œil rivé sur la carotide de son adversaire.
— Min…
Isami était habitué aux attaques à main nue et aux plaquages, mais pas aux bagarreurs armés d’un objet tranchant. Le grizzli se recroquevilla et ramena ses mains gantées en protection du cœur et du cou.
À l’instant où il faisait mine de planter le tesson, Kanetaka se jeta à croupetons. Cette fois, il abaissa son arme improvisée vers l’énorme pied d’Isami.
La pointe se planta dans le cou-de-pied. Poussant un bref gémissement, Isami écarta la tête de Kanetaka d’un balayage de bras, après quoi, il tomba sur les fesses. Le sang jaillissait comme un geyser de son pied percé.
Kanetaka se redressa, rajusta le tesson, baissa les yeux sur Isami au sol. Il étudia l’endroit où il devait porter son coup. Cela pouvait aboutir à mettre un terme à la carrière professionnelle de l’autre, voire à sa vie. Mais les bagarres, dans le milieu, sont ainsi.
Son bras droit fouetta l’air. Le sang gicla de sa main coupée, des gouttelettes maculèrent le visage adverse.
Cela dura une fraction de seconde mais ce fut assez pour tromper la garde de l’autre. Trop soucieux de protéger son visage et son abdomen, Isami négligeait son artère fémorale. L’homme était un combattant prometteur mais Kanetaka n’avait d’autre choix que de l’offrir en sacrifice. Il abaissa l’éclat de verre jusqu’à la cuisse.
— Stop ! fit Toake.
Kanetaka bloqua son bras. La pointe acérée était au contact du kimono.
— On avait donc une bête de combat sous la main, nous aussi ? Vous avez là un redoutable protégé, reprit Toake à l’adresse de Toki.
— Pas mauvais, hein ?
Toki dirigeait son regard vers Kumazawa. Celui-ci, qui avait tout observé d’un œil vigilant, répondit par un large hochement de tête. Toake annonça le verdict :
— Les jeux sont faits. Faites soigner cette main rapidement. Pareil pour toi, Isami. On te demandait de le jauger, pas de finir blessé.
Des applaudissements éclatèrent. Les traits des gardes du corps et des dirigeants se détendirent peu à peu. Kanetaka retira un éclat de verre fiché dans sa paume. Des hommes de Kumazawa s’approchèrent avec des serviettes et bandèrent fermement sa main blessée. D’autres balayèrent les éclats dispersés et passèrent des balais à franges pour faire disparaître les traces de sang.
Il fut invité à descendre à l’infirmerie. Toake lui lança un « Kanetaka, je compte sur toi ».
Il s’inclina profondément en passant le seuil. Il paraissait avoir comblé les vœux du boss. Effet de l’adrénaline, peut-être, sa main ne le faisait pas encore souffrir.
À l’entrée se tenait un Noir, grand et costaud en survêtement. D’une constitution qui n’avait rien à envier à celle d’Isami, il portait les mêmes gants ouverts. Il écarquillait les yeux. Kanetaka en conclut que ce devait être l’adversaire de Murooka.
— Good luck , lui lança-t-il avant de se diriger vers l’infirmerie.
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— À COMPTER D’AUJOURD’HUI, on est sur les dents. À bon entendeur… entendit-il déclarer Kumazawa, en même temps qu’il recevait une tape sur l’épaule.
Façon virile de le stimuler ou alors il ne connaissait pas sa force, quoi qu’il en soit, de la poussière avait volé de son costume.
— Ouais, inutile de réclamer à grands cris pour retourner chez papa-maman, reprit le secrétaire de Toake. Vous êtes le binôme spécialement formé pour protéger notre président. En cas de besoin, je vous demanderai de mettre à contribution les muscles dont vous êtes si fiers. C’est clair, hein ?
Il tapota cette fois l’épaule de Murooka, debout à côté de Kanetaka. Un paf s’éleva tandis qu’une grimace déformait les traits du collègue. En bon sumotori qu’il avait été, Kumazawa avait les paumes dures comme de la corne.
— C’est bien compris, acquiesça Kanetaka.
Un large sourire se substitua à l’expression sévère avec laquelle il venait de les accueillir.
— Faut pas oublier que c’est votre premier jour. Je me suis permis de ne pas mâcher mes mots.
— Ouais, ben moi, dès le premier jour, j’ai cru que j’allais être réduit en morceaux. J’aimerais bien être traité avec un peu plus de délicatesse, lâcha Murooka en imprimant une rotation à son épaule.
Quel que soit l’interlocuteur, il ne prenait jamais de gants. Kumazawa avait beau être son Oncle dans la hiérarchie yakuza, son comportement n’avait pas changé. Cependant, le secrétaire du caïd resta sur le mode badin.
— Qui aime bien châtie bien, c’est tout, mon petit Muro. Je voulais t’faire profiter de ma gnaque.
— J’appelle ça du bizutage, moi. J’ai bien cru me démettre l’épaule, comme le collègue.
— À d’autres. T’es pas une petite nature !
Kumazawa lui envoya un petit coup de poing dans le ventre. Murooka sourit d’un air désorienté.
Deux jours plus tôt, au dojo, Kumazawa les observait avec l’œil d’un sélectionneur, à présent il se lâchait. La société mafieuse est certes un monde machiavélique semé de chausse-trappes, au demeurant elle repose sur une logique aisée à définir.
Sont aux postes en vue ceux qui rapportent le plus gros, qui paient de leur personne, qui sont sortis indemnes d’un long séjour à l’ombre, ceux qui se distinguent par leurs muscles ou leur matière grise. C’est aussi simple qu’aux temps des guerres civiles d’avant l’unification du pays. Un fait d’armes accompli et c’est la réussite assurée. Que Kanetaka ait percé au sein du Kôzu et se soit hissé au poste de garde du corps du parrain, et ce en quelque trois ans et demi, s’expliquait par le fait que la Tôshô poussait à fond ce schéma.
La mission de Gorô Idezuki s’acheminait vers son climax.
Il balaya la pièce du regard, l’air de rien. C’était un bureau d’une grande propreté, tout neuf, à peine décoré d’un cadre portant une inscription calligraphiée par un cador d’extrême droite.
À l’instar du QG du Kôzu actuel, celui de l’importante organisation qu’était la Tôshô évoquait une entreprise privée.
Chaque poste de travail avait sa table couleur crème, le reste était occupé par des tableaux portant des emplois du temps, des casiers métalliques, des corbeilles à courrier. Des demi-cloisons isolaient ces mêmes postes dans chacun desquels on apercevait des gens en train de taper sur des claviers, penchés sur plusieurs moniteurs à la fois, traitant sans doute des affaires de bourse ou spéculant. Tous avaient des airs de courtiers et non de gangsters. Une employée s’affairait à des tâches administratives comme si de rien n’était.
On les avait fait venir dans un immeuble de Ginza, une construction moderne de neuf étages dont rien ne laissait soupçonner qu’il abritait des activités mafieuses. Le panneau d’information du hall d’entrée indiquait seulement des noms de compagnies dépendant de la Tôshô.
La présence à l’entrée d’une quantité de caméras de vidéosurveillance n’était pas une surprise. Pour prendre l’ascenseur, il fallait y être autorisé par un garde ou bien utiliser un passe magnétique.
L’escalier de secours extérieur était fermé par un solide portillon métallique. Lequel était rendu plus difficile à franchir par du fil barbelé, et même si cet obstacle venait à être surmonté, restaient les cellules photoélectriques à infrarouge de la cage d’escalier.
Les premier et second étages abritaient deux vastes halls, chacun de style différent, occidental et japonais, où avaient lieu les échanges rituels de coupes de saké, les funérailles, les rites du Nouvel An. Les hôtels et autres établissements privés où l’on fête les grands événements de la vie étant strictement fermés à la pègre, force était de posséder son propre lieu.
Au dernier étage, un écriteau annonçait « Société de crédit Tôgin ». C’était là que siégeait le cœur de la forteresse. Le président Toake y avait aussi son bureau. Quant à Kumazawa, son statut de secrétaire l’amenait souvent à y travailler.
Pour le cas où les choses tourneraient mal, des chambres et même une salle d’entraînement avaient été prévues de sorte à tenir plusieurs semaines sans sortir.
Kanetaka et Murooka furent conduits au secrétariat, une pièce assez vaste pour y jouer au badminton et dans laquelle travaillaient deux employées.
— Bon, allons-y pour notre premier briefing, annonça Kumazawa. Croyez pas qu’il suffira seulement de jouer les boucliers. Vous êtes la garde rapprochée du patron, chargée de maintenir son prestige et sa dignité. Il y a une foultitude de règles et d’usages à observer.
Ils prirent place en face de lui. Celui-ci chaussa des lunettes puis, tout en tripotant sa tablette tactile, entreprit de leur exposer les précautions à prendre et le détail de leurs activités. À chaque manœuvre sur l’appareil, l’auriculaire qu’il s’était tranché lors du clash cinq ans plus tôt se livrait à une danse désagréable sous les yeux de Kanetaka.
Il leur distribua la carte-clé donnant accès à l’immeuble ainsi qu’une pièce d’identité d’employés de la Tôgin.
En cavale à l’étranger, Ujiie avait un comportement qui ne disait rien qui vaille, leur expliqua-t-il. Malgré ça, Toake était fermement décidé à faire son travail de président et comptait se rendre en voyage d’affaires aussi souvent qu’il le faudrait, dans le pays et même à l’étranger.
Les descentes de police étaient fréquentes, il était interdit d’avoir sur soi le moindre objet assimilable à une arme. Le port d’un gilet pare-balles était lui de rigueur, en permanence.
Pas de bijoux ni de coiffure qui les catalogueraient yakuzas. Ils porteraient un complet sombre et une cravate noire, et un chapelet bouddhiste autour du poignet pour le cas d’un enterrement impromptu.
Les permanences nocturnes s’effectueraient par rotation, soit chez Toake ou dans un autre appartement, soit dans celui de cet immeuble aménagé à cette fin. Au premier signe anormal, si insignifiant soit-il, ne pas manquer d’en avertir par portable ou talkie-walkie. Obligation leur était faite ainsi qu’aux autres gardes du corps de partager leurs infos par le système de messagerie interne.
— Au volant surtout, vous faites gaffe. Ceinture de sécurité et kit mains libres. Pas de coup de fil ou d’email quand on conduit ! Et évitez de trop picoler le soir. Il arrive qu’on puisse pas dessoûler avant le lendemain matin. Et alors on est bon pour le coup de la conduite en état d’ivresse.
Ses doigts boudinés s’agitant avec une grande habileté, il acheva son rapport détaillé sur leur mission et son règlement. À le voir parler avec cette flamme tout en regardant son écran, on aurait dit un instructeur de l’École de police. Kanetaka ne douta plus de la raison qui avait amené l’ex-sumotori à assumer les tâches administratives.
Forts de ses missions sous couverture, Kanetaka estimait avoir acquis le savoir-faire de sa nouvelle activité, mais il ne s’était pas attendu à une telle litanie de règles.
Les explications achevées dans un flot de transpiration, Kumazawa les observa par en dessous.
— Des questions ?
Murooka leva la main.
— Que devient notre Ogre rouge ?
Il parlait d’Oliver Hendrickson. L’Américain suspecté d’être un tueur engagé par Ujiie par l’intermédiaire du courtier libanais. L’homme était présentement cocooné par Irikida, le gars proche du gang Hanaoka.
Le visage de Kumazawa s’assombrit.
— On le garde sous surveillance, mais pour le moment il branle que dalle. Lui et son enfoiré de cornac s’entendent comme cul et chemise. Hendrickson prend du bon temps dans le casino de l’hôtel Walkerhill de Séoul, et un pied royal avec les petites beautés asiatiques.
— Ça ressemble à une histoire de descente en force dans ce drame historique, commenta Murooka. Là où ils attaquent de nuit en jouant du tambour sous la neige.
— Hein ?
Kanetaka commenta la remarque de son équipier :
— Il fait allusion à la scène de la maison de thé à Kyoto, dans Le Trésor des vassaux fidèles. Hendrickson a l’air de singer le leader des quarante-sept rônins, en jouant les débauchés pour donner le change.
Murooka tapa dans ses mains.
— C’est ça ! Pour savoir si Hendrickson est téléguidé ou non par Ujiie, le plus vite fait est de lui mettre la main dessus et de lui tirer les vers du nez. C’est un ancien mercenaire, il va nous donner plus ou moins du fil à retordre mais pour Kanetaka et moi, avec deux jeunes en renfort, ce sera pas sorcier de l’enlever. Il est peut-être pas le seul tueur. Le cuisiner et le faire cracher tout ce qu’il sait sur le projet de complot que l’autre a monté, c’est pas la meilleure méthode, à votre avis ?
Lui aussi avait dû montrer ses capacités dans le dojo, deux jours plus tôt. Or, alors que Kanetaka avait récolté une coupure à la main, lui s’en était tiré indemne. Son adversaire était pourtant loin d’être médiocre. Le Noir était un lutteur poids lourd du niveau d’Isami, et expert en jujitsu brésilien et boxe thaï. Le svelte Murooka lui rendait plus de cinquante kilos.
Il n’empêche que l’épreuve s’était soldée par la victoire unilatérale de Murooka. Lequel s’était présenté avec, dissimulé dans le creux de la main, une poignée de sel qu’il avait subrepticement prise dans un petit cône rituel à l’entrée du dojo. À peine la partie engagée, il en avait frotté les yeux de l’autre qui s’était trouvé aveuglé, et il l’avait cogné au plexus et au bas-ventre. Le coup de grâce avait consisté à passer sa ceinture de cuir autour de son cou et à serrer, le neutralisant illico. Sa victoire avait emballé l’assistance davantage que celle de Kanetaka.
— Je partage son opinion, confirma ce dernier. De toute manière, Hendrickson est un salopard qu’on ne peut pas laisser vivre. Même si on se goure à son sujet, on pourra toujours l’enterrer dans une décharge industrielle ni vu ni connu. Je me fais fort de l’éliminer proprement.
— On pourrait palper un gentil pactole en dépiautant ses parties tatouées et en les fourguant aux intégristes musulmans. Ce serait faire coup double, non ? proposa Murooka le plus naturellement du monde.
Kumazawa réagit en faisant une drôle de mine :
— Sachant ce que vous valez tous les deux, je suis prêt à parier que vous réussiriez.
— Qu’est-ce que vous dites de ça ? Vous disposez de gars qui savent y faire. Ils pourraient coopérer avec nous pour dessouder ce type.
Kumazawa était connu pour être aussi redoutable que l’était Kôzu et il comptait dans ses rangs d’anciens sumotoris, des ex-catcheurs et des ex-boxeurs.
Lors du conflit contre la Washô, son propre gang avait enlevé d’un coup d’un seul la direction adverse. Kumazawa lui-même était un important mécène de combattants tels qu’Isami et le Noir.
— C’est pas l’envie qui me manque… Mais on dira ce qu’on voudra, on n’a pas trop de preuves à disposition. Je dis pas qu’elles sont nécessaires chez les yakuzas mais quand même, ce Ricain est un invité du boss du Hanaoka. Qu’on s’amuse à l’enlever et ils sauront que ça vient de nous. Ils nous soupçonneront de l’avoir attiré pour les faire chanter. Pour eux non plus, les preuves ne comptent pas plus que ça, au fond. Où on va, dites-moi, si on se retrouve avec ceux du Kansai sur le dos, hein ?
Murooka fit la moue.
— Si vous voulez mon avis, Hendrickson est dans le coup jusqu’au trognon. C’est quand même difficile de l’imaginer pote avec des mafieux d’Extrême-Orient simplement parce que ça lui permet de jouer au casino et de bouffer du bœuf de Kobe.
— Je sais bien. Sauf que le Kansai c’est le Kansai et que là-bas aussi le torchon brûle, et pas qu’un peu. Paraît que Takuma de Nagoya et les gars de Kobe sont à couteaux tirés. On raconte même que Takuma aurait fait venir Hendrickson pour qu’il fasse de ses hommes de vrais guerriers au cas où ça tournerait vinaigre chez lui. Enfin, toujours est-il qu’il faut se garder d’aller trop vite en besogne. En fonction des infos récupérées, Toki et moi, on préparera une tactique, et il se peut qu’on fasse appel à votre matière grise. Dans l’immédiat, oubliez ça et concentrez-vous sur la protection du patron.
— Entendu, répondit Kanetaka.
Murooka acquiesça en silence. Kumazawa poussa un soupir.
— Quoi qu’il en soit, dit-il, on n’arrivera à rien tant qu’on n’aura pas la tête d’Ujiie. Je crois piger la raison qui poussait les chefs de guerre coréens, dans le temps, à exterminer jusqu’aux femmes et aux enfants de l’ennemi. On lui a laissé la bride sur le cou en se disant que c’était le fils du caïd, et ça nous retombe sur la gueule.
On frappa à la porte.
— Ça doit être eux.
— Qui ça ? s’enquit Murooka.
— Des champions de la castagne de votre pointure. Tu as mis au tapis ce boxeur mais te monte pas le bourrichon, mon gars… Entrez !
Deux hommes se présentèrent dans le bureau. Un trentenaire aussi ventripotent que son patron et un skinhead étonnamment petit, avec une telle face de macaque qu’on n’aurait su dire s’il était jeune ou vieux. Kanetaka les voyait tous deux pour la première fois.
Ils saluèrent d’une voix rauque. Kumazawa les accueillit joyeusement.
— Je vous présente deux gars qui vont bosser comme gardes du corps à partir d’aujourd’hui, comme vous. Peut-être que vous vous connaissez déjà, mais l’énorme, c’est Ômura, un gars à moi. Il fait plutôt gros lard mais il a une belle carrière de catcheur en indépendant.
Il émanait du gars un parfum de danger propre aux jeunes du gang Kumazawa.
— Tsuyoshi Ômura, se présenta-t-il en tendant la main droite à Kanetaka.
La blessure l’élançait encore. Malgré ça, Ômura voulait la lui serrer. L’atmosphère était soudain devenue glaciale. Kanetaka baissa les yeux sur l’énorme paluche.
Il ne connaissait pas spécialement le catch, mais beaucoup de ses collègues flics étaient passionnés. Au foyer des forces anti-émeutes, il avait eu pour chef un ex-catcheur sadique qui ne perdait pas une occasion pour leur faire goûter à une prise. C’est ainsi qu’il en était venu à s’y connaître, à son corps défendant.
Quant à Ômura, il se souvint d’avoir entendu parler de lui. Mettant à profit ses qualités athlétiques hors norme chez un Japonais, le gars excellait dans ses lancers dynamiques. Un temps, il avait joui d’une certaine renommée. Par malheur, il avait eu maille à partir avec un voyou qu’il avait étranglé et il s’était retrouvé en prison pour blessure involontaire ayant entraîné la mort. À sa sortie de prison, il avait écumé les troupes indépendantes, puis avait tenté de créer la sienne mais s’était salement endetté. Bref, l’homme était un has been de mauvais aloi.
Kumazawa écarquilla les yeux.
— Dis donc…
Mais Ômura l’ignora et se mit à serrer la main de Kanetaka.
La blessure se rouvrit. Le pansement s’imbibait de rouge, du sang s’égouttait sur les lattes du plancher. Une douleur aigüe parcourait sa paume.
Ômura fit claquer sa langue.
— Un amoché et un nabot à belle gueule de gigolo. Chef, c’est n’importe quoi vot’ choix, vous trouvez pas ?
Il accentua sa pression.
La douleur se faisait insupportable, comme si sa main était coincée dans une presse hydraulique. Les os crissaient. Dès le premier jour, c’était un job qui promettait. Tout en pestant intérieurement, Kanetaka guettait l’occasion de riposter. Lui flanquer son poing gauche dans les couilles ? Lui balancer le bout de sa chaussure pour lui briser l’articulation du genou ? Il devait se décider dans l’instant…
Soudain, le nain à face de macaque se mit en branle. Bruit sourd de chairs écrasées… Son crochet du gauche venait de toucher un point vital dans le dos d’Ômura. Un coup aux reins interdit par le règlement de la boxe. Ômura avait beau disposer d’une épaisse cuirasse de chair, il grimaça de douleur et relâcha la pression de sa main droite.
Le macaque allait shooter au bas-ventre quand Murooka s’élança. Armé de la télécommande, il écrasa son poing sur le crâne du gros. Puis, tournant l’appareil brisé vers le bas, il lui en donna plusieurs coups d’affilée sur le visage. Les bords de plastique effilés ensanglantèrent le front de l’ex-catcheur, qui s’affaissa et tomba à genoux. L’agrippant par les cheveux, Murooka le força à lever le menton. Visiblement décidé à lui enfoncer le reste de la télécommande dans un œil.
— Suffit, intervint Kumazawa.
Le corps massif d’Ômura s’était tassé au sol. L’ancien catcheur, tout costaud qu’il était, paraissait groggy. Sous le sang qui envahissait sa face se lisait une expression qui voulait dire : « J’ai fait le con. » Murooka reposa la télécommande fracassée sur la table.
— … Pas de ça !
La voix de Kumazawa avait des trémolos sous l’effet de la colère. Son battoir droit fulgura. La claque bien plus violente que lorsque sa main s’était abattue sur l’épaule de Kanetaka et de Murooka s’écrasa par le travers sur le visage d’Ômura. Le bruit se répercuta dans toute la pièce tandis que le colosse, déséquilibré, roulait sur le parquet.
— Tu crois que c’est le moment de profiter de la crise qu’on traverse pour te faire bien voir, abruti ?
Le pied démesuré de Kumazawa pilonna l’autre comme l’aurait fait un tube de forage. Le ventre écrasé, Ômura gémit brièvement et se mit en boule.
— Ex… excusez-moi.
— Je me passerai de toi. Je prendrai quelqu’un d’autre.
Kanetaka et Murooka échangèrent un regard involontaire.
« Faut vraiment se tenir à carreau avec celui-là », était le message muet que chacun envoya à l’autre. Dès le départ, de toute façon, tous deux étaient décidés à se tenir sur leurs gardes. Un coup de cette violence avait de quoi vous faire recroqueviller les joyeuses. Une gifle pareille décochée par ce géant de Kumazawa les enverrait sans aucun doute valdinguer tête contre le mur.
La rumeur disait qu’après l’enlèvement des dirigeants de la fédération Washô, Kumazawa les avait tués l’un après l’autre d’un coup de battoir. Ça n’avait pas l’air exagéré.
Celui-ci, haletant, courba la nuque à leur intention.
— J’ai bonne mine maintenant, tiens ! Je sais pas quoi vous dire… En tout cas, acceptez mes excuses. Quand je pense que je me suis permis de vous faire la leçon et qu’un de mes hommes se conduit comme ça. Je suis sincèrement navré.
Il ordonna à une employée d’apporter vite fait la boîte à pharmacie. Et du même coup d’appeler quelques jeunes gars. Elle se leva et quitta la pièce avec calme. L’épisode aurait fait écarquiller les yeux à n’importe quel tueur, mais elle était clairement blasée.
S’inclinant une nouvelle fois, Kumazawa porta un regard chagriné sur la main droite de Kanetaka. Le pansement était rouge de sang.
— La blessure s’est rouverte, on dirait…
— Pas de problème, vous en faites pas.
Kumazawa détourna la tête en direction de la boule ensanglantée qu’était devenu Ômura, toujours au sol, et qui ne cessait de répéter des excuses à voix basse.
Probablement avait-il compté se la jouer au chiqué, un petit coup de bluff pour prendre l’initiative, mais il en avait été pour ses frais et pire encore. Kanetaka eut même pitié de lui, châtié si durement.
Les jeunes larbins arrivèrent avec la pharmacie. Kumazawa leur enjoignit de changer la gaze et le pansement de Kanetaka, après quoi d’apporter les premiers soins à Ômura, puis de le transporter chez le toubib.
— Vous direz que ce connard a raté une marche dans l’escalier !
Deux juniors se chargèrent de sortir le blessé. Un autre apporta une serpillière pour nettoyer le parquet maculé.
— Et lui, patron ?
Kanetaka s’était tourné vers le petit bonhomme.
— Au fait, j’oubliais. Un gars du gang Shinkiba. Si ma mémoire est bonne, il doit avoir… dans les vingt-cinq balais.
— Vingt-six. Moi, c’est Kazuhiro Honnami. Je suis encore bien jeune, mais… enchanté.
— P… plus jeune que moi ! lâcha Murooka, ébranlé.
Avec son visage parcouru de rides, Honnami paraissait approcher de la quarantaine.
Shinkiba, autrement dit le gars ne pouvait qu’être un employé de Shôsei Industrial.
Le PDG de cette société était Chûji Ômaeda, également administrateur général de la Tôshô. Lui aussi avait fait parler de lui lors du conflit, cinq ans plus tôt. Hospitalisé depuis longtemps pour une hépatite chronique et un cancer de l’estomac, son nom n’en demeurait pas moins célèbre dans le milieu au même titre que ceux de Kumazawa et de Toki, avec qui il formait « le triumvirat » de l’organisation.
Sa société avait pour principale activité le ramassage et le transport des déchets industriels, ce qui permettait de se débarrasser à l’insu de tous de cadavres tels que ceux des ennemis de la Tôshô, qui partaient ainsi clandestinement en fumée.
Honnami se montrait aussi gauche qu’une jeune recrue lors de la cérémonie d’intégration :
— Euh… Vous voulez voir mes papiers ?
Et de plonger la main dans sa poche de manière bien honnête pour en sortir son portefeuille. Murooka agita la main pour l’en dissuader.
— Pas la peine. La rapidité de ton crochet prouve que t’es jeune. Boxeur ?
— Oui. Plus ou moins.
Contrairement à Ômura, le gars paraissait réservé. Il se tourna vers Kumazawa, à qui il adressa une courbette.
— Pardon de m’être mêlé de ça, patron.
Un sourire illumina le visage de Kumazawa.
— Vous avez vu ça, hein ? dit-il en lui calant son coude dans les côtes. Il est jeune mais c’est un bon. Si au moins il s’était entraîné sérieusement, il aurait pu devenir champion du Japon. Qu’est-ce que je dis ! Même viser le titre mondial ! Quand j’ai demandé à Ômaeda s’il avait pas quelqu’un capable de faire un excellent garde du corps, il a pas hésité une seconde et me l’a recommandé. Ses capacités, vous venez d’en être témoins.
Un sourire illumina son visage.
Clairement, Kumazawa appréciait les combattants de valeur consciencieux, comme le prouvait le soutien matériel qu’il leur apportait.
Kanetaka regarda Honnami dans les yeux.
— T’as donné l’impression d’y aller sérieux pour le tabasser. Mais bon, t’es pas champion du Japon, ni quelqu’un au niveau mondial.
Ce fut Kumazawa qui répondit :
— Soyez sympas de pas chercher dans son passé, d’accord ? Vous deux aussi, vous devez bien avoir quelque chose à vous reprocher, pas vrai ? Honnami, je vais vous dire, c’était un gars qui a fait les quatre cents coups et dirigeait un groupe de motards de plus de deux cents membres !
Qu’eux aient été priés de ne pas interroger le parcours du nouveau n’empêcha pas Kumazawa de le leur dévoiler.
Jusque vers sa vingtième année, Honnami s’était passionné pour les motos trafiquées et la bagarre, jusqu’à ce que la lassitude de ces éternelles empoignades contre les flics et les bandes rivales le gagne. Il n’avait pas terminé le lycée, s’était adonné à la boxe, avait obtenu la licence pro. Ayant surmonté de durs obstacles, il avait réussi à perdre du poids et avait remporté plusieurs rencontres consécutives pour passer pro, catégorie poids coq. Malheureusement, en intervenant pour venir en aide à un ami motard enlevé et torturé par des loubards, il avait été arrêté par la police et avait vu son avenir professionnel se fermer devant lui.
Quant au boss Ômaeda, lui aussi issu de la bande motorisée, fasciné par les qualités physiques de Honnami, il l’avait sorti du ruisseau et intégré à son gang. L’homme prétendait que son protégé, tout minuscule qu’il était, avait des pierres en lieu de poings et venait à bout des plus grands athlètes. Ômaeda garantissait donc qu’il était tout désigné pour être garde du corps.
S’il se sentait rassuré d’être entouré d’experts en matière de baston, le clandestin Gorô Idezuki se voyait contraint de vivre en permanence au milieu de véritables bêtes féroces. Avec cela, il y avait le danger représenté par le tueur invisible d’Ujiie et tous les yakuzas à affronter qui ne craignaient pas la Tôshô. Où qu’il regarde, la réalité était là : partout des ennemis, il lui en venait des sueurs froides.
Kumazawa consulta sa montre.
— Holà, c’est l’heure. Bon, pour le remplaçant de cet enfoiré d’Ômura, je verrai plus tard. D’abord, faut saluer le patron.
Il frappa à la porte bleu nuit du bureau directorial. Une voix leur demanda d’entrer.
Kanetaka vérifia la porte, l’air de rien. Contrairement à celle de l’entrée de l’immeuble, elle paraissait en contre-plaqué banal. Une poignée genre gâche, une serrure à barillet.
L’entrée de l’immeuble comportait bien un système d’accès par carte sans contact qui en rendait l’ouverture malaisée. En revanche, on n’avait pas cru bon d’être aussi rigoureux à l’intérieur.
— Mes respects ! lancèrent-ils en même temps que Kumazawa.
La pièce avait une belle surface. Un vaste bureau trônait dans le fond, derrière lequel Toake, dans un imposant fauteuil de cuir noir, faisait face à un ordinateur portable en sirotant un café.
De par leurs activités, les yakuzas sont en majorité des créatures de la nuit, mais dès lors qu’on atteint le niveau de caïd, les réunions en journée avec les cadres de l’organisation se multiplient. Kumazawa leur avait précisé que Toake était matinal. Les 9 heures venaient juste de sonner, mais le boss semblait être arrivé depuis un moment. La climatisation et un ventilateur au plafond avaient eu le temps de rafraîchir le bureau.
La table de travail était adossée à une large baie vitrée qui offrait probablement une vue sur Ginza, mais, sans doute par précaution contre un éventuel sniper, de lourds rideaux l’occultaient. Des néons éclairaient la pièce.
Un casier marqué impayés croulait sous les documents. Un espace d’accueil abritait des canapés, un téléviseur grand écran ainsi qu’un appareil audio. Dans un coin, à côté d’un autel shinto était accroché un portrait encadré de celui à qui on attribuait la renaissance de la Tôshô, Masakatsu Ujiie. S’y ajoutaient une grande bibliothèque, des rayonnages métalliques pour documents. L’endroit n’était pas seulement dédié au travail, un coin détente avait été prévu qui comportait un fauteuil de massage sophistiqué, un bar, un réfrigérateur, un comptoir et des tabourets. Un tel espace produisit sur Kanetaka une vive impression de luxe. Toake était connu pour collectionner les antiquités européennes, mais aucun objet d’art n’était visible. Le bureau du QG recevait régulièrement la visite de la Préfecture. Les agents mandatés ignoraient la valeur des antiquités et mettaient tout sens dessus dessous, si bien que les pièces devaient être exposées chez lui ou dans une autre résidence.
Toake sourit en repliant son PC.
— Vous voilà donc !
Il appuya l’index droit sur un grand coffre-fort à reconnaissance dactyloscopique, l’ouvrit et y glissa son ordinateur et un dossier avant de le refermer.
— Bien, reprit-il. J’ai un service religieux à Akasaka aujourd’hui, je crois ?
— Oui, confirma Kumazawa. Et à 17 heures, un entretien avec un directeur de la fédération internationale des églises évangéliques.
— Bien noté.
— Autre chose. À compter d’aujourd’hui, vous aurez trois gardes du corps supplémentaires.
Kanetaka et les deux autres hochèrent la tête.
— À votre service, patron !
Toake plissa les yeux.
— Il en manque un. En retard ?
— Non, c’est que…
Toake l’interrompit d’un geste.
— J’ai tout entendu. Jusqu’au bruit de ta baffe, figure-toi. Avec ça, j’ai eu un début de journée en fanfare.
— Je suis désolé.
— Pas de quoi. Ça m’a mis en appétit.
Toake décocha un coup de pied haut. L’air se déchira à la vitesse de l’éclair. Il s’immobilisa, sa longue jambe tendue à l’horizontale. Il offrait à voir sa semelle à ses quatre spectateurs. Constat, il avait la souplesse d’articulation de la hanche d’un champion de taekwondo.
— Ces temps-ci, je m’encroûte. Je crois bien qu’avec vous je ne vais pas m’ennuyer. Je compte sur vous, messieurs.
Il reposa sa jambe et s’avança pour tapoter familièrement l’épaule de chacun de ses nouveaux gorilles.
— Méchant coup de pied, chuchota Murooka.
Toake secoua la tête.
— Ce n’est rien comparé à ce dont vous êtes capables. J’attends beaucoup de vous.
— Je vous remercie, répondit Kanetaka en le regardant droit dans les yeux et tout en imprimant dans son esprit la présence du coffre-fort que l’autre venait de refermer.
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I L ÉTAIT DE RETOUR À U ENO . Il poussa la porte du salon de relaxation Ikenohata.
Des chants d’oiseaux et un doux parfum l’accueillirent. Il respira à fond et reconnut l’huile d’orange douce, aux vertus sédatives. Si sanguinaire que soit la mission qu’il s’efforçait d’accomplir, si proche qu’il tente d’être du caïd régnant sur le Tokyo souterrain, cette boutique était toujours là pour l’accueillir.
L’employée habituelle lui sourit.
— Me revoici.
— Soyez le bienvenu. La sensei vous attend.
Elle le précéda comme chaque fois jusqu’à une cabine, lui ouvrit le modeste espace équipé d’une table de massage.
Elle referma derrière elle et, après s’être assuré qu’elle s’éloignait, il tomba veste et chemise. Ses visites ici étaient fréquentes, mais c’était la première depuis qu’il assurait la protection de Toake.
Le miroir en pied lui renvoyait son corps dénudé tatoué de la divinité Acala. Il frotta ses bras aux motifs à l’encre rouge. À cause de ça, il ne pouvait fréquenter ni bains publics ni source thermale, pas plus qu’un club de sport honnête. En fait, il brûlait de retrouver le corps qui était le sien auparavant.
Quatre jours s’étaient écoulés depuis qu’il était devenu gorille de Toake. Celui-ci menait une vie bien réglée, son quotidien était celui d’un cadre d’entreprise. Une fois sa journée terminée et de retour chez lui, Kanetaka disposait d’un moment à lui.
C’était un repos bref. À cette heure même, au QG, Murooka et Honnami se tenaient sur le pied de guerre, au cas où, en compagnie des jeunes logés sur place. Pendant que Toake se trouvait à son domicile, ils étaient autorisés à sortir en ville, par roulement. Et avec en poche de quoi régler leurs petites dépenses, cadeau du patron.
Chacun meublait ses loisirs comme il l’entendait. Murooka invitait les jeunes du Kôzu dans de bons restaus où il claquait tout son fric. Honnami faisait venir des call-girls à l’hôtel et y passait la nuit.
Ômura avait été remplacé par Ebihara, un karatéka ceinture noire respectueux des règles et des convenances. La vingtaine, comme Honnami, mais puceau. N’ayant même jamais couché avec une professionnelle, il consacrait ses précieux loisirs à des jeux vidéo sur son téléphone. L’argent de poche reçu du patron lui servait à acquérir des collectors.
Après s’être changé, Kanetaka prit place comme à l’ordinaire sur le canapé. Au même moment, on frappa et la porte s’écarta sur sa glissière. Noriko Kinugasa apparut. Il esquissa un sourire à son intention, mais un réflexe le fit bondir du canapé. Derrière elle se tenait un inconnu aux cheveux soigneusement gominés. Quinquagénaire au début d’embonpoint, yeux bouffis, veste blanche et pantalon noir.
Noriko désigna l’homme du pouce.
— Aujourd’hui, j’aimerais que ce nouvel employé d’un de nos salons assiste à cette séance. Vous voulez bien ? Vous bénéficierez d’une réduction de trente pour cent.
— Ok.
— Bonsoir. Enchanté, déclara le masseur en se pliant en deux avec componction.
Anai. En chair et en os. Et qui jouait son rôle à la perfection.
Kanetaka retrouvait son supérieur direct, ou plutôt celui d’Idezuki, après une très longue séparation.
La porte refermée, l’attitude compassée disparut et l’officier de la BSI se laissa choir lourdement sur le canapé en grimaçant un sourire. Une soudaine ambiance de laisser-aller s’installa.
A priori, on ne voyait pas en lui autre chose qu’un homme entre deux âges en qui lassitude et fatigue s’étaient accumulées au fil des années. Sa chevelure était maintenant entièrement grise.
Kanetaka inclina le buste.
— Cela faisait bien longtemps.
— Passons sur les mondanités. Je me doute bien que la protection de Toake est loin d’être une sinécure.
Il indiqua la couche du menton. Noriko, de son côté, l’invita à s’allonger.
— La belle ouvrage que ces tatouages. Dommage qu’il faille bientôt les effacer, reprit Anai.
Kanetaka tira sur ses manches pour les dissimuler.
— Parlons d’autre chose.
— C’était un compliment. À tous points de vue, vous avez l’air du parfait yakuza.
Kanetaka disparut sous la serviette de bain que Noriko étendait sur lui. « Je suis un flic… », eut-il envie de répliquer, mais il se retint.
Il sentit les doigts de Noriko masser son cou et ses épaules.
Anai fit émerger de sa blouse une enveloppe pliée.
— Je vous ai apporté ce que vous m’avez demandé.
Il retira de l’enveloppe un carré de gélatine de la taille d’un timbre ordinaire, contenu dans une pochette vinyle. Un « doigt biométrique ». La gélatine portait l’empreinte de l’index de Toake
Elle avait été prélevée au moyen du matériel utilisé par l’Identité, scannée puis transférée sur un film plastique. Le film avait été gravé sur une base photosensible pour obtenir un moule. La gélatine préalablement liquéfiée à l’eau bouillante avait été coulée dans la base, puis refroidie. On disposait d’un double parfait reproduisant à l’identique les aspérités et les creux de l’empreinte originale. Ce doigt à la consistance du caoutchouc permettait d’ouvrir les smartphones et les portes bloqués par une sécurité digitale. Beaucoup de privés s’en servaient pour enquêter sur des adultères ou des vols. C’était le genre d’objet qu’on pouvait faire disparaître sans aucune difficulté en l’avalant. En tout cas, il pouvait faire office de passe pour un coffre-fort high-tech.
Anai agita légèrement la pochette vinyle.
— On a expérimenté cette empreinte sur un coffre du même modèle que celui de Toake. Ça a marché quatre-vingt-dix-sept fois sur cent. Le labo de police scientifique en a bavé pour le fabriquer, croyez-moi.
— Merci.
L’œil d’Anai se fit soudain perçant.
— Il y a une condition pour que je vous la remette.
— Laquelle ?
— Vous ne l’utiliserez pas tant que je n’aurai pas donné mon feu vert. Pas de précipitation.
Kanetaka sursauta involontairement, faisant glisser la serviette. Noriko en train de lui masser les épaules lâcha un petit cri.
— Pourquoi ça ? demanda-t-il.
Anai plaqua son index sur ses lèvres pour lui signifier de baisser le ton. Kanetaka n’insistant pas, il s’expliqua.
— Pour vous éviter de foncer à l’aveuglette. J’en suis même à me demander si je ne ferais pas mieux de le confier à notre bonne Noriko. Si je fais la bêtise de vous le passer, vous vous précipiterez sur ce coffre demain ou après-demain. Avec autant de fougue qu’un étalon en rut.
— Vous devez pourtant connaître la situation ! On ne sait pas quand le tueur envoyé par Ujiie va frapper. Je ne peux pas fouiller autour de Toake à un autre moment que maintenant.
— Vous croyez ?
— Qu’est-ce que vous en savez ? C’est moi qui suis en première ligne !
Il serra les poings. L’autre avait beau être son supérieur, il le fusilla du regard. Que de fois déjà s’était-il interrogé : où était la légalité dans sa mission ?
La mission d’Idezuki était de découvrir où se trouvait un fichier secret, gardé en lieu sûr par Toake. Aussi longtemps qu’il n’aurait pas mis la main dessus, la police ne pourrait s’en prendre au caïd. La Préfecture de police avait, par sa propre faute, libéré des documents délétères.
Le fichier contenait des données rassemblées par Sô Koreyasu alias Toake. Il s’agissait d’échanges d’emails et de conversations téléphoniques avec celui qui était alors son supérieur, Kiba ; le dossier médical secrètement soustrait du service de chirurgie esthétique de la clinique où Koreyasu s’était fait refaire le visage ; les rapports confidentiels volés à Kiba.
D’autre part, Sô Koreyasu avait mené sa propre enquête et appris que le véritable Yoshitaka Toake, porté disparu en Inde, était décédé d’une pneumonie six ans plus tôt à Bombay.
Pour neutraliser une fois pour toutes la Tôshô, la Préfecture avait choisi le parti de l’illégalité en infiltrant sous une fausse identité des enquêteurs autorisés à commettre tous les délits et crimes nécessaires à leur mission. Le binôme Kiba-Koreyasu avait provoqué la mort en détention du parrain Masakatsu Ujiie, puis affaibli la Tôshô en fomentant son éclatement en deux organisations rivales.
Or, ce binôme en or allait se fracturer à cause de la trahison de Toake. Après avoir mis un terme au conflit interne au sein de la fédération et à la veille d’occuper le fauteuil de président, Toake se retourna brutalement contre la Préfecture. Il refusa de redevenir Koreyasu et enleva en secret Kiba et sa famille pour entrer en possession des renseignements ultraconfidentiels détenus par son supérieur.
Les proches de Kiba furent libérés sains et saufs. Kiba, lui, avait échoué à tenir en main son ex-subordonné et donné naissance à un monstre, Toake. Il remit sa démission. Trois jours plus tard, son corps fut retrouvé au pied d’une falaise, près de Chiba, dans la banlieue de Tokyo.
La police conclut au suicide. Mais camoufler un meurtre en suicide était dans les cordes de la Tôshô. En tout cas, cela ne changeait rien au fait que la trahison de Toake avait privé la Sécurité de l’un de leurs meilleurs éléments.
Le simple flic Koreyasu devenu le président Toake régnait en maître sur une organisation criminelle d’envergure. Il était désormais un personnage intouchable auquel les autorités ne pouvaient s’attaquer inconsidérément.
Que la Préfecture de police s’avise seulement de le faire et il porterait probablement au grand jour les dérapages dont elle s’était rendue coupable au mépris de la loi. On ne savait à quel moment Toake avait décidé de tourner casaque. Un fait incontestable était que, à redevenir policier, il avait préféré la voie défendue qui allait le mener au sommet de la pègre du Kantô.
Kanetaka avait passé ces quatre derniers jours à côtoyer l’intéressé en qualité de gorille. Aux yeux de la police, le personnage était un traître impardonnable et l’homme à abattre dans les plus brefs délais, mais Kanetaka pouvait comprendre ce qui l’avait poussé à la trahison.
Toake avait pris goût au fruit défendu. En Thaïlande, il avait tué pour agrandir son territoire, il s’était livré à toutes sortes d’activités illicites tels que trafic de narcotiques, d’organes, traite des femmes, pour amasser une fortune considérable. Et ces affaires crapuleuses et florissantes avaient étendu son influence.
C’est ainsi qu’il avait attiré l’attention des caïds et était parvenu à la réussite. À présent le nombre de subordonnés prêts à risquer leur vie pour lui allait croissant. Il lui suffisait d’en avoir envie pour obtenir les alcools les plus fins, la meilleure chère, les plus belles femmes. Probable que tous ces plaisirs agissaient sur lui comme une drogue.
S’il l’avait réintégré la police, il aurait dû oublier les endroits chauds, puisqu’il s’y était fait largement connaître comme gangster. Pour s’éviter les représailles de la pègre, il aurait attendu que les choses se tassent dans un poste paumé au milieu de nulle part. Lorsqu’on a vécu au milieu des dangers qui sont le quotidien de la société yakuza, peut-on se contenter du service à la campagne ou des tâches administratives ?
Une chose était certaine, Toake était un caïd actif. Il allait aux services commémoratifs des dirigeants des autres organisations, à des tournois de golf, au parloir pour rendre visite à des subalternes condamnés à la prison pour avoir trempé dans le règlement de compte avec la Washô.
Présent aux côtés de son patron, Kanetaka se représentait bien maintenant la forme de cet empire qu’était la Tôshô.
Ainsi, pourquoi Toake le mécréant rencontrait-il un dirigeant d’organisation chrétienne basée dans l’arrondissement de Suginami ? La réponse lui fut fournie en accompagnant son boss. Et c’était parce que le sous-sol de la propriété de ladite organisation abritait un énorme casino clandestin géré par un groupe affilié.
Le dirigeant de la secte à laquelle le dirigeant en question appartenait était membre de la fédération évangélique internationale. Son siège central était aux États-Unis. Les autorités policières japonaises ne résistant pas aux pressions venant de l’étranger, les terrains possédés par les sectes étrangères jouissent plus ou moins du privilège d’extraterritorialité. L’endroit rêvé pour exercer des activités illégales.
Autrefois, les jeux d’argent s’effectuaient dans les temples et les sanctuaires, lieux dans lesquels les préfets urbains hésitaient à pénétrer. Rien n’avait changé depuis. Que la police s’avise de vouloir s’en prendre à cette secte et on crierait à l’ingérence. Ce qui provoquerait un incident diplomatique. La contribution financière offerte au siège central passait dans la poche des élus conservateurs américains profondément épris du Christ. S’en prendre à elle, c’était provoquer des remous parmi les députés et à l’ambassade des États-Unis.
En outre, il y avait les entrevues avec les ambassadeurs et les diplomates des différents pays d’Asie du Sud-Est. Ou encore la participation aux réceptions organisées par les ambassades, qui offraient autant d’occasions au business-man Toake de prendre contact avec des VIP de divers pays et de se faire connaître, en sorte de faciliter les activités des sociétés affiliées implantées outre-mer. S’il ne s’était pas infiltré dans le monde de la pègre, il n’aurait pu connaître pareil raffinement. Kanetaka lui-même avait été plusieurs fois à deux doigts de céder à cette magie perverse du monde des yakuzas.
Il sentit la main de Noriko le pousser dans le dos. Elle l’invitait à se coucher. Il secoua la tête. Il avait besoin d’entendre la réponse d’Anai. Au diable le massage !
— C’est un fait que vous êtes en première ligne. Il n’y a que vous à pouvoir pénétrer les secrets du gars, et je ne parle pas du coffre. Seulement, je le connais mieux que vous. À la Sécurité publique, on avait nos bureaux l’un à côté de l’autre.
— Première nouvelle. De toute façon, il n’y a pas de quoi se vanter. Même s’il a travaillé avec vous, ça remonte à pas mal d’années, pas vrai ? Aujourd’hui, c’est une crapule de première qui commande à plusieurs milliers de yakuzas.
— Ne vous énervez pas et écoutez. Le salaud est un escroc peu commun qui s’est joué à la fois de la police et de la pègre, c’est entendu. Mais le caractère des gens n’est pas quelque chose qui change aisément. C’est là que Kiba s’est foutu le doigt dans l’œil.
La pression des mains de Noriko s’accentua sur son dos.
— Soyez raisonnable, allongez-vous. Tous ces jours-ci, le stress n’a pas dû manquer, je le sens. Vos muscles sont durs comme de la pierre.
Il s’exécuta. Que faire sinon obtempérer et se coucher ? Même chose avec Anai. Kanetaka pouvait toujours regimber mais il n’avait pas le droit de refuser de lui obéir. C’était toujours à sens unique, parfois sans même d’explications valables.
— Quelle belle assurance. Alors vous, vous ne vous le mettez jamais, le doigt dans l’œil, répliqua-t-il en soufflant des narines.
Anai gonflait le torse.
— Tout à fait. Si vous voulez le supprimer et en finir sain et sauf avec votre mission, suivez fidèlement mes instructions. Pour en revenir à notre discussion, ne vous avisez surtout pas d’utiliser votre doigt biométrique, ni de fouiner dans ses secrets.
Kanetaka lâcha un gros soupir.
— Pourquoi ça ? Alors que je me suis enfin rapproché de notre homme. M’emparer de ses secrets était pourtant le but de ma mission au départ, que je sache.
— Vous savez que j’aime le shôgi ?
— Pardon ?
— Le jeu d’échecs chinois, oui. Même si je n’en ai pas l’air, j’ai un brevet amateur délivré par la fédération. J’ai connu un chef de service et un commissaire divisionnaire prétendant s’y connaître, mais l’un et l’autre jouaient comme des pieds. Si j’ai pu passer inspecteur relativement jeune, c’est que j’ai eu assez de patience face à ces mauvais joueurs. De temps en temps je me laissais battre, ça leur faisait plaisir, d’autres fois, face à un gradé qui avait la grosse tête, je lui rabattais son orgueil. Grâce à ça, j’ai doublé pas mal de gars. Mettre la main au collet de voleurs de bicyclettes ou de petits vendeurs à la sauvette n’est pas l’unique moyen de gagner du galon.
— Je vois pas du tout où vous voulez en venir.
— Ils ont été quelques-uns à jouer d’égal à égal avec le champion amateur que j’étais. Koreyasu en était. Sa force, c’est sa capacité à maîtriser son impatience et à poursuivre avec sang-froid coup après coup sans une faute, jusqu’à la fin de la partie. Le gars avait assez de couilles pour prendre plaisir au frisson du jeu. Vous savez y jouer ?
— Non. Cela dit, j’avais compris qu’il était d’une grande intelligence.
— Décidément, vous ne pigez pas. La Terre pourrait être sur le point d’arrêter de tourner, Koreyasu n’en serait pas plus perturbé que ça. C’est un gars exceptionnel, né pour se glisser dans le camp ennemi. Pas comme un certain officier de ma connaissance, prêt à lever le pied parce qu’il a réussi à infiltrer le QG.
Kanetaka vit rouge.
Il reconnaissait que s’il avait réussi jusqu’ici à infiltrer la Tôshô, c’était aussi grâce à la précision des directives d’Anai. Il respectait son supérieur, certes, n’empêche, il était soumis à une vie bien trop stressante. Et le cynisme d’Anai faisait mal. La vérité était que l’autre lui plombait sérieusement son précieux temps de repos.
— Vous vous êtes déguisé en masseur pour venir me débiter ce genre d’amabilités ?
— Je voulais vous voir. Votre rapport et ce que m’a raconté Noriko donnaient à penser que vous vous considériez dans la dernière ligne droite. Et à vous entendre, c’est bien ça.
Kanetaka voulut répliquer, Anai l’arrêta d’un geste.
— Puisque vous ne jouez pas au shôgi , je me ferai comprendre en prenant l’exemple du mah-jong. Comme je vous vois là, vous m’avez tout l’air du pigeon qui ne se sent plus pisser en voyant son jeu et qui s’apprête à abattre ses tuiles.
Kanetaka eut l’impression d’encaisser une douche froide.
— Le moment ne serait pas le bon… au contraire ?
— C’est ça. Votre adversaire a été ce qu’on appelle une taupe. Il feint d’être un caïd décontracté, mais il se tient sur ses gardes. Un espion comme lui-même l’a été pourrait s’introduire dans l’organisation. Ses vieux fidèles comme Kumazawa et Toki ont sa confiance. Mais pas les simples gardes du corps fraîchement débarqués comme vous et les autres. Ce ne sont pas les exemples qui manquent de gars dans votre genre qui se sont trahis en tombant dans l’un de ses traquenards. Dans son genre, le mec est un génie.
Kanetaka se sentit à court d’arguments.
Noriko choisit cet instant pour appuyer sur son crâne et lui faire comprendre de poser le visage sur le tapis facial. Elle se mit à masser sa nuque tétanisée. En temps ordinaire, un bien-être annonciateur de sommeil aurait dû s’annoncer, mais le tapis était trempé de sueur. Noriko retroussa son t-shirt et lui épongea le dos et les épaules.
Anai y alla d’un argument définitif :
— Vous m’avez bien dit que vous avez été asticoté par un ancien catcheur, Ômura ? Réfléchissez un peu. Ce type a beau être une bête de ring, vous croyez sincèrement qu’il allait provoquer une bagarre dans ce secrétariat voisin du bureau du patron ? Kumazawa a assez de jugeote. Je l’imagine mal choisir pour garde du corps un protégé avec d’aussi sales manières. Vous n’avez pas trouvé que quelque chose clochait, là ?
Les battements de son cœur s’accélérèrent. Sa respiration devenait difficile.
Ômura avait eu un comportement inadmissible pour un gorille. Comme s’il était venu avec l’unique intention de provoquer Kanetaka et à ses collègues. Ces derniers lui avaient flanqué illico une raclée. Il est vrai qu’il avait reçu ensuite une claque atomique de la part de son boss Kumazawa.
— C’était du cinéma, vous voulez dire ? Et dans quel but ? chuchota-t-il, le visage collé au tapis.
Son émotion faisait vibrer sa voix malgré lui.
— En premier, un lutteur pro. Ensuite un catcheur surdimensionné. Ça a été le pied de les envoyer au tapis, je n’en doute pas. Entre parenthèses, votre Ômura n’a peut-être connu qu’une carrière sportive modeste, c’est tout de même un coriace. À vous entendre, il s’est pris une tarte à se dévisser le cou. Pourtant, le lendemain, il pétait la forme et bâfrait de la viande grillée.
Kanetaka sentit son entrejambe se ratatiner misérablement.
Kumazawa lui aussi se révélait être fin renard. Il ne fallait pas se fier à son allure de brute primaire.
Dans son bureau, Toake avait agi avec ostentation. Il avait ouvert le coffre en touchant de l’index le système de reconnaissance dactyloscopique. Le recul aidant, Kanetaka ne niait pas que ce pouvait être un geste délibéré. Destiné à tenter les nouvelles recrues ? Ce n’était pas impossible.
La vie de Toake tenait à ce dossier secret dans lequel était inscrit son passé de flic en immersion. Que quelqu’un vienne à mettre la main dessus ou qu’un membre de l’organisation en prenne seulement connaissance et il était foutu. Il avait créé une situation qui le mettait à l’abri des attaques de la police elle-même.
Son dossier secret était en un sens assimilable à un missile à ogive nucléaire détenu par une dictature. Il avait de la valeur tant que Toake le gardait en sa possession, à l’insu de tous, mais dès l’instant où il serait rendu public, c’en serait fini de sa vie. En ouvrant le coffre au vu et au su de tous, en donnant l’impression que quelque chose d’important y était conservé, il mettait à rude épreuve les recrues.
Kanetaka s’était cru dans la dernière ligne droite et s’était précipité. Et il fallait bien admettre qu’il s’était senti flatté d’avoir montré à Toake et Kumazawa ce dont il était capable.
De même devait-il reconnaître que, s’il avait trouvé un surcroît de courage à se dire qu’il allait vers le bouquet final, il avait été tenté d’accélérer. Ce n’était pas pour une autre raison qu’il avait emprunté le canal de Noriko pour demander à Anai qu’on lui fabrique rapidement un doigt biométrique.
C’était un jeu d’enfant de faire une copie des empreintes de Toake. La Préfecture les conservait, et jusqu’à celles de ses paumes. Les objets familiers qu’il avait laissés en partant en étaient couverts.
Anai tapota l’écran de son téléphone.
— Si vous voulez, je vous montre une photo d’Ômura. Prise il y a deux jours. Probable que le gars a reçu de l’argent de poche de Kumazawa. Il a des hématomes, c’est un fait, n’empêche qu’on le voit entrer dans une rôtisserie de luxe avec toute une bande.
— … Pas besoin.
— Bien. Encore un peu de patience. Vous n’en avez plus pour longtemps à vous faire passer pour Shôgo Kanetaka, mais ne croyez pas que le passe que vous venez d’obtenir vous autorise à farfouiller inconsidérément dans le bureau du gars. Vous réduiriez à rien les efforts de toutes ces années.
— … Compris.
— Je ne suis pas en première ligne, mais vous et Toake… les sous-marins que vous êtes, je vous connais mieux que personne.
Noriko passa à Anai la serviette mouillée de sueur. Elle était même alourdie tant Kanetaka avait transpiré. Son t-shirt collait à sa peau.
— Ça va ? s’inquiéta-t-elle.
— Sûr. On ne saurait aller mieux.
— C’est pas l’impression que vous me faites, dit Anai.
— De toute façon, il lui faut une autre serviette de bain et un autre t-shirt, lança Noriko. Et puis apportez de l’eau, voulez-vous. Il a l’air d’être dans un sauna. Il risque la déshydratation.
— À vos ordres, sensei .
Le commandant sortit de la cabine. Ayant attendu qu’il soit loin, elle murmura :
— Désolée. J’aurais dû vous prévenir de sa venue.
— Vous n’avez pas à vous excuser. D’ailleurs, si je ne l’avais pas rencontré ce soir, à tous les coups, j’aurais donné droit dans le piège de Toake. Je reviens de loin… Cela dit, je ne peux pas dire que je sois relax.
— … Il ne voudrait pas être responsable de votre mort.
Il se redressa, se défit de son t-shirt trempé.
— Ce qui n’est pas pour me surprendre. Ce projet a déjà coûté pas mal, en temps comme en fric. En cas de fiasco, c’est le placard assuré pour le reste de sa carrière. Pas évident même qu’Anai pourrait rester dans la police. Lui aussi fait des pieds et des mains, bien obligé.
— C’est pas ça, allons.
— C’est quoi alors ?
— Il s’inquiète sincèrement pour vous. C’est vrai qu’il ne mâche pas ses mots. Seulement, il faut savoir que Kiba, qui a été trahi par son subordonné, était un ami proche. Masaru ne veut pas de nouvelle victime.
— Un ami proche ? reprit-il en écho malgré lui.
— Il était diplômé de l’université et faisait partie de l’élite de la police, mais il venait du même quartier difficile que Masaru. Il paraît qu’ils fréquentaient le même dojo de karaté. Masaru a aujourd’hui une réputation de bon limier, mais autrefois, c’était un morveux qui dirigeait une bande dans un lycée. Pourtant, du jour où il s’est fait serrer la vis par Kiba au dojo, il l’a respecté pour toujours. Il m’a raconté que la pègre voulait le racoler. Kiba et le propriétaire du dojo lui ont fait entendre raison et l’ont poussé à intégrer la police.
— Il ne m’en a jamais rien dit.
— Il n’aime pas parler de lui. Les rares fois où il ouvre la bouche c’est pour mener les gens en bateau. N’empêche que c’est vrai que Kiba a fait un policier du mauvais garçon qu’il était.
Une vague de froid longea son dos. Il venait de prendre la mesure, au bout de trois ans et demi de clandestinité, du peu de choses qu’il savait. Il réalisait avec un choc que, maintenant autorisé à approcher Toake, il s’était cru arrivé. Incapable de voir clair dans la mascarade brutale de Kumazawa et Ômura, il avait été à deux doigts de se faire piéger.
Il leva les yeux vers elle.
— Le commandant s’est vanté de toucher sa bille au shôgi , c’est vrai ?
— Ça aussi, oui, semble-t-il. C’était déjà un voyou notoire quand j’ai débuté par ici. Dès qu’il n’avait plus d’argent, il faisait les clubs de shôgi , jouait pour de l’argent contre les adultes et s’en sortait plus ou moins correctement. Moi aussi, je l’ai eu comme adversaire. Il était coriace.
Il grogna. Quelques instants plus tôt, Anai avait qualifié Toake de génie.
« Sa force, c’est sa capacité à maîtriser son impatience et à poursuivre avec sang-froid coup après coup sans une faute, jusqu’à la fin de la partie. »
N’était-ce pas la même chose avec Anai ? Est-ce qu’il ne dissimulait pas au fond de lui une ardeur frénétique ? Plusieurs années s’étaient écoulées depuis qu’il était sous ses ordres et ce n’était que maintenant qu’il en prenait conscience. Anai revint avec une serviette et un t-shirt. Dans l’autre main, il tenait un pichet.
— Pardon de vous avoir fait attendre, cher client.
La porte refermée, il lui lança t-shirt et serviette. Il emplit un gobelet en carton, qu’il vida lui-même.
— On a parlé de moi, peut-être ?
— Noriko vient de m’apprendre que votre talent au shôgi n’était pas tout à fait de la vantardise.
Anai se donna un petit coup sur le crâne.
— Content de l’apprendre. Je passe mon temps à triturer l’intelligence que j’ai développée grâce au shôgi pour réfléchir à la meilleure voie où déplacer le pion d’élite que vous êtes.
— Si c’est ça, vous étudiez aussi le cas Shôichi Ujiie, je pense.
— C’est logique.
Anai versa de nouveau de l’eau dans le gobelet et cette fois le lui passa.
Le gobelet était presque glacial. Kanetaka avait tant transpiré que la soif le torturait. Il but d’un trait.
— La Tôshô est à la recherche d’Ujiie et du tueur qu’il aurait engagé. Jusqu’à quel point avez-vous collecté des informations ?
— Là, il se peut qu’on ait un peu d’avance. (Il eut un petit sourire malicieux.) Le gars se planque quelque part au Japon. Il a amené avec lui une fine gâchette.
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K ANETAKA FIT COULISSER la portière du Toyota Alphard. L’air torride du dehors s’engouffra dans le van.
Il fut aussitôt sur le trottoir, positionné pour surveiller les alentours. Il portait à deux mains un ample sac de designer pouvant contenir l’une de ces énormes planches à dessin et que les étudiants des Beaux-Arts trimbalent à l’épaule.
Ses compères Murooka, Honnami et Yûki Ebihara, le remplaçant du catcheur Ômura, soulevèrent à leur tour leur sac. Chacun contenait une lourde plaque d’acier à l’épreuve des balles. Malgré la saison estivale, tous étaient en costume et, sous leur chemise blanche, portaient un gilet pare-balles. Avec eux, un mur était constitué, sans faille, qu’un kamikaze armé d’un couteau ou d’une arme à feu ne pourrait franchir.
Dans cette rue de Ginza, les tilleuls plantés à intervalles réguliers exhalaient un parfum de luxe et de raffinement qui, combiné aux néons des immeubles, créait cette atmosphère qu’on ne trouve que dans ce quartier chic.
Sur le trottoir passaient des femmes à l’allure élégante, des employés de bureau décravatés, un étranger équipé d’un café glacé et d’autres qui, impressionnés par l’aspect menaçant du quatuor soudain débarqué près d’eux, descendirent tous sur la chaussée pour les contourner en évitant de les regarder. S’ensuivit un bref embouteillage, mais aucun connard ne klaxonna.
Quand les gardes du corps se furent placés sur deux rangs, Toake descendit, précédé de son secrétaire. Les deux hommes aussi étaient en complet sous lequel était dissimulé le même gilet pare-balles que les gorilles.
Le colosse Kumazawa transpirait déjà à grosses gouttes mais Toake, mains dans les poches, se dirigea tranquillement en direction de l’entrée d’un immeuble. S’accordant à ses pas, Kanetaka et consorts s’avancèrent en crabe, tous les sens aux aguets.
Dans le monde de la crapule, plus on est puissant, dit-on, plus on meurt tôt. Autrement dit, les yakuzas bagarreurs sûrs d’eux qui ne supportent pas de passer pour des mauviettes ont tendance à mourir plus vite. Le passé l’atteste : bien des boss marchant dans la rue en roulant des épaules sans escorte ont fini sous les coups d’un adversaire.
Or, Toake n’était pas de ceux qui jouent puérilement les m’as-tu-vu. Quitte à risquer d’être considéré comme un dégonflé, il s’entourait d’un luxe de précautions frisant l’exagération. Ce qu’Anai avait dit la veille était juste. Toake était un esprit lucide qui ne négligeait aucune précaution.
Le petit groupe entra au Tendô, un club privé de vieille réputation. Un lieu de prédilection de la Tôshô pour les entretiens secrets stratégiques.
L’enseigne était éteinte, le passage jusqu’à l’entrée, sombre. Malgré cela, lorsqu’ils furent arrivés devant la lourde porte, elle s’écarta aussitôt comme si elle avait été automatisée. Le soleil n’était pas encore complètement couché, le club n’ouvrirait pas avant un certain temps. Des serveurs au nœud de cravate soigné se tenaient sur le seuil et les accueillirent.
Ils leur confièrent leurs sacs blindés. Les garçons étaient connus pour être parfaitement stylés, mais ils ne devaient pas avoir souvent entre les mains des sacs pare-balles car ils ne cachèrent pas leur trouble. Ils roulaient des yeux ahuris.
Kyôko, la mama-san , vint à eux en kimono d’un bleu rafraîchissant.
On ne pouvait pas la qualifier de beauté ensorcelante. En plus, elle avait certainement passé la cinquantaine, toutefois elle paraissait aux yeux de Kanetaka avoir plus ou moins son âge à lui. Sa peau veloutée, ses joues à la rondeur agréable et ses lèvres charnues faisaient d’elle une femme tout à fait séduisante. Sa distinction naturelle, son art de la conversation, sa culture – elle avait étudié à l’étranger – lui avaient acquis de nombreux admirateurs dans les milieux politico-financiers et le showbiz.
On disait que dans sa jeunesse elle avait été aimée par le patron d’une importante entreprise, et qu’après sa mort elle était devenue la maîtresse d’un baron de la politique, un ancien ministre. Elle aurait été un temps la protégée de l’ancien président de la Tôshô, Taichi Kôzu. À Ginza, c’était une personnalité à qui on ne la faisait pas.
Toake s’adressa à elle :
— Mes excuses. Pour vous avoir un peu forcé la main.
Kyôko lui adressa un sourire charmeur.
— Toujours à votre service. Il vous suffit de me le demander, je suis prête à ouvrir, tôt le matin ou pendant la journée. Ces messieurs sont arrivés et vous attendent.
Ils la suivirent.
Derrière le bar, des bouteilles de brandy et de whisky rares de trente ou quarante ans d’âge s’alignaient sur les étagères. Le centre de la salle était occupé par un gigantesque arrangement floral.
— Comme toujours, la classe n’est pas la même, murmura Murooka.
Parfois, Kanetaka et ses collègues allaient eux aussi boire avec des hôtesses dans les bars du quartier d’Akasaka qui leur servait de base, et ce n’était pas spécialement bon marché, toutefois, ils se contentaient d’endroits conformes à leur condition. Comparés au standing du Tendô, ils étaient aussi éloignés que peut l’être un enfant d’un adulte.
En tant que larbin de Toki, Kanetaka y était déjà venu plusieurs fois, mais il se sentait toujours aussi intimidé devant une telle magnificence. Ses compagnons devaient l’être tout autant car les jeunes Honnami et Ebihara arboraient des expressions encore plus tendues que sur le trottoir.
Murooka tapa sur les fesses du premier.
— Mon pote, faut pas fréquenter que des bars à cul à trois mille yens, faut devenir un cador pour pouvoir se payer du whisky dans des crémeries comme celle-ci.
— Hé ! le reprit Kanetaka.
Il plaqua son index sur ses lèvres. C’était lui le plus âgé du quatuor et il était tout naturellement devenu le leader. Murooka s’excusa d’un vif mouvement de tête.
Traversant la salle, Kyôko les guida vers l’un des deux salons privés et réservés aux clients de marque.
Elle frappa, ouvrit.
L’intérieur ne ressemblait pas à la première salle où flottait la douceur organique des fleurs. Des murs de pierre, un lustre, des fauteuils et des rideaux noirs ; la décoration, masculine et gothique, plaisait à Toake.
Deux yakuzas étaient installés sur un canapé. Ils sautèrent sur leurs pieds à la vue du président.
— Ça faisait longtemps !
Un Toake souriant tapa avec familiarité sur l’épaule de chacun. Quant à Kumazawa, il écarta théâtralement les bras et leur lança un « Frères ! » tonitruant.
Des membres du gang Hanaoka. L’un était un quinquagénaire en complet, aux cheveux coupés en brosse, à l’épaisse barbe noire mais aux sourcils étonnamment minces. Sa vigueur évoquait le yakuza d’un autre temps, et sous un seul de ses regards, n’importe quel citoyen honnête devait se faire dessus. Il s’agissait de Kazufusa Tawaraya, l’un des cadres du Hanaoka et le caïd du gang Saikan de Kobe.
L’autre, Tsunemi Kanemura, était son secrétaire. Sans avoir les traits aussi farouches, sa coiffure inspirée de celle de son patron faisait elle aussi très rétro. Grand amateur de sumo, l’homme avait même présidé l’Amicale des supporters du Kansai. Lui et Kumazawa avaient fraternisé au pénitencier de Fuchû. À chacun de leurs déplacements entre Kansai et Kantô, ils se retrouvaient pour boire et jouer au golf.
Tawaraya était un yakuza célèbre. Son pedigree et son inquiétant faciès le propulsaient souvent dans les journaux à scandales, davantage en tout cas que les autres dirigeants du Hanaoka. On lui prédisait un bel avenir.
Il était difficile de qualifier d’amicaux les liens unissant le Hanaoka à la Tôshô. En effet, lors de la scission, le gang s’était rangé dans le camp de la Washô. En outre, le Hanaoka avait invité Hendrickson et lui laissait la bride sur le cou. On ne pouvait pas écarter la possibilité que l’ex-mercenaire américain soit un tueur appointé par un Ujiie couvant une revanche fatale contre la Tôshô. Dans cette situation lourde de menaces, le besoin s’était fait sentir d’un échange d’informations et Toake s’efforçait de se renseigner sur son adversaire.
Kanetaka s’arrêta devant la porte du salon privé. N’étant que garde du corps, il n’était pas en position d’assister à une réunion entre pontes. Kumazawa leur adressa un signe.
— Kanetaka, Murooka.
— Nous aussi ? questionna Kanetaka.
S’étant laissé tomber dans un fauteuil, Toake réagit :
— Ça concerne Ujiie. Il n’y a pas que ma vie en jeu. La vôtre aussi. Venez.
— Compris.
Le duo du Hanaoka semblait s’interroger, Toake fit les présentations :
— Ces deux-là sont les responsables de ma sécurité. Shôgo Kanetaka et son junior, Hideki Murooka.
Tawaraya ouvrit de grands yeux et s’adressa à Kanetaka :
— Ah, j’ai entendu parler de vous ! Enchanté de faire votre connaissance. C’est un honneur.
Les présentations faites, ils échangèrent leur carte.
Le Saikan, sous-gang le plus remuant du Hanaoka, avait été mêlé à quantité de conflits. Pourtant méfiance et peur dansaient dans les yeux de Kanemura. Il paraissait savoir que ceux qu’on lui avait présentés étaient des tueurs professionnels.
Lui et Tawaraya et Kanemura se rassirent. Kanetaka et Murooka prirent les places les plus proches de l’entrée. Des serveurs distribuèrent des essuie-mains humides et du thé vert glacé.
Une fois Kyôko et le personnel partis, Toake prit la parole :
— Je n’irai pas par quatre chemins. Votre organisation a toujours l’intention de nous plomber la vie en soutenant Ujiie ?
Une brusque tension fit voler en éclats l’atmosphère jusque-là sereine.
Son sourire évaporé, Tawaraya se fit grimaçant et lâcha un lourd soupir.
— Vous causez d’Hendrickson, le protégé de la maison mère, c’est ça ? C’est bien de l’agitation et vous m’en voyez désolé. On va dire que… c’est un problème propre au Hanaoka.
— Précisez.
— Actuellement, on n’a pas les moyens de se friter avec qui que ce soit. Les emmerdes entre nous sont déjà assez nombreuses.
— C’est pas Tokyo qui est visé, mais seulement le Kansai, c’est ça ?
— Le simple fait d’inviter l’espèce de Terminator, c’est une façon de nous faire réfléchir. Une ânerie. C’est bien parce que c’est vous, président, et toi, Kumazawa, que j’en parle. Faut voir que c’est un message du genre : « Au premier mouvement bizarre de votre côté, je file un Uzi dans les pattes du Ricain et il vous dessoude tous. » Takuma se méfie par-dessus tout de ses proches, surtout de nous autres du Kansai, c’est pour ça.
Le Hanaoka avait une histoire jalonnée de violentes luttes intestines et de coups en traître à répétition. Par le passé, les gangs du Kansai, en particulier le Saikan basé à Kobe, en constituaient l’élément dominant, mais depuis l’accession de Sakae Takuma au poste de parrain, le commandement était passé aux forces dites « centrales », autrement dit de Nagoya, tout spécialement au gang fondé par Takuma lui-même et portant son nom. Le bras droit de Takuma et boss du gang en question, était considéré comme en piste pour devenir le prochain patron du Hanaoka. Malgré ça, dans le Kansai, on était optimiste, on voyait le pouvoir revenir, à plus ou moins longue échéance, à Kobe ou Osaka, ce qui n’empêchait pas de trembler devant la politique ouvertement népotiste de Takuma.
Encore que le QG du Hanaoka soit toujours situé à Kobe, il était même arrivé que Takuma complote de le transférer à Nagoya, mais il s’était cassé le nez contre la furieuse résistance des forces du Kansai.
L’exemple du Hanaoka était emblématique de la difficile situation des organisations criminelles. Prises à la gorge par les diverses dispositions antigangs, elles voyaient leurs marchés se réduire comme peaux de chagrin, sans compter que leurs dimensions énormes attiraient une surveillance policière renforcée avec, pour corollaire, des inculpations de caïds et leur emprisonnement pour des délits sans gravité.
Takuma avait institué un système de contributions écrasantes, au motif de renforcer le Hanaoka. Il imposait également à tous d’acquérir les objets d’usage quotidien que lui-même débitait comme l’eau minérale, le savon ou le papier-toilette, au grand dam des forces du Kansai. Le Hanaoka était donc loin d’être soudé.
Ceci expliquait que certains membres montés à la capitale rencontrent parfois des homologues de la Tôshô et acceptent de déballer ces secrets. Lors de la scission de celle-ci, Takuma avait soutenu la Washô. Il y avait maintenant quatre ans que la Tôshô avait écrasé cette dernière. La situation était à présent en train de se retourner.
Pris en étau entre les deux factions du Hanaoka, le Saikan ramait sec. Il administrait des maisons de retraite, des complexes de bains publics, des centres de remise en forme et se livrait même à la vente de produit de beauté pour être à la hauteur des « forces centrales » de Nagoya. Et, sous le manteau, il bénéficiait de contributions financières de sociétés dépendantes de la Tôshô. Le prix à payer étant sa dépendance vis-à-vis de son sponsor.
Tawaraya glissa une Seven Stars entre ses lèvres, Kanemura tendit son Dupont pour la lui allumer. Le caïd du Saikan exhala une large bouffée de fumée.
— Mais Hendrickson fait pas que prendre du bon temps, reprit-il. Le gars se planque dans les forêts de Gifu, à ce qu’on raconte, et fait suivre un entraînement paramilitaire à des gens qu’il a recrutés, des immigrants japonais qui ont mal tourné, des étrangers qui se sont fait virer de leur usine. Il leur apprend à manier un flingue ou un poignard. Bref, Takuma cherche par tous les moyens à nous foutre la trouille.
— Et c’est où cet endroit ?
Le regard de Toake s’était aiguisé. Celui de Tawaraya se balada d’un visage à l’autre.
— Je sais pas au juste. C’est quelqu’un qui m’a soufflé ça dans le tuyau de l’oreille, alors…
— Si c’est vrai, mieux vaut considérer que les objectifs de Takuma sont toujours aussi obscurs. Bref, on ne peut pas conclure vraiment qu’il vise la Tôshô.
— Excusez-moi. Le grand patron est méfiant, c’en est maladif, répliqua Tawaraya en baissant la tête.
Le gang Takuma appliquait la politique du secret systématique, à l’encontre bien sûr de ses rivaux, mais aussi de certains membres du Hanaoka pourtant alliés. Les infos lâchées par Tawaraya ne manquaient pas de valeur, néanmoins il ne pouvait accéder aux renseignements les plus secrets du Takuma, dans la mesure où il dirigeait un gang minoritaire traité en parent pauvre.
— En effet, fit Toake avec un mouvement d’épaules résigné.
Or, s’étant relevé avec légèreté, il s’approcha promptement de Tawaraya, s’assit à ses côtés et se colla contre son corps plutôt replet. Le gars et son secrétaire se crispèrent.
Le long bras de Toake passa sur les épaules du boss.
— Avouez que je ne peux pas laisser ça en l’état. Je ne vous ai pas fait venir pour entendre des on-dit. Vous aurez tout le fric qu’il faudra. Faites parler les enfoirés de Nagoya à coups de liasses de billets de dix mille si vous voulez, soudoyez les flics du coin pour qu’ils placent des écoutes ou des émetteurs. Bref, remuez-vous sérieusement le cul pour me rapporter des tuyaux plus sûrs. Vous acceptez ? On dirait bien que vous n’êtes pas conscients du danger.
Kanemura intervint :
— Président, vous allez trop loin ! Si on fait ça, le premier soupçonné sera mon patron !
Toake se tourna vers lui. Sous le regard perçant qu’il lui décocha, l’autre détourna les yeux.
Comparé à Tawaraya, d’une corpulence de culturiste, le mince Toake paraissait même maigrichon. D’autant que le faciès du boss du Saikan était celui d’un démon infernal. En dépit de cela, il en imposait. Probablement bandait-il les muscles de ses bras car l’autre se tenait raide, comme ligoté.
Toake tendit la main jusqu’à ses lèvres où gigotait sa Seven Stars et tira sur le mégot. Le tabac brûla vivement et ne fut plus que de la cendre. Tous les témoins suivaient chacun de ses gestes.
— Ça poserait problème d’être suspecté ? (Il expira une bouffée. Un nuage se déploya dans la petite pièce.) Continuez de faire le gros dos devant Takuma et vous y passerez votre vie. Et le Saikan n’aura jamais l’occasion de percer. À rester bras croisés, vous n’arriverez qu’à vous faire pomper jusqu’à devenir aussi secs que des momies. Vous n’avez qu’à annoncer à Takuma que vous retirez vos billes. En admettant même qu’il se foute en pétard, mieux vaut rassembler les gars du Kansai. Rien que chez les plus proches du commandement, ça fait dans les trente bonhommes. Pas la peine de vous prendre la tête si Takuma crie au mariage avec l’ennemi. Écrasez-le et vous aurez gagné. C’est le moment de vous décider.
Le comportement de Toake était à l’évidence une ingérence dans leurs affaires intérieures. Cinq ans auparavant, Takuma avait pris fait et cause pour Ujiie et provoqué la cassure. Cette fois, c’était Toake qui faisait un appel du pied aux forces du gang Hanaoka basées à Kobe pour déchirer leurs liens avec Takuma.
La pomme d’Adam de Tawaraya joua au yo-yo.
— Président, c’est qu’une supposition, mais si Hanaoka est coupé en deux, à tous les coups, Takuma va vous prendre pour cible.
— Je ne demande pas mieux. À cause de ce complot, on a perdu quelqu’un d’essentiel.
Le regard de Toake se perdit un instant dans le lointain.
Par la faute du tueur envoyé par Ujiie, la Tôshô avait en effet perdu son chef précédent, le réformateur Kôzu. Toake, alors son fidèle bras droit, dirigeait les opérations contre la Washô.
Il écrasa le mégot dans le cendrier de cristal et émit un petit ricanement.
— J’aurai sa peau à ce Takuma.
Tawaraya et Kanemura retinrent leur souffle. Au bord des larmes, Kumazawa s’était soulevé de son siège, avec l’envie évidente d’empêcher son patron d’en dire davantage.
— Waouh ! lâcha le risque-tout Murooka, sous l’effet de la surprise.
Toake allait bien au-delà de la témérité en agissant ainsi. Il se mettait carrément en danger. Son interlocuteur était tout de même un vassal direct du clan Hanaoka tout-puissant auquel, de par sa position, il devait obéissance. Le Hanaoka était une organisation énorme, forte de vingt mille membres, soit trois fois supérieure à la Tôshô. Et Toake venait de déclarer devant ces protégés qu’il aurait la peau de leur patron.
Kanetaka l’observa attentivement. L’ancien policier arborait un léger sourire mais il crut déceler dans ses yeux une flamme incendiaire. Ce n’était pas du simple bluff. Il tenait sincèrement à éliminer ce cacique trônant à la tête du milieu. Il allait s’en prendre à la plus puissante des organisations criminelles du Japon.
Il se sentit la gorge sèche.
Désormais, il savait que l’objectif de Toake n’était pas la seule mainmise sur la pègre tokyoïte. En se contentant de garder la haute main sur ces beaux quartiers de la capitale, Ginza et Akasaka, pour lui des citadelles inexpugnables, et de s’implanter en Asie du Sud-Est, un flot d’argent affluait. Il pouvait avoir dans son lit tous les mannequins et jeunes beautés du showbiz qu’il désirait, déguster tout son soûl ses alcools préférés, acquérir appartements somptueux, résidences secondaires, et jusqu’aux tableaux les plus coûteux, tout ce à quoi, flic, il n’aurait pu même rêver.
Kanetaka s’était imaginé que si Toake avait renoncé à réintégrer la police, n’avait pas hésité à se mettre à dos jusqu’aux autorités policières, s’était hissé au sommet de la société yakuza de la capitale, c’était qu’il tenait trop désormais à la puissance qui lui permettait d’assouvir tous ses désirs pour la lâcher. Or…
Le Toake qui venait d’affirmer avec un petit rire étouffé qu’il aurait la peau de Takuma, avait des yeux qui étincelaient. Ça fit tilt dans l’esprit de Kanetaka. Il n’est pas encore comblé. Il brûle de haine pour Ujiie et Takuma.
Tawaraya passa son essuie-main sur son front. La climatisation fonctionnait normalement, mais les gouttes de sueur glissaient le long de ses tempes.
— Le président s’est déboutonné. Maintenant, à toi de donner ton avis, lui fit Kumazawa sur le ton du défi.
Toake approcha sa bouche de l’oreille gauche de Tawaraya. Une oreille dont la partie supérieure du lobe manquait. Un garde du corps lui avait tiré dessus au moment où il tuait un boss adverse, la balle en avait emporté la moitié.
Tawaraya sécha d’un coup sa tasse de thé et dévisagea Toake avec une gravité extrême.
— Vous parlez sérieusement, président ?
— Faut croire que oui pour dire une chose comme ça. (Toake se leva et reprit sa place initiale, face à lui.) D’ailleurs, sérieux ou pas, vous ou moi, la situation ne nous laisse pas le choix. Eh oui, parce que Takuma l’est déjà lui, sérieux.
— Le patron…
— Nos invités sont en nage, allons. Montez la clim.
Toake lança un essuie-main à Murooka. Celui-ci le rattrapa au vol, se leva et manœuvra la télécommande installée au mur, près de l’entrée. Un souffle froid tomba sur tous, venu du gros appareil fixé au plafond.
Tawaraya était loin d’être le seul à transpirer à grosses gouttes. La sueur perlait sur le front de Kumazawa. L’inquiétude causée par les paroles de Toake, devina Kanetaka. Lui-même sentait sa chemise lui coller à la peau. En dehors de Toake, le seul à rester insensible était Murooka, à qui une case émotionnelle faisait défaut.
Toake prit une gorgée de thé.
— Takuma est un fin magouilleur. Il a pigé que votre mécontentement à vous, ceux du Kansai, est tout prêt à exploser. J’imagine qu’il a aussi prévu le cas où vous voudriez rompre vos liens avec lui. Selon moi, s’il organise des exercices paramilitaires avec Hendrickson, ce n’est pas seulement une démonstration de force. Le fait que ne soit pas avec des membres officiels mais des gus sans rapport recrutés uniquement pour ça, c’est pour contourner la loi, passer entre les mailles. Dans sa région, c’est bourré de Sud-Américains et de gens d’Asie du Sud-Est venus se faire du fric ici et prêts à tout parce qu’ils ont été renvoyés de leur travail. D’autres sont venus dans le cadre d’accords binationaux pour la formation. Surexploités, ils se sont taillés. Takuma file du fric à ces étrangers jetés à la rue et fait d’eux d’excellents tireurs grâce à l’Américain. Est-ce que ce sera pour nous ? Pour vous ? Où il les enverra, je ne sais pas, mais vous pouvez vous dire qu’il est bien décidé à faire mal. (Il sourit, marqua une pause.) Enfin, c’est ce que je déduis de tout ça, conclut-il après ces propos lâchés avec désinvolture.
Kanetaka, qui n’avait pas cessé de le regarder, se remémora qu’Anai avait dépeint Koreyasu comme un adversaire redoutable au shôgi . Sa force semblait être dans son jeu tout de sang-froid. Sans avoir encore saisi les véritables intentions de Takuma, il s’était montré convaincant.
Ses deux interlocuteurs, qui connaissaient bien Takuma, hochaient la tête, approbateurs, le visage grave.
— Le connaissant, je dis qu’il en est bien capable, réagit Tawaraya. Sans qu’on s’en rende compte, on s’est fait une mentalité d’esclaves.
— Pour le battre, l’essentiel est de récolter des infos, je ne vois pas d’autre moyen. Les flics de Nagoya, pas la peine d’essayer. Mais dans un gang de l’envergure du Takuma, les gars laissés à l’écart ne doivent pas manquer. Utilisez tout le fric qu’il faudra et faites le maximum pour vous renseigner. On découvrira ce que Takuma et son Américain comptent réellement faire. Et probablement même les faits et gestes d’Ujiie.
Kumazawa fouilla sa poche intérieure et en sortit son téléphone. Lui d’ordinaire très à cheval sur les bonnes manières appela ouvertement devant tous.
— Apporte ce que tu sais, fit-il simplement avant de couper.
Tawaraya et Kanemura arborèrent une expression soupçonneuse.
— Qu’est-ce que…
Un coup contre la porte interrompit la question de Tawaraya. Kumazawa donna l’ordre d’entrer.
Murooka interrogea Kanetaka du regard. Ce dernier secoua imperceptiblement la tête. Ils étaient censés ne rencontrer que des proches du clan Hanaoka. Il se tourna vers l’entrée, sur le qui-vive.
Apparurent deux hommes, carte d’identité en sautoir. Tenue d’été : pas de cravate et chemise blanche à manches courtes.
Il les reconnut. Des employés d’une société de crédit, filiale de la Tôshô. Ils s’approchèrent de Toake.
L’un portait un imposant attaché-case en duralumin à l’éclat argenté, visiblement lourd, qu’il apporta en soufflant. Il suait davantage encore que Tawaraya, une large tache d’humidité s’étendait dans le dos de sa chemise.
Impatienté, Murooka lui arracha l’attaché-case, qu’il déposa doucement sur la table. Les deux employés ressortirent sans demander leur reste.
Kumazawa libéra les fermoirs et ouvrit. Il exhiba le contenu aux deux hommes, l’air de dire : « Alors, ça vous la coupe ? »
Ils ouvrirent des yeux en billes de loto. La mallette était pleine à craquer de liasses de billets de dix mille yens encore entourées de leur bande. Ils ne furent pas les seuls à être bluffés. Le regard de Kanetaka et de Murooka fila irrésistiblement vers les liasses.
Toake annonça tout à trac :
— Ces trois cents millions passés à la lessiveuse sont à vous.
— Trois cents briques…
Toake ne prêta pas la moindre attention à un Tawaraya dérouté. Il s’inclina profondément face aux visiteurs.
— Je vous demande de les employer pour vous renseigner sur Nagoya. Je compte sur vous.
Un hoquet s’échappa de la gorge de Tawaraya. La tension envahit ses traits.
— Président, s’il vous plaît, redressez-vous. J’ai bien compris que vous parliez sérieusement. Vous pouvez être certain que je ferai cracher tout ce qu’ils savent à ces vieux renards de Nagoya.
Si jusque-là Tawaraya était resté sur la défensive, il sautait aux yeux que les trois cents millions avaient fait leur effet. Les yeux du yakuza du Kansai étincelaient, à croire qu’il brûlait à présent d’en découdre.
— Faites pour le mieux.
Toake leur tendit la main.
Tawaraya et Kanemura essuyèrent la leur avec leur serviette humide et échangèrent avec lui une vigoureuse poignée de mains. Tout en refermant l’attaché-case, Kumazawa observait la scène, l’air satisfait.
Ces millions avaient fait merveille. Le gang Saikan, tenu en disgrâce par la maison mère, avait du mal à joindre les deux bouts pour entretenir son vaste personnel.
La hardiesse de la déclaration de Toake et ce magot considérable auraient incité n’importe qui à déserter pour la Tôshô.
Kumazawa décocha un clin d’œil à Kanetaka. Façon de lui faire comprendre qu’il reconnaissait bien là la méthode du patron. Kanetaka hocha la tête.
À Nagoya, Takuma pouvait se la jouer Machiavel, Toake n’avait rien à lui envier. Intrigant de haute volée, il déployait une belle audace. Il n’en fallait pas moins pour oser cette folle gageure de trahir la police. Duper cette dernière ne lui avait pas suffi, il lui fallait encore comploter pour le contrôle du gang Hanaoka.
Difficile de savoir jusqu’où Tawaraya pourrait creuser quant à la situation à Nagoya et aux intentions d’Hendrickson. Néanmoins, réussite ou non, ce recours à Tawaraya était une excellente méthode pour attiser le mécontentement qui bouillonnait au sein du Hanaoka. Autant dire qu’un conflit interne avait toutes les chances d’éclater.
Toake tapa dans ses mains.
— Bien. Je propose que nous en restions là de cette conversation professionnelle. Nous sommes dans un des meilleurs clubs de Ginza, nous n’allons pas passer tout notre temps à discuter avec des mines de conspirateurs. Nous devons penser à nos invités de l’Ouest et les régaler des meilleurs alcools et de charmante compagnie.
— Président, vous pouvez être sûr qu’on ne vous quittera pas de sitôt ce soir !
On ne reconnaissait plus les deux hommes tant le soulagement se lisait sur leurs traits.
Kanetaka quitta le salon afin de mettre en route la party. Le club avait maintenant ouvert ses portes, on apercevait des clients par-ci par-là au bar et dans les box.
La majorité des habitués étaient des hommes d’affaires, des médecins, des propriétaires fonciers ou des personnalités du spectacle. Un regard circulaire lui fit découvrir une majorité de clients âgés. Rien que des gens a priori dénués d’intention meurtrière.
En bonne mama-san pleine d’à-propos, Kyôko avait déjà derrière elle tout un rang d’hôtesses. Uniquement des beautés à l’élégance et à la grâce de mannequins.
— Occupez-vous vite d’eux. La nuit promet d’être animée.
— Allons bon ! Vous fêtez quelque chose ?
— Les pourparlers ont abouti. Tout le monde est assoiffé. Commencez par la bière. Ensuite, alcool à flot.
Il demanda qu’on fasse venir des sushis de premier choix et des hors-d’œuvre. Les préférences de chacun en matière de boisson et de nourriture, Kyôko les connaissait parfaitement.
— Entendu.
Le groupe des hôtesses offrait une grande diversité. Il en connaissait certaines, en découvrait de nouvelles.
Il les étudia, mine de rien. La plupart trahissaient une grande concentration. Normalement, elles préféraient éviter les yakuzas, mais les dirigeants de la Tôshô constituaient une exception. Leur comportement était cordial et leurs pourboires généreux.
Les filles appréciaient particulièrement Toake. La belle Yuna, notamment, savait tirer parti de ses longues jambes fuselées et de son caractère enjoué et entreprenant. Ce soir, elle avait l’allure tendue de la combattante qui s’apprête à monter sur le ring. Elle avait Toake dans le collimateur depuis un certain temps et rêvait de se faire entretenir.
Les filles dans la vingtaine à l’instar de Yuna avaient grandi sans avoir connu les années glorieuses de la bulle économique et, peut-être pour cette raison, étaient avides de réussir et passaient en général pour avoir l’étoffe de bonnes hôtesses.
Elles arrivèrent avec Kyôko dans le salon privé. L’atmosphère alourdie par la présence de tous ces yakuzas se para d’un bel éclat grandissant.
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L A PETITE SOIRÉE battait son plein.
Les enceintes de karaoké diffusaient un air de Tatsurô Yamashita. Kumazawa, micro en main, révélait un timbre de voix d’une délicatesse aux antipodes de son physique. Il était connu pour être le meilleur chanteur de la Tôshô. Certaines hôtesses l’entendaient pour la première fois et ne cachaient pas leur stupéfaction.
Depuis l’arrivée des filles, le salon semblait plein à craquer. Sur la table s’alignaient des sushis et toutes sortes d’amuse-gueules en provenance d’un célèbre traiteur.
S’étant d’abord rafraîchi la gorge avec de la bière, les hommes en étaient maintenant aux boissons fortes. Toake savourait un Macallan trente ans d’âge, Tawaraya et Kanemura, un cognac Louis XIII de Rémy Martin. Kanetaka ignorait les prix exacts, mais devinait que garder sa propre bouteille de ce type d’alcool au Tendô coûtait les yeux de la tête. Mais après tout, exiger les produits les plus luxueux est le signe distinctif de la pègre.
Tous se montraient d’excellente humeur. Jusqu’ici mis au ban par Takuma, Tawaraya et Kanemura devaient avoir été stimulés par le paquet de cash car leurs mains ne cessaient de se balader sur le corps des filles. Toake souriait, flanqué de Yuna et d’autres filles.
Kanetaka et ses compagnons étaient restés. Veillant à la sécurité du président, ils ne buvaient que du thé ou des jus. Murooka, de toute manière allergique à l’alcool, divertissait les invités et les hôtesses avec son numéro de glouton habituel. Ce genre de show, tout comme les applaudissements à se faire mal aux paumes pour encourager les chanteurs ou les clowneries destinées à chauffer la salle faisaient partie du boulot.
Ils ne négligeaient cependant pas leur mission de protection. La fièvre montant peu à peu, les mouvements d’entrée et de sortie devenaient plus fréquents. Serveurs et hôtesses s’activaient à changer les cendriers, renouveler plats et apporter des glaçons.
Kanetaka focalisait son attention sur une petite nouvelle d’environ vingt-cinq ans aux cheveux courts et teints en brun. Luca, de son nom de guerre, secondait les hôtesses en titre en préparant les boissons. Sa longue robe rouge mettait en valeur son corps svelte, mais sa croupe généreuse donnait à sa silhouette un aspect sensuel.
Le chaleureux Kumazawa ayant fini de chanter, son public féminin l’acclama et l’applaudit. Kanetaka félicita l’artiste lui aussi tout en observant la main droite de Luca. Il y avait détecté un durillon qui l’intriguait. À la troisième phalange de l’index. Un endroit sensible chez qui manie souvent des couteaux de cuisine.
Ce fut à Tawaraya de prendre le micro.
Une mélodie d’Eikichi Yazawa débuta. Qui dit séance de karaoké entre yakuzas dit forcément goualantes du genre enka et autres rengaines populaires, mais le rock et la J-pop ont aussi leur succès. Tawaraya avait fait partie d’une bande légendaire de jeunes loubards à Osaka, et aux chansons datées et mielleuses, il préférait celles de Yazawa ou de Yutaka Ozaki. Il se mit à chanter comme en extase.
— On ne s’est jamais vus, n’est-ce pas ? lança Kanetaka à Luca en souriant.
— Ça ne fait encore que huit jours que je travaille ici. Heureuse de faire votre connaissance.
Sa voix tremblotait imperceptiblement. Manque d’expérience, jointe peut-être à la promiscuité avec des yakuzas, elle paraissait tendue. Aussitôt, Kyôko prit le relais.
— Monsieur Kanetaka, surtout il ne faut pas vous gêner si elle commet quelque impair. (Puis, à Luca :) N’oublie pas que nous avons devant nous les personnes les plus exigeantes du pays en matière de bienséance. Ça ne peut que t’être utile.
— Compris, répondit Luca, en train de préparer une boisson, le nez baissé, mal assurée.
Elle avait versé du cognac dans un verre et agitait gauchement les glaçons avec un bâtonnet. Kanetaka avala une gorgée de jus de tomate.
— Mieux vaut lever un peu plus la tête. Vous cachez votre joli visage, c’est dommage.
— Merci.
— Notre petite Luca fait ses débuts dans notre monde, je vous prie de bien vouloir l’aider de vos conseils, reprit Kyôko avant de se rapprocher de la scène.
Elle se mit à battre la mesure pour chauffer l’ambiance. Tout en l’imitant, Kanetaka revint à la charge.
— C’est donc vos débuts ici ? Que faisiez-vous avant ça ?
— Je travaillais pour un fabricant de pièces détachées pour automobiles. Ses clients constructeurs ont réduit leur production et mon patron a fait faillite.
— Oh. Je vois.
— Je suis allée plusieurs fois à l’agence pour l’emploi mais, de toute façon, je n’ai pas vraiment de formation et je n’ai rien retrouvé. Entretemps, ç’a été mon père. Sa société a décidé de licencier.
— Il a été viré ?
— Non, il est resté, mais avec un statut de contractuel. Sa paie a chuté d’un coup.
Elle continuait d’agiter le liquide, tête basse. L’hôtesse plus âgée qui se tenait près d’elle la reprit doucement :
— Ma petite Luca…
— Ah ! Pardon !
Elle s’empressa de lui tendre le cognac. Et inclina la tête à l’intention de Kanetaka.
— Je vous prie de m’excuser. C’était bien triste tout ce que je viens de vous raconter. Alors qu’il y a une si bonne ambiance.
— Ne vous en faites pas, ma petite Luca. Mon chef est porté sur les jeunes filles innocentes. Surtout celles frappées par le destin.
— Eh comment ! lâcha Murooka.
Kanetaka lui décocha un coup de coude. Son compère répliqua par un sourire étincelant. Ses traits avaient la jeunesse et la mièvrerie d’une idole masculine du showbiz et ce sourire le rajeunissait encore.
Tawaraya acheva sa chanson sur un vibrato de crooner. Parmi les boss dont les activités étaient pour ainsi dire diplomatiques, Kanetaka en avait croisé bien peu qui ne brillaient pas au karaoké et au golf. Il se mêla au chœur des hôtesses pour le complimenter.
Ayant reposé le micro, le chanteur rejoignit sa place, la mine resplendissante. Plus un homme a un faciès de brute épaisse et plus il paraît mignon lorsqu’il est de bonne humeur. La tension qui régnait durant l’entretien s’était évanouie laissant place à une ambiance des plus amicales.
Toake fumait un havane, soufflant une fumée à la douce fragrance. Au bureau, il préservait ses cigares cubains, nicaraguayens ou dominicains grâce à son déshumidificateur personnel. Il aimait accompagner son whisky ainsi. Avec ce bâton de chaise en bouche, il offrait une parfaite image de parrain du Kantô. Une certaine distinction émanait même de lui. Il était flanqué d’hôtesses dont la renommée à Ginza n’était plus à faire. Il était proprement le prince de cette société parallèle qu’était le monde des yakuzas.
Luca lâcha tout à trac :
— Je constate que vous êtes tous des messieurs très bien.
— Parce que vous pensiez que les yakuzas se soûlaient comme des sauvages ?
— Non, pas du tout, s’empressa-t-elle de répondre avec un geste de dénégation.
— C’est chouette avec Luca. Elle comprend la plaisanterie, observa Murooka avec un petit sourire destiné à Kanetaka.
Il avait dit vrai. Par goût, Kanetaka préférait les ténébreuses, les femmes ayant un passé à celles dont l’ambition n’était que de devenir reine de la nuit. Un passé, lui aussi en avait un. Ce qui expliquait sa sympathie pour elles. Avec Murooka, ils étaient assez connus dans le quartier d’Akasaka où le Kôzu avait son siège. Ils laissaient pas mal de fric dans les clubs à hôtesses. « Mettez les riverains dans votre poche », était aussi l’un des leitmotivs du boss.
Certaines hôtesses lui avaient fait des avances, sans doute parce qu’il ne rechignait pas à la dépense, mais chaque fois il s’était justifié d’une façon ou d’une autre pour ne pas donner suite. Entrer dans leur intimité, c’était risquer de se prendre au jeu, et de compromettre sa mission.
Par-dessus le marché, même s’il gardait son secret, il n’avait aucun moyen de ne pas parler dans son sommeil. Il faisait des cauchemars sanglants. Et rêvait aussi des années pacifiques vécues lorsqu’il était policier. Quelques mots lâchés suffiraient à lui être fatals.
Murooka reprit tranquillement :
— La Tôshô est installée à Ginza. Tous sont des gentlemen, ils consomment sans faire d’histoires, soyez tranquille. Disons qu’il y a juste le boss du Kansai qui a une tête un peu effrayante. Et si une dispute devait éclater malgré tout, c’est notre job de la régler tout de suite.
Kanetaka opina :
— Rien n’est pire que ceux qui ont une profession bien bourgeoise comme les docteurs, les avocats, pour péter les plombs dans un endroit chic comme ici.
Un sourire doux émergea sur ses lèvres, le premier.
— Ça vous rappelle quelque chose, je parie ? lui demanda-t-il.
— Oui, tout à fait.
— Vous avez été bien avisée de choisir le Tendô. La formation est stricte et la compétition acharnée, mais si vous êtes acceptée ici, vous pourrez être embauchée partout ailleurs. Et l’argent entre à flot ici.
— … Vous êtes gentil.
— Je ne crois pas. La patronne m’a ordonné d’être votre pygmalion, je ne fais que vous donner un petit conseil.
Luca semblait plus détendue. Il sourit, reprit une gorgée de jus de tomate.
— Attention, ma belle, c’est son truc ça. Il le fait avec toutes, il s’approche tout en douceur et hop, il se métamorphose en méchant loup, commenta Murooka en lâchant un petit grognement.
Déformant sa belle gueule de jeune premier, il lui servit une grimace bestiale. Portant la main à sa bouche, Luca se mit à rire. Ce fut au tour de Kanemura de prendre le micro. Il se dirigea vers l’estrade, un bras enserrant les épaules d’une hôtesse. Le prélude d’un standard s’échappa des enceintes. Kanetaka se mit à applaudir avec ferveur.
À force d’encourager les chanteurs, ses paumes menaçaient d’enfler et le concours de karaoké ne donnait pas signe de se clore avant un moment. Kumazawa et Kanemura étaient infatigables derrière le micro.
Le boss trinqua pour la énième fois avec Tawaraya. Il sécha son whisky où les glaçons avaient fondu. Vive comme l’éclair, Yuna passa le verre vide à Luca à qui elle réclama un autre whisky à l’eau, mais « en forçant légèrement sur l’alcool ». Après un hochement de tête, Luca reprit son air tendu et obtempéra.
— Je saurais pas dire depuis combien d’années j’avais pas bu quelque chose d’aussi bon, lâcha Tawaraya. On est faits pour s’entendre !
Luca se serra contre Kanetaka.
— On dirait qu’il s’est passé un heureux événement, lui dit-elle.
Il l’observa. Elle avait déjà préparé la boisson et essuyait délicatement le verre avec un mouchoir.
— Oh, ça a été rapide cette fois ! la complimenta Murooka en bâfrant un sushi.
— C’est pour monsieur le président, j’ai veillé à ne pas faire de bêtise.
Elle se leva et s’apprêta à passer le verre à Yuna.
— Une seconde, vous voulez bien ? intervint Kanetaka avec un sourire.
Le verre encore en main, Luca le regarda, interloquée. Quant à Yuna, elle affichait la même expression.
— Buvez-en une gorgée Luca, dit-il.
— Il y a un problème ? demanda Yuna.
— La patronne m’a chargé de son éducation et l’envie m’a pris de lui faire passer un test.
Luca eut un haut-le-corps.
— Je… j’ai fait une bêtise ?
— Non, ce n’est pas ça. Disons que c’est un simple examen surprise. Goûtez. Pour voir si vous l’avez réussi ou pas.
Yuna fit front d’une voix douce :
— Monsieur Kanetaka, ce que vous proposez est tout à fait intéressant mais cette boisson, elle l’a préparée pour le président Toake en personne. Comment oserait-elle y porter les lèvres ?
— Ça pourrait constituer un baiser indirect, non ?
Yuna eut un petit rire, mais insista :
— C’est évident, allons, vous le savez bien. Si elle y goûte, elle devra recommencer à zéro. Et il ne convient pas de faire attendre le président.
Il passa outre à cet argument logique. Toujours souriant, il adopta un ton impérieux :
— Allez, buvez.
Pendant ce temps, Kanemura continuait de chanter et Tawaraya de tenir la jambe à Toake, cependant, un changement s’ébauchait dans l’atmosphère jusque-là bien animée. Toujours occupé à se caler les joues, Murooka interrompit sa mastication pour observer à tour de rôle Kanetaka et Luca.
— Monsieur Kanetaka, vous seriez ivre ? C’est si rare chez vous, tenta Yuna pour ramener le calme.
— Je n’ai pas bu une goutte d’alcool, répliqua-t-il sans détacher les yeux de Luca et en désignant son jus de tomate.
Luca, des larmes plein les yeux, s’était mise à pleurer. Elle paraissait frêle comme un roseau.
— Je suis vraiment désolée. Je vais de suite en préparer un au…
— Je t’ai dit de boire ! rugit-il.
Plus puissante que le karaoké, sa voix jeta un froid brutal. Il ne pouvait pas se détourner de la fille, mais sentait qu’il était le centre de tous les regards. Kanemura interrompit son chant. Les enceintes transmirent son embarras :
— M’sieur Kanetaka, qu’est-ce qui vous arrive ?
— Hé, Kanetaka ! reprit Kumazawa en écho.
Il venait de foutre en l’air la soirée en l’honneur des précieux invités. Une faute qu’il paierait sans doute cher. Sa résolution prise, il insista.
— Je ne te demande pas la lune, Luca. Je veux simplement que tu y goûtes. Tu veux te lancer dans ce genre de business nocturne, donc tu n’as pas peur d’une goutte d’alcool, pas vrai ? Allez, une gorgée suffira.
Elle baissa la tête et se mit à sangloter. Kanetaka sentit les mains de Kumazawa s’appesantir sur ses épaules.
— C’est bien vrai que t’as pas bu, hein ? Qu’est-ce que t’as à chercher des noises à cette jeune femme ?
Murooka s’était avancé pour l’arrêter. Sa silhouette devenue menaçante se reflétait dans un coin de son champ de vision. Tandis que le karaoké continuait de débiter sa mélodie en pure perte, Toake prit la parole :
— Vous, la nouvelle. Vous avez la permission, vous pouvez goûter. Les occasions de boire un whisky de trente ans d’âge ne sont pas si fréquentes, pas vrai ? Il faut toujours apprendre dans la vie.
Il lui tendait la perche. Son regard les transperça tour à tour tandis qu’un murmure parcourait le groupe des filles.
— Luca… tenta l’une.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? lança une autre.
Subitement, le bras de Luca se détendit. Une vitesse de boxeur. Le contenu du verre se dispersa, éclaboussant hôtesses et convives. Kanetaka couvrit son visage de ses avant-bras pour éviter que du liquide n’entre dans sa bouche ou ses yeux. Les filles se mirent à hurler.
Il voulut attraper Luca par les cheveux. Mais elle avait déjà brisé le verre sur un coin de table. Elle le menaçait avec un tesson. Il ramena vite sa main.
— N’avalez rien ! Attention à vos visages !
Il avait deviné que le verre contenait du poison. Il avait mis dans le mille, cette fille était envoyée pour tuer.
Il avait risqué le tout pour le tout. Si son instinct l’avait trompé, il se serait vu dans l’obligation de s’amputer le doigt, voire de subir une autre sanction. Il aurait aussi pu être écarté de la garde rapprochée et perdre toute chance de côtoyer Toake.
Débutant ici, la fille n’était pas a priori parmi les personnes à tenir à l’œil. Mais les cals sur sa paume, propres aux gens manipulant fréquemment des couteaux, l’avaient intrigué.
Au cours de la conversation, elle avait agité les mains. La droite lui avait paru plus épaisse. Il y avait aussi ces durillons sur la face interne des doigts. Là encore le signe d’une main ayant souvent serré le manche d’un couteau. Or, au cours de leur échange, elle n’avait jamais parlé cuisine. Cette seule main droite avait éveillé ses soupçons. Pour le reste, Luca avait tenu à la perfection son rôle d’hôtesse faisant ses premiers pas.
Par trois fois, son arme improvisée zébra dangereusement l’air dans sa direction – joue, poignet, cuisse – tandis qu’elle exhalait un souffle bref à la manière d’une lutteuse expérimentée. Il ne put que reculer pour se tenir hors d’atteinte.
Les cris d’orfraie des filles emplissaient la salle. Kumazawa rugit :
— Montez le volume ! Et qu’elle ne sorte pas d’ici !
Le tesson portait à sa surface du liquide toxique. Si elle l’atteignait, sa peau serait entaillée, le poison passerait dans son sang. Elle le savait pertinemment et s’était armée de ce morceau de verre pour cette raison. Il quitta sa veste et en entoura son avant-bras gauche. Pareille à un serpent cherchant à injecter son venin, elle tenait à distance les yakuzas tentant d’approcher et reculait pas à pas vers la sortie.
La musique couvrait les cris des filles et les vociférations des hommes. Des clients ordinaires se trouvaient dans le club. Qu’on la laisse sortir et ils seraient mêlés à ça, la situation deviendrait dure à gérer.
Murooka se planta devant la porte. Il empoignait une bouteille.
Il ne s’était pas départi de son sourire. Toutefois, ce n’était plus l’homme qui engloutissait nonchalamment les sushis, son regard acéré était rivé sur Luca.
— Laisse tomber, lança Kanetaka. Tu as échoué. Sois raisonnable et il ne t’arrivera rien. C’est le dernier avertissement de ton pygmalion.
Murooka abattit sa bouteille en direction du visage de la fille. Qui brandit son tesson et tenta de lui taillader la main.
Ni la bouteille ni le tesson n’atteignirent leurs cibles. L’attaque de Murooka était une feinte, il avait ramené sa main avant d’achever son geste. Luca n’avait tranché que le vide.
Profitant de ce bref instant, Kanetaka réduisit d’un bond la distance, agrippa ses deux bras et mit toute sa force pour lui immobiliser le coude droit. Il souleva la fille, amenant l’articulation au-delà de sa limite. Elle céda, se démit avec bruit. Le tesson glissa de la main.
La bouteille de Murooka fusa. Le cul heurta la mâchoire de Luca, dont le cou se tordit. Sous le choc, son regard avait chaviré.
Kanetaka rejeta le buste en arrière et, serrant toujours les bras de Luca, lui balança un coup de boule en plein visage. Du sang jaillit du nez de la fille, mouilla son front. Il la lâcha. Elle s’effondra.
Les deux hommes lui écrasèrent sans ménagement le ventre sous leurs chaussures. C’était la première fois que Kanetaka usait de violence contre une femme. Cela dit, en pareille circonstance, le sexe n’a rien à voir.
Il pesa du talon sur son bas-ventre puis, pour l’empêcher de fuir, sur ses genoux. Plus impitoyable, Murooka lui décocha de grands coups de pied dans la bouche et l’estomac.
Elle cracha du sang et des dents brisées. Les giclées tachèrent sa robe rouge. Les hôtesses criaient de plus belle.
Yuna ébaucha le geste de décrocher l’interphone. Kumazawa lui saisit le poignet. Pas d’initiative ! lui signifiait son expression. Elle se figea sans un mot.
Kanetaka déboutonna ses manches de chemise, les retroussa jusqu’à laisser voir ses tatouages et baissa les yeux sur Luca.
Il crut avoir devant lui un mannequin déglingué. Ses traits étaient devenus méconnaissables. Nez cassé, lèvres déchirées, et à la belle dentition régulière manquaient plusieurs dents. La clé exercée sur le coude droit avait laissé l’avant-bras tordu de curieuse façon. Elle restait assise, contre le mur, sans bouger. Elle devait néanmoins avoir sa raison et toussait violemment.
Kanetaka se glissa derrière elle et écrasa sa carotide avec son avant-bras bloquant ainsi sa circulation sanguine. Sa prise relâchée, Luca s’affala mollement sur le côté.
Il nettoya son avant-bras taché de sang et de salive avec son mouchoir et perçut une odeur ammoniaquée. Le bas-ventre de la fille était mouillé. Une petite flaque d’urine souillait le parquet.
Ils avaient déployé une brutalité suffisante pour la priver de toute résistance. Cependant, qui est réduit à la dernière extrémité fait parfois preuve d’une force démentielle. D’autant qu’elle avait manifestement suivi un entraînement. Malgré son état, elle risquait de profiter du moindre moment de répit pour récupérer. Il n’avait pas eu d’autre choix que de la rendre inconsciente.
— Baisse le volume, enjoignit Toake à Yuna.
Celle que l’on voyait la plupart du temps obtempérer rondement à la manière d’un militaire demeurait cette fois pétrifiée. Au commandement réitéré du boss, elle s’empressa enfin de manipuler la commande. Appuyant un regard lourd de haine sur Luca, Kumazawa téléphonait.
Sans bouger de son fauteuil, Toake tendit les paumes en avant. Bien qu’ayant été la cible de cette tentative d’empoisonnement, il n’avait cessé de suivre avec sang-froid toutes ces brutalités.
— Mesdemoiselles, si vous avez été éclaboussées par cette boisson, essuyez-vous avec précaution, commença-t-il avec calme. Attention aux yeux, au nez, à la bouche. Et vous n’avez rien à craindre de nous. Ne vous inquiétez pas.
Il saisit son cigare laissé sur le cendrier, le ralluma avec son briquet, considéra Luca avec une expression glaciale et lâcha un nuage de fumée. Le caïd en personne avait annoncé que tout était en ordre, mais elles venaient d’assister à une scène d’une telle violence que certaines pleuraient et d’autres tremblaient comme des feuilles.
Les yakuzas ne faisaient pas exception. Sortis de l’euphorie dans laquelle ils nageaient, Tawaraya et Kanemura montraient des faces livides. Le premier baragouina :
— Ça alors… une tueuse, jamais vu ça de ma vie.
Toake grimaça.
— Probablement envoyée par Ujiie. Seulement, ce crétin n’est plus ni boss ni même yakuza. S’il avait vraiment la fierté d’être de notre monde, il n’aurait jamais recouru à cette ruse. Femme, enfant, tous les moyens lui sont bons. J’avais mis en garde mes hommes en ce sens, je ne croyais pas si bien dire.
— Un vrai terroriste, quoi, pour armer des femmes et des gosses… ! hoqueta Tawaraya.
Les filles restaient là, pétrifiées. La musique au volume réduit créait une ambiance tragique.
Toake inclina profondément le buste à l’adresse de ses invités.
— Vous me voyez navré. Vous qui avez pris la peine de faire tout ce déplacement jusqu’ici, vous vous êtes trouvés mêlés à une affaire qui nous concerne nous.
Tawaraya se précipita vers Toake pour lui serrer les mains.
— Ne dites pas ça, président. Ujiie bénéficie peut-être de l’appui de notre Hanaoka, avec Takuma. Si la guerre éclatait avec lui, on verrait sûrement des tueurs dans le genre d’aujourd’hui s’amener dans le Kansai. Ce sera une bonne leçon pour nous autres. Va falloir qu’on change radicalement nos idées sur notre protection.
— C’est vrai, approuva Kanemura.
— Une chose de sûre, vous avez là des hommes bougrement efficaces.
Toake héla Kanetaka :
— Bravo pour l’avoir démasquée. Il s’en est fallu de peu que j’avale cette merde.
— J’ai juste fait mon boulot.
Lui-même reconnaissait que Luca avait déployé une adresse remarquable. Tout avait tenu à une fraction de seconde, quand la poudre blanche avait disparu dans le whisky… Du moins n’était-ce qu’une impression. Il ne l’avait pas véritablement vue.
— Occupez-vous d’elle. Sans la tuer.
Kanetaka acquiesça d’un hochement de tête.
Il fouilla les affaires de Luca évanouie. Retournant sa trousse de maquillage, il en dispersa le contenu sur la table. Parfum, rouge à lèvres, mouchoir, fond de teint, et un minuscule flacon. Ouvert et vide.
À la paroi intérieure adhérait une infime quantité de poudre. Le bouchon avait roulé au sol. Il ramassa l’objet gros comme un haricot, le revissa au flacon qu’il enveloppa dans le mouchoir de Luca avant de le glisser dans sa poche.
Toake fit signe à son secrétaire qui venait de finir de téléphoner. Son regard désigna les filles.
Kumazawa sortit son portefeuille en croco. Il était bourré de liasses de billets de banque. Il en donna à Yuna et aux autres filles en pleurs. À chacune, neuf coupures de dix mille yens retenues par un billet de dix mille.
— Désolé pour toutes ces émotions. Remettez-vous en vous offrant un bon gueuleton.
Façon d’acheter leur silence. Toutes étaient transies d’effroi, pas une ne refusa l’argent.
On frappa à la porte. Murooka ouvrit. Kyôko, décomposée, bondit à l’intérieur. Elle réalisa dans l’instant la situation et son visage devint aussi livide que celui de ses filles. La mama-san au long cours n’en écarquillait pas moins les yeux devant ce brutal coup de théâtre.
Kanetaka la fusilla du regard.
— Vous avez mis à notre service une satanée gonzesse. Dites-moi, vous ne seriez pas dans le coup, vous aussi ?
— Jamais de la vie… Vous n’y pensez pas ! (Elle écarta les pans de son kimono, tomba à genoux et s’inclina, mains et son front touchant le parquet.) Messieurs… je ne sais comment m’excuser. Sincèrement, les mots me manquent.
— Vous fatiguez pas, vous savez la connerie qu’elle a faite. Même si vous n’étiez pas au courant, attendez-vous à devoir fermer boutique. Qu’est-ce qui vous a pris d’engager une parfaite inconnue ?
Kyôko était probablement hors du coup. Braver la Tôshô au cœur même de son fief de Ginza revenait à ruiner son business nocturne. Elle ne pourrait plus se procurer d’alcools, d’amuse-gueule, d’essuie-mains, rien. Dès demain son affaire battrait de l’aile.
D’autre part, sa clientèle, composée en majorité de dirigeants d’entreprises et de célébrités, s’adressait à l’organisation par son intermédiaire pour régler en douceur des problèmes de récupération de créances, voire la résolution d’affaires trop délicates pour être rendues publiques.
Sa position d’interface lui avait acquis la confiance de beaucoup. Elle n’avait rien à gagner à participer à l’assassinat du caïd de la fédération.
Par le passé, Ginza avait été le théâtre des troubles nés de la scission. Or, Kyôko avait rejoint sans hésitation le camp de la Tôshô. Luca avait dû s’introduire au Tendô en fournissant un CV fantaisiste et en présentant une pièce d’identité falsifiée.
Néanmoins, même en sachant la mama-san hors du coup, un yakuza se devait de lui faire peur.
— Vous êtes la patronne et vous avez votre part de responsabilité. Que comptez-vous faire ?
Kyôko restait muette, incapable de comprendre cette affaire, véritable coup de tonnerre. Il lui lança son mouchoir taché de sang, qui vint frôler son chignon.
— Vous pourriez dire quelque chose, non ? Vous vous figurez qu’en restant comme ça jusqu’à demain matin, ça va s’arranger ?
— Non, je sais bien…
Elle demeurait prosternée, le dos parcouru de tremblements. Cette femme, qui avait assez de cran pour faire face sans se troubler à un yakuza déchaîné, était cette fois clouée sur place.
— Mama-san , allons, relevez la tête, lui dit Toake avec douceur. (Elle fut incapable de réagir.) Vous n’êtes pas en cause. Le responsable, c’est plutôt moi, celui qui était visé. Et nous tous qui sommes venus prendre du bon temps ici. Cette sale affaire a eu lieu chez vous pour la bonne raison que vous acceptez de bon cœur d’accueillir les réprouvés que nous sommes. Vous aussi, vous êtes une victime, rien d’autre.
— Président…
Elle releva lentement la tête. Kumazawa l’interrogea :
— C’est comment, à côté ?
— … Il n’y a rien de particulier à signaler, répondit-elle, les yeux gonflés de larmes. Ce salon est très bien insonorisé. J’étais moi-même dans la salle en train de tenir compagnie à des clients, c’est tout juste si le karaoké m’a semblé un peu bruyant.
On frappa à la porte. Murooka ouvrit. Honnami et Ebihara. Le premier poussait un chariot transportant un grand carton. Le second tenait un objet de la taille d’une boîte à chaussures emballé dans du tissu.
Ce devait être ce que Kumazawa leur avait demandé d’apporter par téléphone. En bon survivant au conflit avec la fédération Washô, il était décidément aussi inébranlable que Toake.
Les traits de Kyôko se contractèrent. Toake lui décréta d’un ton tranquille :
— Nous avons passé un moment agréable à boire et à chanter, tout en taquinant ces demoiselles. Tout ça, sans le plus petit incident.
Honnami tendit des colliers de serrage à Kanetaka qui s’en servit pour immobiliser Luca. Kyôko n’en perdait pas une miette.
Toake prit son temps pour rejeter la fumée de son cigare.
— Bien sûr, vous pouvez choisir la solution de l’honnêteté et avertir la police, reprit-il. Un club où une hôtesse tente d’empoisonner un client, voilà qui devrait réjouir les médias. Encore faudrait-il que ça n’éloigne pas les habitués.
Kyôko jeta un coup d’œil glacial à Luca. Son sang-froid coutumier lui revenait.
— … Il ne s’est rien passé. Je dirais même qu’une employée du nom de Luca, il n’y en a jamais eu chez moi.
Le regard de Toake fit le tour des hôtesses. Son sourire n’atteignait pas ses yeux.
— Et vous, mesdemoiselles, qu’en dites-vous ?
L’argent de Kumazawa avait déjà acheté leur silence. Elles hochèrent la tête avec conviction.
— Mama-san , vous veillerez bien sûr à faire la leçon à tout votre personnel, n’est-ce pas ? prévint Kanetaka, occupé à passer un essuie-main sur le visage de Luca.
Ebihara lui donna un coton-tige. Le paquet qu’il avait apporté était une boîte à pharmacie. Il l’avait dissimulée aux habitués du Tendô. Kanetaka introduisit la tige dans les narines de la fille, aspirant ainsi le sang pour lui éviter de s’étouffer.
Les hôtesses suivaient le spectacle d’un œil craintif. Elles qui, quelques minutes plus tôt aguichaient ces clients généreux, se comportaient à présent comme si elles se trouvaient nez à nez avec des bêtes féroces. Yuna ne faisait pas exception. On pouvait penser que c’en était fini de ses vues sur Toake.
Une fois qu’il eut nettoyé l’entrejambe et les cuisses de Luca mouillés d’urine, Kanetaka la souleva dans ses bras et la déposa dans le carton. Elle s’y encastra en geignant faiblement. Des spasmes agitèrent ses paupières, mais elle ne semblait pas encore près de reprendre conscience. Honnami lui colla du sparadrap sur la bouche, puis rabattit les côtés du carton.
Toake s’inclina face à ses invités du Kansai.
— Navré, messieurs. C’est bien fâcheux toute cette histoire.
— Pas de ça, allons, président ! réagit Tawaraya. On a au moins appris qu’il fallait se préparer au pire.
Kumazawa ordonna à Kyôko de nettoyer le club de fond en comble et de faire disparaître la paperasse concernant Luca.
Ebihara et Honnami franchirent la porte de service avec le chariot la transportant. Kanetaka nettoya son visage souillé de sang. Murooka fit disparaître celui qui maculait ses chaussures.
Toake et les hommes s’apprêtaient à partir. Kyôko harangua ses hôtesses :
— Arrêtez avec ces têtes d’enterrement, les filles. Raccompagnons ces messieurs comme nous le faisons toujours.
Dans la salle, des clients bavardaient gaiement avec leurs consœurs. Aucun ne paraissait avoir remarqué quoi que ce soit. En revanche, les serveurs se doutaient de quelque chose, comme le prouvait la raideur de leur expression au moment de reconduire Toake et sa suite. Ils rendirent leurs sacs pare-balles aux gardes du corps. Sans chercher à croiser leurs regards.
Kumazawa tapa sur sa bedaine et s’esclaffa.
— Les boissons de ce soir étaient de premier choix, hein, Frère ? rugit-il.
— Tout à fait. Y a pas, on voit qu’on est à Ginza, approuva Tawaraya.
Face à cette satisfaction étudiée, les hôtesses distribuaient force mines souriantes.
— La prochaine fois, faites-nous encore entendre votre belle voix, s’il vous plaît ! glapit l’une.
— Il faudra revenir ! renchérit l’autre.
— À bientôt, annonça Toake à Kyôko.
Une chape étouffante s’abattit sur eux au premier pas. Le trottoir était encombré par le va-et-vient des passants, mais il n’y avait rien à signaler. Kumazawa avait veillé au grain, des hommes de son gang allaient de-ci de-là, l’œil aux aguets.
Le Toyota Alphard était garé tout près, derrière la Lexus de Tawaraya. Kanetaka et Murooka dressèrent leurs sacs pare-balles en boucliers jusqu’à ce que les chefs aient embarqué.
Lorsque le monospace démarra, Toake éclata de rire. Une attitude qui n’avait rien de feinte, on sentait qu’il était tout à son plaisir.
— C’est devenu intéressant !
Kumazawa poussa un soupir.
— Y a pas de quoi rire. Ce fumier d’Ujiie, employer une meuf !
Une main retomba sur l’épaule de Kanetaka. Toake. Le sourire aux lèvres et les prunelles brillant d’un éclat inhabituel.
— Un ennui est une chance de rebondir. N’hésite pas sur la méthode. Fais-la parler.
— Compris.
Le ton était sans appel, il ne pouvait qu’acquiescer.
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L A DÉCHARGE se trouvait à Aomi, dans l’arrondissement de Kôtô. Le gang y avait sa « déchetterie ».
On n’y avait pas mis les pieds depuis un bon bout de temps, à sentir l’insupportable odeur de marée qui régnait. Le linoléum disparaissait sous une fine couche de poussière. L’humidité collait aux chairs.
C’était un entrepôt à deux niveaux, propriété d’une société immobilière dépendant de la Tôshô. Chaque étage faisait quelque quatre cents mètres carrés.
Était exposé là un condensé typique du trafic clandestin de l’organisation. Au rez-de-chaussée, des drogues en tout genre, dont des amphétamines, du haschich et de la cocaïne, ou encore des copies de sacs à main de marque, et même des peaux d’animaux protégés par la convention de Washington.
Cette partie de l’arrondissement abrite des établissements thermaux, des salles de concert, un imposant centre commercial et un autre de loisirs. Une grande roue en constitue le symbole, brillant de feux éclatants et contrastant avec l’aspect minéral de la zone des entrepôts. Aux heures avancées de la nuit, toute présence humaine s’évanouit et l’endroit ne semble plus faire partie de Tokyo.
Le quartier possède un commissariat aux effectifs réduits. Le gang avait corrompu certains policiers. Si une descente était à craindre, tout était prêt pour être tenu informé.
Dans la « déchetterie », lors du clash avec la Washô, des adversaires avaient proprement été rayés de la circulation. Quiconque y était amené ne revoyait plus la lumière du jour.
En bord de mer se trouvaient plusieurs installations de traitement des déchets appartenant à l’entreprise Shôsei Industrial, liée au gang. Les cadavres étaient généralement dissous dans la soude caustique, bijoux et vêtements étaient incinérés ou recyclés, et plus rien ne subsistait.
Lorsqu’il apparaissait impossible de transporter les corps jusqu’ici, ils étaient enfouis en forêt, comme ç’avait été le cas à Okinawa, ou brûlés dans le crématoire d’un complice, entrepreneur de pompes funèbres pour animaux de compagnie.
Chaque fois que la « déchetterie » venait de servir, des experts d’un genre spécial débarrassaient et se livraient à un nettoyage en règle. Ils usaient de produits ayant la propriété d’empêcher toute réaction au Luminol, puis supprimaient les odeurs par une exposition des surfaces à l’ozone. Malgré ça, il fallait nettoyer à intervalles réguliers durant la saison chaude. Sang et autres liquides organiques s’infiltrant dans les interstices des murs et du sol, mouches et asticots risquaient d’y pulluler.
En somme, ils allaient être sous peu dans l’obligation de faire venir ces « nettoyeurs ». Un cadavre ensanglanté ne tarderait pas à sortir d’entre leurs mains.
Un craquement de patte de crabe se fit entendre, suivi d’un geignement féminin. Kumazawa, torse nu, venait de briser un index à Luca.
Tatoué dans son dos, le fameux moine-guerrier Benkei, percé de flèches de toutes parts. Aucun autre motif n’aurait pu illustrer avec plus de justesse la fidélité du secrétaire de Toake, à ceci près que ce Benkei-là affichait une trogne rubiconde. Le tatoueur avait-il voulu exprimer l’abus de boisson ou la fureur ? Difficile à dire. Il émanait en tout cas du motif une vigueur silencieuse, qui renforçait la supposition que la mort ne serait pas donnée de façon rapide.
C’était un jeu d’enfant pour le mastodonte Kumazawa de casser un doigt de femme. En revanche, briser jusqu’à son mental promettait d’être laborieux.
Déjà, son auriculaire et son majeur gauches fracturés faisaient un angle insolite au bout de la main.
Une fille ordinaire à qui l’argent avait fait tourner la tête aurait déjà tout craché à la simple perspective d’être expédiée à la « déchetterie ». Or, celle-ci avait déjà été salement amochée au club. Pendant le transport, elle avait crié de souffrance à cause de son nez et de ses articulations cassés, mais elle n’avait pas émis un mot pour implorer leur pardon ou livrer la moindre information sur son commanditaire.
Sa robe rouge et ses dessous arrachés, elle gisait sur le sol, nue comme un ver. Elle avait plus de poitrine que Kanetaka l’aurait cru, et une maigre toison pubienne.
Murooka descendit de l’étage avec une boîte à outils et une perceuse électrique. Sa main droite enserrait son arme favorite, le tournevis plat à l’extrémité affûtée. Il le fit tourner entre son pouce et son index avec dextérité.
— Je vous remplace ?
Briser systématiquement son adversaire sans une once d’état d’âme, c’était ça, Murooka. Que ce soit une femme ne changeait rien à son attitude. Compagnon loyal et fiable d’un côté, psychopathe déjanté de l’autre. Kanetaka lui enviait parfois sa disposition mentale.
— J’ai pas fini, grommela froidement Kumazawa.
Il agrippa le pouce de la fille. On entendit comme le son d’une noix qui se brisait, puis le cri bestial de leur prisonnière. Les tortures auraient pu être reléguées aux plus jeunes mais non, cette fois, un ponte mettait lui-même la main à la pâte, ce qui était en soi inhabituel.
Kanetaka scruta les alentours. Le patron aussi était dans la place. Installé dans un fauteuil à roulettes qu’il avait fait descendre du bureau, confortablement adossé, il observait le déroulement des opérations.
La présence du parrain dans ces lieux de basse besogne n’aurait jamais dû être admise. Que la police flaire sa présence, et c’était la direction du gang au grand complet qui passerait le reste de sa vie à l’ombre. La Tôshô serait ébranlée sur ses bases.
Toake était venu en connaissance de cause. L’endroit était un sanctuaire qui avait toujours été gardé secret. De là sa confiance en lui.
Ses yeux brillaient d’un éclat bien visible. Un sourire s’était même dessiné sur ses lèvres. Ce n’était pas le sourire diplomatique dont il avait gratifié les yakuzas du Kansai au Tendô. Ses traits débordaient de vie. Kanetaka ne l’avait jamais vu aussi jovial.
Il crut saisir l’une des raisons qui l’avaient poussé à demeurer dans le milieu.
Il n’aimait rien tant que le sang et les combats.
Cinq ans plus tôt, il avait mis plusieurs fois sa vie en péril aux côtés de Toki et de Kumazawa. Au Tendô, il avait vibré d’enthousiasme en évoquant la mise en œuvre de l’élimination des forces de Nagoya, la tendance majoritaire du gang Hanaoka.
Kumazawa souleva Luca en l’empoignant par une oreille. Le visage de la fille se déforma sous la souffrance.
— Laisse-moi te prévenir tant que ça tourne encore rond dans ton ciboulot. Si tu nous dis ce que tu sais, on te laisse la vie sauve. Si tu continues à la boucler, tu vas jouir encore longtemps, tant qu’il faudra. J’imagine que t’as déjà vu un tableau des Enfers, dans un temple. Eh bien, t’y es, aux Enfers. T’es une damnée vouée à souffrir pour l’éternité. On va te ratiboiser les dents à la perceuse électrique, te planter un tournevis dans les yeux et te les arracher. J’ai prévu de jouer du shamisen sur tes nerfs optiques, mais je suppose que t’es pas partante pour entendre le son que ça donne.
Elle marmonna on ne sait quoi.
— Tu dis ?
Il approcha l’oreille de son visage.
Elle qui avait tout d’un cadavre se détendit comme un crocodile pour lui happer le lobe. S’ensuivit un claquement sec de dossier qu’on referme violemment. Ses dents avaient manqué leur but. Kumazawa avait prévu le coup. Il s’était redressé pour parer l’attaque, puis lui avait saisi une nouvelle fois l’oreille. Il la projeta par-dessus lui. Les deux mains liées dans le dos, elle put à peine se recevoir et sa hanche et sa cuisse heurtèrent durement le sol. On entendit un bruit lourd comme se répercutant jusqu’aux os. Du sang avait jailli pendant qu’elle effectuait ce vol plané. Le visage et l’épaule de Kumazawa se teignirent de rouge.
Dans sa main droite, le lobe de la femme.
Il considéra le morceau de chair arraché d’un air ennuyé. L’être jovial et généreux qu’il était d’ordinaire se métamorphosait en un monstre impitoyable envers quiconque s’attaquait au boss. Il avait deux faces, celle de l’altruisme et celle de la cruauté.
— C’est malin. Si t’aimes à ce point ton esgourde, tu peux mordre dedans tant que tu veux.
Et de lui balancer l’oreille au visage. Elle y resta collée par son sang. Poussant un râle, Luca se roula sur le sol. Kumazawa jeta un regard de contrariété à sa propre main.
— Merde, je m’en suis mis jusque sous les ongles. Va falloir me nettoyer à fond si je veux pas prendre une engueulade par la bourgeoise.
Luca mettait toute sa force à serrer les mâchoires pour résister à la souffrance. Il n’y avait pas que son lobe. Elle devait forcément ressentir des douleurs par tout le corps. La projection avait été d’une brutalité extrême. Son bassin était probablement fêlé.
Or, malgré ses nombreuses et graves blessures, son regard n’avait pas perdu de sa force. Un feu embrasait le fond de ses prunelles. Elle gardait les genoux pliés – pourtant ensanglantés au point de paraître enduits de peinture rouge –, prête à frapper de ses pieds entravés celui qui approcherait. Loin de s’avouer vaincue, elle résistait malgré sa situation désespérée. Jamais encore Kanetaka n’avait vu pareille endurance.
— Pas la peine d’en faire tant, allons ! reprit Kumazawa. Amour-propre de tueuse ? Ou fidélité au gang ? T’as commis une bourde grosse comme toi. Pour celui qui t’emploie, t’es plus qu’un truc sans valeur. Tu peux t’entêter, y aura personne pour te féliciter. Bon, il est pas trop tard. Passe à table tant que tu peux te rattraper, c’est dans ton intérêt.
Impossible de dire si ces paroles étaient parvenues à Luca.
Soudain, elle se mit à vomir du sang. Des gouttelettes atteignirent les chaussures de Kumazawa. Il les considéra d’un regard passif, puis fit un pas vers la prisonnière. Elle propulsa ses pieds en avant.
Elle avait visé le bas-ventre. Le coup avait été d’une vivacité confondante pour quelqu’un avec un genou démoli. Cependant, l’attaque n’en venait pas moins d’une blessée, elle avait raté l’ancien lutteur sûr de sa force qu’était Kumazawa. Avec une sorte de contrariété, il repoussa ses jambes d’une main.
Elle roula sur le ventre. Fesses et dos exposés. Du fait de sa chute, ses hanches et ses cuisses étaient violacées.
— Elle a subi un lavage de cerveau ou quoi, celle-là ? s’étonna Kumazawa.
Il fit signe à Murooka d’approcher. Celui-ci se précipita dans un cliquetis de boîte à outils. Il avait passé des gants en latex.
— Je m’en occupe ?
— Elle est à toi.
L’entrepôt était équipé d’un touret électrique, Honnami y brancha la perceuse. Une mèche y était déjà fixée, Murooka appuya sur le basculeur. La mèche se mit à tourner dans un miaulement à écorcher les oreilles. Kanetaka sentit ses testicules se rabougrir et ses dents le lanciner.
Murooka posa l’outil par terre, puis étudia le contenu de la boîte, l’air profondément concentré. Pinces, marteau, scie à découper, un chalumeau… Il hésitait, tel un enfant devant des jouets.
Luca lorgnait l’homme et la boîte. Kanetaka sentait grandir son irritation devant cette ténacité. Pas question qu’elle s’en tire, bien sûr, même en ayant parlé, mais du moins pouvait-elle dire adieu à ses souffrances. Les tortures de Murooka n’avaient pas d’équivalent.
Kanetaka s’efforçait à l’indifférence, mais souhaitait qu’on en finisse. Si l’audace mise à tenter d’empoisonner Toake et sa science du combat indiquaient sans conteste l’authentique tueuse, il avait des scrupules à tourmenter une femme réduite à l’impuissance. Il lui semblait qu’une partie de son âme mourait.
En poursuivant cette mission, il risquait de finir par ressembler à Murooka. Il ne ressentirait plus rien, ou se délecterait du plaisir de torturer et de tuer.
Murooka agrippa la prisonnière par les cheveux et approcha de son œil la pointe aiguisée du tournevis.
— Le patron présent, on peut pas s’éterniser, tu dois piger ça. Je vais commencer par là où ça fait le plus triper.
— Minute.
Toake s’était levé. Il avait retiré sa veste, l’avait pendue au fauteuil et retroussait ses manches. Se voyant écarté, Murooka fit la grimace.
Kumazawa arbora un air interrogateur.
— On est armés ? lui demanda le boss.
— Oui… Dans le bureau là-haut, cinq calibres 22. Avec silencieux, mais…
Toake avança vers la fille.
Tendant la main vers Murooka, il lui réclama ses gants. L’air ébahi, celui-ci s’exécuta.
Toake les enfila, tel un chirurgien avant d’opérer. Il prit un cutter dans la boîte, en poussa la lame et se planta aux pieds de Luca. Résistant toujours, elle voulut projeter ses jambes vers lui, mais il abaissa vivement son outil. Un bruit sec. Le collier de serrage était tranché.
— Patron…
Tous avalèrent leur salive.
Il jeta le cutter sans tenir compte de leur réaction et se coucha sur elle, malgré le sang dont elle était couverte.
Elle vit là l’occasion inespérée de se déchaîner sur sa proie. Avec l’énergie du désespoir, elle tenta de le mordre, de décocher ses genoux dans son abdomen et ses parties génitales.
La conduite de Toake était une énigme pour Kanetaka, mais son effarement venait aussi de l’endurance physique et morale de la suppliciée.
Toake lui percuta la trachée-artère avec son coude. Elle cessa toute résistance, toussa violemment et cracha du sang. Lui écartant les cuisses, il enfonça les doigts de sa main gauche dans son vagin. Kanetaka sentir son cœur s’accélérer. Comptait-il la violer ?
— Tu te prends pour une ninja ou quoi !
Ses doigts extirpèrent quelque chose de la toison. Un objet noir, enfermé dans un préservatif. De la taille d’un briquet jetable, ce que Kanetaka traduisit immédiatement. Un émetteur GPS. Ils en avaient utilisé un à Okinawa pour loger Kina.
Toake fit penduler à bout de bras le préservatif et son contenu.
— Dents cassées, oreille arrachée, et malgré ça trop d’éclairs dans les yeux pour que ce soit honnête, dit-il.
Kumazawa écarquilla les yeux.
— Ça veut dire…
À peine venaient-ils de mettre la main sur la tueuse qu’ils étaient tombés dans un traquenard. Même ayant échoué à tuer Toake, elle avait servi d’appât.
Les rideaux de fer du rez-de-chaussée étaient baissés, la porte en acier verrouillée. Pas d’autre ouverture. En revanche, le vaste espace intérieur, vide, n’offrait aucune protection. Qu’un camion emboutisse un rideau, il ne résisterait pas, et rien ne pouvait faire écran contre les balles.
Tous, Toake compris, étaient rompus au corps à corps, mais lutter à mains nues ou avec des outils de bricolage ne mènerait à rien.
Kanetaka s’empara tout de même de la clé dynamométrique dans la boîte.
— Montons à l’étage. C’est trop risqué ici.
Toake opina. Jetant le GPS, il balança la fille aux traits convulsés de douleur sur son épaule.
Kanetaka et Murooka se précipitèrent les premiers dans l’escalier. Kumazawa donna une claque sonore dans le dos d’Ebihara.
— Ho, sois pas dans la lune ! C’est à toi de la porter !
— Entendu !
Ebihara tendit les bras vers Toake pour lui reprendre la fille. Ce dernier préféra la passer à Kumazawa.
— Qu’elle te serve de bouclier, lui dit-il.
— Quoi ?
Kumazawa n’avait rien sur le dos et a fortiori plus son gilet pare-balles. Et le costaud manquait de souffle, on aurait dit un sumotori au sortir d’un combat. Ses cheveux, travaillés au gel, tombaient sur ses joues.
Il prit livraison de Luca, eut un sourire d’autodérision.
— Ça fait penser au rodéo d’il y a cinq ans.
— Cette fois, cet enfoiré de Shôichi a engagé une sacrée bonne femme ! lâcha Toake avec une mimique sardonique.
Le nombre des adversaires était une inconnue. Selon toute probabilité, ils étaient là, prêts à passer à l’action. La situation était critique. Mais tant Toake que Kumazawa frétillaient d’aise. Honnami téléphona au QG et intima au type de permanence d’envoyer des renforts séance tenante.
Le local de Ginza, le plus proche, était distant de quelque huit kilomètres. Même en fonçant à toute berzingue, il faudrait au moins vingt minutes. Le siège du Kôzu était un peu plus éloigné. De toute façon, tout se jouerait avant que les leurs arrivent à la rescousse.
Ils pilèrent devant l’entrée d’un bureau. La porte était grande ouverte.
— J’ai voulu trop en faire, en fin de compte, s’excusa Toake à l’adresse de tous.
— Jamais de la vie, répondit Kanetaka, soutenu par l’assentiment des collègues.
En vérité, si Toake n’avait pas deviné l’existence du GPS, Murooka et les autres n’auraient pas songé à autre chose qu’à faire parler la fille. Ils n’auraient pu se prémunir contre le danger imminent. S’agissant d’une femme capable de tenter seule un empoisonnement, ils auraient dû penser à la fouiller jusque dans son intimité.
Toake était l’ennemi que Kanetaka devrait éliminer un jour. D’ici-là, cependant, il devait tout faire pour assurer sa protection.
La pièce était brillamment éclairée par des néons. Un pressentiment l’assaillit. Deux larges fenêtres s’ouvraient côtés est et ouest, contrairement au rez-de-chaussée, aveugle. L’une donnait sur la mer. L’autre sur le terminal des ferrys et un autre îlot d’entrepôts. Les lumières d’un centre de distribution fonctionnant vingt-quatre heures sur vingt-quatre faisaient miroiter la surface de l’eau.
À l’est, le store était abaissé aux deux tiers. De là, on voyait les lampadaires de la rue déserte et rectiligne qui jetaient un halo froid alentour.
Le bureau, d’environ vingt-cinq mètres carrés, ne différait en rien de celui d’une quelconque agence commerciale. Tables métalliques, fauteuils, armoires vitrées pleines de classeurs, plantes artificielles. Le tout, couvert de poussière. L’ensemble, bon marché ou d’occasion, n’était là que pour faire illusion.
La seule chose réelle était un coffre-fort de la taille d’un petit réfrigérateur. Il contenait des armes à feu entretenues avec soin.
Kanetaka et Murooka pénétrèrent les premiers. Kanetaka éteignit la lumière, Murooka rampa vers le coffre.
Un mouvement à la fenêtre ouest. D’instinct, Kanetaka se coucha. Cliquetis métalliques désagréables, les vitres éclatèrent avec fracas.
Il distingua une silhouette en tenue de combat, une corde enroulée autour des hanches, pénétrant par l’ouverture avec un pistolet-mitrailleur en position. Taille moyenne, solide. Grâce à l’éclairage du centre de distribution, il discerna une cagoule et un gilet pare-balles.
Une balle rasa son oreille et déclencha une pluie d’étincelles au contact du bureau métallique. D’après la légèreté des détonations, une arme munie d’un silencieux.
L’assaillant lâcha la corde et atterrit en douceur. Tout d’un policier ou d’un militaire.
Il fit feu. Murooka planta son tournevis dans son avant-bras. Les balles touchèrent une plante et un casier proches de Kanetaka. Une pluie de verre entailla son cuir chevelu et son costume. En un roulé-boulé, il s’abrita derrière le bureau métallique.
Le PM n’avait pas cessé de cracher en mode automatique, brisant les néons, pulvérisant les vitres des armoires. La rafale eut tôt fait de vider le chargeur. L’assaillant fit le geste de dégainer son arme de ceinture. Un canon interminable, également muni d’un silencieux.
Quelqu’un surgit dans l’encadrement de la porte et se rua sur l’inconnu. Ebihara. Se servant d’un bureau comme tremplin, il bondit en poussant un cri de guerre. Kanetaka savait que c’était un expert en karaté, il le vit décocher son pied en pleine poitrine. Un ashikatana puissant.
L’autre recula jusqu’à la fenêtre, son arme toujours dans sa main droite. Suivant l’exemple d’Ebihara, Kanetaka bondit sur le bureau et s’élança, sa clé brandie pour l’abattre sur l’adversaire.
Mais l’arme de l’agresseur se tourna vers lui. Il vit un éclair surgir du mufle d’acier, perçut un choc contre son torse. Une douleur sourde le parcourut, mais il parvint à écraser sa clé sur l’arme. Sous l’impact, le silencieux se tordit, des morceaux jaillirent.
Ebihara martela leur adversaire de directs à répétition. L’homme étant cagoulé, Kanetaka ne pouvait juger du résultat, mais les coups de poing étaient assénés avec la puissance d’un pilon. Le type se cassa en deux. Kanetaka releva sa clé. Il comptait le neutraliser en lui brisant la clavicule.
Il n’en eut pas le loisir. Un fracas de vitres se fit entendre. Cette fois, en provenance de la fenêtre à l’est. Un autre inconnu cagoulé surgit à l’intérieur après avoir brisé les croisillons à coups de botte. Celui-là était un gaillard de plus d’un mètre quatre-vingts. Il atterrit sur une table basse, PM prêt à l’emploi. Et orienté vers eux.
— Qu’est-ce que tu fais de ta complice ?!
Kumazawa venait de débouler entre eux, Luca sur l’épaule.
Sans hésiter, l’assaillant fit feu, projetant une salve sur la fille et Kumazawa.
— Patron ! hurla Ebihara.
Les giclements de sang et la fumée des tirs brouillaient la visibilité.
Kanetaka ne voyait de Kumazawa que son dos tatoué, mais il sut qu’il avait été truffé de balles ainsi que Luca. La rafale n’avait pu les atteindre, lui et Ebihara, grâce au bouclier géant du corps de Kumazawa.
— … Bande de salopards ! hurla ce dernier.
Il projeta Luca sur le tireur.
Jusqu’alors d’une résistance plus qu’exaspérante, Luca perdait son sang par maintes blessures, ses membres ballottaient sans force tels ceux d’un pantin. Aucun doute possible, elle avait perdu la vie. Percuté par la cinquantaine de kilos qu’elle devait faire, le tireur tomba en arrière. Il repoussa le corps, voulut épauler, mais déjà Kumazawa le chargeait avec la vivacité d’un sumotori.
L’autre fit feu. Légers claquements, spasmes du corps de Kumazawa et du sang qui jaillit. Mais celui-ci lui enserra le cou de sa main droite. Kanetaka n’entendit aucun craquement, mais comprit que la prise avait brisé les cervicales du gars, à voir le curieux angle de sa tête.
Et Kumazawa s’effondra à plat ventre.
— C’est pas vrai… gémit Ebihara d’une voix mouillée.
— Du nerf ! rugit Kanetaka.
Le premier attaquant, privé de son arme, brisée par Kanetaka, venait d’extraire un couteau de chasse de son holster. Dans l’obscurité, on distinguait mal sa lame, faite d’un acier noir.
Il visa la main de Kanetaka empoignant la clé dynamométrique, puis le cou et le ventre d’Ebihara. Se gardant de faire des moulinets, il tentait de se rapprocher. Ebihara y allait-il d’un direct du droit ou d’un coup de genou, le gars répliquait en tentant d’y planter sa lame. L’homme savait se servir d’un couteau.
C’est alors que de nouveaux bruits leur parvinrent d’en bas. Une rafale sourde. Un assaillant venait de s’introduire par la porte pourtant théoriquement fermée à double tour. Ainsi, l’ensemble des attaquants avaient des armes équipées de silencieux. Ils étaient déterminés à tuer sans laisser à la police l’occasion de s’en mêler.
Toake et Honnami arrivèrent à leur tour. Le second avait servi de bouclier au premier, son costume et sa chemise étaient criblés de trous. Son gilet pare-balles le protégeait, mais il pouvait avoir une côte cassée. Grimaçant de douleur, il tomba sur les fesses.
— Tr… trois en bas. Avec… des PM.
Le couteau manié par le nouveau lacéra en biais la poitrine de Kanetaka.
Il n’atteignit pas les chairs, mais déchira les fibres du gilet. La pesante clé de Kanetaka ne pouvait rivaliser. Quant à Ebihara, désarmé, il peinait à attaquer.
Murooka, jusque-là agenouillé devant le coffre, se releva. Il venait d’en sortir un Walther PPK 22 doté d’un silencieux. Il tira.
Une série de détonations éclata, comme autant de bouchons de champagne qui sautent. Tressautements au torse et à l’épaule du type. Les balles s’étaient enfoncées dans les fibres du gilet protecteur.
L’homme chancela sous les impacts, jeta son couteau, fit volte-face et sauta par la fenêtre. Agrippant la corde qui pendait du toit, il se laissa glisser vers la rue. Murooka tira encore, atteignant le dos du gilet.
Il ne tenta pas de le poursuivre. Sortant un second Walther du coffre, il fixa un silencieux d’une main exercée et le remit à Toake.
Kanetaka se rapprocha du coffre, saisit un des Walther restants, vissa un silencieux et le passa à Ebihara qu’il enjoignit de monter la garde à la fenêtre ouest.
Murooka s’occupa de celle d’en face. À côté, Kumazawa et son agresseur étaient étalés l’un sur l’autre. Luca, transformée en passoire, ne bougeait plus.
Un genou à terre, près de l’entrée, Toake se mit à tirer sur les adversaires qui menaçaient depuis le rez-de-chaussée. Ayant empoché plusieurs chargeurs, Kanetaka arriva près de lui en protection.
Les agresseurs portaient des cagoules et des tenues de combat. Comme annoncé par Honnami, il put voir trois silhouettes. Ils crachaient leurs munitions à tout-va, en mode automatique.
Ils avaient une puissance de feu supérieure et étaient protégés par des gilets. Kanetaka ne manquait pas d’entraînement au tir, toutefois, loger une balle dans une tête n’est pas chose facile. La seule possibilité était de leur opposer un tir de barrage en changeant promptement de chargeur.
En pareille circonstance, la technique de tir de Toake était éprouvée. Indifférent au feu roulant des PM, il visait posément les têtes et appuyait sur la détente. Une cagoule fut transpercée, du sang coula d’une joue. Changeant de chargeur à toute allure, il ne laissait pas le temps à l’assaillant de le viser.
La fusillade se poursuivit encore un moment, l’adrénaline effaçant la douleur. Sur un geste d’un des cagoulés, celui qui s’était aventuré dans l’escalier redescendit à reculons. Le trio tirait sans interruption, par rafales, emplissant l’entrepôt de claquements secs et de bruits étouffés.
Les silencieux ennemis, brûlants, rougeoyaient à présent. Kanetaka percevait l’odeur de l’acier surchauffé. Les leurs aussi auraient pu servir à griller de la viande.
L’entrepôt baignant dans la fumée blanchâtre des balles éjectées, les trois inconnus franchirent sans s’affoler la porte du rez-de-chaussée à la faveur de la visibilité réduite et de leur supériorité de feu. Ils s’évanouirent au dehors.
— Un monospace gris métallisé, annonça Murooka. Plaque illisible. Ils se replient.
— Patron ! cria Ebihara en se précipitant auprès de Kumazawa.
Il gisait au milieu d’une mare de sang, la poitrine et l’abdomen criblés de projectiles. Son corps de géant n’avait pu rivaliser avec le PM ennemi. S’il ne s’était pas exposé en intervenant immédiatement, tous, Toake compris, auraient été pris entre deux feux, à l’ouest et à l’est, et vraisemblablement abattus.
Kanetaka et Murooka restaient en alerte, armes en position. Ce pouvait être une manœuvre de retraite feinte. Ils avaient donné une fois dans le panneau. Pas question qu’il y en ait une seconde.
Toake s’agenouilla au côté de Kumazawa, lui tâta le pouls, observa ses pupilles. Après quoi, il secoua la tête. Il était évident pour tous qu’il était mort sur le coup.
À l’instar du moine-guerrier qu’il s’était fait tatouer dans le dos, il avait payé de sa personne pour protéger son maître. Cette mort inopinée était d’autant plus difficile à accepter que c’était celle d’une montagne d’énergie. Ebihara, pourtant tant de fois malmené par son mentor, chialait comme un gosse, tremblant de tous ses membres.
Toake étreignit son secrétaire. Un sillon rouge apparut sur ses joues, comme s’il versait des larmes de sang.
— Les renforts sont là, annonça Murooka qui regardait dehors.
Effectivement, Kanetaka perçut l’arrivée de plusieurs véhicules au concert de couinements de gomme dérapant sur le macadam. Contre le corps sans vie de Kumazawa, gisait celui de la fille nue et de l’assaillant cagoulé. Elle et lui n’avaient rien à voir avec de banals gangsters ou des gens voulant tirer gloire de leurs capacités guerrières. Il frémit en pensant à leurs méthodes, étrangères à celles des yakuzas.
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K ANETAKA ET SES COLLÈGUES ingurgitaient leur nourriture en silence.
Tous avaient revêtu un strict costume noir et portaient une cravate assortie.
La direction, Toake en tête, s’était rassemblée au QG de la Tôshô afin d’assister aux funérailles de Kumazawa dans la plus stricte intimité. Seuls les gardes du corps ayant été témoins de sa fin avaient été autorisés à y participer.
Sayoko, l’épouse, conduisait le deuil. En réalité, ils n’étaient pas mariés officiellement, mais étaient ensemble depuis les débuts de Kumazawa comme sumotori et, pour les jeunes du gang, elle était leur Grande Sœur.
C’était une maîtresse femme, qui avait tenu le gang à bout de bras pendant que Kumazawa était en détention. Les bentos qu’on avait servis venaient d’un restaurant affilié au gang, dont la propriétaire n’était autre que Sayoko. Sashimis et tempuras avoisinaient avec les tranches de filet de bœuf que le défunt appréciait au même degré que le karaoké.
Il faisait partie de la direction de cette Tôshô où il était le bras droit de Toake. Les funérailles de quelqu’un possédant un réseau de relations aussi vaste que le sien auraient dû normalement réunir, outre les responsables du gigantesque Hanaoka, ceux des homologues de tout le pays et jusqu’à des personnes non impliquées dans le milieu.
Or, il avait trouvé la mort lors d’une attaque, ce qu’on ne pouvait surtout pas divulguer. Il avait donc fallu organiser cette cérémonie en comité restreint, à l’insu de la police. Le corps transpercé de toutes parts par les balles avait été incinéré dans quelque discret crématorium de la capitale.
La mort brutale de cet être cher avait forcément été un immense choc pour Sayoko mais, une fois informée des circonstances, elle avait conclu à la nécessité du secret de la cérémonie, et n’avait pas eu assez de mots pour exalter le yakuza modèle qui avait donné sa vie pour protéger son boss. D’un autre côté, elle les avait mis en garde contre toute action irréfléchie.
Les participants à la cérémonie étaient arrivés en vêtements de tous les jours au QG et, une fois sur place, avaient passé les tenues sombres de circonstance.
Attitude semblable de la part des bonzes, anciens yakuzas, au courant de la situation. Ils furent transportés en van aux vitres teintées. Leurs vêtements sacerdotaux ainsi que les instruments du culte avaient déjà été livrés.
La version officielle était que Nobuo Kumazawa avait disparu sans que personne ne sache pourquoi. Sayoko avait présenté une demande de recherche dans l’intérêt des familles auprès du commissariat local ; pour sa part, la Tôshô s’était empressée de renier celui qui avait cessé ses fonctions sans prévenir, du jour au lendemain, et s’était envolé.
Kumazawa avait moisi pas mal de temps derrière les barreaux où il avait lié des relations avec un certain nombre de caïds. Ayant eu vent de sa disparition, plusieurs groupes d’un peu partout dans le pays s’étaient informés auprès de la Tôshô. Chacun semblait flairer quelque raison à sa disparition.
Personne ne pouvait gober l’idée que le fidèle d’entre les fidèles se soit fondu dans la nature de sa propre volonté et sans explications. Apparemment, les forces de Nagoya, l’élément principal du Hanaoka, se renseignaient.
Les autorités policières ne restaient pas non plus inactives. Tous les enquêteurs des polices du Kantô, Préfecture de police menant le bal, battaient le pavé à la pêche aux infos. Le QG faisait l’objet d’une surveillance permanente.
La Préfecture en particulier était intriguée par la disparition du bras droit de Toake. S’ils trouvaient un mobile quelconque d’inculpation, ils risquaient de débarquer avec un mandat. D’un autre côté, la mainmise sur Ginza, ce n’était pas la police qui l’avait mais la Tôshô. Si perquisition il devait y avoir, quelqu’un du commissariat local à qui on graissait la patte devait les prévenir.
Kumazawa avait perdu la vie en protégeant son boss, mais jamais le jour de gloire ne viendrait pour ce héros du monde parallèle. « Je suis condamné à embarquer pour l’outre-monde revêtu de ma mauvaise réputation. » C’était ce qu’il avait dit un jour à Sayoko. Il se déclarait prêt à être traité ignominieusement si la situation l’imposait.
La Tôshô avait livré un grand nombre de combats. Ses dirigeants acceptaient l’idée de ne pas finir leurs jours dans leur lit. Kumazawa avait une conception identique de la destinée, et il n’avait pas eu d’enfant avec Sayoko. Il possédait très peu de biens et d’économies. Se battre exige des fonds et il n’accordait pas d’importance à l’argent.
La Tôshô avait prévu de remettre à Sayoko quelques centaines de millions de yens au titre de gratification et de marque de sympathie. Pour témoigner aussi de son regret de ne pouvoir offrir des funérailles dignes du bon serviteur qu’il avait été, et de devoir le conduire à son dernier voyage de cette manière déshonorante. Enfin, cette somme était aussi pour lui signifier qu’elle devait taire cette mort, et même garder secrète l’emplacement de sa tombe.
Toake mangeait à la place d’honneur tandis que les dirigeants occupaient de longues tables installées de chaque côté de la vaste salle. Les gardes du corps étaient en bout. Parmi les dirigeants les plus âgés que la soudaine annonce fatale avait choqués, certains n’avaient pas même soulevé leurs baguettes. Tête inclinée au-dessus de leur repas, ils luttaient contre leur tristesse.
Ce que Kanetaka et les autres pouvaient faire se limitait à mâcher consciencieusement mais sans entrain la cuisine de ce restaurant traditionnel que Kumazawa lui-même avait fondé. Les sushis et les langoustes en tempura flattaient le palais. On reconnaissait l’attention portée à chacun des mets, qui faisait honneur au gourmand qu’avait été le défunt. Toutefois, si les baguettes de Kanetaka s’agitaient, ses pensées étaient proches de celles des dirigeants qui ne pouvaient rien avaler. La véritable saveur des mets lui échappait.
Même Murooka l’éternel plaisantin portait sans mot dire ses baguettes à sa bouche.
Ebihara mastiquait en d’interminables bouchées tout en pleurant. Il n’avait cessé de subir les engueulades de son boss, il lui était arrivé de se renfrogner comme un ado qui fait sa crise d’opposition, cela ne l’empêchait pas d’être en adoration devant Kumazawa. Depuis sa mort, il n’arrêtait pas de verser des larmes dès qu’il n’était pas de service.
Kanetaka pouvait comprendre. Si Toake était toujours là, le géant aimé qui aurait dû rester en permanence à ses côtés avait disparu. Il était l’image même du solide gaillard, du yakuza débordant de chaleur humaine.
Dans la fédération, le gang Kumazawa était celui où la discipline était la plus spartiate pour ceux qui logeaient sur place et assuraient les tours de permanence. Il n’y avait qu’à imaginer la large main de l’ancien sumotori volant vers eux pour comprendre le sort difficile qui était celui des jeunes recrues. Cependant, comparativement aux autres gangs, les défections y étaient peu nombreuses.
Lorsqu’un membre avait quelqu’un de gravement malade dans sa famille, le boss lui remettait sans un mot une somme à n’en pas croire ses yeux ; de même si un père s’était vu refuser l’inscription de son enfant à l’école sous prétexte qu’il était yakuza, Kumazawa allait s’incliner devant avocats et conseillers municipaux et faisait l’impossible pour tirer son protégé et les siens de l’embarras.
Au dire de Sayoko, si ses hommes continuaient de remplir leurs tâches avec zèle, ils se cachaient pour pleurer leur boss ou se rendaient en catimini dans un temple pour prier.
La décision de l’organisation n’avait pas été prise de gaîté de cœur et contraignait désormais Sayoko et Ebihara à se résigner. Les larmes de ce dernier contaient aussi son amertume de devoir vivre dorénavant en gardant par-devers lui le secret de sa mort.
Un nouveau dirigeant apparut dans la salle. La cinquantaine, une coupe militaire, une maigreur à la Gandhi. L’homme était vêtu d’un kimono de deuil, noir et armorié, mais il évoquait davantage le moine vertueux que les bonzes bien en chair qui étaient présents.
— Ah… Patron.
Honnami s’empressa de déposer ses baguettes pour se planter au garde-à-vous. Kanetaka et les dirigeants se levèrent comme un seul homme pour l’accueillir.
Il s’agissait de Chûji Ômaeda, le boss de Honnami, président de la Shôsei Industrial et administrateur général de la Tôshô. Sa société gérait la « déchetterie » en bord de mer dans laquelle gisaient tant de noirs secrets. Si Toake et Kumazawa incarnaient le côté yin de la Tôshô, lui, en mettant à disposition salle de torture et installation de crémation, en était le côté yang.
Loin d’un personnage généreux et haut en couleur à la Kumazawa, il était du genre pondéré, qui vous écoutait parler sans vous interrompre, même s’il était loin d’être effacé. Il y avait en lui quelque chose de sombre, de fantomatique, voire de maléfique. De l’avis général, personne mieux qu’Ômaeda n’endossait le rôle de celui chargé en coulisses d’expédier des cadavres dans le néant.
Atteint d’hépatite et d’un cancer de l’estomac, il était quasiment décharné. Depuis que l’organisation avait Toake à sa tête, il consacrait son temps à lutter contre ces maladies. Il alternait hospitalisation et retour à domicile, se faisait représenter aux réunions ordinaires et aux obligations mondaines, mais n’en était pas moins une personnalité tout à fait singulière.
— Président, ça fait longtemps qu’on ne s’est vus. Excusez mon retard.
Il poussa un coussin de côté, s’assit sur ses talons à même les tatamis, s’inclina profondément à l’adresse de Toake.
— Pensons d’abord au défunt.
Ômaeda approuva de la tête. Ayant salué Sayoko, il alluma un bâtonnet d’encens sur l’autel, puis joignit les mains.
Il n’était pas le seul retardataire. Toki n’était toujours pas là. Malgré son désir brûlant d’assister aux funérailles de son camarade, il avait reçu pour instruction d’éviter toute modification soudaine de son emploi du temps pour se précipiter ici.
La veille, Toki était en voyage à Atami où il séjournait dans un hôtel en compagnie d’hommes d’affaires. Il avait donné le change, accompagné ses invités à ce voyage prévu de longue date, fait bombance, passé la main aux fesses des hôtesses, puis s’était défoulé au karaoké. Il était en ce moment-même en route pour Ginza et le QG.
Ômaeda psalmodia une invocation à Amida, puis demeura un long moment mains jointes, yeux fermés. Il releva le front, contempla la photographie du défunt, soupira par saccades et déclara :
— Si j’avais seulement imaginé que Kuma partirait avant moi. Dire qu’on a si souvent fait le coup de poing lui et moi, et que c’était régulièrement moi qui en revenais amoché.
Il passa la main le long de son avant-bras tatoué.
Kanetaka constatait qu’il avait perdu du muscle depuis toutes ces années à lutter contre la maladie, ses chairs étaient relâchées. Un temps, une rumeur l’avait annoncé au plus bas, mais l’Ômaeda d’à présent avait plutôt bonne mine et marchait sans canne.
Toake eut un sourire contraint.
— Drôles de paroles dans la bouche de « Chûji le sabreur ». Là où il est, Kuma en est sûrement resté sur le cul.
Sayoko abonda :
— Tout à fait. Chaque hiver il se plaignait que sa vieille blessure le faisait souffrir, il n’en finissait pas de pester.
— Sa vieille blessure ? s’étonna Murooka, les yeux ronds.
Des rires éclatèrent parmi les dirigeants. Les premières manifestations joyeuses de la journée. Sayoko étouffa le sien dans son mouchoir.
— Dans sa jeunesse, il s’était battu avec un rival, pour une fille, et il avait reçu un coup de couteau dans le ventre, expliqua-t-elle. Le couteau de Chûji. Comme il était bardé de gras, la lame n’a pas percé ses intestins. N’empêche, il est rentré chez lui à toute allure en gémissant.
— Sayoko…
Gêné, Ômaeda avait rougi.
Kanetaka observa Ebihara et Honnami. Leur air surpris indiquait que même les protégés qu’ils étaient entendaient parler pour la première fois de cet épisode.
Sayoko leva les yeux vers la photographie de Kumazawa.
— C’est curieux, les hommes. Ils se battent et puis deviennent les meilleurs amis du monde. Vu qu’il avait été poignardé, je m’étais attendue à ce qu’ils se battent à mort, mais je t’en fiche, le lendemain, tout blessé qu’il était, ils se sont soûlés en se tenant par le cou et en s’envoyant des « Frère » à tout-va.
— Ne pense plus à ça. On était jeunes, que veux-tu, répliqua Ômaeda en rentrant la tête dans les épaules.
À l’inverse de Kumazawa, quelque chose d’indéfinissable lui conférait un air de tueur, qui tenait les gens à distance. Pour le moment, il grattait ses cheveux ras, mal à l’aise.
Murooka mit les pieds dans le plat avec son talent coutumier :
— Et si par hasard cette fameuse fille qu’ils se disputaient, c’était…
Il écopa d’un coup de coude de Kanetaka.
— Ça… allez savoir, laissa glisser Sayoko avec un petit rire.
Ômaeda se tourna vers les gardes du corps. Kanetaka crut qu’ils allaient se prendre une engueulade maison, or son regard portait sur les bentos, auxquelles chacun avait consciencieusement fait un sort. Les boîtes vides s’entassaient sur les tables. Murooka avait fini par engloutir ce que ceux qui n’avaient pas d’appétit lui avaient passé.
— À vos âges, nous aussi on bâfrait comme vous, mais voyez ce que je suis devenu. Et Toki, il lui faut sa canne pour marcher. Dans notre trio de dirigeants, Kuma était le seul à se porter comme un charme.
Son regard se perdit du côté de l’urne funéraire. La mélancolie gagna de nouveau l’assistance. Un des dirigeants s’adressa à lui :
— Remettez-vous, allons. Toki n’a rien perdu de son appétit d’ogre et il est peut-être limité par sa jambe blessée, mais faut voir le lutteur qu’il est resté. Pas vrai ?
Il s’adressait à Kanetaka et à ses voisins. Celui-ci confirma :
— Le patron manie sa canne comme un champion, et c’est toujours un expert dans l’art du combat. Il fait aussi du golf et du baseball en amateur. Il a de l’énergie à revendre.
Toake posa sa main sur l’épaule d’Ômaeda.
— Vous relevez de maladie, je sais que c’est pénible, mais aidez-moi, voulez-vous ?
— Vous aider n’est pas la question… Je suis votre administrateur général et je compte bien exercer cette fonction jusqu’au bout. Mais j’en ai gros sur le cœur d’avoir passé mon temps couché alors que je savais que le feu menaçait la maison.
— D’accord, mais à une condition. Votre santé d’abord, ordonna Toake.
— Je vous le demande aussi, surenchérit Sayoko. J’imagine déjà mon homme se mettre en colère et vous dire : « Il est encore trop tôt pour me rejoindre ici ! »
— Oui, bon d’accord, convint Ômaeda d’un ton placide.
Kanetaka avait l’impression d’entendre certains penser. Quel sens y a-t-il à ce qu’Ômaeda, si diminué, conserve indéfiniment son poste d’administrateur général ? se demandaient-ils. Sa fonction faisait de lui le numéro deux de la Tôshô. Un poste qui aurait dû le faire agir en tant que véritable substitut du parrain pour les affaires ou les obligations mondaines, pour les pourparlers avec les autres gangs, pour la direction des opérations en cas de conflit.
Or, Toake n’avait pas l’intention de le remplacer. Pas plus, disait-on, que l’intéressé ne songeait à démissionner.
Le fameux trio directeur formé par Kumazawa, Toki et Ômaeda avait toujours joui de la confiance aveugle de Toake. S’il avait nommé l’un d’eux comme adjoint, c’était pour prévenir tout danger de nouvelle scission, et parce qu’il le jugeait incapable d’être assez stupide pour le défier.
On pouvait aussi estimer aussi que c’était l’état de santé d’Ômaeda qui lui permettait paradoxalement de demeurer à son poste. Un numéro deux véritablement aux manettes aurait gagné du pouvoir au détriment du caïd. Avec Ômaeda miné par la maladie, le pouvoir pouvait se concentrer entre les mains de Toake.
Le vent de la critique soufflait fort à l’encontre de cet administrateur incapable de remplir correctement sa tâche. Néanmoins, s’il s’incrustait en dépit de tout, c’était parce que sa présence accentuait le charisme et le pouvoir absolu de Toake. En réalité, aucun des trois n’avait jamais ambitionné de le remplacer à la tête de la fédération. En même temps qu’ils reconnaissaient la valeur du bonhomme, ils avaient trop souffert par le passé de leur violente guerre fratricide avec la Washô.
Mort en protégeant Toake, Kumazawa, lui, avait entrepris le grand voyage. Ômaeda, au fond, souhaitait peut-être sincèrement se consacrer tout entier à se soigner et à décrocher du milieu. En tout cas, la tension farouche qui émanait de son corps amaigri faisait frémir dirigeants et gardes du corps.
Il prit place à une table, ouvrit un bento, avala un sushi.
— Président, vous devez songer à désigner un nouveau secrétaire, dit-il.
Tous les yeux convergèrent sur Toake.
Être le secrétaire personnel du président était une tâche éprouvante. Puisqu’il devait suivre son patron comme son ombre, il lui fallait confier la direction de ses propres affaires à un protégé de toute confiance. Sa résistance mentale et physique, cela allait sans dire, mais aussi ses dons d’organisation seraient mis à dure épreuve.
Toutefois, le poste donnait accès aux secrets de la Tôshô. Certains dirigeants le convoitaient ardemment. Et l’intérêt de tous se polarisait sur l’identité du futur impétrant.
Toake but une gorgée de thé avant de répondre :
— Dans l’immédiat, j’ai l’intention de demander à Toki.
Ce n’était pas une surprise. Le choix s’était fixé sur l’un des trois ténors, voilà tout.
Un bruit de canne heurtant le parquet se fit entendre.
— Quand on parle du loup…
Apparut Toki.
Il avait lissé en arrière sa crinière léonine et était vêtu d’un complet noir. Pour l’occasion, sa canne était en ébène. Il tenait un chapelet bouddhiste à la main.
Derrière lui se tenait son adjoint, Mikuni, lequel baissa sur Kanetaka un regard sévère.
Comme l’avait fait Ômaeda, Toki adressa un salut de la tête à Toake et à Sayoko, puis joignit les mains face à l’autel. En revanche, son attitude avait quelque chose de détaché.
L’encens allumé, il s’adressa à Toake :
— Président, tout est prêt ?
— C’est quand vous voulez.
— Dans ce cas…
Toake se leva. Les deux hommes quittèrent la salle.
Un brouhaha se répandit dans l’assistance. Sayoko, déconcertée, suivit des yeux leur sortie. Les gardes du corps se consultèrent en silence.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Kanetaka ne sut que répondre à la question de Honnami.
Un bruit sourd leur parvint. Familier à tous ceux du gang Kôzu.
— Pas possible ! s’exclama Kanetaka.
Son regard rencontra celui de Murooka, tous deux se hâtèrent de gagner le couloir.
Il n’en crut pas ses yeux.
Toake, un genou au sol, se tenait le ventre à deux mains. Toki serrait le poing, son regard glacial abaissé sur le caïd. Il lui avait allongé son fameux direct meurtrier. Un coup percutant à vous éclater les viscères.
— Président, en vous exposant en première ligne, vous avez causé la mort de Kuma. Vous en êtes conscient ?
— Parfaitement.
— Qu’un chef se rende en personne dans une salle de torture est proprement inqualifiable. Si vous n’acceptez pas de renoncer à ce genre d’attitude, vos hommes auront beau ressusciter, ça ne suffira toujours pas.
Il pointa Toake au sternum avec sa canne. Trop vite pour le stopper.
— Patron, arrêtez, s’il vous plaît ! intervinrent Kanetaka et Murooka.
« Proprement inqualifiable » valait plutôt pour Toki frappant le souverain au pouvoir absolu qu’était Toake. Une grande agitation s’ensuivit. Les rugissements fusèrent tandis que les dirigeants découvraient l’outrage subi par leur caïd.
Sous le coup pointé de la canne, ce dernier s’était recroquevillé à la manière d’un cloporte. Il était doté d’une puissance physique peu commune mais personne ne résistait aux coups droits ou aux coups d’estoc détachés par Toki. La douleur déformait ses traits.
Un des dirigeants fit le geste d’attraper Toki au collet.
— Vous avez piqué une crise ou quoi ? rugit-il.
La victime du coup leva la main.
— Bas les pattes. Du calme.
— Mais…
Toake vomit, éclaboussant le plancher.
Le poing et la canne de Toki lui avaient visiblement endommagé l’estomac. Cependant, malgré la bile qui lui souillait les lèvres, il continuait de tenir en respect l’assistance de son regard impitoyable. À Kanetaka et Murooka surgis les tout premiers, il avait fait signe de ne pas s’en mêler.
Toki héla des jeunes, désigna les vomissures.
— Nettoyez-moi ça, dégotez un autre costume pour le président. Et apportez-moi une planche à découper.
— Une planche à découper ? chuchota Murooka.
Toki sortit un mouchoir blanc qu’il entailla d’un coup de dents avant de le déchirer. Il enroula une bande de tissu autour de son petit doigt et la noua solidement.
Les dirigeants ravalèrent leur salive. Les jeunes revinrent avec la fameuse planche et de quoi faire le ménage.
— Allons donc ! gronda Kanetaka.
Toki déposa la planche devant lui. Dévissant le manche de sa canne, il fit surgir une fine dague. La lame faisait une quinzaine de centimètres. Une rumeur parcourut l’assistance.
Kanetaka savait que Toki possédait une canne-épée dans sa collection. Il l’avait sous les yeux pour la première fois.
Toki lança de côté sa jambe gauche afin de s’asseoir, son genou blessé l’empêchant de se mettre en position seiza. Il posa son auriculaire sur la planche. Serré dans le morceau de mouchoir, le doigt, congestionné, avait déjà un aspect violacé. Il y appliqua le tranchant de la lame.
— Kanetaka.
— Oui ?
— L’os est assez gros. Marche dessus.
— Pas de ça ! intervint Toake qui respirait avec difficulté et comprimait son abdomen. Ce que je méritais… vous venez de le faire. Et je vous en remercie. Notre fidèle camarade est mort par ma faute et je ne peux même pas lui donner un enterrement digne. Si personne ne m’avait corrigé, je ne pourrais même pas m’incliner devant ses cendres. Mais j’ajouterai que se couper le doigt est passé de mode.
— J’ai porté la main sur vous devant tous, il me faut l’assumer, répliqua Toki. Ce serait inadmissible, sinon.
Impassible, il pressa sur la lame. Du sang perla. Il leva sur Kanetaka un regard sévère.
— Allez, appuie.
Toake laissa échapper un soupir.
— Tête de mule, dit-il. C’est moi le chef et je vous ordonne d’arrêter.
— Il faut maintenir la discipline dans la maison. Vous comme moi devons assumer nos responsabilités, que je sache.
Le tranchant avait pénétré la chair, puis rencontré l’obstacle de l’os.
Kanetaka hésitait, confronté au rite cruel qui lui était imposé.
— Qu’est-ce que vous faites ?
La question venait d’Ômaeda, bousculant les uns et les autres autour de lui. Son pas n’était guère sûr, mais son visage était un masque de dureté.
Il s’approcha de Toki au petit doigt bien entamé et empoigna résolument la dague.
Toki fut contraint de la lâcher. Il aurait suffi qu’ils se la disputent et Ômaeda aurait été blessé. Du sang collait à la lame, la planche en était couverte.
Toki lui décocha un regard mécontent.
— Chouette joujou que tu portes là, dis-moi, lui dit Ômaeda.
— Pas mal, hein ? Tu veux bien me la rendre ? J’en ai besoin pour mettre les choses au clair.
— Entendu.
La main porteuse de la dague fila vers le bas.
Fouettant du bras, Ômaeda heurta son interlocuteur au menton avec le manche. Un bruit sec accompagna le choc, Toki piqua du nez. À plus de cinquante ans, il en remontrait encore à bien des lutteurs pros, mais Ômaeda n’était pas le premier venu. Ce coup unique à la pointe du menton avait provoqué une commotion cérébrale.
Ômaeda héla un junior et lui passa l’arme ensanglantée.
— Qu’on le soigne. Au besoin, faites venir le toubib.
Certains à la Tôshô le voyaient comme une potiche. Or, Ômaeda n’avait pas hésité à faire des remontrances à Toki alors même que Kanetaka et tous les autres, dirigeants compris, ne savaient sur quel pied danser. Lui qui s’était fait un nom par le passé dans le maniement du couteau avait retrouvé l’art de frapper vite et fort. L’homme n’était pas numéro deux et soutien du président pour rien, il avait l’art de mater les fortes têtes.
Ni les liens du sang ni la pitié n’existent vraiment dans ce monde, pourtant il parut à Kanetaka que Toake, ses deux « consuls » et le défunt étaient en réalité étroitement soudés. Et c’était sans doute précisément cette solidarité qui avait autorisé Toki à oser transgresser les règles et sanctionner le grand patron.
— Comme vous venez de le voir, celui qui a eu l’insolence de frapper le président vient de se prendre un bon coup de la main de votre administrateur général, déclara Ômaeda. J’estime que nous voilà quittes avec ça. S’il y en a qui ont quelque chose à redire à propos de Toki, je suis prêt à les entendre. Compris ?
Les hommes hochèrent la tête d’un air soumis. Grâce à son intervention, le soulagement se lisait sur tous les visages.
Apercevant le bras droit de Toki, Ômaeda s’approcha et lui tapota l’épaule.
— Plus tête dure que Toki, tu meurs. Il se pourrait que quand il reviendra à lui il redemande la planche. Vous allez planquer tout ce qui est couteaux et outils tranchants. Entendu ?
— À vos ordres, répondit Mikuni avec un salut respectueux.
Toake s’était relevé avec précaution et tremblait sur ses jambes. Toki y était allé sans retenue.
— J’ai moi-même un mot à dire. La responsabilité de la mort de Kuma m’incombe. En tant que votre représentant, Toki m’a donné l’occasion de payer, et je lui en suis reconnaissant. Pour lui aussi qui a risqué sa vie pour la fédération, je vous demande votre collaboration. C’est une prière de votre président, qui n’est pas fier d’être toujours en vie.
Les dirigeants approuvèrent.
En dépit de son costume maculé de vomissures, Toake n’avait rien perdu de son prestige. Le coup porté par Toki avait effacé la rancœur de ses troupes. Au moment de l’apparition de la tueuse à Ginza, celui qui était au sommet de l’organisation aurait dû s’esquiver. Sa brutalité intrinsèque s’était retournée contre lui et il était tombé pieds joints dans le piège tendu par l’ennemi.
— Retournons dans le salon, déclara Ômaeda. La cérémonie n’est pas terminée.
Toake changea de costume. Kanetaka ordonna à un junior de porter les vêtements souillés au nettoyage.
Tandis que tous regagnaient le salon, Mikuni s’approcha. Sa physionomie d’agent de change tranchait avec son œil noir.
Kanetaka le salua malgré tout :
— Vous venez juste d’arriver, vous n’avez pas encore brûlé l’encens, je crois. Adressez une prière à la mémoire du Kumazawa, s’il vous plaît, il l’a bien mérité.
Une douleur lui enflamma les orteils. Mikuni lui écrasait le pied.
— Comment oses-tu mettre Toake et Toki dans une situation aussi humiliante ? lâcha-t-il à voix basse. C’est toi et tes gars qui avez la responsabilité la plus lourde pour avoir amené le président de notre prestigieuse Tôshô dans un endroit aussi dégueulasse que cette salle de torture. Qui aurait dû se trancher le petit doigt en premier sinon vous, hein, bande de cinglés ! Toi et tes mecs, vous ne savez que vous battre, vous avez trouvé moyen de laisser l’Oncle se faire tuer sous vos yeux. Le président et le patron peuvent bien fermer les yeux, sache que moi je ne vous pardonne pas.
— Je vous présente mes excuses.
— Ton boulot de protection rapprochée terminé, ne compte pas réintégrer le gang. À bon entendeur…
Mikuni ne put achever. Il se cambra, grimaçant.
Murooka s’était glissé en douce derrière lui. Kanetaka pencha la tête et vit que son compère avait enfoncé son petit doigt dans l’anus de leur Grand Frère.
Avec le sourire espiègle d’un chenapan, Murooka ressortit son doigt et le renifla bruyamment.
— Désolé de ne savoir que me battre, dit-il. Si c’est ce genre de petit doigt que vous souhaitez, ce sera quand vous voudrez. Plus sérieusement, boss, si le numéro deux de notre Kôzu, qu’on sait être le gang le plus remuant de la Tôshô, se fait prendre par-derrière aussi facilement, les autres vont se foutre de vous. Il me semble que c’est à vous de vous entourer de gardes du corps. Pas de balourds comme nous, non, des mecs comme il faut.
Mikuni rentrait les pieds, une main sur les fesses. On aurait dit qu’il venait d’être pris de diarrhée et voulait courir aux toilettes. Kanetaka trouva sa pose grotesque, mais se garda bien de sourire en voyant son air furibard. Son regard injecté de sang semblait sur le point de faire fondre ses verres de lunettes.
— … Psycho de mes deux ! Tu vas trop loin, tu ne trouves pas ?
— Considérez que c’est un conseil qu’un subordonné dévoué a osé vous donner. Comme Toki l’a fait tout à l’heure devant nous. En ne bandant que pour le pognon et en négligeant de vous entraîner, vous risquez d’en baver s’il vous arrivait de faire de la taule. En moins de rien, vous vous retrouverez à jouer un rôle de gonzesse. Et là, c’est pas ce petit doigt que vous aurez dans le troufignon, mais une bien grosse de la taille d’une batte.
— Vous deux… vous me le paierez. Croyez pas que vous pouvez faire n’importe quoi sous prétexte que vous êtes bien vus du boss.
— Qu’est-ce que tu fabriques, Mikuni ! cria justement Toki de loin. Magne-toi de brûler l’encens.
L’interpellé se mit vivement au garde à vous, pareil à un militaire, et se cassa en deux. Il se dirigea vers le salon. Toutefois, le regard qu’il leur lança en se retournant flamboyait de fureur.
Kanetaka frappa Murooka aux reins.
— T’avais besoin de l’asticoter ?
— Mais c’est lui qui a commencé, avouez ! répliqua Murooka avec une irritation inaccoutumée. Ce blaireau panique pour un petit doigt ! Sans blague, il aurait bien besoin de se faire enculer en tôle. C’est quand même bien parce qu’on a les mains dans la merde qu’il peut gagner son pognon l’esprit tranquille. Alors qu’il vienne pas se foutre de nous !
L’argument ne manquait pas de logique. Ils venaient à peine de sortir d’une crise au cours de laquelle des tueurs avaient causé la mort de Kumazawa et failli provoquer la leur, ainsi que celle de Toake. L’ennemi, lourdement armé, avait un entraînement paramilitaire. Le fait de l’avoir repoussé avec de simples flingues tenait en soi du miracle.
Si Mikuni n’avait pas eu le privilège d’être le numéro deux du Kôzu, Murooka lui aurait fait goûter un tour à sa façon. Et ça aurait été justifié.
Honnami, qui avait suivi la scène, venait de s’approcher.
— Tu as tout à fait raison, glissa-t-il à Murooka.
L’ex-boxeur était d’ordinaire quelqu’un de calme, mais le regard avec lequel il suivait la sortie de Mikuni était froid.
— Au cas où vous voudriez faire quelque chose tous les deux, j’en suis.
— Merci pour l’intention, lui chuchota Kanetaka. Mais les patrons l’ont rappelé, nos seuls ennemis pour le moment sont nos agresseurs de l’autre nuit, et Ujiie. C’est sur eux que tu dois passer ta rogne.
Honnami approuva.
S’ils avaient perdu quelqu’un lors de l’attaque, Murooka et lui y avaient aussi gagné. Leurs liens s’étaient resserrés avec Honnami et Ebihara, issus de gangs différents. Dans la salle de permanence du QG, ils avaient échangé « les coupes rituelles », des verres avaient fait l’affaire et le whisky du soir avait remplacé le saké symbolique. Et c’était en tant que Grand Frère que Kanetaka avait consolé Ebihara pleurant la mort de son patron.
Bien plus que de se répandre en paroles, se sortir ensemble d’une sanglante épreuve permet aussi parfois que s’instaure une parfaite entente. Ils avaient échappé de peu à la mort et Kanetaka avait senti diminuer la distance qui le séparait de ses jeunes compagnons. Alors que la situation donnait envie de mouiller son froc et de fuir, ils avaient trouvé le courage de repousser des ennemis mieux armés.
La solidarité unissant les gardes du corps ne le cédait en rien à celle propre au triumvirat. L’ironie voulait que la taupe en exercice qu’il était ressemble désormais à s’y méprendre à Toake, l’ancien flic en immersion. Son cœur se serrait douloureusement chaque fois qu’il s’entendait donner du « Grand Frère » par ses nouveaux cadets.
*
Kanetaka alla flâner aux alentours de l’étang Shinobazu, dans le parc d’Ueno. C’était sa première permission depuis un bon moment. Les funérailles de Kumazawa venaient de se dérouler sans encombre, la protection rapprochée de Toake était de nouveau assurée par roulement. Depuis l’attaque, trois jours plus tôt, il avait été de service en permanence auprès du caïd qui venait enfin de réintégrer son appartement. Les ennemis n’étaient pas des minables juste bons à casser des vitres à coups de flingues bas de gamme. Il avait monté la garde avec une arme dissimulée sur lui en prévision d’un second assaut au pistolet-mitrailleur, voire à l’explosif ou par le fait de tireurs d’élite. Il aurait aimé rameuter une grosse armada de jeunes gars afin de renforcer la défense, seulement, il fallait éviter que la police soupçonne la fièvre régnante. Si bien que les quelques gars logés sur place en plus des gardes du corps remplissaient leurs tâches avec le stress au ventre.
Malgré son autorisation de sortie, Kanetaka n’avait pas spécialement envie de boire ou de baiser. La seule pensée de la tueuse et des inconnus en tenues paramilitaires lui ôtait toute envie de se soûler sans souci de rien. Étant lui aussi un responsable du Kôzu, l’hypothèse n’était pas à écarter qu’il soit pris pour cible.
À cela s’ajoutait la dégradation progressive de ses rapports avec son chef direct, Mikuni. Menacé en face par un ennemi redoutable, Kanetaka risquait également de se faire sabrer par derrière. Par-dessus le marché il y avait cette hantise de tous les instants d’être démasqué. Ses doses de somnifère et d’alcool d’avant-coucher avaient augmenté.
Sur les trottoirs du quartier des bars et restaurants d’Ueno se tenaient de nombreux racoleurs qui gênaient la progression des passants. Face à son expression revêche, tous détournaient le regard ou s’écartaient de son chemin.
Une réunion extraordinaire des hautes instances de l’organisation avait eu lieu immédiatement après les funérailles. Elle portait évidemment sur ce qu’Ujiie était devenu. Ainsi que sur l’Américain d’origine libanaise soupçonné de travailler pour lui, et sur les assaillants de l’entrepôt d’Aomi. Leurs tenues et leur armement les donnaient pour d’anciens mercenaires. S’ils avaient manqué le caïd, ils avaient eu son bras droit. Le bruit courait qu’ils avaient quitté le territoire japonais.
Toutefois, deux preuves de poids demeuraient : les cadavres de deux assaillants. Celle qui s’était déguisée en hôtesse pour tenter d’empoisonner Toake, et celui auquel Kumazawa, bien que criblé de balles, avait rompu le cou.
Tous deux étaient des Asiatiques à cheveux noir de jais, mais on ignorait toujours leur nationalité et leur identité. Leurs cadavres étaient conservés dans une chambre froide au bord de la baie. On avait prélevé leurs empreintes digitales et du sang, qu’un flic acheté par le gang était en train d’essayer d’identifier. Un châtiment exemplaire serait infligé à tous ceux qui avaient trempé dans le coup de main, et notamment à leurs soutiens éventuels au sein du Hanaoka. Toake s’était déclaré prêt à ponctionner les coffres de la Tôshô dans ce but. Il avait manifesté son intention de faire appel à la diaspora chinoise et aux yakuzas de Los Angeles, à la mafia coréenne, aux gangs iraniens pour que soient enlevés Ujiie et son acolyte Hariri. À qui découvrirait la piste du premier, identifierait les assaillants et aurait leur tête, il s’engageait à verser une prime rondelette.
Les épaules de Kanetaka pesaient.
« Alors comme ça te voilà collaborateur direct du président ? Faut pas déconner, j’accepterai jamais ça. »
Les paroles de Mikuni lui revenaient soudain en mémoire. L’autre l’avait encore une fois accroché au moment de quitter le QG.
— Moi… collaborateur direct ? avait-il rétorqué, déstabilisé. Chef, poussez pas trop la plaisanterie, vous voulez bien ? J’ai pas mon gang à moi, comment voudriez-vous que ça soit possible !
— Ta gueule, hein, ta gueule ! s’était énervé Mikuni. Espèce de tueur qui fait la pute ! Non seulement le chouchou du boss du Kôzu, mais déjà celui du président de la Tôshô, hein ? Combien tu crois que ça m’a pris de fric et de temps pour arriver à ma position dans le Kôzu ? Et toi qui y es entré y a même pas quatre ans, qui n’as ni moyens ni protégés, tu peux m’expliquer comment t’as réussi ? Plus je gamberge, plus je trouve ça bizarre. Attends un peu, je tarderai pas à te démasquer.
À propos de cette promotion, Mikuni avait voulu obtenir confirmation auprès de Toki, qui lui avait répondu qu’elle n’était que méritée puisque Kanetaka avait sauvé la vie du président.
Devant tous, Toake avait rappelé que, sans Kanetaka, lui aussi aurait été liquidé. Et c’était un fait qu’il avait contré la tentative de la fausse hôtesse, puis repoussé des assaillants infiniment mieux armés.
Privilégiant la vaillance, Toake voulait le prendre pour adjoint et s’entourer de battants, de tueurs tels que Murooka. Seulement, en devenant un proche de la direction, Kanetaka attirerait forcément l’attention de la police. Il fallait donc frapper son groupe d’un simulacre d’anathème puis, dans le plus grand secret, les constituer en un gang autonome.
Tout cela Kanetaka le tenait de Toki :
— Ton nouveau job ne comportera pas moins de risques que celui que tu avais jusqu’à maintenant, mais ta condition sera grandement améliorée, lui avait-il dit. Toake entend faire de toi et de ton groupe de gars sa garde personnelle, une fois l’affaire Ujiie classée. Tu la commanderas. Ton exclusion bidon t’empêchera de t’en prévaloir officiellement. Tu fais un grand bond en avant, voilà la réalité. Tu seras en lien étroit avec les hautes sphères. Non seulement Kuma n’est plus là, mais je n’imagine pas Ômaeda tenir encore longtemps. Rajeunir l’encadrement s’impose donc. Pigé, Frère ? »
Il lui avait tapé sur l’épaule dans un geste de reconnaissance. Si Kanetaka devenait un proche de Toake, Toki ne serait plus son boss, mais son Grand Frère.
— J’ai du mal à y croire, avait réagi Kanetaka.
— Tu devras défendre le président contre vents et marées. Et ne pas le laisser embarquer dans un baston. Il a la tripe bagarreuse, c’est un fait, mais on doit obtenir de lui qu’il se consacre entièrement à ses obligations. Pas question qu’il ait un flingue sur lui. En tout cas, fais en sorte que Kuma ne soit pas mort pour rien.
— Compris, avait-il acquiescé, la mine grave.
Son binôme avec Murooka s’était déjà acquis une réputation flatteuse au sein de la Tôshô. Celle de tueurs déterminés, massacrant de sang-froid. Or, au fond de lui, il se sentait sur des charbons ardents. Être de l’entourage immédiat de Toake signifiait qu’il avait gagné son entière confiance, mais aussi qu’il devrait se salir les mains en assassinant et en tabassant encore et encore pour la fédération.
D’un autre côté, si certains comme Mikuni ne dissimulaient pas jalousie et hostilité à son endroit, d’autres étaient des camarades de guerre, comme Murooka. Il lui en coûtait amèrement de devoir continuer de les tromper.
Jusqu’à quand devait-il tuer, et se camoufler ? Il avait de plus en plus de mal à s’imaginer réintégrant la police. Ce qui l’effrayait au-delà de tout, c’était qu’il se sentait peu à peu chez lui à la Tôshô.
Deux gardiens en tenue faisaient leur ronde. Les racoleurs s’esquivèrent dans les ruelles adjacentes. Kanetaka décocha un regard en biais aux flics. Avant, il lui était souvent arrivé d’envier ces silhouettes de représentants de l’ordre. « Je ne suis pas un yakuza, je suis un flic déterminé. » Voilà ce qu’il avait eu parfois envie de crier, mais cela ne lui arrivait même plus.
Combien de junkies, voleurs minables, voyous et exhibitionnistes avait-il épinglés dans ces quartiers chauds par excellence que sont Ueno et Kabukichô ? Il n’aurait su le dire, et pourtant ce temps-là lui paraissait appartenir à un lointain passé.
D’une gargote à anguilles grillées s’échappait une bonne odeur de sauce, mais il ne se sentait aucun appétit. Son estomac était encore lesté de la nourriture des funérailles.
L’enseigne verte du salon de relaxation Ikenohata apparut. Comme d’habitude, il fit le tour de l’immeuble histoire de s’assurer qu’il n’était pas filé, puis se dirigea vers l’entrée.
Il se plaqua un sourire sur le visage, adressa un petit sourire à la réceptionniste, fut aussitôt conduit dans la cabine du fond.
Il quitta son costume sombre, enfila le t-shirt et le short.
Noriko entra.
— Le commandant ? demanda-t-il.
— Il ne sera pas là ce soir, un empêchement, m’a-t-il dit au téléphone.
Il prit la note avec le mot de passe qu’elle lui présentait, mémorisa le code, froissa le bout de papier et se mit à le mâcher.
Bien entendu, Noriko fit la moue. Mais il ne lui laissa pas le temps de protester. Ses récriminations étaient bonnes pour Idezuki, pas pour Kanetaka.
— Et vous m’apprenez ça comme ça ! C’est lui qui a demandé à me voir, que je sache.
— Gorô. Ça vous est arrivé souvent de vous décommander au dernier moment, non ? D’ailleurs, vous êtes resté un an sans le voir. Vous tenez vraiment à le rencontrer ?
— La situation a changé. Vous êtes au courant, vous aussi, pas vrai ? La Tôshô vient d’entrer en guerre. Tous les hommes qu’elle a à Tokyo s’activent à ramasser les infos. Peut-être bien qu’elle sait que vous êtes une indic. Vous vous rendez compte ? Et malgré ça, Anai continue de nous faire marcher dans ce champ de mines tandis que lui, bien peinard, donne les ordres depuis son bureau. À moins qu’il ne soit chez lui en train de s’occuper de sa petite famille, peut-être ?
— Il n’a pas de famille. Comme moi, il l’a perdue.
— Hein ?
— Réfléchissez un peu. Le caïd de votre organisation était flic autrefois. Son cerveau a tout d’une mémoire d’ordinateur qui renferme l’intégralité des informations personnelles des policiers. Et il connaît les ripoux qui vendent sans état d’âme leurs collègues. Je n’ai pas besoin de vous dire que pour lui, les emmerdeurs d’enquêteurs, rien de plus normal que de s’en débarrasser. Masaru avait une épouse et une fille, mais qui ne voulaient pas vivre dans les logements de fonction, alors il a utilisé toutes ses économies pour leur acheter un appartement à Urayasu, près de Chiba. C’était là qu’ils vivaient, mais quatre ans avant la trahison de Toake, un incendie suspect s’est déclaré dans l’immeuble, des cadavres de chat et de chien ont été jetés sur leur balcon. Finalement, leur voiture a été incendiée. Et si lui-même avait les nerfs solides, ça n’était pas le cas de son entourage.
— Ça venait de la Tôshô ?
— Possible, mais on n’a jamais arrêté personne. Quand elle a su que la cible appartenait à la section antigang de la Préfecture, la police de Chiba a donné une protection rapprochée à sa femme et sa fille. Mais une fois l’appartement sous haute surveillance, cette fois, c’est chez les beaux-parents, dans le Hokuriku, qu’une tête de chat a été envoyée. Elles n’ont pas tenu le coup. À cause du stress. Vous comprenez ?
Elle poursuivit, tout en l’invitant à s’allonger.
— La seule solution pour que ces actes de malveillance cessent aurait été qu’il prenne ses distances avec ses activités anti-yakuzas et se fasse muter. C’était ce que sa femme souhaitait, mais lui n’en a pas démordu. Du coup, il les a perdues. Elles ont quitté l’appartement Apparemment, elles vont d’un endroit à un autre. Pour éviter les tueurs de Toake. Masaru, je me suis laissé dire qu’il vivait dans un foyer pour policiers, à Hanzômon.
— Je croyais qu’il agissait pour venger son ami Kiba ?
— Ça… En tout cas, ce que je veux dire, c’est qu’il n’est pas dans un endroit peinard. Que Toake le veuille seulement et il tient n’importe quel policier ou sa famille par leur point faible. S’il n’est pas là ce soir, c’est probablement qu’il a jugé trop dangereux de vous rencontrer alors que la Tôshô est sur les dents.
Kanetaka appuya son visage contre le petit tapis, se laissa masser la nuque.
— Et vous, vous n’avez pas peur ?
— Le ciel m’a accordé de vivre suffisamment longtemps, vous savez. Mais j’avoue que je ne voudrais pas être torturée.
De ses pouces d’une force incroyable chez une femme de son âge, elle dissipait la rigidité de ses muscles de pierre.
— Et vous… par rapport à vos parents ?
— Je les ai revus une fois avant de m’infiltrer.
— Et plus depuis ? Mais alors, ça fait près de quatre ans !
— Comment faire autrement ? J’ai changé de visage avant d’être infiltré. Ils ont beau être mes parents, ils ne me reconnaîtraient pas.
La dernière fois, ses parents et lui avaient déjeuné ensemble lors d’une de ses missions à Urawa, dans la préfecture de Saitama. Il était accompagné de trois de ses supérieurs, dont Anai. Ils savaient que leur fils voulait depuis toujours entrer dans la police et s’étaient félicités de le voir dans la fonction publique. Ils étaient dès lors soulagés, la paye était bonne et il ne risquait pas de se retrouver au chômage. Il leur avait annoncé qu’il devrait effectuer des missions secrètes et, en conséquence, qu’il ne pourrait pas les revoir avant un certain temps.
Tous deux s’étaient montrés un peu inquiets, toutefois ils avaient envisagé la nouvelle avec optimisme. Après tout, il n’y avait rien à craindre puisqu’il travaillait pour l’État. Ils avaient écouté avec des mines ravies ses supérieurs faire les louanges d’un fils qui pouvait « être fier d’un palmarès exceptionnel ». Ses parents lui avaient conseillé de mettre autant de zèle pour trouver à se marier. Ajoutant qu’ils étaient impatients d’avoir des petits-enfants.
Quelle tête feraient-ils s’ils apprenaient que ce fils qui faisait leur fierté s’était infiltré dans les bas-fonds, avait tué nombre de gens et fait disparaître leurs corps ?
— La première chose à faire, quand cette mission sera terminée, ce sera de les revoir.
C’était précisément parce qu’il n’entrevoyait pas la fin de ladite mission que l’irritation le gagnait. Il aurait voulu balancer à Noriko une réplique bien sentie, mais le massage agissait et le calme était en train de revenir.
Le fils de Noriko avait été odieusement assassiné par un salopard de toxico. Elle lui donnait l’impression de craindre qu’il ne subisse le même sort. Et elle avait davantage peur pour lui que pour elle-même.
— N’oubliez jamais que vous êtes un authentique policier.
Elle décelait les sentiments de ses clients. Tension, pessimisme, mécontentement… Il se dit qu’elle avait senti l’évolution qui se produisait en lui. L’oubli du policier Gorô Idezuki. Et le gangster Shôgo Kanetaka qui déteignait sur lui.
Ses chairs s’assouplissaient. Il ne pouvait se détendre dans les bars ou chez lui. Ce salon était l’unique endroit qui lui permettait de s’abandonner. N’empêche, les nuages sombres qui s’amoncelaient dans son cœur ne se dispersaient pas. En entrant ici, il pouvait se rappeler qu’il était policier. Malgré cela, il n’oubliait pas qu’il était un monstre, le fossoyeur de bien des vies.
Tant qu’il portait le masque de Shôgo Kanetaka, jouer ce rôle lui bouffait tout son temps, sans lui en laisser trop pour culpabiliser. Or, qu’il le veuille ou non, le même salon lui rappelait qu’il avait du sang sur les mains. C’était certes le lieu qui lui procurait l’apaisement et la possibilité de redevenir Gorô Idezuki mais, simultanément, un espace de torture où il se trouvait face à ses crimes.
La séance finie, Noriko lui tapa sur les épaules.
— Un peu calmé ?
— Oui. Je me sens mieux.
Il étira les bras.
— Vous mentez bien mal pour quelqu’un d’infiltré chez les yaks. Vous avez beau être débarrassé de vos courbatures, celles du mental sont toujours là.
Elle sortit un PC portable d’un panier posé dans un coin et l’alluma.
— C’est pour quoi ?
— Masaru, pardi. J’ai dit qu’il ne pouvait pas venir, pas que ce serait impossible de communiquer.
Elle tapota de ses gros doigts sur le clavier, déclenchant un logiciel de visioconférence. Il poussa un soupir :
— Vicieuse, va.
Le visage d’Anai apparut. La dernière fois, il était affublé en masseur ; cette fois, c’était la version habituelle. Cheveux gris en bataille, joues mal rasées. Trois boutons de sa chemise étaient défaits. On aurait dit un malfrat dans la dèche.
— Salut. On se sent un peu détendu maintenant ?
— Commandant…
Anai se trouvait visiblement dans une chambre d’hôtel.
— En temps normal, j’aurais aimé boire le champagne avec vous, mais on va devoir cesser de se rencontrer en personne. Et ce, jusqu’à nouvel ordre. Noriko a dû vous en donner la raison, c’est pour notre sécurité, à vous comme à moi. Vous voudrez bien m’en excuser.
— Boire le champagne ?
— Avec la mort de Nobuo Kumazawa, Toake a perdu un précieux collaborateur. Quand on connaît la mentalité du bonhomme, il saute aux yeux qu’il appellera près de lui le battant que vous êtes. Il vous doit d’avoir percé à jour cette tueuse. On vous a parlé du bel avenir qui vous attend, je parie.
Inconsciemment, Kanetaka détourna le regard.
Récemment, Anai l’avait briefé révélant la possibilité qu’Ujiie soit entré clandestinement au Japon avec une femme faisant partie des tueurs à gages qu’il commandait. S’il n’avait été informé au préalable, Kanetaka aurait-il pu flairer ce que cette Luca tramait ?
— Celui qui pousse Ujiie au cul… c’est vous, n’est-ce pas, commandant ? (Anai arbora un sourire énigmatique.) Pourquoi ne pas m’en avoir parlé clairement ? s’enquit-il en regardant son interlocuteur bien en face.
Ainsi, c’était bien la police qui tirait les ficelles derrière Ujiie. L’expression d’Anai valait confirmation.
Plusieurs années à vivre en taupe au sein d’un gang lui avaient permis d’avoir une certaine idée de la situation dans le monde criminel. Contraint à vivre en exil, Ujiie ne disposait pas des ressources financières pour recruter des gens entraînés militairement ni une tueuse de cet acabit.
Shûzô Kina, qui résistait en solo à Toake, avait continué d’envoyer des fonds à l’exilé mais ça ne garantissait guère que son train de vie. Kina lui-même avait vu son assise à Tokyo sapée par la Tôshô.
Certains au sein de la fédération posaient la question de savoir si ce n’était pas le Hanaoka, soutien de la Washô en son temps, qui finançait Ujiie. De fait, le gang avait fait venir le mercenaire américain Hendrickson.
Or, le même gang était menacé d’une scission. Les autorités le surveillaient davantage que les organisations concurrentes, la répression était particulièrement sévère. À la moindre vétille, les boss étaient interpellés, les bureaux perquisitionnés.
La Tôshô et les autres groupes étaient eux aussi l’objet de fréquentes brimades policières mais c’était sans commune mesure. Si le Hanaoka s’enorgueillissait d’être l’organisation comptant le plus grand nombre de membres, sa cohésion n’était plus ce qu’elle avait été, son caïd Sakae Takuma avait fort à faire à serrer la vis. Du coup, avait confié Tawaraya, du gang Saikan, les forces du Kansai avaient pris leurs distances.
Dans la situation présente, on ne pouvait imaginer que le Hanaoka ait les moyens de s’en prendre aux gangsters du Kansai. Même chose en ce qui concernait les organisations couvrant un vaste territoire. À la première tentative d’assassinat de Toake, elles se verraient forcément obligées de mener une guerre tous azimuts contre la Tôshô. Dès lors que le maillon essentiel qu’était Kumazawa s’était fait buter, cette dernière se préparait déjà sérieusement à livrer bataille.
La Tôshô avait enquêté sur les assaillants. Pour cela, elle avait demandé l’aide, d’abord de ses affiliés propres du Kantô, mais aussi au Saikan du Kansai. Les recherches avaient couvert l’ensemble du pays mais aucun résultat n’était encore remonté.
Attaque du chef minutieusement organisée, tueuse résolue au sacrifice et mystérieux groupe armé, et, enfin, planque passant entre les mailles du réseau de renseignement des grandes organisations nationales. Disposer d’autant d’atouts n’était pas à la portée de beaucoup. Il ne pouvait s’agir que de la Préfecture de police. Tellement désireuse d’éliminer Toake.
Anai alluma une cigarette. Se forçant visiblement au calme, il relâcha un long nuage de fumée.
— En parler, et de quoi donc ? De l’identité de la tueuse ? De l’attaque qui a suivi ? Ou alors de l’endroit où se trouve Ujiie ?
— De tout ! Il s’en est fallu d’un cheveu que Toake soit empoisonné, et moi et ses gardes du corps refroidis. Pareil pour la fusillade dans la déchetterie d’Aomi. Nos agresseurs ont tiré sur nous. À coups de PM. Sans nos pare-balles…
Anai présenta sa paume à la caméra, jusqu’à couvrir l’écran.
— Pas si vite. Pas de « nous », voulez-vous. Ne vous prenez pas pour l’un de ces salopards.
— Arrêtez de jouer sur les mots !
— Non, c’est trop important. Vous n’êtes pas un de ceux-là. Vous êtes un authentique justicier qui, gamin, rêvait déjà d’entrer dans la police. Ne vous mettez pas dans le même sac que ces résidus de la société.
Cela dura une fraction de seconde, mais Kanetaka sentit le sang lui monter à la tête. Il prit conscience de la montée de sa colère à entendre ses Frères traités ainsi.
À son tour, il tendit sa main ouverte vers l’écran.
— C’est votre façon de voir. Combien pensez-vous que j’ai commis de meurtres en équipe avec ces « résidus », comme vous dites ?
— Peu importe le nombre de résidus dézingués et pas la peine de culpabiliser chaque fois. D’ailleurs, les meurtres faisaient partie du deal entre vous et nous, je vous le rappelle. Ce sont des sacrifices pour une grande cause. Des moyens qui justifient une seule fin. Anéantir la Tôshô et éliminer ce traître de Toake. Vous êtes en guerre. Même avec quelques gouttes de sang sur les mains, vous n’en restez pas moins un authentique héros.
— J’ai failli y rester, parce que vous m’avez trop peu renseigné. Si je suis le héros donc vous parlez, filez-moi l’ensemble des infos en votre possession. Vous voulez donc laisser tuer ce héros par ceux que vous avez provoqués ?
— À l’évidence, si vous n’aviez pas été de force, ça aurait été une mission suicide. Par contre, si vous vous contentez de suivre mes instructions, vous ne suivrez pas le sort des autres résidus, vous vous en tirerez, je vous le garantis. La preuve, non seulement vous êtes encore vivant, mais avec ça vous avez retenu l’attention du parrain et vous avez bénéficié d’un avancement exceptionnel.
— Ce que vous dites là, c’est…
— Du pinaillage ? Eh bien justement, ça n’en est pas. Question force physique, vous êtes un champion, mais pour moi, question simulation, vous n’êtes encore qu’un débutant. Si vous aviez connaissance de l’ensemble de mes infos, vous ne seriez plus à même de jouer parfaitement votre rôle de salopard.
— … Vous vous êtes bien foutu de moi. Et je devrais vous croire sans condition ?
Anai souffla la fumée sur la caméra.
— Jusqu’ici vous avez fait votre boulot de tueur dans un groupe subalterne en qualité de débutant, et ça suffisait. Vous pouviez ôter votre masque de tueur et dégueuler dans les chiottes, personne n’a rien soupçonné. Seulement, maintenant, vous ne jouez plus dans la même cour. Toake est sur ses gardes à chaque instant, comprenez-le bien. Il a prévu le cas où la boutique enverrait un espion, comme lui.
Kanetaka sentit ses mains trembler.
— Vous me faire marrer avec votre « débutant »… Qu’est-ce que vous en savez, hein ? Devant moi des assaillants envoyés par Ujiie et dans mon dos Toake et consorts qui observent. J’allais me faire transformer en passoire ou démasquer et torturer ? On se sent comment, dites-moi, quand on est coincé comme ça en tenailles ? Quand on souffre dans les flammes de l’enfer ?
Anai agita la main qui tenait sa cigarette.
— Mais bien sûr que si que j’en ai une idée. Et je sais aussi que c’est le moment de vérité pour vous. Ça n’est pas pour une autre raison que nous vous surveillons avec la même attention que le bouddha Amida tatoué dans votre dos ! Et que nous sommes contraints de vous distiller les infos au compte-gouttes. Il faut absolument que vous saisissiez ça.
— Le sens de vos paroles m’échappe.
Anai se gratta le crâne.
— Un exemple alors… Cette fille travestie en hôtesse. J’avais été informé de ses traits et de sa croupe majestueuse. Également qu’elle s’était infiltrée dans le club de Ginza. Si je vous avais mis au jus, qu’auriez-vous fait dans ce salon VIP ?
— Je l’aurais chopée les doigts dans le nez. Tout se serait terminé sans que je redoute de devoir me couper un doigt ni que je flippe comme un malade.
— Très mauvais, ça. Vous en avez besoin, de ce stress. Si vous l’aviez chopée les doigts dans le nez, c’est pour le coup que Toake vous aurait suspecté, vous aurait arraché tous les ongles puis tranché la bite, et à l’heure qu’il est vous serviriez de pâture aux poissons de la baie de Tokyo. Vous avez résolument pris le risque de perdre une phalange en foutant en l’air cette partie où étaient présents jusqu’à des dirigeants du Kansai, pour cuisiner cette fille. Si vous avez été promu, c’est que le gars a senti en vous une détermination impossible à trouver si ça avait été du chiqué. N’oubliez pas que c’est un ancien de chez nous. Il a l’œil exercé, et traquer les espions, ça le connaît. Il n’est pas arrivé au sommet par le seul soutien des patrons d’alors. Il a fait semblant de jurer fidélité à la fédération, a mis de son propre chef le grappin sur les traîtres qui léchaient le cul à la Washô. Et ça en dépit du fait qu’il était lui-même une taupe. L’acteur que vous êtes ne peut pas se conduire avec autant d’estomac. Je me trompe ?
Kanetaka en fut réduit au silence.
S’il avait su dès le départ que Luca était une tueuse, Toake ou Kumazawa auraient pu le suspecter. Il l’admettait.
Anai lâcha une bouffée.
— Je vais vous apprendre une seconde chose. Cette nuit-là, la cible des hommes de main n’était pas Toake. C’était son secrétaire, Kumazawa.
— Quoi… ?
— Vous êtes un drôle de type décidément. Vous saviez pertinemment que j’étais dans l’ombre d’Ujiie et malgré ça, vous ne vous en êtes pas avisé ? Qui d’autre était visé alors, selon vous ? S’en prendre à Toake pose trop de problèmes. Le moment n’est pas encore venu qu’il crève.
Kanetaka sentit la sueur sur son front. Il s’essuya avec sa serviette.
Anai émit un petit rire.
— Comment auriez-vous réagi si vous aviez su que c’était Kumazawa la cible ?
— … Pas autrement.
— Toute crevure de gangster qu’il était, c’était quelqu’un de remarquable. Dynamique, franc du collier, humain avec ça. Le genre de type qu’on qualifie de chevaleresque, en somme. Même si vous aviez approuvé tacitement son assassinat, vous auriez pu faire semblant de rien ? Il faisait partie mieux que tout autre de ce « nous », je me trompe ?
Anai pointa l’index vers lui. Kanetaka ne put se retenir de détourner les yeux.
Il se sentait capable de voir quelqu’un tuer Kumazawa sous ses yeux, tout comme il avait éliminé Kina et les autres yakuzas. Mais pour ce qui était de consoler son protégé Ebihara… ? Aurait-il eu assez d’impudence pour sceller ces liens fraternels avec Honnami et lui ?
— … Navré.
Toake avait serré dans ses bras le corps de Kumazawa farci de balles. Le sang de son fidèle vassal lui maculait le visage. Ce sous-marin doublement traître à la cause de la police et à celle du milieu était un comédien consommé. À côté, il n’était qu’un novice, voilà la vérité.
Anai revint à la charge.
— Dans une tuerie où tous les coups sont permis, ceux qui peuvent l’emporter sur vous ne sont pas si nombreux. Même parmi les judokas de la Préfecture et les va-t-en-guerre de la pègre. J’estime même que vous auriez le dessus face à Toake. Ceci dit, son âme noble, à celui-là, a carrément pourri. Il a poussé trop loin, plus loin encore que les acteurs d’Hollywood, les règles de la méthode Stanislavski. Du coup, il s’est mis dans la tête qu’il est le roi du milieu. Assimilez-vous à ces résidus et vous vous interdisez de rentrer dans la peau de Gorô Idezuki. En tout cas, quand vous êtes avec moi ou Noriko, que je ne vous entende pas vous désigner par ce « nous » !
Par réflexe, il se retourna pour regarder Noriko, assise sur sa couche. La mine sévère, elle approuvait.
Il revint à l’écran, secoua la tête.
— Ça ne m’arrivera jamais. Vous vous faites trop d’idées, dans vos bureaux. Je n’ai pas oublié, ne serait-ce qu’une seconde, que je suis flic.
— Voilà qui est encourageant. Dans ce cas, je n’ai pas besoin de vous annoncer ce qui va se passer.
— J’y crois pas !
Sa transpiration redoubla. Le t-shirt adhérait à son dos.
— Faites pas l’innocent. Vous voulez qu’on partage les infos oui ou merde ? Je vais vous l’apprendre, ce qui va se passer. Puisqu’il paraît que vous n’avez pas oublié que vous êtes flic.
— Un instant, s’il vous plaît.
Anai écrasa sa cigarette à peine entamée dans le cendrier.
— Quoi ? Vous ne voulez pas savoir ?
Kanetaka saisit le PC et descendit de la table. Sa gorge était sèche. Noriko le devança, versa de l’eau fraîche dans un gobelet, le lui tendit. Il le vida d’un trait.
Ainsi, les assaillants envoyés par Ujiie en avaient après Kumazawa, non après Toake. La surprise avait été si totale que ses pensées avaient marqué le pas.
— Les trois consuls… Vous voulez tous les tuer ?
— Il n’en reste que deux, autant que je sache. L’un est malade, l’autre est un quasi-vieillard qui marche avec une canne. Attention ! Je ne vous dis pas d’arrêter de vous en méfier.
Kanetaka tendit le gobelet à Noriko, but encore. Pourtant, sa soif persistait. Sa main tremblait par intermittence. Il commençait à regretter d’avoir exigé d’être informé.
Indifférent, Anai annonça :
— Toki. C’est lui que vous allez buter.
Kanetaka se boucha les oreilles par réflexe. Le PC tomba sur sa couche, le gobelet roula au sol. Noriko lui remit l’ordinateur entre les mains. Elle posa les siennes sur son dos, signe évident qu’il devait écouter Anai.
En face, le commandant ne souriait plus. Ses yeux lançaient des éclairs. Un regard qu’il ne pouvait supporter.
— C’est quoi cette trouille ? C’est une ordure, vous êtes l’éboueur. Agissez comme vous l’avez fait jusqu’ici.
Kanetaka eut honte des tremblements de sa voix :
— Vous parlez véritablement… comme un gangster. Il vous suffirait de déposer de la came, un flingue ou je ne sais quoi chez sa maîtresse, et de monter un coup qui permette de l’inculper. Sa canne, tenez, elle est trafiquée, elle dissimule une dague. Joint à une inculpation pour port d’arme prohibé, vous pourriez l’agrafer sans problème.
— Pas question. (Anai alluma une autre cigarette. Le cendrier disparaissait sous les mégots.) Si pareille mascarade suffisait, je ne vous aurais pas envoyé en sous-marin. Et pour la hiérarchie, c’est non. Tous les grands patrons qui se sont succédé jusqu’ici craignaient Toake autant qu’une bombe nucléaire. Chacun a toujours repoussé l’opération en sorte qu’elle n’explose pas au moins pendant qu’il était en poste. La Préfecture doit absolument rester dans l’ombre.
— Ce n’est pas une raison… Pourquoi voulez-vous obliger le débutant que je suis à tuer cet homme ?
Le regard d’Anai était celui d’un yakuza davantage que d’un policier. Il voulait la peau de Toake. À n’importe quel prix, par n’importe quel moyen. Ses yeux étaient ceux d’un homme qui avait franchi la limite.
— Après « nous », « cet homme » maintenant. C’est donc qu’il est difficile de tuer son boss vénéré ? Débutant, vous l’êtes toujours, oui, mais vous devez tirer parti de la relation intime que vous avez établie avec Tsutomu Toki. Au sein du Kôzu dont vous êtes le petit chéri, un tas de gars mordent dans leur mouchoir de dépit. Vous n’avez cessé d’accomplir des boulots dangereux. Pourquoi, si ce n’est pour ce moment ? Vous n’avez pas le droit de le laisser échapper.
— Gorô, vous n’êtes pas un protégé des yakuzas, intervint Noriko. Vous êtes un héros qui châtie les sales types.
— C’est juste, reprit Anai. Et je n’ai jamais dit que vous deviez prendre votre clé et fendre le crâne de « cet homme ». Pour ce qui est de l’opération, les détails viendront sous peu. Bien sûr, notre troisième consul malade devra connaître le même sort. Pour lui, ça devrait se faire sans trop de difficultés. Ceci fait, vous grimperez inévitablement d’un échelon et capterez définitivement la confiance de Toake. Et vous amènerez votre mission à sa fin.
Noriko et lui parlaient d’un ton calme et convaincant. Cependant, jamais encore Kanetaka n’avait vu dans leurs yeux une telle acuité, une telle autorité. Noriko, animée d’une volonté d’acier, œuvrait pour venger son fils. Quant à Anai, il avait été quitté par sa famille, mais n’en persistait pas moins dans sa volonté d’anéantir la Tôshô, pour son ami Kiba. Toake était barjot pour avoir choisi la voie criminelle. Avec cet autre cinglé qu’était Anai, ils faisaient la paire.
— Bon, votre feuille de route est dévoilée. Arrêtez de tirer la tronche. Je veux votre réponse.
— Une réponse !… Comme si j’avais le droit de refuser.
— Exact, vous ne l’avez pas. Donner de vous l’image d’une parfaite crevure tout en conservant votre âme de flic. C’est votre mission. Vous-même m’avez demandé de vous en charger, de votre propre initiative, pour satisfaire votre ambition. Vous n’avez plus le droit de faire machine arrière.
Aucune hésitation dans son ton.
Il faisait sentir que tout compromis était exclu et, en même temps, suggérait une sorte de menace. Si Kanetaka ayant trop trempé dans le monde yakuza réitérait le précédent Toake, Anai préférerait faire une croix sur lui et le dénoncer à la Tôshô. C’était ce qu’il déchiffrait dans le noir opaque de ses prunelles.
— Vous êtes tous dingues…
— Assez rouspété. C’est votre réponse que je veux entendre.
— Je le ferai. En ajoutant cette fille à tous ceux que j’ai déjà réduits à l’état de viande froide, j’atteins vingt-quatre cadavres. Si je me mettais à avoir les foies maintenant, je ne serais plus qu’un banal meurtrier.
— À la bonne heure, approuva Anai.
— Cette mission terminée… je serai capitaine, ça va sans dire ?
— Cette question ! Et nommé où vous le souhaiterez. Et il est exclu que vous finissiez larbin d’un ponte de la Préfecture.
— Je voudrais ajouter une autre demande.
— Dites voir.
— À mon retour, autorisez-moi à vous foutre sur la gueule.
Anai ouvrit une bouche béante de poupée gonflable, ce qui laissa échapper un rond de fumée.
— Autant de coups que vous voudrez. Par contre, pas avec votre fameuse clé.
— Je vous remercie.
Kanetaka s’inclina profondément face à l’écran, puis conclut l’échange sans croiser le regard de son supérieur.
— Gorô.
Noriko posa sa main sur son épaule. Il la repoussa.
— Pas touche. (Il se débarrassa de son t-shirt en sueur et le jeta au sol.) Vous m’avez entendu. J’ai tué beaucoup de gens. Et pas seulement de ces yakuzas que vous avez en horreur. Il y a peu, j’ai balancé un coup de boule à une jeune femme et je l’ai écrasée sous mes pieds sans la moindre pitié. J’ai même tué quelqu’un dans la même situation que votre fils. J’ai fait des trucs bien plus dégueulasses encore que ces yakuzas que vous haïssez. Vous me massez, mais vous n’avez pas plutôt envie de m’étrangler ?
Ç’avait été plus fort que lui. Il s’était vilainement défoulé sur Noriko, conscient de sa bassesse, mais incapable de se retenir. Elle le dévisagea avec apitoiement.
— Vous êtes le plus admirable des policiers. Vos actes ne changent rien.
— Vous parlez comme si vous étiez ma mère. Mais, et si je prenais le chemin que Toake a pris, hein ?
— Je serai là pour vous en dissuader. Je ne peux pas me rendre compte de toutes vos souffrances, de tous vos tourments, mais je vous considère comme mon fils. Vous croyez que ça existe, une mère qui voudrait tordre le cou à son fils ? Si vous voulez vous défouler sur Masaru, il va vous falloir encore un peu de patience, mais sur moi, c’est quand vous voulez. Épanchez toute votre colère sur moi, allez-y.
— Non.
Il s’empressa de se changer et sortit.
Il se composa un visage souriant pour les employées, puis quitta le salon. Sans s’être retourné une seule fois vers Noriko.
Il héla un taxi qui passait au bas de l’immeuble.
Jamais encore il ne s’était emporté comme cette nuit.
« Toki. C’est lui que vous allez buter. » La voix d’Anai se rappelait à lui. Il s’enfouit le visage dans les mains.
Il savait pourtant bien, avant même d’infiltrer la Tôshô, qu’un jour viendrait où les circonstances l’amèneraient à trahir le boss et ses frères d’arme, voire à les éliminer. Et pourtant, à cet ordre donné par Anai, son cœur avait failli s’arrêter. Trop de temps s’était passé dans l’intimité des yakuzas. Ses collègues de promotion avaient intégré la police sans penser plus loin qu’à l’acquisition d’une situation stable de fonctionnaire, mais lui en était arrivé à trouver davantage dignes de respect les gangsters à la vie périlleuse. Y compris un Mikuni qui ne cessait de lui chercher des poux dans la tête.
— Ça ira, monsieur ? s’inquiéta le chauffeur.
Sans relever la tête, il lui demanda de continuer comme s’il était toujours en maraude. Il comprit alors que c’était fini, le salon de Noriko avait cessé d’être pour lui un havre de paix.
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L ES PORTES DE L’ASCENSEUR s’écartèrent et la jeune sentinelle sanglée dans son costume se planta au garde-à-vous.
— Tout baigne ? lui demanda Kanetaka.
— Oui.
Kanetaka lui tapota l’épaule. Yeux rougis, cheveux collés au front par la sueur, le gars était nerveux. Même si la climatisation fonctionnait dans le couloir, la température devait avoisiner les trente degrés. De quoi crever de chaud sous le gilet pare-balles.
C’était un employé de la Shôsei Industrial, la boîte d’Ômaeda. Kanetaka ignorait son nom mais l’avait aperçu à la « déchetterie ». Il sortit une boisson énergisante du sac qu’il rapportait de la supérette et la lui tendit.
— La relève est dans trois heures. Faut tenir le coup !
— Merci, dit le gars en recevant poliment la canette à deux mains.
Des durillons marquaient ses premières phalanges. Visiblement, il avait acquis des techniques de combat genre karaté. Problème, l’ennemi était un commando lourdement armé. Rien d’étonnant à ce qu’il soit stressé.
— C’est pas de la tarte, je m’en doute. Seulement, t’avise pas de tenir avec ça.
Le geste de se piquer dont il accompagna ses mots dérida quelque peu le gars.
Kanetaka poursuivit le long du couloir recouvert d’une moquette grise et décoré de tableaux. Comme à chaque fois, il avait l’impression de déambuler dans un hôtel de luxe. Il se trouvait dans un immeuble de quatorze étages, sur l’île artificielle de Tsukishima, à moins de deux kilomètres du QG de Ginza. Le saint des saints était le duplex à son sommet. Autrement dit le penthouse de Toake. L’ascenseur était programmé pour ne laisser monter que les membres triés sur le volet.
La porte donnant sur l’escalier de secours était en acier de bonne épaisseur, munie d’une serrure de fabrication suisse dont la publicité assurait qu’elle équipait les banques de ce pays. Un petit chef-d’œuvre à l’épreuve des forets, des masses, pour ne pas parler des rossignols.
Le système de surveillance du bâtiment était très étudié avec, au rez-de-chaussée, services d’accueil et conciergerie fonctionnant sans interruption. L’entrée principale comportait deux portes automatiques de façon à éviter tout talonnage lorsqu’un résident entrait ou sortait. Parmi ceux-ci un bijoutier indien, la maîtresse d’un important producteur, un artiste du showbiz, un dirigeant de site de rencontres… Autant de personnes pour lesquelles vie privée et sécurité comptaient énormément. Nombre de vidéocaméras permettaient de surveiller les alentours immédiats et les voies sur le pourtour.
Une petite partie du penthouse était occupée par les gardes résidant à demeure et les filles de passage. Contrairement à Toki ou Kumazawa, Toake n’était pas du genre à s’éprendre d’une seule femme. S’il ramenait ici ses dernières conquêtes, il n’attendait pas trois mois pour en changer.
Devant l’entrée, un autre jeune en faction, assis sur une chaise. Sa puissante anatomie faisait penser à un SUV. Il salua le nouvel arrivant. Pour un mastodonte, il avait la voix haut perchée. Tout comme le planton de l’ascenseur, il paraissait terriblement tendu.
La nouvelle qu’Ujiie avait envoyé un commando contre le grand patron avait déclenché une onde de choc dans la fédération. Chaque boss avait placé son meilleur élément à la protection de l’immeuble. Cela étant, les costauds délégués pour représenter leur gang respectif se trouvaient confrontés pour la première fois à des pseudo-militaires mitraillant tous azimuts, et on les sentait à cran. Kanetaka remit une boisson au SUV et le détendit avec quelques mots.
Il entra dans l’appartement voisin du penthouse avec sa clé électronique. C’était le poste de la garde prétorienne. Après l’entrée, on déboulait dans un salon d’une soixantaine de mètres carrés avec une hauteur sous plafond de plus de trois mètres. Il y aurait eu suffisamment de place pour des passes de baseball.
Un fauteuil de massage et une table de billard occupaient un coin, le lieu servant de gîte pour les invités et les visiteurs de Toake. Bien que modeste, un bar abritait des bouteilles de brandy et de whisky. Au centre trônaient un ensemble multimédia et des fauteuils.
L’un d’eux était occupé par un Murooka avachi, en train de tripoter son portable. À l’opposé des jeunes plantons, il avait jeté ses longues jambes devant lui, relax. À l’évidence, il n’avait besoin ni de boisson énergisante ni d’encouragements.
Il leva vers Kanetaka un regard étonné.
— Content de vous revoir, chef. Vous rentrez bien vite !
— Je suis allé tirer un coup, c’est tout. J’avais rien de spécial à faire.
Murooka sourit malicieusement.
— À votre place, j’aurais tiré une bordée toute la nuit. Avec un plat d’anguille grillée entre deux rounds.
— J’ai pas ton tonus ! On traverse un moment critique. J’ai pas le cœur à batifoler dans les bars à filles. Et tu me vois marcher en zigzags sur le trottoir ? Au risque de me faire embarquer par les sbires à Ujiie ?
— C’est vrai que vous pensez qu’au taf. Tout yakuza que vous êtes.
La pendule murale indiquait 16 heures. Le grand patron menait une vie aux horaires réguliers d’employé de bureau mais récemment – et la disparition de Kumazawa devait y être pour quelque chose –, il s’interdisait de sortir. Il avait fait prétexter qu’il ne se sentait pas très bien pour annuler sa participation à une compétition de golf et aux réunions amicales prévues.
— Allez savoir quand vous pourrez prendre un autre congé.
— Je me reposerai ici. Après tout, avec le QG, c’est là qu’on est le plus en sécurité.
— Pas faux. Et puis, avec ces jeunes qui font le ménage, tout est nickel. Et c’est du grand standing. On en perd l’envie de réintégrer ses pénates.
Anai et Noriko étaient certes barjots, mais Murooka ne l’était pas moins. Il songea que, si lui-même n’avait pas froid aux yeux, il aurait pu baiser à couilles rabattues, s’en mettre jusque-là, puis dormir comme une souche jusqu’à midi et se lever frais et dispos. Son retour ici s’expliquait moins par son désir d’éviter de ressasser seul chez lui que parce que la peau de Shôgo Kanetaka lui faisait oublier sa situation périlleuse.
— Ebihara ?
— Dans la pièce tatami, à se tourner les pouces. Ah, au fait…
Murooka regarda du côté de la cuisine.
Kanetaka perçut une odeur de pâte miso , un bruit de bouillon en train de mijoter, des toc toc toc énergiques sur une planche à découper…
— Honnami ?
— Non… Euh…
Murooka se gratta la tête avec embarras.
S’approchant, Kanetaka découvrit un colosse bedonnant qui ne lui était pas inconnu. Il se raidit.
— Toi…
Ômura. L’ex-catcheur que Murooka et Honnami avaient passé à tabac au QG avait mis un tablier.
— Doucement, attendez… (Il s’empressa de reposer son couteau, leva les mains pour signifier qu’il n’avait rien contre Kanetaka.) Sayoko m’a demandé de venir. Je ne me serais pas permis d’entrer comme ça. Et le boss est au parfum.
Un poêlon était posé sur le réchaud à gaz. Kanetaka flaira l’odeur des boulettes de porc, des morceaux de poulets et du chou chinois en train de mijoter. Sur la planche à découper attendaient des salsifis noirs, des carottes en rondelles et du tofu. Un chankonabe s’annonçait.
Il soupira.
— Avoue, tu m’as refait, hein ?
— C’était sur ordre du boss. Je regrette de vous avoir cherché comme la première petite crapule venue. Passez l’éponge, vous voulez bien ?
— Pas de problème. T’as fait que ton boulot. Tu t’es fait casser la gueule par Honnami. Et par Kumazawa. Et le lendemain, on n’y voyait déjà plus rien, à ce qu’on m’a dit. Pas d’erreur, t’es un mec solide.
— Je suis bon qu’à ça, encaisser. Et les roustes du boss, je m’y étais fait. Mais ça faisait un mal de chien, j’avoue.
Il baissa la tête. Une ombre passa sur son visage. Ces beignes, celui qui les lui avait décochées était parti pour l’autre monde, truffé de plomb.
— C’est égal… Un vieux routier comme toi, lui faire faire la popote…
Il faillit engueuler Murooka, qui glandait vautré dans son fauteuil. Ômura prit les devants :
— Laissez. J’ai insisté pour le faire. (Il jeta les légumes dans le poêlon.) Je tenais à remonter le moral au jeune que je voyais pleurnicher.
— Parce que ça va le requinquer de bouffer ça ? Déjà qu’il a juste grappillé l’autre jour. J’ai pas l’impression que l’appétit lui soit revenu.
— Parlez pas trop vite.
Ômura fit tourner sa louche dans le récipient avec dextérité.
Le gang Kumazawa comptait plusieurs membres à la tête de chaînes de restaurants. Les gangs les plus vindicatifs passant pas mal de temps à se battre, leurs membres en alerte dans les bureaux, par la force des choses, se faisaient la cuisine. Avec pour conséquence naturelle que beaucoup devenaient de bons cuisiniers.
Le pleurnicheur en question, Ebihara, fit son apparition. Karatéka courageux, comme il l’avait montré en se battant à la « déchetterie » mais, pour le moment toutefois, ce n’était qu’un jeune homme aux paupières rougies, anéanti dans la tristesse.
Kanetaka agita une boisson énergisante.
— Tu te sens comment ? lui demanda-t-il.
— Grand Frère… C’est quoi cette odeur ?
Accaparé par Ômura et le plat, le jeune n’avait pas entendu Kanetaka.
— Salut, lui dit Ômura en versant le contenu d’une louche dans un petit bol avant de le lui tendre.
— Ah mais… bredouilla Ebihara.
Le bol vidé, ses mains furent prises de tremblements.
— Le boss n’est plus là, c’est un fait, dit doucement Ômura. Ça n’empêchera pas le gang et ses traditions de lui survivre. Quand on en est, on reste pas indéfiniment la queue basse. (Ebihara opina. Ômura adressa un sourire à Kanetaka.) Chez nous, pas besoin de boissons énergisantes ou je sais quoi, rien ne vaut ce chankonabe , que le boss cuisinait comme personne. La sauce, là, c’est un pur délice. Ce qui lui donne cette saveur est top secret chez nous.
— Je vous remercie, dit Ebihara.
— Pas la peine de me remercier, répliqua Ômura. Arrête de pleurnicher et fais correctement ce que t’as à faire. Comment tu veux que le boss repose en paix sinon ?
Murooka s’arracha du fauteuil dans lequel il était toujours affalé, s’approcha du rice cooker et s’empara de la spatule. Il se remplit un bol.
— Dépêchons-nous de manger. Je tiens plus.
— T’as un chef sympa, dis donc, fit Kanetaka en souriant à Ebihara avant de lui donner une tape dans le dos.
Il venait d’avoir sous les yeux la manifestation de la solidarité qui régnait au sein du gang. Les yeux d’Ebihara brillaient de nouveau. Il envia ces protégés qui pouvaient être attachés à leur chef avec une telle spontanéité.
Lui avait reçu l’ordre de tuer le sien. « Toki. C’est lui que vous allez buter. » Ces hommes étaient son contraire absolu.
Derrière son sourire, il se sentait accablé par la force de cette fraternité. Sa poitrine lui faisait mal.
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— VOUS AVEZ BIEN PROFITÉ de votre congé ? demanda Toake au bout du fil.
— Ça m’a changé les idées. Je me suis payé une pute, seulement… pas moyen de trouver le calme. Finalement, je suis revenu en salle de garde. Du coup, j’ai pu profiter des talents culinaires d’Ômura.
— Depuis toujours il passe pour être meilleur devant un fourneau que sur le ring. Il vous a régalé du chankonabe façon Kumazawa ? J’aurais bien aimé être invité, tiens.
— Hum… Faites excuse.
Toake émit un petit rire.
— Je plaisantais. Je parie que vous préférez m’oublier, au moins le temps d’un congé.
— Pas du tout. Je ne vous ai pas oublié. La preuve, je suis rentré.
Son haleine était encore alcoolisée. La veille, il avait picoré dans le plat préparé par Ômura tout en buvant du saké supérieur bien agréable en bouche. La sauce avait une saveur unique, elle accompagnait à merveille la boisson.
Comme il était en compagnie de ces armes fatales qu’étaient Murooka et Honnami, il put boire en toute tranquillité d’esprit. En fait, plus il partageait son temps avec eux, plus il souffrait au fond de lui. Il avait bu plus que d’ordinaire pour le camoufler. Ils avaient continué leurs libations une partie de la nuit. L’affaire s’était transformée en une fête de soutien à Ebihara qui n’en finissait pas de pleurer son boss.
— Ravi de vous savoir revigoré. Vous pouvez passer me voir tout de suite ? On a à discuter.
— Entendu.
À la fenêtre de la chambre, le soleil dardait ses premiers feux. Il s’apprêta en deux temps trois mouvements, sortit. Le salon aux rideaux tirés était empuanti de relents d’alcool. Ômura, une grande bouteille de saké en guise d’oreiller, dormait en ronflant. Dans la cuisine, Ebihara faisait la vaisselle.
— Je vous remercie pour cette nuit ! dit-il.
Il avait interrompu sa tâche pour s’incliner profondément. Du monde du karaté à celui des yakuzas, le jeune homme n’avait connu que des sociétés strictement hiérarchisées. Son grand respect des convenances mettait Kanetaka mal à l’aise. Tu aurais fait un excellent policier, songea-t-il.
— Ça va mieux maintenant ?
— Tout à fait ! Grand Frère Ômura avait raison, je ne peux pas rester indéfiniment à pleurer. J’ai la ferme intention de remplir cette mission et de devenir un homme, moi aussi.
En dépit de ses yeux congestionnés par la biture, un sourire épanoui prouva qu’il avait fait son deuil.
— On est tous ensemble. On vengera Kumazawa.
Il lui décocha un direct, à quoi Ebihara répondit en fermant le poing sur son éponge et en hochant la tête, une expression grave sur le visage. Il perçut sa détermination. Soudain jaloux du jeune homme, il fut à un doigt de détourner les yeux.
Une fois sorti de l’appartement, il s’avança vers le planton en faction devant l’ascenseur. L’apercevant, celui-ci se leva aussitôt de sa chaise, le salua, puis utilisa l’interphone du penthouse. Un autre garde ouvrit.
Le penthouse était bordé par une énorme baie vitrée qui permettait, en principe, d’embrasser d’un regard la Sumida, le pont Kachidoki, le marché Tsukiji, mais tout cela était caché par de lourdes tentures et des stores, et la pièce était éclairée comme en plein jour. Et pour cause, les immeubles alentour pouvaient dissimuler des snipers.
L’étage comportait un vaste balcon et un jacuzzi, mais on ne pouvait y accéder actuellement, ce qui réduisait l’attrait du lieu. Pour autant, il demeurait d’une magnificence à vous tirer des soupirs.
L’ameublement, le gigantesque lustre, les grands tableaux étaient dignes d’un salon VIP de club de luxe. Un meuble vitré recelait des montres suisses et des objets en cristal de Venise offerts par des organisations alliées.
Kanetaka retint son souffle tandis qu’il saluait Toake.
Sur un large canapé, Toki, canne à la main, tenait compagnie à l’administrateur général Ômaeda. Se forçant à montrer un visage impénétrable, Kanetaka salua les deux cadors. Ceux-ci étaient en kimono léger, Toake en chemise hawaïenne et short.
Ces tenues décontractées n’avaient rien à voir avec celles du jour des funérailles, toutefois, des deux survivants du triumvirat sourdait quelque chose d’électrique et leur expression était farouche. Sur un signe de Toake, Kanetaka s’assit. Aussitôt, un jeune surgit avec du thé.
Toake prit un ordinateur portable sur la table. Tandis que ses doigts dansaient sur le clavier, il expliqua :
— Vous devez vous douter de quoi je veux vous entretenir. De notre vengeance.
Spontanément, Kanetaka redressa le buste. Sa question fusa :
— Vous avez logé Ujiie et identifié ces salauds ?
— Affirmatif, répliqua Toake. On a pas mal progressé.
Toki et Ômaeda tournèrent les yeux vers un grand téléviseur installé dans un angle. Kanetaka avala sa salive et les imita.
Les images du portable y apparurent. Toake fit démarrer une vidéo.
Une salle au sol cimenté. Au centre, un Occidental nu et d’un gabarit impressionnant était assis, ligoté à une chaise. Il saignait de la tête et de la poitrine.
— C’est qui ?
La qualité de la vidéo était loin d’être satisfaisante, cependant, le torse puissant et les biceps comme des gigots aidaient à mettre un nom sur le personnage : Oliver Hendrickson. Une découverte pour Kanetaka. Les trois autres savaient déjà.
D’après ses hématomes, l’ex-mercenaire s’était fait cogner le crâne et taillader le torse au couteau. Immobilisé les mains dans le dos, il avait été méchamment travaillé, car on ne distinguait aucun mordant dans ses yeux bleus.
Il était entouré d’individus au visage dissimulé sous un masque ou un bandana, armés de couteaux et d’armes à feu.
Kanetaka se risqua à une question spécifique :
— Des hommes à nous ?
Hendrickson était un invité du Hanaoka. En conséquence, y toucher promettait des complications. Toake haussa les épaules.
— Des gars du Hanaoka, fit Toake après une courte hésitation.
— Vous parlez de Tawaraya et du Saikan ?
— Exact. J’ai obtenu du Kansai qu’ils se bougent sans attendre. Le meurtre de Kumazawa les a rendus furax, ils ont avancé le moment de la rébellion. Notre fric est en train de servir à graisser la patte à un certain nombre de cadors du gang. Dans la foulée, ils se sont fait un plaisir d’enlever Hendrickson pour nous.
Kanetaka se souvint de ce que Tawaraya avait annoncé au club Tendô : « Quitte à les cogner au passage, je saurai ce que Takuma goupille. Idem pour son invité, Hendrickson, je me fais fort d’étaler son jeu devant vous. »
Un yakuza planqué sous une casquette de baseball et un masque cuisinait le prisonnier couvert de sang. Tout affublé qu’il était de surnoms impressionnants comme le Sergent ou l’Ogre rouge, l’homme qu’on voyait filmé là était terrifié et ne cessait de trembloter.
Un type balança une gifle au prisonnier.
— Celui qui commande les troupes d’Ujiie, c’est toi, pas vrai, Hendrickson ? Où est-ce qu’ils se planquent ? demanda-t-il dans un anglais impeccable.
L’Américain réagit en secouant furieusement la tête, avant de répondre :
— Je ne connais pas votre Ujiie ! Et je vise aucun boss yakuza à Tokyo ! C’est la vérité !
Toake lui traduisit la réponse. Kanetaka avait étudié l’anglais pendant ses années de service en kôban, mais il devait garder cela pour lui.
Le tortionnaire masqué ricana.
— Tu mérites ta réputation, Sergent. Ça te fait donc ni chaud ni froid de dérouiller comme ça ?
Un complice s’empara d’un rasoir et empoigna le sexe ratatiné d’Hendrickson.
— T’as de bien beaux tatouages sur les bras. Avec ça tu te figurais que ça allait suffire, peut-être ? Je vais te dire. Pour les yakuzas, vois-tu, le summum du raffinement, c’est de se faire tatouer le nœud, là où c’est le plus jouissif à cause de tous les nerfs. Faut profiter de ta visite chez nous. Je vais te tatouer ton prénom.
Il le blessa au gland d’un coup de lame. Hendrickson secoua frénétiquement la tête en tous sens et se mit à pleurer comme un enfant. Il lâcha même un pet retentissant, mais Kanetaka n’avait pas le cœur à rire. Le prisonnier ligoté lui parut revêtu de sa propre silhouette. Hendrickson ne cessait de balbutier « Je sais rien » entre deux hurlements de douleur.
L’affreuse scène de torture se déroulait toujours quand Toake questionna Kanetaka :
— Votre impression ? En tant que tueur et bourreau pro ?
— Il ne joue pas la comédie. Il ne sait rien.
Toake fixa l’image du prisonnier d’un regard glacial.
— C’est aussi mon avis. Quand il a eu son nom tatoué sur le nœud, il s’est mis à pisser et chier sous lui et il a tourné de l’œil. Si ç’avait été du cinéma, le gars serait bon pour être primé aux Oscars. En fait, il s’était pris une biture dans un quartier chaud de Nagoya, seul. Rien sur lui, même pas un couteau. Il aurait été parmi nos assaillants, il n’aurait pas eu le cran de se risquer à ça. En fin de compte, le mec n’a fait qu’écouter ce Hariri, on dirait. Point barre.
— Il n’aurait servi qu’à détourner notre attention, vous pensez ? fit Kanetaka.
Les autres confirmèrent d’un mouvement de tête unanime.
— Selon Hendrickson, il glandait aux États-Unis quand il a été approché par Hariri qui lui a proposé un boulot pépère. Ça consistait à enseigner à des yakuzas, au Japon, à tirer et à combattre à mains nues. La paie était raisonnable, et agrémentée par la possibilité de baiser avec les filles que les yakuzas lui amèneraient, et entre deux séances de boulot. Et de passer du bon temps à jouer dans des casinos clandestins.
Toake poursuivit ses explications. La demande était faite au nom du Hanaoka qui entendait recruter un authentique mercenaire pour qu’il entraîne militairement ses hommes, ceci afin de manifester sa détermination envers les éléments du Kansai de plus en plus tentés de se révolter, voire de se prémunir contre un éventuel conflit interne. Le gang lui-même avait trop à faire à discipliner une structure hyper-trophiée, et l’attention de son leader Takuma semblait effectivement dirigée sur les seules forces du Kansai.
Hendrickson avait à peine entendu parler de la Tôshô. Il goûtait à ses loisirs en faisant la tournée des bars en solo alors même que ça bardait au sein des gangs de l’Est et de l’Ouest. C’est alors qu’il avait été enlevé, passé à tabac et torturé par des yakuzas du Kansai. Il avait été libéré et, actuellement, il était soigné dans une clinique liée au Saikan.
Toake arrêta la vidéo.
— Dans l’immédiat, Takuma n’a pas l’intention de se frotter à nous, si l’on en croit Hendrickson mais aussi diverses sources. Notamment, des gens du Hanaoka et quelqu’un de la police de Nagoya. Takuma aurait même été plutôt écœuré qu’Ujiie veuille lui coller le meurtre de Kuma sur le dos.
— Dans ces conditions, avec l’appui de qui Ujiie a engagé le commando ? réagit Kanetaka. Kina, qui le soutenait, n’est plus là. Nagoya est hors du coup…
Il posa son menton sur ses mains pour faire mine de réfléchir. Lui savait qui était derrière Ujiie. Mais les renseignements obtenus d’Anai appartenaient au seul Gorô Idezuki.
— Je ne vois qu’une réponse, reprit Toake, le visage marqué par la contrariété.
— Des truands étrangers, ou alors des anciens de la Washô ? suggéra Kanetaka.
— Non. Les flics…
Kanetaka sentit un séisme lui retourner les sangs. Il a deviné, comme je le craignais ?
— Pourquoi les flics soutiendraient Ujiie ? parvint-il à rétorquer. S’ils avaient l’intention de nous écraser, ils nous auraient déjà embarqués en montant une histoire bidon. D’ailleurs, la police est un ramassis de putes qui se figurent bien à tort tenir le pays entier sous sa surveillance. Je ne les vois pas provoquer une fusillade du genre de celle de l’entrepôt d’Aomi.
— Je suis d’accord, opina Toake.
Les deux consuls se contentaient de siroter leur thé en silence. Kanetaka but une gorgée et enchaîna :
— Un commando représente un trop gros danger. Cette fausse hôtesse, il n’en aurait pas fallu beaucoup pour qu’elle empoisonne tous ceux qui étaient là. Et les agresseurs portaient des PM munis de silencieux. Je veux bien que ce soit une zone d’entrepôts déserte, mais en balançant pareille quantité de pruneaux ils auraient pu toucher des innocents. On aurait dit des terroristes. Même si les flics en ont après nous, une intervention aussi musclée…
Il choisissait ses mots avec soin mais son ton s’était naturellement enflammé, manquant de peu de révéler Gorô Idezuki.
Lui-même avait flairé la présence policière par-delà Ujiie. Toake l’ancien flic avait senti le coup.
Ayant parlé avec trop de véhémence, Kanetaka se calma :
— Excusez-moi.
Toake sourit.
— Rien de faux dans de ce que vous venez de dire là. D’ordinaire, c’est bien comme ça que ça se passe. Même si la police ne se prend pas pour de la merde et nous regarde de toute son honorable hauteur, au fond, c’est jamais qu’un corps de ronds-de-cuir. Leur seule préoccupation est d’assurer leur petit boulot au quotidien sans faire de connerie. Normalement, vous l’avez dit, ils devraient monter une affaire de toutes pièces, convoquer un brave citoyen ayant des relations avec nous et le pousser à porter plainte pour menaces contre moi ou l’administrateur général. Comme ils l’ont fait avec le Hanaoka.
Le second du Hanaoka et bras droit de Takuma purgeait une peine pour chantage. Un ramasseur de déchets industriels qui versait une contribution au gang pour recevoir sa protection avait été convaincu par la police de témoigner. Les chefs yakuzas qui encaissaient ladite contribution avaient été appréhendés.
La mise à l’ombre de ces soutiers essentiels avait ébranlé sur leurs bases les forces de Nagoya du Hanaoka et, en fin de compte, mené celles-ci au bord du conflit avec leurs homologues du Kansai.
Alpaguer des sous-fifres ou des gens étroitement liés, négocier en sorte qu’ils balancent leurs supérieurs, c’était le mode opératoire habituel de la police, et sa tactique pour atteindre les sommités.
Toake écarta largement les bras.
— Mais, à bien y réfléchir, et nous, dans tout ça ? Seuls nos subalternes sont épinglés. Les flics touchent tout au plus aux collaborateurs directs du plus modeste niveau. Ça ne vous paraît pas curieux ? Moi et le triumvirat, on n’a jamais arrêté de se la couler douce au soleil. Pour ne prendre que le Kôzu, non seulement son numéro deux, Mikuni, continue de faire un fric démentiel mais vous aussi, pas de problème, vous avez toujours pu faire votre job. Hanaoka, en revanche, ses plus hauts dirigeants se sont fait poisser pour des broutilles comme le trafic de faux certificats de parking ou pour avoir servi d’hommes de paille.
Kanetaka feignit l’embarras. Son regard erra dans le vide.
— C’est que… ça ne viendrait pas de ce qu’à la Tôshô, on pousse à fond la politique du secret, contrairement au Hanaoka, qui est secoué intérieurement ?
— Drôle de réflexion. Qu’on soit comme les doigts de la main, étroitement soudés, ça n’a guère de rapport avec les flics. Ils n’ont qu’à le vouloir et ils peuvent nous alpaguer illico. On est à leur merci, mais ils nous foutent la paix. Voilà la réalité.
Kanetaka s’humecta la bouche d’une gorgée.
C’était un fameux thé vert, faiblement astringent, mais qu’il était à cet instant incapable d’apprécier. Il avait une soif insoutenable, rien d’autre. Dès le moment où il avait constaté la présence des deux pontes de la Tôshô, il s’était dit que ce que Toake entendait par « On a à discuter » était du sérieux. Or, la discussion s’avérait encore plus sérieuse qu’il ne l’avait envisagé.
Il abattit une carte, mine de rien. Il observait ses interlocuteurs avec la sensation de marcher sur des œufs.
— Est-ce que ça veut dire… qu’on serait en possession d’une arme qui empêche les flics de s’en prendre à nous frontalement ? En bref, on les tiendrait par les couilles ?
— Exact. Le directeur de l’Agence nationale de la police aura beau aboyer tant qu’il voudra, les flics de Tokyo ne peuvent pas nous atteindre facilement.
Devait-il poser la question ? Il hésita.
— La Préfecture de police, vous voulez dire ? Et c’est quoi, ce point faible ?
C’était pour découvrir ça et rien d’autre qu’il menait cette longue existence de taupe, semée d’effusions de sang et de crimes. Le sujet était fatal. Selon le tour que la conversation prendrait, il risquait fort d’attirer les soupçons.
Toake répondit par un petit sourire ironique et secoua la tête :
— Désolé, mais c’est ultraconfidentiel. Je ne peux pas dévoiler les détails. Si on est les maîtres du pavé dans la capitale, c’est bien sûr qu’on laisse les autres loin derrière question capacité de combat, cohésion, ressources économiques, mais c’est bien davantage parce qu’on détient des secrets de la police.
— Qui doivent être de taille, j’imagine…
— Je me répète, mais les dimensions gigantesques de l’organisation policière n’empêchent pas que chacun, là-dedans, est un petit employé frileux. Surtout, ne pas se mouiller, s’acquitter de ses fonctions au jour le jour sans faire de vague, ils n’ont pas autre chose dans le cigare. Les sujets emmerdants, on laisse pour plus tard, à ceux qui suivront. S’ils touchent à moi ou à l’administrateur général, la Préfecture de police se retrouvera éclaboussée de pas mal de sang. Ces pontes qui s’y succèdent sont tous des pétochards, ils ont toujours donné pour mot d’ordre à leur peuple en tenue : « Défense d’enfoncer les portes de la Tôshô. »
— Président… émit doucement Ômaeda, réprobateur.
— Ha, j’ai été un peu trop bavard.
Ômaeda dévisagea Kanetaka. Son regard avait le tranchant d’une lame. Toake s’adressa à Toki :
— Faut pas nous en vouloir. Ton gars est sans doute très bien, mais c’est encore un subalterne.
— Pas de problème, répliqua Toki. (Puis, s’adressant à Kanetaka :) C’est le genre de propos qui ne peuvent s’échanger qu’entre hauts responsables. Même ceux que le président a pris pour collaborateurs directs ne sont pas au parfum. On parle d’informations ultrasecrètes et explosives, là.
Penché sur sa canne, il se mit à observer fixement Kanetaka. Un regard inquisiteur, dénué de la familiarité qu’on accorde à un fils. À croire qu’il s’apprêtait à lui décocher l’un de ses fameux directs.
« Parles-en à la légère et tu es mort », lui signifiaient les deux pontes en silence.
— Compris, répondit Kanetaka d’un air soumis.
Que les renseignements fussent d’une importance extrême, il ne le comprenait que trop. Après tout, Toake lui-même incarnait un point faible pour la Préfecture. L’homme avait suivi le même parcours que lui en s’infiltrant, en s’occupant des basses œuvres, puis il avait atteint le sommet. Il avait sur les mains le sang non seulement de yakuzas, mais même d’honnêtes citoyens.
Les supérieurs de Toake à la BSI complotaient la désintégration de la Tôshô et ils lui avaient laissé carte blanche pour commettre des crimes qui valaient la peine capitale. Ce n’était pas tout. La Préfecture de police avait commis l’insigne maladresse de le laisser tourner casaque.
Que cela émerge au grand jour et les têtes sauteraient à la Préfecture et à l’Antigang. Un point noir dans l’histoire de la police qu’on ne serait pas près d’oublier. Aussi avait-on expédié au front un second agent, Kanetaka, pour nettoyer cette bavure ambulante qu’était Toake.
Cible du regard sévère des deux consuls, il joua la confusion. Une question le taraudait. Le passé de Toake lui était connu, on l’avait briefé. Mais ces deux hommes, et Kumazawa de son vivant, jusqu’à quel point étaient-ils au fait de ce secret crucial pour la fédération ?
Ils n’étaient pas à sa place, ils ne pouvaient pas savoir que Toake avait été policier. Celui-ci avait barre sur la Préfecture, aucun doute, seulement, comment s’en était-il ouvert au triumvirat ? Cette situation était très étrange. Toki et Ômaeda étaient doués à la fois d’un intellect supérieur et de cette pénétration propre à ceux qui ont réchappé à maints combats sanglants.
Avoir réussi pendant des années à duper de tels aigles, oser d’autre part exercer ces menaces sur l’organisation policière ! Ça dépassait carrément la témérité, il n’y avait que le mot folie pour s’appliquer à Toake.
Celui-ci pianota de nouveau sur son ordinateur.
— Quoi qu’il en soit, vous connaissez maintenant le genre de relations qu’il y a entre nous et les flics, dit-il. C’est pas quelque chose qu’on saisit tout de suite…
— Pour résumer… reprit Kanetaka. Les flics ne peuvent pas nous attaquer ouvertement du fait qu’on détient quelque chose de sensible pour eux. D’où leur ruse, leur soutien occulte à Ujiie pour y parvenir.
— Ça ne s’arrête pas là. Du moment où il faut sauver la mise, ils ne reculent pas devant l’utilisation de taupes pour enquêter. Et les systèmes de reconnaissance faciale par caméra vidéo, et la prise d’empreintes ADN des membres. Ils entendent réduire nos positions en recourant aux derniers procédés high-tech d’investigation. Ils ont les moyens de fournir autant de soldats qu’il faut, de leur dégoter une planque qui passe sous nos radars, tout ça pour un Ujiie qui n’est plus qu’un fuyard. N’est capable d’un pareil tour de force que la police, pas possible autrement.
Il approuva de la tête. Il avait failli détourner les yeux en l’entendant articuler « taupes pour enquêter ». Il avait envie de tendre la main vers sa tasse de thé. Mais il était en immersion depuis trop longtemps pour ignorer qu’un mouvement trop nerveux signerait sa propre perte.
Sur l’écran télé apparut la photo d’un homme. Bien que son cœur ait raté un battement, il afficha une contenance calme.
— Un flic… non ?
— Le patron de la BSI, à la Préfecture. Son nom est Masaru Anai. Un flicard pas mauvais, c’est lui qui a notamment démantelé le groupe de prêteurs sur gages qui alimentait les caisses du Hanaoka. Il fait des pieds et des mains pour nous faire plonger. Lui n’a rien d’un gratte-papier, il vaut bien les yakuzas pour la cruauté de ses méthodes.
On voyait un Anai en uniforme, coiffure impeccable, comme au sortir de chez le coiffeur. Il était bien rasé. Cela semblait être une photo d’identité, mais d’un Anai que Kanetaka ne connaissait pas. Toutefois, les paupières bouffies et son regard sans chaleur ne pouvaient être qu’à lui.
Toki et Ômaeda considéraient Anai avec une lueur de colère au fond des yeux. La main du premier tremblait imperceptiblement sur sa canne.
— C’est lui qui tire les ficelles derrière Ujiie ? demanda Kanetaka.
— Je l’ai su par un mouchard que j’entretiens chez les flics. Anai trame différents trucs pour nous écraser.
Toake lança le fouet à thé vers le téléviseur. L’ustensile en bambou heurta le commandant entre les deux yeux, puis roula sur le sol.
— On n’a toujours pas retrouvé la trace d’Ujiie mais la chance a voulu qu’on sache qui le manipule. Puisque les flics pourvoient des truands en PM et les laissent s’en servir au mépris de la loi et de l’ordre, de notre côté on ne peut que répliquer sans hésiter sur les moyens. Ne serait-ce que pour venger Kuma.
L’estomac de Kanetaka le faisait souffrir. Il lui fallait son médicament.
— Vous comptez l’enlever ?
— Ça serait aujourd’hui même que je demanderais pas mieux, mais cet Anai est très conscient de la situation qui est la sienne. Il n’arrête pas de déménager. Il n’a pas d’horaires réguliers au QG de Sakuradamon. Quand il arrive qu’il s’y présente, c’est entouré d’un service de sécurité armé jusqu’aux dents digne de celui d’un ministre. Une intervention maladroite nous coûterait cher.
Il fit défiler les images. Le visage sûr de lui d’Anai s’évanouit, remplacé par une nouvelle photo. Elle montrait une femme d’âge moyen aux lunettes à fine monture, avec une fillette d’une dizaine d’années. Elles mangeaient au restaurant. La photo paraissait récente, toutes deux portaient des vêtements d’été.
Contrastant avec la petite fille bronzée qui ouvrait grand la bouche sur un hamburger, la femme baissait les yeux sur un thé glacé, dans une pose indolente. Les lunettes lui conféraient un air intellectuel en même temps que fragile, à cause de son teint pâle. Kanetaka concentra son attention sur elle, conclut qu’il ne la connaissait pas.
Toake poursuivit le défilement.
— Les flics, même roublards, ont leur point faible.
Nouvelle photo. Anai et la même femme, avec en arrière-plan le gigantesque parc à thème d’Urayasu. Il portait une fillette sur ses épaules. Cette fois, une enfant toute jeune. Dans les deux ou trois ans.
Toake expliqua sans détacher son regard de l’écran :
— Son ex et sa fille.
Les paroles de Noriko flashèrent dans sa mémoire : « Il n’a pas de famille. Il est comme moi, il l’a perdue. »
L’homme portant la fillette ne ressemblait pas à l’Anai qu’il connaissait. Ses cheveux étaient coupés court, il avait un physique athlétique en triangle inversé, tout à fait le type de l’officier coriace. L’éclat de la jeunesse brillait au fond des yeux de celle qui était alors sa femme.
Cet Anai-là souriait. Non de son éternel sourire cynique et désobligeant, mais avec une fraîcheur certaine. C’était une expression que Kanetaka ne lui avait jamais vue.
Toki pointa sa canne vers l’ex-épouse et la fille d’Anai. Kanetaka ne put qu’acquiescer d’un mouvement de tête.
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D ANS LA VOITURE , l’atmosphère était oppressante.
Toute mission impliquait des nerfs tendus à rompre dans la perspective d’une possible attaque armée. Cette fois, c’était différent. Ebihara, au volant, s’était remis de la perte de son boss, on le sentait résolu. Honnami, sur le siège passager, avait l’air tourmenté, comme s’il souffrait d’un mal de dents.
Murooka était assis à côté de Kanetaka. Il ne cessait de faire tourner son tournevis affûté entre ses doigts.
— Hé, lui fit Kanetaka en poussant son coude du doigt.
— Oui ?
Il tendit le menton pour désigner les moulinets qu’il était en train de faire. Ce devait être machinal chez lui car il hocha la tête et enfonça son outil dans sa poche.
— Euh, c’est pas pour me justifier mais… n’allez pas croire que je suis pas chaud.
— Je sais.
Leur quatuor formait une élite combattante. Des pros de la castagne, tous conscients qu’en l’occurrence, leur objectif étant la famille d’un flic, leur mission était d’une extrême difficulté et interdisait tout relâchement.
Bien plus aisées étaient celles où ils s’en prenaient à des yakuzas comme eux. Plus l’adversaire était dur à cuire et plus ils pouvaient mettre de férocité à le corriger. Même matraqué à coups de clé, il ne claquait pas facilement.
Détruire l’autre n’est pas sorcier, en revanche se retenir de lui infliger ce qu’il faut de dommages est autrement ardu. Il était arrivé à Kanetaka de se prendre un coup de couteau dans le ventre pour s’être modéré et avoir été surpris par la riposte adverse. Il trouvait cette mission plus épineuse que celle d’Okinawa, quand ils avaient pu jeter toutes leurs forces dans l’assaut.
Ils étaient à proximité de la gare de Kurihira, à Kawasaki. Une paisible ville-dortoir le long de la ligne de chemin de fer. Aux alentours se dressaient des immeubles d’habitation récents et plusieurs centres commerciaux dont les lumières brillaient encore bien que l’on fût en début de soirée. Des portions de nature subsistaient encore ici et là, le long des rues. Pour lui et ses complices dont le territoire était Ginza et Akasaka, l’endroit paraissait terriblement tranquille.
Chaque fois qu’un train venant de Tokyo s’arrêtait, des employés ayant fini leur journée affluaient et se dirigeaient à pas pressés vers les commerces. On n’apercevait ni salons de pachinko ni cabarets, autant dire que l’endroit ne présentait aucun intérêt pour la pègre.
Le petit groupe planquait à bord du monospace et surveillait un immeuble éloigné d’une centaine de mètres. Au troisième étage se trouvait une école privée d’anglais, fréquentée par Riho Kitazato, la fille d’Anai.
Il baissa les yeux vers sa montre. Encore trois minutes et il serait 20 h 30. Les classes prendraient fin. Déjà une file de voitures venues au-devant des enfants attendait au bas de l’immeuble. La voiture de la mère, Mayuko, n’y était pas.
Deux jours s’étaient passés depuis l’ordre donné par Toake. Tout coup de main ou kidnapping nécessite des préparatifs millimétrés, ainsi qu’une enquête sur la cible, mais celle sur les Kitazato était déjà achevée.
Tout était consigné en détail dans un rapport, depuis leur domicile, le lieu de travail de la mère, l’école de la fille, leurs habitudes quotidiennes, leurs relations, les commerces les plus fréquentés, et jusqu’au fait que la mère se rendait régulièrement chez un neurologue qui lui prescrivait des somnifères.
Les ayant dans le collimateur depuis un bon moment, Toake avait engagé un privé, un ex-flic lié à la Tôshô, qui lui avait rendu un rapport circonstancié. Il précisait quel était le personnel du commissariat concerné, les emplacements des kôban et jusqu’aux endroits déserts propices à une agression. Afin d’éviter toute erreur sur la personne, il leur avait aussi fait parvenir plusieurs photos très récentes et une demi-douzaine de vidéos.
Mayuko avait repris son nom de jeune fille après le divorce, quatre ans plus tôt, et était venue s’installer dans un appartement situé à cinq minutes à pied de cette gare. Son frère aîné et sa femme vivaient non loin. Jusqu’à son divorce, elle était femme au foyer ; à présent, elle avait un travail de bureau dans un établissement médicalisé pour personnes âgées.
Son salaire était loin de lui permettre de subvenir aux besoins de sa fille, mais elle semblait s’en tirer grâce à la pension alimentaire que lui versait Anai. Sa fille se rendait deux fois par semaine à ce cours d’anglais. Le rapport signalait aussi qu’elle rencontrait son père tout au plus deux fois par an. Elles ne faisaient l’objet d’aucune protection.
Dans la police, nombreux sont les ménages qui battent de l’aile. On considère dans l’ordre des choses que les congés sautent en cas d’affaire inopinée. Lorsque celle-ci est importante, le mari peut être absent bien des nuits. À partir du moment où Anai avait pris la tête de la BSI, les actes de malveillance s’étaient succédé. Mayuko l’avait supplié de se faire muter mais il avait fait la sourde oreille. Entre sa famille et sa lutte contre la Tôshô, il avait fait son choix.
De l’agitation se produisit devant l’entrée de l’immeuble. Les cours terminés, les élèves arrivaient sur le trottoir. Des moniteurs, à première vue, saluaient les parents venus chercher leur rejeton.
Honnami observa la scène aux jumelles infrarouges.
— Riho vient de sortir.
Kanetaka put le vérifier à l’œil nu.
C’étaient les grandes vacances, mais Riho semblait être une enfant active car elle allait presque chaque jour à la piscine en plein air de l’école. Photos et vidéos avaient révélé une fillette dotée d’un bel appétit pour ses dix ans et d’une nature plus gaie que sa mère.
Ce soir, ses longs cheveux noirs réunis avec un ruban rose, elle portait un short en denim. Elle semblait être populaire à l’école et au cours du soir. Elle agitait la main pour dire au revoir à ses nombreux camarades.
Murooka, les yeux braqués sur elle, lâcha à voix basse :
— Si ça se trouve, ses doigts, faudra peut-être les lui casser un par un, à cette gamine.
Ebihara et Honnami grimacèrent. Leur air dégoûté était dû au fait que leurs cibles étaient une femme et une gamine. Elles représentaient un pion essentiel pour mettre Anai le dos au mur, mais l’opération ne soulevait pas leur enthousiasme. Tout propos risquant de miner le moral des troupes était à éviter, mais la délicatesse était étrangère à Murooka.
— S’agit pas de casser comme ça, répliqua Kanetaka pour donner le change, puisque le mal était fait. On tranche vite fait bien fait la dernière phalange et on l’envoie au père ou à la famille. Ceci dit, on peut être amenés à casser quelque chose. Des vertèbres cervicales par exemple.
— C’est pas gagné, je vois, répondit Murooka en se grattant vigoureusement le crâne.
— Ça te semble coton, même à toi ?
— J’dis pas ça… C’est faisable, comme les autres fois, mais je me demandais comment être plus motivé.
Il ne crânait pas. Son expression était celle d’un employé de bureau qui vient de se voir coller des heures sup. Mais probablement que, s’il en recevait l’ordre, il infligerait un traitement impitoyable même à une femme et à une gosse.
— Rien à cirer des motivations. Fais comme d’habitude, on t’en demande pas plus.
Aucun souci concernant Murooka. Les deux autres, en revanche, yakuzas mais fondamentalement sérieux, respiraient à fond depuis un moment pour refouler leur mauvaise conscience. Kanetaka les sentait de plus en plus tendus.
— Rassurez-vous. Le sale boulot, c’est pour Murooka et moi, les réconforta-t-il.
Alors que les élèves prenaient le chemin de la maison, Riho entra dans la supérette voisine de l’immeuble et se mit à feuilleter des magazines dans le coin librairie.
Honnami, qui avait toujours les jumelles devant les yeux, leva la voix.
— La mère débarque.
Un nouveau flot de passagers sortait de la gare. Kanetaka utilisa ses propres jumelles. Parmi eux, une femme d’âge moyen en chemisier blanc. Mayuko.
La vision était en noir et blanc, mais on y voyait comme en plein jour et il l’avait reconnue au premier coup d’œil. Des cheveux courts, un visage fatigué. Il savait qu’elle faisait chaque jour des heures supplémentaires et ramenait parfois du travail à la maison. Un volumineux cabas pendait à son épaule, sans doute bourré de documents ou de dossiers. Le fond était affaissé et elle l’avait déjà remonté plusieurs fois sur son épaule.
Sur son profil, outre la fatigue, un voile sombre. Le médecin lui avait diagnostiqué un état de dépression et elle était allée se soigner durant trois mois chez ses parents, dans le Hokuriku.
Anai, quant à lui, habitait son univers de cinglé, et son subordonné Kanetaka-Idezuki avait eu plus d’une fois envie de tout laisser tomber et de fuir. Comme cette femme, il avait vu sa vie bouleversée et sentait que, pour peu qu’il se relâche, il éprouverait de la sympathie pour elle.
Apercevant sa mère, Riho reposa le magazine qu’elle était en train de parcourir et sortit du magasin en agitant la main. Elle lui arracha son cabas pour le porter à sa place. Celle-ci voulut le reprendre mais la fillette, obstinée, se mit en marche en le plaquant contre elle.
— Une brave gamine, émit Murooka dont l’œil était redevenu celui d’un rapace.
Dépassant la sortie nord de la gare, le duo prit la direction nord-ouest où se trouvait le quartier pavillonnaire. Riho ne cessait de s’adresser à sa mère. Débarrassée de son fardeau, celle-ci s’étirait, penchant l’oreille aux propos de sa fille. Sans doute avait-elle bien des soucis financiers, mais à présent, elle semblait mener une existence paisible. Pour toutes les deux, l’apparition des quatre hommes serait la résurgence de l’horreur.
Kanetaka expira sans bruit. Il ne pouvait pardonner aux criminels qui se la coulent douce en liberté. Il n’oublierait jamais cette attaque mortelle contre le petit supermarché voisin de sa maison familiale. Ce salopard qui avait tué son amie Hiromi et les autres employées. Sa volonté était d’arrêter des monstres capables, comme ceux-là, d’abattre des innocents sans la moindre pitié.
Un vertige le saisit, il détacha ses yeux des jumelles. Il battit plusieurs fois des paupières. Pourquoi lui, qui avait tant fait jusqu’ici pour réaliser son rêve de justice, s’apprêtait-il à attaquer une enfant ? Je vis un atroce cauchemar , songea-t-il.
— C’est peut-être leur jour de sortie au restau ? chuchota Honnami.
En face de la gare se trouvait le supermarché dans lequel elles faisaient habituellement leurs courses. Elles venaient de passer devant sans s’arrêter.
— Ouais ! fit Kanetaka d’une voix criarde.
Un gargouillement s’était produit dans son estomac, en même temps que sa tête se mettait à tourner, la bile était remontée jusqu’à sa gorge. Il lui fallut du temps pour la ravaler.
— Ça va pas, chef ?
— C’est rien.
Il donna le change en s’éclaircissant la gorge.
— Arrête-nous là. Et roule jusqu’à l’endroit prévu, dit-il à Ebihara.
Il fit coulisser la portière et descendit, suivi de Murooka.
Une chaleur poisseuse lui tomba dessus. Il faisait nuit, mais la température devait approcher les trente degrés. Il se sentit vite en sueur. Il avait mis son gilet pare-balles sous son costume et son arme pesait dans son holster.
Lors des attaques, ils utilisaient la plupart du temps des outils pour ne pas se faire épingler par la police, mais vu que des types équipés d’une artillerie lourde pouvaient être après eux, force était de se tenir à carreaux et de s’armer.
Porteurs respectivement d’une serviette noire et d’un sac de voyage, Murooka et lui incarnaient des employés de bureau typiques rentrant du turbin. Ils suivirent les Kitazato à distance prudente.
« L’endroit prévu » était un petit restaurant italien qui se trouvait dans la zone pavillonnaire, sur le chemin de leur domicile. Elles le fréquentaient régulièrement. Les jours où Riho allait à son cours d’anglais, elles dînaient souvent à l’extérieur.
À mesure qu’on s’éloignait de la gare, l’obscurité gagnait en profondeur, ne restaient plus que l’éclairage public et les lumières s’échappant des habitations. Les passants se raréfiaient.
Les dos de leurs cibles s’offraient à eux, sans défense. Riho aimait ce restaurant et, bien que portant le lourd cabas de sa mère, elle avait une démarche légère et rapide.
Le visage de Murooka se fit neutre, son regard plus doux. Un camouflage de prédateur. Il ouvrit la fermeture Éclair de son sac de voyage. Signal qu’il était prêt au kidnapping.
Kanetaka serra les mâchoires. Mais que fout Anai ?
« Votre objectif : son ex et sa fille. » L’ordre reçu, il avait aussitôt pris ses dispositions. Il n’avait pas eu le loisir de sortir seul ni de téléphoner, entourage oblige. Il avait pu s’esquiver pour aller aux toilettes et s’était connecté au site crypté depuis son téléphone.
Le message envoyé disait : « Les vôtres sont en danger. » Mais il était resté sans réponse. Cette fois encore, on aurait dit qu’Anai n’entendait rien lui communiquer. À moins que son avertissement ne lui soit pas parvenu. C’était l’un ou l’autre.
Son ex et sa fille étaient son talon d’Achille.
Le danger menace les gens qu’il aime et il n’a rien fait , s’était dit Kanetaka, effaré, à son arrivée à Kurihira. Il n’y avait aucun signe de protection policière.
On était dans la juridiction de la police de Kanagawa. Le nombre d’agents à qui la Tôshô graissait la patte était plus important qu’à la Préfecture de police. Dans cet arrondissement, la fédération disposait de nombreux mouchards, non seulement dans la police, mais parmi les élus et les fonctionnaires. Aucun n’avait fait remonter de tuyaux quant à la présence éventuelle dans les parages d’agents d’Anai ou d’hommes d’Ujiie.
Si la Tôshô tenait effectivement Anai de cette façon, qu’en résulterait-il pour lui et Noriko ?
Ils augmentèrent l’allure, réduisant peu à peu l’écart avec leurs proies. Murooka surveillait les alentours. La gare était loin à présent, ils étaient au milieu des habitations, les derniers passants avaient disparu. Le monospace Toyota était arrêté quelques mètres avant le restaurant. Riho et sa mère ne semblaient y prêter aucune attention.
Ebihara et Honnami, en combinaison de travail, en descendirent. Tous deux avaient une casquette enfoncée sur la tête et des masques de chantier. Réaction naturelle, mère et fille se rabattirent sur l’autre bord du trottoir.
Sans leur accorder un regard, ils firent glisser la portière latérale et levèrent le hayon. Apparemment contrariées, elles s’apprêtèrent à dépasser le véhicule.
Les marcheurs se rapprochèrent à pas feutrés. Kanetaka tira deux cagoules de sa serviette, en passa une à son complice. Ils les enfilèrent, puis avancèrent au petit trop en veillant à ne pas faire de bruit.
Ils se ruèrent sur leurs proies par-derrière. Avec des gestes d’expert, Murooka rabattit son sac sur la tête de la fillette. Un sac vide.
La mère poussa un cri. Murooka lui administra un coup de taser dans le dos. Elle s’affaissa sans offrir de résistance et sa tête heurta le sol.
— Maman ! hurla Riho.
Sa tête enfouie, sa voix était assourdie comme le tir d’une arme munie d’un silencieux. Murooka, qui l’avait déjà prise dans ses bras, monta avec elle par-derrière, sans un geste inutile. L’instant d’après, Ebihara rabaissa le hayon, puis ramassa le cabas que Riho avait laissé choir.
Kanetaka et Murooka soulevèrent la mère. Un seul homme aurait suffi tant elle était légère. Ils la poussèrent sur le siège arrière par la portière latérale, refermèrent.
Ebihara reprit sa place au volant, Honnami était sur le siège passager. Démarrant sur les chapeaux de roues, le véhicule s’éloigna.
L’enlèvement avait pris en tout et pour tout trente secondes. Pas mal comme performance. Kanetaka regarda à la ronde. Personne en vue.
À l’arrière, Riho se débattait entre les bras de Murooka.
— Lâchez-moi !
Elle lui envoyait de vigoureux coups de pied, mais il n’en avait cure. Elle avait déjà les membres immobilisés par les colliers de serrage en plastique.
Kanetaka posa un doigt sur le poignet de Mayuko. Le rapport n’évoquait aucune maladie cardiaque, néanmoins il devait surveiller son état. Il fallait à tout prix qu’elle reste indemne. Sentant un pouls normal, il l’entrava comme Murooka l’avait fait avec sa fille.
Honnami aux aguets se tourna vers les deux hommes, fit non de la tête. Personne ne les pourchassait.
L’opération se poursuivait sans accroc. Kanetaka n’en était pas rasséréné pour autant.
Ils se dirigèrent vers l’est à travers l’agglomération de Kawasaki, en respectant les limitations de vitesse. Sur la grand-route, ils croisèrent par deux fois une voiture de police. Ils avaient mis un masque sur les yeux des Kitazato, appliqué des écouteurs sur leurs oreilles et leur avaient recouvert la tête d’un sac à provisions. Si jamais elles découvraient leurs visages, il serait difficile de les relâcher vivantes. Les écouteurs distillaient un flot assourdissant et ininterrompu de musique disco désuète. Impossible qu’elles captent des bruits éventuels sur le parcours.
Ils parcoururent une dizaine de kilomètres. Leur destination était proche d’un échangeur d’autoroute. Une zone d’hôtels de passe aux enseignes lumineuses agressives.
Le véhicule franchit la grille extérieure de l’un d’entre eux. De style motel, aménagé de façon que les couples ne se croisent pas, il était géré par un membre du Kôzu. Les places de parking étaient presque toutes occupées.
Des hommes en chemise blanche surgirent de la permanence et, munis de bâtons lumineux, les guidèrent vers leur emplacement. S’étant assurés qu’aucun couple ne sortait, ils emmenèrent les otages jusqu’au premier étage.
— Je vous en supplie… Nous sommes en dehors de tout ça maintenant…
La voix de la mère chevrotait à faire pitié. Ses genoux tremblotaient, ils eurent bien du mal à lui faire monter les marches.
— Ne touchez pas à ma fille…
Chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, Murooka lui piquait légèrement le dos avec son tournevis. Comme Riho pleurait à chaudes larmes, on l’avait bâillonnée avec une petite serviette et Ebihara la porta sur son épaule.
Une fois dans la chambre, ils leur enlevèrent les écouteurs et les allongèrent sur un grand lit. Les gars de l’hôtel allèrent vérifier qu’il n’y avait rien d’insolite au dehors et revinrent le confirmer.
Ce love hotel était du genre crapuleux. Des caméras étaient dissimulées dans les chambres, et les ébats des clients filmés, les vidéos fourguées à des sociétés de production. Cet établissement était en plus équipé de multiples caméras de surveillance intérieures et extérieures.
La première phase de l’opération était achevée et Kanetaka émit un profond soupir. Ses nerfs avaient été mis à rude épreuve. La climatisation avait été lancée avant leur entrée et fonctionnait normalement, mais il était trempé de sueur. Il fit signe à Honnami de la faire marcher à plein régime.
Davantage que de férocité et de force, l’opération requérait autant de délicatesse et de précision que s’ils avaient dû transporter une poterie classée « trésor national ». Contrairement au moment du combat dans l’entrepôt, les collègues non plus ne manifestaient nulle exaltation. Leur expression trahissait même de la lassitude.
Le décor s’inspirait des stations balnéaires thaïlandaises ou balinaises et le lit qui trônait au centre était à baldaquin. La fenêtre laissait voir un rideau végétal fait de volubilis et de plantes grimpantes genre goyaviers.
Il régnait un calme que Kanetaka aurait préféré venir goûter à titre personnel. On y trouvait même un fauteuil de massage, dont il aurait aimé faire profiter son corps noué de partout.
— J’ai bien envie de prendre un bain, histoire de me débarrasser de toute cette transpiration. Y a même des huiles de bain… murmura Murooka qui venait de jeter un coup d’œil.
— Si tu y tiens, je peux te faire un bon bain moussant et une pipe sur ta queue en périscope, blagua-t-il mais sans récolter davantage que les rires brefs de Honnami et d’Ebihara, voulant être polis.
Il aurait eu son petit succès pour peu qu’il y ait eu quelques bouteilles de bière vides entre eux.
Ebihara, soudain inquiet, lui fit signe.
Il leur fallait éviter de s’appeler par leurs noms.
Riho était prise de hoquets répétés. À cause de toutes ces larmes versées, elle donnait l’impression d’avoir le nez bouché et respirait avec difficulté.
Il ordonna de la débarrasser de son bâillon. Ebihara rivalisa avec Honnami et la libéra le premier. L’un et l’autre n’avaient pas froid aux yeux, comme ils l’avaient prouvé en affrontant le commando d’Ujiie. Pour autant, il voyait bien qu’ils n’étaient pas faits pour maltraiter une femme ou une gamine. Champions comme lutteurs, ils n’étaient encore que des débutants en tant que yakuzas.
Quelqu’un comme Mikuni, par exemple, qui étendait l’influence de l’organisation en Thaïlande, servait d’entremetteur pour fournir des jeunes filles, voire des enfants, aux Japonais esclaves du complexe de Lolita, et il n’hésitait pas à les droguer pour les tenir en main. En ce sens, il était permis de dire qu’Ebihara et Honnami, incapables d’aller au bout de l’iniquité, ne pouvaient faire de véritables yakuzas. Murooka lui-même ne poussait pas le vice jusqu’à prendre son pied à faire souffrir des gens sans défense.
Riho n’était pas seule à être près de s’étouffer. Sa mère aussi respirait faiblement.
Il brandit sa cagoule pour enjoindre aux autres de remettre la leur, puis la débarrassa du sac qui recouvrait sa tête. Même ainsi, sa respiration était trop rapide. Il devina que l’angoisse lui occasionnait une crise d’hyperventilation. Consciente d’avoir été allongée sur un lit, elle devait s’imaginer qu’elle allait être violée car elle poussa un cri. Elle pouvait y aller à se rompre les cordes vocales, la pièce était insonorisée.
Elle s’était déchiré les chairs des poignets à force de tirer sur ses liens et saignait en plusieurs endroits. Kanetaka la débarrassa aussi du masque qui lui couvrait les yeux et lui parla avec le plus de douceur possible :
— Essayez d’inspirer lentement. Expirez petit à petit. On ne vous fera pas davantage de mal.
Il lui avait parlé avec prévenance. Pourtant, ça ne fonctionnait pas comme il l’aurait voulu.
Ce qui s’offrait aux yeux de cette femme, c’étaient des hommes cagoulés et tout en muscles dans une chambre d’hôtel de rendez-vous. Il lui répéta qu’ils n’avaient pas l’intention de leur faire du mal et lui demanda d’essayer de respirer normalement.
Si quelqu’un était menacé d’hyperventilation, c’était plutôt lui. À l’évidence, Anai n’avait averti personne, pas même son ex. Son message ne lui était-il donc pas parvenu ? Des frissons parcouraient son échine. Ou alors… Anai entendait utiliser jusqu’à sa femme et sa fille comme appâts. Auquel cas, lui-même n’était qu’un pion à sacrifier ? Il sentait son cœur puissamment troublé.
Au fond, il ignorait ce qu’Anai avait en tête. Quant à lui, le traître, il venait d’enlever l’épouse et la fille de son patron. Une sale blague.
Il venait de lui dire qu’ils ne leur feraient aucun mal, mais tout ça dépendait d’Anai. S’il répondait positivement, elles ne souffriraient pas.
Le comportement d’Anai était anormal. Et les agissements de la Préfecture de police, qui le laissait faire, avaient de quoi rendre perplexe. Devait-il suivre docilement ce monstre mettant dans le bain sa femme et sa fille ? Si tactique il y avait, fallait-il qu’il en soit réduit à ça ?
Vingt bonnes minutes furent nécessaires pour que Mayuko recouvre son sang-froid et une respiration normale. Malgré ça, ses tremblements ne s’apaisaient pas, elle claquait des dents comme au sortir d’un entraînement en eau glacée. Elle étreignit sa fille entre ses bras entravés.
— Il y a plusieurs années que nous sommes séparés. Je ne sais rien !
— Justement, je n’ai rien de spécial à vous demander. Il vous suffira de rester ici sagement. Si vous avez faim, je vous ferai apporter ce que vous demanderez. Et les toilettes, la salle de bains sont à votre disposition.
Riho, elle aussi débarrassée de ses écouteurs et de son masque, lui lança un regard hostile.
— Ramenez-nous chez nous !
Il se contenta de tourner vers elles son portable. Il prit une photo de leurs visages mouillés de larmes et de morve.
— À vous ! lança-t-il au reste de l’équipe.
Il quitta la chambre.
En descendant les marches, un vertige faillit le faire dégringoler. Il se rattrapa à la rampe et se dirigea à pas prudents vers la sortie. Il aurait aimé en finir en sautant dans le monospace pour s’enfuir n’importe où, le plus loin possible. Il effleura la poignée de la portière avant, puis se contrôla. Ce ne serait pas raisonnable. Il monta les escaliers extérieurs menant à la chambre voisine. Sur le parking, une Toyota Prius noire.
La chambre était aménagée et décorée à l’identique. Des relents de fumée de cigarette, de sueur et d’eaux de toilette masculines l’accueillirent. Des câbles sinuaient sur le sol, un écran montrait la chambre dans laquelle se trouvaient les otages et ses équipiers. Il enleva sa cagoule, salua ceux qui se trouvaient là.
Le fauteuil de massage était en action, Toki s’y faisait malaxer les épaules. Il regardait l’écran, mais l’accueillit avec un sourire.
— Bon travail.
— Je vous remercie.
— Aucune info pour le moment sur une quelconque alerte.
Régnait ici la même tension que dans la chambre d’à côté. Le vétéran du Kôzu, Miyauchi, était assis bien droit et flanqué de jeunes gars à l’expression nerveuse, dont Dents noires.
Si Kanetaka était le chef de l’opération, le rôle de commandant en chef revenait à Toki. En tant que tel, il surveillait le travail de ses hommes et les réactions des Kitazato. Un micro accompagnait la caméra.
L’écran permettait aussi de contrôler tout ce qui se passait dans l’ensemble de l’hôtel et de réagir vite en cas d’intrusion. Miyauchi, cette fois, avait sur lui un revolver, chose en général formellement interdite. La salle de bains dissimulait des armes.
En tant que cadre important, Toki n’aurait pas dû être présent. Le mieux aurait été d’abriter le QG dans un endroit facilement défendable, comme un restaurant tenu par un patron d’une société affiliée et, si possible, à bonne distance de là.
D’autant plus que les otages appartenaient à la famille d’un policier. En cas de ratage, le fait que le parrain avait barre sur la Préfecture n’éviterait pas la confrontation tous azimuts. La police est encore plus susceptible que la pègre. À la première égratignure à son honneur, elle recourt à des méthodes que la seconde ne désavouerait pas. Chose certaine, en cas d’échec, Toki vivrait le restant de ses jours derrière les barreaux.
Kanetaka s’était opposé à sa présence en première ligne, mais il avait refusé avec un sourire :
— Si on rate notre coup, de toute façon, les flics m’arrêteront où que je sois. Un juge qui prend le parti des yakuzas, ça n’existe pas. En cas de fiasco, ce sera la taule pour longtemps ou la mort. Alors autant ne pas y aller mollement.
Une réaction logique chez le belliqueux Toki.
À présent, il se prélassait dans le fauteuil, sa canne d’ébène appuyée sur le côté dissimulant à n’en pas douter une lame.
Il tendit la main. Kanetaka lui remit son téléphone portable.
Toki dut être satisfait de la photo car, hochant la tête, il héla Dents noires.
— Balance ça à Maeda.
— À vos ordres.
Le junior tapa séance tenante un email qu’il envoya avec la photo des Kitazato séquestrées.
Ce Maeda était un jeune type qui possédait une société de conseil en informatique à Yokohama. Pour la façade, il était expert en cybersécurité et s’occupait de l’informatique de plusieurs boîtes. En sous-main, il faisait dans la cyberdélinquance, autrement dit c’était un hacker. En liaison avec d’autres pirates du monde entier, il pénétrait les systèmes informatiques de banques et d’entreprises et dérobait des informations confidentielles.
La première phase de l’opération consistait à lui transmettre la photo afin qu’il la renvoie à Anai.
On était déjà en possession du numéro de téléphone privé du commandant et de son adresse électronique. On avait aussi découvert qu’il logeait dans un établissement de la Coopérative de la police du quartier de Kasumigaseki.
Problème, tout email envoyé à la légère ferait remonter la police à la source et localiser le téléphone portable. De même, impossible d’utiliser un téléphone public, tous étant équipés de caméra de surveillance.
La phase enlèvement était une réussite, mais il fallait approcher l’officier concerné. Anai allait ainsi recevoir un courriel d’un expéditeur anonyme, accompagné de la photo de son ex-épouse et de sa fille kidnappées.
Le portable vibra dans la main de Dents noires. Vraisemblablement la réponse à son email.
— C’est Maeda. Il demande quel genre de menaces il doit écrire.
— Du concis. Genre : « Pour t’apprendre à te foutre de nous, on va fourguer ta femme dans un bordel chinois, et ta fille soulagera les pervers en Thaïlande. » Encore que la photo seule me semble assez éloquente…
— Mieux vaudrait préciser qu’il réponde dans les trois minutes et sorte de chez lui, conseilla Kanetaka.
— Deux minutes, plutôt. Ajoute que, pour chaque minute de retard, on arrachera un ongle d’orteil à sa fille. Qu’on filme la scène et qu’on lui envoie.
— Compris.
— Et si on lui coupait un doigt, tant qu’à faire ? Oh, non, bon, ça ira. N’importe comment, qu’il ait pas le temps de gamberger ! dit-il avant de réclamer une pince à un junior.
Toki s’était exprimé d’un ton calme. L’homme était du genre à gagner en sang-froid dans les missions dangereuses, et lui était un yakuza dans l’âme, pas comme Murooka et les autres. Il se transformait en monstre de la pire espèce pour peu qu’il s’agît de l’intérêt du gang.
Dents noires tapait sur les touches à une vitesse impressionnante. Il donnait l’impression de souffrir de l’estomac, à voir sa mine douloureuse, signe que le contenu gagnait en menace. Le mail parti, il souffla bruyamment.
La réponse fut là presque en écho. Maeda avait envoyé photo et menaces au moyen d’un logiciel d’anonymisation.
Toki scruta sa montre d’un regard dénué de toute chaleur. Le jeune avait la pince à la main, hésitant à la tendre à Kanetaka. Celui-ci la lui arracha.
Il attendait la réaction d’Anai. La pince glissait dans sa paume à cause de la sueur. Dingue comme Anai l’était, il l’imaginait bien capable de fermer les yeux. Qu’il refuse de faire ce qu’on lui disait et Kanetaka se verrait dans l’obligation d’arracher un ongle à la petite.
Il pouvait ordonner à un comparse de le faire, mais que le chef des opérations ne prenne pas lui-même l’initiative de se salir les mains et le moral de la troupe en pâtirait. Il s’efforçait de ne pas se trahir, mais se sentait terriblement déprimé.
— Deux minutes, annonça Toki d’une voix glaciale.
Toujours pas de réponse. Cet enculé comptait donc les sacrifier ? La pince à la main, il s’apprêta à sortir de la chambre.
Le portable de Miyauchi vibra. Le vétéran répondit et passa aussitôt l’appareil à Toki. Tout en écoutant son interlocuteur, celui-ci arrêta Kanetaka d’un geste.
— D’accord. À toi.
Il n’en dit pas plus, coupa la communication et sourit à Kanetaka.
— On n’aura pas à leur faire bobo dans l’immédiat.
— C’est donc que ça bouge en face, alors ?
Le logement d’Anai était surveillé de près par des gars du gang Kumazawa pilotés par Ômura.
— Il a à peine pris le temps de se foutre quelque chose sur le cul, paraît-il. Il est sorti en maillot comme s’il avait le feu aux fesses. J’ai ordonné à Ômura de l’embarquer.
Le portable de Dents noires vibra.
La réponse d’Anai était arrivée, via le hacker. Après un coup d’œil sur l’écran, Toki fit voir le texte à Kanetaka. « Ferai ce que vous exigerez mais attendez ». Il devait avoir tapé dans la précipitation.
Un nouvel étourdissement s’annonçait, Kanetaka se força à sourire.
— Pour être franc, je respire. Rien ne me fait jouir plus que de me battre contre des adversaires à la hauteur, mais sectionner un doigt à une femme ou une gosse, c’est un coup à cauchemarder.
— Rien n’est dit encore. Cet Anai est un sournois de la pire espèce. Si Ômura s’aperçoit qu’une bagnole qui sent la flicaille les colle, tu arracheras fissa un ongle à sa fille. Si ça t’emballe pas trop, je suis prêt à le faire à ta place.
Kanetaka joua avec la pince.
— Ne dites pas de bêtises. C’est bien regrettable pour elles, d’accord, mais tout est de la faute de cet enfoiré. On doit venger l’Oncle Kumazawa, et débusquer Ujiie. Je vous ferai ça dans les règles.
Nouvelle vibration du portable de Dents noires.
— Ce coup-ci, c’est une vidéo, via Maeda.
Sur l’écran, l’intérieur d’un monospace du genre utilisé par Kanetaka.
La caméra du portable filmait un individu d’âge moyen en maillot de corps. Il était entouré d’hommes cagoulés, dont Ômura. Il avait les yeux bandés et un morceau de tissu fourré dans la bouche mais, grâce à ses trapèzes et ses pectoraux anormalement développés, on devinait de qui il s’agissait.
Anai, indéniablement. Kanetaka le reconnut aussi à son début de brioche et à ses cheveux plutôt longs et en bataille. Probablement avait-il bu, son visage était rubicond. Il faisait penser à ces gens qui, leur journée finie, se saoulent dans les bistrots populaires. Il n’avait rien de l’enquêteur faisant merveille à la Préfecture de police. De la bave souillait son menton qui n’avait pas vu le rasoir depuis un moment. Des grognements douloureux sortaient de sa gorge.
Kanetaka se sentit fouetté par une bise intérieure. Le prisonnier était si vulnérable qu’il lui parut grotesque. Était-il en possession d’une botte secrète pour s’être laissé prendre ? Entendait-il tromper son monde ? Moi y compris ?
Toki plissa les yeux.
— Je suis presbyte, j’y vois pas trop. Ton avis ?
— C’est Masaru Anai. Pas d’erreur, répondit Kanetaka avec prudence, pour éviter que sa voix ne tremble.
— Vivement que je l’aie devant moi, lâcha le boss en fixant Anai avec froideur.
Toki avait bien des qualités humaines, mais c’était un homme d’appareil, agressif, qui n’hésitait pas à frapper le président s’il estimait que c’était pour le bien de la fédération. Le long massage qu’il s’accordait dans ce fauteuil semblait avoir pour but de le rendre fin prêt à faire subir le pire au prisonnier.
Il repassa son portable à Dents noires.
— Qu’Ômura lui colle une fouille au corps complète. Jusqu’au trou du cul. Qu’on ne refasse pas la même connerie.
La probabilité était faible qu’Anai dissimule un émetteur. Il savait très bien que Toki n’était pas adversaire à se faire avoir deux fois par la même tactique.
Ils avaient aussi prévu une équipe de surveillance chargée de s’assurer qu’aucune voiture ne filait celle d’Ômura et de son équipe, et l’enlèvement avait été exécuté sur la base de toutes les informations reçues des ripoux de la Préfecture. Rien n’annonçant que des flics avaient été repérés n’était arrivé.
Le sale pétrin dans lequel était embourbé Anai était aussi celui de Kanetaka. Un cri montait jusqu’à sa gorge, qu’il se força à étouffer.
Si leur plan suivait normalement son cours, pas mal de sang coulerait cette nuit. Anai ne s’en tirerait pas indemne.
Aussi coriace fût-il, il ne pourrait échapper aux éventuels interrogatoires d’un Toki brûlant de se venger, et de Murooka, le tueur pur et dur.
Et si le moment arrive où il prononcera mon nom ? Il faudrait alors le réduire au silence.
Son poing se durcit sur la pince.
17
L E VÉHICULE TRANSPORTANT A NAI passa l’entrée du parking de l’hôtel. Un jeune employé le guida en silence. En temps normal, il fallait trente minutes tout au plus pour arriver de Kasumigaseki, mais le groupe des ravisseurs avait mis trois fois plus de temps pour atteindre son objectif.
Ils avaient fait un détour. D’abord pour passer chez un garagiste ami et changer de monospace. Ensuite pour gagner Kawasaki en traversant la rivière Tama. Une vigilance qu’on pouvait qualifier d’excessive, mais c’était pour être certains qu’ils n’étaient pas suivis.
Ils ne se seraient pas donné tant d’embarras pour un yakuza. Mais leur prise était un policier. L’organisation à laquelle il appartenait était en mesure de visionner ce que l’ensemble des vidéo-caméras du pays avaient filmé, de vérifier toutes les communications échangées, d’identifier chaque individu au seul vu des portraits enregistrés par les systèmes de reconnaissance faciale.
Kanetaka vérifia sur l’écran, avec Toki et consorts, les images données par les caméras de l’hôtel et suivit l’entrée du véhicule. Le moniteur était scindé en deux moitiés, l’une montrant l’entrée, l’autre l’intérieur de la chambre voisine.
Murooka avait eu l’heureuse idée de brancher la chaîne d’animés du câble. On aurait dit que la température de la chambre avait été montée. Cela ne devait guère convenir aux gars avec leurs gilets pare-balles car ils s’hydrataient avec des boissons énergisantes ou de l’eau minérale.
Les Kitazato avaient accepté des boissons en bouteilles plastique. Cela n’avait pas pour autant apaisé leur nervosité et elles se serraient l’une contre l’autre dans un coin du grand lit.
Bouteilles et canettes vides avaient été fourrées dans un sac-poubelle. Lorsque tout serait terminé, un pro nettoierait de fond en comble. La même opération serait effectuée dans le monospace. Quant aux téléphones utilisés pour cette seule occasion, ils seraient broyés et jetés à la mer afin de faire disparaître toute pièce à conviction. Ceux qui opéraient en première ligne, comme Kanetaka, Ômura et les autres, s’étaient au préalable frotté les extrémités des doigts au papier de verre humecté pour effacer leurs empreintes.
Tout avait été effectué avec la plus méticuleuse attention, mais on était à la merci de la moindre erreur qui pourrait mettre la police sur leur piste. Visages tendus, les hommes se dirigèrent vers la voiture où se trouvait Anai.
Jusque-là, Toki était resté affalé dans son fauteuil masseur, apparemment relax, à attendre l’arrivée de leur « client ». Il se leva, s’arma d’un pistolet-mitrailleur dissimulé dans la salle de bains et s’adressa à Kanetaka :
— Prends le temps qu’il faudra. En tout cas, démerde-toi pour que le salopard crache tout ce qu’il sait. Si quelqu’un de louche se pointe, on s’amène et on le chope. Occupez-vous uniquement de le cuisiner. S’il s’entête à faire l’innocent, ce sera pas seulement lui…
Il dirigea un œil noir vers l’écran du moniteur. Dans le droit fil de ce regard, la mère et la fille recroquevillées sur le lit. En clair, ordre était donné de les torturer si Anai ne parlait pas.
— Message reçu.
— Un des hommes d’Ômura est un détraqué, un sadique. Il a payé sa passe et une prime exceptionnelle à une pute asiatique en situation irrégulière pour pouvoir lui péter les doigts et les coudes. Il tire pas son coup, se fait même pas sucer. Son plaisir, il le prend en maltraitant les femmes et les gosses. La crème des yakuzas, ce gars. Si c’est trop costaud pour toi, il te remplacera. Je le vois bien se farcir la mère et la fille sous les yeux d’Anai.
— Ça sera pas la peine. On s’en occupera.
Kanetaka glissa la pince dans sa poche arrière, quitta la chambre, enfila la cagoule et sortit.
« Ne te force pas », suggérait le ton bienveillant de Toki mais il ne devait pas le prendre au pied de la lettre.
Les yakuzas n’affrontent pas que des adversaires redoutables ou fiers de leurs muscles. Ceux à qui ils ont affaire la plupart du temps sont des étrangers en situation irrégulière, des gens surendettés, des jeunes fugueurs ou des voyous qui n’ont personne vers qui se tourner. Un yakuza qui ne serait pas foutu de piéger un individu à la conscience pas bien nette, un faiblard mis au ban du groupe, et de le saigner à blanc, restera toujours une demi-portion. Prétexter que ce n’était pas son truc et déléguer le boulot, ce n’était pas une façon de jouer parfaitement la comédie du yakuza idéal. Kanetaka savait que le boss ne perdrait pas un seul de ses gestes depuis la chambre voisine.
À cela s’ajoutait qu’il ne pouvait céder Anai à un autre, et pour une excellente raison. Il n’avait d’autre solution que de le regarder se débattre sous ses yeux. Et guetter l’occasion de se trouver seul avec lui. Réduire au silence ce supérieur qui avait commis une erreur fatale. Un coup de clé sur la tempe ou à l’arrière du crâne et son compte serait bon. Invoquer un malheureux coup mortel donné dans son ardeur, c’était tout ce qu’il pouvait faire.
Bien entendu, on exigerait qu’il paie cette maladresse. Se couper une phalange serait-il suffisant ? Il n’en aurait pas juré. Cependant, il le fallait. Le silence éternel d’Anai garantissait la survie des Kitazato mère et fille, et la sienne propre. Il ne pouvait lui pardonner de s’être fait prendre avec une pareille facilité.
Il sentait monter des larmes. Voilà qu’il pensait en priorité à lui clore le bec plutôt que de chercher comment le libérer. Il était devenu un yakuza, corps et âme.
Le monospace ayant amené Anai s’était arrêté devant l’entrée menant à la chambre aux otages. La portière coulissa, Ômura en sortit, cagoulé. Comme il l’aurait fait d’un sac de ciment, il portait un homme d’âge moyen, au corps gâté par l’embonpoint.
Le mince espoir qu’il pouvait y avoir eu confusion s’évapora. Celui qu’on amenait était effectivement Anai. Comme sa femme et sa fille, il avait les poignets entravés par des liens en plastique. Grondant, il ballottait et gigotait sur l’épaule d’Ômura, pareil à un poisson rejeté sur le rivage.
— Tiens-toi peinard. Fais-toi une raison, fit Ômura en lui appliquant une tape sur le front.
Un homme descendit du véhicule derrière lui. Physique charpenté, mais très petite taille. Cagoulé comme tout le monde, des yeux rendus humides par la surexcitation. Il s’adressa à Kanetaka :
— J’ai quelque chose à vous demander. Accepteriez-vous que je participe à l’interrogatoire ? Je ferai parler qui vous voudrez.
Le gars se rapprocha à le toucher. Il perçut un souffle bruyant, syncopé. C’était le sadique évoqué par Toki.
Il lui donna une tape amicale sur l’épaule, l’agrippa par le revers de son col et lui flanqua un coup de genou dans le ventre.
L’homme s’affaissa, roula à terre. Kanetaka lança un coup d’œil vif comme l’éclair sur Anai en train de s’agiter sur l’épaule d’Ômura. Il lui décocha un uppercut droit sur la gorge.
— Toi aussi tu te calmes !
Un flot jaunâtre de suc gastrique s’écoula de son bâillon. Un râle filtra qui aurait pu être celui d’un crapaud, enveloppé par l’odeur du vomi.
— Frère… dit Ômura.
— … Ah, pardon.
— C’est rien. Vous avez eu raison de cogner l’autre taré, il pense qu’à satisfaire ses envies.
— Je suis moi-même mal placé pour juger.
— Et moi donc. Enfin, emmenons toujours celui-ci. Pour être franc, ça me démangeait de pas pouvoir lui briser les reins en souvenir du patron. J’ai quand même profité du déplacement pour les lui bourrer de la bonne façon. Vu tout ce qu’il a morflé là, il devrait être un moment à pisser du sang. Et chaque fois qu’il sortira sa queue, il va salement jouir. (Montant les marches menant à la chambre, il chuchota :) Cuisinez ce salaud à tout petit feu, qu’il regrette d’être venu au monde. Comme si j’étais à votre place.
— Ça sera fait.
Les hommes d’Ômura demeurèrent dans l’établissement ou aux alentours, en prévision d’une éventuelle attaque.
L’enlèvement, ultrasecret, n’était connu que de Toake, des dirigeants et des exécutants concernés. Mais il y avait le précédent de l’attaque surprise. Les plus grandes précautions avaient été prises pour que la même bévue ne se répète pas. À supposer qu’un commando spécial de la police surgisse, armement et réseau de surveillance étaient suffisants pour s’assurer une solution de repli.
Dès qu’il fut dans la chambre, Ômura se délesta de son fardeau. Lancé au sol par un jeté de catch, Anai atterrit brutalement sur le dos. Les mains attachées, il ne put se recevoir et roula en grimaçant de douleur.
Le coup était douloureux. L’uppercut de Kanetaka ne l’avait pas moins été, manifestement. Bien que prévenu, Anai s’était fait enlever comme un bleu. Quand Kanetaka l’avait eu devant lui, la colère l’avait submergé, irrépressible, et son poing avait cogné tel un bélier.
— Je compte sur vous, fit Ômura.
Au même instant fusèrent des cris aigus. Ceux des Kitazato, jusque-là silencieuses, et découvrant Anai dans ce troisième otage.
Kanetaka lui enleva son bâillon pour éviter qu’il étouffe. Anai se tordit au sol en vomissant tout son soûl.
Du regard, il lança un ordre à Murooka et ceux qui attendaient pour intervenir. Ils indiquèrent casque et bandeau aux femmes, sur le lit. Leur faisant comprendre sans mot dire que, si elles recommençaient à s’agiter, ils les empêcheraient à nouveau de voir et entendre quoi que ce soit. Murooka serra contre lui une Riho en larmes.
En tant qu’exécuteur des basses œuvres, il ne pouvait bien sûr laisser filer ni l’une ni les autres, pas plus que se relâcher dans sa tâche. Toki observait depuis la chambre d’à côté. D’autre part, si Toake n’était pas présent, il assistait forcément à la retransmission de la scène. Et sa perspicacité ne pouvait être sous-estimée.
— Alors, on a arrosé ses beignets tempura avec une bière, ce soir ? ironisa Murooka, les yeux sur les vomissures.
Kanetaka enjoignit à Honnami de nettoyer.
Surexcité à l’idée d’être en présence du meurtrier de son boss, Ebihara ne contenait pas sa fureur.
— Arrachez-lui ses fringues, à poil ! ordonna Kanetaka. Tapez s’il résiste. Pas aux endroits vitaux, gaffe.
— Tout de suite ! cria Ebihara, visage cramoisi.
L’homme était d’une loyauté digne d’un samurai et ceci ne faisait que renforcer la puissance létale en sommeil dans ses poings de karatéka qu’il serrait de toutes ses forces.
Kanetaka l’aida à déshabiller Anai.
— S… salauds ! Vous ne savez à qui vous avez affaire ! Vous croyez vous en tirer en me traitant comme ça ?! aboya Anai, haletant.
Le visage d’une blancheur mortelle, il postillonnait salive et vomi. Il saisit son pantalon pour le retenir. Tous ses muscles étaient raides à l’extrême.
Kanetaka s’en trouva interloqué. Décidément, ses intentions lui échappaient. Il fut tout près d’avoir un haut-le-corps mais il ne pouvait interrompre ses mouvements. Ils lui ôtèrent ses sous-vêtements, mettant à nu son torse. Apparurent un ventre bourrelé de graisse, une poitrine velue. Dans le dos, comme annoncé par Ômura, de nombreuses ecchymoses résultant des coups reçus.
— Hé, arrêtez ! Qu’est-ce que vous foutez ! brailla Anai en agrippant sa ceinture.
Veines gonflées sur le front, Ebihara abattit son poing sur un tibia. En résultat le bruit sourd de deux rocs qui se heurtent. Anai grimaça vilainement. Lorsque Ebihara eut martelé cette fois son avant-bras et ses cuisses, il émit un gémissement de douleur, lâcha la ceinture.
Ebihara la défit, lui retira son pantalon. Suivit le caleçon, le laissant nu comme un ver.
Kanetaka le saisit par les cheveux, lui tira la tête vers le haut. Ce fut le tueur Shôgo Kanetaka qui parla :
— Comme tu vois, elles sont saines et sauves. Mais tout va dépendre de toi.
Honteux de se voir exhibé dans le plus simple appareil devant son ex et sa fille, il détourna la tête.
Murooka s’adressa à la mère :
— On vous a laissée libre d’écouter et de regarder, bonne occasion pour profiter du spectacle de strip-tease de votre ex. C’est pas un corps qui vous est inconnu, après tout.
Ebihara cogna le second tibia. Avant de proposer :
— Filmons-les en train de baiser, lui et sa femme !
— Idée géniale ! s’exclama Kanetaka.
Normalement sérieux, intransigeant, Ebihara n’était pas du genre à goûter les blagues graveleuses, mais sa fureur l’avait transformé en un monstre sadique.
— Pour commencer, tâtons voir notre flic, reprit-il. Si ça marche pas, ce sera entre la mère et la fille.
Saisissant Anai, il l’entraîna dans la salle de bains. Digne d’un hôtel de rendez-vous.
La baignoire faisait jacuzzi, deux adultes pouvaient y tenir facilement. L’endroit était assez grand pour une bonne partie de jambes en l’air sur le tapis antidérapant. Il tourna le robinet de la baignoire, fit couler l’eau chaude.
Les poings d’acier d’Ebihara avaient porté. Anai, recroquevillé sur le dos, se frottait les tibias. Trop secoué pour penser à cacher son bas-ventre, il laissait voir son pénis ratatiné. Ses joues étaient mouillées de larmes. La désolation au cœur, Kanetaka baissa les yeux.
Il désigna Murooka, debout dans l’entrée, pour tenir la caméra. La salle de bains était aussi équipée d’une caméra, mais la leur donnerait des images de meilleure définition et sous des angles audacieux. Tout était fonction de l’attitude d’Anai, mais l’obligation de dénuder femme et fille restait une option.
— Moi ? répondit Murooka, ébahi.
— T’as envie de tripoter ce vieux schnoque qui pue le dégueulis ?
— Non.
— Alors, tu filmes.
— D’accord.
Avec une certaine réticence, Murooka souleva le caméscope posé sur le sol, le dirigea vers l’intérieur.
Kanetaka reprit Anai par les cheveux, le souleva. Avec assez de brutalité pour être à deux doigts de lui en arracher. Anai, en pleurs, gémit. Kanetaka voulut le regarder dans les yeux. Anai l’évita. Mais serra les mâchoires de toutes ses forces. Il jouait la comédie. Kanetaka était dissimulé sous sa cagoule, mais il avait parlé. Le commandant n’était pas homme à ne pas reconnaître la voix de son subordonné. Aucun doute. Il faisait celui qui ne le connaissait pas.
La principale énigme, au moins, était résolue. Son avertissement, il en avait bien eu connaissance. Et il n’avait pas hésité à se laisser attraper. S’il n’avait rien su, il lui aurait envoyé un appel au secours, sous quelque forme que ce soit.
Bien qu’en présence de sa famille et d’un subordonné, il mettait toute son énergie à composer le personnage d’un policier tourmenté par des gangsters, complètement nu et larmoyant misérablement. Mais qu’avait-il donc en tête ? Par sa faute, je suis aux abois . Il avait envie de lui serrer le cou jusqu’à l’étrangler. Jusqu’à le tuer, mû cependant par un autre mobile qu’Ebihara.
Maîtrisant sa colère, il donna un ordre à ce dernier :
— Prends une matraque ou un annuaire téléphonique. Avec tes poings, tu risques de le tuer.
— En… entendu.
Il avait choisi Murooka pour filmer la scène parce que lui aussi était un expert en torture. Outre tuer et enlever, il savait à merveille forcer à parler. Il n’avait plus rien à apprendre des endroits où les nerfs se concentrent ni du type d’instrument qui fait le plus souffrir.
Anai s’était délibérément exposé au danger, néanmoins, entre les mains de Murooka, il risquait de révéler jusqu’à l’identité de Kanetaka. D’où le choix d’Ebihara, peu habitué à torturer et qui lui paraissait être ici un meilleur équipier. En poussant ce dernier si besoin était, il pourrait aussi l’amener à frapper mortellement le prisonnier de la façon qu’il lui indiquerait.
Un coup sur la joue marqua le début de l’interrogatoire.
— Où tu planques Ujiie ?
— U… Ujiie ? Qui c’est celui-là ? Je connais pas. Mais vous, je sais qui vous êtes, des canailles de la Tôshô. Croyez pas que vous allez vous en tirer, ça coûte lourd de kidnapper un flic. Vous êtes allés trop loin là, bande de crevures !
Kanetaka l’empoigna par la nuque et lui plongea la tête dans la baignoire emplie d’eau chaude.
Anai agita ses mains entravées, gigota, se démena comme un beau diable. Il ne pouvait plus respirer. Des bulles d’air éclatèrent à la surface de l’eau. La chemise et le pantalon de Kanetaka furent éclaboussés.
Lui tenant toujours la tête sous l’eau, il fit un signe du menton à l’attention d’Ebihara.
Celui-ci frappa avec l’annuaire le coccyx et les cuisses d’Anai en train de se noyer. Giclement de l’eau et chocs contre les chairs résonnèrent amplement dans la pièce. Il avait pris soin de laisser la porte ouverte de façon que les Kitazato entendent leurs échanges.
Lorsque les dernières bulles eurent disparu, il le tira en arrière. Ses cheveux dégoulinants collaient à son visage. Il toussa douloureusement, rejeta de l’eau par le nez et la bouche. Il haletait à la recherche d’oxygène. Envolée la dignité du commandant de la BSI, il n’y avait plus là que la nudité grotesque d’un homme entre deux âges.
— Amène la femme et la fille. Qu’elles voient ce qu’est devenu leur mari et père si dévoué à sa profession, ordonna-t-il à Murooka.
Les yeux injectés de sang d’Anai le foudroyèrent. Une performance qui égalait celle de Toake. Au point que, soudain, il faillit douter qu’Anai se soit avisé qu’il avait affaire à lui.
— Salaud… Je me souviendrai de ta voix, j’te préviens. J’te choperai, tu peux me croire, et tu finiras en cellule avec des pédés et alors tu pourras faire gaffe à ton cul, bougre de salopard !
— Ta fille est là. Sois pas si vulgaire.
Il lui agrippa la nuque, lui replongea tête et torse dans l’eau. Anai se remit à se débattre en tous sens, dans une tentative désespérée de capter de l’air.
Kanetaka hésitait, ne sachant jusqu’à quelle limite pousser. Étant donné qu’il s’était livré, Anai s’était forcément attendu à être torturé. Or, Kanetaka appréhendait que son nom ne sorte de sa bouche. Inconscient des tourments de son chef, Ebihara, la mine démoniaque, brandissait l’annuaire et en déchargeait des volées sur les reins et les mollets du supplicié. Si les dommages étaient moindres qu’avec un couteau ou un outil, les coups impactaient jusqu’aux os.
Il lui retira la tête de l’eau. La noyade frôlée, Anai haletait en quête d’air. Il tomba assis sur le carrelage.
Eau, bave, morve dégoulinaient de sa bouche et de son nez. Il n’avait pas que la tête de trempée. Une odeur ammoniaquée frappa les narines de Kanetaka. Anai avait pissé du sang. Sur le carrelage coulaient des filets d’un violet foncé.
— Papa !
Mère et fille avaient été contraintes de s’asseoir sur le sol, devant l’entrée.
On leur imposait un spectacle innommable. Mayuko avait détourné son visage, mais Murooka, caméra au poing, la prit par le menton et la força à regarder son ex.
— Ton mari a fait pipi, je crois.
— T’as beau te rengorger, une fois à poil, voilà ce que ça donne. Alors, ça fait quel effet de se pisser dessus devant sa fille ? gouailla Kanetaka.
Mais l’interpellé pouvait tout juste happer l’air. Kanetaka l’agrippa par les cheveux, le redressa.
— Où est-ce que tu planques Ujiie ? On sait très bien aussi que tu tires les ficelles derrière lui, fumier !
La bouche d’Anai s’ouvrit entre deux halètements. De la salive mêlée à de l’eau gicla. Et atteignit la cagoule de Kanetaka.
— Salopard de flic !
Kanetaka répéta encore trois fois le supplice.
— Arrêtez, vous allez le tuer, s’écria Riho en pleurant.
Kanetaka avait vu ce qu’il cherchait. À l’instant où Anai lui crachait à la figure, son regard avait croisé le sien. Alors qu’il dardait jusque-là des yeux flamboyants, son regard s’était adouci, l’espace de rien. Toki, qui surveillait sur l’écran, Murooka, qui filmait, n’avaient pas dû s’en apercevoir. Anai avait feint un rictus de souffrance et lui avait même adressé un clin d’œil.
Mais où puisait-il ce sang-froid, lui qui était au bord du gouffre, qui avait pissé rouge devant femme et enfant ? Ses muscles faciaux se contractèrent sous sa cagoule. Il en avait plus que marre de la passion du secret de ce bonhomme.
Anai n’était pas venu les mains vides, il avait un plan. Ce n’était toutefois pas une raison pour se sentir soulagé et Kanetaka accentua la pression sur sa nuque.
Il lui enfonça brutalement la tête dans l’eau jusqu’à lui faire embrasser le fond de la baignoire. Après le pissement de sang survint cette fois un pet retentissant. Tout à l’heure, Kanetaka avait fait la rencontre d’un pervers sadique. Maintenant, il se demandait si Anai n’était pas un maso de la plus belle espèce.
L’eau avait pris une couleur rouge, comme si on y avait fait couler des sels de bain. Les poignets d’Anai étaient entaillés par les liens, le sang qui en affluait avait teinté l’eau.
Il l’extirpa de la baignoire. Anai, sans plus de force pour se débattre, s’effondra comme une masse molle sur le carrelage sali de son urine et de son sang.
Kanetaka lui reposa la question :
— Où est Ujiie ?
Anai ne faisait que souffler douloureusement dans un bruit de forge.
Il avait peut-être son plan et s’était volontairement laissé attraper, quoi qu’il en soit, la torture n’avait rien d’un simulacre. La situation n’autorisait pas Kanetaka à le ménager. Tout le monde en dehors de lui ne demandait qu’à l’écharper.
D’ailleurs, il avait saisi qu’Anai simulait, mais il n’en était pas moins incapable de réprimer totalement son envie meurtrière. Il ignorait encore ce que le bonhomme était foutu de faire.
Qu’il soit un flic largement décalé du format normal et barjot au point de mettre sa vie en danger, Kanetaka ne le savait que trop. Même chose pour Toake. Et pour Kiba, qui avait expédié ce dernier en sous-marin… Les uns comme les autres étaient fêlés.
S’il devait reconnaître au moins une qualité à Anai, c’était sa résistance, qu’il partageait à égalité avec Luca la tueuse. Il faisait preuve d’une singulière pugnacité face à ces sévices qui feraient craquer n’importe qui de normalement constitué. Il ne se montrait pas disposé à parler.
— Tant pis.
Regard à Murooka, qui hocha légèrement la tête et passa la caméra à Honnami.
Son œil disait « ras-le-bol ! », mais sa main droite s’était déjà mise en mouvement avec la précision d’une mécanique. Ayant pêché dans sa poche arrière un couteau pliant, il l’ouvrit.
Kanetaka poussa un soupir.
— Vous êtes de simples otages, je n’avais pas l’intention de vous toucher, dit-il à la mère et la fille. Seulement, et vous êtes témoins, s’il y a quelqu’un à qui en vouloir, c’est lui.
Il leur désignait Anai.
Mayuko serra spontanément sa fille entre ses bras. Mais Ebihara et Honnami les séparèrent.
Saisissant le bas du t-shirt de Riho, Murooka fit monter le couteau d’un mouvement sec. Chaque arme blanche qu’il possédait était aiguisée comme un rasoir. La lame fendit entièrement le vêtement. Après quoi, il trancha les manches. Plus rien ne retenait le t-shirt.
— Non !
Elle cacha sa poitrine sous les morceaux de tissu qui restaient, se jeta sur le sol, le dos arrondi comme une tortue. Mayuko cria :
— Ne touchez pas à ma fille ! Je vous en supplie. Je vais prendre sa place ! En tout cas, laissez-la tranquille !
— Vos supplications, adressez-les à votre mari. C’est plus efficace de s’en prendre à sa chère fille qu’à vous, que voulez-vous.
Du fait de la résistance inattendue d’Anai, l’épreuve traînait en longueur. Le temps leur était compté.
Si Anai tenait bon jusqu’au matin, d’une façon ou d’une autre, la police apprendrait que lui et les Kitazato avaient disparu.
Kanetaka s’adressa à Riho.
— Je parie qu’il y a belle lurette que tu n’as pris de bain avec ton père, hein ?
Murooka souleva la gamine sans difficulté malgré ses tortillements et ses gesticulations, puis la mit dans la baignoire.
Kanetaka vit sur sa peau légèrement hâlée les marques claires laissées par un maillot de bain. Elle s’enfonça dans l’eau bordeaux du sang paternel. Elle se cachait désespérément sous les lambeaux de t-shirt mais, voulant respirer, secoua ses bras croisés sur sa poitrine. Les morceaux de tissu vinrent flotter à la surface, ne lui laissant pour tout vêtement que son short en denim.
— Suffit !
Anai avait crié. Il s’accrocha aux jambes de Murooka. Sans hésiter, Kanetaka shoota dans ses côtes comme dans un ballon de foot. Souffle coupé, Anai se blottit sur le carrelage.
— Parce que c’est le moment de jouer les bons pères de famille ? Tout ça, c’est la faute à qui, dis voir !
Et de lui asséner un coup retentissant avec l’annuaire humide.
Le clin d’œil n’avait pas suffi à calmer la colère de Kanetaka. Infâme saligaud qui fait souffrir sa fille comme ça. Charogne. Qui me fout dans la même merde. C’était le message qu’il lui transmettait par ce coup.
Murooka relâcha sa pression. Riho ressortit son visage de l’eau. Sa queue-de-cheval ruisselait et, à l’image de son père, sa figure était trempée de larmes et de morve. Le seul point qui les différenciait était l’épouvante qui la tenait.
Ne songeant plus à dissimuler sa poitrine, elle tendit les bras vers son père.
— Papa… sauve-moi. Je ne veux pas mourir.
Il ferma les yeux avec force. Il se mordit la lèvre jusqu’à saigner à la commissure, mais ne répondit pas à la prière de sa fille.
Kanetaka lança un ordre à Ebihara :
— Un vibro !
— Quoi ?
— Un vibromasseur ! Ou un godemiché ou tout ce que tu voudras dans le genre. On est dans un love hotel ici, c’est pas ça qui doit manquer. On dirait qu’on gagnera rien en faisant saigner seulement le père, faut bien faire saigner la fille !
Les yeux d’Ebihara flamboyaient de colère, mais la lueur d’inquiétude que Kanetaka vit émerger ne lui échappa pas.
— Apporte ce que tu voudras pourvu que ça entre. Ou une petite bouteille de boisson vitaminée, ça fera l’affaire aussi.
— … Compris.
— Arrêtez !
Mayuko repoussa les deux hommes pour tenter d’avancer dans la salle de bains. Une bousculade s’ensuivant, Honnami lui enfonça son poing dans le ventre, sans y mettre vraiment de force. Elle s’écroula sous le coup et se recroquevilla dans la même position que son ex-mari.
Ce qu’Ebihara rapporta était un vibromasseur rose. Grotesque, il représentait véritablement un phallus. Kanetaka le récupéra. Découvrant l’objet, Riho se rencogna dans la baignoire.
Il jeta un coup d’œil à Murooka. Après un petit hochement de tête, celui-ci s’approcha d’elle, le couteau à la main.
— À poil.
Murooka allongea le bras, agrippa le short de Riho qui hurla. À genoux, sa mère tendit la main vers eux.
— At… attendez… Je vous demande d’arrêter.
Anai avait relevé la tête, sa bouche était couverte de sang, jusqu’à ses dents qui étaient toutes rouges.
— … C’est bon, je vais parler, dit-il. Arrêtez, s’il vous plaît. Ne touchez pas à ma fille. Je vous le demande.
Il consulta Murooka du regard. Lui s’apprêtait déjà à lacérer le short.
Kanetaka frappa la joue d’Anai avec le vibromasseur qu’il tenait à la main. Du sang alla éclabousser la paroi. Il s’accroupit devant lui.
— Trop tard. Je vais d’abord lui enfoncer ça où tu sais et ensuite te l’enfoncer dans la gorge…
Comme vaincu, Anai lui répéta d’épargner sa fille et secoua la tête.
— Un pub thaïlandais… à Kawasaki, quartier d’Isago, lâcha-t-il. Le Dijaï. Dans le foyer où les filles logent. Maintenant, arrêtez, s’il vous plaît. Vous pouvez faire de moi ce que vous voudrez.
— Le Dijaï ? Mais c’est…
Kanetaka encaissa le choc. Il venait enfin de saisir le plan d’Anai. Le pub en question, le Dijaï, était un des établissements gérés par le Mikami.
Le gang de l’adjoint de Toki. Mikuni.
*
— Excusez-moi.
Kanetaka était de retour dans la chambre voisine.
Toki passait déjà à l’action. Assis dans le fauteuil face au moniteur, il téléphonait. Miyauchi imposa le silence à Kanetaka d’un doigt sur les lèvres. Jusque-là rouge d’excitation, il montrait à présent une pâleur de mort. Il n’était pas le seul, tous les présents étaient livides.
Malgré la buée qui couvrait l’objectif de la caméra, le moniteur reflétait la silhouette d’Anai toujours à plat ventre sur les carreaux de la salle de bains, le dos secoué par les sanglots. Le micro était coupé à présent, mais ses aveux n’avaient pas manqué de parvenir à tous ici.
Personne ne ressentait la joie d’avoir tiré les vers du nez à un enquêteur renommé, c’était au contraire une atmosphère morbide qui les entourait.
Conséquence logique. Le grand flic anti-yakuzas de la Préfecture venait d’avouer qu’il était en cheville avec Mikuni, le numéro deux du Kôzu. Et, pire, que celui-ci planquait Shôichi Ujiie, leur ennemi mortel, et le soutenait dans ses plans de vengeance.
L’autre jour, Toki avait été retenu au dernier moment de se sectionner le petit doigt, mais cette fois, si la trahison de Mikuni était attestée, le boss serait bien forcé de dire adieu à l’extrémité de son auriculaire.
La Tôshô avait beau être fière de sa cohésion d’acier, parmi ses dirigeants, la jalousie était forte envers le triumvirat, qui jouissait de l’entière confiance de Toake. Il allait faire mauvais temps pour le Kôzu.
— Je sais plus où donner de la tête avec toutes mes occupations auprès du président, dit Toki au téléphone d’une voix très posée. Je me suis dit qu’il serait temps que tu diriges le gang… Oui, le grand patron a déjà donné son aval.
Son interlocuteur semblait être celui-là même qui venait d’être accusé d’intelligence avec l’ennemi, Mikuni. Un bon nombre d’hommes se pressaient dans la chambre, pas un seul ne faisait le moindre bruit. Chacun retenait son souffle, attentif à ce que cette conversation allait donner. Du portable de Toki fusa la voix claironnante de Mikuni. Kanetaka ne put saisir ce qu’il disait, mais le ton était guilleret. Pas de raison qu’il ne se réjouisse pas.
Le poste de chef du Kôzu était convoité de longue date par Mikuni. Une bonne partie de ce qu’il gagnait à l’étranger passait chez Toki sous forme de contribution. Sa propre organisation, le gang Mikami, était de loin la plus riche de toutes au sein du Kôzu, lui-même était considéré comme leur meilleur expert en économie. Personne ne contestait ses mérites, si bien qu’il avait été nommé numéro deux de la principale force, le Kôzu.
Le carriériste qu’il était se faisait fort de devenir un jour caïd du Kantô. Probable qu’il ne touchait plus terre depuis que Toki venait de lui annoncer enfin sa succession. Kanetaka l’imagina ordonnant de préparer le dom pérignon pour une bonne douche au champagne.
Toki fit entendre un rire.
— Idiot, c’est une raison de chialer ? Je suis pas sans te comprendre, tu me diras. À propos… Plus de Père et de Fils entre nous. À partir de maintenant, on est Frères, toi et moi.
Si Mikuni était indéniablement doué pour faire du fric, il avait un point faible : il n’avait pas l’étoffe d’un chef.
Alors même qu’il avait cette position de numéro deux et bientôt celle de caïd, promise à l’instant, il craignait en permanence la montée en puissance de membres et protégés prometteurs, tel Kanetaka pour lequel il ne cachait pas sa jalousie devant sa rapide ascension, fruit de ses sales besognes.
Surtout, bien que membre d’un clan où la force était objet de culte, lui-même était affligé d’un complexe dû à sa faiblesse physique. Une rumeur prétendait que, lycéen, il avait tapé dans l’œil d’un condisciple, mauvais garçon brutal, qui l’avait entraîné dans les toilettes pour le maltraiter et le forcer à le sucer.
— Tu vas au bureau, là ? Dans ce cas, je passe te voir… Penses-tu, j’avais justement prévu de dîner à Kawasaki avec un pote. Toi comme moi, on a un emploi du temps chargé. Va savoir quand on pourra se voir le prochain coup. On discutera de la nouvelle organisation du gang.
Toki mima un revolver avec les doigts, puis fit le geste de glisser l’arme sous sa veste, après quoi il désigna du pouce l’entrée de la chambre. Tandis qu’il entretenait la bonne humeur de Mikuni, il signifiait de se préparer à s’emparer de lui.
Le bureau de Mikuni était situé à Kamata. La Tôshô étant en conflit avec Ujiie, chaque filiale avait reçu l’ordre de se tenir sur le qui-vive. Les 2 heures du matin étaient passées, mais les jeunes gars habituellement affairés devaient normalement monter la garde, armés de couteaux ou d’armes à feu. En lui faisant miroiter le fauteuil de chef, Toki avait endormi sa méfiance.
Son sourire s’effaça à l’instant même où la communication prenait fin. Après un interminable soupir, il baissa le front, une expression sombre sur le visage. Il semblait même avoir pris un brutal coup de vieux.
Mais cela ne dura que l’espace d’un instant. Il saisit aussitôt sa canne, se releva, redressa le torse. Ses yeux avaient retrouvé leur éclat dur.
Il tapota sur l’épaule de Kanetaka.
— Bon boulot.
— Bah…
— Il valait le spectacle, ce foutu flic grognant comme un goret. À ce qu’il paraît, il passe pour un cerveau, un esprit pénétrant. Tu parles ! Une fois seul, tu as vu ce que ça donne. Et c’est pareil pour toute la flicaille. C’est triste pour la gamine, mais faudra qu’elle se fasse une raison, qu’elle se dise que la vie est comme ça.
Il agita le téléphone.
— Vous devez être claqués après tout ça, mais je peux vous demander encore un effort ?
— Bien sûr. C’est maintenant que tout va se jouer.
— Comme tu dis…
Une nouvelle ombre retomba sur son visage.
Toki alliait intelligence et courage, pourtant, il venait de tomber dans le traquenard tendu par Anai.
Ce foutu flic était un gros malade. Kanetaka avait cru le connaître ; en fait, il était encore loin du compte.
Diriger la BSI et s’offrir délibérément comme leurre pour entamer la cohésion au sein du principal gang de la Tôshô ! Certes, les autorités devaient anéantir cette vaste organisation criminelle, néanmoins Kanetaka n’avait encore jamais entendu parler d’un cadre supérieur de la police qui soit allé jusqu’à sacrifier sa famille et lui-même. Anai s’était laissé battre comme plâtre jusqu’à pisser du sang par des yakuzas fous de rage, avait subi le supplice de la baignoire et, en prime, les avait vus violenter sa fille.
Le moniteur montrait encore la salle de bains, théâtre des sévices. Mère et fille avaient été entièrement dénudées et contraintes de se tenir debout devant la baignoire. Sous le caméscope de Murooka.
Couvert de son urine sanguinolente, Anai avait bien tenté de se placer devant elles mais, comme il gênait la prise de vue, il avait été repoussé à coups de poing et de pied.
Comédien consommé, il était parvenu à semer la zizanie parmi ces fins renards de la pègre, À commencer par Toki, qui doutait à présent de son bras droit.
Mikuni, travailleur acharné et doué, mû par la jalousie et l’impatience de réussir, avait su mobiliser tous ses réseaux pour s’implanter dans différents pays d’Asie du Sud-Est. Ces derniers temps, il s’était glissé dans des projets de travaux publics et d’acquisition de terrains en soudoyant des politiciens et hauts fonctionnaires au Cambodge et en Birmanie, puis, se présentant en qualité de conseiller, il jouait le rôle d’intermédiaire auprès du BTP japonais. L’insolente domination financière de la Tôshô tenait, en ce sens, à l’existence de gars de sa compétence qui faisaient surgir l’argent à flots. Le nerf de la guerre.
Le soutien dont profitaient jusqu’ici des tueurs comme Kanetaka et Murooka était fourni par des gangsters de la finance tels que lui. C’était bien parce que Toki le tenait en haute estime qu’il avait pu monter en grade. Sa rivalité avec Kanetaka n’empêchait pas que lui aussi était un bon serviteur entièrement dévoué au gang.
D’un autre côté, méprisant et provoquant les confrères tout en muscles qui ignoraient comment s’enrichir, il s’était fait d’eux des ennemis. Le mot solidarité n’appartenait pas à son vocabulaire. On disait qu’il avait laissé Toki sur la touche pour tenter de manœuvrer les dirigeants de la Shôsei Industrial dont Ômaeda était le patron, afin de se faire mousser et d’obtenir du galon. On avait rapporté qu’il faisait du lèche-cul à Kumazawa.
Toki devait se douter que Mikuni avait approché les dirigeants en le court-circuitant. Anai avait joué là un coup imparable. Son choix judicieux parmi les membres de la Tôshô et sa tactique quasi suicidaire lui avaient permis de fissurer le lien entre Toki et Mikuni.
— Chef, on n’attend plus que votre ordre.
C’était Miyauchi, en train de fixer un silencieux à un automatique, concentré et cigare au bec.
En temps ordinaire, le vétéran se tenait dans l’ombre du génie de la finance Mikuni et de cet autre « neveu » fort en muscles qu’était Kanetaka, mais il n’en était pas moins un imposant dirigeant. Il finit de visser le silencieux avec un geste d’expert.
Dents noires fit plusieurs allers et retours dans la salle de bains pour rapporter des sacs en cuir. Ils renfermaient des pistolets-mitrailleurs, des chargeurs, des fusils à canon scié, des explosifs et des grenades incapacitantes. Qu’une fusillade vienne à éclater, il fallait être plus nombreux et mieux armés que les gars du Mikami sous peine de déguster gravement.
Sans quitter des yeux cet inquiétant arsenal, Kanetaka téléphona à Murooka. Lui et les deux autres, restés à côté, devaient accompagner Toki. Pour garder un Anai neutralisé et sa famille, des sous-fifres suffiraient.
D’un geste du menton, il désigna le moniteur.
— On fait quoi du flic et des deux autres ?
— Hein ?
Toki n’eut qu’un bref regard pour le trio. Il avança vers la porte en s’appuyant sur sa canne.
— J’aimerais bien le filer à bouffer aux poissons, seulement, ça rapporte que des emmerdes de se faire un flic. On les larguera quelque part dans la nature demain.
Kanetaka hocha la tête avec docilité, viscéralement soulagé. Connaissant Toki, il avait plus ou moins prévu cette réponse. Il n’empêche, un boss au sang chaud aurait vraisemblablement laissé parler sa colère et ordonné de l’exécuter. Jusqu’où allaient donc les calculs d’Anai ?
La mère et la fille s’étaient enveloppées dans des serviettes. Anai demeurait affalé sur le carrelage. Elles se contentèrent de baisser sur lui un regard où se mêlaient fureur et compassion, sans ébaucher un geste pour lui lancer de quoi se couvrir. Elles sortirent de la salle de bains.
Odieusement possédé par les yakuzas, cet amas de suif ne pouvait inspirer que pitié. Ceux qui le regardaient sur l’écran lui jetaient des regards lourds de mépris. Au fond, un flic seul, ce n’est qu’une lavette, semblaient-ils penser.
Mais pas Kanetaka. Il venait d’avoir sous les yeux le côté obscur du bonhomme. Heureusement qu’il portait une chemise à manches longues, personne ne s’était aperçu qu’il avait la chair de poule. Le traître Toake était déjà un être diabolique, mais celui qui s’acharnait à le perdre lui apparaissait comme un monstre dépassant l’entendement.
Il sortit de la chambre, suivi de Toki. Tous grimacèrent. L’air les enveloppait dans une bulle chaude et poisseuse. Les sentinelles étaient en nage. Il s’épongea le front avec son mouchoir. Tandis qu’il le fourrait dans sa poche poitrine, il se remémora les mots d’Anai au moment de ses aveux.
Il s’était accroché à lui en l’implorant à plusieurs reprises de ne pas toucher à sa fille. Se redressant d’un air suppliant jusqu’à agripper ses avant-bras, il avait baissé la voix pour n’être entendu par personne d’autre que Kanetaka et lui avait dit : « Fourrez un mouchoir blanc dans votre poche poitrine. »
— Dégage ! avait réagi Kanetaka en lui cinglant le visage avec le vibromasseur.
Anai ne lui avait rien appris d’autre. Mais c’était suffisant. Kanetaka avait pu deviner le plan échafaudé par son supérieur. Et le hasard avait bien fait les choses, son mouchoir était blanc.
Murooka, Ebihara et Honnami arrivèrent. Sans cagoule, rouges comme des écrevisses, trempés.
Bien que démontés par les aveux d’Anai, ces hommes d’élite avaient déjà recouvré leurs traits de guerriers. Murooka, qui s’était heurté à Mikuni par le passé, avait un mince sourire aux lèvres ; Ebihara roulait des épaules dans sa fièvre de vengeance ; Honnami décochait directs et petits crochets dans le vide, pareil à un boxeur qui se rend sur le ring. Dents noires leur passa un sac en cuir bourré d’armes.
Le trio monta dans le monospace, les autres se partagèrent entre deux Prius. Kanetaka monta avec Toki dans la seconde. Ce fut un groupe de treize hommes qui quitta l’hôtel.
Kanetaka se retrouva avec deux gars du Kôzu dans l’habitacle chargé d’électricité. S’il était puissant et riche, Mikuni n’était pas estimé. En particulier par ceux qui risquaient leurs vies. Ils étaient depuis longtemps remontés contre ce dirigeant, à leurs yeux un mollasson ne pensant qu’à faire des affaires.
Percevant la tension, Toki s’éclaircit la gorge.
— Les gars, pas de précipitation surtout. Je ne fais qu’y aller pour avoir le cœur net sur les soupçons qui pèsent sur lui.
Il pointa sa canne sur le dossier du siège passager, ordonna au gars qui l’occupait d’en informer tout le monde. Celui-ci saisit un talkie-walkie et transmit les instructions aux occupants des deux autres voitures qui les précédaient.
Toki s’adressa à Kanetaka :
— Surveille Murooka. On aurait dit qu’il était près de se lécher les babines. Alors qu’on est dans la merde. Mikuni est quand même mon numéro deux, bordel ! Pas question qu’il s’en prenne à lui sans ordre.
— Compris. En tout cas, il y a peut-être un malentendu quelque part. Ce dingue de flic a raconté des salades pour avoir la vie sauve, je vois pas autre chose.
— Ouais, peut-être, marmonna Toki.
Jouant de la plus grande prudence, Kanetaka s’enquit :
— À propos… Le président Toake est au courant ?
— Pas encore. Mais je peux pas laisser déshonorer Mikuni sur la base des aveux de cette pourriture de flic. Commençons d’abord par discuter.
Il secoua la tête avec véhémence. Cependant, son expression était morne. Mikuni comme son adjoint, c’était sa décision et sa responsabilité. Il voulait croire en son innocence, mais la révélation d’Anai avait sapé sa confiance.
Les trois véhicules traversèrent la ville en direction du sud-est, franchirent un pont et passèrent dans l’arrondissement tokyoïte d’Ôta. Une trentaine de minutes s’étaient écoulées lorsqu’ils arrivèrent dans le dédale d’ateliers industriels et de commerces de Kamata.
Le repaire de Mikuni se trouvait dans un immeuble de bureaux de dix étages. Au pied, une place arborée sur laquelle, à la pause de midi, se pressait une foule d’employés venus y manger leur bento.
La Prius transportant Toki stoppa devant. La porte automatique s’ouvrit, synchrone. Apparut Mikuni, rayonnant, flanqué de trois jeunes.
Toki fronça les sourcils.
— L’abruti… On est pourtant en guerre. Qu’est-ce qu’il a dans le ciboulot ?
L’immeuble abritait diverses boîtes, notamment d’informatique, pour lesquelles la sécurisation des données était primordiale. Caméras, portillons d’accès identiques à ceux d’une gare, vigile et porte blindée capable de résister à des pistolets-mitrailleurs, les défenses du Mikami étaient celles d’une place forte. Surtout en comparaison de certains gangs de moindre importance, qui avaient pour QG de vieilles bâtisses ou des maisons de style japonais vouées à s’effondrer au premier séisme important.
En dépit de cela, Mikuni était sorti de son fief nez au vent.
D’un talkie-walkie s’échappa la voix hargneuse de Miyauchi, dans l’autre Prius.
— L’autre foireux de mes deux qui se pointe la gueule enfarinée ! Patron, il est de mèche avec Ujiie.
— Va pas si vite ! le semonça Toki.
Pourtant, son regard dirigé vers son protégé se durcit. Les vitres de la voiture étaient fumées, Mikuni et ses hommes ne pouvaient voir son expression.
Kanetaka était le seul à connaître la vérité. Il devinait que c’était son trop-plein de joie qui avait précipité Mikuni dehors. Bien qu’ils se soient souvent querellés, Kanetaka ressentait une légère pitié à son endroit. Le moindre des gestes de Mikuni l’aliénait un peu plus aux yeux des autres.
Ce fut cette fois la voix de Murooka que l’appareil transmit :
— J’ai surveillé les parages aux jumelles, pour le moment, personne de suspect en vue ni de voiture.
— On y va alors.
— Patron ! (Mikuni traversa la place, accéléra le pas en direction de Toki. On aurait dit un toutou se hâtant de rejoindre son maître.) C’est quoi ces espèces de véhicules propres ! Où est votre Bentley…
Il se figea en voyant descendre Kanetaka.
Ce dernier avait plongé la main dans son sac dézippé et fermait le poing sur la crosse de son PM.
— Kanetaka… Qu’est-ce que tu fous ici ? hoqueta Mikuni.
Il eut un nouveau regard circulaire sur Toki et les jeunes. Son sourire s’évanouit d’un coup, remplacé par une mine mêlant consternation et détresse. À croire qu’il venait d’encaisser un coup au plexus.
— Patron… Vous pouvez m’expliquer ? chevrota-t-il.
Ses protégés se regardaient, surpris par la tournure des événements.
— J’aimerais qu’on cause seul à seul.
Toki indiqua la Prius.
Mikuni grogna et se mit à se gratter le crâne comme un dément. Ses ongles durent griffer le cuir chevelu, un bruit désagréable se fit entendre. Ses cheveux jusque-là lissés en arrière s’éparpillèrent.
— Vous m’avez tendu un piège, patron ? Cette histoire de succession, c’était une carotte, c’est quoi cette embrouille ? Patron… y a de l’abus, quoi !
— Il n’y a aucune embrouille là-dedans. Tu es notre numéro deux, allons. Montre-toi digne et le prochain boss, ce sera toi. D’ailleurs, c’est vrai que je veux discuter.
— Kanetaka ! rugit Mikuni.
Son hurlement retentit loin alentour.
Si grand devait être son dépit d’avoir été piégé qu’il paraissait ne pas avoir entendu les dernières paroles du boss. Kanetaka sentit braqué sur lui un regard à la puissance du laser. Les deux jeunes gardes du corps de Toki tournèrent instantanément leurs sacs protecteurs dans sa direction et prirent une posture défensive.
Mikuni brandit le doigt vers lui.
— C’est toi, hein, qui as bourré le mou au patron ! Je sais très bien ce que tu…
Toki pointa le bout de sa canne vers lui.
— C’est de toi qu’on parle maintenant. Personne ne m’a bourré le mou ou quoi que ce soit. D’abord, qu’est-ce qui te prend de gueuler de la sorte sur cette place alors qu’on est en guerre !
Kanetaka avait opposé une face impavide aux vociférations de Mikuni.
Mais que savait-il ? Il ressentit comme un début de flottement. En tout cas, la situation était entièrement au désavantage de l’autre.
Miyauchi et Murooka descendirent des autres véhicules. Mikuni demeurait bouche bée.
— J’aimerais discuter au calme, reprit Toki. Pas dans un endroit où on a l’air d’inviter les autres à nous prendre pour cibles.
— Qu’est-ce qu’ils foutent tous là ? Vous me suspectez, ma parole ! Vous me croyez en cheville avec Ujiie ? (Toki ne répondit pas.) On aura tout vu, merde !
Ses yeux étaient rouges. Il s’était laissé aller à chialer en apprenant que Toki lui confiait son poste de caïd. À présent, c’étaient des larmes de sang qu’il semblait retenir.
Kanetaka comprenait cette fureur. L’autre jobard s’était cru arrivé.
Accéder au titre de caïd du principal gang de la Tôshô, c’était être en position de briguer un jour celle de parrain de l’organisation. La plus grande du Kantô. Et voilà que, coup de tonnerre, il se trouvait accusé d’un crime dont il se savait innocent. Il devait avoir la sensation d’être précipité dans les abîmes infernaux.
— Ça ne servira à rien de s’éterniser ici. Tu es soupçonné d’être mouillé dans l’attentat manqué contre le président et dans le meurtre de Kuma. Je sais de source sûre que t’as poussé Ujiie à ça. Monte, et magne-toi, lui intima Miyauchi, une main sur l’arrière de la cuisse.
Main qui serrait un automatique muni d’un silencieux.
Murooka s’adressa à son tour à Mikuni :
— M’est avis que votre colère est justifiée, chef. Seulement, on est encore les seuls à le savoir. Le président et les autres boss sont pas au parfum. Vaut mieux vous expliquer tant que le patron garde ça pour lui, non ?
— Tu manques pas d’air, toi, va-de-la-gueule de tueur, pour me parler comme…
— Mikuni ! rugit Toki en frappant le sol de sa canne. Continue de faire du chambard ici et je te bute. Ensuite, je m’ouvre le ventre. Si tu n’as rien à te reprocher, tu me succéderas, comme promis. Ça mérite bien de m’accorder un peu de temps, n’est-ce pas ?
— Patron…
Mikuni respira à fond à plusieurs reprises. Ses épaules se soulevaient, comme s’il venait de courir un cent mètres.
Il glissa soudain la main dans sa poche intérieure. Tous se raidirent. Le vétéran le braqua. Les porteurs de sacs boucliers se plantèrent devant Toki. Kanetaka dégagea le pistolet-mitrailleur de son sac.
Ce que Mikuni ressortit était un peigne pliant. Il l’ouvrit et se le passa dans les cheveux. Un jeune s’empressa de faire surgir un petit miroir qu’il tourna vers lui. Miyauchi n’en garda pas moins son arme en position. Kanetaka suivait les gestes de Mikuni, main sur la crosse.
Le miroir tenu par le jeune était secoué de vibrations. Les deux autres juniors étaient décomposés. Dans leur majorité, les membres du Mikami n’avaient pas l’expérience des actions violentes. Bon nombre avaient fait de la taule, mais écopé de peines de trois ans au plus, pour escroquerie ou proxénétisme.
Mikuni non plus n’était pas un familier de la castagne. À ses débuts, il peinait à différencier un jouet d’une arme réelle. À cet instant, toutefois, le sang-froid lui revenait. Il se repeignait comme dans une tentative de recouvrer son calme. Un filet de sang coulant de son crâne écorché avait gagné l’arête de son nez. Un jeune lui tendit un essuie-main avec lequel il se nettoya le visage. Après quoi, il se cassa en équerre face à Toki.
— Je me suis couvert de ridicule en m’agitant ainsi. Faites de moi ce que bon vous semblera.
— Ouais. Bon.
Mikuni ordonna à un jeune de confier la carte magnétique donnant accès à leurs bureaux à Murooka.
— Tu as toute liberté pour fouiller.
— Euh… d’accord, bredouilla Murooka comme pris de court.
Mikuni leva les mains et approcha de la Prius de Toki. Les gardes du corps le fouillèrent.
Il paraissait s’être fait une raison. Ça avait mouliné à toute vitesse dans sa tête pour conclure qu’il ne ferait qu’y perdre à résister. Les muscles de ses mâchoires étaient tétanisés. Mais son calme recouvré, il subit docilement la fouille.
Il lança à Kanetaka un bref coup d’œil qui semblait dire : « Moi aussi, je suis du Kôzu. » Son attitude avait une certaine retenue, mais dans ses yeux brillait toujours la même lueur incandescente. Kanetaka ne détourna pas le regard.
Il arrive qu’un homme change au moment de vérité. Le vernis de celui qu’on pensait adulte s’écaille et tombe, l’instant d’après le voilà réduit à un état lamentable. Mais, à de rares fois, certains tiennent bon. Kanetaka ne s’attendait pas ce que Mikuni soit l’un de ceux-là. Si, à cet instant, incapable d’endurer l’humiliation, il avait eu l’idée de recourir à la force, Toki et les autres auraient perdu patience.
Kanetaka aurait préféré que l’autre reste jusqu’au bout l’enfoiré qu’il était. Ça lui aurait épargné quelques problèmes de conscience. Maintenant, les dés étaient jetés.
Toki lui ordonna de prendre le volant et monta à l’arrière avec Mikuni.
Ils restèrent à trois dans la Prius. Emmenant deux jeunes partenaires, Murooka se fit conduire à l’intérieur de l’immeuble par les gars de Mikuni, toujours livides. Personne n’ignorait les capacités du garde du corps de Toake. Se fût-il même trouvé d’autres plantons en service dans les bureaux, aucun n’aurait été assez gonflé pour lui résister alors qu’il était armé d’un PM et portait un gilet pare-balles.
Toki tapota sur l’épaule de Mikuni.
— Tu m’excuseras, hein ?
L’autre redressa posément ses lunettes du bout de l’index. Kanetaka, au volant, les observait dans le rétroviseur.
— Aucune raison de vous excuser. Je parie que vous vous lamentez d’avoir un protégé nullard comme moi. Je ne sais comment me faire pardonner.
Son regard croisa celui de Kanetaka.
— Kanetaka, désolé.
— Pas de quoi.
La voix de Mikuni était ferme. Kanetaka y perçut sa détermination de retourner la situation à son profit et se souvint de ses paroles : « C’est toi, hein, qui as bourré le mou au patron ! Je sais très bien ce que tu… »
Qu’allait-il dire à Toki ? À présent qu’il avait recouvré son calme, ce regard lancé avec ses excuses paraissait porteur de sous-entendus. Kanetaka avait un mauvais pressentiment.
Mikuni regarda Toki dans les yeux.
— De toute façon, j’ai la conscience tranquille. Je vous apporterai la preuve de mon innocence.
— Tu possèdes le club Dijaï à Isago, pas vrai ? Conduis-nous au foyer où logent les filles.
— Au foyer… ?
Une lueur de soupçon jaillit pour s’effacer aussitôt de son regard. Il s’empressa de hocher la tête.
— Entendu, répliqua-t-il en plongeant la main dans la poche de sa veste. (Il en sortit un passe magnétique qu’il tendit à Kanetaka.) C’est près d’ici.
Kanetaka l’écouta lui donner la direction. L’immeuble était éloigné d’environ deux cents mètres de celui du gang.
— Il n’y a pas que les gonzesses du Dijaï, reprit Mikuni, mais aussi celles de mon salon de massage coréen et de mon bar philippin. Toutes sont logées dans cet immeuble que je loue en entier. C’est plus facile pour les surveiller.
Kanetaka lança un regard entendu à Toki. Mikuni ne mentait pas.
L’emplacement de ce foyer lui était déjà connu, par le biais d’Anai à qui il avait posé la question. Le gang Mikami possédait une série d’établissements dédiés au sexe où travaillaient des étrangères. Mikuni envoyait des recruteurs dans les villages pauvres d’Asie du Sud-Est, qui expédiaient au Japon des jeunes filles naïves. Les regrouper au même endroit permettait effectivement de les contrôler avec peu de personnel.
Kanetaka démarra, suivi des autres voitures.
— Patron… qui vous a rencardé ?
Kanetaka imagina le regard de Mikuni planté dans son dos.
— Tu le sauras. Une fois tout ça réglé.
La ruelle permettait à peine à deux voitures de se croiser. Au-dessus d’eux, les fils des poteaux électriques dessinaient un maillage informe.
Le foyer se situait au milieu d’un quartier d’habitations. L’immeuble, de quatre étages, était de construction relativement récente, son revêtement gris lui conférait un aspect froid. Les lampes fluorescentes installées dans la cage d’escalier et les couloirs extérieurs ouverts sur la rue projetaient une lumière froide. Le bâtiment se fondait dans son environnement de pavillons et d’immeubles bas. Il n’y avait dans la rue ni supérette ni bar, mais les réverbères et l’éclairage de l’immeuble leur assuraient une assez bonne visibilité.
Les trois véhicules stoppèrent devant. Tous descendirent. Kanetaka ouvrit la porte automatique au moyen du passe. Le groupe lui emprunta le pas.
Le logement du gardien était éclairé malgré l’heure tardive. Ainsi, un homme de main se trouvait présent en permanence.
Ce gardiennage s’expliquait par le souci d’empêcher les filles de s’enfuir, mais aussi parce que celles-ci étaient fréquemment victimes de cambriolages. Avec ça, il fallait se méfier des agents de l’immigration.
— Boss, qu’est-ce… qui se passe ?
Un quinquagénaire surpris par ce débarquement tardif venait de surgir de la loge. D’instinct, les autres avaient plongé la main à l’intérieur de la veste pour empoigner leur arme.
Le bonhomme était en maillot de peau et en short. Les pieds nus montraient sa précipitation. Il s’approcha. Il avait le tort de faire confiance à un coiffeur peu consciencieux et une dent lui manquait sur le devant. Le fait qu’il ait été surpris en petite tenue n’améliorait pas son aspect miteux.
Des râles féminins leur parvinrent de la loge. Il devait être en train de mater du porno. D’ailleurs, il puait le foutre.
Mikuni se renfrogna.
— Rien à signaler, j’espère.
L’homme, gêné, frotta une main engluée sur son short.
— N… non, bien sûr.
— Les filles du Dijaï sont bien rentrées ?
— O… oui… Comme chaque fois. Mais qu’est-ce… ?
Sans lui répondre, Mikuni pénétra dans l’ascenseur.
Les filles en question étaient hébergées dans un deux-pièces du dernier étage. La cabine pouvait accueillir six personnes, mais Ebihara et les autres juniors empruntèrent l’escalier. Dans l’ascenseur, Toki questionna Mikuni :
— C’est qui, ce vieux palucheur ? Jamais vu sa trogne.
— C’est normal, patron. Vous avez vu la demi-portion que c’est ? Il s’appelle Tamura. Un des nôtres l’a connu en taule. Il était dans un gang du côté de Gunma. Il nous sert un peu à tout, dont les escroqueries au virement bancaire. Il conduit nos filles chez les michetons. Il est là depuis un an en gros.
— Hmm.
Toki baissa la tête, méditatif. Mikuni, d’abord surpris par le ridicule de son gardien, se détendit.
Kanetaka était demeuré impassible. Toutefois, sa main serrant la crosse du PM était moite de sueur. Lui aussi voyait ce Tamura pour la première fois. Un personnage énigmatique, mais il avait flairé le protégé d’Anai. À deux ou trois reprises, l’homme avait dirigé son regard vers le mouchoir blanc dans sa poche poitrine.
L’appartement vers lequel ils se dirigeaient occupait un angle du quatrième étage. Quatre filles vivaient là.
— Permettez, fit-il à voix basse.
Le passage était un couloir extérieur. Un muret à hauteur de poitrine le longeait, d’où il aperçut les toits de leurs véhicules garés dans la ruelle.
Il tendit l’oreille. Tout au plus entendit-il le bruit d’une mobylette de livreur de journaux, aucun autre ne l’alerta. Il n’aperçut pas non plus de silhouette suspecte. D’un geste, il fit venir Ômura. L’ex-lutteur portait une solide hache d’une quarantaine de centimètres. Kanetaka détenait le passe, mais le loquet de sécurité était certainement en place. Avec la force de ce costaud, il serait brisé en deux secondes.
Le couloir était étroit, deux personnes tout au plus pouvaient s’y croiser. Il avançait de front avec le colosse, leurs bras se heurtaient. Ils ne pourraient offrir aucune résistance en cas d’attaque. Kanetaka percevait des odeurs de transpiration et de parfums. Celui, citronné, de la lotion capillaire qu’affectionnait Toki. Et les effluves de Bvlgari . Sa fragrance épicée, appréciée par le dandy Mikuni, chatouillait les narines.
Ces odeurs que tous deux exhalaient ravivèrent sa mémoire. Le goût du saké des coupes rituelles qu’il avait échangées avec le premier. La délectable saveur concentrée des caramels et des pâtes de fruits reçus du second quand il n’était encore que sous-fifre.
— Qu’est-ce que t’as ? demanda Toki sur ses talons.
Se retournant, Kanetaka l’interrogea du regard.
— T’as les muscles du dos tout contractés, reprit le boss. Tu te crispes trop sur les épaules.
— … Que voulez-vous, c’est à cause de cet indic, répondit-il à voix basse en avançant.
Mikuni émit un bref hennissement moqueur.
Ils parvinrent devant la porte du studio. Se mirent en position.
Kanetaka approcha le passe du lecteur. Ômura brandit sa hache de façon à pouvoir l’abattre sur le loquet en acier. Ebihara tenait son PM prêt à faire irruption.
Kanetaka débloqua la serrure, posa la main sur la poignée et s’apprêta à ouvrir la porte.
À cet instant précis, le cri de Honnami s’éleva derrière Ebihara.
— Ils sont là !
Lui aussi tenait son arme en position, paré à s’engouffrer dans le deux-pièces, mais il tendait le doigt dans la direction opposée. Ils tournèrent leurs regards vers l’endroit qu’il indiquait.
C’était un immeuble de quatre étages, de l’autre côté de la rue, à une dizaine de mètres. Des silhouettes sur le toit. Celles de deux hommes qui les dominaient du regard. On distinguait leurs armes. Des PM. Aux canons pointés sur Toki.
— Patron !
Mikuni se planta devant le boss.
Simultanément retentirent des détonations bien reconnaissables. Des bruits aussi légers que ceux de carabines à air comprimé. Des morceaux de costume et de chair s’éparpillèrent. Le sang jaillit de sa poitrine et de ses épaules. Mikuni ne portait pas de gilet pare-balles.
— Tatsuya !
Toki venait de hurler son prénom. Atteint par plusieurs projectiles, Mikuni s’effondra sur lui. Le « mollasson de la finance » raillé par tous avait eu le réflexe de protéger son boss.
Les tireurs étaient en tenue de camouflage et cagoulés. Leurs armes étaient munies de silencieux. Sans doute les mêmes assaillants que dans l’entrepôt d’Aomi.
Honnami et les autres répliquèrent. Les cliquetis des armes automatiques et les détonations déchirèrent le silence de la nuit. De multiples balles tirées vers les agresseurs percutèrent la façade et les grilles des fenêtres. Une pluie de douilles s’abattit sur le sol en crépitant.
Cependant, les assaillants étant positionnés environ deux mètres plus haut qu’eux, les coups tirés par Honnami et les autres ne les touchaient pas. Du reste, même s’ils avaient porté, ces types avaient des gilets.
Ils tiraient sans discontinuer. Si le vif Honnami s’était déjà mis à l’abri contre le muret, ses deux compagnons furent atteints au cou et à l’arrière du crâne. Ils s’écroulèrent, répandant sang, cervelle et débris d’os.
— Ômura ! hurla Kanetaka.
Il avait constaté que le loquet de sécurité était en place.
Ômura abattit sa hache avec un rugissement. Une formidable puissance destructrice qu’il libéra encore trois fois coup sur coup brisa le métal.
Kanetaka ouvrit largement. Ebihara et Ômura s’engouffrèrent à l’intérieur.
— Patron ! cria Kanetaka à Toki, l’invitant à les suivre.
Celui-ci, accroupi, ne réagit pas. Il tenait entre ses bras un Mikuni ensanglanté. Rivant ses mâchoires, meurtri par l’amertume, il serrait la main rougie de son adjoint.
Le blessé était en train de mourir. Il pissait le sang par la bouche et le nez. Ses lunettes avaient été projetées au sol. Le myope qu’il était regardait encore en direction de Kanetaka.
Un pauvre sourire émergea sur ses lèvres. « Moi aussi je suis capable de payer de ma personne », disait son expression. Cette dernière volonté de résistance céda, ses pupilles se dilatèrent, il cessa de respirer.
— Patron ! lança encore une fois Kanetaka à Toki.
Ce dernier ferma les paupières du mort. L’homme affligé fit place au guerrier. Son complet de bonne coupe avait aspiré une bonne quantité du sang de son numéro deux au point d’en paraître alourdi. Néanmoins, il s’empara vivement de sa canne et rampa vers l’entrée.
Les tirs partis du toit se poursuivaient. Les armes des assaillants crachaient en mode automatique. En tenant le doigt sur la détente, un chargeur pouvait se vider en moins d’une minute.
Les rafales trouaient les murs de l’immeuble, brisaient les vitres des fenêtres derrière leurs grilles. Éclats de béton et de verre pleuvaient sur la tête de Kanetaka et du petit groupe.
— Merde ! hurla Miyauchi.
À l’abri du muret du couloir, il ripostait avec son Walther PPK à silencieux, mais succombait sous la puissance de feu adverse. Il venait d’être atteint à la poitrine, sa chemise blanche qui faisait sa fierté était trouée. Se pressant de la main le creux de l’estomac, il se laissa aller au sol.
Kanetaka établit un contact visuel avec Honnami et lui, recroquevillés au pied du mur. Histoire qu’ils comprennent qu’il ne servirait à rien de riposter de là. Tous deux acquiescèrent, puis avancèrent en rampant vers l’escalier. Ils descendirent jusqu’au rez-de-chaussée, progressèrent en direction de l’autre immeuble.
Il commanda aux deux jeunes du Mikami de rester à l’abri et de continuer de tirer afin de bloquer l’ennemi sur le toit.
Les filles hébergées dans l’immeuble, intriguées, ouvraient leurs portes, pour les claquer aussitôt et s’enfermer à double tour. Mais celles du Dijaï ne montraient aucune réaction.
Toki frappa le sol de sa canne.
— On s’est fait entuber ! L’enculé de flic ! Il nous a bien eus. Je lui enfilerai un oscar dans le cul pour son cinéma !
— Bien dit.
Tu n’en auras jamais l’occasion , songea-t-il tandis qu’il se glissait avec lui à l’intérieur.
Le vestibule donnait sur le séjour par un couloir. La porte était criblée d’impacts. Au centre du couloir, Ômura luttait, visage en sang, tel un démon écarlate.
Il frappait de sa hache ébréchée un ennemi qui se trouvait dans ce qui devait être le cabinet de toilette. D’où il était, Kanetaka ne pouvait rien voir, mais le bruit sourd de coups assénés sur les chairs lui parvenait chaque fois que la hache retombait. Le sang giclait. Couvrant de rouge Ômura et le couloir.
Mais celui-ci n’était pas indemne. Ses vêtements étaient en lambeaux, le kevlar de son gilet ressortait. Il avait perdu la main gauche, l’os pointait. De l’artère tranchée ruisselait le sang. Une mare s’était formée dans le couloir jonché de doigts et de morceaux de chair. Touché aussi à la cuisse gauche, il s’arc-boutait sur l’autre jambe.
Des détonations éclatèrent dans le séjour. Kanetaka se propulsa droit devant lui, se défit de sa veste, voulut arrêter l’hémorragie d’Ômura.
— Ebihara d’abord… Il est au fond, fit le colosse dans un filet de voix avant de tendre le menton vers le séjour.
Dans le cabinet de toilette gisait un homme cagoulé en tenue de commando. Blessé en maints endroits à l’épaule et à la tête. Sa clavicule avait été brisée, son épaule s’incurvait d’une drôle de façon, son crâne fendu sous la cagoule recrachait de la matière grise.
— Kanetaka !
Dans son dos, Toki l’appelait. Pour l’encourager.
Un bruit sec. Le boss venait de dégainer une fine dague. Il lui indiqua la porte du séjour, l’air de dire : « Réglons-lui son compte en vitesse. » Ses yeux avaient un éclat dangereux. On aurait dit un jeune trompe-la-mort.
Kanetaka plongea la main dans son sac, en ressortit un objet semblable à une canette de boisson. Une grenade incapacitante. Il en avait appris le mode d’emploi et l’efficacité après son infiltration.
La porte était entrouverte. L’obscurité régnait. Il dégoupilla, lança l’engin, se boucha les oreilles, ferma les yeux. La déflagration lui secoua les viscères et déclencha une onde propre à déchirer les tympans. Le bruit dépassait celui d’un moteur d’avion au décollage. Les oreilles lui sifflèrent douloureusement. Un million de candelas illuminèrent l’intérieur. Regarder en face ces éclairs, c’était risquer de se blesser la rétine. L’engin en soi n’était pas très dangereux, mais il neutralisait pendant une dizaine de secondes.
Il se rua dans la pièce. Devant lui apparurent le séjour, le coin cuisine. Au milieu, une table renversée. Elle servait de rempart à Ebihara. Son gilet lacéré par les balles, atteint à l’épaule et au bras droit, il se bouchait les oreilles de ses mains ensanglantées.
L’endroit était censé héberger les hôtesses, Kanetaka n’en voyait aucune. Éclats de vitres brisées, téléviseur plasma pulvérisé, coussins explosés et éparpillés sur le sol. Et au milieu, deux types cagoulés, mal en point. La grenade avait fait son effet. L’un était avachi sur les fesses. L’autre faisait le dos rond.
Dès qu’il fut entré, Toki se rapprocha de cet inconnu à la posture de tortue. Malgré sa jambe folle, calant sa dague entre ses dents, il avança à quatre pattes tel un félin. Arrivé à côté de l’homme, il lui planta sa lame entre les épaules. Il répéta son geste jusqu’à ce que le sang jaillisse. Laissant choir son PM, l’autre se tortilla douloureusement.
Son complice assis voulut diriger son arme sur Kanetaka. Il fut pris de vitesse par Ebihara qui s’était redressé et pressa la détente de son arme. Les cagoulés portaient des gilets pare-balles. Néanmoins, la rafale atteignit celui-ci à la poitrine, au ventre et en pleine tête. Tenue et cagoule vibrèrent sous les impacts. Des orbites touchées, les globes oculaires tombèrent au sol.
Ebihara continua de transformer l’homme en passoire jusqu’à l’épuisement de son chargeur. De son côté, Toki ficha sa dague dans l’épine dorsale du cagoulé, lui réglant son compte une bonne fois. La pièce était envahie par la fumée des tirs, l’odeur de poudre piquait les yeux.
Restait une pièce, la chambre. Kanetaka braqua son arme sur la porte. Ils avaient usé de leurs armes automatiques, une grenade avait explosé. La police allait débarquer. Pas question de lambiner.
La porte s’écroula sous un coup de pied décoché de l’intérieur. Surgit un colosse en tenue de combat. Sa carapace de muscles ne cédait en rien à celle d’Ômura. Même tenue que les autres, à ceci près que lui ne portait pas de cagoule. Des cheveux gris presque ras, des sillons en travers du front, un visage de philosophe ou d’écrivain. Le leader du commando, Shôichi Ujiie.
Avec dans les mains un PM qu’il braqua sur Kanetaka. Mais, voyant la pochette blanche, il se tourna vers Ebihara.
Celui-ci venait juste de changer de chargeur.
L’index d’Ujiie se replia. Une multitude de projectiles percèrent les chairs d’Ebihara. De la table derrière laquelle il s’était retranché s’envolèrent des copeaux. Sous l’impact, le jeune fut projeté au sol en tournoyant sur lui-même. La mâchoire touchée, des dents et des éclats d’os se dispersèrent dans toute la pièce.
Une mare de sang s’étendit sous son corps effondré, au milieu de laquelle des spasmes le secouèrent. Il avait rêvé de venger son boss Kumazawa, mais en vain. C’était lui qui venait de tomber à son tour sous les balles de l’ennemi.
Kanetaka tenait Ujiie au bout de son canon avant que ce dernier ne descende Ebihara. Or, il n’avait pas tiré le premier, laissant l’autre le faire.
— Kanetaka… articula Toki.
Sa dague rouge de sang à la main, il le considérait d’un air médusé. Son visage respirait jusque-là la détermination, c’était à présent la stupéfaction qu’il trahissait. Venait-il soudain de percuter ? Il branlait mollement du chef.
— Ne me… dis pas que tu…
— Si.
— L’autre enculé d’Anai… Il m’aurait bluffé jusqu’au trognon alors ? Un flic… A-t-on jamais vu pareil diable de flic !
— Toki… réagit Kanetaka.
C’était terminé, il n’y avait plus de patron . Il ne pouvait plus y en avoir.
— Attends, pas si vite. Je suis complètement largué, grimaça Toki.
Sa surprise était si forte d’apprendre la trahison de Kanetaka qu’il y avait de la résignation dans sa voix.
Cela dura l’espace d’un bref instant. La fureur hérissant sa crinière, la sauvagerie revenue dans ses yeux, il se rua sur Kanetaka. Celui-ci ne put réprimer sa surprise en le voyant en action.
Kanetaka enfonça la détente. Le PM se cabra entre ses mains, libérant ses balles dans une cacophonie de cliquetis et de détonations. Il visait le dessous de la ceinture, démuni de toute protection.
La jambe droite valide éclata. Cuisse et genou impactés, Toki piqua du nez. La dague rougie menaça le bas-ventre de Kanetaka, mais une balle l’écarta. Le yakuza grimaça de douleur.
Kanetaka l’accrocha comme un boxeur son adversaire. Simultanément, de son bras gauche, il bloqua le bras droit qui portait la dague et l’articulation du coude. À travers le tissu de son pantalon, il perçut la tiédeur du sang de l’homme qui avait été son chef.
— Enculé de taupe, lui murmura Toki à l’oreille.
Kanetaka avait ressenti son haleine brûlante.
Il augmenta la pression de son bras gauche avant que Toki ne lui déchire l’oreille d’un coup de dents. Au moyen de ce seul bras, il le souleva et força encore sur le coude. Un bref bruit sourd s’ensuivit, signe qu’il venait de lui déboîter l’articulation, et la dague tomba sur le plancher.
— Un diable de flic, y en a un autre. Je parle de Toake.
Au lieu de s’étonner, Toki geignit :
— Vous avez donc besoin d’aller jusque-là pour sauver la face… les flics !
— Tu… tu savais pour Toake ?!
Kanetaka déglutit. Toki connaissait l’identité réelle de Toake ?
Il se ressaisit aussitôt. La perte de l’usage de ses membres n’était pas chose à démobiliser le boss. Il tentait de le déstabiliser. Sa main gauche se détendit. Son poing arriva en coup bas pour lui écraser le sexe.
Kanetaka dévia l’attaque d’un coup du chargeur de son arme. Dans la foulée, il se redressa et lui percuta le nez d’un coup de boule. Son crâne lui transmit le choc de l’arête écrasée. Du sang arrosa son visage.
Relâchant son bras gauche, il propulsa Toki. Abîmé à la jambe, au coude et au visage, celui-ci s’écroula sur le dos comme s’abat un arbre qu’on vient de scier. Son regard était flou, son corps trempé de sang. Son avant-bras pendait dans un angle impossible. Kanetaka se tourna vers Ujiie, qui eut une mimique satisfaite.
— Pour un flic, tu te bats salement.
— Pas autant qu’Anai.
Ujiie balaya la pièce du regard. Il considéra les morts.
Deux de ses hommes ainsi qu’Ebihara ne bougeaient plus. Ômura, dans le couloir, n’avait pas changé de position, affalé dos au mur.
— Sûr. Celui-là est fêlé grave. (Il foula de son ranger le visage de Toki.) Ça a pris du temps mais je rêvais tellement de ce jour.
Toki ne manifestait aucune résistance. Il en était incapable. Les blessures infligées par Kanetaka étaient sérieuses. L’artère fémorale paraissait avoir été atteinte par une balle, tout le bas du corps baignait dans le sang.
Kanetaka ramassa la dague.
— Te réjouis pas trop tôt. Tous tes hommes ont été refroidis.
— La belle affaire, les flics m’en procureront autant qu’il faudra. Ils disposent d’un budget énorme pour anéantir la Tôshô. Ils me fileront des remplaçants tout de suite.
Il renifla gaiement, cracha au visage de Toki, avant de se diriger vers l’entrée.
— Bon, allons-y. Au tour de Toake, dans la foulée. La Tôshô est à moi. Tout m’est bon pour la récupérer, les flics comme les démons.
— J’aurais d’abord une question.
Kanetaka récupéra son arme, il tenait la dague de Toki bien en main. Ujiie lui lança un regard soupçonneux.
— Moi pareil, dit-il. Qu’est-ce qui se passe au juste avec Toake ?
Kanetaka eut un petit rire ironique. L’autre ignorait le fond du problème. Il avait en main son PM, mais Kanetaka fut le plus prompt. Et la dague se ficha dans son ventre. Avant de partir latéralement, lui sabrant les chairs.
Les fibres de kevlar du gilet offrent une certaine résistance face aux couteaux, mais pas quand il s’agit d’un coup de lame bien pointue. Toki n’avait pas négligé d’entretenir la sienne.
— Qu’est-ce que…
Ujiie lâcha son PM. Retenu à son épaule par sa sangle, il glissa, puis tomba en se balançant. Du ventre fendu sous le gilet les viscères débordèrent.
Des odeurs de sang et d’excréments envahirent la pièce. La lame avait pénétré en profondeur. Elle avait atteint jusqu’au gros intestin.
— On est gravement fêlés, en haut, ne put se retenir de prononcer Kanetaka.
« En haut » désignant Anai et Toake.
Ujiie tomba comme une masse sur les genoux. Les pupilles embrasées de haine. Cependant, le feu s’éteignit peu à peu et il finit par s’écraser face contre terre sur ses propres boyaux.
Kanetaka se baissa, souleva le boss gisant dans une mare de sang.
— Toki… Sô Koreyasu, où planque-t-il son secret ? Dans le coffre du QG ? Tu le sais, pas vrai ? Tu sais qui il est.
Lèvres mi-closes, Toki ne réagit pas. Kanetaka reprit, chuchotant cette fois à son oreille :
— Dis-le-moi et je te soigne immédiatement.
Il avait bien des choses à lui demander. Savait-il que Sô Koreyasu alias Toake était un sous-marin ? Si oui, pourquoi lui obéissait-il ? Où Toake conservait-il ses informations ?
Mais Toki restait Toki. Il n’était pas du genre à craindre la mort. Il toussait, crachait le sang. Il souleva lentement sa main gauche saisie de tremblements. Et lui fit un doigt d’honneur.
Kanetaka hocha la tête. L’homme était un brave, il ne regrettait pas d’avoir travaillé pour lui jusqu’ici. Le souffle de Toki s’éteignit, sa main retomba.
Il n’avait plus rien à faire ici. Il prit Toki sur son épaule. Enjambant Ômura, mort lui aussi, il sortit du studio. Les coups de feu, dehors, avaient cessé.
Il gagna le couloir extérieur. Regarda aussitôt dans la direction du toit de l’immeuble d’en face.
Les deux hommes d’Ujiie auraient dû continuer de mitrailler, mais il ne les aperçut pas. Se trouvaient là Honnami et Miyauchi, cagoulés, ainsi que Murooka. Ce dernier avait fouillé les bureaux du Mikami, puis était accouru.
Pas de combattants ennemis en vue. Ujiie avait cru en l’arrivée de renforts, mais le soutien apporté par Anai s’arrêtait là. Le destin du caïd était de claquer sur place.
Les trois hommes levèrent leur PM pour indiquer que la situation était sous contrôle. Cependant, ils se figèrent en découvrant Toki que Kanetaka portait.
D’un geste, Kanetaka leur signifia qu’il fallait se retirer. Des lumières apparaissaient aux fenêtres des maisons et appartements du voisinage. On apercevait des silhouettes. Dans le lointain, des sirènes de voitures de police. Les lumières des ambulances balayaient le ciel de lueurs rouges.
Il sortit sa cagoule de sa poche et l’enfila.
Dans le couloir, un seul des gars du Mikami vivait encore. Une oreille arrachée, il se tordait par terre en gémissant. Kanetaka lui lança quelques mots d’encouragement avant de partir au pas de course. Il passa à côté du cadavre de Mikuni.
Le corps de Toki lui transmettait une sensation de froid dans le dos. Il pénétra dans l’ascenseur.
18
D ES FUMÉES D’ENCENS envahissaient le bâtiment principal. Les prières et le sermon achevés, les bonzes se retirèrent, tête baissée.
C’était un modeste temple du quartier populaire d’Asakusa. La fille de Toki, qui conduisait la cérémonie, s’adressa à l’assistance en marmonnant pour clore ce service religieux qui marquait la fin du deuil.
Si le père était un gangster de haute volée, fille et gendre menaient une vie normale. Elle donnait l’impression d’être mal à l’aise. Que la majorité de l’assistance fût composée de yakuzas inconnus d’elle n’y était pas pour rien.
D’ailleurs, même lors de la crémation, la parenté de Toki s’était résumée à sa fille et aux proches de celle-ci.
Le défunt était le fils d’un cordonnier du quartier. Dans sa jeunesse, Toki était un délinquant notoire, il avait fait les quatre cents coups dans le coin, au point qu’on l’avait enrôlé plus ou moins contre son gré dans les Forces d’autodéfense. Mais il n’avait pu s’amender. Il avait multiplié les querelles et les vols, avec pour résultat que ses parents n’avaient plus voulu de lui.
Recueilli par l’avant-dernier président, Masakatsu Ujiie, il avait rejoint le monde des yakuzas, et fondé sa propre famille .
Sa compagne, Nanako, n’avait pas été présente à la crémation, non plus qu’aujourd’hui à cette cérémonie du quarante-neuvième jour.
On était à présent en octobre mais les chaleurs perduraient, les portes du vieux temple avaient été laissées grandes ouvertes. À défaut de climatisation, des ventilateurs tournaient.
Les alentours aussi baignaient dans une atmosphère étouffante. L’enceinte était entourée de policiers en armes et surveillée par d’autres, en civil, munis de gilets pare-balles. En dépit de l’assistance réduite, le temple était l’objet d’un véritable siège.
La fusillade qui s’était produite à Kamata avait électrisé les médias. La Tôshô, qui dominait le monde criminel tokyoïte, avait pour ainsi dire réédité avec fracas le violent conflit interne qu’elle avait connu cinq ans plus tôt.
Officiellement, selon la Préfecture de police, Shôichi Ujiie, le fondateur de la Washô, et Mikuni, le numéro deux du gang Kôzu, étaient de connivence. Les autorités considéraient qu’ils avaient opéré un coup d’État et comploté le meurtre du boss Toki. Ce dernier et ses hommes de main, et Ujiie avec ses mercenaires, concluaient-elles, s’étaient trouvés face à face, avec pour résultat des morts et des blessés des deux côtés. Les camps Mikuni et Ujiie étaient anéantis, celui de Toki lourdement atteint, le caïd en personne ainsi que plusieurs combattants connus pour leur bravoure ayant trouvé la mort.
Le Mikuni s’était sabordé, et ses plus hauts dirigeants avaient été déclarés indésirables au sein de la Tôshô.
En perdant son chef et son numéro deux qui s’étaient entretués, le Kôzu traversait la plus terrible passe de son histoire. Apprenant la mort de Toki, ses protégés avaient exigé de faire un sort à Anai et à sa famille séquestrés dans un love hotel . Or, Toake avait ordonné de leur rendre leur liberté. Son désir secret était certes de mettre Anai en charpie, seulement, celui-ci avait mis en place des chausse-trappes. L’assassiner équivaudrait à faire tomber le couperet sur la Tôshô. Anai et les siens avaient donc été relâchés dans la nature, malgré la menace de représailles inévitables de la part du Kôzu.
L’émotion gagnant, la voix de la fille de Toki se mouilla, puis devint carrément larmoyante et Kanetaka eut du mal à saisir ses paroles. Il demeurait parfaitement insensible. Lors des funérailles, il n’avait pu regarder en face la photo du défunt, ç’avait été un calvaire d’être présent, mais le temps l’avait amené à positiver.
Aucun repas n’ayant été prévu à la suite du laïus final, la cérémonie s’acheva sans façon. Toake se leva de son siège au premier rang, suivi des hommes proches de Toki.
Le supérieur du temple était une forte personnalité, la cérémonie s’était tenue, cependant la police avait fait pression et fixé des restrictions. La fille de Toki avait certes envisagé un repas, mais la Préfecture de police avait interdit à l’ensemble des traiteurs de prendre des commandes.
Le défunt jouissant d’une grande estime, nombre de ses protégés auraient voulu participer aussi à cet office du quarante-neuvième jour. Or, après négociations avec la police, n’y avaient été autorisés que ses plus intimes.
Kanetaka sortit d’un casier les chaussures de Toake, les posa au sol et lui tendit un chausse-pieds. Il continuait de travailler aux côtés du caïd depuis l’élimination du danger que représentait Ujiie.
Les joues de Toake s’étaient creusées. Ces derniers temps, il mangeait moins et, ayant toujours été du genre svelte, il présentait la minceur du boxeur avant le pesage. Tout parrain qu’il était, tenant dans sa main police et pègre, il ne pouvait dissimuler la commotion qu’était pour lui le meurtre de son bras droit.
— Le saligaud y est arrivé, avait-il lâché dans un violent gémissement lorsque Kanetaka l’avait appelé pour lui apprendre la mort de Toki.
À l’annonce de la fusillade de Kamata, il avait été sidéré par la tactique délirante employée par Anai. La maladie de son secrétaire général Ômaeda s’était de nouveau aggravée, l’obligeant non seulement à délaisser ses activités de lieutenant, mais aussi à retourner à l’hôpital. Le trio de fidèles d’entre les fidèles n’était plus.
La manœuvre d’Anai ne se bornait pas à cela. En manipulant Ujiie dans la coulisse, en éliminant les proches de Toake, il avait encore rapproché Kanetaka de ce dernier. Pour s’emparer du « secret » du parrain, le talon d’Achille de la Préfecture de police. Son action sur Ujiie n’avait jamais été qu’une manœuvre de diversion.
— Ils ont fixé l’endroit, chuchota Kanetaka à Toake. Le Hall des cérémonies que gère la coopérative de la police, à Urawa.
Toake hocha la tête. Kanetaka prit un air sombre.
— Les flics ne vont pas encore tenter de nous entuber ? demanda-t-il.
— Plus de crainte à avoir. S’ils comptaient nous piéger, ils n’auraient pas choisi un local de leur coopérative. C’est un boulot pire que de liquider tous ces salopards, mais bon, il faut se le colleter pour survivre à tout ça. (Il sourit, enchaîna :) Je suis nul comme patron. J’ai pas été foutu de flairer le piège des flics. Tous ces gars compétents sont morts par ma faute. Que tu te fasses du mouron, normal, mais ce coup-ci je peux te le garantir, il n’y a pas de lézard.
—… Vous n’êtes pas nul. J’ai bien compris le problème.
Kanetaka se chaussa à son tour, s’éloigna sur les pas du caïd.
Toki disparu, il avait repris le poste de secrétaire et gérait le travail administratif : organiser l’emploi du temps de Toake, dispatcher les infos vers les organisations secondaires, gérer les dossiers… Tout ça lui prenait bien plus de temps que les missions « physiques ».
Pour la cérémonie funéraire, il avait dû contacter la famille et dénicher des commerçants acceptant de fournir les cadeaux destinés aux invités. Les participants avaient ainsi reçu en retour de leur présent un sachet du précieux thé vert tant apprécié du défunt.
Toake leva soudain le doigt vers le ciel.
— De là-haut Toki nous protège, moi et l’organisation.
— Pardon ? lui renvoya Kanetaka en écho.
Mais Toake se contenta de poursuivre sa marche sans en dire davantage.
La pensée lui vint tandis qu’il le regardait avancer. On y est, enfin ?
Il devait éviter de prendre ces mots à la lettre. N’empêche. Toki, les protégeant ? Toki qui lui avait pointé son majeur sous le nez à l’instant de mourir ?
L’ancien boss connaissait probablement la véritable identité de Toake. Et il n’aurait pas été surprenant que, étant son secrétaire, il soit en charge de son « secret ».
Ce n’est pas le moment que je me précipite , se chapitra-t-il, et il rattrapa le caïd.
Ils saluèrent la fille du défunt et son mari, puis se dirigèrent vers le parking du temple. Il était situé au-delà d’une rue bordée par un cordon de policiers lourdement harnachés. Des agents qui réglaient la circulation en agitant des bâtons lumineux arrêtèrent les voitures pour qu’ils puissent traverser.
Sept semaines s’étaient écoulées depuis l’affaire, aucun incident impliquant la Tôshô ne s’était produit depuis. Malgré cela, Toake s’avança au milieu d’un double rang de policiers soudainement nerveux.
Cette bataille intra gangs de Kamata, qui s’était soldée par plus de dix morts au terme d’un échange de tirs à l’arme lourde, avait galvanisé les médias, et franchi les limites du pays. Ebihara était mort. À présent, la garde rapprochée de Toake se composait de costauds qui ne le cédaient en rien aux forces anti-émeutes et elle avait pour noyau dur Honnami et Murooka.
Au-delà, des agents en civil dissimulant leurs traits sous un masque ou un chapeau photographiaient ou filmaient à tout-va. Leur objectif était braqué davantage sur Kanetaka que sur le parrain.
Devenu numéro deux du Kôzu à la place de Mikuni et collant ainsi aux basques de Toake alors qu’il était d’une organisation secondaire, ce trentenaire était une source d’étonnement aussi bien pour la police que pour le milieu.
Comment se faisait-il qu’un quidam de seconde zone ne possédant pas sa propre organisation soit parvenu aussi près de Toake ? Et ce, en doublant les cadors ? On disait que les enquêteurs de l’Antigang s’efforçaient désespérément de se renseigner sur ce Kanetaka si soudainement apparu à l’avant-scène.
Aux funérailles, les médias s’étaient invités en aussi grand nombre que les policiers. Cette fois, ils étaient peu nombreux. La raison en était que le Hanaoka avait fini par se déchirer en deux factions, celle du Kansai et celle de Nagoya. Aucun incident majeur n’avait éclaté, ce n’étaient encore qu’accrochages entre petits bras, véhicules précipités contre des bureaux et autres enfantillages, toutefois, les faits et gestes des caïds étaient très médiatisés. Chaînes de télé et hebdos avaient à cœur de se répandre sur Tawaraya. Avec ses traits patibulaires et son tempérament remuant, il titillait la curiosité du public.
Mais, a contrario des médias et de l’opinion publique, il était flagrant que la police voyait dans la Tôshô l’organisation la plus dangereuse de toutes. En revanche, Kanetaka s’étonnait que cette assemblée de fonctionnaires qu’était la Préfecture de police ait autorisé la redoutable tactique d’Anai impliquant jusqu’à sa famille.
Ce cinglé avait-il agi de sa propre initiative ? Difficile à croire puisqu’il n’avait pas été révoqué. Moralité, cette organisation policière, qui n’avait pas hésité à envoyer par deux fois en immersion totale des agents en exercice et à procurer à Ujiie des mercenaires pour attaquer la Tôshô, était tout bonnement effrayante.
En tout cas, la Tôshô avait depuis mené sa propre enquête, laquelle avait révélé l’identité des mercenaires recrutés par Ujiie par l’entremise de Yufus Hariri. C’étaient tous des anciens de la société paramilitaire Raidstone. Autrement dit, Anai avait payé d’authentiques mercenaires pour éliminer Toake. De quel budget disposait-il donc ? Kanetaka en était encore réduit à de vagues supputations.
L’Alphard du président attendait sur le parking. Murooka patientait derrière le volant. Il cumulait à présent les fonctions de gorille et de chauffeur. D’une pression sur la télécommande, il fit coulisser la portière. Toake embarqua. Quand Kanetaka l’imita, Murooka ouvrit la bouche :
— Chef.
Arrondissant deux doigts pour figurer un verre, il fit le geste de lever le coude. « Allons manger après le boulot », suggérait-il. Kanetaka fit oui du regard.
Toake avait maigri mais Murooka aussi, et pas mal.
Il s’entraînait dur, profitait du moindre loisir pour se rendre à l’association japonaise unifiée de karaté, où ses poings rabattaient le caquet aux malabars prétentieux de la fédération et aux bagarreurs en tout genre. Kanetaka, peu désireux de laisser les tâches administratives le rouiller s’exerçait de temps à autre avec lui, et il avait senti que les coups de son compère avaient un peu perdu de leur punch.
Celui qui avait le plus beau coup de fourchette de la Tôshô mangeait moins. La machine à tuer capable de se goinfrer juste après avoir réduit quelqu’un en chair à pâté sanglante avait été déboussolée par la mort de Toki. Il avait pleuré à chaudes larmes à ses funérailles. Son impitoyable légèreté faisait sa force. Or, depuis cette disparition, il traînait avec lui une ombre obscure.
Son invitation à manger s’accompagnait d’une curieuse gravité. Avec ses nouvelles fonctions, Kanetaka n’avait plus un moment à lui. L’expression de Murooka lui fit comprendre qu’il ne pouvait pas refuser.
Murooka se mit en route en suivant les indications des agents. Derrière le cordon des forces anti-émeutes qui les retenait, les collègues yakuzas inclinèrent amplement la tête au passage de l’Alphard.
Les agents agitaient leurs bâtons lumineux et donnaient bruyamment du sifflet. Un luxueux monospace de protection suivit. Une berline de la police se mit à lui coller au train.
Toake inclina son dossier et soupira, l’air las.
Du vivant de Toki et de Kumazawa, il débordait d’énergie, mais la perte de ses collaborateurs de longue date paraissait l’avoir affaibli. Au demeurant, lui et Anai étaient des acteurs consommés sachant à merveille mystifier leur entourage. Il fallait s’attendre à ce que, sous ses dehors déprimés, ce rusé aiguise ses crocs.
Toutefois, sa consommation d’alcool avait augmenté depuis la mort de Toki. Tout en veillant à ce qu’il ait à sa disposition ses alcools de choix, les juniors se disaient perplexes devant la façon dont il levait le coude. Il n’avait plus personne pour le sermonner sur sa santé et son comportement. Et pas de femme qui aurait pu le bousculer.
Il continuait de venir au QG avant tout le monde, traitait les monceaux de dossiers en souffrance, bref, il abattait du boulot. Néanmoins, il lui arrivait de monter dans l’Alphard avec une haleine empestant l’alcool.
— Le deuil est terminé, lâcha-t-il. Fini les têtes d’enterrement, si on veut pas se faire engueuler par Toki, de là-haut.
— Vous avez raison, sourit complaisamment Kanetaka.
Paupières closes, Toake reprit :
— Pour ce qui est de la réunion ordinaire, dans trois jours, on fera ce qui a été décidé. Tu auras ton propre gang. Ce n’est bon pour personne que le secrétaire du patron reste éternellement en retrait.
— Vous pourriez feindre de m’exclure…
— La situation a beaucoup changé depuis la mort de Toki. Et Ômaeda n’en a plus pour longtemps d’après le toubib. Je veux que tu bosses à mes côtés officiellement en tant que collaborateur direct. Ça suffit la castagne et tout le tremblement.
— Je travaillerai au grand jour, et pas en sous-main comme prévu ?
— C’est ça. Tu m’accompagneras dans mes déplacements, tu t’occuperas de mes rendez-vous, comme tu le fais déjà. Mais tu vas dire adieu aux réunions soporifiques. Au Kôzu, il y a des jeunes qui t’apprécient et voudront rejoindre ta propre organisation, je ne t’apprends rien. Pour ce qui est du vétéran, je lui en toucherai un mot.
— Je… je vous remercie, lança Kanetaka jouant la confusion.
Pareille nomination ne le prenait pas de court, toutefois. Le Kôzu actuel, avec Miyauchi pour caïd intérimaire, faisait tout pour se reconstituer à présent qu’il avait perdu Toki et Mikuni.
Une fois investi collaborateur direct du parrain, Kanetaka serait d’emblée dans le collimateur de la police et du milieu, qui verraient en lui un dirigeant potentiel portant sur ses épaules la génération prochaine de la Tôshô. De cette façon, il n’aurait plus à tuer à coups d’outils ou d’arme à feu, puis à jouer les fossoyeurs.
— Quant à toi, Murooka, je veux que tu restes un moment auprès de Miyauchi comme second, pour resserrer les boulons en sorte qu’on ne revoie plus jamais de querelle interne.
Murooka acquiesça d’un petit signe de tête.
La fusillade avait fortement ébranlé le gang. « Quoi, Mikuni, notre numéro deux, a tendu un piège au caïd ? » Certains n’étaient toujours pas convaincus. « Mikuni avait beau être arriviste, avoir beaucoup d’ennemis au sein du gang, il ne pouvait pas avoir tenté un tel coup de force », objectaient-ils avec véhémence. De fait, ils avaient raison.
En tout cas, le piège tendu par Anai était sans faille. Le dirigeant de la police enlevé avait témoigné de la trahison de Mikuni ; celle-ci, en outre, avait été corroborée par le fait qu’Ujiie se cachait dans le foyer appartenant au gang et avait attaqué Toki et ses hommes.
Mikuni était certes mort en servant de rempart à Toki, mais le seul à en avoir été témoin était Kanetaka. Honnami et Miyauchi, accaparés par les tirs adverses, n’avaient rien vu. Mikuni, « l’abominable assassin du caïd », avait été répudié par la Tôshô.
— Certains chez nous semblent l’avoir amère, mais si tu sais t’imposer, ils ne devraient pas faire les cons, Murooka. T’es pas de mon avis ?
Murooka restait silencieux. Son regard tourné vers la route et reflété par le rétroviseur était comme vide.
— Frère, lui fit Kanetaka depuis l’arrière. Reviens à la réalité.
— Hein ?… Aah… oui. Y aura pas de problème.
Toake ouvrit un œil, avec lequel il le considéra d’un air intrigué.
— Eh bien ? Tu aurais aperçu un steak tombé sur le trottoir, peut-être ?
— Excusez-moi. J’étais un peu dans la lune.
Toake eut un sourire sarcastique.
— Oh, tu déconnes là. Je te demande de t’imposer et t’es dans la lune ?
Kanetaka se rembrunit et chapitra Murooka :
— Sois sérieux, veux-tu. Leur conflit à ceux du Kansai peut rejaillir sur nous à tout moment, va savoir. On dit que Takuma est très remonté. Il sait qu’on est pour quelque chose dans la scission du Hanaoka.
— Je ferai gaffe, rassurez-vous.
Il resserra sa prise sur le volant. Toake souleva légèrement les mains.
— On peut rien y faire. La cérémonie vient à peine de finir, c’est normal d’être ému.
Le secrétaire qu’était Kanetaka y alla d’une observation :
— Ce simple instant de relâchement peut être fatal. Si jamais il t’arrive quelque chose, t’auras l’air fin devant Toki là où il est.
Il se frappa la poitrine. La guerre contre Ujiie était terminée, mais ils portaient toujours leur gilet pare-balles sous leur costume noir. Tandis que les passants allaient et venaient en t-shirts ou costumes légers, eux avaient des boutons de chaleur sur le torse et les flancs, et enduraient de méchantes démangeaisons.
Toake lâcha un petit rire.
— Tu es parfait dans ton rôle de secrétaire, ma parole. Tu as déjà la prestance d’un boss.
— Ne vous moquez pas, s’il vous plaît. À vous aussi j’ai un reproche à faire.
— À moi ?
— Vous êtes prié de boire moins, asséna-t-il d’un air on ne peut plus sérieux. Votre foie finira par protester, à force. Le regretté patron m’avait appris que vous n’aviez pas subi d’examen médical depuis plus d’un an. Et cette odeur que vous dégagez, elle n’est pas faite pour rassurer les troupes.
Murooka jetait de brefs coups d’œil à la dérobée dans le rétroviseur. Mais Toake n’était pas en quête d’un béni-oui-oui. La preuve : il avait employé deux fois Toki comme secrétaire. Tout caïd qu’il était, l’intransigeant Toki lui faisait payer ses erreurs en lui décochant ses fameux directs à l’estomac. Quant à l’intéressé, il lui fallait un conseiller « militaire » sur qui se reposer. Actuellement, le seul en position de lui dire ses quatre vérités, au risque de le froisser, était Kanetaka.
Suite à l’effondrement du triumvirat, nombreux étaient ceux qui lui vouaient désormais la vénération qu’on a envers un gourou. Gagner sa confiance obligeait Kanetaka à se comporter en fidèle dévoué, mais ferme.
— Tu te prends pour ma bourgeoise, se rembrunit Toake, la mine amère.
Il se redressa vivement de son siège toujours incliné. L’atmosphère de l’habitacle se chargea de menace.
Son bras s’allongea, sa main pinça légèrement la joue de Kanetaka, puis ses lèvres dessinèrent un sourire insouciant.
— D’accord, mais passe sur le whisky d’hier soir. Songe un peu, je vais devoir affronter un tas de merdes effrayantes. Il me fallait bien ça pour tenir le coup. Et si je fais un somme, là, c’est pour récupérer assez de courage pour supporter leur puanteur. Comprends ça au moins.
— Je comprends.
— Je le leur ferai payer.
Il referma les yeux.
À l’issue de la fusillade de Kamata, certains, dont Kanetaka et Murooka, s’étaient enfuis.
La Préfecture avait mis en place une importante cellule de crise qui avait recherché les tireurs aux pistolets-mitrailleurs et abouti à en identifier certains, dont Miyauchi. Ces derniers avaient fait plein usage de leurs armes sur le territoire de la Préfecture de la police. Lui infligeant ce faisant une terrible claque.
Bien qu’il n’y ait pas eu de victime « civile » autour de l’immeuble qui en avait été le théâtre, murs, façades et vitres de voitures avaient été atteints par des projectiles, et les résidents avaient été épouvantés. En temps normal, la police aurait dû riposter en ramassant non seulement les participants à cet échange de tirs, mais encore les boss et les membres de la Tôshô sous un prétexte ou un autre, voire pour des délits fantaisistes, et en sanctionnant lourdement l’organisation.
Or, lesdits individus suspectés d’avoir été en première ligne avaient été entendus plusieurs fois dans les locaux de la police, sans même être menottés, et ils étaient à l’heure actuelle libres de leurs mouvements.
L’indulgence policière avait une explication. Au fond, Toake était intouchable. À quoi s’ajoutait la vidéo des mauvais traitements infligés à Anai et à sa famille.
Du point de vue de la Préfecture, cette vidéo était une bombe. On voyait Anai, un dirigeant de l’Antigang, avouant avoir manipulé Shôichi Ujiie pour déstabiliser la Tôshô. Ces aveux extorqués sous la torture n’avaient pas force de preuve et la police ne pouvait les reconnaître, toutefois, l’ennui était qu’ils pouvaient venir à la connaissance du grand public.
La Tôshô avait posé pour condition à la remise de la vidéo que les membres ayant participé à la fusillade ne soient pas inquiétés. Ni aucun autre, avait-elle ajouté. Et elle avait réussi à imposer l’une et l’autre conditions. C’est la Préfecture de police elle-même la commanditaire du meurtre de Toki, avait deviné Toake au lendemain de la fusillade.
Sûr que pendant cette sieste qu’il s’accordait, le caïd concoctait un plan de représailles contre elle. La Préfecture, de son côté, disposait en la personne de Kanetaka d’un élément infiltré en profondeur dans le centre névralgique de l’ennemi.
Ce dernier, quant à lui, soupesait la signification des mots de Toake, tout en jouant le fidèle serviteur, soumis corps et âme.
« De là-haut Toki nous protège, moi et l’organisation. »
Anai avait ri méchamment :
— Vous pensiez profiter de la pagaille pour me dessouder, hein ?
Trois jours après la fusillade, Kanetaka l’avait rencontré dans la salle d’interrogatoire du commissariat de Kamata.
Anai était couvert d’ecchymoses et marchait avec difficulté. Au cours de ces sévices, il avait eu les lèvres fendues profondément, et une croûte d’un rouge noirâtre les recouvrait. Malgré cela, il paraissait satisfait du dommage infligé à la Tôshô.
— Arrêtez de raconter n’importe quoi. Vous ne m’aviez rien dit. Tout ce que je pouvais faire, c’était jouer mon rôle.
Ils étaient tous deux assis sur une chaise pliable de chaque côté de la table. Shôgo Kanetaka était redevenu Gorô Idezuki.
— … Les vôtres n’ont rien ? s’inquiéta-t-il.
Anai effleura du doigt ses lèvres endommagées.
— Grâce au ciel, non. Après le traitement qu’elles ont reçu, elles ne voudront plus jamais me voir, j’imagine. L’une et l’autre sont traumatisées, elles en ont pour une paie à voir un psy et avaler des tranquillisants. Pas de travail et pas de cours d’anglais pour le moment. Mais bon, elles n’ont quand même pas reçu les derniers outrages. Je vous dois des remerciements pour avoir empêché que ça aille plus loin.
Des paroles à avoir froid dans le dos. L’homme avait ainsi exécuté son plan en allant jusqu’à tabler sur le sacrifice de son ex et de sa fille.
— Vous avez une case de vide.
— Disons que je ne suis pas le seul. Et vous, vous êtes un dur. Un vrai de vrai, d’un gabarit au-delà même de ce que j’avais escompté. Pas un flic n’aurait pu rester sous l’eau tant d’années.
— Me mettez pas dans le même sac. J’ai pas trempé les mains là-dedans, moi.
— Parce que vous avez le droit de dire ça, après avoir flingué et éreinté votre Père , Toki ?
Kanetaka avait relevé la tête pour le fusiller du regard. Anai avait agité les mains pour tenter de rompre la tension.
— Quoi qu’il en soit, voilà où on en est. Avouez que vous ne regrettez rien. Grâce à moi, on a réussi à amener Ujiie et Toki à s’affronter, et réglé son compte à Mikuni qui avait une dent contre vous. Toake voit ses défenses tomber petit à petit. Il a perdu des pions, c’est mathématique. Il va de plus en plus devoir compter sur vous.
— … Vous faites tout ça pour le coincer ?
— Drôle de question, et qui vient bien tard.
Inclinant la tête, Anai avait paru s’étonner. Ses pupilles s’étaient comme recouvertes d’un voile noir.
— Je ne fais rien de plus que mon boulot de flic, avait-il repris. Je refuse de laisser les crapules tranquilles. À plus forte raison quand il s’agit d’un traître. Vous ne pardonnez pas l’assassin cambrioleur du supermarché, c’est pareil pour moi. Ce salopard de Toake est devenu imbu de sa personne en profitant de ce que l’institution policière tient trop à sa réputation pour toucher à lui impunément. Il a tous les culots.
Kanetaka s’était soudain remémoré les paroles de Noriko. Lorsqu’elle avait abordé le passé d’Anai.
Le commandant était un ami intime de celui qui avait envoyé Toake en sous-marin, Yasuaki Kiba. Lequel Kiba, par la faute du traître, avait vu sa famille se faire enlever. Et avait été probablement contraint de choisir la mort.
Visiblement, Anai avait retenu la méthode du caïd. Sa famille à lui aussi avait été enlevée, mais il avait fait un boomerang de ce kidnapping en recourant à l’intox, réussissant ainsi à amener Toki et Mikuni à la confrontation.
— Vous baisiez Noriko ? avait soudain demandé Kanetaka avec un rictus.
Anai avait eu un sifflement de mépris.
— On s’enfilait deux ou trois fois la semaine, oui. Et qu’est-ce que ça fout ?
— Le « boulot normal d’un policier », quoi ! Même un gangster hésiterait à envoyer sa propre épouse au casse-pipe et c’est ce que vous avez fait. Vous voulez assouvir votre rancune, point barre.
— Ouais, et alors ?
Anai lui avait rendu son regard appuyé. Ses pupilles ressemblaient à des trous sans fond.
— Un plan de dingue comme celui-ci, faut avoir plus d’un boulon de desserré dans le ciboulot pour l’exécuter, avait-il repris. Les uns et les autres, on fait intervenir nos sentiments personnels. Ceux qui risquent de pâtir professionnellement si la Tôshô n’est pas anéantie, ceux qui haïssent et veulent buter Toake de leurs propres mains, et aussi les extrémistes qui sont déterminés à rayer tout ce qui est yakuza du monde des vivants, comme Noriko. De la même façon, vous vous êtes porté volontaire, que je sache.
— Je…
— Je suis un justicier bien propre sur moi, vous alliez dire ? Moi, j’ai vu les cadavres d’Ujiie et de Toki, figurez-vous. Un tas de bidoche ratatinée, l’un comme l’autre. Ce n’est pas pour assurer l’ordre public que vous êtes entré dans la police. Pas plus que ce n’est l’ambition qui vous aiguillonne. Vous n’en avez sans doute même pas conscience, mais c’est une fureur exterminatrice, l’envie de massacrer les salopards.
Kanetaka avait pointé le doigt vers lui et répliqué :
— J’ai agi sur votre ordre, il me semble. Vous croyez vraiment que j’ai eu du plaisir à le faire ? Et vous osez me traiter de fou criminel !
— Vous faites pas de souci. C’est bien en plongeant les mains dans la merde qu’on devient un flic comme il faut. Les flics que nous sommes vous et moi n’ont absolument rien à se reprocher.
Sa tête s’était mise à lui brûler. Son champ de vision s’était rétréci.
Gamin, il avait croisé un monstre qui avait massacré sans pitié des innocentes. Il n’avait cessé de travailler à devenir inspecteur pour mettre la main sur les criminels vivant peinards en liberté. Il avait toujours été un agent dévoué à la grande maison.
— Moi, je n’ai rien à me reprocher.
— Tout à fait. Vous n’avez rien à vous reprocher, avait souri Anai. (Il s’était penché, jusqu’à presque toucher son visage.) Maintenant, voici ma proposition… Toake, je le laisse à vos bons soins. Encore cinq ans de ce simulacre, vous prendrez probablement sa place. La pègre du Kantô aura alors pour la seconde fois un policier à sa tête.
— La bonne blague.
— La réalité semble faite de blagues ratées. On aura le contrôle sur les yakuzas du Kantô, et vous la haute main sur leurs richesses et leurs femmes. Ceux qui sont susceptibles de tuer des gens honnêtes, vous n’aurez qu’à user de votre pouvoir pour les éliminer. Vous contribuerez bien davantage à maintenir l’ordre public qu’en étant un simple flic.
— Effectivement, c’est pas con ! avait-il pouffé.
Anai avait répondu par un sourire, avant de dévoiler des dents jaunies par la nicotine et d’éclater de rire. Les narines pleines de son haleine empestant le tabac, Kanetaka était parti lui aussi d’un grand rire.
— Tu peux crever.
Il lui avait planté son coude en plein visage. Saignant du nez, Anai avait dégringolé de sa chaise.
Kanetaka avait renversé la table avant de lui balancer des coups de pied. Il avait visé les endroits déjà durement matraqués dans la salle de bains. Les douleurs étaient forcément vives, mais Anai n’avait pas cessé de sourire.
— Qu’est-ce que tu branles, hé, crapule ?!
Des agents s’étaient rués dans la pièce. Kanetaka s’était retrouvé immobilisé par un étranglement arrière. Une grêle de coups de poings et de pieds s’étaient abattus sur lui. Ça avait été son tour d’être battu comme plâtre. Tandis qu’il subissait, il s’était juré de redevenir quelqu’un comme il faut.
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M ALGRÉ LA PANCARTE « FERMÉ », la porte automatique glissa dans un soupir.
Il venait d’entrer au Kinten, une rôtisserie d’Akasaka. Le propriétaire et le cuisinier étaient affiliés au Kôzu.
À plus de 2 heures, le restaurant était fermé depuis pas mal de temps, mais pas pour tout le monde. Le service se poursuivait clandestinement.
Le personnel était rentré chez lui et ce fut le cuisinier, en tenue blanche, qui l’accueillit avec le sourire et le conduisit jusqu’à un petit salon. La climatisation fonctionnait normalement.
— Désolé pour le retard.
L’endroit pouvait recevoir aisément six personnes. Murooka, en bout de table, déposait des lamelles de viande marinée sur un gril.
Kanetaka demanda au cuisinier une bière sans alcool. Murooka réagit par une expression de surprise.
— Encore du boulot ?
— J’ai fini ma journée. Jusqu’à nouvel ordre, du moins.
Il balaya la table du regard. À peine était-il entré qu’il avait perçu quelque chose d’anormal chez son cadet. Boulimique comme il l’était, il aurait dû en principe commander une quantité de plats qui auraient envahi la table.
On était loin du compte. Kanetaka n’avait pas non plus l’impression que le cuisinier avait débarrassé des plats vides. Presque pas d’odeurs, pas de taches sur la table.
— Je boirai du sérieux quand j’aurai entendu ce que t’as à me dire. T’as des soucis, c’est ça ?
— Ça se voit ?
— On fait équipe depuis assez d’années pour que je m’en rende compte.
— C’est juste…
Le gril et la table auraient dû être jonchés de grains de riz, de bouts de viande cramée, poisseux de sauce et de graisse. La disparition de Toki avait beau avoir retenti sur son appétit, c’était là une situation tout à fait anormale.
Le cuisinier apporta la bière et un verre. Murooka prit la bouteille et le servit comme on le fait à un supérieur. Une attitude peu dans son style. Comme tueur, il faisait du boulot propre. Pour le reste, il ne fallait pas trop lui en demander.
— Vous devez avoir l’estomac dans les talons si vous venez de finir. Bouffez donc.
Il lui proposait la viande grillée.
— Ce que t’as à me dire me turlupine, ça ne passerait pas.
Murooka se nettoya les mains dans une petite serviette avec des gestes nerveux. Pour un amateur de viande le nez devant le plat dont il raffole, il ne donnait pas l’impression d’être relax. Que ce soit en présence du président en personne, voire au moment d’éliminer quelqu’un, Murooka ignorait ce qu’est la nervosité. Il se frotta la bouche à la hâte. C’était la première fois que Kanetaka voyait son junior ainsi. Ce qui signifiait…
La nervosité de Murooka le gagna, accélérant jusqu’aux battements de son cœur. Il aurait voulu l’inciter à parler, mais n’ouvrit pas la bouche le premier. Il se forçait à attendre qu’il le fasse.
Sa pomme d’Adam s’agita. La viande de premier choix à cinq mille yens n’était plus qu’un tas calciné sur le gril.
— Chef… Faut que vous vous barriez d’ici.
— Hein ?
Un frisson sillonna son dos.
Au lieu de répondre, Murooka vida son thé glacé à grand bruit. Il reposa le verre avec force gardant sa main serrée dessus. Ne restaient que les glaçons.
Kanetaka prit les baguettes en acier, saisit un morceau carbonisé de ce qui avait été du bœuf japonais surfin, se le projeta dans la bouche. L’amertume envahit son palais. Il eut la sensation de mâcher du sable.
Tandis qu’il feignait l’indifférence, il comprit tout à coup ce qui arrivait à Murooka. Si ces derniers temps il avait si peu d’appétit et était devenu songeur, ce n’était pas l’unique conséquence de la mort du boss.
Un bruit de verre qui se craquelle se fit entendre. C’était le verre de Murooka, que celui-ci écrasait entre ses doigts.
— Parce qu’il faut que je vous explique ?
— Je te trouvais bien bizarre dernièrement. J’espère que tu t’es pas mis à ces substances de merde, hein ?
Le visage sombre, Murooka plongea la main vers un sac posé à son côté. Il en sortit une enveloppe de papier kraft format A4 et la lui tendit. Kanetaka la prit et en examina le contenu. Plusieurs documents et photos, attachés par un trombone.
Coup d’œil sur les photos. Y figurait Noriko. C’était la reproduction papier d’une image prise par une caméra de surveillance et elle représentait l’angle d’un couloir d’hôtel pris en plongée. La masseuse et indic s’apprêtait à entrer dans une chambre dont on apercevait le numéro.
Elle n’était pas seule. Anai, en costume, avait ouvert de l’intérieur et lui faisait signe d’entrer. Kanetaka demeura impassible tout en les regardant. En réalité, il n’était pas certain de ne trahir aucune émotion. Les documents portaient les noms de Noriko et d’Anai ainsi que celui de l’hôtel.
Murooka gémit :
— Je préférerais tellement être défoncé. Depuis la mort du boss… non, avant ça. Depuis qu’Ujiie rôdait, j’avais l’impression de cauchemarder. Oui, tout ce temps.
Kanetaka avala une gorgée de bière éventée.
— Où tu t’es procuré ça ?
— Dans le fief de Mikuni, pardi. Je les ai dégotés dans un tiroir de son bureau personnel, pendant que vous étiez dans cet immeuble de Kamata. Il a employé un détective, un ancien flic, pour qu’il enquête dans le plus grand secret. Il voulait trouver votre point faible et il a pas lésiné sur le fric. Un envieux comme lui, c’est pas surprenant.
Kanetaka se rappela la nuit où ils avaient coincé Mikuni. « C’est toi, hein, celui qui a bourré le mou au patron ! Je le sais très bien, va, ce que tu… » À ce moment, Mikuni était donc déjà en possession des renseignements fournis par le privé. Renseignements qui prouvaient qu’il était en relation avec Anai par le truchement de Noriko. Le malheur pour lui était qu’il avait été injustement accusé avant de réussir à dénoncer Kanetaka. Victime du piège d’Anai, il était mort sous les balles. Mikuni avait donné libre cours jusqu’à sa dernière seconde de vie à son hostilité envers lui. Allant jusqu’à lui donner la forme d’un sourire. À présent, il en déchiffrait le sens.
— Pourquoi se taper tout ce chemin jusqu’à Ueno pour se faire masser ? J’avais pas de soupçon, je pensais juste que c’était pour un masseur qui touchait sa bille.
Murooka serrait le poing de toutes ses forces. Le verre, fendu, devait lui avoir entamé la peau car du sang coulait de sa main droite.
C’était un meurtrier absolument impitoyable, mais irremplaçable. Kanetaka aurait préféré qu’il ne sache rien.
Il se doutait que pour Murooka, la réalité était très difficile à accepter. C’était pour cette raison qu’il n’avait pas pu lui en parler tout ce temps, et qu’il comptait l’épargner et lui laisser sa chance. Les paroles d’Anai flashèrent dans son esprit.
« Les uns et les autres, on fait intervenir nos sentiments personnels. »
La machine à tuer numéro un de la Tôshô ne paraissait pas faire exception. Il gardait les yeux baissés sur son assiette, le corps secoué de petits tremblements. Les gouttes de sang qui s’écoulaient de sa main faisaient comme des larmes.
— Le privé m’a tout raconté, vous savez. Mikuni insistait lourdement pour qu’il lui ramène des preuves plus convaincantes. Qui vous foutraient dedans définitivement. C’est tout lui, ça. En fait, cette photo, là, suffit déjà à elle toute seule.
Kanetaka secoua la tête.
— Va pas si vite…
Tête toujours baissée, Murooka tendit vers lui sa main droite ensanglantée.
— Suffit. Je veux pas de vos explications. J’en ai parlé à personne, le privé s’écrasera, je lui ai fait comprendre son intérêt. Traînez plus, barrez-vous à l’étranger. Vous avez assez de fric pour ça, j’imagine.
Un soupir de soulagement faillit échapper à Kanetaka.
Murooka lui dévoilait là qu’il ne savait pas tout. Il se méprenait en pensant que sa trahison était due à ce que la police le tenait par un point faible.
Il se remémorait de nouveau les paroles d’Anai. « Les policiers que nous sommes vous et moi n’ont absolument rien à se reprocher. »
Une chaleur au coin des yeux annonçait les larmes. Mais Kanetaka était prêt à se battre.
Il agrippa le poignet droit de Murooka et lui plaqua la main sur le gril brûlant. Le sang qui la mouillait s’évapora aussitôt, de la vapeur mêlée à une odeur de viande s’éleva, remplacée par un grésillement de chair grillée.
Sa propre main qui la serrait commença à lui faire mal. Sur son avant-bras, les poils frisottaient sous l’effet de la chaleur.
— Chef… ?
Alors même que sa main était en train de brûler sur le gril, le visage de son junior ne révélait qu’une grande perplexité. Plantant ses yeux dans les siens, Kanetaka lui annonça :
— Je n’ai pas l’intention de me barrer. Je reste.
— Pas ça, non… Vous, un flic ?
Kanetaka ne répondit pas. À la place, il saisit une baguette d’acier de sa main gauche, visa son front.
Murooka para le coup. Un réflexe à rendre béat d’admiration tout lutteur en activité. La fine tige de métal frôla sa tempe, ne causant qu’une éraflure, rien de grave.
Un tsst agacé lui échappa. Pour la première fois, Kanetaka allait se battre à mort contre ce tueur-né. Il avait préféré le frapper à l’improviste. Que ce soit l’histoire d’un instant.
— J’avais confiance en vous.
Sa main droite était maintenant affreusement brûlée, il n’y avait même pas de cloques sur la paume, la plaie était sèche et blanchâtre. Signe que toutes les couches de l’épiderme étaient nécrosées.
J’ai réussi à le priver de sa bonne main . À l’instant précis où il se disait cela, cette même main droite s’était déjà mise en mouvement. Le verre fendu serré entre ses doigts, Murooka l’attaqua à la joue.
Kanetaka tenta de se protéger en levant les bras. Sans le vouloir, il ferma les yeux. Un voile noir tomba, l’espace d’une fraction de seconde.
Lorsqu’il les rouvrit, Murooka était déjà passé à la riposte. Le lourd plat de porcelaine chargé de viande qu’il tenait de la main gauche arrivait en trombe, visant sa tête. Kanetaka se protégea du bras droit, mais le plat lui martela l’avant-bras et un côté du crâne, ébranlant son cerveau. Douleur vive au bras et au crâne, tympan répercutant le bruit du plat qui se brise. Feu d’artifice devant ses yeux.
Il battit plusieurs fois des paupières. Pour découvrir un Murooka au visage ensanglanté montrant des dents de carnassier, regard noir dans une face déformée par la fureur. Ils avaient longtemps travaillé en duo jusque-là, mais il ne lui avait jamais vu pareil faciès.
Murooka n’en avait pas fini. Sa main qui tenait un morceau du plat surgit vers son visage. La baguette dans sa main gauche, Kanetaka visa les yeux. Leurs deux bras s’escrimèrent, comme dans un échange contre croisé en boxe.
La baguette toucha le vide. Kanetaka ressentit une douleur cuisante au front. Le tesson, faisant office de lame, venait de le balafrer. Un liquide tiède coulait le long de ses joues.
Même ayant perdu de son appétit, Murooka restait Murooka. Une machine de mort utilisant avec précision tout ce qui se trouvait à sa portée pour détruire.
Pris par surprise, il avait perdu sa bonne main. Pourtant, faisant fi de la douleur, il attaquait encore et encore. Cette fois, il lui lança le tesson. Bien que ce ne fût pas sa main préférée, le projectile improvisé l’atteignit au nez. Pas vraiment douloureux, mais les larmes voilèrent son champ de vision.
Kanetaka recula. Son dos heurta la cloison. La brutale empoignade lui avait fait oublier qu’ils étaient dans un salon du restaurant.
Murooka n’était pas indemne, lui non plus. Il saignait de la tempe, son œil droit était rougi. Sa main droite, brûlée au troisième degré, semblait incapable de saisir quoi que ce soit. Il passa sa main gauche derrière lui, fit surgit son arme favorite. Son tournevis plat. Le bout de la tige renvoyait un éclat argenté. L’éclat mortifère qui convenait à un ange de la mort.
Sans le quitter des yeux, Kanetaka allongea le bras gauche jusqu’à sa ceinture. De son étui, il dégaina sa matraque télescopique, l’allongea d’un coup de poignet. Murooka la considéra d’un œil dégoûté. Ses lèvres bougèrent…
— Sans rigoler, vous, un flic.
Murooka lança son bras gauche en avant. Trop vite pour pouvoir le suivre des yeux. Un serpent qui se rue sur sa proie. Table et chaises autour d’eux gênaient les mouvements.
Cependant, Kanetaka avait deviné son intention. Ils étaient complices dans le même boulot de merde. Il ne connaissait que trop bien ses capacités et son tempérament.
Le tournevis lui percuta le thorax. La fureur qui animait son visage fit place à la perplexité. Kanetaka portait sous son costume un gilet capitonné. En nylon et plastique, renforcé à l’épreuve des coups de couteau. Intrigué par le comportement inhabituel de Murooka, il était passé chez lui à sa sortie du QG et avait changé son gilet pare-balles pour celui-ci.
Il ressentit une vive douleur. C’était dû au fait que la surface de ce gilet en nid d’abeilles avait démultiplié l’onde de pénétration. L’outil avait percuté avec sa violence coutumière, mais sans atteindre les chairs.
Il ne voulait pas laisser le combat traîner en longueur. Au moins le tuer sans qu’il souffre. L’un et l’autre partageaient cette pensée. Il avait prévu que Murooka viserait soit le cœur soit le cou.
S’étant avisé du type de gilet porté par son adversaire, Murooka prit cette fois la gorge pour cible. Mais la matraque spéciale le cingla à la tempe droite. Son œil était déjà engorgé de sang. Comprenant qu’il était aveuglé de ce côté, Kanetaka l’avait frappé latéralement. Murooka n’avait pu anticiper le coup. Kanetaka perçut la puissante onde de choc dans sa main, qui faillit en rester engourdie.
Le regard de Murooka devint comme vide. Probable qu’il avait le crâne fendu. Atteint de commotion cérébrale, il vacilla. Sa tête donna sur le marbre de la table, il tomba sur le sol en renversant sa chaise.
Sans perdre un instant, Kanetaka lui écrasa la main gauche sous sa chaussure et donna un coup de talon au tournevis pour l’éloigner.
— Qu… qu’est-ce qui se passe ?!
Le cuisinier venait d’ouvrir la porte. Il avait à la main un attendrisseur. Il contempla avec des yeux exorbités les deux hommes couverts de sang.
— Vous êtes seul, là ? l’interrogea aussi sec Kanetaka.
— O… oui… mais que… ?
— Il ne s’est rien passé.
Il abattit sa matraque sur la main du cuisinier. Celui-ci poussa un petit cri, laissa choir son ustensile. Aussitôt, il plia l’homme en deux d’un direct du droit à l’abdomen, puis le frappa à l’arrière du crâne avec le manche de sa matraque. Le type s’écroula.
Il ramassa l’attendrisseur. La lame, très longue, évoquait celle d’un couteau. Il se retourna vers Murooka à terre. Le regard flou, celui-ci se cramponnait à la table. Ses jambes étaient prises de tremblements, pourtant, il tentait encore de se relever, pareil à un boxeur qui refuse de rester au tapis. Sur la tempe matraquée et son front qui avait donné contre la table, des bosses sanglantes le faisaient ressembler à un démon rouge.
Il saisit la bouteille de bière de la main gauche et, s’appuyant à la table, voulut la fracasser sur la tête de Kanetaka. La matraque devait avoir été efficace. Lui qui était si fier de ses attaques promptes comme l’éclair ne réalisa qu’un grand coup paresseux.
Kanetaka ne chercha pas à esquiver. Toute bouteille peut servir d’arme contondante mais celle-ci était de petite taille. Elle n’était ni lourde ni épaisse. Percutant son front, elle se brisa avec bruit. Au moment où il la recevait, il planta l’attendrisseur dans le ventre de Murooka. Lui ne portait aucun gilet d’aucune sorte. L’instrument avait une lame à double tranchant très effilée. Elle déchira la chemise et transperça les muscles endurcis par l’exercice. Les trente centimètres et plus de métal s’enfoncèrent jusqu’au manche.
Kanetaka le frappa encore plusieurs fois. La chemise de Murooka était maintenant écarlate. Le sang tiède souillait l’avant-bras et le pantalon de Kanetaka. Bien que d’une pâleur mortelle, Murooka ne détacha pas de lui son regard vitreux, et brandit la bouteille cassée.
Les armes n’étaient pas comparables. Le bris de verre ne fit que l’érafler. Kanetaka sentit, mêlée à celle du sang, l’odeur des excrétions. Du ventre ouvert de Murooka s’échappaient les intestins eux aussi déchirés, libérant leur contenu. Tout Murooka qu’il était, il n’en réchapperait pas.
Sans tenir compte de l’état épouvantable de son ventre, ses viscères atteignant maintenant le sol, il agitait le tesson de bouteille pour taillader Kanetaka. Ses mouvements étaient indolents, il n’y voyait plus et agitait le bras là où Kanetaka n’était pas.
— Où t’es, le keuf ?!
Le tesson lui échappa. Il avait perdu le sens de l’équilibre et, glissant sur ses intestins, s’étala. Kanetaka remit sa matraque dans son étui. Il saisit l’attendrisseur de la main droite, prit Murooka dans ses bras. Celui-ci tenta de lever sa main brûlée. Mais ses dernières forces l’avaient abandonné et elle retomba mollement au sol.
Il sourit faiblement.
— Tu m’as cherché d’une sale manière… En fait, c’est pas vrai, hein ? T’es pas un keuf.
— Mais si.
— … Dis-moi… ton nom, articula-t-il entre deux hoquets douloureux.
De ses lèvres glissa un paquet de sang pâteux.
— Gorô Idezuki. C’est comme ça que je m’appelle.
— Un nom de keuf… Un nom de merde… Shôgo Kanetaka, ça en jette nettement plus.
Il cessa de respirer.
Kanetaka ferma les paupières de celui qui avait été son partenaire. Il leva les yeux au plafond, serra à fond les mâchoires. Il n’avait pas le droit de se laisser aller à pleurer. Il reposa doucement la tête de Murooka sur le sol, se releva.
Il lui fallut deux serviettes humides pour débarrasser ses mains de leur sang.
Il utilisa le cordon électrique de l’éclairage pour ligoter dans le dos le cuistot évanoui, après quoi il sortit son portable. Il se connecta au site réservé qu’il utilisait pour joindre Anai. Le doigt qui appuya sur les touches tremblait tellement qu’il eut du mal à entrer le mot de passe. Le site atteint, il tapa :
« J’en ai terminé. Je vais m’emparer du secret. »
Puis il ajouta autre chose concernant un certain endroit.
Il était en taxi, en chemin pour le quartier Kagurazaka.
Sa chemise imbibée de sang, il l’avait brûlée sur le réchaud du Kinten. Il avait fait disparaître avec une serviette ses empreintes digitales sur l’attendrisseur et les baguettes, et sur tous les endroits qu’il avait touchés, puis il avait sorti gaze et sparadrap pour couvrir ses plaies.
La gaze et les essuie-mains utilisés pour éponger son sang avaient fini en petits tas noircis sur le réchaud. Les preuves de Mikuni, qui avaient motivé l’attitude de Murooka, avaient été réduites en cendre.
Aurait-il même effacé jusqu’à la dernière de ses traces, c’était inutile, il le savait. Puisqu’il avait quitté les lieux en laissant la vie au cuisinier.
Membre de la Tôshô, l’homme ne dirait rien à la police. Cela étant, il pouvait toujours donner le change mais l’organisation ne serait pas dupe. Mais éliminer l’homme n’aurait de toute façon rien changé.
Peu de gens étant en mesure de vaincre Murooka, les soupçons se porteraient immédiatement sur lui. À quoi bon inventer le motif le plus plausible qui soit, il ne pourrait leurrer Toake et les caïds.
Le chauffeur jetait de rapides coups d’œil sur lui dans le rétroviseur. Il s’était soigné à la va-vite, une énorme bosse gonflait le haut de sa nuque. Une douleur le taraudait au fond des orbites. Probable que ses yeux étaient striés de sang.
Il avait découvert des vêtements qui devaient appartenir au cuistot. Une chemise à longues manches et un jean. Il s’était changé, mais le jean était trop court et les boutons de la chemise menaçaient de sauter tant il était engoncé. Suspect, en somme , sourit-il amèrement.
Arrivé à Kagurazaka, il laissa un billet de dix mille yens, descendit sans réclamer la monnaie. Il était plus de 3 heures, la rue habituellement animée par les bars et restaurants était presque déserte, seules demeuraient allumées les lumières d’une supérette et d’un restaurant ouvert en continu.
Le petit restaurant tenu par Nanako Asami et sa sœur cadette était situé à proximité de la station de métro Kagurazaka. À un angle de rue, proche du quartier d’habitations, au rez-de-chaussée d’un vieil immeuble de deux étages.
Il ne composait qu’une unique table, le reste étant occupé par un bar, mais grâce à la personnalité de la patronne et à ses talents de cuisinière, le petit établissement était très fréquenté, empli par une clientèle qui allait de jeunes employés de bureau célibataires à des retraités ne sachant comment meubler leur temps.
Lui-même était déjà venu plusieurs fois. La cuisine familiale de la concubine de Toki agissait sur lui comme un baume. À ses débuts, le boss l’avait chargé de l’approvisionnement de la boutique, il avait dû plus d’une fois aller aux halles et au supermarché.
Traumatisée par la mort violente de son homme, Nanako avait fermé boutique pendant un moment, ce n’était que récemment qu’elle s’était décidée à rouvrir. Cette nuit, cependant, le restaurant était clos.
Il regarda autour de lui. Seules les lumières froides des réverbères éclairaient la rue. Pas un chat. Le bureau de la Tôshô, ceux des sociétés filiales et leurs divers commerces étaient la cible des planques policières mais, apparemment, pas le restaurant de Nanako.
Il contourna le bâtiment en direction de la porte de service. Il longea des caisses de bouteilles de bière, des poubelles, renifla des relents d’alcool et d’ordures. Il souffla brièvement. Était-ce son nez meurtri ? Il avait senti jusqu’ici les seules odeurs du sang et des tripes de Murooka, sans rien pouvoir percevoir d’autre.
Chez lui, il ne s’était pas procuré seulement le gilet à l’épreuve des lames. Il plongea la main dans la poche du jean, en sortit une petite torche et un étui en plastique. La porte métallique avait une certaine épaisseur, mais elle n’avait qu’une banale serrure double cylindre.
Torche entre les dents, il ouvrit l’étui. À l’intérieur, deux fils de fer ; l’un droit, l’autre tordu.
Un fil dans chaque main, il s’accroupit. Pointant le faisceau de lumière sur le trou de la serrure, il y glissa les fils. Il imprima au fil tordu une rotation dans le sens de la clé, au fil droit un mouvement de va-et-vient dans le cylindre. Cette méthode de crochetage lui venait d’Anai. Qui lui avait fait la démonstration avec de simples épingles à cheveux.
Ce fut assez laborieux. Depuis son corps à corps avec Murooka, ses mains ne cessaient de trembler.
« De là-haut, Toki nous protège, moi et l’organisation. »
Les mots de Toake lui revenaient en boucle tandis qu’il s’escrimait contre la serrure. Si c’était vrai, alors, le « secret » avait de fortes chances de se trouver dans l’entourage du même Toki.
Celui-ci ne faisait pas nécessairement confiance qu’à ses protégés. Plutôt que chez les yakuzas surveillés par la police, la solution se trouvait peut-être entre les mains de sa compagne.
Après qu’il eut ferraillé cinq bonnes minutes, la serrure céda.
Le vent nocturne et automnal soufflait le froid, mais son corps était couvert de sueur. Elle irritait ses entailles au crâne et au visage. Pourtant, le supplice venait des boutons de chaleur qui le faisait se gratter furieusement. Malgré la saison, des moustiques, des aèdes sans doute, l’avaient piqué aux mollets.
Il poussa la porte, passa un pied dans la cuisine obscure, n’alluma pas, avança en se servant de sa torche.
Il n’avait jamais pénétré jusque-là. Le lieu le surprit par son exiguïté.
Un grand réfrigérateur, un réchaud à gaz, des ustensiles dont une poêle de la taille d’un pneu de vélo. Réfrigérateur et congélateur étaient bourrés de boîtes et de pochettes en plastique pleines d’ingrédients. Pas un grain de riz ne traînait. Ce n’était pas un endroit où dissimuler des données.
Il passa derrière le comptoir, éclaira un téléphone fixe. Sur une étagère, des bons de commande, des factures, des cahiers recensant les ardoises des clients. Il ouvrit un tiroir, s’empara des dossiers impeccablement rangés.
— Tu ne le trouveras pas là.
Son cœur se glaça. Une voix bien connue.
Il se redressa, orienta sa torche dans la direction d’où elle provenait.
La table non loin du comptoir. Sur une chaise, Toake. Qui le regardait d’un air passablement amusé, tout en tripotant son téléphone portable.
— Patron, qu’est-ce que…
Ses synapses communiquèrent à toute vapeur.
Mais comment aurait-il pu trouver un prétexte valable ? Amaigri, Toake lui présentait l’image d’un spectre. Le cerveau de Kanetaka refusa de travailler. Sinon pour lui faire comprendre que l’autre l’avait percé à jour.
« De là-haut, Toki nous protège, moi et l’organisation. »
Dès l’instant où il avait entendu ces mots, Kanetaka avait donné tête la première dans le panneau.
Il toucha la paroi près du comptoir, actionna l’interrupteur. Toutes les lampes s’allumèrent en même temps.
Il serra les mâchoires. Nulle erreur, c’était bien Toake. Et lui venait à peine de massacrer son équipier, de ses propres mains. Insupportable sensation d’être conscient que son mental chavirait. Il aurait pu être en proie à une hallucination visuelle ou auditive, mais non, Toake était là. Et, comme toujours, d’une présence imposante.
Le même Toake le détaillait avec insistance.
— Drôle de dégaine. Il est bien court ce jean, dis-moi. Et cette chemise te boudine.
Kanetaka fouilla l’arrière du comptoir du regard.
Pas de couteau ou quoi que ce soit de ressemblant. Mais dans son dos, les bouteilles alignées des clients. Sa matraque était toujours dans son étui de ceinture.
— Tu ne devais pas dîner avec ton partenaire, ce soir ? Vous avez fini bougrement tôt. C’est pas l’alcool que tu pues, c’est plutôt le sang.
Il baissa les yeux sur son téléphone. Kanetaka tendit la main vers une bouteille.
— Du calme ! lui intima Toake.
Sans écouter, Kanetaka empoigna de la main gauche une bouteille encore bien remplie de whisky et referma la droite sur la matraque dans son étui.
— Tu crois vraiment que je peux me calmer, Koreyasu ?
— Koreyasu ? Un souvenir bien lointain, ce nom, dit-il en levant les yeux au plafond comme saisi d’émotion.
Kanetaka lui projeta la bouteille au visage. Mais l’autre, bien que regardant dans le vague, se contenta d’incliner la tête pour l’éviter. Elle se fracassa contre le mur. Kanetaka en saisit une autre, leva le bras.
Simultanément, Toake quittait sa place et approchait du comptoir. Jusqu’à portée de matraque.
— Tu as fait un excellent boulot d’imposteur. À tel point que j’ai fait de toi mon secrétaire à la mort de Toki. Je parie que tu gamberges sec pour trouver où ça a foiré.
— À quoi bon ! Je pense à une seule chose. Comment te casser la gueule et te faire parler.
Il leva haut sa matraque. L’autre n’esquissa pas même un geste.
— Laisse-moi t’expliquer. Je n’avais pas remarqué de changement chez toi. C’était chez Murooka. La machine à tuer était comme moi, il avait perdu l’appétit. Il montrait un air languissant, faisait des bourdes. Par-dessus le marché, je le voyais te lancer des regards enamourés. Une vraie collégienne qui reluque son premier béguin. Il ne m’a jamais rien dit, mais ses actes et ses gestes parlaient pour lui. Du coup, je t’ai fait un appel du pied.
— Bravo. Et alors, t’es prêt ?
— Les choses sérieuses commencent. Si j’avais voulu te faire la peau, je te serais tombé sur le râble pendant que tu t’escrimais avec un manque total de discrétion sur la serrure.
— Viens-en au fait, tu veux !
Toake hocha la tête.
— Rejoins-moi, monsieur le policier.
— … J’ai bien entendu ?
— Depuis que tu es infiltré chez nous, combien de mecs t’as refroidis au motif que c’étaient les ordres de tes supérieurs ?
Il mima un égorgement. Kanetaka écarquilla les yeux.
— Devenir yakuza, tu veux dire ? Comme toi ?
— Tu en es déjà un, et un fameux. Depuis des années, tu te persuades que ce qu’Anai dit être blanc est noir et tu mènes cette vie de baroudeur. Tu as passé à travers des grêles de balles, fait disparaître des types dangereux.
Kanetaka secoua la tête et répliqua :
— Et dans la foulée, expédié le boss et des protégés. Tes précieux collaborateurs.
— Tu es pardonné, annonça Toake, avec gravité.
Kanetaka marqua le coup devant l’intensité de sa voix.
L’autre dégagea une carte mémoire de son portable. Elle avait les dimensions d’un ongle de pouce
— Tu as vu juste en venant ici. Nanako la planquait. Cette carte vous faisait mouiller, faut dire. Je l’avais confiée à Toki. Les emails et les enregistrements audio de Kiba, nos conversations compromettantes… Le plan ultrasecret échafaudé pour que Koreyasu se métamorphose en Toake. C’est bourré de données qui devraient forcer la direction de la Préfecture à se saborder avec un bel ensemble. Pour le moment, cette puce est notre ange gardien. C’est grâce à elle que la Tôshô a élargi son influence malgré les difficultés.
Il déposa nonchalamment sur le comptoir cette carte qui épouvantait la Préfecture de police autant qu’une bombe nucléaire.
— Maintenant que Toki n’est plus, je suis prêt à t’en confier la garde.
Kanetaka baissa les yeux sur la carte.
C’était pour elle qu’il s’était fait passer pour un yakuza et avait perpétré tous ces crimes affreux. Sauf qu’il doutait que ce soit la bonne.
Toake la désigna du doigt.
— T’en veux pas ? Ça fait pourtant longtemps que t’en as envie, pas vrai ?
Kanetaka réduisit un peu l’écart entre eux.
— Explique-toi.
Il tenait toujours la matraque haut levée. Un coup donné de ce bras aguerri au kendo éclaterait le crâne de l’autre comme une pastèque. Pourtant, Toake ne manifestait pas le moindre flottement.
— C’est très simple. Deux bombes valent mieux qu’une.
Il ne sut quoi répliquer. Toake enchaîna :
— Anai. Il n’a pas manqué de t’y pousser, avoue. À t’emparer du commandement de la Tôshô, tant qu’à faire. Protéger Tokyo de la pègre, plutôt que de végéter comme simple flic, c’est pas ce qu’il t’a seriné ?
— … Si.
— Continue de te laisser manipuler et tu finiras au rancart quand Anai voudra. C’est comme ça que tu as accepté cette mission de sous-marin. T’en as chié comme un malade pour être bien noté et avoir le job que tu visais. Sauf qu’une fois qu’on a été infiltré, on ne peut pas passer capitaine. T’auras beau te faire charcuter encore le visage, des yakuzas te reconnaîtront à ta voix, à tes gestes. Tu imagines bien qu’un gars dans ton genre ne peut pas travailler en première ligne. La hiérarchie te couvrira de fleurs mais, le reste de ta carrière, tu le passeras le cul devant un bureau, ou en poste dans une île isolée. Je vois ça d’ici. Tout au plus, on te traitera en objet dangereux et tu seras surveillé. Ton nouveau job, ce sera de la fermer, jusqu’à la tombe. Rien de plus.
Kanetaka voyait où il voulait en venir. En l’amenant habilement à retourner sa veste, il renforcerait sa mainmise sur les noirs secrets de la Préfecture de police.
Le policier qu’il était avait beaucoup de sang sur les mains. Tous ces crimes valaient de passer plusieurs fois à la potence.
Par ailleurs, il ne pouvait affirmer que Toake lui proposait un marché de dupes. Depuis la mort de Toki, Kanetaka avait accompagné le caïd dans toutes ses actions, s’était fait connaître. Dès lors, impossible de travailler dans les endroits chauds et les quartiers dangereux. Il ne pourrait pas devenir capitaine, c’était l’évidence, pas plus que travailler dans un kôban .
Toake reprit avec un nouveau rire :
— Tout ce qu’a dit Anai n’est pas faux. Si tu restes infiltré, tu pourras continuer de te battre en première ligne autant que tu voudras. Il a su voir en toi et il t’a conseillé de gagner le sommet de la Tôshô plutôt que de réintégrer la police et de végéter dans un placard, je me trompe ? Tu ne peux pas te passer de baston.
— Ta gueule !
Il abattit sa matraque. L’instrument métallique effleura Toake avant de percuter le comptoir. Des éclats d’une poupée de bois pulvérisée bondirent jusque sur le visage et la poitrine du caïd. Qui ne bougea pas d’un millimètre.
« Ce n’est pas l’ambition qui vous aiguillonne. Vous n’en avez sans doute même pas conscience, mais c’est une fureur exterminatrice, l’envie de massacrer les salopards. »
Les paroles d’Anai revinrent en trombe dans sa tête. Il eut l’impression que son intimité la plus profonde, qu’il aurait voulu garder pour lui seul, avait été percée par ces deux prodiges maléfiques.
— Tu te figures que je vais marcher ? Toki le savait que t’étais flic. Pas la peine de m’entortiller, baratineur.
— Baratineur, moi ? T’as tout faux. (Il haussa les épaules.) Les trois consuls le savaient, c’est vrai. Ça s’est passé au moment où Ujiie a fait sécession en emmenant nos cadres. Le patron précédent venait d’être descendu par les flics, le suivant par Ujiie. Les flics nous tenaient en joue comme au stand de tir, c’était le bordel fini. Je suis allé trouver les trois, quitte à me faire dézinguer, je leur ai avoué qui j’étais en réalité et proposé un moyen pour couper l’herbe sous le pied à la Préfecture.
S’attendant à être lynché par le triumvirat, il avait déclaré couper les ponts avec la police. Pour le prouver, il avait enlevé les proches de Kiba, le commandant de l’opération anti-Tôshô, son supérieur. Du même coup, il s’en était pris à lui, l’avait précipité dans l’océan en maquillant ça en suicide. Le meurtre du policier avait achevé de témoigner de sa détermination à demeurer définitivement au sein de la fédération.
Étant donné que le traître Toake, qui avait volontairement tombé le masque au péril de sa vie, venait de frapper durement les ennemis qu’étaient la Préfecture et la fédération Washô, les trois caïds s’étaient sentis remobilisés. Ils avaient décidé de hisser au sommet cet homme aussi charismatique que brutal. Dans leur esprit, avec Toake à la tête de la Tôshô, la police aurait beaucoup de mal à s’en prendre à eux.
Après ce récit, Kanetaka se sentit incapable de deviner quelle en était la part de vérité. Néanmoins, le laïus tenait la route.
Il releva sa matraque.
— Pourquoi avoir trahi la police ?
Toake leva les yeux sur lui. Kanetaka lui renvoya son regard.
— Question de sentiments personnels. Je voulais venir en aide aux Frères qui sont des êtres de chair et de sang, plutôt qu’aux monstres froids qui portent l’insigne de la fleur de cerisier.
— Des sentiments personnels… murmura-t-il sans y penser.
Nouveau flash sur Anai lui disant : « Les uns et les autres, on fait intervenir nos sentiments personnels. »
Toake écarta les débris de la poupée.
— Cette opération d’Anai était démentielle. Payer de sa personne, t’éreinter, ça ne revenait jamais qu’à assouvir sa rancune au nom de la justice. Kiba était pour lui un véritable frère. Tu es tenté de nous prendre pour des désaxés, lui et moi, mais ça ne va pas si loin. On est simplement comme tout un chacun. Prends Murooka, tiens, il était bien pareil, non ?
Kanetaka perçut un déchirement. Inconsciemment, il venait de se mordre la lèvre. Le sang coula sur son menton.
Murooka qui lui avait dit de se barrer d’une voix grondante. Mikuni qui avait fait un rempart de son corps et encaissé les balles pour Toki sans cesser de sourire. Certains avaient violé les règles, d’autres vécu pour leur patron respecté. Et les trois consuls qui avaient soutenu Toake tout en connaissant son secret. Les visages de ces hommes restés fidèles à leur choix défilèrent devant ses yeux.
Toake posa la carte mémoire dans le creux de sa main et la lui tendit.
— Cesse de faire le mouchard. Toi aussi tu as besoin d’avoir les coudées franches. Joins-toi à moi et on n’aura aucun mal à être les maîtres du pays. Poursuis sur la voie en laquelle tu crois.
Sa lèvre pissait le sang. Il avala celui qui avait coulé dans sa bouche.
— Trop tard… gémit-il. (Un voile était tombé devant ses yeux, les larmes contenues depuis un moment débordaient.) J’ai trop de sang sur les mains. J’ai tué Père et des Frères. Envoyé en enfer amis et ennemis. Je suis un chien enragé qui ne sait que mordre, et qui a toujours eu la liberté d’agir.
La main toujours tendue, Toake se contenta de le dévisager. Kanetaka secoua la tête.
— Ce qui me reste à faire, c’est au mieux de respecter la règle, reprit-il. M’emparer de ce secret, t’éliminer. Accomplir ma mission, rien d’autre.
Il abattit sa matraque vers le bras droit de Toake.
Elle fendit l’air. Le caïd avait ramené vivement son bras. Il recula. Kanetaka voulut réagir. Mais Toake faisait jaillir un petit automatique de sous sa veste. Un Walther PPK. Une arme de fabrication allemande utilisée par la police en civil.
— Saloperie de mouchard ! cracha-t-il.
Kanetaka bondit par-dessus le comptoir. L’autre se tourna à demi pour éviter le projectile et fit feu.
Kanetaka ressentit un choc brûlant à l’épaule. Une balle logée dans les chairs, il s’affaissa à côté du bar. Il put se recevoir, mais lâcha la matraque.
— Ta chemise est trop serrée. On voit que tu ne portes qu’une veste pare-couteau.
Le Walther dans la main droite, Toake sortit de l’autre son portable.
— Venez me chercher, ordonna-t-il. J’ai chopé un voleur.
Bien qu’à genoux, Kanetaka balança un uppercut du gauche vers l’entrejambe de Toake.
Mais déjà le pied de l’autre lui écrasait un côté du visage. L’attaque était partie à la vitesse d’un coup de fouet, et avec puissance, envoyant du sang sur le plancher. Kanetaka sentit qu’il avait épuisé ses forces dans sa lutte contre Murooka.
Sa carcasse pesait un âne mort. Le sang affluait de son épaule, trempant son torse. Il se dit qu’il en avait perdu une bonne quantité. Une sensation de froid l’avait saisi.
L’Alphard vint se garer devant le restaurant. Kanetaka capta les bruits des gardes du corps se précipitant vers la porte de service.
Honnami entra à la suite de deux hommes.
— Gr… Grand Frère !
L’air stupéfait, il fit aller son regard de Kanetaka allongé au sol, en sang, à Toake braquant son arme sur ce dernier. Sans doute avaient-ils reçu l’ordre de se tenir prêts dans les parages sans aucune explication.
Toake agita son arme.
— On l’emmène à la « déchetterie ».
Honnami ouvrit la bouche, éberlué. Toake le secoua d’un autre rugissement :
— Qu’est-ce que tu branles ? C’est un flic que t’as devant toi ! Retape-le. Qu’il crève pas, surtout. Je vais m’occuper de lui, il regrettera d’être venu au monde.
Honnami envoya les petits bras chercher la boîte à pharmacie, puis arracha la chemise et le gilet de Kanetaka. La pharmacie apportée, il badigeonna la blessure de désinfectant, appliqua de la gaze et lui banda l’épaule.
— Grand Frère… qu’est-ce qu’il y a eu ? chuchota-t-il.
Lui aussi était un combattant de première mais, bien qu’ayant entendu que son boss était un flic, il ne pouvait y croire.
Ils étaient des Frères qui avaient échappé à la mort. Peut-être était-ce normal qu’il ne puisse l’admettre aussi facilement. Or, celui qui avait éliminé ces mêmes Frères et le boss, c’était lui, Kanetaka. Se taire était la seule chose qui lui était permise.
Toake ordonna qu’on le dépouille de sa ceinture, de toute arme potentielle, sans parler évidemment de sa matraque et de son portable.
— Convoquez aussi les nettoyeurs, qu’ils s’occupent du Kinten, à Akasaka. Ils devraient y trouver le corps de Murooka. Qu’on l’enlève avant que les flics soient alertés.
— Murooka !
Un remous ébranla le trio. Incrédule, Honnami secoua la tête, puis saisit le col de Kanetaka.
— C’est toi… qui l’as tué ?
— Les questions après ! rugit Toake.
Cette intervention évita sans doute à Kanetaka d’encaisser le poing d’acier de Honnami.
Il fut entraîné par la porte de devant, poussé dans le monospace. Un homme s’installa au volant, un second sur le siège passager. Lui se retrouva derrière entre Honnami et Toake.
Trois flingues furent braqués sur lui. Chaque homme était vigilant, le doigt sur la détente.
Le conducteur enfonça la pédale d’accélérateur. Ils quittèrent le quartier d’habitations et atteignirent l’avenue Waseda.
Alors que l’Alphard s’engageait dans le carrefour, une fourgonnette, brûlant le feu, surgit à toute vitesse.
— Anai… lâcha Toake.
La fourgonnette percuta le flanc gauche du monospace. À une telle allure qu’elle enfonça la portière à glissière et fendilla les vitres pare-balles. Les airbags frontaux et latéraux se gonflèrent. Une poudre blanche se libéra dans l’habitacle. Le composé servant à lubrifier les coussins autogonflants.
Honnami, assis côté gauche, encaissa de plein fouet le choc à travers la portière et s’effondra sur les genoux de Kanetaka. Sidérés, conducteur et garde du corps rivaient leur regard sur la fourgonnette.
Kanetaka tendit la main vers l’arme de Honnami. Il fut aussitôt pris d’une atroce douleur à son épaule blessée. Toake lui enfonça son coude dans les côtes. Fusant de son épaule, une décharge électrique le parcourut, puis l’ankylosa. Son champ de vision, déjà trouble, finit de s’obscurcir sous les larmes.
Toake s’empara de l’automatique de Honnami, ouvrit la portière, fut le premier à mettre pied à terre. Une arme dans chaque main, il était défiguré par la fureur.
Kanetaka regarda en direction de la fourgonnette. À travers le parebrise éclaté, il distingua Anai qui s’extirpait du véhicule.
Le sang coulait de son front. Son visage était blanchi par la poudre de son propre airbag. Deux hommes à lui, tout aussi enfarinés, descendirent à leur tour. Anai tenait un revolver. Il se planta face à Toake avec une expression démoniaque que Kanetaka ne lui avait jamais vue.
— Koreyasu !
Il le braquait.
Mais le plus rapide fut Toake. Il appuya plusieurs fois sur la détente. Autant de détonations sèches éclatèrent tandis qu’Anai tressautait sous les impacts.
— Commandant ! hurlèrent ses hommes.
Ils ouvrirent le feu sur Toake.
Ce dernier ne fit rien pour se protéger. Au contraire, il s’approcha de la fourgonnette. Les balles avaient raté leur cible. Commotionnés par la collision, ils n’avaient pu viser correctement.
Toake répliqua avec l’arme qu’il tenait de la main gauche. Les deux hommes s’écroulèrent, l’un touché au ventre, l’autre au genou. Le premier se mit à vomir. Toake avait visé sous leurs gilets.
D’une nouvelle morsure à sa lèvre coupée, Kanetaka se fouetta les sangs.
Le garde du corps s’apprêtait à descendre. Kanetaka agrippa son col de la main gauche et le tira à lui. Coup de boule à l’arrière du crâne, suivi d’un second, et d’un troisième. Des bruits sourds de rocs qui se percutent avaient accompagné ces chocs. Le corps de l’homme se ramollit. Il avait perdu connaissance.
Kanetaka voulut s’emparer de son arme, mais vit celle du chauffeur pointée sur lui. L’homme tira. La détonation se répercuta dans l’habitacle embrasant les tympans de Kanetaka. Il sentit une douleur cuisante à la joue. La balle ne l’avait qu’effleuré.
Le chauffeur allait récidiver. Le prenant de vitesse, Kanetaka saisit le canon et détourna la trajectoire. Le coup partit, la balle s’écrasa dans la carrosserie. Sa main toujours serrée sur le canon, il propulsa l’arme vers la gauche, tordant le poignet du chauffeur, qui gémit de douleur.
Il lui arracha. Pas le temps de viser. Il lui asséna la crosse sur le crâne. L’autre se protégea de ses mains. Kanetaka les lui écrasa, brisant les os. Il frappa encore et encore, jusqu’à fendiller la crosse. Le chauffeur s’effondra sur son siège.
Kanetaka reprit l’automatique, voulut sortir. À cet instant, une main saisit son poignet gauche. Honnami. Bien que sonné, il tirait sur son bras.
Encore sous l’effet de sa commotion cérébrale, il se mit à frapper n’importe comment. Kanetaka serra les mâchoires et encaissa sans chercher à parer. Avec la gueule du canon, il le cogna à la base du nez. Un point très fragile, dit le « philtre ». Les yeux de Honnami se révulsèrent et il bascula de son siège.
Kanetaka sortit par la portière ouverte par Toake. Un chauffeur de taxi qui avait assisté à l’accident et à l’échange de coups de feu se tenait tapi tout tremblant derrière sa voiture.
Toake était touché. Chemise et complet montraient des trous, de son gilet pare-balles débordaient les fibres de kevlar. Cependant, rien n’indiquait qu’il était blessé. Il souriait de toutes ses dents, le regard perçant rivé sur le trio de flics. On aurait dit qu’il prenait un plaisir intense à cette vengeance.
Les deux subordonnés d’Anai étaient hors course. Lui tenait toujours son arme mais, atteint à l’entrejambe et à la cuisse, il restait affalé au milieu d’une mare de sang, livide. L’habileté au tir de Toake était celle d’un champion.
Il s’avisa de la présence de Kanetaka, fit un geste de son Walther.
— Donne-leur le coup de grâce. Tu es fait pour être yakuza.
Ignorant l’ordre, Kanetaka lui balança son arme encore chargée à la tête.
Toake l’évita d’un mouvement. Son expression trahit son trouble. Kanetaka s’élança en zigzag. Son instinct nourri de tueries lui avait dicté qu’il ne gagnerait pas la partie au tir.
Le caïd fit feu. Kanetaka sentit la trajectoire brûlante lui raser la hanche.
La distance diminuait. Toake tira encore deux fois. Une balle rabota la tempe de Kanetaka, l’autre s’enfonça dans le gras de son flanc, mais il n’interrompit pas sa ruée. L’odeur de poudre assaillit ses narines. Son propre sang trempait son visage et son corps.
Il se projeta contre le torse de Toake. Les longues jambes de l’autre le desservaient. Question poids, l’avantage serait du côté de Kanetaka. L’agrippant, il tenta un placage.
Mais Toake ne tomba pas. Il ne fut pas ébranlé, comme s’il lui était poussé des racines.
— Je me le suis promis ! gronda-t-il. Ouais, promis !
Kanetaka maintint la pression. Dans un angle de son champ de vision, il avait aperçu Anai en position de tir.
Celui-ci tira. Une cascade de sang atterrit sur l’arrière de la tête de Kanetaka.
Il se redressa. Toake avait un trou au milieu du front, d’où le sang pissait comme d’une fontaine. Les forces se retirèrent peu à peu du corps de l’empereur de la pègre. Il s’affaissa sur le dos.
Kanetaka fouilla ses poches et s’empara de la carte mémoire.
Le front perforé, ses pupilles dilatées fixant le ciel au loin, Toake ne bougeait plus.
Anai avait accompli sa vengeance, mais il gisait dans son propre sang. Kanetaka se précipita.
Le commandant sourit. En dépit de sa pâleur mortelle et de ses lèvres violacées.
— Je me démerde encore au tir, pas vrai ?
Kanetaka lui retira sa veste. L’hémorragie à la cuisse était impressionnante. Il lui fit un garrot à l’aine au moyen des manches. Incapable d’utiliser son bras droit, il serra avec ses dents et sa main gauche.
Anai remua faiblement la tête.
— Laisse… Ce salopard m’a explosé les précieuses. Je pourrai plus contenter les filles.
— Ne dites rien. Vous allez vous épuiser.
Anai, couvert de sueur, respirait faiblement. Le choc consécutif à l’hémorragie.
— Tu as récupéré son secret ?
— Oui…
— Bien. Maintenant, loge-moi une balle dans le crâne. J’ai trop mal.
— Ne plaisantez pas.
Il fouilla les poches du blessé, sortit son portable, voulut appeler une ambulance. Anai l’en empêcha en lui agrippant le poignet.
— Je plaisante pas… Flics et secours seront bientôt là… Bute-moi avant.
Des lampes rouges éclairaient la nuit, une sirène hurlait au loin.
— … J’ai fait en sorte… que tu sois présent à ma vengeance, reprit Anai.
— Je ne pourrai pas être capitaine. Je le sais maintenant.
Anai souffla, comme interloqué. Ses pupilles se déplacèrent avec lenteur. Leurs regards se heurtèrent. Il parut avoir saisi l’intention de Kanetaka.
Celui-ci glissa la carte mémoire dans le téléphone de son supérieur. Et le manipula en hâte.
— Dorénavant… tu vas en baver, articula Anai.
— Je m’en doute bien.
Il jugea que ces mots n’étaient pas parvenus au blessé. Celui-ci ne fit que hocher la tête de manière équivoque, le regard flou. Faisant appel à son dernier souffle, il murmura :
— Frère… Je l’ai eu, tu sais…
Il cessa alors de respirer, un sourire sur les lèvres. Son « frère », c’était celui que Toake avait trahi. Kiba.
— Commandant…
Anai ne réagit pas. Kanetaka retira la carte mémoire du téléphone rouge de sang et l’enfouit dans sa poche.
Plusieurs véhicules de police et des ambulances stoppèrent au carrefour. Les agents descendirent à la suite, arme au poing. Les deux hommes d’Anai agitaient leur carte.
Kanetaka tint contre lui le corps du commandant jusqu’à ce que les policiers se saisissent de lui.
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U NE SEMAINE S’ÉTAIT ÉCOULÉE depuis la fusillade et l’hospitalisation de Gorô Idezuki.
Il avait été témoin de la mort d’Anai et de Toake, mais lui-même avait perdu beaucoup de sang et il était inconscient lors de son interpellation. Emmené à l’hôpital de Shinjuku, il y avait subi une importante transfusion sanguine. La balle fut extraite, ses blessures recousues.
Il avait repris connaissance le lendemain, pour voir surgir les flics du commissariat d’Ushigome ulcérés par ces échanges de tirs et qui, écartant médecin et infirmières, lui firent subir un interrogatoire.
Interrogatoire pour le moins musclé puisqu’ils pressèrent sur ses blessures, pincèrent son nez blessé, entre autres délicatesses. Les policiers étaient littéralement enragés d’avoir perdu un collègue sous les balles d’une crevure de yakuza.
L’un d’eux paraissait avoir fait carrière avec Anai et, les larmes aux yeux, gratifia le blessé de coups de poing dans le ventre. « Les uns et les autres, on fait intervenir nos sentiments personnels. » Chaque coup encaissé lui rappelait les paroles du commandant.
Les seuls à savoir qu’Idezuki appartenait à la maison étaient Anai et, chez les vivants, la direction de l’Antigang. Ils voulaient à tout prix, fut-ce en écartant le personnel soignant et par la violence et les menaces, tirer les vers du nez de ce Shôgo Kanetaka, cette étoile montante de la Tôshô.
— Appelez Iwakura, le patron de l’Antigang. Je ne parlerai à personne d’autre.
Ce fut tout ce que dit Idezuki. En dépit des mauvais traitements, il garda un silence obstiné sur son lit. Ce qui attisa la colère des gars, qui se firent encore plus brutaux, mais ce n’était au fond que piqûres de moustiques à côté des combats acharnés qui l’avaient opposé à Murooka, puis à Toake.
Iwakura se montra le lendemain des sévices.
— Toutes mes excuses. La communication avec le commissariat s’est faite avec du retard. Ils vous ont traité de façon inqualifiable.
— Aucune importance. Débriefez-moi plutôt…
Traité en yakuza, il avait eu droit au black-out sur les informations. Iwakura lui remit divers quotidiens, puis lui relata la suite des événements survenus durant son hospitalisation.
Les pages société étaient monopolisées par les articles traitant de la Tôshô. « Armé, le caïd n’hésite pas à faire feu sur un policier… » Pareil déchaînement extravagant de violence avait secoué l’opinion. Le Comité de sécurité publique de la municipalité de Tokyo avait déclaré qu’il allait procéder à des consultations afin de classer la Tôshô « organisation criminelle particulièrement dangereuse ». De son côté, le directeur général de la Police nationale avait proclamé que tout serait entrepris pour anéantir la fédération.
La Préfecture avait procédé à des perquisitions non seulement au QG de la Tôshô, mais dans les bureaux des sociétés affiliées.
Résidences de Toake en premier lieu, puis des dirigeants les plus proches, bureaux des organisations secondaires et inférieures, tout fut passé au peigne fin, les enquêteurs débarquant aussi dans l’appartement de la maîtresse de Toki, Nanako Asami, comme au club Tendô à Ginza.
Simultanément, un vaste coup de filet fut organisé parmi les dirigeants. Ce faisant, la Préfecture eut sa vengeance, se rattrapa même largement de tout ce qu’elle avait été empêchée de faire jusque-là. Le but caché de ces visites domiciliaires méthodiques était la recherche du secret dissimulé par Toake.
Les échanges de coups de feu, en réalité, furent rendus publics après un certain nombre de manipulations. L’Alphard de la pègre roulait à tombeau ouvert et avait percuté la fourgonnette dans laquelle Anai planquait. Celui-ci avait tenté de stopper le véhicule qui prenait la fuite. Toake avait ouvert le feu sur le commandant.
Pendant la fusillade nourrie entre les deux camps, Anai avait été touché à mort. Quant à la raison de cet incident, elle était passée purement et simplement sous silence. Officiellement, Toake était mort d’une balle dans la tête, Anai en riposte, et ce dernier bénéficierait d’une double promotion à titre posthume.
Iwakura avait assisté aux funérailles. Cérémonie en grande pompe comme le prouvait la présence du préfet de police, mais à laquelle l’ex-épouse et la fille du défunt ne s’étaient pas montrées.
— L’accident lui-même n’a aucun témoin oculaire, déclara Iwakura. Encore une chance.
Les gorilles, dont Honnami, avaient été appréhendés en flagrant délit. Ils étaient les survivants, et savaient que la déclaration de la Préfecture était totalement mensongère. Mais qui accorderait foi aux témoignages de yakuzas ? Personne. Dans aucun journal n’apparaissait le nom de Kanetaka.
« Le caïd en personne était armé et a trouvé une mort héroïque au terme d’un échange de coups de feu au cours duquel il a tué un policier. » Les médias n’avaient eu d’yeux que pour le gang Hanaoka et ses rivalités internes, néanmoins, cette fois, ils les délaissèrent pour se répandre sur les agissements proprement délirants de la Tôshô.
Il questionna Iwakura :
— La presse ne risque pas de découvrir l’identité de Toake ?
— Aucun danger. Lui aussi s’était porté volontaire pour les sales besognes. En se faisant refaire le visage. Au point d’être méconnaissable pour les siens. Enfin, il faut dire qu’il avait perdu d’un coup ses parents et son frère cadet quand il était ado, dans un accident. Il a été choisi pour cette mission d’autant plus facilement qu’il était seul au monde.
— Vraiment ?
Il l’ignorait totalement. Il lui sembla comprendre un peu pourquoi Koreyasu avait trahi. Seul durant tant d’années, possible qu’il ait découvert une « famille » pour qui jouer sa vie parmi ce monde de marginaux.
Le fonctionnaire poursuivit :
— Koreyasu était un ange déchu et, pour nous autres, une engeance démoniaque. Nous avons perdu un enquêteur d’exception en la personne d’Anai. Toutefois, si nous avons pu éliminer cet homme, c’est grâce à vos efforts acharnés livrés au péril de votre vie. La mission étant ce qu’elle est, je ne peux pas vous remettre de médaille, mais soyez certain que nous prendrons vos besoins à notre charge jusqu’au bout.
— Et celle de Noriko Kinugasa. Elle a rendu d’éminents services.
— Tout naturellement. Cependant… hésita Iwakura.
Idezuki fronça les sourcils.
— Qu’y a-t-il ?
— Elle a disparu.
— Pardon ?!
La nuit même de la mort d’Anai et de Koreyasu, Noriko était allée à un rendez-vous professionnel. Son client était le directeur général de l’Alliance Hikifune, filiale de la Tôshô, son ennemi mortel. Comme les fois précédentes, elle l’avait massé, après quoi, sans que les jeunes présents chez lui ne remarquent rien, elle l’avait endormi pour l’éternité en lui brisant les cervicales. Elle avait ensuite quitté le domicile du caïd comme si de rien n’était et avait proprement disparu dans la nature.
Redoutant que le secret ne filtre, la Préfecture était à sa recherche, mais n’avait toujours aucune nouvelle.
— Confiez-moi le travail. Je vous la retrouverai.
Iwakura déclina :
— Nous avons fait appel à la coopération des autres préfectures. Toutes les polices du pays sont à sa recherche.
— Mais…
— Il va sans dire que notre promesse initiale sera tenue, vous serez nommé capitaine. Toutefois, les deux premières années, vous devrez vous contenter d’un travail de bureau. Visiblement, la Tôshô a passé un contrat sur votre tête. Et pas dans le seul Kantô. La partie du gang Hanaoka qui a gardé des liens amicaux avec la fédération en est aussi. En attendant que ça se tasse, il sera plus prudent de ne pas vous montrer ailleurs qu’à votre logement de fonction et votre lieu de travail. Il faut avant tout penser à votre sécurité.
Contrairement à Anai et à Toake, Iwakura ne savait pas mentir. Il dirigeait le Bureau de répression du crime organisé depuis un bail. Logiquement, sa mutation tomberait sous peu. Lorsqu’il serait à son nouveau poste, il oublierait la promesse faite au simple troufion Idezuki. Les longues années de vie clandestine avaient affiné son instinct…
Il fit ses préparatifs de sortie. Il était en pyjama, mais n’avait pas besoin de se changer. Téléphone et portefeuille à la main, il poussa la porte de sa chambre.
— Vous voulez les journaux ?
Un homme était en faction dans le couloir. Un membre de la BSI placé là dans l’éventualité de représailles venant de la pègre. Il savait qu’Idezuki était de la maison. Suite à la visite d’Iwakura, les hommes du commissariat d’Ushigome avaient cessé de venir du jour au lendemain.
— C’est ça, oui.
Idezuki lui adressa un sourire. Sortant quelques pièces de son portefeuille, il tendit la main droite pour les lui remettre, mais feignit des difficultés à cause de son opération à l’épaule. Les pièces roulèrent sur le sol.
— Pardon.
— Pas de mal.
Le policier se baissa, les ramassa.
— Pardon, répéta Idezuki.
Coinçant de son bras le cou de l’homme sans défense, il lui comprima la carotide.
— Qu…
Il l’entraîna dans sa chambre pour éviter d’être vu. L’autre lui opposait une résistance désespérée, mais il n’était pas vraiment de force devant un ancien de la Tôshô. Une fois qu’il fut évanoui, Idezuki saisit le sac en plastique contenant ses sous-vêtements et prit l’ascenseur mine de rien, toujours en pyjama.
Il traversa le hall d’accueil du rez-de-chaussée, mules aux pieds. Une foule de patients venus en consultation s’y pressait, les employés et infirmières vaquaient comme ils pouvaient à leurs occupations.
Il franchit l’entrée centrale le plus tranquillement du monde. Il monta dans un taxi en attente. Le chauffeur jeta un œil méfiant à cet homme en pyjama, mais remit ses mains sur son volant en voyant le billet de dix mille yens sur la tablette à côté de lui et s’enquit de la destination.
— Commencez par aller à Kawaguchi.
Lui ayant ainsi enjoint de quitter Tokyo, il manipula son téléphone portable, entra url et mot de passe, pénétra sur le site crypté qu’il utilisait jadis pour joindre Anai. Là se trouvait le « secret » laissé par Toake. Il avait copié l’intégralité de la carte mémoire lors de ses adieux au commandant.
Sans doute réjoui d’avoir dégoté une si longue course, le chauffeur se mit à l’entretenir de choses et d’autres.
— Fermez-la.
Il téléchargea le fameux « secret ». Envoya les données en pièce jointe à l’ensemble des journaux et télés. Il y joignit également les conversations entre Anai et Kanetaka. Si les médias se montraient paresseux à la détente, il était déterminé à répandre les infos sur le Net.
« Dorénavant… tu vas en baver. »
Les paroles d’Anai dansaient dans son esprit. La Préfecture de police allait tenter la même chose qu’avec Koreyasu. Le faire taire. En fin de compte, il n’avait pas pu devenir capitaine. Cependant, il savait qu’il ne transigerait pas avec la règle qu’il s’était imposée. Il comptait échapper à l’arrestation, comme il comptait aussi avouer, tout avouer.
Les grands criminels marchent au soleil en roulant des épaules. Il n’avait pu le supporter et pour cela, il était entré dans la police. Tant Toake que Toki, Murooka et Anai étaient coupables et la mort avait été leur sentence. Le prochain serait Idezuki.
Il allait trahir police et pègre. Sa vie serait un chemin de croix, il ne pouvait y échapper.
Il se tourna vers la vitre de la portière. Il y vit se refléter sa « famille » et des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux.
Postface
A U DÉBUT , j’ai pensé refuser d’écrire cette postface, n’étant pas ce qu’il convient d’appeler un « bon lecteur » d’Akio Fukamachi. Par bon lecteur, j’entends celui qui a lu l’essentiel de son œuvre. Dans son travail littéraire, un écrivain peut suivre une ligne A parallèlement à une ligne B, choisir à un moment donné d’emprunter un embranchement C, puis prendre la direction D et finir par explorer le territoire F. Or, si dans sa carrière un auteur décide de renoncer à l’une de ces voies créatives, j’imagine que ses « bons lecteurs » en seront attristés tandis que les autres remarqueront à peine ses changements d’inspiration.
Donc, et malheureusement, je ne suis pas un « bon lecteur » d’Akio Fukamachi.
Certains d’entre vous doivent se demander comment un type comme moi peut, dans ces circonstances, commenter ce roman, n’est-ce pas ? Eh bien, je répondrai que vous avez raison de vous questionner. Ceci étant dit, j’ai l’intention de m’expliquer et je vous demanderai juste un peu de patience à ce sujet.
Tout d’abord, je note qu’en 2007, dans sa préface de la version poche d’ Hateshinaki kawaki ( Une soif sans fin ), le premier roman de Fukamachi, le journaliste Fuyuki Ikegami indique que l’auteur démarre sa carrière en traitant le thème du harcèlement scolaire. Ikegami précise que le style de ce roman doit beaucoup à White Jazz de James Ellroy. Et il ajoute : « Du point de vue d’un célèbre critique, opter pour ce style est un mauvais choix, car il est pratiquement illisible. » Or, sachez-le, le « critique » mentionné, c’est moi. Ikegami continue en indiquant fièrement que les premiers, mais aussi les seuls, à avoir fait l’éloge de White Jazz lors de sa parution sont deux : lui-même et un romancier.
Il me faut impérativement corriger cette erreur d’interprétation, puisqu’Ikegami semble affirmer ainsi que, seul contre tous, c’est-à-dire contre l’ensemble des critiques japonais de romans noirs, il a reconnu la qualité du style de James Ellroy.
Ce n’est absolument pas le cas !
Dire qu’il a été le premier, cela passe encore et je ne commenterai pas cette affirmation ; si elle est pour lui source de fierté, cela m’est indifférent. Pour autant, je ne me souviens pas d’avoir lu à l’époque une seule critique négative du style de White Jazz . Ellroy était alors un auteur culte, et se plaindre de son style aurait exigé une certaine audace. Moi, je suis une personne qui a arrêté de lire White Jazz après dix pages ; cela, je me souviens vaguement de l’avoir écrit. Mais est-il vraiment inconvenant d’écrire cela ?
En déclarant n’avoir lu que dix pages de ce roman, j’ai effectivement montré que l’éventail de ceux que j’aime est restreint. J’ajouterai que ce n’est pas quelque chose dont je tire la moindre fierté. Simplement, je ne prends pas de plaisir à lire des textes écrits dans ce style. Et c’est précisément ce que j’avais voulu exprimer à l’époque.
De là à dire que mon opinion est, comme le laisse entendre Ikegami, celle du lecteur moyen, il y a une marge. Il ne s’agit pas de savoir si White Jazz est ou non un chef-d’œuvre. Il s’agit de mon sentiment à la réception de cet ouvrage.
La vérité est que, en quarante ans, les polars traduits en japonais que j’ai soutenus ne sont que très rarement apparus dans les listes annuelles des meilleurs ouvrages conseillés par les magazines Shûkan Bunshun ou Kono mistery ga sugoi ! Donc, je suis assez mécontent lorsque l’on me dit : « Hé, toi, tu as le goût du lecteur moyen. » En fait, mes goûts sont légèrement différents de ceux du lecteur lambda. Et si l’on ne reconnaît pas cela, qui plus est si mes déclarations sont tronquées, il me vient l’envie de répondre.
Certains d’entre vous jugent sans doute étrange que je mentionne une préface publiée plus de treize ans auparavant. Eh bien, j’aurais pu le faire avant si l’occasion s’était présentée, et si j’avais voulu accorder de d’importance à cette histoire. Disons que l’occasion fait le larron.
Bien. Revenons au premier roman d’Akio Fukamachi. Dans ce texte, effectivement, on ne peut nier l’influence d’Ellroy. Mais le style n’est pas poussé à l’extrême comme dans White Jazz , et l’argument d’Ikegami à ce sujet est confus. N’est-ce pas plutôt parce qu’il évite ces extrémités que le roman de Fukamachi a été plusieurs fois primé ?
En fait, il ne s’agit pas seulement du style extrême de White Jazz . Avant sa publication, je n’aimais déjà pas le travail d’Ellroy.
En réalité, je n’apprécie pas ce genre de roman. D’ailleurs, il m’arrive souvent d’écrire : « Je n’aime pas, mais je dois reconnaître à l’auteur un talent hors du commun. »
Il y a longtemps, lorsque j’ai rencontré Akio Fukamachi dans la préfecture de Yamagata, je lui ai dit : « Hateshinaki kawaki, je ne suis pas sûr de l’avoir bien compris. » C’est difficile de dire en face à un auteur que l’on n’a pas aimé son premier roman. D’où mon choix à l’époque de lui présenter les choses avec précaution.
Voilà quel fut mon contact initial avec l’œuvre d’Akio Fukamachi. Je n’ai d’ailleurs pas suivi ses ouvrages suivants, aussi je me demande bien pourquoi, lorsque Les Chiens de l’enfer sont sortis en poche, il a demandé à quelqu’un comme moi de rédiger la postface.
J’avais eu ce commentaire lors de la publication en grand format : « C’est un roman féroce. Le bandeau mentionne “un policier infiltré dans un groupe de yakuzas radicalisés”. Donc, sachant dès le départ qu’il s’agit d’une infiltration, nous pourrions imaginer que le suspense tient au fait qu’elle sera découverte à un moment ou un autre. Mais, en réalité, cet aspect devient vite secondaire comparé à l’enchaînement de scènes horribles. Au début de l’histoire, l’infiltré Shôgo Kanetaka et un jeune complice partent à Okinawa exécuter une cible. Une fois seul, Kanetaka vomit violemment. Par la suite, s’habituant de façon effrayante aux actes qu’il doit commettre pour son gang, il ne vomira plus. En résumé, le problème de savoir si Kanetaka sera ou non découvert n’est pas le nœud de l’intrigue. Mais il m’est impossible d’en dire plus sans risquer de la dévoiler. »
C’est vraiment cela qui surprend dans ce roman. Il faut qu’il y ait un motif, un but à l’infiltration de Kanetaka, et lorsqu’il est révélé, nous sommes abasourdis. « C’est quoi ça ? » Et l’étonnement perdure tandis que l’histoire s’accélère. On a même le sentiment que l’auteur en fait trop. Ceci étant dit, je préfère son approche à la voie suivie par Ellroy, et de loin. C’est ainsi. Même si Akio Fukamachi a démarré sous l’influence de James Ellroy, il n’en reste rien aujourd’hui. Ses romans sont devenus les siens propres.
Pour pouvoir écrire cette postface des Chiens de l’enfer , j’ai lu à la suite trois autres de ses romans. Pour cela, j’ai demandé à quelqu’un de mon entourage qui est, lui, un « bon lecteur » d’Akio Fukamachi, de choisir pour moi. L’un d’eux, publié en 2016, est l’histoire d’une officière de police, mère célibataire. C’est un texte que j’ai aimé sans retenue.
Je ne pensais pas qu’Akio Fukamachi puisse écrire un tel ouvrage. Quand je dis que je l’aime beaucoup, cela implique forcément que je l’apprécie plus que Les Chiens de l’enfer . Mais est-ce une bonne idée de le mentionner dans cette postface des Chiens de l’enfer ? En tout cas, lorsque vous aurez terminé le roman que vous tenez entre les mains, je vous recommande chaudement la lecture de cette histoire de policière.
Jirô Kitagami
Critique littéraire, spécialiste du polar
Bonus
Le dîner à Naha ou une pause dans la poursuite
A YANT TERMINÉ sa conversation en ligne sur son smartphone, Shôgo Kanetaka jeta un coup d’œil au ciel de Naha depuis la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Une pluie violente teintait le crépuscule d’une couleur cendrée. L’habituelle averse nocturne avait cédé la place à des bourrasques. De grosses gouttes d’eau frappaient les vitres.
Il s’adressa à Hideki Murooka, allongé sur le lit :
— On fait les bagages et on quitte l’hôtel. Shikina vient de me prévenir. La cible a changé d’adresse pour un appartement à Onna.
— Eh bien, c’est reparti !
Leur cible était Shûzô Kina. Il se cachait dans son île natale d’Okinawa, accompagné de deux gardes du corps. Depuis son retour, il n’avait pas cessé de changer de planque.
— Dépêchons nous.
— Grand Frère…
Murooka s’était levé, l’air sérieux.
— Quoi ?
— Vous avez pas un creux à l’estomac ?
— On passera dans une supérette en cours de route.
— C’est pas ça… J’me dis qu’avant de quitter Naha, on pourrait manger quelque chose de vraiment bon.
Murooka avait l’expression pleine de gravité d’un paysan sollicitant une grâce à son seigneur.
Ils n’étaient pas venus faire du tourisme et s’il s’était agi d’un autre Grand Frère, celui-ci lui aurait collé une baffe, et aurait rejeté sa requête immédiatement. Mais pour le tueur numéro un de la Tôshô, la nourriture était à prendre avec autant de sérieux que ses assassinats.
Cinq jours s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient décollé de Tokyo pour Naha. Comme ils traquaient Kina sans répit, tous leurs repas avaient consisté en hamburgers ou en bentos de supérette. Ils n’avaient rien mangé de local. Sur le qui-vive, ils avaient attendu en continu l’arrivée d’un signal et passé au crible les informations sur l’endroit où pouvait se trouver l’homme à abattre. C’était la fin des coups d’épée dans l’eau.
Kanetaka allait répliquer quand Murooka désigna la fenêtre.
— Hé, regardez un peu cette pluie torrentielle. C’est l’heure de pointe, Naha n’est qu’un immense embouteillage. On n’ira nulle part. Autant dîner tranquillement. On sera plus efficaces en partant plus tard !
Il avait parlé avec tant de ferveur qu’il en postillonnait. Kanetaka s’avoua vaincu :
— C’est bon, j’ai compris ! Tu veux manger où ? Dans un restau de grillades ?
— Ça, on peut en manger partout. Allons près d’ici, on ne risquera pas de se faire mouiller.
Ils séjournaient dans un hôtel de grande classe du centre de Naha, réservé par Shikina qui s’était occupé de l’organisation de leur mission, mais l’établissement ne semblait pas avoir de restaurant. Juste à côté, il y avait une arcade commerciale labyrinthique. Et donc, une montagne d’endroits où dîner.
Ils quittèrent la chambre et empruntèrent des parapluies à la réception. Ceux-ci furent vite inutiles, le centre commercial étant à moins d’une minute à pied. Murooka marchait d’un bon pas en regardant l’écran de son smartphone. Il devait avoir déniché une recommandation car il poussa rapidement une porte métallique.
— Vraiment cliché ! commenta Kanetaka.
Murooka venait de l’entraîner au Marché Public Makishi, le lieu le plus touristique de Naha. Au rez-de-chaussée s’alignaient les étals, notamment de viandes et de poissons, et au premier les restaurants. Ces dernières années, les touristes étrangers avaient beaucoup augmenté et on voyait partout des menus en anglais, chinois et coréen.
Murooka découvrait Okinawa. Il avait certes assimilé toutes les techniques d’assassinat, mais n’étant jamais allé à l’école à cause de la secte dans laquelle il avait grandi, bien que trentenaire, il gardait un côté étrangement enfantin.
Kanetaka, en revanche, y était venu de nombreuses fois. Avant de plonger dans le monde yakuza, lorsqu’il appartenait aux forces anti-émeutes il avait encadré les manifestations contre la présence de la base américaine sur l’île.
Murooka contemplait des poissons de couleurs vives disposés sur de la glace pilée.
— On achète le poisson ici et ils le préparent dans le restaurant à l’étage, dit-il. C’est la méthode locale.
Il choisit un poisson-perroquet d’un joli bleu, un vivaneau rouge vif ainsi qu’un turbo, un type de gastéropode de la taille d’une tête d’enfant.
Kanetaka fronça les sourcils.
— Ce truc-là est mangeable ?
La grand-mère qui tenait l’étal répondit aussitôt :
— C’est absolument délicieux. En sashimi ou cuit.
C’était un jour de semaine, mais le restaurant était bourré de touristes chinois. Ils descendaient des bières en grignotant de la friture et des bouchées de porc bouilli.
Murooka tendit ses achats à l’employé qui venait de les accueillir. Kanetaka commanda du thé au jasmin.
— Vous ne prenez pas de bière, s’étonna Murooka.
Kanetaka grimaça.
— Je pourrais te faire un sermon du genre « on ne boit jamais pendant le travail ». Mais non, relax.
— Vous êtes trop sérieux, Grand Frère.
— Je sais.
C’était inutile qu’on le lui dise. C’était ce sérieux extrême qui l’avait fait changer de personnalité et devenir un tueur.
— Ho ! s’exclama Murooka.
On venait de leur servir une quantité énorme de sashimi sur un plat en bois en forme de bateau. En prime, le cuisinier avait rajouté de la caulerpe, une algue typique de la région.
Murooka mélangea un peu de wasabi à sa sauce soja et attaqua le sashimi de poisson-perroquet. Typique des îles du Sud, il avait un goût simple mais une consistance qui lui donnait de l’épaisseur sous la dent.
— À te regarder, j’en déduis que c’est excellent, lui dit Kanetaka.
— C’est pas dégueulasse !
Murooka pointa du doigt le turbo sauté. Il dégageait une riche odeur de beurre. Kanetaka pensa que lorsque son junior mangeait, un vent rafraîchissant soufflait dans son cœur. Son idée de dîner pour se relaxer avant le travail était la bonne.
Tout en ne laissant aucun repos à ses baguettes, Murooka sourit. Il regardait un groupe de touristes qui trinquaient.
— C’est moi qui conduis, vous pourriez vous détendre un peu, chef.
— Non, mais tu t’entends !
À la différence de Murooka, ingurgiter cette cuisine riche et abondante sans boire d’alcool était proche de la torture. Il appela le serveur et commanda une bière et un awamori on the rocks, l’alcool blanc d’Okinawa qui fait plus de cinquante degrés. Il descendit sa bière d’un coup et décida de déguster l’ awamori avec les plats.