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ARNE DAHL
Le dernier couple qui sort
Opcop
roman traduit du suédois par Rémi Cassaigne
GROUPE OPCOP, EUROPOL
Noyau central, La Haye, Pays-Bas
PAUL HJELM : Chef opérationnel suédois du groupe Opcop au sein d’Europol, jeune marié, ayant actuellement besoin d’une certaine assistance psychologique.
JUTTA BEYER : Officier de police criminelle venue de Berlin, cycliste assidue, dotée d’un sens aigu du détail, par exemple la vitesse de vol des mouches.
CORINE BOUHADDI : Policière issue des stups de Marseille, dont le nouveau coéquipier remet peut-être en question la vieille devise : “Seul, on est fort.”
MAREK KOWALEWSKI : Policier de bureau polonais qui a tendance à se faire blesser durant les enquêtes d’Opcop, mais à qui un nouveau coéquipier donne un nouveau souffle.
MIRIAM HERSHEY : Policière britannique qui travaille à se détacher de son passé d’agent du MI5 et à retrouver le sens de la vie.
LAIMA BALODIS : Ancienne policière lituanienne infiltrée au sein de la mafia, lasse de servir d’homme de main à des chefs douteux.
ANGELOS SIFAKIS : Paisible chef adjoint du groupe, jeté à nouveau au cœur de l’action dans les anciennes colonies grecques du Sud de l’Italie.
FELIPE NAVARRO : Spécialiste madrilène de la délinquance économique qui a fait un long détour pour se débarrasser de sa cravate, actuellement en congé maladie dans sa ville natale.
ADRIAN MARINESCU : Spécialiste de la surveillance originaire de Bucarest, il devra se rendre sur l’île d’où vient la bière Pietra avec un nouveau et surprenant coéquipier.
ARTO SÖDERSTEDT : Officier de police criminelle suédo-finlandais que personne ne parvient vraiment à situer et qui parfois prétend lui-même être un archange.
Antenne locale, Stockholm, Suède
KERSTIN HOLM : Jeune mariée, cheffe de l’antenne locale du groupe Opcop à Stockholm,soudain initiée à des pratiques policières top secret.
SARA SVENHAGEN : Passe la moitié de son temps à Stockholm et l’autre à La Haye, mais basée pour l’heure à Stockholm en raison des activités de son mari.
JORGE CHAVEZ : Fixé en Europe, surtout au sud, et poussé dans ses derniers retranchements plus souvent qu’à son goût.
Sur les marges
SALVATORE ESPOSITO : Membre de l’antenne nationale d’Opcop à Rome, jeté au cœur de l’action avec Jorge Chavez et Angelos Sifakis.
NICHOLAS DURAND : Ancien criminel et drogué, dur à cuire malgré lui et petit ami de Miriam Hershey, soudain associé à Europol.
JON ANDERSON : Ancien membre du groupe A, à présent responsable de la participation de la police suédoise à une activité top secret.
RUTH : Une des plus éminentes psychiatres d’Europe, qui réalise soudain les conséquences que peut avoir une telle position.
I – PREMIER DUO DEHORS
PRÉDATEUR – I
Îles Tuamotu, deux mai
Il y avait une tache sur le soleil. C’est là que tout commença.
Le temps commença là. En cet instant.
Il n’existait plus depuis longtemps. Pas pour de bon. Là, le temps était aboli. Elle aurait peut-être pu compter les rides au coin de ses yeux, s’il y avait eu un miroir fixe. Mais la mer n’était jamais tout à fait immobile, et la seule chose interdite sur l’île était les miroirs.
Sauf qu’ils n’étaient pas vraiment interdits. Plutôt non souhaités. Et ce qui n’était pas souhaité partait. Voilà ce qu’elle pouvait faire pour lui. Voilà ce qu’elle lui devait.
C’était un lieu où il était facile de se porter sur les nerfs. Ça avait été le cas, souvent, mais plus maintenant. Plus depuis qu’ils étaient tout à fait seuls. Désormais, ils étaient vraiment tout l’un pour l’autre.
Depuis l’entrée en fonction de la station de dessalement, ils étaient en outre autosuffisants. Teiki venait de moins en moins souvent sur sa pirogue à balancier, et plus jamais avec des marchandises vitales. Au début, quand le chantier battait son plein partout sur l’île, Teiki avait livré des cellules photovoltaïques, des outils, des équipements de plongée, des seaux de crème solaire, du matériel de pêche – et de la viande.
Comme la viande lui avait manqué. Ils avaient assez rapidement installé le petit élevage de volailles, mais le bœuf, le porc, le veau restaient des denrées rares, puisque quatre-vingt-quinze pour cent de l’alimentation consistaient en poisson.
La viande était en gros la seule chose que Teiki continuait à leur livrer. Viande et vin. En surabondance. Une surabondance de pays industrialisé.
Il venait désormais à peu près une semaine sur deux, peut-être plus rarement, elle ne savait pas bien, puisque le temps n’existait plus. La viande se conservait deux semaines dans le petit réfrigérateur : elle n’avait de cesse de s’étonner que la chaleur se transforme en froid. Car c’était bien comme ça que les cellules photovoltaïques faisaient marcher le freezer ?
Les panneaux solaires étaient bien cachés par une sorte de filet de camouflage tendu entre les cocotiers et le potager. Il ne poussait pas grand-chose dans cette terre aride et sablonneuse, mais ce qui parvenait à y prendre racine poussait d’autant plus, et toute l’année. Il y avait des bananes, des oranges, des ignames, du taro, des fruits à pain, et elle avait même réussi à acclimater un pied de tomates. Des tomates italiennes datterino. Elle les soignait avec la plus grande attention. C’était l’enfant qu’elle n’aurait jamais. Pomodoro.
Sinon, au menu, il y avait du poisson. Poisson, poisson, poisson. Des poissons dont elle ne connaissait le nom dans aucune des langues qu’elle pratiquait. Des poissons de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Des poissons qui semblaient pêchés dans des cauchemars.
En regardant le bateau de pêche – primitif, mais si robuste et si fonctionnel malgré son air bricolé –, elle se dit que c’était jour de viande aujourd’hui. Il fallait que ce soit une soirée viande. Il devait bien en rester assez au freezer ?
À quand remontait la dernière visite de Teiki ? Il n’y avait plus de vin depuis longtemps, la seule boisson qui restait pour s’enivrer était ce dégoûtant vin de palme qu’il s’obstinait à tirer des cocotiers. Non, elle avait besoin d’un peu de vrai vin. Européen. De préférence italien. Barolo. Et de viande. Du veau. Vitello.
Teiki, où es-tu ?
Le vin était livré par cartons, la viande sous emballage plastique, et puis il y avait aussi les seaux. Les seaux d’appâts. Une fois, elle l’avait vu ouvrir un de ces seaux. La sempiternelle pêche nécessitait bien sûr une surabondance d’appâts, des asticots en masse, mais fallait-il forcément qu’ils nagent dans le sang ? Ça grouillait toujours dans ces seaux blancs, un grouillement sombre : ça rappelait des intestins noyés dans le sang.
Ça avait l’air fait pour attraper de grands prédateurs plutôt que des poissons. Mais visiblement ça marchait, car chaque fois qu’il partait à bord du bateau de pêche primitif, il revenait avec du poisson. Beaucoup trop de poisson. Il avait prétendu avec assurance savoir distinguer les espèces comestibles des immangeables, les consommables des toxiques, mais quand elle levait les filets sur la plage, elle pensait toujours poisson-globe, elle pensait fugu, elle pensait neurotoxine mille fois plus puissante que le cyanure, elle pensait tétrodotoxine.
Mais il n’y avait que des poissons savoureux et quand parfois il revenait même avec un ou deux thons, elle ne pouvait que constater que ces désagréables appâts remplissaient vraiment leur fonction. Mais elle ne comprenait pas comment il faisait pour éviter les requins.
C’était une mer à requins. Chaque matin, il partait sur un bateau branlant creusé dans un tronc de palmier instable pour jeter en mer un seau plein de sang et d’intestins, et jamais les requins ne l’attaquaient. Ce qui autrefois était un mystère était devenu une routine quotidienne. Un quotidien immobile. Un quotidien hors du temps.
Une vie hors du temps.
Jusqu’à aujourd’hui.
Elle était assise au bord de l’eau dans la chaise longue en bois de flottage, les orteils clapotant dans l’eau. En bikini, bien huilée, elle regardait le disque terne du soleil. Pas un seul nuage dans le ciel. C’était le paradis. Mais il y avait une tache sur le soleil.
Ce fut ainsi que tout commença.
Elle observa cette curieuse tache, pensant à une éclipse. N’y avait-il pas différentes sortes d’éclipses ? Dont des petites ?
Une tache solaire ?
Il apparut derrière elle. Cela faisait longtemps qu’elle ne lui avait pas entendu ce ton de voix maîtrisé mais clair, aussi réagit-elle immédiatement quand il dit :
— Prédateur. Maintenant.
Elle jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Pendant la seconde qu’il lui fallut pour assimiler le mot codé, elle le vit lever calmement les yeux vers le soleil. Au moment précis où il confirma d’un hochement de tête, un sourire au coin des lèvres, elle se jeta dans la mer turquoise.
Prédateur, songea-t-elle tandis qu’elle nageait vers les eaux plus profondes. Elle ne savait toujours pas ce que cela voulait dire.
Le récif corallien s’étendait devant elle, un univers bleu-vert d’étranges structures en forme de doigts, parfois traversées par des bancs de poissons multicolores dont les mouvements saccadés suivaient des lois physiques qui leur étaient propres.
Elle se repérait bien dans le récif. Du moins le croyait-elle. Au milieu du va-et-vient des bancs de poissons bigarrés, elle chercha le long des formations calcaires. Ça aurait dû être là. La grotte aurait vraiment dû être là. Elle commençait à manquer d’air.
Non, ce n’était pas là. À mieux y réfléchir, ça devait être plus profond. Elle regarda autour d’elle. Savait que l’oxygène durerait plus longtemps qu’elle n’en avait l’impression, c’était surtout une question d’attitude. Elle se maîtrisa. Se força à rester calme. Chassa un banc de joyeux poissons bleu et jaune et s’enfonça plus profond.
Elle finit par reconnaître une structure corallienne en forme de voûte. Ça devait être quelques mètres sur la gauche. Elle glissa le long du grand corail et aperçut en effet l’ouverture sombre de la grotte, un peu plus loin. C’était exactement le genre de cavité qu’elle aurait fui comme la peste pendant une plongée ordinaire. Mais ce n’était pas une plongée ordinaire.
Elle se glissa dans l’ouverture de la grotte, presque à bout de souffle. Une faible lueur tombait sur les deux bouteilles de plongée attachées au corail par un cercle métallique. Les deux masques flottaient mollement au bout de leurs tubes, comme des anémones de mer couvertes de suie.
Elle passa vivement un masque, en souleva la partie inférieure en regardant vers le plafond de la grotte et souffla par le nez. Vidange du masque, songea-t-elle. Puis elle le pressa à nouveau contre son visage, tourna le robinet d’air et en inspira une première bouffée.
C’était divin de sentir la vie littéralement affluer en elle. Elle saisit la lampe torche fixée par de puissants aimants au dos des bouteilles, la détacha et éclaira la grotte. Lentement, elle parvint à réguler sa respiration.
Prédateur, songea-t-elle. Un code pour départ en urgence. Rien d’autre. Qu’avait-il vu ?
Survinrent alors les explosions, sans crier gare. Tout le récif trembla. Deux fois, coup sur coup. L’eau turquoise, si claire, ne fut soudain plus claire ni turquoise. Les sédiments des coraux troublaient l’eau au point qu’elle voyait à peine l’ouverture de la grotte, à quelques mètres de là. Des petits poissons saisis de claustrophobie s’agitaient autour d’elle.
Elle resta là. S’efforça de garder un calme glacial. Attendit que le faisceau de sa torche porte à plus de cinquante centimètres. Les sédiments retombèrent lentement vers le fond, la clarté turquoise revint. Elle voyait à nouveau l’ouverture de la grotte. Plus aucun poisson, ils avaient trouvé la sortie. Et elle distinguait à nouveau le manomètre de la bouteille : il y avait assez d’air pour au moins deux heures.
Elle attendit encore un peu. Elle détacha alors sa bouteille et l’arrima à son corps. Elle libéra l’autre bouteille, avec le masque qui flottait à côté, et la saisit fermement.
Prédateur, songea-t-elle, et une vague glacée la fouetta. Une vague glacée d’inquiétude.
Puis elle se mit en route.
*
Prédateur, songea-t-il en levant les yeux vers le disque du soleil. Un code pour départ en urgence. Mais pas seulement.
Il se tourna vers le bord de l’eau. Tout ce qui restait d’elle était quelques bulles d’air. Ça devrait aller.
De ce côté, ça devrait aller.
Mais il y avait aussi ici, bien sûr.
Il leva à nouveau les yeux. La tache sur le soleil avait grossi. Il se mit à l’affût. Prêt. Tous les sens en éveil. Mais pas seulement. Il comptait, aussi. Comptait les secondes.
Oui, c’était sûrement ça. Le prédateur. MQ-1 Predator.
Il devait s’agir du modèle ancien. Le bon vieux prédateur. Pas la faucheuse, pas le MQ-9 Reaper. Là, ils seraient déjà morts.
À la seconde même où la tache sortit du soleil, il fut clair que c’était bien le MQ-1. Alors il restait une petite chance. C’était le vieux modèle de drone. Le remote pilote aircraft, RPA. Armé du feu de l’enfer. Deux missiles AGM-114 Hellfire.
Il attendit. La tache n’était plus une tache, elle prenait forme. Forme d’avion. Il attendit jusqu’à être sûr que le pilote l’avait vu, de l’autre côté de la planète. L’avion sans pilote tressaillit dans les airs. Comme s’il fixait son regard sur lui.
Alors il s’élança.
Il était pieds nus sur la plage, mais courait si vite que les grains de sable chauffés à blanc n’avaient pas le temps de le brûler. Il fila entre les deux bungalows abandonnés, monta vers le poulailler. Il était à découvert. Visible. Il jeta un œil par-dessus son épaule. Le drone était nettement plus gros. N’avait-il pas grossi un peu trop vite ?
Il dépassa le poulailler et la station de dessalement, approcha des palmiers et du potager, des capteurs solaires. Mais il obliqua alors vers l’intérieur de l’île et se précipita vers les broussailles. Par-dessus son épaule, il vit le drone changer de trajectoire. Il était très près, à présent.
Il parvint aux broussailles. On y apercevait deux silhouettes, accroupies derrière deux grands pandanus. Au moment même où il plongeait à couvert et saisissait un bout de corde qui dépassait du sable, il se retourna vers la voûte céleste, couché sur le dos. Le prédateur était extrêmement près, à présent. L’avion ajusta son cap. Les missiles étaient toujours le long de son fuselage.
Deux secondes, pensa-t-il. Le signal électronique est retardé de deux secondes entre la base et le drone.
Il tira alors sur la corde, ouvrit une lourde trappe dans le sable et y roula. La trappe se referma au-dessus de sa tête et il eut tout juste le temps de presser ses paumes sur ses oreilles. Immédiatement, deux explosions assourdissantes le projetèrent en avant dans la cavité souterraine. Un peu de sable faiblement éclairé par le soleil s’infiltra comme une pluie lumineuse aux bords de la trappe blindée, rien de plus.
Il rampa dans le noir jusqu’au tableau de commande, saisit le joystick et saisit au vol l’image du drone, au moment où il virait de bord quelques centaines de mètres au-dessus de l’île. Il verrouilla le traqueur sur l’appareil, en ignorant les gouttes de sang qui éclaboussaient la touche S du clavier. Le prédateur se rapprocha à nouveau. Il entendit le drone au-dessus de sa tête et le vit faire un passage à basse altitude, juste devant la caméra placée au sommet du plus haut cocotier. En revenant vers lui, le drone volait nettement plus lentement, comme aux aguets. Il fit plusieurs cercles au-dessus de l’île.
Puis le prédateur disparut. Visiblement satisfait.
À la fin, le drone n’était plus qu’une tache sur le soleil.
Il avait semé le feu de l’enfer derrière lui.
Il rembobina le film. La caméra statique était dirigée sur les broussailles. Rien n’y bougeait. Accroupis derrière deux grands pandanus, on apercevait ce qui ressemblait à deux silhouettes. Il changea de caméra. Passa à celle au-dessus du poulailler. Elle filmait les mêmes broussailles, mais de derrière. De là, on voyait clairement que les deux silhouettes étaient des mannequins.
Des poupées accroupies, grandeur nature.
À la seconde même où il arrivait en courant de derrière le potager, le drone apparaissait lui aussi dans le coin supérieur gauche de l’image. En se voyant couché là derrière les buissons, en train d’attendre deux secondes tandis que le prédateur grossissait, deux choses le frappèrent. D’abord que les poupées étaient vraiment très convaincantes. Et ensuite que tout était encore là. Tout en lui. Avoir la présence d’esprit d’attendre ces deux secondes pour s’assurer de l’orientation du missile suggérait que ses capacités étaient demeurées intactes – alors qu’au fond il aurait souhaité en être débarrassé. C’était un paradoxe. Pour survivre, il avait besoin que cette présence d’esprit demeure intacte. Mais pour vraiment survivre, il avait besoin qu’elle disparaisse.
Au moment où, à l’écran, il saisissait le bout de corde, il mit le film sur pause. Il ouvrit un autre fichier. En avance rapide, il fit défiler la date en bas de la fenêtre d’avant-hier à hier. Tôt hier matin. Non qu’il ait vraiment oublié s’il avait bien effectué le remplissage, mais il fallait quand même contrôler. Le soleil venait de se lever à l’horizon quand il apparaissait à l’image, derrière le potager. Un seau blanc à la main. Il contournait les broussailles jusqu’aux pandanus. Il saisissait la tête de la poupée accroupie de gauche et la dévissait. Il ouvrait alors le couvercle du seau et versait un liquide rouge poisseux dans le cou ouvert de la poupée. Il revissait la tête, rajustait les cheveux longs de la perruque puis répétait l’opération avec l’autre poupée, celle à la perruque courte.
Il n’aimait pas lui mentir mais personne n’aurait gagné à ce qu’elle s’inquiète. Elle croyait que la sculpture était son hobby et que les seaux contenaient des appâts pour la pêche.
Il revint au film le plus récent. Il était toujours en pause à l’instant où il saisissait la corde dans le sable. Il le remit en route. Il soulevait la trappe blindée et se jetait dans l’abri. Deux missiles étaient alors clairement tirés vers l’endroit presque exact où il se trouvait deux secondes plus tôt. Hellfire.
Les deux missiles touchaient les deux poupées. Dans le mille toutes les deux. Le drone filait devant la caméra et disparaissait.
Il revint en arrière et repassa la séquence au ralenti. Il pouvait à présent suivre la trajectoire des deux Hellfire droit vers la cage thoracique des poupées. Elles étaient déchiquetées. Deux nuages rouges jaillissaient des buissons de pandanus dans un silence pesant et formaient deux taches rouges en forme d’œuf sur le sable de corail blanc. Il y avait des bouts de viscères bien visibles dans ce rouge.
Le prédateur décrivait un cercle dans le ciel et refaisait un passage. Inspectait la zone. La trouvait satisfaisante : l’image parfaite de deux individus touchés par les missiles. Retournait à la base, mission accomplie.
Il ferma les yeux et fit rapidement le point. Leur seule façon de l’atteindre, furtivement, était avec un drone – en arrivant justement de là. Il s’était préparé à cette éventualité, minutieusement. Qu’ils aient utilisé un MQ-1 Predator plutôt que sa version plus moderne MQ-9 Reaper suggérait que leurs ressources étaient malgré tout limitées. Il ne pouvait donc pas s’agir de l’armée, et il était par conséquent possible qu’ils ne disposent pas d’une surveillance satellite de l’île. Et il leur faudrait un peu de temps pour analyser en détail les images du drone.
Pour l’heure, le film devait le montrer courant se cacher vers le buisson où elle était déjà vainement accroupie derrière un pandanus. Puis tous deux anéantis.
Mais ça ne durerait vraisemblablement pas éternellement. Plus vite ils s’en iraient, mieux cela vaudrait.
Il regarda l’intérieur de l’abri. Tout ce que Teiki avait livré en cachette, de nuit. Les armes. Les ordinateurs. Les systèmes d’alarme. Rien de tout ça ne servirait. Rien ne révélerait rien. En tout cas pas dans l’état où on le retrouverait.
Tout ce dont il avait besoin était ailleurs. Dans le nuage. Dans le cyberespace. Il ne prit que deux paires de palmes, une grande et une petite, et une couverture métallisée. Il se pencha sur le clavier et vit la tache de sang couler de la touche S vers ses voisines W et X. Il se tâta les oreilles. Elles saignaient toutes les deux. Il ne savait pas bien à quel point il entendait encore. Ni si ce sang risquait d’attirer les requins. Il déchira un chiffon et se fourra des bouts de tissus dans les deux oreilles, puis se pencha à nouveau sur le clavier. Il fit s’afficher une horloge digitale, la régla sur 10:00 et lança le compte à rebours. 09:59 à présent.
Il se drapa alors entièrement dans la couverture métallisée, ouvrit d’un coup la trappe blindée, la referma derrière lui et se faufila vers le rivage de l’autre côté, dans la crique. Il pataugea les premiers mètres dans le sang à demi séché et brûlé. Puis il atteignit l’eau. Il enfila une des paires de palmes, et la couverture métallique l’accompagna à la mer. Quand il plongea, elle flotta une minute à la surface avant de couler et de disparaître.
Il nagea vers le grand récif de corail rouge. En voyant qu’elle l’y attendait, il sentit qu’il souriait. Il lui tendit les palmes plus petites, réceptionna la bouteille de plongée, l’arrima, procéda à la vidange de son masque avant de laisser l’air affluer dans ses poumons en feu. Ils se regardèrent à travers leurs deux masques. Il lui fit un signe de tête en indiquant la direction, loin de l’île.
Ils nagèrent, nagèrent. Vite. Jusqu’à ce qu’il regarde sa montre et l’arrête. Il lui fit signe vers le haut. Ils remontèrent à la surface.
Ils restèrent là à flotter, le regard tourné vers l’île. Leur île.
Alors, elle s’embrasa. Les bungalows, le poulailler, le potager, la station de dessalement, les cocotiers.
Ses pomodori.
Tout brûlait d’une flamme étrangement claire. Sans bruit.
Elle le regarda et dit :
— Qui ?
Il hocha la tête.
— Sais pas. Inconnu.
— On peut l’appeler X, dit-elle.
Avec un sourire dur il la regarda replonger.
X, songea-t-il.
Juste ça.
X.
Puis il plongea derrière elle.
Le premier duo était sorti du jeu.
GUSTAF HORN
Stockholm, vingt juillet
On pourrait croire que les extrémités des deux plus grandes îles de Stockholm, Södermalm et Kungsholmen, ont historiquement un lien linguistique, d’autant plus que la partie la plus occidentale de Södermalm s’appelle Horn. Le nom se réfère au cap ouest de Södermalm, qui tout simplement ressemble à une corne. Quand une barrière d’octroi y a été établie au milieu du XVIIe siècle, elle a tout naturellement reçu le nom Hornstull. N’était-ce pas de la même façon une corne qui était à l’origine du lieu-dit Hornsberg, sur l’île de Kungsholmen ?
En fait, non. Plutôt un certain Horn, plus exactement Gustaf Horn, un des plus éminents chefs de guerre de l’armée suédoise pendant la guerre de Trente Ans. Au moment même où naissait Hornstull était apparu Hornsberg, mais sous la forme d’un château, ou plutôt d’un hôtel particulier, la variante urbaine du manoir au XVIIe siècle.
C’était sous l’Empire suédois, quand le petit pays s’était mis en tête de s’affirmer comme grande puissance internationale, et Gustaf Horn n’avait pas seulement été le héros de la bataille de Breitenfeld, qui avait fait basculer la guerre de Trente Ans au profit des protestants, mais avait également été présent au siège de Lützen, quand le roi Gustaf II Adolf avait été abattu dans le brouillard. Après la mort du roi, Horn était devenu commandant en chef, mais à la bataille de Nördlingen, quelques années plus tard, il avait été fait prisonnier et détenu huit ans en Europe. À son retour en Suède, le pays était gouverné d’une main de fer par son beau-père Axel Oxenstierna mais, tandis que Gustaf Horn entreprenait la guerre contre le Danemark – surnommée “guerre de Horn” –, l’héritier du trône avait atteint sa majorité. Cet héritier, chose très inhabituelle, était une femme, la reine Christine, désireuse de marquer son accession au pouvoir par la distribution de terres de la couronne à ses favoris. Gustaf Horn avait reçu une copieuse parcelle tout à l’ouest de Kungsholmen. Il y avait fait construire un élégant hôtel particulier sur le modèle de Riddarhuset, entouré d’un jardin sans pareil. Le domaine avait été baptisé Hornsberg, d’après son propriétaire.
Le problème était que Horn possédait par ailleurs énormément de propriétés, et qu’il était mort assez vite après l’achèvement du domaine de Hornsberg. La bâtisse était alors tombée en ruine, le parc loué. Linné y avait étudié la botanique, Bellman y avait écrit plusieurs poèmes sur Hornsberg, mais le domaine n’avait plus jamais été le même. Une manufacture textile transformée par la suite en raffinerie de sucre lui avait été adossée, avant que tout soit rasé à la fin du XIXe siècle, non pas, sans doute, afin de faire entrer lumière et air, mais pour dégager du terrain en vue de la construction de la Grande Brasserie. La bière était devenue la boisson de loin la plus consommée au sein de la population : on en brassait des quantités impressionnantes. Ce processus produisait des sous-produits comme la vitamine D et des enzymes. Ce fut le début de la transformation de Hornberg en pôle biotechnologique.
La biotechnologie était à peu près tout ce qui subsistait de cette zone industrielle assez décrépite, après sa réhabilitation commencée voilà une dizaine d’années. Désormais, Hornberg était un quartier bien policé pour la jeune classe moyenne urbaine. Et en son centre, on trouvait plusieurs entreprises de biotechnologie.
L’une d’elles était Bionovia AB. Là, dans des locaux presque entièrement désertés pour l’été, avec vue directe sur le lac d’Ulvsunda, un jeune homme était seul dans une salle informatique vide. Lui et vingt ordinateurs. Ce jeune homme, qui par ailleurs passait plutôt inaperçu, s’appelait Gustaf Horn.
À défaut de travail, il se documentait sur internet au sujet de son homonyme du XVIIe siècle. À sa connaissance, il n’avait aucun lien de parenté avec le chef de guerre. Quand il avait postulé pour ce job d’été, il était persuadé que les plaisanteries allaient pleuvoir. Chose étrange, personne n’avait réagi. Aucun de ses collègues provisoires ne savait quoi que ce soit au sujet de Gustaf Horn ou de l’Empire suédois. Et c’était aussi bien : ça lui épargnait leurs vannes.
Sauf que là, il aurait bien aimé échanger des vannes avec n’importe qui, même son chef de service qui n’avait pas voulu lui parler d’autre chose que de son prochain séjour de golf à Ibiza. Gustaf Horn ne savait même pas qu’il y avait un terrain de golf à Ibiza. Pour lui, Ibiza n’était rien d’autre que l’île avec de loin le plus fort taux de MST par habitant. Mais golf et MST n’étaient peut-être pas incompatibles.
Les MST n’étaient pas au cœur de ses préoccupations pour le moment. Il avait vingt-deux ans, en vacances d’été après une première année en cursus ingénieur systèmes à l’université, et était assez solitaire. Ce job d’été au département informatique de Bionovia apparaissait comme un poste de rêve, et d’une certaine manière ça l’était : ce serait du meilleur effet sur son CV. Mais c’était d’un ennui prodigieux. Il était absolument seul et n’avait rien d’autre à faire que de “surveiller les flux de données”. Les instructions sur la façon de procéder avaient été tout sauf précises. En gros, c’était à lui de se débrouiller.
Bionovia était une entreprise assez récente du secteur des biotechnologies, qui avait connu une croissance record, passant d’un petit bureau dans un incubateur de Kungsholmen à son siège actuel à Hornsberg, flambant neuf, au bord de l’eau. Spécialistes des interactions entre molécules et systèmes intracellulaires dans la recherche sur les molécules et les protéines, ils fabriquaient entre autres des protéines thérapeutiques à base de plasma. Voilà ce que savait Gustaf Horn, mais chaque fois qu’il y songeait, il avait l’impression de réciter une leçon : au fond, il ne savait pas ce que cela voulait dire. Il était informaticien, geek et fier de l’être.
C’était le plein été à Stockholm. Il essaya de détacher les yeux des eaux du Mälar et des péniches qui se balançaient en face, le long de Pampas Marina, mais il commençait à présent à trouver sacrément ennuyeuses ses lectures sur le passé de Gustaf Horn et les poèmes de Bellman. Il avait essayé de lire le journal de la fille de Horn – connu comme le plus important recueil de Mémoires en Suède au XVIIe siècle, avec son titre magnifique : Pourtraict de mes misérables et très-horrifiques tribulations, ainsi que de tous grands accidents, peines de cœur et contrariétés qui m’ont affligée en cette vallée de larmes depuis ma prime enfance, et de comment Dieu toujours m’a aidée à traverser avec patience toutes mes contrariétés – mais il avait fini par aussi se lasser de lire Agneta Horn sur internet. Et il ne pouvait pas jouer en ligne, il se ferait repérer.
Il regarda son écran. Montant et descendant sa souris le long des lignes de codes. Les flux de données de la semaine écoulée étaient déjà traités, et il ne s’était vraiment pas passé grand-chose de neuf. C’était la fin juillet, et le taux d’activité du secteur de la biotechnologie était au plus bas. Faute de mieux, il entreprit de remonter le flux de données des six derniers mois. C’était d’un ennui assommant. Il aurait volontiers échangé ça contre une MST tous les jours de la semaine. À condition, bien sûr, de pouvoir s’en débarrasser en un tournemain.
Dans l’ensemble, ça se présentait sous la forme d’une liste de postes. Chaque poste indiquait la cyberactivité entre Bionovia et le monde extérieur. Des séries de lettres et de chiffres révélaient à quel niveau de confidentialité l’ordinateur connecté était entré, ce qui permettait de contrôler – en temps réel et a posteriori – avec la liste des codes certifiés et autorisés. Plus grande la confidentialité, plus courte et plus rapidement contrôlée la liste. Pour accéder dans le saint des saints – ce qu’on appelait le niveau huit, où les plus grands secrets de l’entreprise étaient cachés –, il fallait pouvoir produire une requête complètement documentée. Dès le niveau cinq, les alarmes se déclenchaient au moindre mismatch : il s’agissait le plus souvent de formes simples de chevaux de Troie ou de vers malveillants, mais même aux niveaux six et sept, il y avait eu quelques intrusions de bombes logiques ainsi que quelques tentatives isolées d’installer un keylogger. D’après le chef du département informatique – le golfeur d’Ibiza dont il devait faire un effort pour se rappeler le nom –, l’attaque la plus grave avait été un spyware d’un nouveau type qui était allé fouiner au niveau huit six mois auparavant. Mais toutes les alarmes du bâtiment s’étaient alors déclenchées, et l’intrus avait été identifié : un hacker russe de quatorze ans, qui croupissait désormais dans la prison pour mineurs de Sterlitamak en Bachkirie.
Gustaf Horn se concentrait à présent sur le niveau huit. La liste avait déjà été contrôlée sous toutes les coutures et classée sans suite. Il n’y avait absolument aucun signe que quelqu’un d’autre que les visiteurs autorisés ait pénétré au niveau huit. Il suivit des yeux les chiffres et les lettres déjà scrutés, passant le moindre signe en revue et, soudain, ce fut comme un déclic.
Gustaf Horn, aussi loin qu’il s’en souvienne, avait consacré toute sa vie aux ordinateurs. Il faisait partie de ces jeunes personnes – des hommes dans leur écrasante majorité – qui étaient très rarement sorties en plein air au cours de leur enfance. Au lieu d’apprendre à maîtriser les codes sociaux, il était devenu expert en codes informatiques. Son approche de ces codes était au moins aussi subtile que la capacité qu’avaient d’autres personnes à gérer les interactions sociales. À la fin, tout était bien sûr logique – une pure logique numérique, des 0 et des 1, alternativement –, mais la découverte de schémas restait pourtant encore un mystère pour lui.
En effet, ce qu’il avait sous les yeux était un schéma. La seule raison qui le faisait hésiter était de savoir combien il serait difficile de formuler la chose. Il aurait voulu ne pas appeler, il avait une liste complète d’arguments contre ce coup de téléphone. Mais à présent, il était bien obligé. Ce schéma l’emportait sur sa phobie sociale.
Gustaf Horn ouvrit la fenêtre Skype de son ordinateur et inspira à fond. Puis appela.
Quand des mouvements diffus remplacèrent l’image fixe stylisée du fond d’écran, il lui fallut un temps étonnamment long pour voir ce que son chef tenait à la main. Un club de golf.
Le soleil brillait sur la pelouse vert clair tondue court. Son chef ôta ses lunettes noires et fixa avec étonnement la caméra de son portable.
— Horn ? dit-il avec un scepticisme si flagrant qu’il aurait en temps normal envoyé Gustaf Horn au tapis.
Anéanti. Mais la situation n’avait rien de normal. Rien de normal du tout. Gustaf Horn dit, avec une étonnante facilité :
— Monsieur Jägerskiöld, pouvons-nous parler en privé ?
Le visage sérieusement brûlé par le soleil cligna plusieurs fois des yeux, quelques phrases anglaises furent échangées hors champ, sur quoi l’image se mit à tressauter violemment. Elle finit par arriver dans un endroit ombragé, probablement sous un palmier.
— Horn, j’espère pour toi que c’est important, siffla l’homme au cuir tanné qui se faisait appeler Jägerskiöld.
— Je suis absolument certain que Bionovia a fait l’objet d’au moins trois intrusions au cours des six derniers mois, dit Gustaf Horn.
Clairement, Jägerskiöld s’était assis : la perspective avait baissé de cinquante centimètres.
— Niveau ? demanda-t-il d’un ton qui n’était pas interrogatif.
— Je n’aurais pas appelé si ce n’était pas le niveau huit.
— Et quand tu dis “absolument certain”, tu veux dire… ?
— Absolument.
Jägerskiöld détourna le téléphone de sa personne, si bien que, cinq secondes durant, Horn put voir les racines du palmier qui se lovaient les unes sur les autres. Puis le chef du département revint à l’image :
— Ces six derniers mois ? Pardon si je suis un peu sceptique. Comment ces intrusions auraient-elles pu échapper à tous les systèmes de sécurité ?
— C’est un camouflage très malin, dit Gustaf Horn. L’intrus prend l’identité de visiteurs précédents. Ce n’est qu’en remontant de plusieurs pas en amont de la demande qu’apparaissent des incohérences. Et elles forment un schéma.
— Mais pas trace d’un mouchard qui aurait été laissé ?
— Non, ça, le programme le repère. Il semble s’agir d’intrusions isolées : on entre dans le niveau secret, on télécharge, et on se déconnecte. Chaque fois en moins d’une demi-heure. Sans éveiller l’attention.
Jägerskiöld hocha la tête. Il la hocha un bon moment, puis dit :
— Si on doit déranger notre PDG sur Ornö, il faut me garantir que tu ne t’es pas trompé, Horn. Garantir.
— Je comprends, dit Gustaf, mesurant l’enjeu.
Être ou ne pas être.
Travailler ou ne pas travailler dans l’informatique pour le restant de ses jours.
— Alors ?
— Je vous le garantis.
— Ne quitte pas.
Gustaf Horn resta au bout du fil et, dans ce brusque silence, le doute le tarauda à nouveau. N’avait-il pas agi avec un peu trop de précipitation ? Aurait-il dû vérifier encore ? L’image sauta un peu, puis un nouveau visage s’afficha.
Gustaf n’avait encore jamais vu le PDG de Bionovia Hannes Grönlund. Ce qui le frappa d’emblée était son air juvénile. Une barbe de hipster et un tee-shirt fripé qui proclamait : My t-shirt is more ironic than yours. Un cocktail bleu néon à la main, il était sur le pont d’un yacht, avec, à l’arrière-plan, un gigantesque hors-bord noir de trois cent cinquante chevaux.
— Non, Peder, dit-il en trempant les lèvres dans son cocktail. Ce n’est pas ce qu’on avait convenu.
— Force majeure, dit Jägerskiöld dans la fenêtre voisine.
Hannes Grönlund posa son cocktail, fit un geste agacé avant de disparaître de l’image, ne laissant voir que le ciel bleu. Puis il réapparut et lâcha :
— Give it to me.
— Au moins trois intrusions de niveau huit ces six derniers mois.
— Qui dit ça ?
— Le remplaçant, dit Peder Jägerskiöld.
— Un remplaçant pour l’été au département de sécurité informatique ?
— Oui, il est en ligne avec nous.
Gustaf Horn sentit le regard de la fenêtre de droite se tourner droit sur lui.
— Gustaf Horn, se présenta-t-il.
— Et qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda sèchement Hannes Grönlund.
— Des intrusions, en effet, bien camouflées.
— On peut en deviner l’origine ?
— Non, et je n’ai jamais rien vu de semblable. J’ai juste repéré un schéma. Trois visites d’ordinateurs autorisés – qui restent pour de longues sessions, normales, de plusieurs heures – suivies immédiatement de trois plus courtes. Apparemment en provenance des mêmes ordinateurs. Et l’un d’eux est, euh… vous.
— Qui, vous ? Le nôtre ?
— Le vôtre.
— Le mien ?
— Le 4 mars, l’ordinateur enregistré au nom de Hannes Grönlund est resté logué au niveau huit pendant deux heures et quatorze minutes. Quatre minutes plus tard, le même ordinateur entre à nouveau, cette fois pour vingt-deux minutes. Comme si vous aviez oublié quelque chose, que vous aviez besoin de compléter. Sauf que le même schéma se répète – également à quatre minutes d’intervalle – à partir de deux autres provenances.
— Quoi ? fit Hannes Grönlund. Quelqu’un pêche l’identité et les codes d’accès de celui qui vient de se loguer ?
— Oui, confirma Gustaf Horn. Sauf que ça a plutôt l’air de se passer pendant que la personne autorisée est connectée. On attend que cette personne se délogue, puis on vole son identité et on se reconnecte. Quatre minutes plus tard.
— Mais bordel ! éclata Grönlund. Peder ?
Dans la fenêtre de gauche, le chef de la sécurité Peder Jägerskiöld se racla la gorge. Tenant toujours de sa main libre son club de golf, la crosse à présent sous le menton.
— Un schéma, finit-il par dire. Excellent boulot de Gustaf Horn, mais maintenant, il faut que nous parlions nous aussi d’autres schémas, Hannes.
— Encore une fois, très bien observé, Gustaf. On en reparle bientôt. Tu ne dois à aucune condition en parler à qui que ce soit, Gustaf, j’espère que tu le comprends ?
— Je comprends, dit Gustaf Horn.
— Bien. Nous reviendrons bientôt vers toi au sujet des mesures à prendre. Tu coupes Gustaf, Peder ?
— Absolument, dit Jägerskiöld.
Les images disparurent des deux fenêtres, remplacées par des motifs géométriques. Le son aurait dû lui aussi être coupé.
Mais ce ne fut pas le cas. Jägerskiöld devait s’être emmêlé les pinceaux. Durant les premières répliques, Gustaf Horn se demanda s’il n’aurait pas dû couper, par souci de discrétion. Mais il s’en garda bien, et continua à écouter.
— Et il faut que ce soit un remplaçant pour l’été qui le découvre, Peder ? fit la voix de Hannes Grönlund.
— En un sens, c’est regrettable bien sûr, admit Peder Jägerskiöld. Mais bien, d’un autre côté.
— Bien ?
— La fuite reste circonscrite. Si ce petit morveux espère retrouver un job dans l’informatique, il fermera sa gueule. Ça, il l’aura pigé.
— À quoi ont-ils eu accès ?
— Aucune idée. Je vais me renseigner sur-le-champ.
— Après ta partie de golf ?
— Naturellement pas. Je vais tout de suite me mettre sur une connexion sécurisée.
— Je parie que ce sont les Chinois, dit Grönlund.
— Probablement, dit Jägerskiöld. Ça doit être quelque chose comme la quinzième tentative. Il ne s’agit quand même pas du projet Myo ?
— Il est au niveau huit. Le risque existe. Tu as dit que tu pouvais le protéger.
— Mais bordel ! s’exclama Jägerskiöld. Vous deviez mieux le sécuriser. Le diviser. J’ai pourtant essayé de vous l’expliquer.
— Là, tu n’es pas en position de reprocher quoi que ce soit, Peder. C’est ton système de sécurité qui a merdé. C’est mon projet qui a été volé. Est-ce que tu as la moindre idée de ce qu’on a investi sur le projet Myo ?
— Je suis conscient de ce qui s’est passé.
— Et alors, quel sera le coup suivant ?
Le chef de la sécurité Peder Jägerskiöld soupira profondément. Puis dit :
— Bon, s’il s’agit des Chinois, je ne sais pas jusqu’où peuvent plonger mes contacts.
— Tu ne peux quand même pas dire sérieusement qu’on va devoir s’adresser à… ?
— Non, non, non, bordel ! On n’en est pas là. Mais…
— Mais ?
— Mais nos prestataires ne peuvent pas complètement garantir cette partie du monde.
— Pourquoi on les paie, alors ?
— Parce qu’ils sont les meilleurs. Mais les Chinois…
— La police, alors ?
— Non, je vais régler ça. Nous devrions assez vite pouvoir savoir si ce sont, euh… les militaires.
— Deux jours, Peder. Pas plus. Ensuite je vais à la police.
— J’entends, dit Peder Jägerskiöld.
Puis les deux fenêtres disparurent de l’ordinateur de Hornsberg. Gustaf Horn regarda son écran vide. Longtemps, avant de lever les yeux. Son regard glissa sur le lac d’Ulvsunda et, soudain, il se retrouva dans le château de Hornsberg. La reine venait de lui offrir le terrain, il avait engagé l’architecte réputé Jean de la Vallée pour placer à la pointe ouest de Kungsholmen une réplique de Riddarhuset, et, tout en haut du château, il contemplait les eaux scintillantes. Pendant un bref instant, il régna sur Stockholm.
Hornsberg m’appartient, pensa Gustaf Horn.
Et il revint à son écran d’ordinateur.
LOS INDIGNADOS
Madrid, vingt-trois juillet
Il n’aurait pas dû être étonné. Il avait beaucoup lu à ce sujet, suivi attentivement la situation jusqu’à la mi-mai. Ensuite, son univers avait été ébranlé. Le monde extérieur avait été englouti par une bande organisée qui contrôlait des mendiants à travers toute l’Europe. Il s’était cassé une côte en rattrapant au vol une boule de verre contenant l’enfer et son fils aveugle lui avait démoli les autres à force de sauter dessus.
Bref : Felipe Navarro était tout simplement en congé maladie chez lui, à Madrid. Et voilà qu’aujourd’hui, à la tombée du jour – sur la Puerta del Sol, la grande place au cœur de Madrid, le nombril de l’Espagne –, les cortèges de manifestants affluaient de tout le pays.
Il n’aurait pas dû être étonné, mais la force du mouvement, sa détermination et son énergie étaient bouleversantes. Et puis il avait la tête ailleurs. La veille, une version noire et pervertie des mêmes forces, détermination et énergie, avait frappé un pays du Nord de l’Europe jusque-là préservé. Un extrémiste norvégien fou à lier avait assassiné un nombre encore inconnu de personnes, surtout des jeunes, à Oslo et aux alentours. Et cette énergie noire avait volé toute l’attention médiatique à sa version lumineuse.
Et celle-ci était ici. En Espagne.
Un pays qui en avait eu assez. Le chômage était le plus haut d’Europe, la crise financière avait frappé plus durement qu’ailleurs et une corruption persistante et inventive des principaux partis politiques était sans arrêt révélée. La liste pouvait être allongée à l’envi : Felipe Navarro voyait – à distance – son pays se déliter.
Sauf que cette distance était à présent abolie. Il était de retour de La Haye pour la première fois depuis quelques années et ce qui le frappait était la souffrance. La souffrance dans la rue. La souffrance de ne pas encore avoir trouvé d’équilibre politique après des décennies de dictature, la souffrance de voir cette démocratie fragile, encore au berceau, tombée entre les mains d’individus ne cherchant qu’à se sucrer.
Cette souffrance avait fini par déborder. Inspirée par le printemps arabe (qui semblait ne jamais devoir s’épanouir en un été), la plateforme numérique Democratia real YA s’était diffusée sur divers réseaux sociaux espagnols. Avec le slogan “Démocratie réelle MAINTENANT”, on avait utilisé Twitter et Facebook pour appeler à des manifestations dans plus de cinquante villes espagnoles le 15 mai : le Movimiento 15-M était né.
Rien qu’à Madrid, cinquante mille manifestants s’étaient rassemblés et, sur la Puerta del Sol, les Indignés – Los Indignados – avaient décidé d’occuper la place jusqu’aux élections qui avaient lieu une semaine plus tard. Le hashtag #spanishrevolution faisait florès sur Twitter. L’ambiance était survoltée dans tout le pays. Les manifestations continuaient dans une dizaine de villes.
Peu à peu était née l’idée de fédérer les protestations en une sorte d’œuvre d’art, des personnes en marche venant de seize villes, formant comme les tentacules d’un poulpe géant convergeant tous ensemble de tous les coins du pays vers la Puerta del Sol à Madrid à une date donnée. Le 23 juillet.
Aujourd’hui.
Les cortèges arrivaient de Valence à l’est, de Santander, Bilbao et Pamplune au nord, de Saint-Jacques-de-Compostelle, Vigo, El Ferrol, Avilés et Gijón au nord-ouest, Cádiz au sud, Málaga et Motril au sud-est, de Barcelone au nord-est, plus la route N-II en provenance de Saragosse et la colonne de Murcia.
Et alors – comme Felipe et Felipa Navarro dégustaient quelques tapas en terrasse sur la Puerta del Sol, Félix devant eux dans sa poussette, dans cette lumière enchanteresse si particulière que prend l’air juste avant le crépuscule –, alors ils arrivèrent. Lentement mais sûrement – très sûrement –, le poulpe déroulait ses tentacules. La protestation avait trouvé son centre, là d’où partent toutes les routes d’Espagne.
La Puerta del Sol.
Après un mois de route, la marcha popular indignada semblait assez éprouvée. Pourtant, elle dégageait la même force qu’un coureur de marathon : le corps épuisé, mais l’âme invincible.
La place était à peu près déserte quand la famille Navarro s’y était attablée. Puis ils avaient déferlé de toutes parts, rejoints plus ou moins spontanément par des Madrilènes en goguette. À la tombée du jour, on hissa dans les cieux immenses une énorme banderole qui rassemblait la foule sous son slogan :
BIENVENIDA, DIGNIDAD.
Felipe et Felipa se regardèrent. Là, au milieu de la place, ils sentirent – ensemble – qu’ils étaient revenus à Madrid. En Espagne. À la maison.
Leur fils Félix était pour la première fois dans ce qui était malgré tout sa patrie, et quelque chose avait changé dans son comportement. Félix était totalement aveugle et, à un an, il n’avait jamais entendu personne d’autre que ses parents parler espagnol. C’était différent, à présent. D’un coup, il était plongé dans ces sons familiers. D’un coup, il entendait sa langue maternelle – qu’il ne maîtrisait pas encore – parlée partout. C’était intéressant de l’observer.
Bien sûr, intéressant n’était pas le mot juste. C’était plutôt saisissant, profondément émouvant.
Avec un pincement au cœur, Filipe Navarro voyait son fils aveugle arriver chez lui.
Plus question d’essayer de parler : à présent, la langue était partout. Les slogans d’abord épars et faibles se renforçaient, de plus en plus unis. Felipe observait son fils tandis que le son s’amplifiait. Les mots se formaient, des mots qui parlaient de dignité, de valeur humaine, de démocratie, de solidarité, de la possibilité d’une société remise debout. Et le tout en espagnol.
Felipe Navarro essayait de comprendre ce qu’entendait son fils. Comment il percevait ce soudain orage de sa langue maternelle. Sa bouche était ouverte, comme s’il se laissait traverser par la langue, la laissait déferler librement à travers son corps, comme si, au moment même où il arrivait chez lui, il était également chassé de sa propre langue. Car le niveau sonore sur la Puerta del Sol avait franchi le seuil de la douleur. En tout cas pour un enfant aveugle d’un an.
Felipa Navarro adressa un geste à son mari. Il le comprit, même si la voix censée l’accompagner manquait, alors qu’il était évident qu’elle criait. Il y avait quelque chose de profondément effrayant, existentiellement effrayant, à entendre cette bouche aimée crier sans qu’un seul filet de voix n’en sorte. Pourtant, il comprit. Il fallait qu’ils partent avant que le bruit ne devienne trop fort pour Félix. Mais le geste de Felipa contenait encore autre chose. Felipe n’arrivait pas vraiment à l’interpréter, mais il devait l’inviter à rester. Elle allait rentrer avec Félix chez sa mère, où ils passaient des nuits de plus en plus à l’étroit, et lui, Felipe, resterait là.
Il lui adressa à son tour un geste qui pouvait paraître interrogatif. En tout cas l’espérait-il.
Mais elle confirma. Pas certain de bien interpréter son expression, il y lut quelque chose comme : “L’Histoire est en train de se faire, je sais que tu veux rester.” Mais à vrai dire, il n’en avait aucune idée.
Elle se leva de sa chaise de café qui ne ressemblait presque plus à une chaise de café, saisit la poussette et s’en alla. Il les regarda se faufiler dans une rue adjacente et remonter le courant pour s’éloigner de la foule. En sécurité.
Felipe Navarro ne pouvait plus rester sur sa chaise. La terrasse avait été engloutie par la foule. Sa chaise emportée vers le monument aux armes de Madrid, l’ours et l’arbousier, et lui-même se déplaçait inexorablement dans la même direction. Il était aspiré vers ce qui semblait de plus en plus être le point de convergence des différents cortèges. Une sorte de réunion était en cours, les huit bras du poulpe se retrouvaient après avoir marché des mois, seize villes espagnoles échangeaient leurs expériences. Navarro observait à distance. Il entendait circuler le concept El libro del Pueblo et comprit qu’on était en train de rédiger une sorte de cahier de doléances. La majeure partie de la foule ne semblait cependant intéressée ni par ce livre du peuple, ni par le centre du poulpe : on voulait s’asseoir, s’installer, dormir même, peut-être. Navarro se retrouva prisonnier du maelstrom de la foule qui l’emportait loin de la Puerta del Sol, vers l’est, jusqu’au Paseo del Prado, où des campements provisoires avaient été installés pour les milliers et milliers de manifestants venus des quatre coins du pays. On lui proposa un lit de camp, qu’il refusa poliment, et il trouva enfin un peu de calme. Accroupi à côté d’une des tentes montées près du musée du Prado, tandis qu’il promenait les yeux sur les couchages où des manifestants plus âgés mais aussi des jeunes s’effondraient morts de fatigue, il réalisa que la foule l’avait transporté sur près d’un kilomètre. C’était la première fois de sa vie qu’il éprouvait pour de bon – dans son corps – la force du peuple. La force de la masse.
C’est alors qu’il vit un homme qui n’en faisait pas partie.
Bien sûr, les manifestants étaient un groupe hétérogène, un échantillon de l’Espagne frappée par la crise financière : on y trouvait aussi bien des professeurs d’université que des lycéens, des médecins que des mineurs, des ingénieurs que des aides-soignantes. Mais pas ce type-là. Pas ce type d’individu qui se déplaçait entre les tapis de sol. Là, l’individu était accroupi à côté du lit de camp d’un homme roux avec lequel il avait une sorte de conversation. Ils parurent même échanger quelque chose, et l’homme en costume prit des notes dans un petit carnet.
Sa première intuition fut qu’il s’agissait d’un policier en civil. Ce n’était pas inhabituel dans les manifestations. Sans parler d’infiltrés, des policiers habillés comme tout le monde essayant de saisir une situation critique. Pourtant, ça ne collait pas vraiment. Felipe Navarro s’était déjà avancé de quelques pas pour demander à son collègue qui il était quand il s’arrêta. Quelque chose clochait.
Et impossible de mettre le doigt dessus. Il n’avait absolument rien d’un délinquant, ce n’était pas un de ces petits voleurs qui profitent des rassemblements pour glisser leurs doigts dans les poches et les sacs à main. Non, cet homme accroupi dont le visage était à peine visible à la tombée de la nuit n’était pas un pickpocket. Il n’était sûrement pas un manifestant, mais pas non plus un policier. Pas vraiment.
Mais il avait très clairement eu un échange avec le rouquin. Quelque chose avait changé de mains. Quelque chose avait été noté. Et ça suffisait.
Ça ne collait pas. Mauvaise perspective. Felipe Navarro aurait dû lever les yeux pour contempler Madrid, ville de son enfance, de toute sa vie, s’imprégner de cette ambiance qu’il n’avait plus sentie depuis longtemps : la marée abrupte de l’optimisme, le déploiement hésitant d’un changement possible.
Mais non. Ce n’était pas le citoyen qui réagissait, mais le policier. Et le policier en lui voyait cet homme accroupi, qui ne lui revenait pas. Le policier aurait dû être la part rationnelle de Felipe Navarro, le citoyen optimiste la part irrationnelle. Mais il n’y avait rien de rationnel dans sa décision de suivre l’homme accroupi qui ne l’était d’ailleurs plus. Il s’était relevé et mis à marcher dans la rue avant même que Navarro ait le temps de réfléchir à sa décision. Il le suivait, tout simplement.
Son costume était un peu trop élégant pour un policier en civil, la chose était claire, et ses chaussures trop chères. Tandis que l’homme se frayait un passage dans la foule sur le Paseo del Prado, Navarro se dit qu’il faisait penser à un garde du corps. Un garde du corps américain, un agent du Secret Service qui surveille le président sans jamais quitter ses lunettes noires. Cependant, cet homme-là ne portait pas de lunettes de soleil et, quand il fendait la foule, il était évident qu’il ne protégeait la vie de personne. En tout cas pas pour le moment. En revanche, il semblait avoir eu une affaire précise à régler dans le camp des manifestants.
Felipe Navarro descendit le Paseo del Prado sur ses talons puis le suivit dans une rue assez étroite qui parvenait à ressembler à une allée d’arbres d’essence inconnue. Tandis qu’il suivait l’homme à travers la foule, il se demanda un instant ce qui arriverait quand les arbres de la Calle de las Huertas grandiraient. Il n’y aurait plus de place pour aucun immeuble.
Heureusement, l’homme élégant était facile à suivre : dépassant d’au moins dix centimètres, sa tête presque chauve flottait comme une bouée à la dérive à la surface de la marée humaine. À mesure qu’ils s’éloignaient du Paseo del Prado, la foule se faisait moins dense. Il devenait plus facile d’avancer mais aussi de se faire repérer. Certes, Navarro n’était pas vêtu comme un policier – aucun policier avec un tant soit peu de dignité ne porterait ce genre de short à grosses fleurs – mais il se doutait qu’il dégageait malgré tout une légère impression policière.
La rue s’élargissait un peu, mais les arbres suivaient et, même quand elle se transforma en place, leur alignement symétrique ne céda pas un pouce. Après la Plaza Ángel, une grande rue remontait jusqu’à la vaste surface étrangement déserte de la Plaza Mayor, bordée dans le crépuscule de restaurants et de terrasses de cafés pleins à craquer de gens qui parlaient de Democracia real YA, du Movimiento 15-M et de Los Indignados.
L’élégant traversa la place en traçant une parfaite diagonale, et c’est alors que cela se produisit. Comme l’homme disparaissait au coin d’une rue de la vieille ville, Felipe Navarro se mit à courir. Il ne savait toujours pas bien ce qu’il était en train de faire. Il n’était pas homme à suivre une intuition, à agir au flair. Il se répétait pour s’en convaincre qu’il s’agissait d’une décision rationnelle – peut-être encore vague, mais pas moins rationnelle – mais en arrivant dans la ruelle pour voir l’inconnu tourner au coin d’une autre rue, il sentit la décharge d’adrénaline. Quelque part en lui mijotait une question : Pourquoi ? Pourquoi l’adrénaline déferlait-elle soudain en lui, le faisant agir autrement ? Que se passait-il ? Dans son cerveau ? Son cœur ?
Son ventre ?
C’est en voyant l’élégant sortir une carte et la passer dans un lecteur à côté d’un porche anodin que la première dose d’adrénaline traversa Felipe Navarro. Mais quand l’homme se pencha en fixant le mur, la deuxième se produisit, encore plus forte. Comme une bouffée d’ammoniaque pour un boxeur groggy.
Après avoir saisi un code, l’élégant disparut dans l’immeuble. C’était un bâtiment vraiment vieux, dans une des parties les plus anciennes de la bourgade des hauts plateaux devenue soudain à son grand étonnement le centre de la plus grande puissance coloniale du monde au début du XVIIe siècle. Felipe Navarro se glissa dans la rue et, plus il approchait du porche, plus il lui devenait clair que l’immeuble était fortifié.
Peut-être pas fortifié, d’ailleurs, mais extrêmement bien surveillé. Il aperçut quelques trous dans la façade qui n’avaient rien à y faire et, en passant devant – avec la plus grande nonchalance possible – il put deviner ce vers quoi l’élégant s’était penché. Il avait eu l’air de quelqu’un de très myope cherchant à lire quelque chose près des sonnettes, mais non. Navarro ne reconnut peut-être pas vraiment le boîtier qui jouxtait la porte, mais il comprit de quoi il s’agissait. Ce n’est pas la seule chose qu’il vit en jetant un œil volontairement distrait à droite du porche. Il lut aussi le nom d’une entreprise. Polemos Seguridad S.A. Puis il passa son chemin. Peu vraisemblable qu’un homme en short à grosses fleurs se fasse repérer sur les films de vidéosurveillance.
Car c’était naturellement ce à quoi servaient les trous dans la façade au-dessus du porche : abriter des caméras. Et le boîtier latéral devant lequel l’homme s’était penché était sans doute un lecteur d’iris ou de rétine.
En regagnant la Plaza Mayor, Felipe Navarro réfléchit en ces termes : pourquoi un homme en costume sur mesure appartenant à la société de sécurité privée particulièrement bien protégée Polemos Seguridad S.A. frayait-il avec des manifestants qui venaient d’entrer dans Madrid après un mois de cortège de protestation en provenance de diverses villes d’Espagne ?
Felipe Navarro s’arrêta. Adossé à un mur médiéval, il songea aux lits de camp. Il eut la vision d’un jeune homme aux cheveux roux. Alors il s’élança.
Il courut à travers les ruelles jusqu’à la Plaza Mayor, se fraya un passage par la Plaza Ángel dans une Calle de las Huertas de plus en plus encombrée de monde. En vue du campement, la foule était plus dense que jamais. Il fendit la marée humaine jusqu’aux tentes provisoires. Il était difficile de s’orienter, mais il avait le musée du Prado comme repère. Après avoir erré un moment parmi les couchages, il finit par trouver. Sur le lit de camp devant lequel l’homme élégant s’était accroupi était couchée une personne à capuche. Il alla s’accroupir comme l’autre s’était accroupi. La silhouette à capuche se retourna et Felipe Navarro se retrouva nez à nez avec le visage étonné d’une vieille femme. Il se releva, s’excusa, recommença à errer parmi les couchages dispersés au hasard. Ce n’est qu’en entendant un des manifestants cracher “sale flic” entre ses dents que Felipe Navarro s’arrêta enfin.
Il ne savait toujours pas ce qu’il faisait.
À part que cela lui semblait important.
CIMITERO DEL VERANO
Rome, vingt-quatre juillet
Il n’y avait rien à enterrer. Le contenu du cercueil qui franchissait si solennellement le portail majestueux du cimetière ne pouvait même pas être qualifié de fragments. Plutôt quelques cellules, quelques raclures d’ADN.
C’était une journée d’été brûlante à Rome. Le soleil semblait rayonner des façades, quelques pigeons durs à cuire roucoulaient mollement et le corbillard s’enlumina de reflets éblouissants juste avant de s’engouffrer sous l’imposante arche centrale.
Paul Hjelm suait dans un des véhicules du cortège. Il promena ses yeux sur les deux banquettes arrière en vis-à-vis. Ils étaient quelques-uns à être venus. Bien tristes à voir.
Ce qui ne donnait probablement qu’une pâle idée de sa propre mine.
Comme la vie avait changé, en quelques jours seulement. Pendant deux ans, il avait cru avoir envoyé deux collaborateurs à la mort. Mais à l’instant même où quelqu’un lui faisait parvenir par mail un film – qui fournissait une preuve de vie des deux présumés morts –, une autre de ses subordonnés périssait dans une explosion. Donc, désormais, il n’avait envoyé à la mort qu’une de ses collaboratrices. Une autre. Dont les restes entraient à présent dans le plus grand cimetière de Rome.
Donatella Bruno, la belle Romaine sophistiquée qu’il avait arrachée à son antique séjour pour l’attirer dans le Nord barbare et s’en servir d’appât contre un mafioso haut placé avait sans doute été condamnée à mort pour cette raison. À cause de la décision de Paul Hjelm.
Ce fardeau pesait sur ses épaules.
Jutta Beyer le voyait. Hjelm croisa son regard. Insoutenable, cette expression de pitié sur le visage de celle qui était peut-être sa subordonnée la plus douée, mais ce n’était pourtant rien comparé aux yeux des parents de Donatella à l’église, quelques minutes plus tôt. Ils n’accusaient personne d’autre que Dieu, mais suggéraient pourtant qu’il aurait dû la protéger : il était malgré tout son chef.
Ou bien c’était lui qui interprétait.
Il interprétait beaucoup dans tous les sens en ce moment. Il traversait des journées difficiles. Parfois, il regrettait de n’être pas un vrai chef, un dur élevé dans des internats où toute tendance à l’empathie aurait été tuée dans l’œuf par des bizutages bien sentis. Sauf qu’il ne le regrettait pas vraiment. Il lui aurait sans doute été plus facile de traverser des journées pareilles – mais le reste de sa vie aurait été un enfer.
Non, il fallait qu’il traverse cette période tel qu’il était. Et qu’il résolve cette affaire oubliée des dieux.
À côté de Jutta Beyer était assis Arto Söderstedt, le vieux complice de Hjelm depuis des temps immémoriaux. Son expression était comme d’habitude impénétrable. Toutes ces années à le fréquenter auraient dû rendre Hjelm plus réceptif à son air absent et distrait, mais ce n’était pas le cas. Pas vraiment. En même temps, ne pas savoir à quoi s’en tenir avec Arto Söderstedt avait quelque chose de rassurant.
Le cortège funèbre passa devant un monumental empilement de tombes qui formaient la paroi verticale d’un gigantesque mur. Cadavres sur cadavres. “Le mur des morts” semblait à Paul Hjelm à l’image de sa vie : cadavres sur cadavres. Et le seul coupable, c’était lui.
Naturellement, cette idée avait quelque chose de macabre, deux jours après la monstrueuse tuerie de masse en Norvège, mais c’est pourtant ce qu’il avait dit lors de son premier rendez-vous avec sa psychiatre. Deux jours seulement après le meurtre de Donatella Bruno – une fois les premières constatations ficelées tant bien que mal et alors que sa nouvelle mais ô combien négligée épouse Kerstin Holm était encore avec lui à La Haye –, le directeur d’Europol l’avait envoyé plus ou moins d’office consulter “une des psychiatres policières les plus expérimentées d’Europe”. Une petite brune prénommée Ruth, dont il avait encore du mal à mémoriser le nom de famille. Il lui avait demandé de but en blanc :
— Comment devient-on une des psychiatres policières les plus expérimentées d’Europe ?
À quoi Ruth avait rétorqué :
— Ce salaud a dit “expérimentée” ? Pas “éminente” ?
Après ça, leur collaboration avait dépassé toute attente. Il déblatérait, elle dérangeait sa déblatération.
Dès le premier jour, il avait été entendu qu’il pouvait tout dire à Ruth, elle s’en tenait à cent pour cent à son devoir de réserve. Mais il lui arrivait bien sûr d’hésiter : pouvait-il vraiment lui faire confiance ?
Il jeta un coup d’œil de côté, abandonnant le souvenir de Ruth. Le Cimitero del Verano était un endroit stupéfiant. Une énorme œuvre d’art baroque italien où les survivants rivalisaient à mort pour attirer l’attention sur leurs ancêtres. Des corps sculptés vrillés sur leur axe, des caveaux formés en entrées de grottes archaïques, des figures mythologiques concurrençant les archétypes chrétiens, la chair périssable transformée en pierre, instants figés qui semblaient vouloir lutter contre le cours inexorable du temps.
Paul Hjelm aurait voulu pouvoir apprécier la vue. Au lieu de quoi il regarda Marek Kowalewski à côté de lui, silhouette lourde de paysan, le nez bandé. Il semblait fasciné par les excès du catholicisme, très loin de sa Pologne natale. Leurs yeux se croisèrent un instant. Ils ne contenaient que du chagrin. Chagrin pour cette collègue assassinée avec une brutalité infinie, chagrin de ne pas trouver de vraie consolation à savoir les anciens collègues Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac encore en vie : le film montrait deux personnes au seuil de la mort. Retenues en otages depuis deux ans dans des conditions effroyables par la ’Ndrangheta calabraise.
Pour autant qu’il s’agisse bien d’eux.
Une fois la fumée de l’explosion dissipée dans l’appartement de Donatella Bruno, quand un ADN étranger avait été détecté parmi les restes carbonisés, Hjelm avait fait le rapprochement avec le signal.
C’était une longue histoire.
Donatella Bruno avait réussi à faire avaler avec une bière une micro-puce à un mafioso connu sous le nom d’Antonio Rossi. Quelques jours durant, les déplacements de Rossi avaient pu être suivis jusqu’en Calabre, puis le signal avait disparu. Pour réapparaître brièvement quelques jours plus tard, quelques secondes seulement, localisé exactement au domicile de Donatella, ce qui pouvait bien sûr être une erreur technique. Pourquoi l’émetteur avalé par Antonio Rossi se trouverait-il soudain chez Donatella Bruno à La Haye ? Et pourquoi s’était-il aussi brusquement réactivé ? Et s’il s’agissait bien de Rossi, pourquoi se faire sauter en même temps que sa victime ? L’ADN étranger retrouvé sur place était-il seulement celui de Rossi ? Ne s’agissait-il pas d’un peu d’acide désoxyribonucléique traînant là par hasard, par exemple depuis que le plombier était venu réparer un robinet ? Mais quand la comparaison avec l’ADN retrouvé à Amsterdam dans une maison tout aussi brûlée s’était avérée positive, une explication avait commencé à se faire jour. C’était la maison où Rossi avait habité plusieurs mois. Les traces d’ADN retrouvées dans cette maison correspondaient à celles relevées dans l’appartement de Donatella. Combiné au réveil soudain du signal, cela suggérait le scénario suivant, qui était pour l’heure leur hypothèse de travail privilégiée :
Antonio Rossi est approché dans un bar d’Amsterdam par Donatella Bruno. Il essaie de la draguer, elle largue une micro-puce dans sa bière et s’éclipse. Le second de Rossi est présent et tout porte à croire qu’il s’envole peu après avec lui pour la Calabre. Le signal continue d’émettre pendant un certain temps, probablement jusqu’à ce que la puce soit découverte. Rossi prend sans doute immédiatement une balle dans la nuque, la puce est extraite de son ventre et neutralisée. On persuade peut-être son second d’essayer de se souvenir quand et où Rossi a pu avaler cette puce ? Peut-être se souvient-il alors du bar à Amsterdam ? Peut-être passe-t-il alors en revue les photos de toutes les policières italiennes connues par la mafia, et finit par identifier Donatella Bruno ? Peut-être envoie-t-on alors une partie du corps d’Antonio Rossi – par exemple la tête – dans un paquet adressé à Donatella ? Peut-être la puce est-elle réglée pour s’activer à l’ouverture du paquet, mais pas seulement ? Peut-être cela déclenche-t-il aussi une bombe ?
C’était donc l’hypothèse A : que Donatella ait été identifiée grâce à sa présence dans le bar d’Amsterdam. Mais il y avait aussi une hypothèse B, plus tortueuse. Rien à voir avec le bar, mais avec les théories officieuses de Donatella Bruno sur le fait que Tebaldi et Potorac étaient peut-être encore en vie. Le film les montrant tous les deux à peu près vivants avait été envoyé à Paul Hjelm au moment précis de l’explosion. Et les paroles de Donatella lui tournaient à présent dans la tête : “Je ne crois pas qu’il s’agisse de la ’Ndrangheta.”
La voiture s’arrêta. Près d’une tombe fraîchement creusée, dans un coin modeste de l’immense cimetière, un curé attendait déjà en tenue d’apparat. Le cercueil fut sorti du corbillard, les porteurs étaient prêts. Quand la portière s’ouvrit, Paul Hjelm sentit une main se poser sur son avant-bras. Il se tourna et croisa le regard de Corine Bouhaddi au-dessus d’un nez bandé et d’un visage couvert de bleus. Elle lui adressa un hochement de tête, brève consolation qui le soulagea un peu au moment de sortir de la voiture.
La petite délégation d’Opcop venue de La Haye se rassembla autour de la tombe. Il y avait Hjelm, Beyer, Söderstedt, Kowalewski, Bouhaddi, regards baissés vers le cercueil posé au bord de la tombe béante, tandis que le prêtre entonnait :
— Seigneur Jésus-Christ, tu as toi-même reposé trois jours dans la tombe avant de te relever de parmi les morts. Ainsi, tu as béni le repos du tombeau pour ceux qui croient en toi. Toi qui es la résurrection et la vie, nous te prions : fais que Donatella Bruno repose en paix dans ce tombeau jusqu’au matin de la résurrection et fais qu’alors elle s’éveille dans ta lumière éternelle et te voie face à face, pour toujours. Toi qui es vivant et règnes pour les siècles des siècles.
Et tous répondirent :
— Amen.
Le tout traduit en direct par Arto Söderstedt, dont l’italien était tout à fait acceptable. Ou alors c’était une pure improvisation de sa part.
Paul Hjelm dit à sa psychiatre Ruth :
— Les cadavres s’empilent. Et le seul coupable, c’est moi.
Ruth répondit :
— Probablement. Mais développez un peu.
Et il développa. Parla de choses qu’il n’aurait jamais pu soupçonner. Du côté obscur du leadership. Du fait de ne jamais savoir s’il avait bien fait. De la solitude de l’exil volontaire. De toutes les frustrations de la solitude. De la proximité constante de la mort. De la violence nécessaire pour empêcher une violence supérieure. De l’impression que le globe terrestre était une grenade dégoupillée que la main pouvait lâcher d’une seconde à l’autre. C’est alors seulement que Ruth intervint :
— La main ?
Hjelm interrompit sa tirade et dit :
— Oui, si on lâche une grenade dégoupillée, elle…
— Métaphore banale. Mais cette main, qui la tient, à qui est-elle ?
Là, il s’arrêta. Se tut. N’était-ce pas là le nœud du problème ?
Le cercueil bougea. Il sursauta. Comme si de trop nombreuses pensées se superposaient. Les porteurs le soulevèrent au-dessus de la fosse qui exhalait une odeur intense de terre dans la chaleur du Sud. Le prêtre fit un signe de croix au-dessus de la tombe et dit :
— Je bénis ce tombeau au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
Il l’aspergea d’eau bénite et poursuivit :
— Que Dieu qui t’a fait renaître par l’eau et par le Saint-Esprit parachève ce qu’il a commencé en toi en ton baptême.
Le tout d’après la traduction d’Arto Söderstedt.
Et le cercueil fut lentement descendu dans la tombe.
Paul Hjelm se sentait très petit. Aurait-il pu empêcher que cette vie soit soufflée ? Oui, en chargeant quelqu’un d’autre de pucer le mafioso dans le bar d’Amsterdam. Du moins si l’hypothèse A était la bonne. Mais si c’était la B ? Ce qu’il aurait alors pu faire, c’était de mieux écouter Donatella Bruno, de sacrifier quelques minutes de son temps pour discuter avec elle de ses théories officieuses sur Tebaldi, Potorac et la ’Ndrangheta. Mais cela aurait-il alors suffi à la sauver ? Peut-être qu’en planchant sérieusement sur les éléments de son enquête parallèle, il aurait identifié une menace claire contre elle ? S’il l’avait interrogée en détail. Car de fait, il n’y avait pas l’ombre d’une telle menace dans les documents retrouvés dans son ordinateur du bureau. Son ordinateur personnel et la version papier de son enquête étaient partis en fumée. Il n’avait pas la moindre idée de son ampleur, mais il était très vraisemblable qu’elle avait conservé une copie de tous ces documents dans son ordinateur du bureau, dans un simple dossier intitulé “Privé”.
Ce que ce dossier montrait, c’étaient les contacts de Donatella Bruno avec les services judiciaires antimafia italiens et tout particulièrement ceux qui avaient enquêté sur l’explosion du château où Tebaldi et Potorac étaient censés avoir trouvé la mort. Elle n’avait pas confiance en leur enquête – dans quelle mesure leur avait-elle fait part de ses doutes ? Les policiers enquêteurs avaient-ils compris qu’elle menait une enquête parallèle ? Étaient-ils réellement corrompus ? L’information sur son enquête parallèle avait-elle été transmise à la mafia ?
Peut-être Donatella était-elle déjà connue de la ’Ndrangheta quand elle avait été approchée par un de ses membres relativement haut placés, Antonio Rossi ? Peut-être avait-elle été reconnue dès le bar d’Amsterdam ?
D’un autre côté, ce n’était peut-être pas la ’Ndrangheta.
Elle n’y croyait pas.
Était-ce ça qui l’avait tuée ?
Le cercueil buta contre la terre sèche et craquelée du fond. Hjelm leva les yeux vers le ciel sans merci. Le soleil était une plaie ouverte, les questions sans réponse un amas de bactéries polyrésistantes en son cœur. Qui rendaient le soleil encore plus impitoyable.
Le soleil, plaie purulente du ciel.
Il regarda ses collaborateurs. Ils avaient adopté des postures d’affliction convenues, mais il était persuadé que leur chagrin était sincère. Il supposait cependant chez l’une d’entre eux une peine un peu plus vive que les autres. Celle qui était longtemps restée sans partenaire et qui en avait trouvé une en Donatella. Corine Bouhaddi se retrouvait à nouveau seule. Il vit une larme formée au coin de son œil être absorbée par le bandage de son nez, qui rappelait un autre versant de l’enquête en cours.
Le prêtre jeta trois pelletées de terre dans le trou et dit d’une voix sourde :
— Tu es née poussière et tu redeviendras poussière. Le Seigneur Jésus-Christ te réveillera le jour du Jugement dernier.
Le Jugement dernier, songea Paul Hjelm.
Peut-être y était-il déjà ? Dans un monde où une policière membre d’une unité extrêmement secrète au sein d’Europol était assassinée aussi brutalement, où deux autres membres de cette unité étaient retenus en otages depuis près de deux ans dans des conditions effroyables, le jour du Jugement dernier n’était probablement pas très loin.
Sauf qu’il allait faire tout ce qui était en son pouvoir pour l’empêcher d’advenir.
— La main ? répéta avec insistance la voix de Ruth.
— Il me semble que vous vous perdez dans les détails.
— C’est mon boulot, pas le vôtre. “L’impression que le globe terrestre était une grenade dégoupillée que la main pouvait lâcher d’une seconde à l’autre.” Passons sur la formulation un peu gauche : la main de qui ?
— Mais c’était juste une façon de parler. Une métaphore ratée.
— Je ne crois pas, non.
— Je ne sais pas, dit Paul Hjelm. La main des criminels ? Le monde entre les mains des criminels ?
— Mais dans ce cas, ce serait quelque chose de positif que la main lâche, non ?
— Considérez alors qu’il s’agit de nous.
— Nous ?
— Nous. La police. Nous qui essayons de préserver la démocratie.
— C’est ce que vous faites ?
— C’est ce que nous devons faire. À condition de ne pas…
— Oui… ?
— Lâcher prise…
— Qui, vous ?
— Moi, bordel. Moi.
— Vous avez l’impression d’être sur le point de lâcher prise ? Que le monde va alors exploser ?
— Non. Mais je me sens de plus en plus comme Don Quichotte. Je poursuis des moulins à vent. Je crois que ce sont des géants.
— Continuez.
— Là, ça devient intéressant, hein ?
— Allez, continuez.
— Je ne sais pas ce que je veux dire par là. J’ai juste l’impression de ne jamais arrêter aucun criminel. Mes enquêtes sont plus sophistiquées que jamais, mon équipe et moi avons recours à des techniques plus complexes que jamais pour attraper les gros bonnets. Et nous n’en cueillons jamais aucun. Je rase un sacré tas de moulins à vent, mais les géants sont toujours là. Personne n’arrive à atteindre les géants.
— Qui sont ces géants ?
— Tous ceux qui ont les moyens d’échapper à la justice.
— Et qui sont-ils ?
— Bien trop nombreux.
Le prêtre reprit la parole.
— Seigneur, montre ta miséricorde à notre sœur et ne juge pas ta servante, car malgré son imperfection, elle voulait obéir à ta volonté. Que celle qui était ici-bas une de tes fidèles s’unisse au ciel à tes anges et tes saints. En Jésus-Christ, notre Seigneur.
Et l’assemblée répondit :
— Amen.
Paul Hjelm regarda autour de lui dans le Cimitero del Verano. Où qu’il se tourne, le monde n’était qu’un immense cimetière.
Il finit par croiser leurs regards. Il y avait Paul Hjelm et Jutta Beyer, Arto Söderstedt et Marek Kowalewski et Corine Bouhaddi, et leurs regards étaient unanimes. Les autres endeuillés remerciaient le prêtre et commençaient à se retirer. Les fossoyeurs attaquèrent les tas de terre et, en rythme, commencèrent à en jeter des pelletées sur le cercueil presque vide de Donatella Bruno. Ça sonnait creux.
À la fin il ne resta plus qu’Opcop autour de la tombe. Paul Hjelm prit la parole :
— Notre promesse, Donatella, est d’arrêter ton meurtrier. Et de sauver Fabio et Lavinia. Voilà. C’est une vraie promesse.
Après un silence, il reprit :
— Il nous faut juste un peu nous améliorer.
Et Arto Söderstedt conclut :
— Amen.
PREMIÈRE DÉCLARATION
Aoste, Italie, vingt septembre
Ayant des raisons parfaitement naturelles d’effectuer cette déclaration par écrit plutôt qu’oralement, je décide de ne pas considérer cette autorisation spéciale comme une fleur. Pourtant c’est ainsi que vous m’avez présenté la chose, ce qui m’étonne, au regard de tout ce qui a précédé ces mots.
Des mois passés.
Les seules instructions que j’ai reçues : “Commencez par le commencement.” Le problème, c’est que je ne sais pas où se situe le commencement. Quand tout ça a-t-il commencé ?
Une réponse est : à la nuit des temps. Quand l’homme a été suffisamment conscient de sa situation et a commencé à s’organiser en société, il n’existait pas de loi commune, mais des myriades de règles. Il n’y avait pas d’État, pas de bien public. C’était la loi du plus fort.
Alors, un homme s’est avancé et a édicté les premières lois du monde. Il était berger et esclave et a stupéfié les membres de la toute nouvelle colonie. Dans la panique, ils ont consulté l’oracle de Delphes, qui a juste répondu qu’ils devaient eux-mêmes se doter de leurs propres lois. Et voilà que ce berger se pointait soudain avec ses épaisses collections de lois écrites, prétendant qu’Athéna elle-même lui était apparue en rêve et l’avait prié de les noter.
C’était au milieu du VIIe siècle avant Jésus-Christ, les années séparant le chaos de la civilisation dans la Grèce antique. Le berger s’appelait Zaleukos, la colonie nouvelle Locres Épizéphyrienne, aux confins de la civilisation grecque, à l’extrémité sud de la péninsule des Apennins. Ce qu’on nommerait plus tard l’Italie, et même plus précisément la Calabre.
L’histoire aurait pu s’arrêter là – ou du moins se développer comme elle l’a fait en d’autres lieux : le cosmos triomphe du chaos, l’horreur des ténèbres immémoriales cède devant la lumière de la civilisation. Mais cela ne s’est pas vraiment passé ainsi. En Calabre, le développement a été différent.
Ici, l’Antiquité s’est prolongée, fondue sans friction dans la culture byzantine : tout est resté grec comme aux origines. Jusqu’à l’arrivée des Arabes. La population s’est alors réfugiée dans les montagnes, dans le massif inaccessible de l’Aspromonte, où sont nés des villages totalement isolés. L’État et la civilisation n’existaient plus, on était revenu à la situation originelle : la loi du plus fort.
Là, l’Antiquité est demeurée intacte. Il existe des villages où l’on parle encore aujourd’hui le grec byzantin.
La féodalité – la loi toute-puissante d’un maître unique – a conservé son emprise jusqu’au début du XIXe siècle. Mais Napoléon est arrivé. La Calabre a été occupée par les Français, les terres rendues à la propriété privée. Mais il n’existait aucune loi pour régir la propriété privée. C’était comme la Russie à la chute du Mur. Un grand marché pour une industrie de la protection s’ouvrait. Les villages y ont vu leur chance d’un nouvel essor. Les familles montagnardes strictement solidaires et isolées se sont transformées en clans – ’ndrina – et se sont partagé les activités.
Dans les années 1860, le tout nouvel État italien est venu en Calabre en prétendant y édicter des lois. Pour les montagnards, c’était une nouvelle force d’occupation, encore une qui ne comprenait pas qu’ils avaient déjà leurs règles : la loi du plus fort.
Zaleukos n’a pas eu de seconde chance en Calabre.
Au contraire, il s’agissait désormais d’en profiter, de profiter des lois de l’État, de rafler l’argent de l’envahisseur. Un processus en plusieurs phases. Une phase importante a été l’autoroute montant de Campanie – l’A3, l’“autoroute du soleil” éternellement inachevée, dont les clans se partageaient la rénovation. Une autre, l’aciérie et le port géant attenant de Gioia Tauro, le plus grand port industriel de Méditerranée. Une troisième phase, les kidnappings.
Les Italiens du nord descendaient à l’occasion des grands chantiers. Après avoir évité la Calabre comme la peste, les grandes entreprises de construction y affluaient. Pour faire avancer les chantiers géants – l’autoroute, le port, les aciéries – ils ont dû négocier avec de nombreux clans, différentes ’ndrina. En trouvant un terrain d’entente, ces grands groupes ont pris des risques. Les clans – qui jusqu’ici se combattaient entre eux autant qu’ils luttaient contre l’État – y ont vu l’occasion de s’enrichir encore davantage. Ils voyaient bien la prospérité de l’Italie du Nord, et la façon la plus simple d’en prendre leur part était le kidnapping. On kidnappa donc de riches Italiens du Nord et les membres de leur famille. Mais désormais, les clans étaient contraints de coopérer. Les meilleures caches pour les kidnappings se trouvaient dans l’Aspromonte, la zone la plus inhospitalière du massif montagneux. C’était donc principalement aux clans de Platí, Africo et San Luca qu’on confiait la garde des captifs. Plus près des côtes est et ouest de la Calabre, plus près de la mer Ionienne. Plus près de la Grèce archaïque.
En 1975, soixante-quinze otages étaient retenus dans et à proximité des villages montagnards de l’Aspromonte. L’argent affluait. Les kidnappings ont été la première grande accumulation de capital pour les clans, mais ils leur ont aussi fait une mauvaise publicité. La Calabre commençait à retrouver la réputation qu’elle avait quand Goethe avait évité la région lors de son voyage en Italie en 1787. Cela n’allait pas si on voulait grandir. Pour grandir, il fallait trois choses : une meilleure image, une collaboration plus intime entre les clans et un pied dans le monde légal.
Ces trois choses étaient liées. Pour avoir une chance de mettre un pied dans le monde légal, il fallait une meilleure image et une meilleure collaboration. Et même une collaboration d’un genre nouveau. C’est ainsi qu’est née la Santa.
L’objectif de cette réunion de l’écrasante majorité des chefs de clan était de pénétrer dans un monde obscur qui pouvait peut-être relier les clans avec le monde des affaires légales, cette zone grise très particulière que nous appelons la franc-maçonnerie. Un grand nombre de membres haut placés des clans ont été admis dans la confrérie et ont commencé à développer des contacts utiles : hommes d’affaires, juristes, hommes politiques. Finalement, ce n’est qu’à travers la Santa que la ’Ndrangheta a pu commencer à s’appeler une organisation.
Sauf que ce n’est pas si simple. Les kidnappings n’ont pas à eux seuls terni la réputation de la ’Ndrangheta. Il y avait aussi les guerres intestines. Les vendettas sanglantes, l’honneur – omertà – qu’il fallait à tout prix laver. Et la Santa est naturellement devenue l’enjeu d’une lutte qui a pris la forme d’une vendetta classique, une faida, c’est-à-dire une guerre. Pendant trois ans d’une lutte sanglante, plusieurs des boss les plus redoutés ont été assassinés et on est vite monté à plus de cent morts. L’un d’eux était un des cerveaux de la Santa, Giorgio De Stefano, dont la tête a été envoyée à son frère Paolo après une supposée réunion de conciliation en 1977.
Paolo a cependant repris les commandes de la Santa, permettant à la plupart des boss, les santisti, d’être admis dans diverses loges maçonniques. C’était un premier pas important dans le monde légal.
Mais la ’Ndrangheta restait la ’Ndrangheta. Quelques années plus tard a commencé la deuxième guerre, pire encore. Au moins sept cents personnes ont été assassinées entre 85 et 91.
Je suppose que cela n’est pas du tout le début que vous attendiez. Pas d’une personne comme moi. Mais vous ne comprenez pas ce que la ’Ndrangheta est devenue après 91 : le parfait timing pour prendre sa place dans une économie souterraine en constante expansion après la chute du rideau de fer. La ’Ndrangheta est entrée dans le business, sur le modèle combiné des grandes multinationales et de Cosa Nostra, qui connaissait justement sa phase la plus critique, menacée plus que jamais par l’offensive de l’État italien contre les Siciliens. C’est alors que la ’Ndrangheta est devenue la ’Ndrangheta.
C’est pendant la deuxième guerre de la ’Ndrangheta que j’ai quitté l’enfance pour entrer dans l’âge adulte, au moment où les combats redoublaient de violence.
Je suppose que c’est par là que vous vouliez que je commence. Mais je trouvais qu’il vous fallait connaître le contexte. Après, je promets de raconter l’enfance de deux garçons à San Luca, en Calabre.
Mais pour le moment, j’ai besoin d’une pause.
CLUSTER BIOTECH
Stockholm, trente juillet
Frescati ne ressemblait pas au souvenir que Sara Svenhagen en avait. Le campus de l’université de Stockholm avait subi un lifting depuis les deux années assez ratées qu’elle y avait passées dans sa jeunesse, quand elle avait de toutes ses forces tenté de ne pas devenir policière. À cette époque, l’empreinte des années 1970 était vraiment radicale. Avec son père technicien dans la police scientifique et toute la famille, elle avait visité des villes universitaires à travers l’Europe et admiré leurs vénérables institutions au cœur de la cité. Elle avait hâte de commencer ses études : elle était secrètement persuadée que Stockholm, une des plus belles villes du monde, aurait forcément une belle université.
Son premier jour en fac de lettres, quand, âgée de dix-huit ans et remarquablement naïve, elle était entrée dans le couloir sans âme du bâtiment tout droit importé d’Europe de l’Est, beaucoup de ses illusions s’étaient envolées. Deux ans plus tard, il ne lui en restait que très peu.
Même l’école de police était plus belle.
Sara Svenhagen s’éloigna à vive allure du campus à bord de la voiture d’Europol et passa devant le Muséum national d’histoire naturelle qui, lui, était immuable. Un soleil d’été matinal luisait gaiement quand elle tourna dans Bergiusvägen. À l’approche de Lappkärrsberget, son humeur se rembrunit. En tout cas, les logements étudiants – souvenirs de tant de fêtes pitoyables – n’avaient pas changé : ici, les années 1970 n’étaient pas menacées.
— Donc, tu as étudié ici ? demanda Kerstin Holm, assise sur le siège passager.
— Je ne peux pas dire que ça a été une période heureuse de ma vie, répondit Sara Svenhagen en se garant n’importe comment dans Professorsslingan.
Les deux amies descendirent de voiture. Les façades de briques rouges les cernaient, parodie seventies de château médiéval. Elles localisèrent le bon numéro, montèrent un escalier et trouvèrent une flopée de noms formant un échantillon sans doute représentatif du corps étudiant. Malgré des frais de scolarités salés récemment institués pour les seuls étudiants étrangers, la dominante asiatique était tout à fait tangible. Mais au milieu de tous les chinois un nom se détachait.
Un nom très suédois.
Elles gravirent encore un étage et trouvèrent une cuisine collective dont l’entretien laissait à désirer. C’était là que commençaient les couloirs des étudiants. Les portes, presque toutes closes, portaient un numéro, guère plus. Arrivées à la moitié du couloir, elles tombèrent sur un téléphone mural, cerise sur le gâteau d’un imaginaire seventies déjà bien nourri. Mais pas seulement.
Kerstin Holm montra le téléphone. Sara Svenhagen hocha la tête.
Elles étaient arrivées. La porte était anodine, une parmi d’autres, rien de plus. Un numéro presque invisible l’ornait. Après la confirmation d’un regard échangé, Svenhagen poussa la porte. Malgré le grand soleil estival, la petite chambre d’étudiant était plongée dans une obscurité malodorante. L’obscurité elle-même sentait, mais ce n’était pas le plus remarquable. C’étaient les ordinateurs. Difficile de comprendre comment on avait pu faire entrer autant d’ordinateurs, autant de matériel dans un si petit espace. Mais une fois leurs yeux habitués à l’obscurité, elles constatèrent qu’il n’y avait personne. Les économiseurs déployaient lentement leur carrousel de formes imaginaires sur huit écrans, tandis qu’un neuvième, plus lumineux, venait de se mettre en veille. Sara Svenhagen s’en approcha et, d’une main sûre, cliqua sur la fenêtre de contrôle de l’installation système.
— Deux minutes, dit-elle.
Kerstin Holm hocha la tête et jeta un coup d’œil dans le couloir. Rien, l’air lourd de l’été y semblait figé. Aucune fenêtre, aucune porte ne semblaient avoir été ouvertes pendant les deux minutes au plus qui s’étaient écoulées depuis que le propriétaire de l’ordinateur l’avait quitté. Holm promena son regard dans le couloir : truffé de portes identiques jusqu’à une fenêtre crasseuse, seule source de lumière. Pas de sortie de ce côté. Et de là où elles étaient arrivées, elles n’avaient remarqué aucun mouvement, c’était certain.
Sara Svenhagen gagna ce qui devait être la fenêtre de la chambre d’étudiant encombrée d’ordinateurs et écarta le store. La première chose qu’elle vit quand le violent contraste lumineux eut cessé de lui matraquer le cortex fut sa propre voiture. La voiture d’Europol. Elle secoua la tête en pestant :
— Pas malin…
— Tu pensais à autre chose, lui chuchota Kerstin Holm avant de s’éloigner.
Les six premières portes, des deux côtés du couloir, suivaient la même série de nombres qui les avait conduites à la porte derrière laquelle étaient tapis les ordinateurs. Aussi discrètement que possible, elles enfoncèrent une poignée après l’autre, Sara côté droit, Kerstin côté gauche. Toutes fermées. Pas un bruit derrière. La septième porte semblait différente. Elle n’avait pas de numéro. Svenhagen l’ouvrit précautionneusement. Derrière, une salle de douche, vide, qui lâcha dans le couloir une haleine vaguement moisie. Du côté opposé, un peu plus loin, une porte avec un verrou de WC rouge et blanc. Avec un peu de bonne volonté, on voyait qu’il affichait blanc. Holm l’ouvrit. La cuvette était merdeuse, mais la pièce vide.
Elles continuèrent d’avancer dans le couloir, dans l’air complètement inerte. La résidence étudiante de Lappkärrsberget semblait déserte, comme après un cataclysme.
Encore quelques portes aux numéros croissants. Derrière la seule qui n’était pas fermée à clé, une fille aux cheveux sombres regardait au loin par la fenêtre, d’énormes écouteurs sur les oreilles. Kerstin Holm referma sans qu’elle ait remarqué sa présence.
Tout le reste était désert.
Mais juste à côté de la fenêtre crasseuse, tout au bout du couloir, il y avait une porte un peu différente, plus étroite, sans numéro. Elle faisait tache, en somme.
Kerstin Holm posa la main sur la poignée mais, quand Sara Svenhagen porta la sienne sous sa veste en jean, Holm se contenta de secouer la tête et lança :
— Je vais entrer dans le placard à balais, Gustaf Horn.
*
L’hypothèse de Kerstin Holm s’était bien sûr révélée la bonne. Sara posa le regard sur sa chef qui regardait à travers un des derniers miroirs sans tain de l’hôtel de police de Stockholm tout en faisant tourner son alliance toute neuve. Sara fut traversée par un étrange sentiment de déjà-vu. Jadis, dans une autre vie, quand Kerstin tournait ainsi sa bague, c’était mauvais signe. La confrontation avec son précédent mari avait failli lui être fatale. Mais la comparaison était probablement sans rime ni raison. Sa chef était tout simplement jeune mariée. Elle venait d’épouser Paul Hjelm. Mais leur mariage avait commencé sous de très étranges auspices. Par une explosion. Une détonation dont Hjelm avait été témoin à distance et dans laquelle une collègue avait été pulvérisée. Une de ses subordonnées.
Ils n’avaient pas vraiment eu de lune de miel.
Peut-être était-ce pour cela qu’elle faisait ainsi tourner son alliance ?
Sara Svenhagen fronça les sourcils en dirigeant les yeux vers la salle d’interrogatoire, de l’autre côté du miroir sans tain. En voyant ce gamin – il n’y avait pas de meilleur mot – fixer la table devant lui, elle se souvint d’une ancienne affaire. D’un garçon qui s’appelait Johannes Stiernmarck. Lui aussi avait percé à jour le cynisme sans bornes de ses aînés.
Sara Svenhagen en avait tant vu que tout lui rappelait autre chose. Cela signifiait-il qu’elle se faisait vieille ? Sage, même ? Ou juste cynique ?
— Bon, on y va ? dit Kerstin Holm en cessant de tripoter son alliance.
Elles entrèrent. S’assirent en face de lui. Il ne leva pas les yeux. Son regard était fixé sur les plus petites veines dans le bois de la table. Kerstin Holm interrompit sa contemplation :
— Ton nom me dit quelque chose, Gustaf.
Le jeune garda le regard vissé à la table, mais secoua faiblement la tête. Ce fut tout.
— Gustaf Horn, le maître de Hornsberg, explicita Kerstin Holm.
— Arrêtez ça, dit le jeune homme en levant les yeux pour la première fois.
— Le maître de Hornsberg accroupi derrière un seau à récurer dans un placard à balais de Lappkärrsberget, dit Sara Svenhagen.
— Nous savons que c’est toi qui as appelé, Gustaf, dit calmement Holm.
— Il y a plein de monde dans ce couloir, s’enferra Gustaf. Pourquoi ce serait moi ?
— Nous avons vérifié avec les services de l’université, dit Holm. Tous les étudiants logés à ton étage sauf cinq ont signalé qu’ils ne seraient pas là pendant l’été. Des cinq restants, trois sont asiatiques et deux suédois, Alice Svensson et toi. Et la personne qui a appelé était indubitablement un homme, quand bien même jeune, et indubitablement suédois.
— Mais pourquoi la personne qui a utilisé ce téléphone commun habiterait-elle forcément là ? Est-ce que ce ne serait pas plus malin d’utiliser le téléphone d’un autre couloir ?
— Pour une raison qui m’apparaît de plus en plus clairement, reprit Kerstin Holm sur le même ton.
— De plus en plus clairement ?
— De plus en plus clairement à mesure que je te vois et que je vois les choses en perspective. Tu voulais qu’on te repère.
— Vous dites n’importe quoi.
— Arrête ton char, Gustaf. Tu appelles anonymement la police en disant que tu veux parler avec – je cite – “l’unité Europol” – fin de citation –, et quand le central des secours veut d’abord savoir de quoi il s’agit, tu déclares qu’une – je te cite à nouveau – “société suédo-européenne dans une branche sensible” – fin de citation – a camouflé avoir subi une attaque d’espionnage industriel et s’est adressée à une instance inconnue pour résoudre son problème. Puis tu as raccroché…
— Je n’ai pas dit “camouflé”, dit Gustav Horn avant de s’interrompre.
— Tu vois, tu recommences, dit Kerstin Holm.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Tu es bien trop malin pour lâcher une bourde comme “Je n’ai pas dit « camouflé »” puis jouer la stupéfaction la main sur la bouche. De la même façon, un authentique nerd comme toi sait évidemment qu’un appel passé depuis une ligne fixe près de chez toi nous mettra directement sur ta piste. On peut y voir un mécanisme psychologique de défense pour ne pas passer à tes propres yeux pour une balance. Mais je crois que cette interprétation est erronée.
Pour la première fois, Gustaf Horn parut intéressé pour de bon. Il se redressa au-dessus de la table d’interrogatoire et défia du regard la femme brune qu’il avait en face de lui. Qui devait avoir l’âge d’être sa mère.
L’autre femme, plus jeune, observait avec intérêt leur petit jeu, mais demeurait passive. Passive, mais prête à improviser.
— Que croyez-vous que ce soit, alors ? demanda Gustaf Horn.
— Un test, dit Kerstin Holm.
— Quel genre de test ?
— Pour savoir si nous sommes assez malins et fiables pour suivre ton plan visant à ne pas être identifié comme source d’une fuite. Car tu risquerais alors d’avoir du mal à trouver du travail dans le secteur informatique pour le restant de tes jours. Cependant, quelque chose dans cette affaire d’espionnage contre une “société suédo-européenne dans une branche sensible” fait que tu ne peux pas garder le silence plus longtemps. Et comment ne pas songer à ton job d’été chez Bionovia AB à Hornsberg ? Ton Hornsberg ?
Gustaf Horn regarda un moment les deux femmes, l’une après l’autre, posément, puis se décida :
— Je ne dirai rien de plus avant que vous me promettiez…
— Que nous promettions quoi ?
— De me garder à l’écart de tout ça.
— Si ton plan n’entrave pas notre travail, nous n’avons aucune raison de te trahir, dit calmement Kerstin Holm. Tu pourras même nous être utile, ajouta-t-elle malicieusement en jetant un coup d’œil à Sara Svenhagen, qui réagit au quart de tour :
— Parle-nous maintenant de cette intrusion informatique, Gustaf.
— Pour commencer, je dois dire que je n’ai aucune idée de quoi il s’agit, concrètement, dit Gustaf Horn dans un profond soupir. Je n’ai pas le moindre accès au contenu des fichiers secrets de Bionovia.
— Ils s’occupent de biotechnologie, dit Svenhagen. Ils analysent les interactions entre molécules et systèmes intracellulaires, se consacrent à la recherche sur les molécules et les protéines et fabriquent des protéines thérapeutiques à base de plasma.
— Sauf que je ne sais pas exactement de quoi il s’agit.
— Et pourtant, ça t’a semblé assez important pour que tu sois prêt à mettre en péril la carrière dans l’informatique à laquelle tu aspires si ardemment ?
— Le système comporte huit niveaux de sécurité, dit Horn. Dès les niveaux six et sept, on parle de sérieux secrets industriels. L’intrusion en question concernait le niveau huit, le plus secret de tous.
— Et vous l’avez signalée immédiatement ?
— Oui, et j’ai entendu par hasard une conversation entre le chef de la sécurité et le PDG. Le chef de la sécurité devait vérifier avec ses “contacts”. Le PDG lui a donné deux jours, après quoi il parlerait à la police.
— Tu as entendu “par hasard” une conversation entre le chef de la sécurité et le PDG.
— Oui. En effet.
— Et cela remonte à quand ?
— Dix jours.
— Et que t’ont-ils dit depuis ?
— Rien. C’est bien le problème. Je ne comprends pas pourquoi ils me cachent des choses, c’est quand même moi qui ai repéré l’intrusion.
— Donc le chef de la sécurité a vraisemblablement réussi à activer ses “contacts”, dit Sara Svenhagen. Aucune loi ne les oblige à rendre des comptes à la police.
— J’ai essayé de vérifier, dit Gustaf Horn. Dans certaines circonstances, une intrusion doit être signalée à la police. On y est obligé si la menace provient d’une instance officielle d’un pays étranger.
— Officielle ?
— Le chef de la sécurité et le PDG ont parlé des “Chinois”, dit Horn en observant attentivement ses interlocutrices.
— Quelque chose de plus précis ?
— À un moment, le chef de la sécurité a prononcé le mot “l’armée”. Ça m’a poussé à regarder un truc de plus près.
— À savoir ?
— Un schéma, dit Gustaf Horn. J’aime bien les schémas.
— Et comment as-tu fait ?
— Il y a un forum où on discute de sécurité informatique…
— Et je suppose que ceux qui y participent ne sont pas dans la sécurité informatique ?
— Plutôt le contraire, opina Horn. Ce sont des hackers. Des putains de hackers virtuoses. J’ai demandé, de manière très détournée, si quelqu’un connaissait ce mode opératoire : pêcher l’identité et le code d’accès d’une personne connectée, attendre que cette personne se déconnecte et se connecter alors en usurpant son identité. J’ai reçu beaucoup de réponses, mais aucune particulièrement convaincante. Jusqu’à ce que quelqu’un réponde : “Quatre minutes ?”
— “Quatre minutes” ?
— Avec un point d’interrogation, oui. C’était la question clé. Quelqu’un a reconnu le mode opératoire, car la deuxième connexion a en effet lieu quatre minutes après la déconnexion. Trois fois distinctes chez Bionovia, une fois via l’ordinateur personnel du PDG.
— Nous devrons reprendre ça dans le détail plus tard, dit Sara Svenhagen, et si possible en présence de notre expert informatique. Mais en bref : quelle a été la conclusion de cet échange sur le forum ?
— Connaissez-vous quelque chose qui s’appelle “unité 61398” ?
Kerstin Holm et Sara Svenhagen échangèrent un regard.
— Vaguement, dit Svenhagen. Un centre d’espionnage chinois ?
— C’est un immeuble de douze étages dans la banlieue de Shanghai qui abrite apparemment l’unité de cyberespionnage de l’Armée populaire de libération, c’est-à-dire l’armée chinoise.
— Et ton contact sur ce forum de hackers prétend donc que ce mode opératoire, avec ce délai de quatre minutes, etc., a un rapport avec cette “unité 61398” ?
— Il en avait juste entendu parler dans ce contexte, c’est tout. Je ne sais pas qui c’est. Mais ça correspondait très bien avec ce qu’a dit le PDG au téléphone. Et si on se fait hacker par le renseignement militaire chinois, on est dans l’obligation de le signaler.
Nouvel échange de regards entre Svenhagen et Holm.
— Et tu n’as vraiment aucune idée de ce sur quoi porterait ce possible espionnage ? finit par demander Sara Svenhagen.
— Bon, il y a bien quelque chose que le PDG a mentionné une ou deux fois…
— À savoir… ?
— Mais je ne sais pas du tout ce que c’est. Je n’ai jamais entendu ce nom par ailleurs.
— Un nom, donc ? Le nom… d’un projet ?
— Exact, dit Gustaf Horn. Le projet Myo.
Le silence se fit. Puis Kerstin Holm tassa sa pile de documents et proposa :
— Bon, et si on parlait de ton plan, maintenant, Gustaf ?
*
C’était samedi après-midi. La voiture d’Europol descendait Igeldammsgatan à l’endroit précis où la rue rejoignait Kungsholmsstrand, qui devenait bientôt Hornsbergsstrand. Elle passa sous la voie rapide d’Essinge, tandis que la route obliquait vers le sud-ouest. Quand le lac Mälar fut vraiment proche et qu’elles aperçurent sur la gauche la toute nouvelle rue Lars Forsells – baptisée du nom du dernier membre de l’Académie suédoise à avoir eu une petite idée de la culture populaire –, elles étaient à destination. Elles laissèrent la voiture sur un vaste parking qui n’existait certainement pas lors de leurs dernières visites respectives à Hornsberg et partirent à pied.
— Là, dit Kerstin Holm en montrant le néant.
— Hein ? s’exclama Sara Svenhagen.
Kerstin Holm perçut un microscopique mouvement de sa main vers la région du cœur.
— Non, non, fit-elle. Pas besoin de dégainer. C’est là que s’élevait Hornsberg, l’ancien manoir de Gustaf Holm. Il a été rasé, non pas pour créer un espace vert, mais pour faire de la place à la Grande Brasserie. Il en reste encore des parties – là – qui abritent une grande sœur de Bionovia. C’est toujours le cœur de ce qu’on appelle le cluster biotech.
— Je doute qu’il y ait grand monde qui l’appelle comme ça.
— Tu as sûrement raison. Mais à partir du moment où c’est comme ça que je dis, moi, ta cheffe, tu dis pareil, d’accord ?
— Ça va de soi, dit Sara Svenhagen d’un ton neutre.
Après avoir marché quelques minutes, elles arrivèrent à destination. L’entrée était sans prétention, la réception l’était encore moins, mais la réceptionniste ne les laissa pas entrer sans demander confirmation en haut lieu – laquelle arriva bientôt de l’étage du dessus – et elles se retrouvèrent bientôt dans un couloir qui semblait ne jamais devoir finir. L’air y semblait tout aussi immobile que dans la résidence étudiante de Lappkärrsberget, même s’il n’y avait aucun doute que le budget était d’un autre niveau.
Elles finirent par trouver et frappèrent brièvement à la porte, provoquant un grommellement qu’elles interprétèrent unanimement comme une réponse positive. Elles entrèrent.
Autour d’une table ovale étaient assis deux hommes. Très différents. L’un avait un air de hipster, grande barbe et tee-shirt LIBÉRÉ SOUS CAUTION, tandis que le visage bronzé de l’autre paraissait un peu parcheminé au-dessus de son costume Hugo Boss. Ce dernier se leva et vint à leur rencontre, ses cheveux blonds sans doute d’ordinaire lissés en arrière pour l’heure ébouriffés. Il leur tendit la main :
— Peder Jägerskiöld, chef de la sécurité chez Bionovia. Et voici le PDG Hannes Grönlund.
— Kerstin Holm, dit Kerstin Holm.
— Sara Svenhagen, dit Sara Svenhagen.
— Ce n’est pas seulement samedi, dit Jägerskiöld en se rasseyant, nous avons également interrompu nos vacances pour être présents, Hannes et moi. J’espère que ça en valait la peine.
— On verra bien, dit Holm en s’asseyant. En tout cas merci de vous être libérés pour nous recevoir.
— De quoi s’agit-il ?
— Nous avons eu un signalement, dit Kerstin Holm. Impossible de rentrer dans les détails, mais vous avez entendu parler de l’INDR ?
— L’Institut national de défense radio ? dit Jägerskiöld. Naturellement.
— Alors vous êtes probablement au courant de l’état actuel de la législation controversée qui encadre désormais ses activités. Elle a été élargie. Nous ne pouvons pas pour le moment entrer dans les détails mais sachez que le centre chinois de cyber-renseignement militaire de Shanghai fait partie de ses cibles d’étude. Vous me suivez ?
Jägerskiöld et Grönlund échangèrent des regards neutres. Jägerskiöld répondit :
— Naturellement je vous suis, mais quel rapport avec Bionovia ?
— Mais enfin, vous le savez bien, dit Kerstin Holm en se penchant au-dessus de la table. Sinon vous auriez été depuis longtemps viré de votre poste de chef de la sécurité.
Hannes Grönlund arrêta d’un geste rapide les objections de son chef de la sécurité.
— Je suppose que vous parlez de cyberespionnage ?
— Dites-nous tout ce que vous savez, et peut-être que nous oublierons votre violation de la loi sur l’obligation de signalement.
Grönlund soupira et adressa un geste à Jägerskiöld, qui avoua, un peu trop vite :
— Il est exact que nous avons subi une intrusion informatique, mais nous n’avons aucune idée de son origine, donc aucune obligation de signalement.
— Votre déclaration contient beaucoup d’éléments intéressants, dit Kerstin Holm, dont quelques mensonges par omission. Mais un seul mensonge en bonne et due forme.
Sara Svenhagen reçut cinq sur cinq le regard de Kerstin Holm : elles avaient encore un atout dans leur jeu. Elle dit alors, l’air pensif :
— Vous faites de la recherche et du développement de médicaments que vous décrivez vous-mêmes comme “top secret”. Et quand vous avez découvert cette intrusion… vous n’avez rien fait du tout ? Est-ce exact ?
— L’équipe de direction a parlé de changer les protocoles, dit Peder Jägerskiöld avec raideur.
— Aïe ! fit Sara Svenhagen en sursautant comme si elle s’était brûlée. Encore un beau mensonge.
Kerstin Holm reprit :
— Nous avons pris la liberté de vérifier pourquoi vous avez choisi de ne pas porter plainte. Vous avez recours à une société de sécurité, n’est-ce pas ?
— Le contraire serait étrange, répondit calmement Hannes Grönlund. Les sociétés de sécurité spécialisées dans le cyberespionnage sont largement supérieures à la police. Surtout en ce qui concerne les ressources mobilisées.
— Même pour la Chine ?
— Nous ne savons pas du tout s’il s’agit de la Chine, dit Grönlund. C’est vous qui l’affirmez. Dans ce cas, vous devez en savoir plus que nous.
— Cela semble très inquiétant, lui souffla Jägerskiöld.
— Si notre société de sécurité en arrivait aux mêmes conclusions que vous, rebondit Grönlund, nous ne manquerions évidemment pas de signaler l’incident à la police. Je n’ai toujours pas entendu une seule raison valable qui justifie l’interruption de nos vacances.
— Tout cela est franchement ridicule, compléta Jägerskiöld.
— La société de sécurité que vous employez est bien Inveniet Security Group AB, n’est-ce pas ? demanda Kerstin Holm le nez dans une épaisse pile de papiers.
— Oui, dit Jägerskiöld.
— Inveniet a un sous-traitant, Chu-Jung, basé à Shanghai.
— Je crois me souvenir qu’ils ont au moins une trentaine de sous-traitants partout dans le monde.
— Sauf qu’il n’y a que Chu-Jung qui vient tout récemment de recevoir une importante avance versée par Inveniet Security Group AB.
— Ils ont beaucoup de clients et traitent beaucoup d’affaires en cours en même temps.
— Entre autres avec la mafia chinoise, qui est derrière l’organisation Chu-Jung, la police chinoise a été très claire à ce sujet, dit Kerstin Holm.
— J’ai entendu parler de ces rumeurs, dit Jägerskiöld avec un nouveau haussement d’épaules. Nous avons signalé la chose à Inveniet, mais à ma connaissance, rien n’a pu être prouvé.
— Mais parfois, on a besoin de durs à cuire, non ?
— Je ne vois pas où vous voulez en venir, commissaire, mais il est clair que vous ne savez pas grand-chose sur le secteur de la sécurité.
— Éclairez donc ma lanterne.
Jägerskiöld jeta un coup d’œil à son hipster de PDG, mais le regard de celui-ci restait fixé au plafond, loin, très loin.
— On engage quelqu’un pour résoudre un problème, expliqua lentement Jägerskiöld. Ce problème se situe presque toujours au-delà des limites strictes de la loi. La police doit toujours se conformer à la loi, les sociétés de sécurité ont d’autres types de connexions. La naïveté n’a jamais profité à aucune personne adulte, et il n’y a personne dans le monde des entreprises internationales qui ne comprenne qu’un petit pas de l’autre côté de la frontière est parfois nécessaire.
— Savez-vous ce que signifie Chu-Jung ? demanda Kerstin Holm d’un ton qui imitait la naïveté à la perfection.
— Hein ?
— Chu-Jung est un ancien dieu chinois. Le dieu du feu et des exécutions, qui règne sur la justice, la vengeance et la mort.
— Mais enfin, c’est juste un nom.
— Qui est loin de suggérer un “petit pas” du côté de la criminalité. Alors, quel est le plan ? Une attaque frontale de l’armée chinoise, une des plus grosses machines de guerre au monde ?
— Mais quoi, bordel ? gémit Peder Jägerskiöld avec un geste de lassitude.
Hannes Grönlund descendit alors son regard des cieux et dit :
— Une seule et unique chose nous intéresse, colmater cette fuite. Veiller à ce que cela ne se reproduise pas. C’est tout.
Kerstin Holm l’observa.
— En fait, le plus intéressant, c’est la combinaison, finit-elle par dire.
— La combinaison ? releva Grönlund avec, au moins, un soupçon de curiosité dans la voix.
— Vous êtes un PDG assez inhabituel, n’est-ce pas ?
— Je doute que cette affaire me concerne.
— “Libéré sous caution” ?
— Je ne suis pas venu d’Ornö pour entendre l’avis d’une policière sur mes goûts vestimentaires, dit calmement Grönlund.
— Les tee-shirts et les jeans à la Steve Jobs sont une chose, dit Kerstin Holm. C’est juste une alternative au costume-cravate. C’est la même, comment dire… ? Uniformité. Mais vous, ce n’est pas vraiment ça, n’est-ce pas ?
— Si vous voulez me psychanalyser, vous arrivez dix ans trop tard, sourit Hannes Grönlund.
— Car à l’époque, vous étiez encore le plus jeune professeur ayant jamais exercé à l’IGP, l’Institut d’immunologie, de génétique et de pathologie de l’université d’Uppsala. Mais pas tout à fait satisfait de votre situation.
— Le monde universitaire est en train de s’effondrer en Suède, dit Grönlund. Tous les nouveaux investissements vont à l’administration, ou éventuellement à l’enseignement. Jamais à la recherche. Ce n’est pas soutenable. Aujourd’hui, la véritable recherche se fait dans le privé.
— Vous aviez presque fini d’écrire un livre quand vous avez démissionné, n’est-ce pas ?
— On n’écrit pas de livres dans le monde de la recherche en sciences, on publie des articles, souvent en grands groupes. On collabore.
— Pardon. En 2002, vous avez en tout cas retiré un article retenu pour parution dans la revue scientifique la plus renommée au monde, Nature, article rédigé avec deux doctorants d’Uppsala. Tous deux aujourd’hui employés de Bionovia AB, c’est bien ça ?
Hannes Grönlund considéra Kerstin Holm, hocha vaguement la tête et dit :
— Il y a des instants rares où même une personne clairvoyante sous-estime son adversaire. Ce sont les instants les moins glorieux de sa vie. Mais aussi les plus instructifs.
— Avez-vous sous-estimé les Chinois ?
— Non, dit Grönlund. Je vous ai sous-estimée vous, Kerstin Holm.
— L’article en question est aujourd’hui introuvable.
— C’était l’idée en le retirant.
— Mais ça ne marche pas. Pas vraiment. Il y a toujours des fuites.
— Pas sans payer, et cher. Qui avez-vous acheté, Kerstin Holm ?
— Je n’ai jamais acheté personne, et ne le ferai jamais. C’est la différence entre nous, Hannes Grönlund.
— Je suppose que là, vous parlez d’argent, mais il existe beaucoup d’autres façons d’acheter, Kerstin Holm. Je crois que je sais de qui vous parlez, et de quelle monnaie il s’agit.
— Je vous écoute.
— La reconnaissance.
— Ça ne suffit pas vraiment.
— Si.
— Qu’est-ce que vous croyez ?
— Vous avez fait comme maintenant avec moi, Kerstin Holm, vous me regardez dans les yeux et me prenez au sérieux. Si seulement vous saviez combien on peut obtenir avec ça…
— C’est comme ça que je traite les gens. Pourvu que ce ne soit pas des fous furieux.
— Vous êtes probablement une brillante policière. Johan Bergström.
— Oui ? fit Kerstin Holm d’un ton neutre.
— Enfin sans voix.
— Vous pensez que j’ai parlé avec Johan Bergström ?
— Non. Je le sais.
— Dans ce cas, vous êtes probablement familier avec une protéine nommée myostatine ?
— Naturellement.
— L’article de Nature que vous avez retiré concernait le gène responsable du codage de la myostatine, n’est-ce pas ?
— J’ai retiré cet article, j’espère que vous vous en souvenez ? Il n’existe plus.
— Vous êtes généticien, Hanne Grönlund. Vous avez été le plus jeune professeur de génétique ayant jamais exercé en Suède. Puis, quand est venu le moment de mettre les points sur les i, vous avez laissé tomber, car “aujourd’hui, la véritable recherche se fait dans le privé”.
— Je n’ai pas du tout laissé tomber, bien au contraire.
— En devenant entrepreneur ?
— Je suppose que vous êtes malgré tout au courant de l’époque dans laquelle nous vivons, Kerstin Holm ?
— Tout à fait, Hannes Grönlund. Le gène qui code la mysostatine s’appelle MSTN, n’est-ce pas ?
— J’aime bien les étudiants qui ont appris leur leçon.
— Et la myogenèse est la croissance des muscles ?
— Exact.
— Une myosite est une cellule musculaire constituée de myoblastes contenant des myofibrilles ? Et c’est lié au myocarde et au myomètre ?
— Exact là aussi.
— Ça fait beaucoup de “myo”…
— Là, je ne vous suis plus…
— Projet Myo, lâcha Kerstin Holm.
L’atout, songea Sara Svenhagen, qui se surprit à sourire sous cape. Le regard de Hannes Grönlund se porta lentement sur Peder Jägerskiöld, qui tentait depuis un moment de capter l’attention de son PDG. Sara Svenhagen l’avait remarqué et s’était efforcée de se taire. Et voilà qu’un sourire se dessinait aussi sur le visage de Grönlund. Il dit :
— Encore une fois : j’aime bien les étudiants qui ont appris leur leçon.
— Qu’est-ce que le projet Myo ? demanda Kerstin Holm.
— Vous ne pouvez pas connaître le projet Myo, dit calmement Grönlund. C’est impossible.
— Je crois que vous allez sous peu découvrir de quoi les Américains sont capables avec leur NSA…
— Nous devons en rester là, dit brusquement Peder Jägerskiöld en se levant. Merci d’être venues.
— C’est trop tard, Peder, dit Hannes Grönlund. Et c’est OK.
— L’appellation “Projet Myo” se trouvait dans les documents visés par l’intrusion, mais nulle part ailleurs. De quoi s’agit-il ?
— De muscles, dit Grönlund. C’est ce que signifie le préfixe “myo”.
— Et donc plus spécifiquement du gène MSTN, qui contrôle la production de myostatine, qui à son tour inhibe la croissance musculaire ?
— C’est de la recherche fondamentale, dit Grönlund. La myostatine est une protéine qui inhibe la croissance du tissu musculaire. Probablement en bloquant les cellules souches des muscles, mais nous ne savons pas exactement comment ça marche.
— Et c’était de ça que traitait l’article qui a été retiré ?
— La machinerie de la recherche publique était tellement laborieuse. Je me suis dit qu’il serait plus facile de travailler sur ce sujet dans le cadre de l’économie de marché. La biotechnologie et la génétique étaient dans l’air du temps. Les investisseurs sont accourus de toute l’Europe. Nous sommes en partie la propriété de holdings allemands, polonais et suisses – soumis à la condition que ce soit moi qui dirige l’entreprise. Mes deux doctorants et moi avons eu l’opportunité de travailler sur le projet Myo pendant que nous produisions des banalités comme des protéines thérapeutiques à base de plasma. Nos trois ordinateurs ont subi l’intrusion.
— Le vôtre et ceux de vos deux anciens doctorants ?
— Oui. Nous formons à trois le noyau central des chercheurs.
— Et quel est l’objectif du projet ? demanda Kerstin Holm.
— Contrôler le gène MSTN.
— Qui à son tour contrôle la production de myostatine.
— Qui à son tour contrôle la grosseur de nos muscles.
Kerstin Holm et Sara Svenhagen échangèrent un regard très rapide et sans doute imperceptible.
— Et quelles en seraient les applications pratiques ? demanda Kerstin Holm après une courte pause.
Hannes Grönlund haussa les épaules :
— Pour Bionovia, des médicaments pour traiter différentes formes de dystrophie musculaire. Toutes les maladies qui entraînent la disparition des muscles. Il y a des milliards à la clé.
— Et pour vous, personnellement ?
Grönlund rit et reprit :
— Écoutez, Kerstin Holm. Pour moi, une meilleure compréhension du fonctionnement des gènes, de la vie même. Je suis strictement partagé en deux parties : d’un côté l’homme d’affaires pragmatique qui veut des résultats concrets, et de l’autre le chercheur théoricien qui ne se consacre qu’à la recherche fondamentale et vise la connaissance pure. Mais le chercheur, c’est vraiment moi.
— Et pour les Chinois ?
— Vous êtes dure avec les durs, Kerstin Holm, et j’apprécie ça. Alors voilà : quand la myostatine et le gène MSTN ont été découverts, il y a environ quinze ans, ses inventeurs ont réussi à élever un groupe de souris sans MSTN. Elles sont devenues deux fois plus grosses que des souris normales.
— Mais à présent il ne n’agit plus de souris, n’est-ce pas ?
— Non, dit Hanne Grönlund en se levant. Plus de souris.
Quand Kerstin Holm tendit la main pour le saluer, il se pencha vers elle pour lui donner une accolade. Sara Svenhagen et Peder Jägerskiöld les observèrent avec scepticisme.
Quand les deux policières s’en allèrent, des nuages s’étaient accumulés au-dessus du rivage de Hornsberg. Kerstin Holm n’était qu’un bloc de silence compact, que Sara Svenhagen finit par rompre :
— En résumé : les Chinois veulent avoir de plus gros muscles.
— Je suppose que nous ne pouvons même pas en mesurer les conséquences, dit Holm doucement mais du tac au tac.
Mais Svenhagen n’avait pas fini :
— J’ai deux questions.
— Je suis tout ouïe, dit Kerstin Holm.
— La première : qui diable est Johan Bergström ?
Kerstin Holm eut un petit sourire :
— Je n’en ai pas la moindre idée.
Sara Svenhagen la regarda avec étonnement :
— Mais d’où tu as sorti toute ta science sur le MSTN et la myostatine ?
— C’est une stagiaire de la revue Nature qui a vendu la mèche, dit Kerstin Holm. Je n’ai pas envie de la démasquer. Et la deuxième question ?
— Qu’a-t-il chuchoté ?
— Hein ? fit Kerstin Holm.
— Oui, bien sûr c’était très mignon, quand le professeur PDG s’est penché pour te donner une accolade. Mais qu’est-ce qu’il t’a chuchoté ?
— Deux mots, dit Kerstin Holm en souriant à nouveau, d’un air peut-être un peu plus soucieux cette fois.
— Dis voir, fit Sara Svenhagen.
Et Kerstin Holm :
— Gustaf Horn.
BOUC ÉMISSAIRE
La Haye, trente et un juillet
Les yeux sombres. Leur calme. Leur sourire.
— Ça va mieux ? demanda Ruth.
— Pas vraiment, répondit Paul.
— Il s’est passé une semaine depuis l’enterrement.
— Vraiment ?
— Vous est-il possible de détacher ce que vous éprouvez de ce que vous faites ?
— Vous est-il possible de poser des questions plus compréhensibles ?
— Ce serait en dessous de votre dignité.
— En dessous de zéro ?
— Vous n’imaginez même pas ce que c’est que zéro. Ne faites pas l’intéressant.
— Je suppose que votre question signifie que vous voulez savoir ce que je fais.
— Je ne crois pas que vos sentiments peuvent être séparés de votre activité professionnelle, non. Et c’est peut-être même là un des problèmes.
— Avouez que vous êtes curieuse. Une chance que votre devoir de réserve soit aussi bétonné. Les plus hautes instances d’Europol m’ont assuré que je pouvais tout vous dire. On prétend que vous êtes la seule psychiatre en Europe autorisée à traiter de sujets classés top secret.
— Et c’est ce que vous faites, Paul ? Tout me dire ? Allez, laissez tomber le mur de défense. Que se passe-t-il dans votre monde ?
— Vous voulez donc vraiment savoir ? Je sais que j’ai officiellement le droit de vous le dire, mais voulez-vous vraiment le savoir ? Pour de bon ?
— C’est en tout cas un bon début.
— D’accord. Nous travaillons sur trois fronts pour essayer de retrouver le meurtrier de Donatella Bruno. L’examen du lieu de l’explosion, le film envoyé par courrier électronique, l’enquête officieuse de Donatella. Aucune de ces directions ne semble très prometteuse pour le moment. Et pendant ce temps, Fabio et Lavinia pourrissent dans un cabanon dans un lieu inconnu de l’univers.
— Pendant plusieurs années vous les avez crus morts…
— J’étais naïf. J’avais confiance. Il faut que j’arrête ça.
— Confiance en la police italienne ?
— Oui. Je n’avais pas compris le puits sans fond du protectionnisme au sein des polices européennes.
— Vous arrive-t-il encore d’éprouver de la confiance ?
— Je ne veux pas être pessimiste. Ça n’a jamais été mon truc. Je veux croire que tout au fond, l’homme est sinon bon, du moins social. Nous voulons vivre ensemble, nous ne voulons pas être seuls. Nous voulons nous sentir bien au milieu de personnes qui elles aussi se sentent bien. Si j’arrête d’éprouver de la confiance, je me tue moi-même.
— C’est un bon point de départ. Sauf que vous êtes une âme assez solitaire désormais.
— Y avait-il un point d’interrogation ?
— Je parle beaucoup trop en général, je déduirai ces minutes de votre facture.
— Qu’Europol règle, de toute façon.
— Europol, votre famille.
— Pas Europol, eux, ce sont plutôt des parents casse-pieds. Ma famille, ce serait le groupe Opcop.
— Vous avez vraiment développé un fort lien affectif avec eux. Êtes-vous leur papa ?
— J’ai moi-même des enfants. Danne a fini sa formation de policier et a eu un premier poste à Tumba, la banlieue de mon enfance. Tova étudie les sciences politiques à Cambridge. Ça se passe bien pour eux, j’en suis fier.
— Fier mais absent.
— Vous continuez à trop parler.
— Vous avez raison.
— Oui, j’ai été un peu trop absent. Mais ils sont adultes, à présent, ils ont leur propre vie, où je ne suis pas beaucoup plus qu’une ombre du passé.
— Ça, vous n’y croyez pas vous-même.
— Non.
— Je crois que vous avez juste cherché à éluder ma question sur votre fort lien affectif avec le groupe Opcop.
— C’est probablement vrai.
— Ça fait mal ?
— On ne peut même pas imaginer le mal que ça m’a fait quand Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac sont morts. Et pourtant, ce n’est rien par rapport à ce que j’ai senti en apprenant qu’ils étaient vivants. Et en même temps Donatella est morte. Ce timing est tellement diabolique que je n’arrive pas à savoir par quel bout le prendre.
— À en trouver le motif, vous voulez dire ?
— Oui… ou plutôt… je ne sais pas… le… l’objectif ?
— Vous croyez que cela vous vise personnellement ?
C’était la première grande pause. Il ne savait pas quoi répondre. Était-il en train de devenir sérieusement fou ? Il n’avait pas le temps pour ça, pas la possibilité. Au contraire, il fallait qu’il se surpasse.
— Ce n’est pas particulièrement intéressant, dit-il. Peut-être plutôt qu’on cherche à me faire croire que je suis ciblé. Pour me rendre fou.
— C’est pourtant à vous que le film a été adressé.
— À Opcop, je crois plutôt. Quelqu’un veut nous informer avec beaucoup d’emphase qu’il est au courant de notre existence.
— Mais ce n’est pas seulement ça, non ?
— Je crois que fondamentalement, ce qui est visé, c’est l’idée d’une force de police européenne. Nous sommes à la pointe de cette idée. Si nous échouons, peut-être que toute l’idée d’un FBI européen s’effondrera.
— Vous voulez dire que ce serait politique ?
— Est-il encore possible de distinguer la politique et les affaires ?
— Vous pensez que c’est la mafia ? Plusieurs mafias collaborant entre elles ?
— D’une façon ou d’une autre : oui. On peut imaginer plusieurs scénarios. Voici l’un d’eux : quand Fabio Tebaldi s’est rendu en Italie, voilà tout juste deux ans, la mafia ne savait peut-être pas ce sur quoi il travaillait.
— Mais aujourd’hui, ils savent ?
— Après deux ans de torture… qui sait… ?
Ruth hocha lentement la tête, puis dit :
— Donc, la mafia a tout appris sur Opcop, identifié son chef, découvert une enquête officieuse conduite en plus grand secret par une de ses membres, tué la policière en question et du même coup le mafieux que vous aviez mis sous surveillance – et en un seul et unique coup d’éclat, on a voulu vous faire savoir – rien qu’à vous, Paul Hjelm – qu’on était au courant de tout.
— Présenté ainsi, ça semble trop passif.
— Vous pensez que c’est une démarche plus active ?
— Je crois qu’ils ont trouvé une façon d’ordonner à l’Europe, à toute l’UE, de rester à l’écart de leurs affaires.
— Mais est-ce que ça n’est pas aussi trop passif ?
— Je comprends ce que vous voulez dire.
— Qui qu’ils soient, ils en ont après vous, Paul Hjelm.
— Heureusement que vous êtes là pour me consoler, Ruth.
— Donnez-moi des détails.
— Cet entretien ne concerne-t-il pas ma psyché ?
— Si. Alors dites-moi où vous en êtes.
— L’examen du lieu du crime ne mène à rien. Apparemment, c’était une bombe à minuterie, avec un compte à rebours activé à l’ouverture du paquet. Un explosif liquide très puissant, dix fois plus que la nitroglycérine, utilisé entre autres pour la démolition de bâtiments antisismiques et par les armées du monde entier pour percer des blindages. Ce qui suggère, mais pas forcément, une implication militaire. Sauf que militaire ne signifie pas du tout la même chose aujourd’hui qu’hier.
— Mais ? dit Ruth.
— Mais quoi ? dit Paul.
— Vous aviez un “mais” sur le bout de la langue.
— Dans ce cas peut-être ceci : huit personnes sont mortes dans l’explosion, parmi lesquelles deux enfants en bas âge. Très peu de militaires feraient une chose pareille. Cela aussi, cela suggère plutôt la mafia.
— Sauf que ce n’est pas ce “mais” que j’avais entendu.
— Alors peut-être celui-ci : mais cet explosif ressemble à celui qui se trouvait dans une boule en verre qui a récemment failli être utilisée lors d’un discours de la commissaire européenne Marianne Barrière. Cependant, c’est une substance assez répandue, donc cela ne veut pas dire grand-chose.
— Je ne suis pas certaine que c’est ce “mais”-là non plus que j’ai entendu.
— Celui-ci, alors ? Mais une piste annexe à l’examen du lieu du crime est de savoir comment la bombe est arrivée dans l’appartement de Donatella Bruno. Bien sûr, elle a pu être glissée par exemple dans son sac, mais le mécanisme déclencheur était d’un type activé par pression ou traction, par exemple quand un paquet est ouvert. Elle n’aurait jamais ouvert un paquet inconnu. Le paquet lui a donc sans doute été livré, sous une forme à laquelle elle croyait – à tort – pouvoir se fier. Probablement avec à l’intérieur la tête du boss mafieux Antonio Rossi.
— Qui a livré le paquet ?
— Nous avons vérifié toutes les messageries imaginables, toutes les caméras de vidéosurveillance possibles. Rien.
— Est-ce qu’il ou elle aurait dû être filmé par une caméra de vidéosurveillance ?
— Oui, il y avait plusieurs caméras qui auraient dû enregistrer un livreur lambda se présentant normalement. Cette personne savait où se trouvaient les caméras et les a sciemment évitées. Elle n’agissait pas pour le compte d’une entreprise connue.
— La mafia ?
— Plutôt un porte-couteau vingt échelons plus bas, mais qui a exécuté sa mission de manière impeccable.
— Et sinon ? Le film reçu par mail ?
— Malheureusement, pas grand-chose de ce côté-là. Envoyé depuis un compte hotmail utilisé une seule fois. Mais l’ordinateur qui a créé ce compte se trouve dans un café internet à Rome. Voilà en tout cas qui plaide en faveur de l’Italie.
— Le compte a-t-il été créé quand le mail a été envoyé ?
— Non, deux semaines plus tôt. Et personne dans ce café internet ne se souvient de rien à l’heure dite. Impossible de déterminer d’où le mail a été envoyé. Puis il y a le film proprement dit. Il a été filmé par un smartphone, probablement un iPhone 4, d’après les experts. Nous avons fait appel à une équipe de botanistes qui a essayé d’analyser la végétation visible à l’image, une équipe d’historiens de l’architecture qui a essayé d’analyser le bâtiment devant lequel Fabio et Lavinia sont assis. Ces derniers ont séché : le bâtiment en question est un cabanon, qui pourrait se trouver n’importe où sur la planète, sauf peut-être au Groenland et en Antarctique. Les botanistes ont trouvé un chêne à l’arrière-plan – ce qui suggère l’Europe ou l’Amérique du Nord – et une fleur connue sous le nom latin Aster alpinus qui rappelle une très petite marguerite, violette avec du jaune au milieu. Elle pousse à l’état sauvage partout dans l’hémisphère nord, mais en particulier dans les régions montagneuses. Mais elle est très répandue comme plante ornementale.
— Filmé par quelqu’un qui sait comment éviter les bourdes.
— Il n’y a aucun doute que Tebaldi et Potorac ont été placés de manière à ne donner aucune piste. Nous avons affaire à des criminels aguerris. Probablement européens. Peut-être dans une région montagneuse.
— Et le son ?
— Le fichier son a fait l’objet d’une analyse minutieuse. On entend celui qui filme marcher dans l’herbe, on entend une respiration un peu trop lourde – probablement un fumeur – et on entend des cigales.
— Cigales ou sauterelles ?
Paul Hjelm éclata alors de rire.
— Vous êtes vraiment “une des psychiatres policières les plus expérimentées d’Europe”, dit-il.
— À la longue, j’ai développé un certain intérêt pour les enquêtes de police, répondit Ruth, en prenant l’air un peu gênée – mais c’était probablement surjoué.
— La question est en effet tout à fait pertinente, reprit Paul Hjelm. Une équipe de zoologistes est alors entrée en scène et nous a donné la réponse. Des cigales. En Europe du Nord, ce sont des sauterelles qu’on entend, et leur chant est un peu différent. Les cigales prennent le relais quelque part au centre de l’Europe, généralement au sud des Alpes.
— Que diriez-vous de l’hypothèse “une région montagneuse en Europe du Sud” ?
— Justement : que c’est une hypothèse.
— Venons-en au plus important, dit Ruth. Tebaldi et Potorac ont été retenus en otages dans un cabanon d’une région montagneuse du Sud de l’Italie, ils ont enduré deux longues années de mauvais traitements : signe qu’ils ont la niaque et veulent survivre. Sans ça, ils auraient renoncé, se seraient laissés mourir ou activement suicidés. C’est probablement la première fois qu’ils sont filmés, puisqu’ils sont aux mains de criminels qui ne veulent pas laisser de traces, et qui jusqu’ici n’avaient pas de raison de les filmer. Ce n’est pas le genre à se filmer à tort et à travers et à montrer leurs crimes à la machine à café ou sur YouTube. Plausible, jusqu’ici ?
— Tout à fait, dit Paul Hjelm.
— Tebaldi et Potorac ne se sont-ils donc pas préservés pour cet instant précis ? N’ont-ils pas imaginé une façon de communiquer sans paroles ? Est-ce qu’aucun des deux ne vous adresse un signe quelconque ?
— Vous pouvez regarder, si vous voulez.
Ruth eut un mouvement de recul imperceptible dans son fauteuil à côté de la banquette, dans son cabinet assez spacieux et un peu désuet de la vieille ville de La Haye. Hjelm dégaina son portable et le recula un peu.
— Vous n’êtes pas forcée, dit-il.
— Je crois qu’il vaudrait mieux nous concentrer sur vous.
— Je croyais que c’était ce qu’on était en train de faire.
Ruth sourit et se leva. Hjelm se redressa en position assise et Ruth le rejoignit sur le divan.
— Je suppose que ce n’est pas un portable ordinaire, dit-elle.
— Chut, regardez, dit-il.
Un film commença. On y voyait deux personnes assises devant un mur, filmées à une distance de peut-être quinze mètres. C’était en extérieur, à la lumière du jour. La caméra s’approchait. L’homme était marqué, usé, sale, barbu, et tenait le quotidien La Repubblica. La femme en au moins aussi mauvais état, édentée. Les lèvres sèches de l’homme finissaient par former quelques mots : “Aidez-nous.”
Et le film s’achevait.
Paul Hjelm regarda Ruth. Elle secoua lentement la tête, soit pour se défaire de toute la cruauté humaine, soit parce qu’elle n’avait pas vu ce qu’elle aurait voulu voir. Elle fit un geste, la deuxième partie du film repassa.
— Avez-vous vérifié où il place ses mains sur le journal ?
— Oui, dit Hjelm. Impossible de le lire ici, la résolution est trop mauvaise, et en plus la main droite reste en l’air. Mais on peut en effet imaginer que l’index gauche pointe un paragraphe. Le zoom montre qu’il s’agit d’un article sur le foot italien.
— Du foot ? fit Ruth, déçue.
— J’ai entendu une fois Fabio Tebaldi raconter qu’il avait été un footballeur prometteur…
— Et donc vous avez convoqué une équipe d’experts du foot pour déchiffrer l’article ?
Hjelm partit dans un long éclat de rire. Puis il reprit :
— C’est à peu près ça. C’est un article sur la “crise” des deux équipes de Rome, la Lazio et la Roma, qui ont fini cinquième et sixième de la série A du championnat, après la Napoli de Naples, et l’Udinese d’Udine. Au milieu d’une analyse critique, on trouve le paragraphe que pointe l’index : “Les causes de la crise résident principalement dans un recrutement médiocre de joueurs étrangers.”
— Et vous le connaissez par cœur ?
— On a planché dur là-dessus ces derniers jours, je vous le promets. Tous les membres du groupe connaissent par cœur la formulation exacte.
— Vous pensez que Tebaldi voulait dire quelque chose avec ça ?
— J’ai un autre film, attendez un peu.
Hjelm chercha un autre fichier dans son portable. Le visage agrandi de Fabio Tebaldi apparut. La résolution était mauvaise, ce qui ne rendait pas ce qui suivait moins effrayant. Le film démarra, ralenti à l’extrême. Le “Aidez-nous” de Tebaldi n’était plus intelligible, plutôt une effroyable masse sonore sombre, traînante et assourdie, qui provoqua la chair de poule sur les bras étonnamment poilus de Ruth.
— Mais enfin…, fit-elle.
— Attendez un peu, la coupa-t-il.
Vint alors un mouvement des yeux qui, même extrêmement ralenti, restait rapide comme une flèche, un rapide coup d’œil en bas à gauche.
— Est-ce volontaire ? demanda Hjelm en rangeant le téléphone dans sa poche.
Ruth se leva et haussa les épaules d’un mouvement crispé, tandis qu’elle regagnait son fauteuil. Hjelm reprit sa position couchée sur le divan.
— En effet, cela semble volontaire, marmonna Ruth en s’asseyant. Et comment l’interprétez-vous ?
— On lui a remis le journal quelques minutes en avance, il a eu la chance de le parcourir, il a trouvé une phrase qu’il voulait vraiment nous faire lire. Et nous sommes incapables de l’interpréter. Une crise causée par “un recrutement médiocre de joueurs étrangers” ?
— Mais vous devez quand même avoir des hypothèses ?
— Cela semble parler soit d’une intervention de l’étranger, soit d’un mauvais recrutement. Mais que veut-il dire par là ? D’accord, il s’agit d’un journal pris au hasard, remis à la dernière minute, où il a dû très vite trouver un message dans le texte disponible, mais si on lit cette première page de La Repubblica – et je vous promets que nous l’avons lue et relue – on y trouve des phrases beaucoup plus claires. Mais c’est celle-ci que Fabio voulait montrer, et nous ne sommes pas foutus de comprendre ce que ça veut dire. On n’est pas plus avancés.
— C’est peut-être une autocritique ? Il veut dire que c’est lui la recrue médiocre venue d’Italie.
— La plupart des membres du groupe penchent pour cette version.
— Mais pas vous ?
— Il ne ferait pas ça après toutes ces années. Pourquoi gâcher du temps et des forces pour ça ?
— Une autre critique, alors ? Contre quelqu’un d’autre ?
— Dans ce cas, plutôt…
— Contre vous ?
— Vous n’arrêtez pas de revenir là-dessus.
— J’ai peur que vous chargiez trop votre barque, Paul. Ça ne fera pas seulement de vous une personne plus malheureuse, mais aussi un plus mauvais policier.
— Et votre boulot serait plutôt de faire de moi une personne plus heureuse et un meilleur policier ?
— Vous avez vous-même relevé qui payait la facture. Mais ce que je veux dire, c’est que ces deux objectifs n’en font qu’un.
— Est-ce que ça ne fait pas de moi un drogué du travail tout ce qu’il y a de plus classique ?
— Je crois que c’est un peu plus complexe que ça. Vous n’avez jamais été plus vivant que depuis que vous avez commencé Opcop. Cela va main dans la main. Vous y trouvez la satisfaction de presque tous vos besoins. Vous venez de vous marier, n’est-ce pas ?
— Oui, et c’est un drôle de début pour un mariage…
— Et c’est encore votre faute, non ?
— Absolument ma faute.
— Il nous faudra y revenir plus tard. Où en êtes-vous de l’examen de l’enquête officieuse de Donatella ?
— Vous passez vraiment du coq à l’âne.
— Mais c’est bien ce que vous voulez, Paul.
— Jusqu’ici, c’est une déception.
— Nos entretiens ?
— Exact.
Paul Hjelm observa le visage de Ruth et remarqua qu’une fine ride s’y dessinait, semblant diviser son front en deux moitiés.
— Mais non, s’amusa-t-il. L’enquête de Donatella.
La ride disparut. Il poursuivit :
— La triste impression qui commence à s’imposer, c’est que les documents les plus importants ont sauté avec elle. Il y avait dans son ordinateur au bureau un dossier étiqueté “Privé” et qui semblait très prometteur. Il contient beaucoup d’informations sur la progression de son enquête – mais très peu de sources. Nous avons essayé de comprendre la tournure de l’enquête de la police italienne sur l’explosion du château en Basilicate et de savoir qui s’en est chargé, mais même des données aussi élémentaires sont difficiles à obtenir. Nous vivons dans l’espoir de trouver quelque part une cachette secrète. Si quelqu’un n’était pas naïf, c’était bien Donatella. Elle savait quelles forces elle défiait. Nous cherchons activement l’indication de l’existence d’un coffre bancaire, d’une page web ou d’un quelconque local de stockage. Mais il y a une masse de documents.
— Qu’on peut malgré tout résumer ?
— Difficilement. L’impressionnant, c’est qu’elle n’était pas guidée par des opinions préconçues, comme le sont habituellement les complotistes. Elle n’avait pas décidé à l’avance ce qu’elle devait trouver – ce qui, comme vous le savez, rend impossible toute enquête – mais creusait sans a priori. Ici ou là, il y a cependant des raccourcis qui ne collent pas vraiment avec le reste de son enquête. Dans un unique passage elle écrit – à l’occasion d’un tel raccourci : “d’après R”. Ce “R” est l’un de nos espoirs. Mais trouver ce “R”, c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin…
— Où les pailles de foin sont peut-être plus pointues que l’aiguille…
— Vous parlez trop avec les policiers, Ruth. Vous devriez élargir votre clientèle.
— Mais c’est vous qui êtes les plus malades.
— Je n’y avais pas pensé.
— Un de vos espoirs ? Il y en a donc plusieurs ?
— Vous savez sans doute que l’espoir est la dernière chose que l’homme abandonne ?
— Malheureusement, je ne pense pas que ce soit vrai. Mais il faut dire aussi que j’ai été formé à l’école de la psychanalyse classique. C’est seulement quand on abandonne tout espoir qu’on commence à vivre pour de bon.
— Vous n’y croyez même pas vous-même.
— Non.
— Un autre de nos espoirs est “l’Homme aux Taches de Café”.
— Le mystère s’épaissit, j’adore !
— Tebaldi était condamné à mort par la mafia calabraise, la ’Ndrangheta. Pourtant, il est parti pour l’Italie en laissant ses gardes du corps à La Haye. Il a mentionné une chose très importante à Donatella : s’il y avait une tache de café sur des documents importants, c’était le signe qu’ils étaient authentiques, dans un contexte de trahison. Donatella était convaincue que “l’Homme aux Taches de Café”, le seul en qui Tebaldi avait confiance, l’avait trahi. Nous pensons que Tebaldi a reçu des informations de lui quand il est parti en Italie pour le compte d’Opcop, et y a disparu, présumé mort. Cet “Homme aux Taches de Café” semble donc avoir pris une part active au kidnapping de Tebaldi et Potorac.
— Avez-vous trouvé cet “Homme aux Taches de Café” ?
— Non. Mais j’ai mis deux hommes à plein temps là-dessus.
— Intéressant. Une question qui vous tient à cœur. Qui avez-vous choisi ?
— Jorge Chavez est désormais descendu à La Haye.
— Votre plus ancien camarade, je vois. Votre propre “Homme aux Taches de Café”.
— À la différence que lui ne me trahit pas en me jetant dans la gueule du loup. Même chose pour Angelos Sifakis, mon second. Tous les deux unissent leurs intelligences pendant que je suis couché ici à gâcher mon temps précieux.
— C’est dimanche, Paul. Et s’ils ne travaillaient pas, aujourd’hui ?
— Vous travaillez bien, vous. Est-ce que les psys touchent des heures sup ?
— R est donc l’indic de Donatella, et “l’Homme aux Taches de Café” celui qui a trahi Tebaldi ?
— Et peut-être aussi Donatella.
— Exact. C’est un défi passionnant. Vous ne travaillez que là-dessus, en ce moment ?
— En gros, oui, répondit Hjelm, un peu hésitant.
— Ah ? fit Ruth. Une hésitation. Pourquoi ?
— J’ai des collaborateurs indépendants – ça fait partie du contrat – mais parfois, ils ont un peu des lubies.
— Ah, je vois. Vous parlez de Sadestatt.
— Söderstedt. Et non, d’ailleurs, pour une fois. Même les policiers les plus respectueux de la hiérarchie se mettent à n’en faire qu’à leur tête.
— Qu’à leur tête ?
— Bon, en fait non. Mais Felipe Navarro s’est lancé dans quelque chose de non officiel dont il croit que je ne suis pas au courant.
— Mais vous voyez tout ?
— Uniquement parce qu’il veut que je le voie. Je l’ai une fois remis en cause, et sa stratégie est désormais de m’avoir à l’usure. Il a vu quelque chose à Madrid dont il s’est persuadé que c’était important. Il n’a pas réussi à me convaincre à quel point c’était important.
— Qu’a-t-il vu ?
— Une forme de surveillance officieuse d’une grande manifestation.
— Ah oui, Los Indignados.
— Quelle culture générale…
— Pour moi, comme pour vous et vos hommes, “ça fait partie du contrat”. Une surveillance ?
— Pas clair. Pas clair du tout. Mais je ne vais pas l’arrêter. Si Navarro trouve quelque chose, je prendrai une nouvelle décision. Mais ça, je ne le lui ai pas dit.
— Vous lui avez juste dit non ?
— En gros. Et sinon, il y a eu un message ce matin. De Stockholm.
— Ah ? Votre petite femme ?
— Pour clore le cercle, oui. Kerstin Holm – qui refuse catégoriquement de s’appeler Hjelm – pense être sur la piste d’une affaire d’espionnage industriel chinois contre une entreprise européenne de biotechnologie. Mais c’est encore tout frais, aucune décision n’a été prise.
— Elle n’a pas voulu s’appeler Hjelm ?
— Je considère que l’indépendance “fait partie du contrat”, également pour le mariage.
— Mais pourquoi en avoir parlé, alors ?
— Ça… fit Hjelm. Je me le demande aussi. Et si quelqu’un a une réponse à cette question, c’est vous, Ruth.
— Je suis plus douée pour les questions que pour les réponses, Paul.
— Vous avez vraiment un boulot de merde. Dites ce que vous pensez.
— Je pense qu’elle vous manque.
Le silence se fit dans le cabinet cossu, qui semblait crouler sous la masse des mots prononcés.
— Elle m’a manqué pendant des années, finit par dire Paul Hjelm.
— Je sais, sourit Ruth. Tout est toujours question d’autre chose.
— Vous avez un éclat particulier quand vous faites comme ça des mystères.
— Comment va-t-elle ?
— Le travail se passe bien. D’après Sara Svenhagen, elle a été terriblement pointue lors de l’interrogatoire des biochimistes. Mais elle s’est elle-même transformée en bouc émissaire.
— Bouc émissaire ?
— Elle se considère toujours responsable du meurtre d’un jeune Chinois près d’Amsterdam. J’ai tenté de lui expliquer que c’était une opinion intenable. Personne ne peut lui reprocher le meurtre de Liang Zunrong.
— Notre temps s’achève, Paul. Savez-vous comment je songeais terminer notre séance d’aujourd’hui ?
— Aucune idée.
— Oh si. Ce ne sera pas une surprise. Plus maintenant.
— C’est bien, ou mal ?
Ruth eut un sourire fugace, puis conclut :
— Je pensais dire : il n’y a pas d’excuse plus facile que de se rendre seul coupable, de prendre toute la faute sur soi, de s’en bâfrer, de se vautrer de tout son long dans le bain tiède et agréable de la culpabilité. On peut s’y sentir très à son aise. Et vous, Paul Hjelm, c’est par pur confort que vous endossez le rôle de bouc émissaire.
II – DEUXIÈME DUO DEHORS
QUARTIER DE L’ABATTOIR
Stockholm, deux août
Une victoire à la Pyrrhus : avec deux jours de recul, c’était sans doute la meilleure description de l’interrogatoire par Kerstin Holm et Sara Svenhagen de la direction de Bionovia au cluster biotechnologique de Hornsberg, à Stockholm.
Oui, elles en avaient beaucoup appris de la bouche du PDG Hannes Grönlund. Et oui, elles avaient provoqué le licenciement du jeune homme qui avait tout révélé, le lanceur d’alerte Gustaf Horn.
Comme avait dit le vieux Pyrrhus : “Encore une victoire comme celle-ci, et nous sommes perdus !”
Hier lundi, à son arrivée chez Bionovia, le passe de Gustaf Horn était désactivé. Il avait appelé tous ses contacts habituels, sans aucune réponse : il était tout simplement autant viré qu’exclu. Son plan avait vraiment planté.
Un jour plus tard, il était sur le canapé du bureau de Kerstin Holm à l’hôtel de police de Stockholm, l’air absolument vide. La veille, il avait les yeux rougis de larmes, l’air désespéré, mais elle n’avait rien trouvé à dire pour le consoler.
Aujourd’hui, c’était différent. Avec Sara, elles avaient eu vingt-quatre heures pour trouver une solution. Elles ne pouvaient pas vraiment forcer Peder Jägerskiöld et Hannes Grönlund à réintégrer Gustaf Horn.
La solution – et ce à plusieurs titres – s’appelait Jon Anderson.
Quand l’ancien collègue du groupe A s’était assis sur le même canapé dans la journée d’hier, il y avait immédiatement repéré les traces humides. Il les avait examinées avant de finir par demander :
— Des larmes ?
— The tears of a whistleblower, avait dramatisé Kerstin Holm.
— Il s’agit bien de ça ?
— Oui, Jon. Comment ça se passe ?
— L’unité quatre a beau travailler dessus par roulement, donc en continu, je n’ai les données que depuis vingt-quatre heures. Mais il y a des signes encourageants.
— Bien. N’oublie pas que c’est toi qui as mis tout ça en branle, Jon.
— Je ne vois pas à quoi ce “tout ça” peut bien se référer.
— Quand tu as testé le système de surveillance de l’INDR il y a deux ans, tu as lancé une boule de neige qui se transformera bientôt en une gigantesque avalanche. Mais ce n’est pas pour ça que tu es ici.
— Et pourtant, c’est l’impression que j’ai.
— Tu as découvert un lien entre une petite fabrique de meubles suédoise et la mafia italienne, ce qui a eu des conséquences qu’aucun de nous n’aurait pu soupçonner. Nous t’en sommes très reconnaissants. Et à présent, je voudrais encore te demander un service.
C’était hier. À présent, Gustaf Horn était assis dans le même canapé et avait l’air vide.
— J’ai un plan, dit Kerstin Holm.
Gustaf Horn n’avait plus l’air vide, plutôt extrêmement sceptique.
Dans le garage de l’hôtel de police, un homme grand et mince vint à leur rencontre et se présenta :
— Je suis Jon Anderson, chef de l’unité informatique de la police criminelle. Et tu es un lanceur d’alerte. Unité informatique et lanceur d’alerte ne font pas spécialement bon ménage.
Sara Svenhagen prit le volant. Ce n’est qu’une fois sortis du garage de l’hôtel de police que Gustaf Horn répondit :
— Si les militaires chinois espionnaient une importante entreprise suédoise, j’estimais que la police devait le savoir. C’est tout.
— C’est aussi mon avis, dit Jon Anderson en ajoutant, à l’intention de Sara Svenhagen :
— Quartier de l’Abattoir.
Ils prirent Fleminggatan vers l’est, se hissèrent tant bien que mal sur Kungsbron et s’engagèrent sur la voie rapide de l’autre côté du pont. Söderleden fila devant l’hôtel de ville, Riddarholmen, la vieille ville, puis plongea en tunnel sous Södermalm pour revoir le jour au pont de Skanstull.
— Deux choses, dit Jon Anderson en se retournant d’un air autoritaire vers la banquette arrière.
— C’est à moi que vous parlez ? lâcha Gustaf Horn avec un air de défi confusément mêlé de timidité.
— Oui, et je veux que tu m’écoutes attentivement. Car ce qui va se passer dans les prochaines heures, peu de Suédois y ont accès. Tu m’écoutes ?
— Oui.
— Très bien, dit Jon Anderson. Deux choses. Tout d’abord, tu as donné l’alerte pour la dernière fois. Nous exigeons de toi un secret absolu. Tu vas même devoir nous signer un papier particulièrement contraignant. Tu suis, jusqu’à présent ?
— Oui.
— Parfait. L’autre point, donc : il faut que tu comprennes bien qu’on te donne aujourd’hui une chance unique et que tu ne l’aurais pas eue sans Kerstin Holm. Elle est la meilleure cheffe que j’aie connue.
Ils se turent alors jusqu’à ce que le Globe s’élève devant eux, mini-planète posée là en catastrophe. La voiture d’Europol glissa autour de la sphère telle un satellite approximatif avant d’entrer dans l’énorme chantier connu depuis exactement un siècle sous le nom de quartier de l’Abattoir.
C’était une curieuse zone industrielle, en pleine mutation, chaotique et pourtant très bien ordonnée, trois cent mille mètres carrés qui continuaient largement à mériter leur nom : plus de la moitié des centaines d’entreprises installées dans le quartier de l’Abattoir étaient encore dans l’agroalimentaire, dont un nombre non négligeable d’abattoirs proprement dits. Mais le quartier était aussi en passe de devenir branché, branché à la berlinoise, avec des boîtes de nuit toujours plus vastes dont les queues le soir s’étiraient jusqu’au Globe.
Il y restait cependant encore largement assez d’espace pour éprouver une impression classique de zone industrielle désolée, et Jon Anderson guidait Sara Svenhagen vers des quartiers de plus en plus délabrés et perdus. Il arrêta la voiture devant une clôture à la hauteur inattendue qui entourait un bâtiment plus ou moins effondré, présenta un passe à un lecteur qui semblait camouflé puis se pencha par la vitre baissée de sa portière.
Cette torsion du corps fit réaliser à Kerstin Holm qu’il existait des pans de l’activité policière dont elle n’était plus au courant. Car il n’y avait aucun doute : ce vers quoi Anderson se penchait – aussi usé et déglingué que paraissait le dispositif – était un scanner d’iris.
Ce qui ressemblait à une vieille armoire électrique pourrie venait de reconnaître l’œil de Jon Anderson.
Il saisit pour finir un long code chiffré, et le portail sans doute plus solide et mieux surveillé qu’il ne le laissait paraître s’ouvrit enfin.
Tandis que la voiture contournait lentement l’abattoir désaffecté, Anderson dit :
— Kerstin m’a dit que tu avais un plan. Qui n’a apparemment pas suffi à tromper un certain Hannes Grönlund. Trop malin pour ça. Peux-tu me dire en quoi consistait ce plan ?
— Ils devaient mettre la fuite sur le dos de l’INDR.
— Mais pas seulement ça, hein ?
— Je voulais un peu l’améliorer, hésita Gustaf Horn.
— Avec un tuyau piqué sur ce fameux forum sur la sécurité informatique ? Ou plutôt contre la sécurité informatique…
— Oui. Le bruit circule sur internet que le gouvernement suédois collabore secrètement avec les USA et la Grande-Bretagne en créant de nouvelles lois pour la surveillance d’internet à grande échelle. Et que la NSA est à la manœuvre.
— Je vois, dit pensivement Jon Anderson en désignant distraitement ce qui, avec un peu d’imagination, pouvait ressembler à une porte de garage dans la façade délabrée.
Des deux côtés de la porte étaient placés de nouveaux dispositifs aux airs de placards électriques, devant lesquels Anderson répéta la même procédure qu’à l’entrée du site.
La porte du garage coulissa. À l’intérieur, l’obscurité était totale. Jusqu’à ce que la porte se soit refermée. Une spirale en pente raide s’alluma alors, Sara Svenhagen s’y engagea et descendit au niveau moins trois. Un sous-sol aussi profond n’avait décidément rien à faire sous cet abattoir désaffecté.
Jon Anderson guida enfin la voiture d’Europol vers un parking où stationnaient au moins dix autres voitures. Ils descendirent. Anderson les précéda dans un long et tortueux couloir très sobrement éclairé. Arrivés devant une porte métallique qui se prétendait sans prétention, ils s’arrêtèrent et Anderson sortit de sa serviette non pas un, mais trois documents, avec leurs stylos respectifs.
— Comme plan, c’était assez nul, dit-il. Mais comme supposition, beaucoup trop bien. Mesdames, j’ai bien peur qu’il vous faille vous aussi signer cette clause de confidentialité.
Ce qui fut fait. Non sans quelques mauvais pressentiments.
Jon Anderson tint un instant la poignée de la porte, un bref ronronnement retentit, et ils entrèrent.
Ils se trouvaient sur une coursive formant un arc de cercle cinq mètres environ au-dessus de ce qui ressemblait à un centre d’appels. Kerstin Holm dénombra neuf personnes derrière des écrans de tailles diverses. Sur un des plus grands, placé en hauteur, elle vit une carte du monde. Des sortes de connexions se formaient entre différents points du globe, un flux ininterrompu, mais toujours changeant.
Jon Anderson suivit le regard de Kerstin Holm :
— Flux de cyberespionnage détectés en temps réel.
— Et ici, on s’occupe donc… de cyber-contre-espionnage ?
Anderson s’interrompit un moment en hochant pensivement la tête, avant de reprendre :
— C’est toi, Kerstin, qui a dit qu’il y a tout juste deux ans, j’ai lancé une boule de neige qui se transformera bientôt en une gigantesque avalanche.
— Oui, et mot pour mot, grommela Kerstin Holm.
— C’était vrai à plus d’un égard. En testant le système de surveillance de l’INDR cette fois-là, c’est l’avenir que j’ai testé. C’est allé drôlement vite. Les possibilités augmentées de l’INDR ont suscité l’intérêt de la NSA américaine et du GCHQ britannique. Notre collaboration déjà solide s’est fortement étendue.
— Et ceci est cette… extension ?
— Il y a des représentants d’origines diverses, comme vous le voyez. Différents pays, différentes agencies. Comme votre projet secret au sein d’Europol, ceci est une authentique entreprise transnationale. Et tout aussi clandestine.
— Ce que nous avons en face de nous est tout aussi clandestin. C’est toujours une question d’équilibre. Mais ça…
— Continuons, la coupa Jon Anderson.
Ils suivirent la coursive et obliquèrent dans un autre couloir. Sara Svenhagen jeta un regard à Gustaf Horn. Ses yeux scintillaient.
Derrière une nouvelle porte sans prétention s’ouvrit un autre monde parallèle. Ici, six personnes composaient une version miniature de la salle principale. Toutes les cheveux sombres et, quand elles se tournèrent, de concert, il n’y eut plus aucun doute, elles étaient chinoises. Ou du moins en avaient les traits.
Une femme d’une trentaine d’années se dirigea vers les nouveaux venus et salua Jon Anderson de la tête.
— Des nouvelles, dit-elle dans un suédois parfait.
— Très bien, dit Jon Anderson. Mais avant, une chose : voici le stagiaire dont je t’ai parlé. Je crois qu’il pourra combler quelques lacunes, autant du côté des connaissances que des méthodes. Un poste de stagiaire, Gustaf, deux semaines pour montrer ce que tu vaux, puis tu seras évalué. Qui va s’occuper de lui ?
— Jinhai, dit Guang en faisant signe à un jeune Chinois en tenue de hip-hop. Ce dernier tendit le poing droit vers Gustaf Horn et, quand ce dernier l’eut checké, ils s’éloignèrent comme deux amis d’enfance.
Anderson entraîna Guang un peu à l’écart :
— Alors, ces nouvelles ?
Guang toisa du regard Holm et Svenhagen, puis dit :
— Il est exact que l’organisation Chu-Jung à Shanghai a augmenté sa cyberactivité depuis tout juste une semaine. Ils ont un bon cryptage, nous n’avons réussi jusqu’à présent à interpréter leurs communications que sommairement. Mais il semble bien en effet y être question de chercher des informations sur les activités de cyberespionnage de cette mystérieuse “unité 61398”.
— Et cette histoire que tu as mentionnée la dernière fois ? Au sujet de l’externalisation ?
— J’y vois un peu plus clair, dit Guang. Le peu que nous avons réussi à déchiffrer renforce l’hypothèse selon laquelle les militaires chinois sous-traitent des domaines bien choisis de l’unité 61398 au profit de sociétés bien choisies. Nous n’en savons pas davantage.
— Mais…
Guang esquissa un sourire, puis reprit :
— Tout à fait. Il y a un “mais”. Le plus intéressant, c’est que Chu-Jun elle-même est surveillée.
Kerstin Holm s’avança alors entre les deux interlocuteurs :
— Là, arrêtons-nous un peu. La clarté et la vue d’ensemble avant tout. Grâce à Gustaf Horn, ici présent, Bionovia AB a découvert qu’on leur avait dérobé d’importants documents en ligne. Ils se sont alors adressés à leur société de sécurité Inveniet Security AB, qui à son tour a contacté son sous-traitant, l’organisation Chu-Jung, possiblement liée aux triades de Shanghai. Chu-Jung a obtenu la confirmation qu’il s’agit de l’agence de cyberespionnage de l’armée chinoise, l’unité 61398, et apparemment une partie externalisée de cette agence. Et à présent, Guang, vous me dites que Chu-Jung elle-même est surveillée sur internet. Par qui ?
— Apparemment par une unité indépendante et autonome au sein de la police chinoise, doit Guang.
— Ça existe ? s’exclama Sara Svenhagen.
— Le rapide développement de la Chine aujourd’hui engendre des bulles d’air surprenantes, dit Guang. Si une unité de la police est dirigée avec conviction et énergie, elle se voit ouvrir des possibilités d’indépendance insoupçonnées. Nous avons déjà observé ce phénomène. Soudain, ici ou là, des triades sont abattues, des policiers corrompus démasqués, une justice réelle est appliquée. Cependant, nous ne connaissons pas encore cette unité en particulier.
— Mais vous savez de qui il s’agit ? demanda Kerstin Holm.
— Nous savons qui en est le chef. Un certain Wu Wei, tout juste trente-six ans, qui ne fait l’objet d’aucun dossier archivé. Soit c’est le signe d’une formation dans l’armée ou les services de sécurité…
— Ou bien ?
— Ou bien c’est le signe qu’il gêne, mais qu’on le laisse faire. Peut-être connaît-il le bon politicien, peut-être qu’il obtient tout simplement de bons résultats ? Qu’il attrape beaucoup de criminels ? Il n’est pas dans les archives parce qu’il n’est pas officiellement reconnu.
— Y a-t-il lieu de penser que cette unité parvient mieux que vous à déchiffrer les communications de Chu-Jung ?
Guang haussa les épaules.
— En tout cas, ils ont eu plus de temps que nous, finit-elle par lâcher.
— Est qu’en pensez-vous vous-même, Guang ? Cette unité de police dirigée par ce Wu Wei est-elle vraiment indépendante ?
— Il existe toujours une limite à l’indépendance…
— Mais… ?
Guang rit :
— Mais les signes que j’ai vus indiquent que Wu Wei est un policier gênant mais si doué qu’on ne peut juste pas se débarrasser de lui, ce serait un gâchis insensé. Donc on le laisse faire. Et on le laisse travailler avec autant d’indépendance qu’il est possible en Chine aujourd’hui.
— Fantastique, dit Kerstin Holm. Eu égard au caractère terriblement illégal de ce que vous fabriquez dans cette cave, cette conclusion me réjouit infiniment.
— Merci ? dit Guang, avec un point d’interrogation tangible.
— Ce n’est pas illégal, dit Jon Anderson d’un ton un peu buté. C’est tout à fait conforme aux nouvelles lois qui encadrent l’INDR.
— J’ai deux questions, dit Kerstin Holm. La première : est-ce que ce que le groupe de Wu Wei a découvert – via Chu-Jung et l’unité 61398 – pourrait nous apprendre qui a espionné Bionovia AB ?
— J’en suis assez certaine, oui, dit Guang.
— Bien, dit Holm. Maintenant la deuxième question.
— Shoot, dit Guang.
— Est-ce que Wu Wei accepterait de nous parler ?
Guang réfléchit un moment, puis dit :
— Je pourrais presque l’imaginer.
DEUXIÈME DÉCLARATION
Aoste, Italie, vingt septembre
Merci, j’avais besoin d’une pause. C’est vraiment la poisse d’être si faible, je n’y suis pas vraiment habitué. Heureusement pour vous que j’ai aussi bien appris à écrire.
Ça n’allait pas de soi. Mes deux parents étaient analphabètes. Nous vivions depuis les temps immémoriaux à San Luca, ma grand-mère parlait grec, je crois qu’elle appartenait à une lignée vraiment ancienne. Elle parlait de l’Antiquité comme d’une histoire de famille.
Je n’ai jamais vraiment compris quel travail faisait mon père. Il y avait toujours beaucoup d’armes à la maison, mais quand j’étais petit, je les associais toujours à la chasse. Il n’y avait rien de plus passionnant que de l’accompagner à la chasse au sanglier.
Si, il y avait quelque chose de plus passionnant encore. Lire. La nouveauté pour moi en 1991 était qu’ils ont décidé de nous envoyer à l’école. Je n’ai commencé à lire qu’à dix ans, mais c’est ensuite allé d’autant plus vite. J’avais comme on dit la bosse des études.
À cette époque, je connaissais déjà le garçon des voisins. Nous avions grandi ensemble, joué ensemble, appris à marcher ensemble. Pour une raison que j’ignore, il était surnommé “Bouffe-haricot” et moi, qui ne savais pas encore bien parler, je l’ai abrégé en “Rico”. En plus ça allait bien avec la verrue en forme de haricot qu’il avait sur sa joue droite.
Je ne sais pas si vous pouvez imaginer une enfance dans une petite ville isolée des montagnes calabraises. Le va-et-vient entre liberté et contrainte était extrême. C’était une époque où l’on tenait la bride courte aux enfants, je recevais souvent des raclées sans qu’on puisse vraiment m’expliquer pourquoi, ça arrivait comme ça, ça leur échappait. D’un autre côté, nous jouissions d’une absolue liberté à seulement dix mètres de chez nous.
Pouvions-nous avoir six ans la première fois que nous avons grimpé si haut sur la crête que nous ne voyions plus les toits de San Luca ? Ce vertige est encore très vivant en moi : chaque fois que je quitte ce qui m’est familier et que je me trouve devant l’inconnu, j’éprouve le même. Et comme vous le savez bien, cela m’est arrivé un certain nombre de fois dans ma vie.
Jusqu’à l’âge de dix ans, nous ne sommes pas du tout allés à l’école. Nous étions toujours dans la montagne abrupte de l’Aspromonte, tantôt aride, tantôt luxuriante. Nous étions devenus des cabris, et bientôt pareils à l’aigle royal, aux vautours fauves qui planent, leurs grandes ailes déployées, au-dessus des précipices et connaissent le moindre ravin, la moindre crevasse, la moindre clairière illuminée par les rayons magiques du couchant. Avant de connaître l’alphabet, nous lisions l’Aspromonte mieux que la plupart des adultes. Il y avait Rico, moi, et la montagne était notre monde.
La montagne et le foot. Quand nous ne grimpions pas dans la montagne, nous tapions dans le ballon. À ma grande honte, je me dois de reconnaître que Rico était de loin le meilleur.
Nous étions voisins, juste à la sortie de la ville, dans deux maisons qu’on qualifierait aujourd’hui plutôt de baraques, cent mètres les séparaient et nous allions et venions de l’une à l’autre comme si nous n’étions qu’une seule grande famille. Nos pères étaient collègues, mais nous ne comprenions pas vraiment quel était leur travail. Ils faisaient partie d’un ensemble plus vaste, nous le devinions, mais pas du tout quoi. On avait l’impression qu’ils avaient décidé d’un commun accord de ne rien nous dire avant que l’heure soit venue. Mais nous n’avions pas la moindre idée de ce dont il s’agissait.
J’ai grandi avec deux grandes sœurs, Maura et Debora, et Rico avec un grand frère, Paolo. C’était toujours passionnant d’observer leurs jeux. Nous espionnions souvent leurs rencontres mais étions presque toujours démasqués, et je peux affirmer sans détour que ce n’était pas Paolo qui distribuait les punitions les plus cruelles. Maura, tout particulièrement, avait développé un grand talent pour la torture, probablement parce qu’elle était malgré tout amoureuse de Paolo.
Cela dit, Paolo n’était pas terriblement impressionné par la cruauté de Maura. Il n’était pas ce genre de garçon. Il était né quelques années trop tôt pour qu’on le laisse aller à l’école et, arrivé à l’âge où l’on est censé être turbulent, bagarreur et montrer de “l’honneur” – bref l’âge où on a la possibilité de devenir un contrasto onorato – la chose ne l’intéressait pas du tout. Paolo, le frère de Rico, était plutôt du genre à rester dans son coin à sculpter. Oui, il sculptait, de petites figurines en bois de plus en plus virtuoses, représentant tous les animaux de la forêt. Et même de la mer. Et ils se transformaient en une multitude de passionnantes créatures imaginaires.
Une chaude journée de fin août – nous devions avoir huit ans – on nous a dit de venir nous aussi à Polsi. C’était la fête au Santuario della Madonna della Montagna. Chaque année, le 2 septembre, on porte l’ancienne statue de la Madone aux yeux qui louchent un peu à travers le petit village de Polsi et, à cette époque – ce devait être à la fin des années 1980 –, on ne pouvait s’y rendre qu’à pied. Je me souviens de notre départ – nos deux familles ensemble – pour plusieurs heures de marche. De fait, Rico et moi servions souvent de guides, malgré notre jeune âge. Sans doute parce que nos pères restaient tout le temps au moins cinquante mètres en arrière. Fusils lourdement posés sur l’épaule, ils semblaient échanger plus de mots que je n’en avais jamais entendu prononcer ces hommes âpres et taciturnes.
Ici, il me faut un instant abandonner l’illusion enfantine et revenir à un présent plus adulte et beaucoup plus sordide. Cette première randonnée en forme de pèlerinage à Polsi a donc eu lieu à la fin des années 1980. C’était au milieu de la seconde guerre de la ’Ndrangheta, alors que la grande lutte pour le renouvellement faisait rage, avec sept cents morts à la clé. Quand les rénovateurs ont fini par en sortir victorieux, nous avons pu commencer l’école. Et ce n’est que longtemps plus tard que j’ai compris que nos pères, dans ce combat, étaient dans des camps opposés.
En réalité, cela n’aurait bien sûr pas dû être possible. Ils appartenaient au même clan, au même district, participaient au crimine local, l’organisation de défense. Ils ne pouvaient pas avoir d’avis divergents sur quoi que ce soit en rapport avec les affaires du clan. Tout ce qu’on exigeait d’eux était une loyauté absolue. Dans le cadre d’une loyauté absolue, pas de place pour la discussion. Et pourtant ils parlaient, mon père et celui de Rico, et ont parlé tout le chemin jusqu’à Polsi.
La recherche a progressé, on en sait plus aujourd’hui que dans les années 1990. À l’époque, on croyait encore que les constellations mafieuses comme les yakuzas japonais, la mafia sicilienne, les triades de Hong Kong ou la mafia russe naissaient dans des zones socialement et économiquement arriérées. On sait à présent que ce n’est pas le cas. Au contraire, le développement mafieux est le signe d’une modernisation, d’une expansion économique que les structures judiciaires et policières sclérosées ne parviennent pas à accompagner. Et c’était exactement ce qui était en train de se passer. Enfin, la croissance de l’Italie atteignait la Calabre : l’A3, “l’autoroute du soleil”, la grande aciérie, certes partie à vau-l’eau, et surtout le port, le gigantesque port de Gioia Tauro, le plus grand port industriel de Méditerranée. Et voilà qu’arrivait le projet au long cours d’un pont vers la Sicile, tout juste trois kilomètres de long pour franchir le détroit de Messine, reliant ainsi directement la Calabre et la Sicile. Et même si Cosa Nostra était en train d’être durement attaquée par les autorités italiennes, une collaboration aurait été profitable.
Pensaient les rénovateurs. L’autre phalange était plutôt d’avis de pomper le plus d’argent possible aux Italiens du Nord pendant le chantier du pont. Les rénovateurs pensaient un coup plus loin. Avant tout, ils pensaient aux possibilités de Gioia Tauro. Si un pont était construit, Cosa Nostra et une future ’Ndrangheta mieux tenue pourraient tirer d’énormes avantages du grand port, bâti pour une gigantesque aciérie qui n’existait plus. Les kidnappings des années 1970 et 1980 avaient permis d’accumuler un bon capital qu’il fallait à présent investir, et si possible dans des produits étrangers à bonne rentabilité qui pourraient être importés par Gioia Tauro.
Les rénovateurs pensaient Amérique latine.
Les rénovateurs pensaient cocaïne.
La Calabre vers la fin des années 1980 était l’exemple type d’une région en expansion économique sans services publics efficaces. Quelques années plus tard, la même chose allait se produire en Europe de l’Est, avec les mêmes effets, sauf qu’alors, la ’Ndrangheta, grâce à son instance de coopération, la Santa, serait déjà une organisation capitaliste parfaitement opérationnelle.
De tout cela, nous ne savions bien sûr rien, alors que nous parcourions presque vingt kilomètres sur les pentes de l’Aspromonte, ma famille et la famille Allegretti. Nous formions de petites unités. Les éclaireurs marchaient en tête, gamins de huit ans montés en graine, Rico et moi. Puis venait la constellation des jeunes animés de fous rires, Maura, Debora et Paolo, avec Paolo entre elles deux dans le rôle de l’âne de Buridan. Et ensuite les mères, silencieuses, dignes, maîtresses évidentes des foyers. Et enfin, cinquante mètres en arrière, les maîtres au-dehors, les pères, plongés dans leur interminable et surprenante conversation.
L’église et le couvent de Polsi sont situés tout au fond d’un ravin, à pourtant presque neuf cents mètres d’altitude. À l’ouest du couvent, l’Aspromonte grimpe vers son point culminant, Montalto, près de deux mille mètres au-dessus de la mer. Nous n’étions jamais arrivés aussi loin dans nos randonnées, et je n’avais jamais rien vu de semblable.
C’était la première fois depuis le début du trajet que nous nous rassemblions, les deux familles. Les petits groupes s’étaient dissous. Les autres étaient déjà venus ici, ce qui ne les empêchait pas de plonger dans la vallée des regards empreints de vénération que je ne connaissais pas, en tout cas chez mes sœurs. Mais ce que j’ai vu alors sur le visage de Rico Allegretti était tout autre chose. Il contemplait Dieu.
Nous logions dans une sorte de camp pour les pèlerins, et le jour de la Madone, la procession est restée un souvenir qui m’a marqué à vie. La statue était portée par les rues escarpées du petit village de Polsi, hissée sur des sentiers de plus en plus étroits, et nous n’en perdions pas une miette, Rico et moi. Au terme de cette longue journée, les danses – la folle et sauvage tarentelle – ont mis mon cerveau en feu, et je n’ai pu dormir de toute la nuit. Au matin, nos pères avaient disparu.
J’ai dû attendre longtemps ce matin-là avant de pouvoir demander à ma mère où ils étaient passés : je ne l’avais jamais vue dormir aussi tard. D’un autre côté, je ne l’avais jamais vue danser comme le soir précédent. Elle m’a répondu un seul et unique mot, et sur un ton qui interdisait toute autre question : réunion.
Dès 1903, le carabinier Giuseppe Petella a pu faire état de rencontres entre sociétés criminelles lors des fêtes de la Madone de Polsi et, depuis, ce jour-là a toujours correspondu avec la grande réunion des clans. Chaque clan doit alors rendre compte de ses activités de l’année dans son domaine, combien d’enlèvements, combien de meurtres. Et c’était bien sûr à cette réunion que s’étaient rendus nos pères.
Le lendemain, sur le chemin du retour, nos pères ne se parlaient plus. Ils marchaient à au moins dix mètres l’un de l’autre.
Une semaine plus tard, nous nous trouvions comme d’habitude en forêt. Nous avions choisi un chemin que nous avions évité jusqu’alors, car le sentier passait juste au-dessus d’un précipice. Plusieurs fois, nous nous étions arrêtés là où le sentier commence à rétrécir et l’abîme à se creuser, avant de choisir pour finir un détour plus sûr. En faisant le premier pas, plaqués contre la paroi rocheuse, l’appel de l’abîme ne ressemblait en rien à ce que faisait éprouver la vue du sanctuaire de Polsi. À part l’intensité. Là-bas, avec le monastère au fond de la vallée, surplombé par le massif du Montalto comme par une énorme main paternelle, l’impression était totalement enchanteresse, alors qu’ici, l’appel de l’abîme était assourdissant. Une tentation tout autre. La tentation du précipice. Des appels séduisants montaient du ravin, appels à se précipiter, à se laisser tomber. Je me cramponnais littéralement aux petites touffes d’herbes des montagnes qui poussaient dans les anfractuosités de la paroi et ne présentaient bien sûr pas la moindre réelle protection. Le contact direct avec la terre offrait cependant une forme de consolation, et nous sommes parvenus à traverser. Au bout de deux cents mètres, le sentier s’élargissait et, vingt mètres plus loin, il se détournait de la paroi à pic et disparaissait dans la forêt.
Là, au tournant, nous nous sommes arrêtés. J’ai regardé Rico, la terreur dans ses yeux écarquillés était la mienne, identique. Mais nous avions vaincu le précipice, résisté à ses appels séducteurs. Après le virage, une vaste clairière s’ouvrait parmi les arbres. C’était une récompense divine. De l’autre côté de l’étendue d’herbe – tachetée de rayons miroitants filtrés par le cuir vert persistant de l’yeuse, le feuillage pâle des hêtres et des châtaigniers et les aiguilles vert sombre des pins noirs – une falaise se dressait, abrupte, au-dessus des cimes des plus hauts chênes verts. Nous nous sommes dirigés dans cette direction. En approchant, nous avons vu une ombre un peu plus sombre et inexplicable s’étaler au pied des rochers. Et en avançant encore, une autre ombre a jailli de la première. Elle a tourné un bref instant, vite, brusque, au-dessus de nos têtes, et ce n’est que lorsqu’un cabri a déboulé de la première ombre que nous avons compris que la première, fantomatique, était un vol de chauves-souris qui à présent – le cabri égaré sorti de leur grotte – pouvaient regagner les profondeurs obscures.
Car cette première ombre n’était bien sûr rien d’autre que l’ouverture d’une grotte.
Les regards que nous avons alors échangés, les regards de deux garçons de huit ans, disaient sans grande équivoque que nous venions de trouver le grand défi de notre journée. Mais nous voyions également dans les yeux l’un de l’autre qu’il sortait de cette grotte l’appel attirant d’une sirène.
Nous n’avons pas eu à prendre de décision. Nous avons soudain entendu des pas de l’autre côté de la clairière, des pas humains, les foulées rapides d’un montagnard. Sans hésiter, nous nous sommes enfoncés de quelques mètres dans la grotte, plaqués à la paroi rocheuse glaciale. Derrière nous, dans le noir, s’estompaient les inquiétants claquements d’ailes de centaines de chauves-souris, mais ce n’est pas ce qui attirait nos regards. C’était l’ouverture de la grotte et, à quelques mètres seulement, nous avons vu passer un homme, fusil sur l’épaule. Le père de Rico.
Mais Teobaldo Allegretti n’avait pas son air habituel. Quelque chose dans sa posture avait changé. Lui, si fier et droit, marchait étrangement courbé vers l’avant. Comme si un poids énorme pressait ses épaules vers le sol aride.
Sans un mot ni même un regard, nous avons décidé de ne pas nous montrer, de seulement le suivre. Peut-être était-ce la banale crainte d’une punition, peut-être plutôt la curiosité – il était très rare de voir Teobaldo sans la compagnie de mon père.
Une centaine de mètres plus loin, il a paru disparaître dans la paroi rocheuse. Nous nous sommes précipités, sans bruit, ainsi que tout le temps passé en montagne nous l’avait appris, et nous avons vu Teobaldo traverser une étroite crevasse puis emprunter un sentier qui montait doucement en lacets avant de pénétrer à nouveau dans la forêt.
Nous l’avons suivi pendant peut-être une demi-heure. Puis il a disparu au détour du sentier. Quand enfin nous avons osé jeter un œil, nous avons aperçu un cabanon presque avalé par la forêt environnante. Nous avons attendu, accroupis derrière un rocher.
Le père de Rico a fini par ressortir du cabanon. Mais il n’était plus seul. Il avait ôté le fusil de son épaule et le pointait à présent sur une étrange silhouette. Un homme, courbé et voûté, son costume bien trop élégant taché et déchiré. Ce que Teobaldo Allegretti lui ôtait du visage était sans aucun doute une cravate. Il la sortait de sa bouche, comme un serpent.
L’homme se penchait en avant, appuyé sur ses genoux. Il bougeait gauchement les mains tandis que Teobaldo lui parlait tout bas. Le père de Rico a fini par lui indiquer une direction de l’autre côté dans la forêt. On y distinguait le début d’un sentier. L’homme l’a dévisagé avec un éclat étrange dans les yeux, sa silhouette voûtée traversée par un violent étonnement.
Il est alors parti en trébuchant vers la forêt, et a descendu le sentier jusqu’à disparaître. Teobaldo est resté là longtemps à le suivre des yeux. Bien trop longtemps.
Puis il a jeté son fusil sur son épaule et s’est mis en route. Sa posture n’était pas moins courbée qu’auparavant.
Quand il est passé à moins de cinq mètres de nous, nous avons retenu notre souffle. Mon regard est tombé sur Rico. Je ne l’avais jamais vu si pâle.
Je n’ai jamais cessé de l’appeler Rico, mais c’est au cours des jours dramatiques qui ont suivi que j’ai appris pourquoi on le surnommait “Bouffe-haricot”.
Fabio signifie tout simplement “haricot”.
Je sens que mes forces m’abandonnent. Je me demande si je vais oser demander à mes geôliers d’augmenter un peu la dose de morphine de ma perfusion.
En tout cas, il faut que je fasse une pause.
TOUT EST TOUJOURS QUESTION D’AUTRE CHOSE
La Haye, deux août
C’était naturellement se détourner de l’essentiel, mais Paul Hjelm réfléchissait à ses fenêtres. Il avait fait aménager son bureau dans l’élégant nouveau siège d’Europol à l’imitation de son ancien lieu de travail. S’il tournait la tête d’un côté, il embrassait du regard la vue estivale sur La Haye, s’il la tournait de l’autre, il voyait directement l’open space du groupe Opcop en pleine activité. Il se demandait ce que ça signifiait.
D’un autre côté, il passait désormais le plus clair de son temps à se demander ce que les choses signifiaient. Par exemple la sortie la plus cryptique de Ruth :
“Tout est toujours question d’autre chose.”
Peut-être était-ce la raison qui l’avait poussé à parcourir les anciennes affaires d’Opcop dans l’ordinateur. Est-ce que là aussi, tout était toujours question d’autre chose ?
Il ne parvenait pas bien à les distinguer les unes des autres. Les mystères y étaient tantôt résolus, tantôt non, il y avait des ratages, des succès, et entre les deux des résultats peu clairs.
Mais le pire échec était sans doute l’affaire que tous, de l’autre côté de la vitre, s’efforçaient de tirer au clair : le kidnapping de Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac. Et le meurtre de Donatella Bruno. Et d’une façon très, très embarrassante, les deux étaient liés.
Il considéra les constellations de ses protégés et il vit que cela était bon. Au milieu du mal environnant, bien sûr.
Dans leur coin de l’open space, Jorge Chavez et Angelos Sifakis étaient en contact permanent avec la police italienne, épaulés tout particulièrement par le représentant national auprès d’Opcop, qui portait un nom qui en imposait : Salvatore Esposito. Arto Söderstedt et Jutta Beyer se consacraient pour l’instant à l’interprétation du message de Tebaldi via la une de La Repubblica, malgré l’ordre de plutôt se joindre à Felipe Navarro, Adrian Marinescu, Marek Kowalewski et Corine Bouhaddi, qui relisaient en détail l’enquête officieuse de Donatella pour la énième fois (mais était-ce vraiment ce que faisait Navarro ?). Miriam Hershey et Laima Balodis continuaient à travailler sur les sociétés de livraison et les caméras de vidéosurveillance autour du logement de Donatella dans la vieille ville de La Haye.
Bref, tous travaillaient sur la même chose.
Où il était peut-être question de tout autre chose, songea Paul Hjelm en se replongeant dans les anciennes affaires. Tantôt son sang se glaçait, tantôt il était sur des charbons ardents mais, en moyenne, il trempait dans le bain tiède et agréable de la culpabilité.
Au bout d’un nombre incertain de minutes, un visage familier s’afficha sur son écran, écartant sans ménagement les anciennes affaires.
— Bonjour, chère épouse, dit-il à la fenêtre Skype.
— Bonjour, cher époux, dit la fenêtre Skype. Écoute-moi bien.
En cet instant précis – mais de l’autre côté de la vitre, dans l’open space –, Jorge Chavez aurait aimé pouvoir raccrocher au nez. Ce qui n’était plus possible, les temps ayant changé. Au mieux, on pouvait se défouler d’une pression de bouton passive-agressive. Pour sa part, il cliqua lâchement sur l’écran de son iPhone. Alors qu’au fond il aurait voulu balancer tout ce merdier, y compris l’ordinateur par la fenêtre hermétiquement fermée et à l’épreuve des balles.
— Je deviens fou, lâcha-t-il.
— “Deviens” ? releva Angelos Sifakis.
— C’est si dur que ça, bordel, de mettre un peu d’ordre dans une enquête de police ? C’est un dossier cohérent, putain, il suffirait d’envoyer toute cette merde, et basta. D’un seul petit clic passif-agressif.
— Le problème, c’est qu’il n’y a pas une enquête, dit Sifakis. Le problème, c’est qu’il y a un micmac d’enquêtes conduites par divers services qui pour la plupart s’ignorent mutuellement. Il y a tant d’instances qui s’occupent de lutte antimafia en Italie que, de l’extérieur, on n’arrive pas à avoir de vue d’ensemble. Nous avons la DDA, Direzione Distrettuale Antimafia, créée par le courageux juge Giovanni Falcone juste avant son assassinat en 1992, puis la DIA, Direzione Investigativa Antimafia, qui coordonne les actions de police. Et il y en a bien besoin. Les carabiniers sont une force de police et en même temps pas du tout, plutôt une branche d’autodéfense de l’armée de terre, de l’air et de la marine. Puis nous avons l’autre corps de police paramilitaire qui s’occupe des douanes et de la criminalité financière, la Guardia di Finanza. Toutes ces institutions sont très intéressées par les enquêtes antimafia, et là, nous ne parlons pas encore de la multiplicité des instances au sein de la police ordinaire.
— Et toutes semblent mêlées à l’enquête sur l’explosion du château en Basilicate, et toutes ont leurs documents top secret.
— Permettez-moi cependant de prendre ici la défense de mon pays, intervint Salvatore Esposito, un homme élégant, entre deux âges, qui portait des costumes bien taillés et haussait rarement la voix.
On avait l’impression qu’il en avait trop vu pour jamais s’indigner.
— Merde, comment tu arrives à défendre ton pays ? s’étrangla Chavez.
— Étant donné les difficiles conditions de départ – un système établi avant même l’État italien, une économie noire, une économie grise, une économie cachée, une économie de l’ombre, une économie parallèle, une économie informelle –, nous avons malgré tout beaucoup accompli. La loi très dure contre les associations mafieuses, la loi 416, a été promulguée dès 1992, et depuis nous avançons dans la bonne direction. La difficulté, aujourd’hui, c’est l’économie grise, la façon dont toutes nos mafias ont profondément infiltré le secteur légal pour trouver des moyens de blanchir leur argent. Un exemple d’actualité est le fait que la mafia se trouve être le premier investisseur dans les énergies renouvelables, et avant tout les éoliennes. Cela leur permet de capter des subventions européennes et de recycler leur argent sale dans une activité économique légale.
— En d’autres mots, ils sont désormais partout, résuma Chavez. Mais d’accord, je comprends qu’il vous faille de nombreux services de police pour résoudre ce problème. Mais ils pourraient être un peu plus coopératifs, non ?
— Je trouve que mon ami grec ici présent est plus compréhensif sur le fait que les choses prennent du temps, dit Esposito. La patience n’est pas ton fort.
— Pourquoi est-il absolument impossible de mettre la main sur cet enquêteur qui est arrivé à la conclusion très controversée selon laquelle “Il Sorridente” et “Il Ricurvo” sont morts avant Tebaldi et Potorac ?
— Tout cela est extrêmement confidentiel, dit Salvatore Esposito, et je comprends qu’un Suédois habitué au principe clé de la transparence ait du mal à poser les bonnes questions.
— Nous avons besoin de trouver deux amis, rien de plus, deux personnes de confiance liées respectivement à Donatella Bruno et Fabio Tebaldi. Apparemment un certain R est la principale source de Donatella pour son enquête officieuse, et c’est assurément “l’Homme aux Taches de Café” qui fournissait à Tebaldi des documents certifiés. Tous deux étaient – et sont encore probablement – policiers, carabiniers, procureurs, juges. Pourquoi est-ce si difficile ?
— Parce que tous les deux se cachent, répondit Esposito. Parce que R a transmis des documents confidentiels à un flic d’Europol. Parce que “l’Homme aux Taches de Café” a probablement trahi Tebaldi en le faisant capturer par la mafia et le condamnant ainsi à deux ans de torture. Ils ne vont pas se présenter au grand jour, aucune chance. Mais nous pouvons les retrouver par des voies détournées. Mais pour ça, il faut être patient. Ce qu’est ton ami grec.
— Vous avez cette discussion tous les jours, dit Sifakis. Et ça, justement, ça me fait perdre patience.
— Mais toi, de ton côté, comment ça se passe ? demanda Chavez d’un air buté.
— Je cherche un R quelque part dans le passé de Donatella Bruno. J’ai cette impression qu’on ne confie des questions vitales qu’à des personnes très proches. Mais la vie privée de Donatella Bruno se cache derrière une porte particulièrement bien fermée. Je continue à chercher…
— Bien, dit Chavez. Maintenant, j’ai besoin de toi comme interprète, Salvatore.
— Qui devons-nous appeler ? demanda Salvatore Esposito.
— J’ai déniché le premier poste de Fabio Tebaldi à Turin. Apparemment, son supérieur de l’époque est toujours en place. Il faut que je me fasse une image plus précise de Fabio.
Il fut interrompu par une voix féminine d’un niveau sonore absurde.
— Nouvelle caméra ! cria Miriam Hershey.
Le fauteuil de bureau bien huilé de Laima Balodis roula vers elle.
— L’explosion a eu lieu à vingt-deux heures zéro quatre le soir du samedi 16 juillet, continua Hershey. Nous pensions avoir fait le tour des caméras de vidéosurveillance. Mais je viens d’en trouver une autre.
— Putain, mais comment ? demanda Balodis.
— C’était à dix heures un samedi soir, n’est-ce pas ? J’ai entrepris de vérifier s’il n’y avait pas une fête en cours dans les environs au même moment. De nos jours, tout le monde filme tout dans les fêtes.
— Et tu as trouvé quelque chose ?
— Les appartements de l’autre côté de la rue ont été partiellement soufflés par l’explosion. Il s’est passé presque deux semaines, la reconstruction bat son plein. Dans un des appartements presque en face de celui de Donatella se déroulait une fête – nous avons examiné la liste des blessés, sans réaliser qu’ils étaient réunis à une fête. Quatre personnes qui se trouvaient sur le balcon ont été blessées par des projections d’éclats de verre. La plus gravement blessée vient seulement d’être entendue. Elle nous a dit qu’elle avait perdu son portable lors de l’explosion. On l’a retrouvé dans un pot de fleurs sur le balcon du dessous.
— Ne dis pas qu’elle filmait ? s’exclama Balodis.
— Si, dit Hershey. Le portable était cassé, mais la mémoire a pu être récupérée. Le labo va m’envoyer le film d’un moment à l’autre.
En se levant ensemble devant l’écran de Hershey, elles prirent toutes deux exactement la même pose. Jutta Beyer les observa de profil et songea :
Suricates.
— Maintenant ! lança Hershey.
La curiosité de Beyer triompha par un rapide KO de son aversion et elle fila se glisser entre Hershey et Balodis, tel un troisième suricate.
Le film commença. La caméra circulait à travers un intérieur exagérément décoré, passait devant des personnes élégamment vêtues qui faisaient divers signes pour mimer qu’elles se savaient filmées. Des membres de la haute société se présentaient comme sur un tapis roulant avant d’être remplacés par un rideau blanc flottant au vent, à travers lequel se glissait la caméra. Et se retrouvait dehors. Sur le minuscule balcon, trois personnes penchées au-dessus de la rambarde et une chaise. L’image se promenait sur les trois fêtards, un homme et deux femmes qui souriaient en levant leur verre vers la caméra, dont la perspective s’élevait alors d’un demi-mètre : la personne était visiblement grimpée sur la chaise et filmait à présent le trio d’un peu plus haut. Des gestes mimant des phrases du genre “Attention, bordel, n’oublie pas que tu t’es déjà sniffé deux lignes de coke !” accompagnaient le film totalement muet. Le trio se livrait à des charivaris divers pendant quelques minutes insupportables avant que l’homme ne se mette à onduler en déboutonnant sa chemise. La caméra zoomait sur ses pectoraux indéniablement impressionnants. Les femmes gloussaient sans bruit.
Pas les trois devant l’ordinateur. Elles échangèrent plutôt des regards sceptiques. Jusqu’à l’explosion. La caméra s’était alors détachée du torse nu de l’homme et filmait à nouveau vers la rue. On ne distinguait pas l’explosion elle-même, plutôt un chaos violent et assez pixélisé. Les rideaux blancs déchirés se teintaient de rouge, on apercevait un gros éclat de verre planté dans le torse ensanglanté de l’homme, avant que le téléphone ne tombe, rebondisse sur la rambarde du balcon en contrebas et se plante dans un pot de fleurs, se fixant sur l’image d’un ficus détrempé.
— D’après le labo, le téléphone ne s’est pas brisé dans sa chute, mais s’est noyé dans le pot de fleurs. Les voisins du dessous étaient en vacances – raison pour laquelle ils avaient forcé sur l’eau – et n’ont donc que récemment trouvé le téléphone.
— Reviens en arrière, dit Beyer.
Miriam Hershey s’exécuta. Elle ralentit en outre le film à l’extrême. La caméra se glissait laborieusement à travers les rideaux blancs et sortait sur le balcon. Encore plus lentement, la propriétaire du portable grimpait sur la chaise, sur quoi l’homme et les deux femmes commençaient des simagrées démesurément sirupeuses.
— Stop, dit Laima Balodis.
Ce qui fut fait. Balodis désigna l’image figée. Derrière le trio, dans la rue, on distinguait un porche sombre éclairé par un réverbère tout proche.
— Merde alors, lâcha-t-elle. C’est bien le porche de Donatella, non ?
— Oui, confirma Hershey. Pas bien grand, ni très net, mais c’est bien son porche. Combien de temps jusqu’à l’explosion ?
— L’explosion est à 09:18, dit Beyer. Nous sommes à 04:41. Il reste donc quatre minutes et trente-sept secondes.
Hershey et Balodis lui jetèrent un même regard. Comme des suricates.
— Je crois me souvenir qu’elle a zoomé sur le torse du type pendant peut-être quarante secondes, a continué Beyer. Nous avons donc devant nous une fenêtre de quatre minutes. À quel étage habitait Donatella, déjà ?
— Troisième, sans ascenseur, dit Hershey.
— Il ne lui faut pas plus de trente secondes pour monter. Mais elle a besoin d’au moins deux minutes pour ouvrir le paquet. À condition, bien sûr, qu’elle ne l’ait pas reçu plus tôt dans la soirée.
— Il y a beaucoup de conditions, dit Hershey. C’était notre premier jour libre depuis très longtemps, nous ne savons rien des activités de Bruno pendant cette journée, aucun d’entre nous n’a eu de contact avec elle, et elle n’avait pas encore d’amis à La Haye. Le paquet a pu lui parvenir à peu près n’importe quand, peut-être même la semaine précédente.
— Les distributions le samedi sont quand même assez inhabituelles, dit Beyer.
— Parmi tous les services de livraison opérant en ville, il y en a deux qui affirment le faire comme “une niche dans un contexte de concurrence très dure”. Nous les avons étudiés de près. Ils n’ont vraiment effectué aucune livraison dans cette zone ce samedi soir.
— Le plus plausible est cependant de supposer qu’il est déjà à l’intérieur, dit Beyer en montrant l’écran. La bombe explose quatre minutes et trente-sept secondes plus tard. Ce laps de temps ne suffit pas pour qu’il entre, reparte et qu’en plus Donatella ouvre le paquet.
— Putain, c’est pas vrai, lâcha Balodis.
— Quoi ?
— Discute pas, et lance le film, bordel !
Hershey et Beyer éclatèrent de rire en se regardant. Beyer était fascinée : elle avait réussi – même si ce n’était qu’un instant – à séparer les inséparables.
Hershey lança le film.
Il fallut attendre une insoutenable minute avant que quelque chose se passe derrière les pitreries. Ce n’était qu’une sorte de clignotement, un bref changement lumineux à l’arrière-plan.
— Putain, dit Balodis.
— Encore, dit Beyer.
Hershey repassa la séquence, encore plus lentement. Et on voyait à présent très distinctement quelqu’un ouvrir le porche. Hershey mit sur pause.
— 06:09, dit-elle. Environ trois minutes avant l’explosion.
— Trois minutes et neuf secondes, précisa Beyer, le souffle court.
— Nous sommes donc d’accord que le porche s’ouvre, à présent ? De l’intérieur ?
— Oui, répondirent en chœur Beyer et Balodis.
Le film repartit. Un homme coiffé d’une casquette traversait rapidement le halo du réverbère, en rasant la façade, puis disparaissait au coin de la rue. Il s’écoulait moins de deux secondes.
— Whaou, lâcha Beyer.
— S’il était passé sous le réverbère, il aurait été pris par une caméra de vidéosurveillance, dit Hershey. Il le savait.
— Merde alors, dit Balodis. Nous avons donc une photo du meurtrier en personne ?
Hershey le fit reculer à l’écran et figea la séquence là où il était le mieux éclairé. Il écartait les bras du corps, pressé contre le mur, l’air d’avoir été crucifié là.
Mais il n’était qu’une silhouette en basse résolution derrière le trio qui chahutait sur le balcon.
— Bon, en tout cas, on ne peut pas compter sur un visage, dit Balodis.
— Mais peut-être que les techniciens du labo pourront quand même tirer quelque chose de cette image, dit Hershey.
— La casquette suggère l’appartenance à une société de livraison, dit Beyer. Ou en tout cas qu’il faisait semblant.
— Ne reste pas là à te la couler douce, lança une voix familière.
Les trois dames se retournèrent, en cadence, mais seule Jutta Beyer soupira. Lentement, elle regagna sa place.
— Influence étrangère, lâcha Arto Söderstedt d’un air entendu.
— On a déjà tourné ça dans tous les sens, soupira à nouveau Jutta Beyer. Impossible de savoir ce que voulait dire Fabio Tebaldi.
— Je sais, dit Söderstedt. Mais je t’informe juste de la direction dans laquelle je penche actuellement.
— Et c’est “influence étrangère” ? Vraiment fort, comme interprétation…
— L’ironie te va mal, Jutta.
— Arrêtons avec ça et retournons à l’enquête de Donatella. On a déjà pensé “influence étrangère” des centaines de fois.
— “Les causes de la crise résident principalement dans un recrutement médiocre de joueurs étrangers.” Est-ce que ça ne pourrait pas renforcer la thèse de Donatella selon laquelle il ne s’agit pas de la ’Ndrangheta ? Mais d’une bande de “joueurs étrangers” ?
— Ça aussi, on l’a tourné dans tous les sens, dit Beyer. Si nous revenons sur l’expédition italienne de Tebaldi et Potorac, quelles raisons trouvons-nous à leur départ ? Eh bien, le fait que nous ayons identifié un pipeline vers l’intérieur de la ’Ndrangheta, une liaison internet localisée dans un château en Basilicate, la région juste au nord de la Calabre, depuis lequel un membre confirmé de la ’Ndrangheta, “Il Sorridente”, était en contact mail direct avec un fabricant de meubles suédois qui chargeait la ’Ndrangheta de faire disparaître en mer des déchets toxiques et la rémunérait via un compte aux îles Cayman. “Il Sorridente” était en outre celui qui avait explicitement condamné à mort Tebaldi. Quand Tebaldi et Potorac sont entrés dans le château, “Il Sorridente” et son garde du corps “Il Ricurvo” étaient déjà exécutés, probablement pour s’être laissé repérer – ici donc un parallèle direct avec Antonio Rossi. Puis on a tout fait sauter, y compris apparemment Tebaldi et Potorac. Tout, vraiment tout suggère que c’est la ’Ndrangheta qui s’est débarrassée de ses brebis galeuses et qui a fait semblant de liquider aussi les policiers, qu’ils ont en fait kidnappés pour leur extorquer des informations.
— Sauf que le château était en Basilicate, pas en Calabre, dit Söderstedt.
— On patauge, dit Beyer en passant à un autre document.
— Je sais, dit Söderstedt avant de faire abruptement rouler son fauteuil vers Felipe Navarro.
Il tomba nez à nez avec un écran où, avant qu’il ne disparaisse d’un clic, il eut le temps de lire un titre qui proclamait : “¡Democracia real YA! No sommos mercancía en manos de politícos y banqueros.”
— C’est à cause de tes côtes cassées que tu es si lent ? demanda Söderstedt.
— Je suis rentré trop tôt, grimaça Navarro.
— Tu as encore un mois de congé maladie. Pourquoi es-tu revenu ?
— Nous commencions à être très à l’étroit dans l’appartement de ma belle-mère à Madrid.
— Prétexte, dit Söderstedt. Qu’est-ce que tu as vu là-bas ?
— C’est ce que j’essaie de comprendre.
— Il faut mieux te cacher. Je crois que Paul te suit à la trace. Regarde son air incrédule, là-haut, dans son nichoir. Allez, raconte. “Démocratie réelle MAINTENANT ! Nous ne sommes pas des marchandises entre les mains des politiciens et des banquiers.”
— Los Indignados, dit Navarro. Les manifestations à Madrid. Une société de surveillance privée, Polemos Seguridad S.A., s’est livrée à une sorte d’échange avec des manifestants à leur arrivée à Madrid après un mois de marche. Je ne comprends pas pourquoi, et j’essaie de trouver tout ce que je peux sur Polemos. C’est assez clair ?
— Plus qu’assez, dit Söderstedt. Et passionnant. Tu as une photo de cet espion ?
— Je n’avais hélas aucun appareil photo, mais ce type était beaucoup trop bien habillé pour être là. Il s’est livré à un échange avec des manifestants, quelque chose a changé de mains, le type a pris des notes dans un petit carnet, et je n’ai aucune idée de quoi il s’agit. Ça me perturbe.
— Si je ne me trompe pas, Polemos signifie tout simplement “guerre” en grec classique, mais c’était aussi un dieu. Je crois qu’Héraclite a dit que Polemos était le père de toutes choses.
— Cette histoire de “guerre” semble en tout cas assez pertinente, dit Navarro. J’ai pour le moment dénombré quatre mercenaires parmi les employés de Polemos, un Serbe, deux Espagnols, un Américain. Tous ont participé à des guerres dans le monde entier.
— Est-ce que quelques banquiers espagnols inquiets auraient engagé Polemos pour observer ceux qui critiquent les banques ?
— C’est possible, mais je ne comprends pas bien leur objectif. Est-ce qu’un infiltré n’aurait pas été beaucoup plus efficace ?
— Et du côté des propriétaires ? demanda Söderstedt en attrapant la souris.
Sans laisser une seule chance à Navarro, il fit apparaître d’un clic un document qui dépassait sous le dossier “Privé” de Donatella et la page à moitié dissimulée www.democraciarealya.es : tout simplement un dossier “Asterion”.
— Ah, fit Söderstedt en lâchant la souris.
— Arrête avec ça, Arto, grogna Navarro en cliquant à nouveau sur le dossier de Donatella.
— Tu cherches des liens ? demanda Söderstedt.
— Je suis tombé sur quelques os à ronger “du côté des propriétaires”, comme tu dis, marmonna Navarro. Suivre d’étranges flux financiers tout autour du globe, c’est principalement de ça que je m’occupais quand j’étais policier à Madrid.
— Et qu’est-ce que tu as trouvé ?
— Rien pour le moment, mais je suis vraiment sur une piste, maintenant. Il existe au moins trois comptes dans des banques offshore qui relient Polemos avec la société de sécurité que nous connaissions autrefois sous le nom Asterion Security Ltd. Laquelle n’existe plus, mais toute une série d’indices conduisent à une société parapluie chapeautant diverses sociétés de sécurité. Mais ça reste encore un peu vague.
— Mais j’entends que tu suggères quelque chose, Felipe.
— Mais merde, Arto, occupe-toi de tes oignons. À la niche.
— Non, c’est génial, ton truc. Dis ce que tu crois.
— Mais ça n’a rien à voir avec l’homme de Madrid.
— Arrête de faire l’anguille. Qu’est-ce que tu crois ?
Felipe Navarro poussa un profond soupir et fixa un bref instant le plafond. Alors, sa décision prise, il répondit :
— Qu’Asterion a lentement mais sûrement racheté des sociétés de sécurité les unes après les autres – américaines, européennes, russes, chinoises – et par là s’est transformée en une vaste société parapluie, Camulus Security Group Inc., sur le point d’être cotée à Wall Street.
Arto Söderstedt se tut. Ce qui n’arrivait pas si souvent. Felipe Navarro le regarda :
— Quand j’ai vu ce lien, je n’ai plus pu le lâcher. J’ai l’impression que si quelqu’un peut comprendre ça, c’est toi, Arto.
— Très bien, dit résolument Arto Söderstedt. Mais il faut que je récapitule. Asterion Security Ltd nous a hantés pendant plusieurs années sous la forme d’une sorte de force de police parallèle à vendre au plus offrant. Tout porte à croire qu’elle est dirigée par un ancien agent de la CIA, Christopher James Huntington. Trois d’entre nous, Jorge, Miriam et Laima l’ont vu dans la vraie vie, trois seulement. Laima l’a vu à deux reprises, une fois dans une banque à Berlin, une autre dans une baraque à Estepona, en Espagne. As-tu trace de lui dans tes documents, Felipe ?
— La suggestion d’une trace, dit Navarro. Les contours d’une trace.
— Jusqu’ici, nos recherches suggèrent que c’est un homme qui aime le terrain et ne fréquente pas les salles de réunion. Et pourtant, il semble que c’est toujours à lui qu’on s’adresse quand on a besoin des services d’Asterion.
— Il n’existe pas de photos de lui de moins de huit ans. À cette époque, il s’appelait encore Christopher James Huntington. Ce nom n’existe plus. Mais il existe un conglomérat de capital-risque qui a été présent très tôt pour financer les débuts d’Asterion. N’oublions pas non plus qu’Asterion est une organisation super moderne à la pointe de la technologie, capable d’arranger son histoire a posteriori. D’où la difficulté. Je dois retrouver des documents qui leur auraient échappé, et des versions antérieures de documents par la suite falsifiés. C’est un exercice assez délicat.
— Un conglomérat de capital-risque ?
— Un grand nombre d’investisseurs en capital-risque prêts à parier beaucoup sur le secteur qui connaît aujourd’hui la plus rapide croissance : la sécurité. Je suis prêt à parier que l’un d’entre eux est Christopher James Huntington en personne. Mais sous sa nouvelle identité, inconnue.
— Parier ? s’étonna Söderstedt.
— Oui, parier, dit Navarro. Ce qui est bien sûr tout autre chose que prouver.
Söderstedt se frotta le front et reprit :
— Ta société espagnole Polemos Seguridad S.A. obéit donc à l’organisation parapluie Camulus Security Group Inc., qui est le dernier et jusqu’ici clairement le plus grand avatar de l’ancienne Asterion Security Ltd., et qui doit en plus être prochainement introduite en bourse à Wall Street ? Et tu es arrivé à tout ça à cause d’un vigile qui surveillait assez maladroitement une manifestation radicale à Madrid ?
— Les voies du Seigneur sont impénétrables, dit Felipe Navarro.
— Mais tu n’as rien trouvé qui corresponde au comportement de ton type ?
— Non. Je n’ai aucune idée de quoi il s’agit. En revanche, je suis tombé sur tout ça.
— Ça semble drôlement prometteur.
— Qu’est-ce qui semble drôlement prometteur ? demanda soudain Marek Kowalewski, qui avait roulé jusqu’à eux sans se faire remarquer.
Cela fit aussi lever la tête de son écran à Adrian Marinescu, voisin de Navarro. Mais Navarro et Söderstedt gardèrent le silence.
— Tu sais de quoi il s’agit, Adrian ? demanda Kowalewski.
Marinescu poussa un profond soupir en grattant son crâne chauve.
— Ce que je sais, c’est que Felipe est un coéquipier drôlement difficile. Fermé comme une huître. Tout ce que je sais, c’est qu’il ne s’occupe pas de résoudre le meurtre de Donatella Bruno. Par contre, moi, oui.
Tandis que Söderstedt roulait lentement vers sa place et que Navarro couvrait tout son écran avec des documents de Donatella Bruno, Kowalewski renchérit :
— Felipe Navarro est une personne très difficile.
Ce qui lui valut un regard noir de Navarro, un rire étouffé de Marinescu et – un peu plus surprenant – le commentaire suivant venu d’en haut :
— Vous causez de l’enquête secrète de Felipe à Madrid ?
Tous trois levèrent les yeux vers le visage de Paul Hjelm.
Lequel n’était cependant visiblement pas venu pour faire des remarques sur les priorités de Navarro, car il poursuivit :
— Marek et Corine, suivez-moi.
Kowalewski regagna en roulant sa place, où Corine Bouhaddi leva le nez de son écran, mal réveillée.
Kowalewski et Bouhaddi suivirent Hjelm dans ce que Söderstedt s’obstinait à appeler “le nichoir”.
Paul Hjelm avait approché de son bureau deux fauteuils d’appoint. Tandis qu’il les invitait à prendre place devant l’ordinateur, il jeta un coup d’œil vers l’open space. Toutes les paires d’yeux étaient pointées vers le nichoir. Avec un petit sourire, il commença :
— Tous les deux, vous êtes mon nouveau duo de choc. Et pas seulement parce que vous avez le même bandage sur le nez.
Kowalewski et Bouhaddi échangèrent un regard interloqué par-dessus lesdits bandages, sans rien dire. Hjelm s’assit et poursuivit :
— J’ai l’intention de vous envoyer en Chine.
— Mais quoi, bordel ? lâcha Kowalewski.
— Rapide résumé : la société suédo-polono-germano-suisse de biotechnologie Bionovia AB, basée à Stockholm s’est fait voler d’importants documents en ligne, les formules d’une substance qui contrôle le gène MSTN, qui régule la production de myostatine, une protéine qui détermine la taille de nos muscles. Ce programme de Bionovia porte le nom de code “Projet Myo”. Tout porte à croire que les documents ont été volés par l’organisme de cyberespionnage de l’armée chinoise, l’unité 61398. Jusqu’ici, vous y êtes ?
— Non sans une certaine difficulté, dit Kowalewski.
— J’y suis, dit Bouhaddi.
Hjelm hocha la tête et reprit :
— L’unité 61398 opère depuis un immeuble de douze étages à Shanghai, raison pour laquelle la société de sécurité de Bionovia, Inveniet Security Group AB, a chargé son sous-traitant, l’organisation Chu-Jung – possiblement liée aux triades de Shanghai – d’enquêter d’un peu plus près. Chu-Jung, de son côté, a placé sous surveillance ce qu’il pense être un service externalisé de l’unité 61398, donc n’émanant pas directement de l’Armée populaire de libération, mais plutôt une entreprise ou assimilée qui agit en tant que “prestataire” de l’unité 61398. Vous y êtes toujours ?
— “Externalisé” ? fit Kowalewski.
— La Chine d’aujourd’hui est une combinaison toute particulière de dictature et de libéralisme de marché. Au fond, c’est le rêve secret de toute multinationale. Si nos informations sont exactes, c’est là le centre de cyberespionnage le plus notoire.
— Mais il s’agit vraisemblablement d’une entreprise basée en Chine ?
— En tout cas active en Chine et perçue par l’Armée populaire de libération comme bonne pour la Chine.
— Sauf que ce n’était pas vraiment à ça que je pensais, dit Corine Bouhaddi d’une voix traînante.
— À quoi, alors ? l’encouragea Hjelm.
— Je me demandais comment toi, tu pouvais connaître les conclusions d’une organisation comme Chu-Jung ?
— Bonne question, dit Hjelm, satisfait du choix de ce duo de choc. Nous avons réussi à établir un contact avec ce qui semble être une unité indépendante de la police de Shanghai. Laquelle a placé Chu-jung sous cybersurveillance depuis longtemps.
— Je ne suis pas tout à fait sûre que cela réponde à ma question…
— En même temps, c’est la seule réponse que tu obtiendras, esquiva Hjelm, en se dépêchant de changer de sujet : Cette unité de police est dirigée par un certain Wu Wei. Il nous attend. Là, dans l’ordinateur. Nous allons à présent lui parler.
— Mais nom de D…, commença Kowalewski, interrompu par un visage asiatique qui apparut sur l’écran d’ordinateur de Hjelm.
— Good evening, chief inspector Wu Wei, l’accueillit Paul Hjelm. Nous vous sommes reconnaissants de prendre le temps de discuter avec nous si tard.
— Je reste de toute façon au bureau beaucoup plus tard que ça, répondit l’élégant Chinois dans un anglais vraiment bon. En outre, nous avons plus de chances de ne pas être dérangés.
— Cette ligne est-elle sûre ?
— Aussi sûre que peut l’être une ligne en Chine, dit Wu Wei. Vous vouliez parler avec moi de Chu-Jung, si j’ai bien compris ? Je suppose que vous savez que nous ne voyons pas d’un bon œil les ingérences extérieures dans des enquêtes policières chinoises intérieures ?
— Nous le savons, dit Hjelm, et il ne s’agit pas en premier chef de Chu-Jung, mais d’une société suédoise. Ah oui, je me présente : Paul Hjelm, directeur adjoint d’Europol. J’ai ici avec moi les commissaires Marek Kowalewski et Corine Bouhaddi. Ils sont sous mon autorité directe.
— Enchanté, dit galamment Wu Wei. Ceci est donc une communication officielle d’Europol, à La Haye ?
— Voulez-vous que ce soit une communication officielle d’Europol, à La Haye ?
— Cela me semblerait une solution parfaite, oui. Je crois que nous avons tous à gagner dans les échanges internationaux, tant qu’il ne s’agit pas d’affaires internes chinoises.
— Ravi de vous rencontrer, dit Hjelm. J’ai entendu dire beaucoup de bien de votre unité.
— J’en doute fort, sourit Wu Wei. Nous ne sommes pas exactement les poster boys de la police chinoise.
— Peut-être justement pour cette raison, répondit Hjelm avec à peu près le même sourire. Je présume que vous êtes au courant que Chu-Jung assiste une société de sécurité suédoise pour espionner l’unité 61398 ?
— Je ne connais pas d’unité 61398, dit Wu Wei.
— Non, dit Hjelm. Évidemment que non. Je vous prie de m’excuser.
— Il n’y a pas de mal. Mais il est vrai que nous avons une assez bonne vue d’ensemble des activités de Chu-Jung, en particulier sur internet.
— Êtes-vous également au courant d’une action d’espionnage visant une société européenne, Bionovia AB ?
— Disons que j’ai entendu parler d’un projet qui suscite l’intérêt de certaines personnes.
— Cela vous faciliterait-il la tâche si je vous disais le nom de ce projet ?
— À vous de voir, directeur Hjelm.
— Directeur adjoint, votre serviteur. Le projet s’appelle “Projet Myo”, et il est top secret. Si vous n’êtes pas au courant, je vous invite à protester.
Ils observèrent Wu Wei sur l’écran. Il se taisait. Après un laps de temps convenable, Paul Hjelm poursuivit.
— Si vous ignorez l’objet de ce projet, je vous invite également à protester.
— Je ne suis pas au courant d’une chose de ce genre, non.
— Mais si Chu-Jung s’intéressait de plus près à un tel espionnage, vous n’auriez rien contre le partage d’informations avec Europol ?
— Rien tant qu’il ne s’agit pas d’affaires internes chinoises.
— Pourriez-vous même envisager de recevoir une délégation d’Europol constituée de ces deux commissaires particulièrement expérimentés ? Dans le seul but d’étudier vos méthodes, bien entendu.
— Une délégation officielle d’observateurs d’Europol serait probablement très positivement accueillie par mes autorités de tutelle, dit avec retenue Wu Wei.
— Bien entendu, nous demanderions l’autorisation aux autorités compétentes, dit Hjelm avec la même retenue. L’objet de la visite sera l’observation du travail de votre police contre les triades de Shanghai, et nous demanderons à vous avoir vous, Wu Wei, comme officier de police responsable. En raison de votre solide réputation de bon policier. Cela vous semble-t-il acceptable ?
— Il y a bien trop de grandes entreprises étrangères de caractère douteux qui cherchent à tirer profit du développement économique chinois, dit Wu Wei.
— J’interprète cela comme un oui…
— Ce serait une interprétation tout à fait plausible.
— Parfait, dit Hjelm. Nous allons nous efforcer d’accélérer l’affaire dans la mesure du possible.
— Les commissaires Kowalewski et Bouhaddi sont les bienvenus.
— Vous savez à présent à quoi ils ressemblent. Il n’y a qu’eux deux. Ne faites confiance à personne d’autre. Sauf peut-être moi.
Wu Wei eut un vague sourire et joignit les mains en signe d’au revoir. Puis il disparut.
Kowalewski et Bouhaddi fixaient Hjelm.
— Alors, qu’en dites-vous ? dit-il.
— Un homme habitué aux déclarations prudentes, dit Kowalewski.
— Il a l’air fiable, dit Bouhaddi. Mais s’il est digne de confiance, il est probablement très seul.
— Il est à la tête d’un groupe, dit Hjelm. Et un groupe de personnes qui travaillent ensemble vers un but commun peut être très fort.
— Alors, quand partons-nous ? demanda Marek Kowalewski en joignant les mains en salutation asiatique.
— Commencez juste par m’ôter ces bandages, dit Hjelm.
ASSEZ SIMPLE
La Haye, deux août
Quand il arriva à La Haye, la ville baignait dans un coucher de soleil bigarré et criard. Le Sprinter entra dans cet océan coloré par le sud, en provenance de Rotterdam, où l’avait déposé le train à grande vitesse. Paris-La Haye prenait trois heures.
C’était exactement ce dont il avait besoin pour décompresser. Trois heures plus une demi-heure de promenade du soir. C’était nécessaire pour ne pas rentrer comme un nuage d’orage sous haute tension.
Rentrer chez lui ?
Oui, rentrer chez lui. Vraiment chez lui.
C’était tellement inattendu. Il n’avait jamais eu de chez-lui dans sa vie. Ou plutôt dans ce qui lui avait tenu lieu de vie.
Jamais.
Mais à présent oui. Cela lui faisait encore l’impression d’un rêve de taulard. Un mirage qu’on doit entretenir pour supporter.
Le seul fait de ne plus être en prison était en lui-même un mystère. Mais presque tout était mystérieux, désormais.
Son dernier séjour en taule. Qui devait absolument être le dernier. Cette promesse définitive avait grandi en lui comme par elle-même : devenir un autre ou mourir.
Elle valait toujours :
Devenir un autre ou mourir.
Il avait purgé sa peine à la maison d’arrêt de la Santé, à Paris, une des prisons les plus destructrices du monde. Il y était en 2003, année magique, record des suicides en détention.
Il avait pour sa part tué trois codétenus à la Santé, affaires classées en légitime défense. Et c’était le cas. Mais il n’en avait pas toujours été ainsi dans sa vie.
Il s’ébroua. Les trois heures étaient passées. Le train entra en gare de Den Haag Centraal. La nuit était tombée.
Il descendit et resta un moment sur le quai. L’odeur de La Haye était nette, mais il n’aurait jamais pu la définir. Autrement qu’une odeur de vie. C’était ici que sa vie avait commencé. Enfin.
C’était ici qu’il avait eu sa deuxième chance.
Il se mit alors en route. Prit le bon vieil itinéraire. Les façades des immeubles allaient continuer à dégager la chaleur de l’été jusqu’aux petites heures.
C’était mardi soir. Il était d’astreinte et le week-end avait été mouvementé à Clichy-sous-Bois, la banlieue où il travaillait à tenter d’éviter aux jeunes une voie toute tracée vers la criminalité organisée, la prostitution et la drogue. La voie qu’il avait lui-même embrassée dès ses treize ans. Il n’avait pour ainsi dire pas d’alternative.
C’était ce qu’il essayait de mettre en place aujourd’hui. Des alternatives. S’emparer de l’énorme énergie de la frustration et du ressentiment pour la réorienter. Si seulement l’Europe pouvait comprendre quelles forces colossales étaient disponibles dans ce qu’on appelle les banlieues difficiles. Si seulement on se donnait les moyens de les canaliser, on disposerait de ressources fantastiques.
Du sport, beaucoup de sport – sa spécialité était la boxe –, mais aussi des cercles d’étude qui rencontraient un succès étonnant, des formations sur la création d’entreprise, la recherche d’emploi, des cours pour se réapproprier son propre passé, apprendre le respect, la démocratie et ce qu’était la véritable force. Des échecs à répétition, bien sûr, des récidives constantes, même chez ceux de qui on l’attendait le moins. Parfois, il avait l’impression de purger une autre peine, en rab de la peine qu’était sa vie, le supplice de Sisyphe, dont la pierre presque arrivée au sommet de la montagne finissait toujours par rouler jusqu’en bas.
Mais ce n’était pas toujours l’impression dominante. L’organisation fonctionnait, une collaboration créative entre Save the Children, l’Unicef et quelques associations chrétiennes et musulmanes locales, qui allait malgré tout dans la bonne direction, cent pas en avant, quatre-vingt-dix-neuf en arrière, mais à la fin quand même un vers l’avant. Ces instants rares, quand une fille qui se drogue et se prostitue depuis ses dix ans apprend soudain à lire et a une révélation ; quand un criminel multirécidiviste est soudain confronté à ce qu’il est vraiment devenu et vomit ; quand ce qu’est l’essence de la démocratie se manifeste soudain avec toute sa force aux yeux d’un petit roi de la drogue ; quand un gamin de onze ans sur le point de devenir coursier pour des dealers se découvre un don pour le basket et grandit de dix centimètres rien qu’en redressant le dos.
Des volontaires arrivaient sans arrêt, restaient plus ou moins longtemps, avec plus ou moins de patience, souvent d’anciens criminels comme lui, des gens qui d’une façon ou d’une autre essayaient de rembourser au moins un fragment de leur dette envers la société, peut-être avec l’espoir de sauver ne serait-ce qu’un jeune du destin qu’ils avaient eux-mêmes subi. Qui voulaient être là et offrir une alternative au moment du choix crucial et irrévocable.
C’était le cas du barbu. Dès ses débuts de volontaire, ça se voyait bien qu’il avait passé une grande partie de son enfance à Clichy-sous-Bois. Il y était comme chez lui, taciturne, marqué par la vie, têtu, ancien boxeur. Les jeunes du club de boxe le réclamaient depuis trois semaines, ils voulaient vraiment voir un combat entre les grands frères. Ce week-end, le moment était enfin venu.
Il continua le long du canal, vers le campus de l’université De Haagse Hogeschool. La ville qui s’éclairait et le ciel qui s’assombrissait se reflétaient dans le miroir de l’eau en brouillant leurs lignes. C’était une belle ville. La colère éprouvée ce week-end n’était plus qu’un souvenir un peu honteux. En réalité, il ne se fâchait plus, plus pour de bon. Pourtant, le barbu l’avait vraiment mis en colère. Il ne voulait pas y penser. À présent, il apercevait déjà les contours vagues des anciens logements étudiants. La petite bouffée de désir qui le traversa le rendit plus doux qu’il n’aurait jamais imaginé pouvoir être.
Il l’imaginait. Dans la cuisine. Il voulait vraiment croire qu’elle aimait pour de bon préparer ces dîners tardifs chaque fois qu’il arrivait de Paris. Qu’elle ne le faisait pas parce qu’elle s’y sentait obligée. Il sentait déjà le parfum au creux de son cou, de sa nuque, ses cheveux…
Elle était sa vie.
Et il ne fallait jamais qu’il y aille avec le nuage d’orage sous haute tension qu’il sentait toujours en lui en rentrant de Clichy-sous-Bois. D’habitude, les trois heures en train et la demi-heure à pied à travers La Haye balayaient tout, de sorte qu’il était tout à fait détendu quand il enfouissait le nez dans son cou.
Et en effet, en arrivant à la résidence étudiante, il se sentait détendu. Ce qui l’avait irrité ce week-end ne l’avait pas si profondément marqué. Que le barbu se soit couché. Il l’avait remarqué dès les premiers rounds, où le barbu se contentait d’esquiver avec une espèce de précision répugnante. Quand ça avait commencé à chauffer, au cinquième round, il avait présenté son putain de menton barbu et accompagné son direct. Il avait roulé en arrière pour que ça ressemble à un vrai KO. Tout le monde s’y était trompé.
Ce salaud était probablement pacifiste.
Comme lui-même s’y efforçait. Sans y parvenir.
Monté dans l’ascenseur, il essayait vraiment, de toutes ses forces, de cesser d’être un nuage d’orage. Tandis que la cabine se hissait laborieusement, il tenta de se purifier, songeant une dernière fois avec quelle détermination l’Europe s’était consacrée, pendant des décennies, à créer un nouveau prolétariat, de plus en plus impuissant, un précariat (il lui semblait l’avoir entendu appeler ainsi), une classe de chair à canon depuis longtemps transformée en poudrière. Exactement comme aux USA.
L’ascenseur s’arrêta. Il resta un instant immobile, les yeux clos. Puis les ouvrit et croisa son regard dans le miroir de la cabine.
Non, il vit son torse. Il dut beaucoup se pencher pour arriver à la hauteur du miroir.
Il avait depuis longtemps renoncé à l’idée d’adoucir les traits durs de son visage. Ce n’était plus possible. Ses expériences s’y étaient profondément gravées, l’avaient pétrifié – son regard restait plus dur qu’il ne le sentait, au milieu d’un fouillis de cicatrices plus ou moins réussies et de tatouages.
Il secoua la tête et s’avança dans le couloir. Au bout de dix mètres, il arriva à la hauteur de la porte marquée “Balodis”. Il s’arrêtait toujours un instant devant. Il était traversé par l’impression glaçante que la meilleure amie de sa bien-aimée – et plus proche voisine sur tous les plans – lisait en lui comme dans un livre ouvert. Qu’elle avait percé à jour son noyau sombre et ne verrait jamais rien d’autre.
Il frissonna et fit encore quelques pas. Devant lui, la porte marquée “Hershey”. Son cœur se calma. D’autres émotions prirent le dessus. Il sentit qu’il s’adoucissait.
Leur première rencontre. Le bar turbulent du Café Rosso, dans la rue Oberkampf, très hype, à Paris. Il avait vu le duo en vacances, observé leur petit jeu, la façon dont la brune et la blonde, d’origines si évidemment différentes, dressaient de concert un rempart qui les protégeait d’un monde extérieur dont elles semblaient avoir eu des expériences bien trop approfondies. Son regard s’était arrêté sur la brune. Il savait qu’il n’aurait pas dû venir là. Il sirotait son coca light et – dès qu’elle regardait dans sa direction – promenait les yeux sur les bouteilles de whisky derrière le bar. Pourquoi prenait-il un tel risque ? Pourquoi s’infliger cette torture infernale dans cet environnement contre lequel tout le monde l’avait mis en garde ? “Le risque de rechute augmente de quatre-vingt-douze pour cent dans un bar”, comme disait toujours son ancien tuteur Maurice. Mais quand il avait à nouveau baissé les yeux et constaté qu’elle s’était rapprochée de quelques mètres et levait son verre dans sa direction, il avait exactement su pourquoi il avait pris ce risque.
Il leva la main et sonna.
Chez lui. Sonne-t-on à la porte de sa propre maison ?
Il avait une clé depuis plusieurs mois, mais ne pouvait se résoudre à s’en servir. Pas quand elle était là.
Elle ouvrit. Ses yeux bruns rayonnants. Son fantastique sourire. Ses cheveux en gloire. Ses mains qui se tendaient vers lui, qui prenaient et acceptaient et aimaient son visage meurtri et couvert de cicatrices. Qui voyaient au-delà du masque incrusté du délinquant. Qui perçaient à jour son cœur lumineux.
Il la serra dans ses bras. Il la serra de tout son être. Il murmura :
— Miriam.
Elle le prit dans ses bras et dit juste :
— Nicholas.
Et tout était au fond assez simple.
PRÉDATEUR – II
Clichy-sous-Bois, trois août
Le barbu regardait avec réticence son visage dans le miroir taché du taudis. Il n’aimait pas les miroirs, mais il fallait qu’il vérifie s’il gardait des traces du KO du week-end. Aucune. Il faut dire qu’il s’était laissé rouler un bon mètre en arrière pour accompagner le coup, avant de se laisser tomber comme une crêpe.
Il se concentra alors sur sa barbe. Pas simple d’obtenir cette tignasse sale de clochard. Il coupa un peu au hasard parmi ses pousses de barbe et passa aux yeux. La pose des lentilles teintées se déroula un peu mieux cette fois et, tandis qu’il clignait des yeux en larmoyant pour les caler, il constata pour la énième fois qu’il était doué pour les transformations. Équipé de ses iris verts, il avait déjà croisé trois connaissances de son enfance – “amis” n’était pas le mot juste – et aucun n’avait reconnu le jeune privilégié assez introverti qui venait jadis traîner ses guêtres dans cette banlieue sordide.
Il était de plus en plus convaincu qu’il avait joué au plus fin. La probabilité qu’il revienne à Clichy-sous-Bois était la plus faible qui soit. Mais en se regardant, content de lui, il réalisa soudain que son pire ennemi était cette impression d’être content de soi. Il l’avait de temps en temps éprouvée sur l’île. En particulier quand il partait pêcher à bord du bateau qu’il avait fabriqué de ses propres mains. Ce bricolage rudimentaire lui avait procuré, l’air de rien, tout l’exercice physique dont il avait besoin. Les requins, surtout, étaient passionnants.
Mais c’était autrefois. Le présent était organisé différemment. Pendant qu’il travaillait sur le terrain, elle était au bureau, grâce à sa formation de travailleuse sociale. Il y avait quelque chose de curieusement authentique à jouer les bénévoles au sein de cette organisation. C’était authentique. À part le fait d’être une couverture parfaite, ce travail leur permettait de recharger les batteries pour l’avenir.
Mais de quoi serait-il fait ?
Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne pouvait pas rester à les attendre passivement. Cette alternative n’existait pas. D’où les nuits qu’il passait.
Sa répulsion des miroirs vaincue, il s’observa. Ses yeux verts avaient cessé de pleurer. Il s’y plongea et admit qu’ils ne s’étaient pas portés volontaires pour ce bénévolat par pur altruisme. Le fait qu’elle gère la comptabilité lui avait facilité la tâche quand il était très rapidement devenu responsable des cours d’informatique prodigués par l’association. Elle pouvait introduire de l’argent dans les comptes de l’association sous forme de dons anonymes dont il se servait ensuite pour commander du matériel informatique : une façon de blanchir de l’argent et de se procurer l’équipement dont il avait besoin pour son travail nocturne. Il se consolait en se disant qu’ils faisaient entrer beaucoup plus d’argent dans les caisses qu’ils n’en prélevaient sous forme d’ordinateurs.
Il avait en outre dépensé une partie de son argent non blanchi pour acheter quelque chose d’aussi banal que des armes. Il n’en était pas fier.
Hacker en restant invisible les spécifications de guidage de divers drones – comme le MQ-1 Predator – n’était pas chose facile. Pendant l’année sur l’île, les systèmes pare-feu s’étaient nettement perfectionnés. Mais ça avançait malgré tout, même si c’était absurdement lent. Comment disaient-ils, dans l’association ?
— Cent pas en avant, quatre-vingt-dix-neuf en arrière, mais à la fin quand même un vers l’avant.
Il quitta la salle de bains et gagna la chambre commune. Assise sur le lit, elle lisait un livre. Elle ne leva même pas les yeux quand il s’approcha du bureau où était installé le matériel informatique. Il jeta un œil à la dernière recherche, encore en cours hier soir. Elle avait fini de tourner, il la sauvegarda et entreprit de plier les quatre ordinateurs portables et leurs périphériques.
— Déjà ? demanda-t-elle.
— Il est bientôt sept heures et demie, répondit-il.
— Est-ce qu’on est vraiment obligés de… ? soupira-t-elle.
— Oui. C’est quand on commence à se sentir en sécurité que ça devient le plus dangereux.
— “Aucune trace à la maison, toujours un chemin différent pour aller et revenir du boulot”, le cita-t-elle en refermant son livre.
— Pas même un livre, dit-il en souriant.
Elle sourit aussi en fourrant le livre dans son sac à dos déjà assez plein.
— Mais cette histoire de chemin aller et retour, il faut vraiment que ce soit… aussi incroyablement sophistiqué ?
— Tu connais la base du système, ce n’est pas si compliqué.
— “Le chemin de la veille vu dans l’autre sens”, je sais, je sais.
— C’est une chance que le réseau des rues soit si varié à Paris. À New York, ça aurait été différent. Que des lignes droites.
— Sérieusement, tu appelles ça Paris ? À côté, Kaliningrad est un paradis.
— Mais nous sommes plus en sécurité ici.
— Mais la sécurité, ce n’était pas ce qu’il fallait absolument éviter ?
Il sourit à nouveau et dit :
— Allez, viens. On a tout ?
— On a tout, soupira-t-elle en se levant lourdement.
Une fois sur le palier, il jeta pourtant un dernier regard à l’appartement moisi. Rien. Ils sortirent alors dans la rue.
Une nouvelle journée estivale se profilait à Clichy-sous-Bois. Personne en vue, la rue qui longeait la barre d’immeubles était totalement déserte.
C’était une rue sans caméra de vidéosurveillance : ça avait été sa seule exigence quand il avait pris cet appartement.
Le 27 octobre 2005, des émeutes avaient commencé dans le quartier. Pendant les trois mois d’état d’urgence qui avaient suivi, le maire de Paris, Bertrand Delanoë, par ailleurs fort sympathique, avait multiplié les caméras. Elles étaient désormais légion.
Elles constituaient naturellement un facteur de risque – mais aussi des points de référence pour leurs allées et venues entre domicile et travail. Il était impossible de les éviter totalement – et la probabilité qu’ils soient repérés par l’intermédiaire des caméras était à peu près négligeable – mais quand ils s’étaient exposés à une caméra, elle constituait un point de repère pour le trajet du jour suivant.
— Mais vu dans l’autre sens.
Aujourd’hui, ils choisirent un “chemin forestier”, ce qui en gros désignait un sentier au milieu d’arbres plantés un peu au hasard dans un de ces curieux parcs qu’il ne fallait absolument pas fréquenter la nuit. De jour, l’endroit n’était pas particulièrement réjouissant non plus.
Les arbres en question avaient très peu à voir avec la nature. Couverts d’une pellicule de gaz d’échappement sublimés et baignés d’urine saturée d’amphétamines, ils avaient triste mine. Sur le sentier, avec ces gros sacs à dos, le couple pouvait faire penser à deux randonneurs complètement égarés.
Il ne lui avait pas parlé des points de repère : elle n’aurait alors pas trouvé ses plans justes, comment dire, trop élaborés, mais carrément dérangés. Ils avaient passé quatre caméras, étaient à peu près à mi-chemin, et gravissaient à présent la pente d’une petite colline. Il aperçut la cinquième caméra un peu plus loin, au bord d’une rue. Quelques mètres devant eux, près du chemin, une armoire électrique défoncée et couverte de tags. Il l’observa en approchant. Non, rien d’anormal.
Il la plaqua alors derrière l’armoire électrique. Elle ne dit pas un mot, elle avait appris à garder le silence. Il glissa un œil.
La Ford bleue garée sous la caméra de surveillance, un peu de côté, n’avait rien de bizarre. À part que son capot était orienté comme la caméra, tout juste hors champ. Cela arrivait de temps en temps. Mais dans ces cas-là, il n’y avait personne à bord des voitures. Et dans celle-ci, ils étaient deux.
En rentrant, hier soir, ils étaient passés devant cette caméra. Et ce matin, il y avait cette voiture avec deux hommes à bord.
Ils avaient les moyens d’envoyer un MQ-1 Predator contre eux. S’ils envoyaient automatiquement deux guetteurs pour un contrôle de routine chaque fois qu’ils trouvaient quelque chose de suspect sur une séquence vidéo, il était tout à fait possible qu’il s’agisse là de deux hommes recrutés sur place – mais dans ce cas il en fallait des milliers, et l’opération devenait ingérable. Donc ils les avaient vraiment identifiés sur le film de vidéosurveillance de la veille. Comment diable ? Mystère. Mais ces deux-là n’étaient sûrement pas seuls.
Tout en glissant la main dans le sac à dos de sa compagne, il se livra à une rapide évaluation : quelles chances que cette Ford apparemment ordinaire soit équipée de vitres pare-balles ? Quelles chances pour qu’il y ait un assaut sorti des bois ? Combien de voitures ? Et où ?
Ses doigts hésitaient à choisir entre une forme ronde et une anguleuse, mais son ventre avait déjà pensé : tu vas devoir faire exploser le pare-brise.
— Suis-moi en me collant autant que tu peux, dit-il.
Pistolet brandi, il trouva rapidement l’angle mort et courut plié en deux vers la voiture. Il tira de biais sur les deux hommes, les touchant quelque part entre la tempe et la nuque. Le verre éclata, l’écho des détonations roula sur Clichy-sous-Bois encore plongé dans sa somnolence estivale. Son regard était déjà revenu vers l’armoire électrique. Elle arrivait, quelques mètres derrière lui, quand ils surgirent du bois, deux hommes armés de pistolets-mitrailleurs.
Une chance que j’aie choisi les deux, eut-il le temps de penser, sans mots. C’est alors qu’explosa la grenade qu’il avait rapidement dégoupillée près de l’armoire électrique. Les deux hommes aux pistolets-mitrailleurs disparurent dans une mer de feu et de fumée, il la réceptionna quand le souffle la jeta vers lui et, quand retentirent des crissements de pneus, devant et derrière eux, les deux cadavres étaient déjà évacués de la voiture.
En s’aidant du pistolet, il nettoya ce qui restait du pare-brise et plaça son sac à dos sur les genoux de sa passagère. Tout en démarrant la voiture, il évalua les deux bruits de pneus et dit :
— Uzi.
Ils échangèrent. Elle prit le pistolet, lui le mini pistolet-mitrailleur israélien. Crissement plus faible devant, plus grosse voiture. Autre facteur : l’orientation. Le soleil. Il manœuvra dans un mouchoir de poche et partit à fond vers l’ouest. Une Ford bleue identique venait vers eux. Il n’aurait jamais raté un tel doublon, elle devait donc être dans un garage. En tout cas, il était possible qu’ils soient à présent éblouis par le soleil.
— Baisse-toi, dit-il.
Il fonça sur eux, soleil dans le dos, et tira une salve à travers le pare-brise absent. La voiture jumelle fit une embardée sur la droite et heurta de plein fouet la haute hampe de la caméra de surveillance.
Hummer H3 noir dans le rétroviseur. Le grondement sombre d’un moteur de presque quatre litres, deux cent quarante chevaux. Impossible à semer. Faire autrement.
Première salve sur trois, pensa-t-il en tournant brusquement sur la gauche vers une sorte de zone industrielle. Il y avait probablement très peu d’itinéraires alternatifs là-dedans. Pas le temps pour une poursuite automobile.
Une rafale d’arme automatique frôla en effet la Ford dans son virage serré. Il franchit pied au plancher la grille ouverte de la zone industrielle et coupa sur la gauche tout en ordonnant d’une voix calme et posée :
— Reste baissée, mais sors-moi “G”.
Dans le rétroviseur, il vit le Hummer négocier le virage plus lourdement. Il dérapa un peu, le tireur qui se penchait par la portière côté passager moulina un moment avec un MP7A1. Son angle de tir n’était pas très bon mais ça n’aurait pas beaucoup d’importance quand le Hummer aurait pris de la vitesse. Et c’était maintenant. Le dérapage cessa, les gros pneus mordirent. Et le tireur se stabilisa.
Le Hummer s’approcha nettement en quelques secondes seulement.
Mais il jeta la Ford derrière le coin suivant, sur la droite. Puis pila vingt-cinq mètres plus loin.
Il était déjà hors de la voiture.
— “G”, dit-elle faiblement en lui tendant l’objet demandé.
Le Hummer déboula au coin de la rue. Même dérapage, même moulinets du tireur. Il avait tout juste une seconde avant la fin du dérapage. Il tira dans la vitre, balança “G” dans le Hummer et se jeta derrière la Ford.
L’explosion fut assourdissante. La vitre arrière de la Ford se pulvérisa en fins éclats qui retombèrent à l’intérieur de l’habitacle.
Il se leva. Le Hummer était à l’arrêt, embrasé, une carcasse colossale déjà presque entièrement carbonisée. Le conducteur brûlait dedans, le tireur était dehors. Il fit quelques pas vers la Ford en titubant, son MP7A1 vers le sol, tenta de le lever. Puis tomba en avant. Une demi-portière plantée dans le dos.
— “G”, dit-il en s’approchant du tireur à terre. “G” comme grenade. Vous devriez essayer d’apprendre de vos erreurs.
Elle s’extirpa de la Ford, de microscopiques éclats de verre fichés dans le corps comme des protubérances solaires.
— Indemne ? lança-t-il.
— Oui, toussa-t-elle en trébuchant vers lui.
Elle portait les deux sacs à dos.
Il hocha la tête, l’épousseta rapidement et la serra un instant dans ses bras. Elle apprenait étonnamment vite.
Mais en même temps, bien sûr, ils étaient d’une certaine façon frère et sœur.
Il fouilla dans le sac qu’elle avait sur le dos et en tira une pince multifonction et un sachet à zip. Elle le dévisagea.
— Regarde ailleurs, dit-il en s’accroupissant à côté du tireur décédé.
La demi-portière était littéralement ancrée dans ses reins.
Il attrapa le mort par les cheveux et photographia son visage avec son portable. Puis lui sectionna la main gauche, qu’il mit dans le sachet.
Elle n’avait pas détourné les yeux.
Elle le regardait fixement. Complètement blanche.
— Beaucoup d’informations, là-dedans, dit-il en agitant le sachet.
Il le fourra dans le sac à dos, leva les yeux vers les bâtiments industriels où des fenêtres s’étaient ouvertes ici et là, reflétant le soleil matinal d’août dans diverses directions.
Il reprit :
— Là, il faut qu’on file.
PUBLICATION
La Haye, quatre août
Jutta Beyer pédalait. C’était un merveilleux matin d’été à La Haye, un air pur, alpin, qui coulait sur le visage comme une caresse extrêmement douce – impression inhabituelle en Hollande. C’était une expérience très romantique – que Beyer associa aussitôt à son nouveau Cervélo R3, un vélo de compétition avec le même cadre qu’avait utilisé l’écurie Garmin-Sharp Barracuda sur le Tour de France.
Elle roulait très vite.
Elle roulait pour réveiller son corps à la vie.
Le quartier d’Europol – elle avait tenté de lui trouver un nom plus accueillant, en vain – se dressa bientôt devant elle. L’impression effrayante qui se dégageait de ces quatre bâtiments asymétriques réunis en un seul n’avait pas le moindre effet sur elle. Elle sortit son antivol, comme d’habitude, mais son geste se figea un instant.
Non que Marek Kowalewski lui manque, lui qui se pointait toujours à ce moment en proposant d’attacher leurs vélos ensemble – comme si l’idée de souiller son Cervélo R3 par la proximité d’un biclou polonais pouvait un seul instant l’effleurer. Non, ce n’était pas ce qui l’arrêtait, ni le souvenir refoulé que Kowalewski se trouvait à l’autre bout du monde. Plutôt le fait trivial que ce vélo lui avait presque coûté un mois de salaire. Elle grimaça en se demandant s’il serait seulement possible d’entrer avec son vélo dans le siège d’Europol. Ne risquait-elle pas d’être plaquée au sol par les vigiles et conduite aux arrêts, où Paul Hjelm ferait son apparition au bout d’un moment et dirait doucement, avec la sobre ironie qui le caractérisait :
— Alors comme ça, tu as tenté d’introduire une arme fatale au cœur de la force de police européenne ?
Sur quoi Jutta Beyer aurait quelques pensées très inconvenantes au sujet du cœur de la police européenne (ou peut-être de Paul Hjelm), avant d’être relâchée.
Elle décida donc de tenter le coup, chargea sur son épaule le vélo ultra léger et maniable et se dirigea vers l’entrée en songeant : Ça passe ou ça casse.
Quelques minutes plus tard, le groupe Opcop était rassemblé dans la salle de réunion un rien pompeuse surnommée la Nouvelle Cathédrale. L’épithète était d’ailleurs en train d’être abandonnée : bientôt, comme autrefois dans l’ancien siège d’Europol, on ne dirait plus que la Cathédrale.
Le groupe était à peu près au complet. Une conversation un peu trop animée entre les représentants nationaux Jorge Chavez et Salvatore Esposito, dans laquelle ce dernier faisait à vrai dire le plus preuve de retenue, fut efficacement mouchée d’un chut d’Angelos Sifakis. Felipe Navarro avait les yeux dans le vague, tandis qu’Adrian Marinescu, Miriam Hershey et Laima Balodis semblaient s’ennuyer plus qu’autre chose. Et Arto Söderstedt avait l’air esseulé. Car Marek Kowalewski et Corine Bouhaddi n’étaient pas les seuls absents. Paul Hjelm, du haut de son estrade, jeta un coup d’œil à sa montre et constata que c’était la première fois que Jutta Beyer était en retard. Il se demanda un instant s’il pouvait lui être arrivé quelque chose. À la seconde même où il venait de décider de commencer la réunion sans elle, la porte s’ouvrit et Jutta Beyer apparut, rougeaude, un vélo en pièces détachées sur l’épaule, ses cheveux dépassant en touffes irrégulières de son casque.
— Pas de questions, dit-elle.
— Ôte ton casque, au moins, dit Paul Hjelm.
Beyer cligna des yeux, comme mal réveillée, et posa contre le mur au moins dix morceaux de vélo. L’air toujours complètement ahuri, elle lâcha :
— Mais enfin, ces types de la sécurité sont des fous furieux.
— C’est ça, l’externalisation, dit Hjelm d’un ton neutre. Allez, assieds-toi. Commençons par Angelos. Comment se passent les contacts avec la police italienne ?
Sifakis consulta son sempiternel écran d’ordinateur et dit :
— Pas fantastiquement bien. Nous travaillons sur deux fronts. Nous recherchons R, très vraisemblablement la source principale de Donatella Bruno dans son enquête officieuse, et nous recherchons celui qu’on a surnommé “l’Homme aux Taches de Café”, qui certifiait l’authenticité des documents de Tebaldi en les marquant tout simplement du rond laissé par une tasse d’expresso. Il est raisonnable de supposer que ces deux personnes font partie de la police ou de la justice et ont été proches respectivement de Donatella et Tebaldi. Il s’agit d’une relation de confiance à la vie, à la mort.
Sifakis fit un peu défiler son écran et poursuivit :
— Malheureusement, Donatella gardait pour elle sa vie privée. J’ai remonté l’histoire de sa vie, sans rien trouver de valable. J’ai retrouvé d’anciens supérieurs et d’anciens collègues, dont quelques coéquipiers, mais aucun n’a pu fournir la moindre information essentielle. À part qu’elle était très réservée et pas du genre à ouvrir sa vie aux autres. Côté police, ça reste un peu sombre pour le moment. En revanche, je suis parvenu, grâce à un mail crypté conservé dans le dossier marqué “Privé”, à retrouver celui qui a dû être son dernier amant en date, un certain Nigel Gadwell, professeur à l’University of London. Marié, donc réticent à me parler, il n’a hélas rien pu apporter d’autre qu’une confirmation de l’aura pleine de mystère que dégageait Donatella : “c’était ce qui m’excitait si violemment”, fin de citation. Mais il a dit une chose qui peut avoir un intérêt. Il a affirmé avoir “une tendance à faire des cadeaux surprises”, fin de citation, qu’il lui envoyait de temps en temps. Ça pouvait aller de la peluche bizarre à des vêtements de luxe.
— Je suppose que cette histoire a une chute ? demanda Hjelm.
— Plutôt une hypothèse, dit Sifakis. Le fait que ce Gadwell envoyait de temps en temps des cadeaux surprises pourrait expliquer comment une policière, non seulement connue pour son intégrité prononcée, qui savait en outre pouvoir faire l’objet d’une menace directe, ait pu baisser la garde au point d’accepter un colis livré sur le pas de sa porte. L’expéditeur Gadwell devait être indiqué sur le paquet – ou du moins l’origine, Londres –, ce qui peut suggérer que la mafia avait connaissance de la vie la plus intime de cette femme mystérieuse. Ce qui implique une surveillance beaucoup plus poussée que ce que nous supposions.
— Bien pensé, dit Hjelm. Comment vas-tu creuser ça ?
— Ce mail prouve que Donatella avait un compte privé pour sa correspondance la plus personnelle. Je vais regarder de plus près pour comprendre quand et comment ce compte a pu être hacké. Malheureusement, il ne reste aucun autre message, ni reçu ni envoyé. Il y a en revanche beaucoup de spams, d’envois publicitaires, ce qui peut nous suggérer quel genre de sites elle avait l’habitude de visiter. Ça aussi, je vais l’examiner de plus près.
— Parfait, dit Hjelm.
Comme il s’apprêtait à enchaîner, il fut interrompu :
— Pardon, dit Beyer, puis-je apporter une nuance ? On en fait un peu trop avec “l’aura pleine de mystère” de Donatella, et tout ça. Je crois que c’est plus simple que ça, et je sais que toutes les femmes ici présentes en ont fait l’expérience. En tant que femme dans un monde d’hommes, on doit juste être un peu prudente. Vous n’y pensez jamais, vous qui avez eu le privilège de naître hommes.
— Tout à fait exact, dit Miriam Hersey.
— C’est bien de le garder en tête, opina Laima Balodis.
— Oui, dit Sifakis. Vous avez tout à fait raison. Je me suis un peu égaré.
— Merci Jutta, dit Hjelm. Objection pertinente, c’est noté. Mais ici, nous ne sommes quand même pas si dangereux, en tout cas pas dans l’immédiat, non ?
— Euh, non, dit Beyer, mais…
— Enlève ton casque, alors. “L’Homme aux Taches de Café” ?
— Alors c’est à moi, dit Jorge Chavez. Et de la même façon, il nous faut creuser profondément dans le passé de Fabio Tebaldi. Nouveauté intéressante, Tebaldi a été menacé de mort par la mafia pour la première fois très tôt dans sa carrière. La menace existait déjà quand il était aspirant à Gênes, donc avant son premier poste à Turin. Son chef de Gênes indique qu’il y avait déjà une menace contre lui, raison pour laquelle la surveillance de l’hôtel de police avait été renforcée. Cela suggère deux choses, l’une secondaire, et l’autre qui en tout cas semble importante. Tout d’abord, Tebaldi a l’air d’avoir consciemment cherché à partir vers le nord, peut-être juste pour s’éloigner le plus possible de la région de son enfance. Mais c’est peut-être lié à un autre aspect des choses, plus important : que, d’une façon ou d’une autre, il était déjà menacé de mort avant même d’avoir pu commencer à agir dans la lutte antimafia. L’interprétation plausible doit être qu’il était déjà en fuite.
— Oui, c’est intéressant, dit Hjelm. Il serait donc revenu à San Luca comme enquêteur antimafia seulement après avoir été menacé de mort ?
— Exact, dit Chavez. Mais alors, pourquoi, à Gênes, un aspirant de vingt ans est-il menacé de mort ? L’explication la plus simple, générale, devrait être que, quand on est originaire de San Luca, la capitale de la ’Ndrangheta, on n’entre pas dans la police. C’est comme ça. Si on a la stupidité crasse de faire une chose pareille, on se retrouve par définition menacé de mort.
— C’est peut-être en effet l’explication ? Quand il a un peu mûri et que sa peur s’est estompée, il devient furieux et décide de contre-attaquer en se jetant dans la gueule du loup pour combattre légalement ceux qui l’ont menacé de mort ?
— Tout à fait, dit Chavez. À un détail près. Quand Fabio Tebaldi est arrivé ici avec ses gardes du corps, il a été très clair sur ses origines à San Luca, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est également mentionné sur sa candidature officielle au poste au sein d’Opcop. Né à San Luca.
— Mais il n’y est pas enregistré à l’état civil, dit Chavez.
— Comment ça ?
— On ne trouve aucune trace de lui avant ses quinze ans, et c’est dans un lycée à Rome. Avant ça, pas un seul signe de vie. Là, on peut vraiment parler d’une “aura pleine de mystère”.
— Oh putain !
— Je ne sais vraiment pas comment interpréter ça. Il faut que je retourne à Rome. Que je retrouve, dans ce lycée, d’anciens proviseurs, professeurs. Bref, il faut que j’aille en Italie. Et je veux avoir avec moi Angelo et Salvatore. C’est de ça qu’on discutait tout à l’heure.
— De mon côté, je trouve ça raisonnable moi aussi, dit Sifakis. Je ne peux pas continuer à travailler sur le passé de Donatella depuis La Haye. Je crois que Rome serait un bon camp de base.
— Je ne comprends juste pas à quoi je vais vous servir, dit Salvatore Esposito.
— Ancrage local, dit Chavez. Quelqu’un qui connaît la culture et la langue comme sa poche. Tu as été en poste à Rome.
— Ça me semble parfait, dit Hjelm. Partez tous les trois au plus vite. Mais avant, écrivez-moi juste vos rapports dans les formes. Il faut que je prépare le terrain à Rome. Passons à cette vidéo où on voit le “livreur”.
— Et il n’y a malheureusement pas grand-chose de plus à en dire, déplora Miriam Hershey en cliquant sur son ordinateur.
Une photo s’afficha sur l’écran déroulé derrière Hjelm. Un homme était collé à une façade, les bras écartés. On distinguait la forme de son visage, et sa casquette vert et jaune, assortie à son blouson.
— Homme blanc dans les vingt-cinq ans, dit Laima Balodis. Environ un mètre soixante-quinze, légèrement en surpoids, peut-être quatre-vingt-cinq kilos, visage assez rond. Évite très élégamment la caméra de vidéosurveillance placée au-dessus de l’agence bancaire voisine.
Hershey prit le relais :
— Le vert et jaune correspond aux couleurs d’une de nos messageries livrant le samedi. Voici des photos de leur casquette et de leur blouson. Il s’agit d’une messagerie locale active sur La Haye, Amsterdam et Rotterdam, portant logiquement le nom HAR Koeriersdienst N.V.
— Ce n’est pas une grosse société, dit Balodis, mais elle comporte quand même une centaine d’employés. Nous avons fait la tournée de ses agences et montré la photo au plus grand nombre de salariés possible. Personne ne reconnaît l’homme.
— HAR Koeriersdienst N.V. ne contrôle pas vraiment la restitution de ce qu’ils appellent leur “uniforme”. Personne ne remarquerait la disparition d’une casquette et d’un blouson. C’est du matériel premier prix. Il coûte moins cher de les distribuer sans compter que d’employer quelqu’un pour surveiller leur restitution. Un signe des temps.
— Nous sommes en train de passer en revue la liste des employés, aujourd’hui et dans le passé, mais rien d’intéressant jusqu’ici.
— Ça a semblé un moment prometteur, conclut Hershey.
— OK, dit Paul Hjelm. Continuez là-dessus encore une journée puis laissez tomber. Les autres, vous avez travaillé sous divers angles sur l’enquête officieuse de Donatella. Qui veut commencer ?
Visiblement personne.
— Jutta ? ordonna Hjelm.
— Désolée, dit Beyer, mais nous sommes dans une impasse avec ce passage de La Repubblica que pointe Tebaldi. Et nous n’avons pas non plus réussi à trouver la moindre indication d’une cache secrète où Donatella aurait planqué les documents originaux sur lesquels s’appuie son enquête. Le plus probable est que tout a été détruit dans l’explosion. Nous continuons à chercher. De la même façon, c’est l’impasse au sujet de ce compte hotmail créé dans un café internet à Rome. Nous ne parvenons pas non plus à interpréter la déclaration de Donatella Bruno : “Je ne crois pas qu’il s’agisse de la ’Ndrangheta.” Il n’y a vraiment aucune indication dans ce sens dans son enquête, en tout cas pas sous la forme rudimentaire dont nous disposons. Il s’agit principalement d’une réfutation d’enquêtes originales que nous n’avons pas réussi à obtenir de la police italienne. Si ces réfutations s’appuient sur des documents originaux, c’est un coup de tonnerre. Sinon elles ne valent pas le papier sur lequel elles sont rédigées.
— Si elle a été assassinée, ça doit quand même signifier qu’elle était proche du but, dit Adrian Marinescu. Sinon, ils n’auraient pas osé attenter à la vie d’un policier d’Europol.
— À moins justement que ce soit pour nous envoyer un signal, dit Paul Hjelm. Pour moi, cela reste la piste principale. Peu importe que Donatella ait été ou non sur la bonne piste. Avant tout, c’est ce timing diabolique qui compte. Avant tout, ils nous envoient un message.
— Est-ce que tu dis ça en tant que chef ? demanda Arto Söderstedt. Est-ce là la position officielle d’Opcop ?
— J’ai dit “pour moi”, précisa Hjelm. Je serais ravi si nous pouvions clairement prouver que Donatella était proche du but. Tout serait beaucoup plus simple si l’attentat n’était dirigé que contre elle. “Elle approche, nous la tuons.” Mais dans la mesure où son meurtre coïncide exactement avec la réapparition de la puce et la réception du mail contenant le film, je sais que tout est lié. Sans pouvoir le prouver.
— Les autres hypothèses sont donc abandonnées ? reprit impitoyablement Arto Södertstedt.
— Non, dit Hjelm. Je ne veux absolument pas qu’il en aille comme je viens de le dire. Je me réjouirais de recevoir des preuves étayant d’autres pistes.
— Car où cela nous mène-t-il, en dernière analyse ? enchaîna Söderstedt. Tenons-nous-en, à titre expérimental, à l’idée que c’est la ’Ndrangheta que nous avons en face de nous – tout semble quand même l’indiquer. Que se passe-t-il donc, selon ton interprétation ? Deux actions sont en cours, à long terme : le kidnapping de Tebaldi et Potorac et la surveillance numérique de Donatella, qu’Angelos a récemment découverte. Mais il y a une urgence : le mafieux que nous avons baptisé Antonio Rossi rentre en Calabre – nous le savons grâce à la puce – où on découvre qu’il est localisé. Rapide arbitrage en haut lieu : que faire de Rossi ? Qui lui a fait avaler une puce émettrice si sophistiquée ? Peut-être ont-ils la subtilité d’extraire la puce de son corps sans qu’il meure ? Peut-être les aide-t-il en tentant de se souvenir quand il a pu avaler ce fichu émetteur, assisté de son homme de confiance qui se trouvait lui aussi dans le bar d’Amsterdam où Donatella a largué la puce dans sa bière ? Ils arrivent à la conclusion que c’est la seule occasion possible. Comme il n’y avait pas de caméra de vidéosurveillance dans le bar – nous l’avons constaté –, ils essaient de l’identifier : Italienne, sûrement policière. Il n’est sans doute pas complètement impossible de mettre la main sur une sorte de registre des femmes dans la police italienne, encore peu nombreuses. Ils trouvent Donatella, découvrent qu’elle travaille à Europol à La Haye et lui renvoient la puce, avec une bonne touffe de cheveux de Rossi, pour que son ADN soit retrouvé sur les lieux du crime. Le paquet contient aussi une bombe. Elle vise Donatella Bruno et seulement elle. Ils ne savent pas qu’elle travaille au sein d’Opcop. Ils ne savent pas qu’Opcop existe. Et ils n’ont pas la moindre idée de son enquête officieuse. Il s’agit de pure vengeance. Une vengeance mafieuse classique.
Hjelm poussa un profond soupir.
— Nous voilà donc revenus à notre ancienne hypothèse A, ou quoi ?
— Cette hypothèse a un gros avantage, dit Söderstedt. Devinez lequel ?
— Tebaldi et Potorac n’ont pas parlé, dit Laima Balodis. La mafia ne sait toujours pas qu’il existe une police européenne.
— Mais un désavantage plus grand encore, dit Jutta Beyer. Comment savaient-ils à qui envoyer le film ? Le mail a été adressé directement à Hjelm.
— En qualité d’un des directeurs adjoints d’Europol, dit Söderstedt. C’est la couverture officielle de notre vénéré chef. Une couverture grassement rémunérée, soit dit au passage.
— Tu veux dire qu’il aurait pu être envoyé à n’importe quel haut fonctionnaire d’Europol ? dit Beyer.
— Absolument, dit Söderstedt.
— Jamais de la vie, l’interrompit sèchement Hjelm. J’ai reçu ce film parce que je suis leur chef. Un putain de chef impuissant qui laisse ses troupes brûler en enfer pendant deux ans sans lever le petit doigt.
Le silence se fit un moment dans la Cathédrale. Un silence de cathédrale, plein d’échos. Puis Söderstedt reprit la parole :
— Il fallait que je te teste.
— Arto, bordel…
— Pour savoir à quel point tu le prenais personnellement. Maintenant, je sais.
— Sur ce, passons à des choses plus importantes, l’interrompit charitablement Chavez. Où exactement avons-nous perdu le contact de Rossi ? J’étais à Stockholm à l’époque.
— À l’ouest de la Calabre, dit Angelos Sifakis. Sur l’autoroute A3, surnommée “l’autoroute du soleil”.
— Je veux dire des coordonnées GPS exactes, dit Chavez. Savons-nous ce qu’il y a, à cet endroit précis ?
— C’était un peu secoué, sur la fin, dit Sifakis. Des coordonnées un peu floues. Un signal a émis par intermittence avant de cesser tout à fait. Il n’y a pas un point unique, plutôt trois ou quatre. Mais cela définit une zone possible.
— Alors allons-y, frère.
— D’accord, dit Sifakis
Il ajouta, après une pause un peu trop longue :
— Frère.
— Un seul d’entre vous est resté entièrement silencieux, dit Hjelm. As-tu quelque chose sur le cœur, Felipe ?
— Oui, dit Felipe Navarro d’une voix un peu traînante. Et c’est peut-être même le cœur de…
— Une version courte, merci, dit Hjelm. Il faudrait aussi qu’on travaille un peu. Et par là, je ne veux pas dire assembler un vélo de compétition tristement démonté. Ou se décider enfin à ôter ce maudit casque.
— OK, dit Navarro. J’ai retrouvé Asterion.
Cette fois, le silence dans la Cathédrale n’était pas rempli d’échos. Ce n’était pas un silence de cathédrale. Il rappelait plutôt celui d’une chambre anéchoïque comme celle des Orfields Laboratories, au Minnesota, qui absorbe quatre-vingt-dix-neuf virgule quatre-vingt-dix-neuf pour cent de tous les sons et est connue pour être le lieu le plus silencieux du monde. Même les astronautes y deviennent fous au bout d’une demi-heure.
Malgré l’impression générale, il ne s’écoula pas une demi-heure dans la Cathédrale, au quartier général d’Europol à La Haye. Au bout d’un laps indéfini, Paul Hjelm demanda :
— Je suppose que tu pèses chacun de tes mots sur une balance d’or ?
— Oui, dit Felipe Navarro. Asterion Security Ltd. est désormais une société parapluie qui regroupe au moins vingt-trois sociétés de sécurité dans le monde entier, et entre autres Polemos Seguridad S.A. à Madrid. La société parapluie se nomme Camulus Security Group Inc. et va dans les tout prochains jours être introduite à la bourse de New York.
— C’est indéniablement concis. Des preuves ?
— Pas directes. Mais des indices plus forts que jamais.
Hjelm hocha un moment la tête, l’air légèrement exténué. Était-ce la goutte qui faisait déborder le vase ?
— Mais ce n’est pas tout, dit Navarro. Camulus vient juste de publier une annonce d’offre d’emploi à New York.
— Publié ? Les sociétés de sécurité, qui ne détestent rien comme la publicité, publient des offres d’emploi ?
— Pas par les canaux habituels, naturellement, dit Navarro. Je pourrai te donner les détails si tu veux.
— Quel genre d’emploi ?
— Pour le commun des mortels, ça ressemble à un emploi de vigile. L’initié entend plutôt “mercenaire”. Il y a des mots codés très explicites.
Hjelm embrassa l’assistance du regard. Il tourna le cou :
— Et ce que tu cherches à dire, c’est… ?
— Que nous sommes face à une opportunité unique.
— Une opportunité ?
— Mais réveille-toi ! s’exclama Felipe Navarro. Nous pourrions une bonne fois pour toutes infiltrer Asterion. Là, maintenant. Les candidatures sont ouvertes jusqu’au lundi 15 août.
— Mais bordel…
— Tout à fait. On ne peut pas imaginer boulot plus dur. Nous avons parmi nous deux spécialistes de l’infiltration extrêmement qualifiées, mais malheureusement ils ne recrutent expressément que des hommes. Il y a des critères physiques : un mètre quatre-vingt-dix minimum, cent kilos de muscles. Un taux maximal de graisse sous-cutanée est précisé. Il faut réussir un certain nombre de tests physiques d’élite. Et il y a une limite d’âge à ne pas dépasser.
Balodis regarda Hershey. Hershey regarda Balodis. Personne ne pensa “suricates”. Surtout parce que leurs regards étaient pour une fois un peu différents.
— OK, dit Hjelm. Merci Felipe. Je vais commencer par chercher parmi nos représentants nationaux, il y a quelques candidats potentiels. Dans le pire des cas, il faudra chercher à un niveau plus national dans les polices de vingt-six pays. Mais il faut que je réfléchisse. Et que j’assure l’opération.
— Tu as quelqu’un en vue ? demanda Söderstedt.
— Ne t’inquiète pas, dit Hjelm. Gunnar est trop vieux, de toute façon.
Le groupe Opcop se dispersa, un peu déconcentré. L’esprit était ailleurs.
Mais deux membres s’attardèrent, les yeux dans les yeux. Même le bruit de pièces de vélo entrechoquées ne les fit pas détourner le regard.
Quand la Cathédrale fut entièrement vide, Miriam Hershey dit :
— Non.
— Mais je n’ai rien dit, protesta Laima Balodis.
— Si. Mais pas avec des mots.
— Je continue à ne rien dire.
— Il n’a aucune expérience, ni policière ni militaire.
— Je n’ai rien dit.
— C’est juste un taulard. Et en plus maintenant un ex-taulard.
— Là, tu le rabaisses.
— D’habitude, bordel, c’est toi qui fais ça, dit Miriam Hershey. Mais pas avec des mots.
— Arrête. Je suis contente pour toi. Mais bien sûr que ça irait comme un gant à Nicholas. En plus, il ne demande qu’à rembourser sa dette envers la société. Toi aussi, ça te ferait du bien.
— Ça ne me ferait pas du bien du tout d’aller me traîner jusqu’à la morgue de New York pour aller identifier son cadavre méconnaissable.
— Tu sais à quoi il a survécu, Miriam. Et tu connais son corps mieux que personne.
— Je veux le garder.
— Je sais. Mais je suis certaine que tu le récupérerais amélioré. Il est en manque. Son corps veut autre chose que ce que tu crois. Il tombe lentement en ruine. Tout son être tombe en ruine.
— Va te faire foutre, Laima.
Laima Balodis se leva et caressa doucement les cheveux de son amie.
— Moi, je ne dirai rien à Hjelm, c’est promis.
Miriam Hershey secoua la tête et prit la main de son amie.
Puis elles sortirent ensemble de la Cathédrale.
POCHE D’AIR
Shanghai, cinq août
Quand Corine Bouhaddi se réveilla le deuxième matin à Shanghai, elle fut frappée de constater qu’elle n’avait pas cessé une seule seconde d’être stupéfaite. Même dans son sommeil, elle continuait de l’être. Elle n’était pourtant pas exactement du genre stupéfaite – plutôt blasée, peut-être même cynique – mais il était rare qu’il y ait autant matière à stupéfaction. Ce n’était pas seulement le fait d’avoir tout d’un coup un nouveau coéquipier et de former en plus le nouveau “duo de choc” de Hjelm. Ce n’était pas seulement ce qu’il y avait d’extraordinaire à collaborer avec la police chinoise. Ce n’était pas non plus exclusivement la beauté paradoxale de la ville géante qui s’étendait à plus de trois cents mètres sous ses pieds. Le plus stupéfiant était l’impression d’être dans le futur.
La métamorphose de Shanghai en deux décennies était sans équivalent dans le monde : voilà à quoi ressembleraient les mégapoles dans quelques années. Cette petite portion du globe était déjà entrée dans une autre époque. Shanghai avait non seulement le réseau de métro le plus long du monde, le train le plus rapide du monde, le pont le plus long du monde et le plus grand port du monde, mais aussi de loin la plus grande croissance économique du monde, qui déjà détrônait son voisin plus connu Hong Kong. Si la croissance continuait à ce rythme, les trente millions d’habitants de Shanghai auraient plus d’argent par tête que ceux de New York, et qu’allait-il advenir d’une ville qui croissait déjà plus vite verticalement qu’en surface ?
La Chine consomme aujourd’hui deux fois plus d’acier que les États-Unis, l’Europe et le Japon réunis. La plus grosse part est utilisée par les voitures et les bâtiments, en particulier à Shanghai. On construit chaque année des centaines de gratte-ciel. Dans la décennie autour de l’an 2000, entre 1990 et 2004, presque sept mille bâtiments de plus de onze étages ont été bâtis. On estime que d’ici 2028, mille nouveaux gratte-ciel auront vu le jour.
Un des plus hauts, le Shanghai World Financial Center, se distingue par sa forme de décapsuleur géant. Un ouvre-bouteille en mode grandiose. Et le fait que ce soit le seul des principaux gratte-ciel que Corine Bouhaddi ne voyait pas depuis sa fenêtre panoramique avait une explication naturelle.
Elle se trouvait tout simplement dedans.
Le Shanghai World Financial Center est situé au cœur du quartier d’affaires de Lujiazui dans le district en hyper-expansion de Pudong. L’hôtel – évidemment le plus haut du monde – occupe une quinzaine d’étages.
La chambre aux allures de penthouse de Bouhaddi était située au quatre-vingt-onzième étage. Quand elle s’approcha de la baie qui allait du sol au plafond et jeta un œil entre ses pieds, le vertige la saisit sans coup férir.
Dans la mesure où Marek Kowalewski et elle se trouvaient là sous la couverture de représentants officiels d’Europol, on les avait logés dans un hôtel de luxe. C’était quelque peu inattendu. Tout comme le fait que cet hôtel se trouve dans un bâtiment qui faisait un demi-kilomètre de haut.
Elle resta là à contempler la super-ville tandis que le soleil surgissait du smog et que son vertige s’apaisait. Elle ne le laisserait pas prendre le dessus. Par la pure force de sa volonté, la ville cessa de tournoyer, sur quoi elle put gagner avec bonne conscience la salle de bains excessivement luxueuse, avec son ciel de pluie. Elle scruta son visage dans le miroir grossissant.
Les bleus persistaient autour du nez mais s’estompaient nettement, et Hjelm avait bien sûr raison : un nez bandé n’aurait pas fait très bonne impression lors de la rencontre avec une force de police étrangère. En tout cas pas en ayant chacun le sien.
Lors d’un événement politique dans une salle de concert à Bruxelles, Bouhaddi et Kowalewski avaient eu le nez cassé à coups de pied par un tueur à gages qui s’apprêtait à abattre une commissaire européenne. D’une certaine façon, cela les avait rapprochés. Mais ils ne pouvaient pas se présenter avec leurs bandages couvrant tout le visage comme une paire de momies, l’affaire était entendue. Corine Bouhaddi avait donc remplacé son bandage par un fond de teint. Pour elle, assez foncé. Pour Kowalewski plutôt rougeaud.
Il avait protesté. Pas question de se maquiller, bordel ! Il était polonais, pas un Méridional ou un Scandinave dégénéré. Puis il avait vu son visage dans le miroir et il était tombé à la renverse. Littéralement, sur le sol de sa chambre d’hôtel, alors qu’elle partageait avec lui un déjeuner en room-service. Elle l’avait alors aidé à se maquiller. Ça avait tenu à peu près toute la journée. À peu près, car vers minuit – toujours dans l’ascétique salle d’interrogatoire où leurs activités officieuses avaient été reléguées – son fond de teint avait commencé à couler. Après avoir observé Kowalewski, Wu Wei avait lâché, légèrement énigmatique :
— Vous perdez la face.
Kowalewski avait médité la profondeur de cette sentence abrupte jusqu’à ce qu’un arrière-goût se précise dans sa bouche, sur quoi il avait craché du maquillage dans la poubelle aux relents de sang tourné.
Bouhaddi espérait qu’il aurait ce matin aussi commandé le petit-déjeuner en room-service. Celui de la veille était tout à fait magique.
Elle remercia une vague divinité du capitalisme qu’il existe enfin des fonds de teint au moins quelques nuances plus sombres, en ajouta une dernière touche et sortit.
Kowalewski avait la chambre voisine. Elle frappa. Il marmonna quelque chose en polonais. Un peu inquiète, elle entra.
Il n’était cependant pas au lit en train de faire de sombres cauchemars polonais, mais plongé dans une montagne de papiers, sur le canapé près de la fenêtre. Sur la table basse devant lui, deux tasses de café fumant et un solide buffet de petit-déjeuner chinois. Qui avait l’air plus que prometteur.
— Ah, dit-elle.
— Mm, dit-il. Bonjour.
— Bonjour. Tu as trouvé du nouveau ?
— Bof. Ça sent un peu Google translate, mais c’est fou le nombre de pages qu’ils ont réussi à nous traduire depuis notre conversation à La Haye. Quand était-ce ? Il y a trois jours ? Ça semble trois semaines…
— Un rapide changement de vie, dit Corine Bouhaddi en s’asseyant.
— Peut-être bien, marmonna Kowalewski.
— Il se passe quoi, alors ?
— J’ai commandé le petit-déjeuner pour toi aussi, dit Kowalewski en faisant un geste vers la table surchargée.
— Je n’aurais aucun mal à m’y habituer, dit Bouhaddi en attaquant. Des raviolis au petit-déjeuner, pourquoi on n’a pas ça, à la maison ?
— Tu sais qu’il y a du porc dedans, hein ? Personne n’aime le cochon comme les Chinois et les Polonais. Il y a un lien entre nous. Copains comme cochons.
— C’est vrai, je ne bois pas d’alcool, dit Bouhaddi, mais c’est une question d’habitude, pas de religion. Je suis ce qu’on appelle une musulmane sécularisée. Comme vous nous préférez.
— Dit-elle sagement en s’enfournant un ravioli dans la bouche.
— Exact, fit Bouhaddi, la bouche pleine. Alors ?
— Là, j’essaie de me faire une idée des triades, dit Kowalewski en faisant un geste vers Shanghai embrasée d’or de l’autre côté de la fenêtre. Plus je regarde cette ville et à quelle vitesse folle elle se bâtit, plus je comprends la puissance de la mafia chinoise. C’est une fenêtre ouverte sur l’avenir. Le triomphe de l’économie souterraine. Le fossé toujours plus large entre l’économie blanche et la noire. Bientôt, tout le business sera gris.
— La nuit, tous les chats sont gris, dit Bouhaddi. La société de sécurité cent pour cent suédoise Inveniet Security Group AB – supposée blanche – sous-traite à l’organisation Chu-Jung – de plus en plus clairement noire – et le résultat est gris. Mais tu n’as rien trouvé concernant le projet Myo ?
— Bof, dit Kowalewski. Comme nous l’avons constaté hier, il ne suffit pas vraiment de casser le cryptage de Chu-Jung – ça, Wu Wei et son équipe l’ont fait avec grande précision. Le principal problème est qu’ils parlent en code, tout un putain de langage symbolique auquel nous n’avons pas vraiment accès. Même si Wu Wei nous a donné des clés pour déjà ratisser assez large.
— Et pourtant, “bof” ? demanda Bouhaddi.
— C’est juste que je suis tout à fait de l’avis de Wu Wei. Pour des raisons politiques, nous devons éviter tout ce qui sent l’unité 61398, c’est exact, mais il semble de plus en plus que ce soit également à éviter pour des raisons policières. Dans l’affaire Bionovia, l’unité de cyberespionnage de l’armée chinoise n’est rien d’autre qu’un hub. Ils ont loué une partie de leur service d’espionnage à une entité appelée Nüwa dans le langage symbolique de Chu-Jung.
— Oui, j’ai moi aussi lu cette appellation, dit Bouhaddi en versant de façon légèrement sacrilège zhacai et rousong dans son xi fan.
C’est-à-dire des tiges de moutarde marinées et de la viande finement hachée dans sa soupe à la bouillie de riz.
— C’est une sorte de déesse, j’ai lu ça juste avant de m’endormir en me faisant tomber l’ordinateur sur le nez, dit Kowalewski. Regarde là.
Bouhaddi ignora le nouveau bleu qui décorait son visage rougeaud :
— Je suppose que tu connais l’armée qui a été découverte à Xi’an, au centre de la Chine. Huit mille soldats à peu près de taille réelle, en terre cuite. Des paysans les ont trouvés dans les années 70, c’est considéré comme la grande découverte archéologique du XXe siècle.
— J’en ai entendu parler, oui. Tous les visages sont individuellement modelés et les officiers supérieurs sont de plus grande taille.
— Ils sont à l’imitation de la déesse Nüwa, dit Bouhaddi. Le premier empereur de la dynastie Qin les a créés au IIIe siècle avant notre ère pour veiller sur lui après sa mort. Son modèle était Nüwa, créant les hommes en insufflant vie à l’argile. Nüwa est en effet la déesse créatrice dans l’ancienne mythologie chinoise. Apparemment, c’était une sorte de sphinx, avec le haut du corps d’un homme et le bas d’un dragon. Elle a modelé les hommes en argile puis y a soufflé sa magie : ainsi, ils ont reçu une âme et une partie de la sagesse de Nüwa. Mais elle s’est vite lassée de les voir tout le temps mourir, ce qui la forçait à sans arrêt en créer de nouveaux. Elle a alors eu le trait de génie de donner un sexe à ses figures d’argile, afin qu’ils se débrouillent tout seuls pour se reproduire.
— Malin, dit Kowalewski. Mais quel rapport avec nous ?
— Je pense que ce nom de code suggère que Chu-Jung en sait davantage sur nos cyberespions qu’il ne nous est apparu jusqu’ici. La déesse Nüwa a créé l’humanité en insufflant la vie à l’argile. L’organisation Nüwa, si c’en est une, fait pareil. Jusqu’ici, nous n’avons été qu’argile, Nüwa va enfin nous insuffler la vie.
— Un peu tiré par les cheveux, comme conclusion, non ?
— Peut-être concéda Bouhaddi. Mais je doute que Bionovia ait dit quoi que ce soit à sa société de surveillance Inveniet et encore moins à Chu-Jung sur ce qu’est vraiment le projet Myo. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : créer des hommes nouveaux. Avec des muscles débridés. C’est quelque chose que Chu-Jung doit avoir découvert par ses propres moyens. Grâce à quelque chose sur quoi ils sont tombés au cours de leur surveillance. C’est là, sous nos yeux, mais nous ne le voyons pas.
— Mm, fit Kowalewski. Tu veux dire qu’on a raté quelque chose ? Quelque chose que Wu Wei et ses pros ratent aussi ?
— Oui, parce qu’ils ne savent pas vraiment quoi chercher. Et nous ne pouvons pas vraiment le leur dire non plus. Mais nous sommes les seuls à savoir qu’il s’agit de la formule d’une préparation qui contrôle le gène MSTN qui régule la production de myostatine, protéine qui détermine la masse musculaire.
— Oh, là, ça se complique, gémit Kowalewski. Au fond, il n’y a que deux acteurs : la mystérieuse Nüwa qui vole des formules secrètes à l’entreprise de biotechnologie Bionovia. C’est tout. Mais en raison de l’expansion de la surveillance dans nos sociétés, les parties concernées sont au nombre de six : Bionovia, Opcop, Inveniet, Chu-Jung, Wu Wei et Nüwa. De ces six parties, seuls Bionovia, Opcop et les voleurs de Nüwa savent qu’il s’agit du gène MSTN. Mais il te semble donc aussi que Chu-Jung se doute de quelque chose ? À cause de quelque chose qu’ils ont entendu au cours d’une mise sous écoute ?
— En d’autres termes, j’aurais tendance à penser que Chu-Jung sait qui se cache derrière le nom de code Nüwa. Mais pourquoi ne pas en informer son employeur Inveniet et par là Bionovia ? Trois interprétations. Un : On attend d’en savoir plus, d’en avoir davantage sous le coude. Deux : on attend des instructions – comment empêcher la diffusion de la formule ? Trois : on comprend le potentiel du projet Myo et on décide de ne pas en référer à Inveniet, car on appartient à la mafia, aux triades de Shanghai. Et on a compris qu’il y avait beaucoup de fric à gagner avec ça : on parle quand même d’une préparation super dopante. Du doping génétique, quelque chose de vraiment nouveau.
— Un ressemblerait à l’attitude d’un détective privé qui veut rajouter des heures sup sur sa facture. C’est trivial. Deux donnerait l’impression qu’ils attendent de Bionovia le feu vert pour prendre des mesures criminelles. Le PDG Hannes Grönlund est-il prêt à accepter par exemple le meurtre de chercheurs afin de garder le secret ? Mais en même temps, si Nüwa est une autre société de biotechnologie, la formule doit déjà être intégrée à un projet de recherche maison, et sa diffusion ne devrait plus pouvoir être empêchée. Trois serait tout bonnement un cauchemar.
— En fait, il y a encore une autre possibilité, dit Bouhaddi. Que les gens de Nüwa ne connaissent rien à la biotechnologie ni à la génétique. Ce sont des hackers, ni plus ni moins, qui sont en train de mettre la formule (dont ils ignorent les tenants et aboutissants) aux enchères pour la vendre au plus offrant.
— Mais dans ce cas, Chu-Jung a complètement raté son coup, dit Kowalewski en feuilletant ostensiblement ses documents. Ils ont lancé une opération de cyberespionnage contre Nüwa – à grande échelle, regarde seulement cette liasse ! – mais pas un seul mot au sujet d’une vente aux enchères.
— À moins que ça nous ait échappé, dit Bouhaddi. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Diable, lâcha Kowalewski en tâtant son visage encore endolori. Tout d’abord, je ne suis pas certain qu’on puisse tirer des conclusions si élaborées à partir de la seule mention de “Nüwa”, qui peut signifier à peu près tout et n’importe quoi. D’un autre côté, le fait que Wu Wei ait identifié une instance “Nüwa” est indiscutable. Chu-Jung a donc localisé une entité particulière qui est parvenue à percer les pare-feux de Bionovia. Pour moi, c’est déjà beaucoup – c’est eux qui l’ont fait, aucun doute là-dessus. Mais j’ai aussi trouvé un passage, là, qui me semble important. C’est le compte rendu de l’interception d’une conversation entre deux membres de Chu-Jung, juste au moment d’un passage de relais dans une sorte de centre d’écoute. Wu Wei ne nous en donne qu’un résumé sans préciser comment ils ont été écoutés et où, mais notre expérience de la surveillance suggère que Chu-Jung se trouve dans un immeuble juste à côté de l’unité 61398 et manie avec précision un micro directionnel longue distance.
— Je vois de quoi tu parles, dit Bouhaddi. La page 412.
— Exact, dit Kowalewski. Tu y as pensé toi aussi ?
— Oui, peu importe la formulation, c’est le seul passage qui suggère une localisation. Je pense comme toi. Mais dans l’histoire, il n’y a pas qu’un seul micro directionnel, il en faut deux.
— OK, dit Kowalewski en se penchant en avant dans son fauteuil. Résumons concrètement. Nous avons affaire à une centrale de renseignement très connue appartenant à l’armée chinoise. Les Américains mentionnent l’existence de l’unité 61398 depuis une décennie, en lui donnant diverses appellations, du bureaucratique “Advanced Persistent Threat 1” (APT1) au poétique “Byzantine Candor”. Ce n’est que très récemment que cette unité a été localisée dans un immeuble de douze étages dans le quartier Zhabei à Shanghai, sur Datong Road. Visiblement, la mystérieuse organisation Chu-Jung a non seulement la possibilité d’espionner au moins certaines parties choisies du trafic informatique de l’unité 61398, mais ils se trouvent également à proximité physique de leur immeuble, probablement en face. De là, un membre de Chu-Jung dirige un micro directionnel de précision vers la bonne fenêtre. Au moment où cette personne est relevée – ils se relaient apparemment pour assurer une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre – a lieu une conversation que des subordonnés de notre ami Wu Wei saisissent au vol, ce qui me fait croire que Wu Wei a un bureau au sein de l’unité 61398 – d’où sinon pourrait-on avoir une aussi bonne réception ?
— Ce serait naturellement bizarre que Wu Wei soit installé dans les locaux de l’unité 61398…
— … en train d’écouter ceux qui les écoutent, compléta Kowalewski. Bien d’accord. Mais pour peu qu’on réfléchisse à nouveau à la position de Wu Wei, peut-être que tout n’est pas si incompréhensible que ça. J’imaginerais bien, par exemple, qu’on lui laisse une telle liberté d’action parce qu’il sert de bouclier à l’unité 61398. Une partie de l’activité de Wu Wei y est tout simplement hébergée.
— Là, tu m’as perdu, Marek. Si c’était vrai, pourquoi Wu Wei partagerait-il avec nous la moindre information ?
— Parce qu’il est à la recherche d’une information plus importante, dit Kowalewski. Tu as toi-même posé la question à Hjelm, Corine : “Je me demandais comment toi, tu pouvais connaître les conclusions d’une organisation comme Chu-Jung ?” Et il ne t’a pas répondu. Et il n’a pas non plus dit comment il avait déniché une figure aussi secrète que Wu Wei. Mais Wu Wei aimerait bien le savoir, lui. Surtout si c’est lui qui est chargé du contre-espionnage de l’unité 61398.
— Là, j’ai l’impression que mon cerveau commence à chauffer, dit Bouhaddi.
— La surveillance de Chu-Jung par Wu Wei a été repérée, dit Kowalewski. Et sa seule chance de savoir comment, c’est…
— Aïe…
— “Aïe”, c’est ce que je me suis dit moi aussi au petit matin. La seule chance pour Wu Wei de découvrir ce qui a trahi sa surveillance, c’est nous, Corine. Nous avons beau être logés dans ce magnifique hôtel de luxe, je me demande malgré tout si nous ne sommes pas des otages. L’armée chinoise, une des plus puissantes du monde, veut savoir comment la petite Europol a fait pour percer à jour la cyberprotection de son unité 61398. Et nous n’avons pas la réponse.
— Tu veux dire que c’est pour ça que Wu Wei se montre aussi généreux ? Qu’il nous fournit une tartine de sept cents pages de documents et nous permet d’accéder à ses locaux ?
— Ses locaux ? Tu veux parler de cette sordide salle d’interrogatoire dans un bâtiment obscur perdu au fond d’une banlieue lointaine où nous avons passé la journée d’hier ? Ça, les locaux de Wu Wei ? Ça m’étonnerait.
— Il nous aurait donc trompés ?
— C’est un policier hyper moderne, dans une ville hyper moderne, et il a sûrement plusieurs coups d’avance sur nous, mais cela n’exclut pas que nous puissions trouver Nüwa. Si Wu Wei pense que nous sommes la clé du contrespionnage d’Europol contre son unité de police en apparence si indépendante, je suis enclin à croire qu’il est prêt à sacrifier les locataires provisoires de l’unité 61398. Il n’est pas prêt à sacrifier quoi que ce soit en lien avec “les affaires intérieures chinoises”, mais il est prêt à sacrifier Nüwa – qui n’est très certainement pas une entité chinoise –, quelle que soit la somme déboursée par eux pour avoir un strapontin externalisé dans l’unité 61398.
— Et nous, alors ? Est-il prêt à nous sacrifier, nous ?
— Nous sommes des otages, dit Kowalewski, sombre. Nous, il nous sacrifiera avec joie. Il a sûrement plein de scénarios sous le coude pour expliquer comment les triades nous ont capturés, comment nous sommes morts dans une fusillade ou avons été kidnappés par des ravisseurs inconnus. Il se chargera de répandre un parfait rideau de fumée pendant qu’il nous interrogera pour de bon.
Soudain Bouhaddi sentit toutes ses forces l’abandonner.
— Hjelm a bien assuré ses arrières, continua impitoyablement Kowalewski. Si Wu Wei s’en prend à nous, Hjelm sait que nous ne savons rien. Il aura sacrifié un nouveau “duo de choc” sur l’autel d’Europol. Rideau. C’est la raison pour laquelle je lui ai écrit cette nuit, sur une ligne sécurisée, pour lui exposer la situation. Comme je la vois. Je n’ai pas reçu de réponse mais j’en ai aussi envoyé une copie.
— À qui ?
— À Arto Söderstedt. S’il nous arrive quelque chose, Söderstedt agira, je le sais. Ça fera l’effet d’une bombe dans les médias. Je suis absolument convaincu que c’est Söderstedt qui a fait fuiter l’info sur la Section spéciale de l’Otan dans le New York Times l’an dernier. Il est notre meilleure chance.
— Oups, fit Bouhaddi. Ça m’a un peu coupé l’appétit.
— Mais ce n’était pas de ça que je voulais parler.
— Tu es sérieux, là ?
— Page 412, dit Kowalewski en feuilletant la liasse de documents. L’organisation Chu-Jung effectue une relève dans un centre de surveillance, vraisemblablement juste en face de l’unité 61398. Quelques mots sont échangés entre espions chinois. Comme nous ne disposons pas des fichiers son, qui seraient de plus parfaitement incompréhensibles pour nous, il nous faut nous contenter de la traduction de leur transcription. Et là, on trouve trois mots étranges : “tipalvovek”, “grybela” et “aripogene”.
— J’ai repéré ça moi aussi. J’ai cherché sur Google et partout, sans rien trouver.
— Je dois avouer que j’ai menti en disant que je m’étais assoupi en prenant mon ordinateur sur la tronche, dit Kowalewski.
— Mais tu as pourtant un nouveau bleu, montra Bouhaddi.
— Je sais, mais il y a une autre raison. Et ça fait mal, aussi. Mais je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. L’avantage, c’est d’avoir six heures d’avance par rapport à l’Europe occidentale. Quand nous sommes arrivés juste après minuit hier, il n’était guère que six heures du soir chez nous. Comme cette affaire de cyberespionnage tourne autour de la biotechnologie et de la médecine, j’ai interrogé quelques experts de ces domaines en leur soumettant les mots “tipalvovek”, “grybela” et “aripogene”. Les réponses me sont revenues au compte-goutte pendant la nuit. Aucun ne connaissait un seul de ces mots, mais l’un d’eux m’a demandé : “Est-ce que vous n’auriez pas mélangé quelques lettres ?” C’est alors seulement que j’ai pensé aux difficultés des Chinois avec les lettres l et r. J’ai substitué sur-le-champ ces deux lettres dans les trois mots, ce qui m’a donné “tiparvovek”, “glybera” et “alipogene”. J’ai envoyé ces trois nouveaux mots – et j’ai obtenu au bout d’une heure une réponse de l’hôpital universitaire de Cracovie.
— Mais enfin, Marek…
— Attends que je te lise la réponse : “Glybera est le nom commercial envisagé pour le médicament alipogene tiparvovec. Ce sera probablement le premier médicament de thérapie génique dans l’UE, destiné au traitement d’un défaut génétique qui empêche le corps de dégrader la graisse. Cette recherche est menée par l’entreprise hollandaise UniQure, et il paraît que ce médicament Glybera utilise un virus pour infecter les cellules musculaires avec une copie saine du gène LPL défectueux. Mais ce médicament n’est pas encore sur le marché et tout cela est top secret. Si tout se passe comme prévu, ce sera une percée pour la thérapie génique, dès l’autorisation obtenue. Mais comment êtes-vous en possession de ces informations ?” Fin de citation. Je n’ai pas répondu à cette question.
— Mince alors ! lâcha Bouhaddi. Nous avons donc la preuve d’un intérêt pour la manipulation génétique chez Nüwa, déesse de la création…
— Qui est le nom d’une organisation non chinoise…
— Qui a volé chez Bionovia le projet Myo, qui concerne la croissance musculaire, et chez UniQure la formule du Glybera, qui concerne l’élimination de la graisse. Modifier les gènes pour modifier le corps humain. Et ce ne sont vraisemblablement pas les seuls projets top secret espionnés par Nüwa.
— Tandis que nous sommes otages de l’armée chinoise.
— Comment t’es-tu fait ce bleu au visage, Marek ?
— Je me suis cogné la tête contre le mur.
Le portable de Marek Kowalewski se mit alors à sonner.
Ils le regardèrent un moment fixement. Numéro inconnu. Il finit par répondre :
— Ici Kowalewski.
— C’est Wu Wei. Une voiture de police banalisée vous attend devant l’hôtel. Nous avons besoin de votre aide.
— Maintenant ?
— Immédiatement.
Fin de la conversation. Marek Kowalewski et Corine Bouhaddi se regardèrent dans les yeux.
— Impossible de faire marche arrière, dit Bouhaddi en se levant.
Elle se dirigea vers la porte mais se ravisa et conduisit Kowalewski dans la salle de bains. Elle enduisit les bleus qui couvraient son visage d’un fond de teint rosé. Il ne protesta pas.
Comme chaque fois, leurs oreilles se bouchèrent dans l’ascenseur qui les ramenait, quatre-vingt-onze étages plus bas, vers la ville réelle de Shanghai, les pieds sur terre.
Kowalewski ne dit qu’une chose pendant la descente :
— Je ne lui ai pas donné mon numéro de portable.
Le véhicule de police banalisé était facilement repérable au pied du Shanghai World Financial Center. C’était en fait une fourgonnette, toute noire, et ils se laissèrent transporter à travers la ville, coincés entre deux policiers en uniforme au visage privé d’expression. Le soleil brillait, le smog s’immisçait sans peine par les filtres de l’air conditionné : c’était comme respirer du plomb à l’état pur. Du plomb liquide.
Quand ils arrivèrent dans le même quartier d’immeubles un peu décrépits que la veille, ils lâchèrent de concert un soupir de soulagement qui tapissa d’artistiques éclaboussures de plomb fondu l’habitacle qui n’en avait sans doute déjà que trop vu.
On leur fit franchir plusieurs postes de garde et deux détecteurs à métaux avant que l’un des deux policiers inexpressifs n’appuie sur le même bouton d’ascenseur que le matin précédent : au moins, ils se rendaient au même endroit.
Bouhaddi se regarda dans le miroir. Derrière des taches de rouille qui décidément ressemblaient à la carte de la Nouvelle Zélande apparaissait une femme forte au regard déterminé. Elle avait une ressemblance indéniable avec la lanceuse de poids néo-zélandaise Valerie Adams, mais dans une version berbère. Elle se demandait quelle impression elle pouvait bien faire à un petit homme comme Wu Wei.
Wu Wei, qui les attendait à la sortie de l’ascenseur au huitième étage, ne laissa naturellement rien transparaître de ce qu’il pensait d’elle. Il se contenta de les saluer d’un bref signe de tête, fit un geste au duo policier sans visage qui s’éclipsa immédiatement, et les précéda à travers le même couloir apparemment interminable. Mais devant la porte de la sordide salle d’interrogatoires où ils avaient passé plus de douze heures le jour précédent, il s’arrêta. Il semblait réellement chercher ses mots. Il finit par les trouver :
— Des circonstances extérieures nous ont forcés cette nuit à prendre en charge un des espions de Chu-Jung.
— Et il est donc dans cette pièce ? demanda Kowalwski en montrant la porte.
— Nous avons une histoire toute prête pour expliquer pourquoi la personne en question ne se présenterait pas à son poste demain soir, au moment de la relève. À toutes fins utiles. Mais la personne en question pourra vraisemblablement être relâchée dès aujourd’hui. J’attire votre attention sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un pro.
— Pas un pro ?
— Pas un espion professionnel, précisa Wu Wei.
— Mais – quoi ? Un biologiste ?
— Quelque chose de ce genre. Une des trois personnes engagées par Chu-Jung pour le suivi du contenu scientifique. Elles se relaient auprès des pros de la surveillance.
— Permettez une question ? demanda Bouhaddi.
— Oui ? répondit Wu Wei avec un sourire impénétrable.
— Des circonstances extérieures ?
— Il s’agit d’affaires intérieures chinoises, madame Bouhaddi, dit Wu Wei sans cesser de sourire.
— Mademoiselle, le corrigea Bouhaddi en souriant elle aussi.
— Et vous avez besoin de notre aide ? demanda Kowalewski.
Wu Wei fit un geste vague.
— Nous avons bien entendu consacré quelques heures à persuader cette personne de partager avec nous ce qu’elle sait de Nüwa. Comme nous surveillons leur surveillance, nous savons déjà le plus gros. Mais nous ne pouvons pas capter tout ce que Chu-Jung capte – soit au micro, soit sur internet. C’est sur ces informations supplémentaires que nous l’avons interrogée.
— Et là-dedans, il y a quelque chose qui demande notre aide ?
— Nous ne savons pas de quoi il s’agit. Nous n’arrivons pas à le traduire.
Wu Wei allait ouvrit la porte, mais Corine Bouhaddi l’en empêcha :
— Qu’est-ce qui nous attend, là-dedans ? Un jeune homme à moitié mort sous la torture ?
Wu Wei la cloua du regard, sans l’ombre d’un sourire.
— Parfois, dit-il, je pense que vous croyez sérieusement que les barbares, c’est nous.
Puis il ouvrit la porte en grand.
De l’autre côté de la table était assise une Chinoise d’une trentaine d’années. Elle semblait tout à fait indemne, et son regard perçant absolument intact. Wu Wei lui enjoignit, en anglais :
— Dites-leur ce que vous m’avez dit, Chuntao.
La femme leva les yeux et dit, en bon anglais :
— C’est un boulot parmi d’autres. Je suis bien contente de pouvoir parfois utiliser mes compétences scientifiques pour autre chose qu’enseigner à des crétins.
— Vous appelez donc Nüwa ceux que vous espionnez ? Qui a eu l’idée de ce nom ?
— Moi, répondit-elle d’un air crâne.
— Et pourquoi ?
— Il semble qu’ils aient l’intention de recréer l’homme. D’insuffler une nouvelle vie à l’argile.
— Et comment ?
— Ils espionnent diverses entreprises de biotechnologie, principalement en Europe et aux USA, mais aussi en Chine et au Japon.
— Et que devient l’information volée ?
— Elle n’est pas transmise par internet.
— Donc elle est sauvegardée ?
— Oui, sans doute tout simplement sur une clé USB. Les fils ne se prolongent pas. Mais il y en a assez souvent de nouveaux.
— Ils visitent donc diverses entreprises ?
— Oui. Mais ensuite, l’information disparaît. Nous ne savons pas où elle passe. Elle est donc probablement supprimée de l’ordinateur.
— Est-elle utilisée directement par Nüwa ?
— C’est la question avec laquelle nous nous débattons. Nous n’avons pas de réponse définitive. Mon avis de scientifique, c’est qu’il s’agit aussi de scientifiques. Ils savent toujours exactement ce qu’ils cherchent. Comme par exemple le projet Myo.
— En avez-vous informé votre commanditaire suédois, Inveniet Security Group AB ?
— Pas encore.
— Pourquoi non ?
— Parce que nous pensons être sur la piste des coupables. Nous tenons presque Nüwa.
— Et pourquoi le pensez-vous ?
— À cause d’une phrase que nous avons entendue. Nous essayons de l’interpréter.
— Une phrase ?
— Oui. Nous pensons que c’est le nom d’un chef.
— C’est la phrase que vous avez transcrite sur ce papier ?
Wu Wei fit glisser un papier vers Chuntao.
— Oui, dit-elle.
Wu Wei passa le papier à Kowalewski. On y lisait :
Kól. Sï. Kà.
Kowalewski fronça les sourcils et passa le papier à Bouhaddi. Elle sentit qu’elle l’imitait.
Ils quittèrent la pièce et s’éloignèrent dans le couloir.
— Qu’en pensez-vous ? demanda Wu Wei.
— Sérum de vérité ? répliqua Kowalewski.
Wu Wei rit et répondit :
— Rationalité, plutôt. Chuntao sait qu’elle n’a rien à gagner à nous mentir. Et elle est extrêmement rationnelle. Alors, ce papier ?
— Ma première réaction est que cela ne veut rien dire, mais je veux bien y travailler.
— Parfait, dit Wu Wei. Et mademoiselle Bouhaddi ?
— “Kól. Sï. Kà.”, dit mademoiselle Bouhaddi. On devrait réussir à en tirer quelque chose. Ça ressemble à une abréviation… Est-ce un nom ? Un prénom ?
— Visiblement, c’est apparu dans un contexte qu’on peut interpréter ainsi : “Je me demande ce que Kól. Sï. Kà. dirait de tout ça.”
— OK, dit Bouhaddi. Où pouvons-nous nous asseoir ?
— Même pièce, dit Wu Wei. Donnez-moi juste quelques minutes. Il y aura des ordinateurs à disposition.
— Avec internet ?
— Avec internet, confirma Wu Wei. L’internet complet. Attendez-moi ici.
Il tourna les talons et regagna en quelques pas la salle d’interrogatoire. Quand il y eut disparu, le duo resta planté là, comme désœuvré. Le regard de Bouhaddi remonta lentement le long des murs vers le plafond. Il était très probable que Wu Wei les avait conduits à un endroit truffé de caméras et de micros. Elle s’efforça de rester impassible. Elle regarda Kowalewski à la dérobée. Il avait l’air exactement comme elle : impassible en surface, en ébullition intérieure.
Comment diable communiquer ?
Bouhaddi se jeta sur Kowalewski et l’embrassa. Il fut d’abord pris de court. Puis comprit. Il savait que Corine Bouhaddi avait volontairement fait une croix sur le sexe. Elle voulait donc autre chose. Elle lui lécha l’oreille.
Mais quoi, bordel ? pensa-t-il.
Sauf qu’il entendit alors la courte phrase :
— “L” et “R”.
Il enfouit le visage au creux de son cou et chuchota :
— “Kól. Sï. Kà.”
Elle glissa la langue dans son oreille et chuchota :
— Korsika.
Il remonta sa langue le long de son cou et chuchota :
— Massicotte.
Alors, la porte de la salle d’interrogatoires se rouvrit. Ils se ressaisirent, rajustèrent leurs vêtements et se dirigèrent d’un air détaché vers Wu Wei.
Il avait probablement tout vu.
Mais – espéraient-ils – mal vu.
III – TROISIÈME DUO DEHORS
UNE PASSION POUR LA JUSTICE TRÈS DÉVELOPPÉE
Rome, huit août
La chaleur brûlante d’août avait cessé de vibrer dans l’air pour changer d’état, une forme nouvelle que Jorge Chavez ne se souvenait pas d’avoir jamais rencontrée. Au-delà de la vibration se formaient de véritables mirages, de ces mirages qui sont la dernière chose que voit le voyageur perdu dans le désert.
Mais Chavez n’était pas à proprement parler un voyageur dans le désert, plutôt un voyageur urbain assez classique – ce qui était loin d’être le plus facile à Rome – et le mirage qui s’élevait devant lui n’annonçait pas une mort prochaine, mais une école. Un lycée. De son point de vue, cette apparition s’apparentait davantage à une mort prochaine qu’à une délicieuse oasis, mais il était prêt à lui donner une seconde chance.
Il était censé y trouver ce qu’il n’avait jamais réussi à rencontrer pendant toute sa scolarité : un enseignant apparemment raisonnable. Tandis que le mirage se transformait sans résistance en un assez imposant établissement scolaire, il fut saisi par ce qui était probablement la pâleur maladive de la réflexion, comme aurait dit Shakespeare et, tandis qu’il se jetait dans un escalier qu’il avait espéré moins haut, il dut s’avouer que ses enseignants n’étaient pas toujours les seuls déraisonnables : il l’avait parfois été lui aussi. L’avantage de ce début août où Rome frissonnait littéralement de chaleur était que tout le monde avait des auréoles de sueur sous les bras. La sienne ne se distinguait donc pas de celle des autres. Même si elle était d’une tout autre nature.
C’était l’effroyable sueur due à la pâleur maladive de la réflexion.
Le lycée portait le nom complet Liceo scientifico statale Camillo Cavour, Via delle Carine, une rue secondaire du quartier Monti, où étaient également situés le Colisée et un côté du Forum. Une partie de la ville classique, mais assez étonnamment couverte de tags.
Jorge Chavez ne parlait pas italien, mais parfois avec son espagnol chilien il parvenait à donner le change. Mais pas maintenant, à l’accueil du Liceo scientifico statale Camillo Cavour. Après quelques vaines tentatives, il passa à l’anglais, certain que son interlocutrice le parlerait, mais la concierge dans la force de l’âge le regarda d’un œil critique, comme un lycéen affecté d’un défaut de prononciation.
— I really need to speak to signore Ferrarro, lâcha-t-il.
La concierge fit un geste d’impuissance avant d’exécuter une pantomime complète. Sur quoi elle retourna à son occupation de la journée, qui consistait en l’occurrence à déchirer en bandes une feuille A4.
— Ferraro, épela Chavez avec une exceptionnelle clarté.
La langue pointant à la commissure des lèvres, la dame continuait à déchirer ses bandes de papier.
— Insegnante Ferraro, insista Chavez.
— Non vi è nessun insegnante Ferraro, dit la concierge en déchirant le dernier bout de papier en deux bandes parfaitement égales.
La voyant alors entreprendre de glisser ces bandes de papier entre des pages soigneusement choisies d’un livre qu’il ne put identifier, Chavez reprit dans son espagnol italianisé :
— Mais nous avons vraiment rendez-vous à dix heures. Et à force d’ergoter, il est déjà dix heures dix.
La dame continuait à se taire, concentrée sur son travail.
— Dottore Domenico Ferraro, tenta Chavez, professore Ferraro.
— Mh, fit la dame, avant de répondre en italien : Il y a bien un dottore Ferraro. Est-ce que ça peut être de lui que monsieur l’agent veut parler ?
— Oui, c’est exactement de lui que monsieur l’agent veut parler, dit Chavez en anglais.
— Un momento, dit la dame en tapant quelque chose sur son ordinateur.
Exactement trois minutes plus tard apparut un homme dans la force de l’âge, maigre comme un clou, qui le conduisit par divers couloirs jusqu’à une sorte de salle des professeurs, à l’écart. Ils s’installèrent sur un canapé et l’homme commença :
— Je suppose qu’il faut que je vous présente mes excuses pour l’accueil que Mimi vous a réservé.
— Je suis assez patient, dit Chavez, l’air cependant quelque peu maussade.
Domenico Ferraro se tortilla sur le canapé avant de reprendre :
— Je me souviens d’avoir lu que Fabio Tebaldi était mort en service il y a environ deux ans. J’ai versé une larme. Je ne comprends toujours pas pourquoi il a choisi de devenir policier. Il avait un vrai don pour les mathématiques. Il comprenait intuitivement des notions qu’il m’a fallu des années d’études supérieures pour comprendre. Mais bon, je ne suis qu’un enseignant…
— Vous l’avez mentionné au téléphone, dottore Ferraro, et cela m’a étonné. Le Fabio Tebaldi que j’ai connu était un vrai dur.
— Notez bien que mathématiques et dureté ne s’excluent pas forcément, dit Ferraro avec un petit sourire. Mais ce n’était pas un dur pendant sa scolarité au lycée. Sauf la dernière année. C’est là qu’il s’est mis à faire beaucoup de sport. En voyant un tatouage dépasser sur son biceps gonflé, j’ai su que la partie était perdue. Fabio n’allait pas choisir les mathématiques, la chose était claire.
— Quel genre de tatouage ?
— Il portait un de ces tee-shirts sans manches, le tatouage était donc plutôt sur l’épaule. L’épaule gauche. Des flammes, si je me souviens bien, avec au milieu un petit personnage en train de brûler.
— Mh, dit Chavez. Intéressant.
— Mais pourquoi vous intéresser à Fabio deux ans après sa mort ? Et pourquoi Europol ?
— Il était provisoirement en poste à La Haye quand c’est arrivé. Et les enquêtes sur les meurtres de policiers ne sont jamais abandonnées.
— Sauf qu’Europol n’enquête pas sur des crimes, pourtant ?
— Vous êtes bien au courant du travail policier, dottore Ferraro. La police italienne nous a demandé notre aide au sujet d’un détail. Et ce détail est en rapport avec ce lycée. Si j’ai bien compris, vous étiez le professeur principal de Tebaldi, et à ce titre celui qui lui était le plus proche ?
— Sans doute, oui. Cette école… Voilà, le Liceo scientifico statale Camillo Cavour est un établissement d’élite parmi nos lycées publics. Le premier à Rome, le premier des lycées scientifiques d’Italie. On y vient en raison de ses compétences, pas de l’influence de parents fortunés. C’est pour cela que j’étais tellement content de Fabio. Il était tellement évident qu’il venait d’un milieu, comment dire, plus que modeste…
— C’est justement ce milieu qui nous intéresse. Que savez-vous de ses origines ?
Domenico Ferraro se cala lourdement au fond du canapé où il s’était visiblement souvent assis au fil des années et dit :
— Pauvres.
— C’est tout ?
— Il parlait le dialecte du Sud et il avait un air très calabrais. Je crois aussi qu’il a mentionné la Calabre, mais je ne me souviens pas bien.
— Ni de quel collège il venait ?
— Non. Mais il y avait des signes. Peut-être avant tout dans son comportement. D’habitude, j’arrive à deviner à peu près où a eu lieu la formation de base d’un élève. Dans quel contexte.
— Et en l’occurrence ?
— Je n’ai jamais cherché à savoir précisément, mais je suis convaincu que le lycée était pour lui un nouveau départ, et dans ces cas-là on repart de zéro. Mais Fabio devait venir d’une école conventuelle.
— Une école dans un couvent, en Calabre ?
— Je ne sais pas. Je n’ai ni nom ni lieu, rien de ce genre, mais j’ai eu cette impression que, d’une façon ou d’une autre, il avait grandi dans un couvent. Probablement orphelin.
— Notre problème, c’est que nous ne trouvons aucune trace de lui avant son arrivée dans votre lycée.
— Tiens, tiens, dit Ferraro en fronçant les sourcils.
— C’est là notre problème, dottore. Mon problème est autre.
— Ah bon…
— Mon problème est que je ne crois pas que vous m’ayez tout dit.
Domenico Ferraro regarda le policier assis à côté de lui sur le canapé et ferma les yeux. Mais ne dit rien.
Chavez reprit :
— Comme vous l’avez vous-même constaté, voilà plus de deux ans que Fabio Tebaldi est mort. Ce que vous pourriez me révéler ne risque pas vraiment de lui nuire.
— Je me demande quel genre d’élève vous étiez vous-même à l’école, commissaire Chavez, dit pensivement Domenico Ferraro.
Les auréoles de sueur, pensa Chavez. Mais pas davantage.
— Pouvons-nous nous concentrer sur la question, dottore ? dit-il.
— Je préférerais éviter, dit Ferraro.
— Je n’étais pas ce qu’on appelle un élève modèle…
— Non. Mais est-ce que quelqu’un a vu votre potentiel ? A compris ce qui se cachait derrière cette arrogance pour ainsi dire forcée ?
— Je ne crois pas, fit Chavez, stupéfait.
— Vous êtes donc un self-made-man ?
Chavez se tut. Ce n’était pas commun. Il finit par lâcher :
— Pas du tout. Mais je n’arrive pas à me souvenir de…
— Vous avez juste tout refoulé, sourit Ferraro.
— Qu’est-ce qui se cacherait donc derrière mon arrogance, selon vous ?
— Une détermination que je n’aimerais pas avoir contre moi.
Chavez se surprit à sourire.
— Vous savez que je ne suis en rien arrogant, n’est-ce pas ?
— Bien entendu, dit Ferraro avec un geste large. Personne n’est arrogant, au fond. Mais vous êtes déterminé. Et beaucoup plus psychologue que vous ne le pensez.
— Mais enfin, vous êtes un vieux prof de maths, s’exclama Chavez. Qu’est-ce que vous connaissez à la psychologie ?
— Juste ce que les années m’ont appris.
— Désolé. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— C’est pourtant vrai. Je suis prof de maths. Et vieux. Et je vous rappelle quelqu’un qui cache des choses.
— Donc vous ne cachez rien ?
— Et je vous rappelle qui ?
Un corps-à-corps. Le classique clinch. Le pire, c’était que Jorge Chavez aimait ça.
— La pure vérité, alors ? proposa-t-il. Une minute sans aucun mensonge ni omission ?
— Volontiers. J’ai une bonne raison.
— On reviendra sur cette raison. J’avais un vieux professeur de sciences économiques et sociales, allez savoir pourquoi cette matière. Il trouvait que j’avais un don remarquable et inattendu. Mais il ne m’a jamais dit en quoi consistait ce don. Il s’appelait Harry. Lycée de Farsta.
Domenico Ferraro hocha lentement la tête, puis dit :
— C’était une promesse absolue. Jusqu’à la fin de mes jours.
Chavez marqua un arrêt. Il considérera le vieil homme efflanqué.
— Une promesse faite au jeune prodige Fabio ?
— Sans jurer sur tous les saints. Juste une promesse. Je tiens mes promesses.
— N’auriez-vous pas vous aussi été éduqué dans un couvent ?
— Si. Cela crée des liens particuliers…
— Et ces liens ne concernent que le bien-être de l’autre, n’est-ce pas ? Pas le vôtre ?
— Je crois que je comprends ce que vous voulez dire…
— Vous n’osez pas parler par crainte de la mafia, vrai ?
— Non, dit Ferraro en croisant le regard de Chavez. Jamais. Mais j’ai promis.
— Il reste encore quelques secondes avant la fin de cette minute, dit Chavez.
— Laissez-le juste reposer en paix.
— Il ne repose pas. Et sûrement pas en paix.
Chavez tendit son portable vers Ferraro qui, avec une certaine réticence, chaussa ses lunettes. Et il vit alors le bon dottore blêmir au point qu’il craignit qu’il ne perde connaissance, peut-être pour de bon.
Domenico Ferraro rendit le portable à Chavez d’une main tremblante.
— Deux ans de détention…
— Nous devons le retrouver, dit Chavez.
— Fabio Tebaldi ne m’a pas raconté grand-chose, mais il m’a dit qu’il portait un autre nom de famille à l’école du couvent. Il m’a demandé de le garder absolument secret.
— Il a dit pourquoi ?
— Parce qu’il devait se cacher de la mafia. Mais je ne sais pas pourquoi.
— Déjà enfant, il devait se cacher de la mafia ?
— C’est comme ça que je l’ai interprété, oui.
— Et quel était ce nom ?
— Bianchi.
Chavez et Ferraro se turent un moment. La promesse sacrée avait été rompue. Chavez finit par résumer :
— Avant le lycée, Fabio Tebaldi a donc fréquenté une école conventuelle inconnue au Sud de l’Italie sous le nom de Fabio Bianchi ? Vous ne savez rien d’autre ?
— Désolé, non.
Chavez se leva et regarda le vieux professeur de lycée, encore très pâle. La minute était presque écoulée. Il demanda alors :
— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous avez accepté cette minute sans aucun mensonge ni omission.
Domenico Ferraro eut un faible sourire. Ses joues reprirent un peu de couleurs tandis qu’il répondait :
— Harry.
— Harry ?
— Votre ancien professeur de sciences économiques et sociales. J’ai compris ce qu’il avait vu en vous. Mais il aurait dû le préciser un peu.
— Ah ?
— Harry a vu une passion pour la justice très développée.
— Mmh. Et pourquoi… ?
— Sauvez-le, c’est tout, le coupa Domenico Ferraro.
Chavez le laissa là. La nuée de lycéens en récréation vociférant autour de lui dans les couloirs lui échappa totalement. Ce fut seulement une alerte SMS plus insistante que d’habitude qui le ramena à la réalité : “Nous attendons dehors. Angelos.”
En effet, en bas de l’escalier monumental du Liceo scientifico statale Camillo Cavour attendait la Mazda d’un gris volontairement anonyme louée à l’aéroport de Rome. Salvatore Esposito était au volant, Angelos Sifakis sur la banquette arrière. Chavez sauta à bord à côté de lui et Esposito redescendit en douceur la Via celle Carine.
— Du nouveau ? demanda laconiquement Sifakis.
— Je crois bien, répondit tout aussi laconiquement Chavez. Et toi ?
— Nous avons passé en revue une dizaine des anciens collègues de Donatella. Toujours aucune indication sur qui aurait pu lui faire fuiter des éléments d’enquête. Pas de R, donc. En revanche, nous sommes tombés sur plusieurs flics qui avaient été à plusieurs occasions en contact avec Tebaldi. Il a eu en effet plusieurs affectations à Rome avant de retourner en Calabre. Un de ses collègues, un certain Sergio Birarelli, se rappelle surtout quel “putain de génie”, fin de citation, Fabio était sur un terrain de foot. Un jour, après s’être fait laminer, Birarelli, plié en deux, sur le point de vomir ses poumons, a demandé à Tebaldi où il avait joué, à peu près convaincu qu’il avait été pro.
— Je me souviens que Hjelm a fait allusion au fait que Fabio avait dit avoir joué au foot, mais sans préciser où.
— Et il a aussi refusé de le dire à Birarelli. Non, il prétendait n’avoir jamais joué nulle part. Mais dans les douches, son collègue a aperçu un insigne de club à l’intérieur de la porte de son casier, mais il n’a pas insisté. Nous, si, et il lui est revenu que l’insigne rappelait, je cite, “Gênes ou Bologne, et pourtant non”.
— Et là, vous avez demandé : “Et pourtant non ?”
— Oui, mais il ne se souvenait de rien de plus. Nous avons alors trouvé que le dénominateur commun de Gênes et Bologne sont les maillots à rayures rouges et bleues, que l’on retrouve aussi sur les insignes.
— Vous avez donc cherché d’autres clubs à rayures rouges et bleues ?
— Exact. Et nous avons entre autres trouvé le F.C. Crotone, en Calabre, en remontant de deux cents kilomètres le long de la semelle de la botte. Nous sommes retournés montrer l’insigne de Crotone à Sergio Birarelli. Il est à rayures rouges et bleues avec une sorte de feu olympique au centre, flanqué de deux requins en train de nager. Nous n’avons pas obtenu de confirmation formelle, mais Birarelli a trouvé que ça ressemblait quand même bien à l’autocollant sur la porte de casier de Tebaldi.
— Et vous avez vérifié si un certain Fabio Tebaldi avait joué au F.C. Crotone ?
— On ne trouve en tout cas rien sur internet, dit Sifakis.
— Sans doute parce qu’il ne s’appelait pas Fabio Tebaldi à l’époque, dit Chavez. Au collège, il portait le nom de Fabio Bianchi.
— Oh merde.
— Je ne sais pas du tout quel rapport il y a, mais c’est en montant à Rome pour entrer au lycée qu’il a changé de nom. Ça a dû lui être nécessaire vers la fin du collège. D’après son professeur, parce qu’il était menacé par la mafia. Il a probablement grandi dans un couvent, orphelin. S’il a joué au F.C. Crotone, ça a dû être au début de son adolescence, ça peut difficilement être plus tard, il était déjà à Rome.
— Il faut qu’on trouve un entraîneur des juniors, dit Esposito depuis le siège avant.
— Et un couvent dans les environs de Crotone, dit Sifakis.
— Bref, dit Chavez, il est temps de partir pour la Calabre.
Salvatore Esposito se retourna complètement :
— Il faut juste d’abord que je passe chez mon assureur, histoire de souscrire une assurance-vie.
DANS LA GUEULE DU LOUP
La Haye, dix août
Son visage. Si proche.
Elle était pourtant assise à sa place habituelle, de l’autre côté de la petite table en verre.
Ce devait être une illusion d’optique.
Pourtant, elle s’approcha encore – et son regard était encore plus nu, plus tranchant – quand elle répéta la question :
— Avez-vous remercié votre femme pour son aide ?
— Mais enfin, quoi ? lâcha-t-il en se redressant à moitié.
Elle avait des gestes de charmeuse de serpents : elle baissa lentement sa paume ouverte et, exactement synchrone, il se recoucha sur le divan.
— Alors, vous l’avez fait ? demanda-t-elle à nouveau.
— Non, sans doute, se l’avoua-t-il. Pas comme il faut.
— Vous l’évitez consciemment ?
— Dans ce cas, elle m’évite elle aussi.
— Sauf que nous ne parlons pas d’elle, Paul, nous parlons de vous.
— Mais enfin merde, Ruth. J’aime Kerstin.
— Personne ne le remet en question. Mais l’absence de contact entre vous en ce moment a quelque chose d’étrange.
— Elle m’a donné encore plus de travail. Les heures du jour ne suffisent pas. Je travaille tout le temps. Nous ne trouvons pas vraiment le temps de bavarder.
— Et c’est sa faute ?
— Je veux avoir plus de travail. J’ai besoin de plus de travail.
— Alors ce n’est pas si banal que ça. Tant mieux. Vous la soupçonnez donc d’avoir une idée en tête quand elle vous donne davantage de travail ?
— Mais je n’ai pas dit ça ?
— Et donc, quelle idée pourrait-elle bien avoir derrière la tête ?
— Mais enfin, arrêtez, avec ça. Grâce à elle, l’Europe a établi des relations policières avec la Chine. À ma connaissance, pour la première fois. Je ne crois pas que vous mesuriez à quel point c’est historique.
— Et c’est grâce à Kerstin ?
— Et à Sara, oui.
— Et pourtant, vous ne l’avez pas remerciée comme il faut ?
— Ça viendra, je le promets. Nous avons une lune de miel en retard. Et cette fois, pas question de l’écourter !
— Quand ?
— Quand tout ça sera fini.
Alors seulement, Ruth se tut. Elle se recala au fond de son fauteuil en secouant lentement la tête. Elle finit par dire :
— De fait, je ne suis vraiment pas contente, Paul.
— Mais qu’est-ce que vous attendez de moi ?
— La vérité. D’habitude, vous dites la vérité. Vous passez votre temps à louvoyer et à faire des simagrées, mais vous ne mentez pas.
— Je ne mens pas. En tout cas pas consciemment.
— Je ne voulais pas dire consciemment. Je vois bien que vous avez mauvaise conscience.
— Mais est-ce que ce n’est pas justement la raison pour laquelle je suis ici ? Comment disiez-vous, déjà ? Que j’endosse par pur confort le rôle de bouc émissaire ?
— Sauf que ce n’est pas du tout de ça que je parle. Tout est toujours question d’autre chose.
— Vieux proverbe de la jungle.
— Là, c’est plutôt à Kerstin que vous faites jouer le rôle de bouc émissaire. Ça ne se passe pas bien pour Kowalewski et Bouhaddi à Shanghai ?
— Mais si, glapit Paul Hjelm. Je reçois des rapports quotidiens de Corine. Wu Wei semble sur une piste. Une organisation nommée Nüwa.
— Pourquoi criez-vous ?
— Je ne crie pas !
— Cria-t-il.
— Ruth ! Qu’est-ce que vous voulez ?
— Qu’est-ce qui vous gêne et vous tarabuste ? Vous n’êtes pas vous-même et je ne crois pas du tout que cela ait un rapport direct avec Kerstin Holm. Et pourtant, vous l’accusez. De quoi ? Si vous recevez des rapports quotidiens de Chine ?
— Il y a quelque chose qui cloche dans ces rapports ! cria Paul Hjelm.
— En quoi ? demanda calmement Ruth.
— Ça ne ressemble pas à Corine.
— Comment ça ?
— Le ton. Beaucoup trop objectif, complet. La description d’un lent progrès. Comme l’écrirait n’importe quel flic.
— Non, dit Ruth en secouant la tête. Ça ne suffit pas.
— J’ai reçu un mail de Wu Wei. Il s’interroge, très discrètement, sur la relation de Corine et Marek.
— C’est tout ?
— Vous n’avez jamais songé à devenir psy ?
— C’est trop tard, maintenant, dit Ruth d’un ton glacial. Qu’a-t-il dit ?
— Il se demande si leur intense relation sexuelle ne risque pas d’entraver l’enquête.
Là, Ruth se tut. Hjelm crut détecter des opérations, des opérations ultra rapides se déroulant sous son front.
— Voyons voir, dit-elle au bout d’un moment. C’est bien Bouhaddi que vous m’avez décrite il n’y a pas si longtemps comme “asexuelle” ?
— Elle semblait avoir décidé de s’en passer dans sa vie. Mais ils sont peut-être tout simplement tombés amoureux. On peut changer.
— C’est ce que vous croyez ?
— Non. Non, ce n’est pas ce que je crois.
— Et que croyez-vous, alors ?
— Qu’ils font semblant d’avoir une relation sexuelle.
— Pour cacher quelque chose ?
— Oui. Mais je ne sais pas quoi.
— Vous vous êtes remis à crier.
— Pardon. Je suis inquiet. Je savais bien que ce n’était pas sans risque.
— Pourquoi pas sans risque ?
— Parce que l’information qui nous a conduits en Chine n’a pas été recueillie par des canaux tout à fait officiels.
— Avez-vous expliqué comment à Kowalewski et Bouhaddi ?
— Non…
— Pour que, dans l’éventualité où ils seraient démasqués, ils ne puissent pas parler et expliquer la provenance de l’information qui vous conduit en Chine ?
— Ça a peut-être compté dans le processus de décision…
— Mais enfin – comme vous dites –, Paul. Vous avez à nouveau envoyé un duo dans la gueule du loup ? Je comprends que vous vouliez partager la mauvaise conscience avec Kerstin.
— Il existe un risque microscopique que Wu Wei ne soit pas clean. Mais vraiment microscopique. Et on ne peut pas faire de travail de police digne de ce nom sans prise de risque.
— Sauf qu’alors les personnes concernées devraient être au courant des risques.
— Parfois non…
— Mais comment traitez-vous donc votre famille, Paul Hjelm ?
— Cessez de les appeler ma famille. Ce sont des pros, bien conscients des risques du métier.
— Vous criez à nouveau, Paul.
— C’est à cause de ces satanés rapports quotidiens. Tellement impersonnels. Asexués.
— Faites-les rentrer, alors.
— Il faut que j’obtienne une confirmation. Dans un sens ou l’autre. Tout, sauf être déchiré par cette maudite incertitude.
— Sur quel ton communiquez-vous avec eux ?
— Quel ton ?
— Arrêtez. Vous savez exactement ce que je veux dire.
— Je garde toujours le même ton formel. Les rapports de Corine sont de vraies exhortations à garder un ton formel.
— Malin.
— Ou alors ils sont en train d’être torturés et un obscur commissaire politique essaie d’imiter le style de Corine, sans y parvenir.
— Vous criez si fort que vous couvrez la sonnerie de votre portable.
Hjelm se tut. Il eut le temps de se demander ce qu’elle voulait dire avant de réaliser que son portable vibrait vraiment dans sa poche.
— Répondez donc, dit Ruth.
— Il ne sonne pas, dit Hjelm. C’est un mail qui arrive.
— Si cela venait de Chine, dit Ruth en montrant le téléphone, je serais prête à remettre en question un athéisme profondément enraciné.
— Tout est toujours question d’autre chose, dit Hjelm en regardant son téléphone.
— Alors ? demanda Ruth.
— Curieuse comme une pie, dit Hjelm.
— Allez, quoi.
— C’est d’Arto. Ça peut attendre.
— Mais lisez donc.
Paul Hjelm lut en silence, puis se leva du divan.
— Il est possible, Ruth, qu’il vous faille prochainement remettre en question votre athéisme profondément enraciné.
— Mais dites-moi de quoi il s’agit.
— Pendant plusieurs jours, Corine et Marek ont essayé d’envoyer des mails sécurisés. Ça n’a pas marché. Là, ils ont apparemment trouvé une méthode pour contourner la surveillance de Wu Wei. Ils ont écrit à l’adresse privée d’Arto Söderstedt, par sécurité.
— Donc, ils sont bien retenus en otages ?
— D’une certaine façon. C’est un message bref, visiblement rédigé à la hâte. Le voici : “WW nous surveille sans relâche. Nüwa espionne beaucoup d’entreprises de biotechnologie à l’Ouest et est liée à la Corse. Pour nous, c’est UM.”
— Je ne comprends rien.
— Une ancienne affaire, dit Hjelm. Il existait autrefois un projet de l’Otan consistant, par des moyens médicaux et chirurgicaux, à créer le “parfait leader”. Le projet a par la suite été privatisé par le chirurgien plastique de l’équipe, Udo Massicotte, qui agissait depuis la Corse. Son laboratoire génétique proprement dit se trouvait sur l’île Capraia. Il est parti en fumée et nous avons arrêté Massicotte.
— “UM” ?
— Oui. Sauf que jusqu’à présent, rien n’indiquait qu’il reste quoi que ce soit des activités de Massicotte en Corse. Nous avions frappé fort.
— Mais son labo a disparu ? Et qu’y avait-il dans ce labo ?
— Apparemment, c’était plutôt une usine. Où l’on produisait des enfants génétiquement modifiés. Les parfaits leaders du futur.
— Mais mon Dieu…
— Et voilà ce qu’on dit, quand on remet en question ses convictions athées.
— Vous dites donc que cette usine génétique existe à nouveau ?
— Si c’est exact, cette usine a resurgi en Chine et, par l’intermédiaire du centre de cyberespionnage de l’armée chinoise, elle espionne des entreprises de biotechnologie occidentales. Parmi elles Bionovia en Suède, qui a trouvé une façon de contrôler un gène qui limite la croissance musculaire. La production génétique semble continue.
— C’est effroyable, dit Ruth, qui paraissait vraiment choquée.
Hjelm ne l’avait encore jamais vue ainsi.
— Tout doit être très soigneusement contrôlé, mais je suppose qu’il va être temps de reparler avec Udo Massicotte. Nous l’avions interrogé pendant des mois avant de renoncer. Il était fermement résolu à ne rien dire d’autre, sinon que l’activité avait cessé et que le jeu était fini. Il est belge et purge sa peine dans une prison belge, condamné entre autres pour l’instigation de plusieurs meurtres.
— Dans les environs…
Hjelm sentit qu’il souriait. Il répondit.
— Oui, dans les environs. Et la prochaine fois que je viendrai ici, Ruth, afin de bénéficier de votre douce attention, vous me reprocherez d’avoir envoyé encore un duo dans la gueule du loup.
Ruth hocha lentement la tête et dit :
— Troisième duo dehors.
INTIMUS
La Haye, treize août
À six heures dix-neuf, le soleil répandit ses premiers rayons sur La Haye. Quand ils filtrèrent à travers les fentes des persiennes à demi baissées, elle distingua, pour la première fois depuis trois heures de veille, les contours du corps étendu à côté d’elle. Il avait été si présent pour ses quatre autres sens, l’ouïe, l’odorat, le toucher, le goût, mais ce n’est qu’avec la contribution de la vue qu’elle prit sa décision.
Dégagé de son drap, il était sur le dos, droit, nu. Comme toujours contracté dans le sommeil. Dans cette lumière encore très vague, son corps rappelait un paysage lunaire, mais tandis que l’aiguille des minutes commençait à se redresser, ce matin d’été renforçait son impression récurrente de contempler le livre d’une vie gâchée, couvert de gribouillages, la carte d’un vain paysage criminel.
Elle caressa doucement son ventre couvert de tatouages de taulard en se demandant ce qu’elle voyait, au fond, chez Nicholas. Laima le lui demandait sans arrêt – avec ou sans paroles – et elle ne répondait jamais. Elle n’était pas sûre qu’il y ait des mots pour le dire.
Miriam Hershey, couchée dans la chaleur humide de cette ancienne chambre d’étudiant, caressait l’homme de sa vie sans pouvoir vraiment dire ce qu’elle voyait en lui. Et pourtant elle était tellement sûre, à cent pour cent sûre. Elle comprenait évidemment le point de vue de Laima : non seulement Nicholas dérangeait une amitié étroite, troisième roue d’un tandem qui roulait jusqu’alors sans friction, mais son apparence lui rappelait celle des trafiquants d’êtres humains brutaux qu’elle avait été forcée de côtoyer vingt-quatre heures sur vingt-quatre, quelques années plus tôt, en Lituanie. Et qui savait si Nicholas n’avait pas justement lui aussi été l’un d’eux ? Pas en Lituanie, bien sûr, mais ailleurs ? Miriam en savait trop peu sur ses crimes passés. Elle savait qu’il avait tué, beaucoup tué, mais pas beaucoup plus. Elle n’avait pas voulu savoir.
En caressant son corps dur et glabre, elle réalisa qu’elle avait évité beaucoup de choses. Par exemple de prendre une décision.
La chambre surchauffée était à présent presque entièrement baignée de lumière. Les heures sombres étaient passées. Dans les affres de la décision. Et si Laima avait raison ? Elle y avait elle-même songé de temps en temps, sans jamais le formuler aussi bien que sa meilleure amie. “Il est en manque. Son corps veut plus que ce qu’il croit. Il tombe lentement en ruine. Tout son être tombe en ruine.”
Vrai et faux. Il l’aimait, elle en était certaine, mais peut-être n’était-ce pas assez ? Peut-être son combat pour sauver les jeunes de Clichy-sous-Bois du déterminisme qui les condamnait d’avance ne suffisait pas non plus, ni même la boxe ? Peut-être avait-il réellement besoin de plus de sensations fortes dans sa vie ? Pour se sentir vivant ?
Mais s’il y avait quelque chose qui ne tombait pas en ruine, c’était bien son corps. C’était un mystère, non seulement qu’il ait supporté tout ce qu’il avait enduré, mais aussi qu’il soit resté en aussi bonne forme.
Sa main atteignit le grand dragon chinois qui se lovait d’une hanche à l’autre en passant par le pubis. C’était son seul tatouage professionnel, les autres avaient été réalisés par des compagnons de cellule avec de l’encre pompée dans des stylos-billes, et ça se voyait. Mais ce dragon était puissant. Elle se demandait d’où il venait. Elle n’avait jamais vu de visage aussi agressif que celui de ce dragon.
Elle promena doucement ses doigts sur le pubis rasé. Le dragon semblait bouger, maléfique, dans le soleil filtré par les persiennes.
Alors il se réveilla.
*
Après, elle resta couchée sur lui. Il lui caressa le visage. Il essayait de sourire, mais ça ne donnait jamais grand-chose. C’était comme si les muscles de son visage avaient été abîmés par des coups, les siens ou portés par un autre.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-elle.
— Il y a quelque chose qui cloche, dit-il. Tu as une ride, là.
Son majeur caressa doucement son front vers le nez, entre les yeux.
— Je me fais vieille, ça doit être ça, dit-elle avec un rire qu’il dut bien interpréter, car il répliqua :
— Non, pas du tout. Mais quelque chose cloche.
Elle l’observa. Son corps pressé contre le sien. Elle sentit naître une autre ride et demanda :
— Est-ce que tu as besoin de plus de sensations fortes dans ta vie, Nicholas ?
*
Ils prenaient le petit-déjeuner. Il l’observait exactement comme dans le lit, tout en mordant dans un triple sandwich épais d’un bon décimètre.
— Tu voulais dire quelque chose de particulier avec cette question ? dit-il la bouche pleine.
— Tu as répondu non, dit-elle, ça me suffit.
— Tu es tout ce dont j’ai besoin, Miriam. C’est ce que j’ai répondu. Mais maintenant, je vois que tu voulais dire autre chose. Quoi ?
— Non, rien, dit-elle en lampant son café brûlant.
— Mais pourquoi poser cette question ? C’est l’impression que je donne ?
— Je me demandais tout d’un coup, juste comme ça, si tu étais heureux.
— Je suis plus heureux que jamais. J’ai découvert quelque chose de… surprenant : aimer. Mais tout prend du temps. Je suis sur la bonne voie.
— Tu es tendu quand tu dors, Nicholas.
— Je sais. Je ne sais juste pas quoi y faire. Mais je ne crois pas que c’était ce que tu voulais dire.
Impossible de continuer à se détourner en faisant semblant de passer à autre chose. Elle était forcée de prendre le taureau par les cornes. Pourquoi essayait-elle de l’éviter ? Elle avait eu trois heures sombres et presque une heure de jour pour prendre une décision, et une fois prise, elle lui avait semblé à la fois sage et nécessaire. Mais à présent, dans l’impitoyable lumière de ce samedi matin, à la table du petit-déjeuner, elle n’en était plus aussi sûre.
— Bon, dit-elle en posant sa tasse et en le regardant droit dans ses étranges yeux de métal gris.
Il sourit. Enfin, il y arriva presque.
— Pour de bon, continua-t-elle. Est-ce que tu as besoin de plus de sensations fortes dans ta vie ?
— Vraiment je ne vois pas ce que tu veux dire. Avant tout, je t’ai toi, Miriam. En plus, je lutte chaque jour contre le manque d’alcool et de drogue et des souvenirs pires que tout ce que tu peux imaginer. Je me débats avec une conscience qui est en train de me noyer. Et je dépense toute l’énergie qui me reste pour tenter d’éviter à des jeunes de connaître le même destin que moi. Il ne m’en reste plus pour “plus de sensations fortes”.
— Je sais, dit Miriam Hershey en souriant. Cent pas en avant, quatre-vingt-dix-neuf en arrière, mais malgré tout au final un pas en avant.
— Alors qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Si tu veux autre chose.
Quelque chose s’alluma dans les yeux de Nicholas. Malheureusement moins une lueur d’envie que de lucidité. Il se leva vivement et gagna la cafetière. Il resta un bon moment de dos. Elle observa ses fesses bien dessinées, la seule partie de son corps sans tatouage. Elle ne se sentait pas très bien.
— Un truc de flic, c’est ça ? dit Nicholas en continuant à lui tourner le dos.
— Oublions ça, dit Miriam. C’était idiot. J’ai le plus grand respect pour ton travail à Paris. Continue comme ça.
Il se retourna alors et la rejoignit.
— Tu ne penses pas que ce soit assez bien pour moi ?
— C’est parfait pour toi. Et pour les jeunes.
— Mais ? dit-il en avançant encore d’un pas vers elle.
Elle ferma les yeux et secoua la tête.
— Mais tu m’as dit toi-même que tu en sors comme un nuage d’orage. Qu’il te faut ensuite les trois heures du voyage en train pour te calmer.
— Il faut que je le fasse, dit Nicholas, avec quelque chose dans le ton de sa voix qui brisa presque le cœur de Miriam.
— Je sais, dit-elle. Et mon initiative précipitée ne va pas simplifier les choses.
— Qu’est-ce qu’elle représente, pour moi ?
— Un défi comme tu n’en as pas eu depuis l’époque où tu étais un criminel.
Nicholas se tut, les yeux rivés à la table.
— C’est sans obligation, continua Miriam, juste une nouvelle alternative. Voilà ce que je crois et écoute-moi avant de protester. Tu as sans doute traversé le pire, l’essentiel. Tu as survécu, sur un plan tu as réussi. Je suis follement fière de toi. Et toi et moi, c’est mieux que jamais. Mais je pense que tu es arrivé à un point où tu as besoin de nouveauté. Ce besoin de sensations fortes – je m’obstine à l’appeler ainsi – qui te faisait tenir quand tu étais criminel et drogué, n’est plus satisfait, pas même par la boxe.
— Surtout quand un salaud se couche, marmonna Nicholas.
Miriam s’arrêta et se raccrocha à une ancienne idée, en forme d’échappatoire.
— D’où te vient ton tatouage de dragon ? demanda-t-elle en le montrant.
— De Chine, dit Nicholas.
— Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?
— J’ai essayé de t’épargner tout ça.
— Je sais. Et je ne voulais pas savoir. Pas dans les détails. Mais maintenant oui.
— J’étais garde du corps d’un gangster, dit Nicholas.
— Quel genre de gangster ?
— Dans l’immobilier, à Shanghai. Un magnat britannique. Ce n’était pas sans danger de faire du business avec les triades.
— C’est pour ça que tu parles si bien anglais ?
— Ça, et la Légion étrangère. Après mon premier crime aggravé, j’ai eu à choisir entre la prison et la Légion.
— Tu as été dans la Légion ? Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?
— Ça ne s’est pas bien passé. J’étais au sein du 3e régiment étranger d’infanterie en Guyane française. Je n’ai pas supporté la discipline extrêmement stricte. L’esprit de corps, tu sais…
— Je sais, dit Miriam.
— J’ai déserté et je me suis planqué. Entraîné dur. Je suis devenu garde du corps dans la pègre.
— Bon dans le maniement des armes et le combat rapproché ?
— Je l’étais, oui. Mais la cocaïne m’a eu. À cause de ça, je me suis fait prendre un peu trop souvent pour faire carrière.
Miriam Hershey hocha la tête :
— Est-ce que tu pourrais te ranger, te mettre complètement au repos, Nicholas ? Est-ce que tu te plairais dans le calme et le silence ? Est-ce que notre relation te suffirait pour satisfaire ton besoin de sensations ?
— Largement, dit Nicholas.
— Tu sais ce que je fais, dit Miriam. Ce n’est pas le calme et le silence.
— Je ne sais pas du tout ce que tu fais. En fait.
— C’est top secret. Je suis souvent en danger de mort. Et j’ai un passé d’infiltrée. J’ai infiltré des groupuscules islamistes en Grande-Bretagne.
— Tu veux qu’on parle de tout ça un peu plus calmement ?
— Je ne veux pas plus de calme. Toi oui ?
— Non.
— Je crois que toi et moi, nous avons besoin de plus de sensations fortes que d’autres. Ça a sans doute des causes chimiques, les endorphines, tout ça. Et je crois que tu as eu la pause qu’il te fallait. Je ne crois pas que tu la supporteras encore longtemps. Je me trompe ?
— Dans quelle embrouille tu essaies de m’embarquer, là, Miriam ?
— T’embrouiller, c’est la dernière chose que je souhaite.
— Tu as besoin de sensations, alors, demanda-t-il.
— Quand on a été infiltrée, ça marque.
— Comme une drogue ?
— Presque. Ou peut-être : oui.
— Et maintenant, tu veux que je devienne infiltré ?
— En fait, je ne sais pas si je le veux.
— Tu t’inquiéterais tout le temps pour moi ?
— Tout le temps.
Il la regarda et lui caressa le visage.
— Allez, dis-moi de quoi il s’agit.
Elle déglutit :
— Depuis une semaine, nous cherchons un homme pour infiltrer une société de sécurité à New York. Nous savons qu’elle est louche, mais il nous faut des preuves.
— Et pourquoi aurais-je le profil ?
— Celui qu’ils cherchent doit maîtriser le maniement des armes, être discipliné, en bonne forme physique, grand, et entre les lignes, on lit qu’un passé criminel serait un plus.
— Et il faut parler anglais ?
— Oui. La candidature doit être déposée avant lundi, dans deux jours, et nous ne trouvons vraiment aucun candidat valable parmi les policiers dont nous disposons.
— Et alors tu as pensé à moi ?
— Non. J’y ai pensé dès le début.
— Mais ?
— Mais depuis je me débats avec ma conscience.
— Et tu l’as donc vaincue ?
— J’ai décidé de te laisser trancher.
*
Ils étaient à nouveau au lit, enlacés.
Elle laissa alors tomber son portable par terre.
— Hein ? fit-il.
Soudain, ce fut comme s’il avait remis de l’ordre dans les muscles de son visage. Son sourire était sans ambiguïté.
— Passe-moi le tien, dit-elle en souriant elle aussi.
Il l’embrassa sur le nez et attrapa son téléphone.
— Tu es sérieuse ? demanda-t-il.
Elle composa un numéro et dit, au bout d’un moment :
— Je crois que nous avons notre infiltré.
Elle lâcha alors le portable. Il rebondit sur le sien.
— Dans une heure, dit-elle. Au siège d’Europol.
— Donc, tu crois que j’ai dit oui ? fit Nicholas.
PRISON DE MALINES
Malines, Belgique, quinze août
Le scintillement du soleil captiva l’homme au teint pâle sur le pont du Vismarkt, le forçant à imaginer la rivière pendant l’âge du fer, avant que les envahisseurs romains ne viennent disperser la riche culture laténienne. Les belles façades un peu avachies de Malines cessèrent de se refléter dans la Dyle, et les reflets dans l’eau se teintèrent du vert des majestueuses frondaisons qui surplombaient les rives, interrompant les vastes forêts de chênes qui s’étendaient à perte de vue. Les miroitements verts du cours d’eau bordé de myriades d’oiseaux furent soudain déchirés par un canot aux bords anguleux. Une femme vêtue de peaux de bêtes se tenait à l’avant, brandissant une sorte de harpon. Elle le lança alors avec force vers les profondeurs de la Dyle et le rattrapa d’un geste élégant quand son manche remonta à la surface. Quand elle hissa le harpon dans le canot, ses crochets s’étaient plantés dans un gros silure qui se débattait furieusement contre le bois du canot, mais la femme le maîtrisa, le déposa à bord, plaqua le gros poisson de vase au fond de l’embarcation et lui abattit une sorte de masse sur la tête. Elle leva alors la bête au-dessus de sa tête, à deux mains et, du sang de poisson gouttant sur ses bras pâles, elle poussa un cri de joie qui finit par prendre une forme articulée :
— Allez, Arto. Ce n’est pas le moment de se faire bronzer.
Arto Söderstedt se retourna et vit Jutta Beyer en contrebas, au milieu des nombreuses terrasses du Vismarkt. Elle lui faisait signe de la rejoindre. Sans grande conviction, il grommela :
— Je ne bronzais pas.
Certes, c’était avec une certaine conviction qu’il s’était laissé aller à son fantasme de l’âge du fer – pourquoi était-ce une femme qui pêchait ? Et pourquoi cette violence ? – mais au fond, cela ne l’intéressait guère plus que les ruelles indéniablement plaisantes de Malines. La ville, qui avait longtemps été le centre religieux des Pays-Bas, croulait sous les églises et, tandis qu’elle se couronnait d’un chef-d’œuvre – une gigantesque cathédrale baptisée d’après le légendaire moine missionnaire venu d’Irlande évangéliser les Pays-Bas – Bruxelles avait eu le temps de la supplanter comme capitale religieuse. Le chantier de la cathédrale Saint-Rombaut s’était brutalement interrompu au début du XVIe siècle : depuis, ce qui était censé être le plus haut édifice religieux du monde était privé du sommet de sa tour.
Et c’était là qu’ils se trouvaient, au bord de Grote Markt, levant les yeux vers la cathédrale amputée de Saint-Rombaut.
— Ça me rappelle Berlin, dit Jutta Beyer.
— Rien à voir, comme monument, dit Arto Söderstedt tandis qu’ils remontaient Frederik de Merodestraat jusqu’à croiser Sint-Janstraat.
Là, Söderstedt s’arrêta et leva les yeux vers une tour.
— Hof van Busleyden, dit-il, rêveur.
— Concentrons-nous, là, s’il te plaît Arto, supplia Jutta Beyer. Il ne reste plus que quelques centaines de mètres. Tu peux y arriver, fais un effort !
— Ça fait quand même rêver, non, de penser que le grand humaniste Hieronymus van Busleyden a réuni au sommet de cette tour les deux architectes de l’Europe moderne. Thomas More et Érasme. J’aurais bien donné mon bras droit pour assister à leurs conversations.
Jutta Beyer dévisagea Arto Söderstedt. Puis elle l’entraîna sans un mot. Elle lui fit traverser la Dyle et le conduisit vers une bâtisse effrayante aux murs d’enceinte couronnés de barbelés. La prison de la ville n’était pas une centrale de haute sécurité, pas une vitrine de technologie moderne, mais un établissement assez décrépit datant du XIXe siècle.
Ils franchirent deux postes de garde et un détecteur de métaux et parvinrent au milieu d’une étoile, où se trouvait le centre de contrôle de la prison, avec des fenêtres dans toutes les directions. Jutta Beyer s’occupa des formalités pendant qu’Arto Söderstedt inspectait les lieux. La prison vieillissante consistait en plusieurs bras déployés en étoile, les cellules visiblement disposées sur deux niveaux le long d’un des côtés de chaque corps de bâtiment où ici et là d’étroits escaliers en colimaçon rejoignaient l’étage supérieur. Non, songea-t-il, ce n’était décidément pas une centrale de haute sécurité.
Une fois les formalités terminées, un robuste gardien les conduisit dans un des bras de l’étoile où ils empruntèrent un escalier en colimaçon, puis un autre. Ils arrivèrent dans une bibliothèque, où deux détenus en chemise bleu clair qui classaient des DVD les regardèrent chacun leur tour de travers. Ils arrivèrent dans une sorte de salle informatique. Dans un coin, un homme d’un certain âge portant la même chemise bleu clair lisait un livre. Il leva les yeux, sourit et dit :
— Ah, mister Sadestatt. Que me vaut l’honneur ?
Arto Söderstedt considéra le vieil homme. Il avait l’air honteusement en forme – peut-être surtout parce qu’il n’avait pas eu la possibilité de subir une seule intervention de chirurgie plastique depuis un an. L’année que le professeur Udo Massicotte avait passée en prison.
— Professeur, fit Söderstedt avec un hochement de tête las.
Le gardien les conduisit à une autre porte de l’étage supérieur. Söderstedt calcula rapidement qu’ils se trouvaient juste au-dessus du centre de contrôle, au centre absolu de la prison en étoile. Le gardien ouvrit la porte et ils se trouvèrent soudain dans une grande chapelle d’aspect vaguement catholique. Beyer esquissait un geste de protestation quand Söderstedt lui posa une main sur le bras. Elle s’interrompit et comprit ce qu’elle savait déjà.
Ne pas commencer un interrogatoire en position d’infériorité.
Ne pas montrer d’étonnement ou d’irritation.
Éviter absolument d’élever la voix.
Cette curieuse chapelle circulaire était manifestement le lieu où devait avoir lieu l’interrogatoire d’Udo Massicotte. Ne pas donner l’impression de ne pas être au courant. Conserver l’avantage.
Elle lut tout cela dans le visage souriant de Söderstedt et hocha la tête. Il hocha la sienne en retour. Le gardien s’était placé près de la porte et n’avait visiblement aucune intention de s’en aller. Ça aussi, il n’y avait rien d’autre à faire que de l’accepter et de faire comme si de rien n’était.
Söderstedt indiqua une chaise au premier rang devant l’autel spartiate qu’il tira en guise de table d’interrogatoire. Il avança deux chaises de l’autre côté et sortit deux dictaphones.
— Je me réjouis que Hjelm vous ait choisi, dit Massicotte. Je me souviens de nos entretiens comme nettement plus stimulants intellectuellement qu’avec les autres policiers.
— Dois-je en déduire que la prison ne vous offre pas assez de stimulation intellectuelle ? demanda Söderstedt en manipulant les dictaphones.
Beyer vint les flanquer de son téléphone portable comme troisième source d’enregistrement. Ils s’installèrent en face de Massicotte, de part et d’autre de l’autel. L’impression était un peu curieuse.
— Pas vraiment, dit Massicotte. Mais on a beaucoup de temps pour réfléchir.
— Des réflexions pleines de remords, évidemment.
— Je n’ai rien à regretter.
— J’en déduis que vous avez renoncé à votre droit d’être assisté d’un avocat ?
— Ça n’est jamais très stimulant intellectuellement avec un avocat, dit Massicotte avec un sourire en coin.
— Nous commençons donc l’interrogatoire, dit Söderstedt d’une voix un peu plus formelle. Il est onze heures quarante-deux, le 15 août. Sont présents Udo Massicotte, condamné pour meurtre, les policiers Arto Söderstedt et Jutta Beyer, ainsi qu’un gardien dénommé… ? Votre nom ?
— Lucas Wouters, dit le gardien, le regard absent.
— … ainsi qu’un gardien dénommé Lucas Wouters, compléta Söderstedt. La commissaire Beyer va à présent résumer la situation.
Il se pencha alors en arrière jusqu’à ce que sa chaise de chapelle authentiquement inconfortable lui paraisse vraiment douillette.
Beyer posa une grosse liasse de documents sur la table provisoire et se lança. Söderstedt s’attendait à une longue tirade, mais elle se résuma à :
— L’usine à psychopathes.
La chaise où Söderstedt était si confortablement penché en arrière dérapa sur le sol glissant. Il parvint à éviter une chute lourdaude et masqua sa pitrerie en se penchant plutôt au-dessus de l’autel et en posant un regard d’ecclésiastique sur Massicotte. Jutta Beyer continua :
— Notre dernière conversation a eu lieu trois jours avant votre procès. C’était la première et unique fois que vous admettiez que l’expression “usine à psychopathes” était une description assez adéquate de votre activité. Vous avez cependant soigneusement veillé à insister sur le fait que cette activité était désormais démantelée, tant dans le site de Capraia que dans votre QG en Corse.
— Démantelée ? Elle était anéantie. Vous vous souvenez peut-être qu’un fou psychopathe a attaqué ma maison en Corse pour me tuer ?
— On l’appelait W et il couronnait les tentatives génétiques, neurologiques et chirurgicales d’une Section spéciale de l’Otan pour créer un homme supérieur privé d’empathie. Et il a triomphé de lui-même. Il s’est abstenu de vous tuer. En revanche, il a fait sauter le laboratoire super secret sur l’île de Capraia qui, depuis dix ans votre propriété, fonctionnait à des fins commerciales, sous votre direction. Sauf qu’à ce moment-là, le labo était déjà vide.
— Vous êtes donc venus pour remettre ça sur le tapis ? soupira le professeur Udo Massicotte. Nous avons déjà parlé de tout ça en long et en large. Le labo n’était pas vide, ce qu’on y faisait était juste beaucoup moins spectaculaire que ce que vous croyez. On ne peut que remercier les dieux que la bombe de ce fou n’ait tué personne.
— C’était un gigantesque laboratoire souterrain creusé dans le rocher sur la côte ouest de l’île, continua Jutta Beyer. L’installation s’était fortement étendue depuis l’époque où la Section de l’Otan l’utilisait. Elle n’aurait pas dû être vide. À défaut d’autre chose, il y aurait dû y avoir du personnel.
— Une pure chance, encore une fois, dit Massicotte avec lassitude.
— Voilà ce que nous savons, dit Beyer. Quand la Section de l’Otan a été démantelée début 1992, vous avez réalisé que des années de recherche de pointe dans différents champs médicaux seraient perdues si la Section n’était pas transformée en business. Vous avez très tôt compris que des militaires sans scrupule et des capitaines d’industrie privés de ce fameux gène de l’empathie vaudraient de l’or à l’avenir. Dans votre laboratoire, “l’Usine”, vous produisiez tout simplement des hommes, dans le plus grand secret. Quand la bombe de W a explosé, il y aurait dû y avoir des nourrissons dans ce souterrain, des nourrissons qui, à un âge donné, auraient dû être placés dans des familles d’accueil ou des institutions soigneusement choisies. Les nourrissons ont été déplacés quand vous avez découvert la bombe. Vous avez alors compris qu’il fallait évacuer Capraia. Cette bombe offrait même une occasion parfaite de donner à croire que l’Usine avait été anéantie. Où sont passés ensuite les nourrissons et tout le labo ?
Massicotte se tourna vers Söderstedt en désignant Beyer d’un geste :
— C’est moche, Arto, de laisser ce rabâchage à votre assistante. Est-ce qu’il faut que je regrette d’avoir accepté de vous parler ?
— OXTR, dit Söderstedt.
— Hein ? s’exclama Massicotte.
— Le gène qui code les récepteurs d’ocytocine dans nos corps s’appelle OXTR. Les généticiens de la Section ne le savaient pas quand ils l’ont découvert, probablement par hasard, mais ils ont remarqué que ce phénomène influe sur notre capacité à l’empathie. Ils ont réussi l’exploit de brider le gène OXTR de manière à exclure l’empathie du processus de décision de la personne. Vous non plus, Udo, vous ne voudriez pas vivre dans un monde peuplé de personnes pareilles. C’est au-delà du fascisme.
— Comme nous l’avons déjà constaté il y a un an, il est exact que les généticiens de la Section – Dworzak, Dahlberg, Vacek, van der Sande, Hays – ont fait quelque chose de ce genre dans les années 1980 mais, comme nous l’avons aussi constaté, cela n’a rien à voir avec l’orientation que mes recherches ont prise par la suite.
— Nous avons aussi constaté que c’était un mensonge, dit Massicotte.
— Pas moi.
— Tenons-nous-en à l’hypothèse, alors. Voudriez-vous vivre dans un monde où les hommes seraient incapables d’empathie ?
— Non. Mais dans cette hypothèse, l’absence d’empathie serait loin de concerner tout le monde, seulement des personnes bien choisies, et à des postes où cette caractéristique est valorisée. Dans cette hypothèse, il ne s’agirait que de rendre plus simples les processus de recrutement.
— Si je suis votre raisonnement, il s’agirait pour les responsables d’une façon de survivre ? Produire des psychopathes pour faciliter le processus de sélection de psychopathes nécessaires ?
— Le responsable en question survivrait sans doute très bien sans entrer dans cette logique.
— Parce qu’il est déjà lui-même un psychopathe ?
Udo Massicotte s’arrêta pour observer Söderstedt.
— Je crois que ce ne serait absolument pas nécessaire, finit-il par dire.
— Mais cela serait bien pourtant une condition inévitable. Non content de produire des hommes en laboratoire, il les condamne aussi à être orphelins, et décide quel genre de personne ils vont devenir. Il joue à Dieu, un dieu très, très maléfique, qui a déjà failli se faire exécuter par l’une de ses propres créatures. Laquelle avait vécu une vie en enfer.
— Quand avons-nous quitté le terrain hypothétique ?
— Quand vous avez commencé à fabriquer des personnes, Udo. Vous ne comprenez pas ce que vous êtes en train de faire ?
— Les personnes sont fabriquées de toutes sortes de façons, Arto. Viols, aventures d’une nuit, mariage forcé ou coup rapide entre personnes infidèles. Il est peut-être temps de contrôler un peu la reproduction humaine. J’aurais même tendance à penser que cet hypothétique responsable est persuadé que ses hypothétiques créatures ont une vie meilleure que la moyenne des humains.
— C’est donc là le raisonnement qui permet au responsable de survivre.
— Dans un monde hypothétique : peut-être.
— Dans un monde où la valeur humaine a disparu. C’est un tel monde que vous êtes en train de créer.
— Je parle, comme convenu, d’une situation hypothétique.
— Vous êtes un vieil homme, Udo, et vous allez croupir dans cette sinistre prison jusqu’à votre mort. Est-ce vraiment le souvenir que vous voulez laisser ? Celui d’un des plus grands salauds de l’histoire de l’humanité ?
Massicotte marqua à nouveau une pause et considéra Söderstedt. Son regard était clair et parfaitement neutre. Il dit alors :
— D’un point de vue théorique, ce n’est que du business. Rien d’autre.
Söderstedt jeta un œil à Beyer. Elle observait en silence. Peut-être un encouragement dans son regard. Il reprit :
— C’est un étrange paradoxe que vous soyez emprisonné justement ici, à Malines, vous ne trouvez pas, Udo ?
— Qu’est-ce que vous voulez dire, maintenant ? lâcha Massicotte d’un air buté.
— On a coutume de dire que les conversations de Thomas More et d’Érasme de Rotterdam au Hof van Busleyden, juste au coin de la rue, ont constitué le point de départ de l’humanisme en Europe. Les premières années troublées du XVIe siècle. Un monde en guerre. Machiavel venait de rédiger Le Prince, sur l’enfer de la realpolitik dans la cruelle Italie de l’époque. Érasme l’Éloge de la folie, More Utopia. C’étaient des années où le monde vacillait. Un dernier pas pour sortir définitivement du Moyen Âge. La naissance d’un nouveau monde. L’humanisme est né ici, Udo, et maintenant, vous allez mourir ici.
— Vous forcez le trait, dit Massicotte.
Son air buté avait disparu.
— Vous savez que c’est vrai. Tout juste cinq cents ans, un demi-millénaire, tout ce qui donnait du sens à l’Occident, et maintenant c’est fini. À l’époque, nous sortions de notre immaturité, aujourd’hui nous y retournons. À l’époque, Dieu nous gouvernait ; aujourd’hui les gènes. Et derrière tout ça se cache un clergé corrompu, une élite autoproclamée qui pour son profit nous précipite dans les ténèbres. Je l’ai déjà dit et je le répète : le Moyen Âge est de retour.
— Vous pourrez tourner et retourner ça dans tous les sens, ça ne peut pas être ma faute, dit Massicotte d’une voix sourde.
— Oh si, dit Söderstedt. Le profit. Mais de quoi imaginez-vous pouvoir encore profiter ? Vous allez rester enfermé ici, à l’ombre, jusqu’à votre mort. À moins de choisir de vous avancer sous les feux de la rampe et de raconter votre histoire. C’est une histoire édifiante sur notre époque. Sur une époque complètement égarée.
— Je ne vais pas rester ici jusqu’à ma mort…
— Vous étiez autrefois un homme sage, aux vues élevées, continua Söderstedt en regardant à la dérobée Beyer, qui soudain semblait assise sur une planche à clous. Vous aviez compris l’avenir de la chirurgie plastique. Vous avez aidé beaucoup de grands brûlés, d’accidentés de la route, oui, des blessés de guerre à retrouver un visage. Vous compreniez le sens. Puis est venue la tentation de Mammon. La possibilité de faire de gros sous au Brésil, en Thaïlande, puis dans les Balkans. Puis il y a eu l’appel de l’Otan. Une opportunité de faire de la recherche de pointe. Vous étiez le chirurgien plastique le plus éminent au monde, Udo, et que vous est-il diable arrivé ? Qu’est-il arrivé à votre grandeur ? Quand est-elle morte ?
— Vous êtes éloquent, Arto, mais vous avez tout faux.
— En quoi ? Vous étiez dans le camp des bons, Udo, vous étiez un ange, comment diable avez-vous pu tomber si bas ? Vous enfoncer aussi profond sous terre ?
— Je façonne l’avenir, et vous n’êtes qu’un flic dans une impasse. D’un point de vue hypothétique, bien sûr.
— Tout ceci est hypothétique, dit Söderstedt avec un geste nonchalant. En quoi suis-je dans une impasse ?
— L’Europe est une impasse, dit Massicotte en haussant les épaules.
— Et pourtant vous vous accrochez à votre QG en Corse ?
Massicotte le dévisagea. Son expression passa rapidement de la franche stupéfaction à la profonde méfiance.
— Ah je vois, fit-il sèchement. Vous pensez avoir trouvé quelque chose de nouveau…
— Votre ex-femme Mirella Massicotte a été libérée voilà tout juste un mois de la prison de Berkendael, dans les faubourgs de Bruxelles, où elle a purgé sa peine pour “recel de malfaiteur”, c’est-à-dire vous. Savez-vous où elle se trouve en ce moment ?
Udo Massicotte se cala au fond de sa chaise, jeta un regard vers le point où se trouvait le centre absolu de la prison et dit d’une voix traînante :
— Nous sommes séparés. Je suis en prison. Mes contacts avec le monde extérieur sont limités.
— Voulez-vous que je vous dise où elle se trouve ?
— Volontiers.
— En Corse.
— Il doit bien y avoir encore quelques traces de notre maison, là-bas, dit Massicotte avec un geste indifférent. Je suppose qu’elle collecte des reliques. Comme vous le savez certainement, j’ai fait don à Mirella de tout ce qui me restait. Qu’est-ce que j’en ferais, moi ?
— Oui, vous qui êtes ici jusqu’à votre mort, dit Söderstedt en jetant un coup d’œil à Beyer.
Elle semblait cependant être entrée dans un état végétatif.
— Eh oui, dit tout bas Massicotte.
— Vous n’avez donc plus aucun intérêt dans la Compagnie ?
— Non. Ma vie ne s’est peut-être pas terminée quand W m’a trouvé, mais elle a été figée. Elle est toujours congelée.
— Donc, vous ne continuez pas à diriger l’activité par l’intermédiaire de la Corse ?
— Je suis enfermé ici. Mes contacts avec le monde extérieur sont…
— Sont limités. Oui, nous avons entendu. Mais le fait demeure : l’activité du labo et un nombre probablement important de nourrissons manipulés génétiquement ont été déménagés de Capraia voilà tout juste un an. Où tout ça est-il passé ?
— Le labo n’est plus en activité.
— Tous ces sigles, soupira Arto. D’abord OXTR, maintenant MSTN et LPL. Comment vous y retrouvez-vous ?
Il vit Beyer sortir en douce de son état végétatif pour observer attentivement la réaction de Massicotte. Était-elle totalement imperceptible ? Le petit vieux parvenait-il à contrôler les traits de son visage ? Söderstedt n’était pas tout à fait sûr. Massicotte répondit :
— Là, je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Je comprends qu’il soit difficile, depuis cette prison, de suivre toute l’activité dans le détail, mais il n’a quand même pas dû vous échapper que le cyberespionnage à Shanghai a mis la main sur ces deux importantes modifications génétiques ?
Quand Udo Massicotte leva le regard vers lui, il était parfaitement neutre. Söderstedt reprit :
— Le gène OXTR contrôle la capacité d’empathie d’un individu. Le gène MSTN contrôle la croissance musculaire, et le gène LPL contrôle l’élimination des graisses. Ça commence à ressembler à quelque chose. Victor Frankenstein se considérait lui aussi comme un brillant chercheur.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Bien sûr que si. Une entreprise suédoise de biotechnologie, Bionovia, travaille d’arrache-pied à mettre au point une substance pour contrôler le gène MSTN, et la néerlandaise UniQure va bientôt être la première société en Europe à recevoir l’autorisation de mise sur le marché d’un médicament de thérapie génique contrôlant le gène LPL. Grâce au cyberespionnage chinois à Shanghai, vous avez volé – depuis votre QG corse – les formules de ces deux préparations. Votre usine s’est délocalisée en Chine, et nous voulons savoir où.
Massicotte ne regardait plus Söderstedt dans les yeux. Son regard était résolument fixé sur l’autel. Il secoua lentement la tête.
— Quel commentaire cela vous inspire-t-il, Udo ? s’obstina Söderstedt.
— Vous êtes complètement à côté de la plaque, dit Massicotte avant de se lever en faisant un signe au gardien près de la porte.
— Vous savez que nous n’allons pas lâcher l’affaire, dit Söderstedt. Vous ne vous seriez jamais douté que nous en savions autant. Maintenant, qu’allez-vous faire ? Ça va être intéressant à voir. Et nous reviendrons bien entendu sous peu pour reprendre le fil de cette conversation. Vous ne vous débarrasserez pas de nous comme ça, Udo. Je vous considère comme le diable, et je ne vous laisserai pas vous dérober.
— La prochaine fois, vous parlerez à mon avocat, dit Massicotte.
Une fois dans la rue, Arto Söderstedt composa un numéro raccourci sur son portable.
— Hjelm, dit le téléphone.
— Maintenant, Massicotte sait que nous savons, dit Söderstedt.
— OK, très bien, dit Hjelm au téléphone. La balle roule. Je préviens Shanghai.
— Toujours aucune nouvelle de l’ex-femme ?
— Non, dit Hjelm. La dernière trace d’elle est à Nice, mais il est clair qu’elle est passée en Corse.
— Si on la trouve, on trouve le QG.
— Je sais.
— Tu demandes une surveillance totale et immédiate à la direction de la prison ?
— J’ai déjà le doigt sur le téléphone, dit Hjelm. Et sinon, comment ça s’est passé ?
— Mieux que prévu, dit Söderstedt. On en discute avec Jutta et je t’envoie les fichiers son sous peu.
— Parfait, dit Hjelm avant de disparaître.
Le soleil scintillait à l’infini sur la Dyle. Ils s’arrêtèrent au milieu du pont pour contempler la lumière.
— “Mieux que prévu” ? s’étonna Jutta Beyer.
— Tu n’as pas trouvé ? dit Söderstedt. Dis-moi ce que tu as entendu.
— D’accord, c’était bien que tu gères cet interrogatoire, mais j’ai du mal à ne pas me sentir comme une assistante.
— Le prochain interrogatoire sera pour toi. Et en plus, je pense qu’aujourd’hui, ton rôle était plus important que le mien. Tu as entendu toutes les nuances, tu pouvais prendre du recul, alors que moi je devais sans arrêt faire attention à ce que je disais. Alors, tes conclusions ?
Jutta Beyer ferma les yeux, comme pour protéger les circonvolutions de son cerveau du soleil éblouissant, et finit par dire :
— Il est au courant de l’existence d’Opcop.
— Bien, approuva de la tête Söderstedt. C’est aussi l’impression que j’ai eue. “L’Europe est une impasse.” D’ailleurs, là, il suggère déjà une activité extra-européenne.
— Normal, il a récemment engagé Asterion pour se protéger de W. C’est sûrement Huntington qui nous a démasqués auprès de lui.
— Quoi d’autre ?
— Il a violemment réagi à ta révélation à propos de la Chine.
— N’est-ce pas ?
— Oh oui, dit Beyer avec emphase. Il continue de diriger cette fichue entreprise.
— Et depuis la Corse, n’est-ce pas ?
— Ça aussi, j’ai trouvé que c’était clair. Je ne suis cependant pas aussi convaincue de l’implication de Mirella.
— Le seul fait qu’elle ait disparu le suggère pourtant, dit Söderstedt. Leur ancien financeur et voisin, l’ex-directeur de banque Colin B. Barnworth, a lui aussi disparu après avoir échappé à la prison grâce à ses brillants avocats. Nous n’avons pas su assez bien les surveiller l’un comme l’autre. Et ça me contrarie. Autre chose ?
— En plus de tout ça ? Bon, voyons… Que signifie : “Tu demandes une surveillance totale et immédiate à la direction de la prison” ?
— Hjelm va faire mettre en place une surveillance vidéo permanente de Massicotte. Il ne faut pas qu’il puisse contacter le monde extérieur sans que nous le sachions. Autre chose ?
— Encore ? Euh, oui, il y avait autre chose.
— À un moment, tout à l’heure, tu as failli piquer du nez, Jutta.
— Je ne me rappelle pas… Ou alors ?
— C’est peut-être la raison la plus importante pour le mettre sous “surveillance totale et immédiate”…
— Ah, dit Jutta Beyer en se remettant à marcher.
— Ah, confirma Arto Söderstedt en la rattrapant sur le pont.
— “Je ne vais pas rester ici jusqu’à ma mort”, cita Beyer.
CIBLE
La Haye, quinze août
— Oui, dit Paul Hjelm, c’est ça. Surveillance permanente, durée indéterminée, effet immédiat. Pas une seconde de répit.
Sur quoi il raccrocha en secouant la tête avant de revenir à ses visiteurs. Ils étaient assis de l’autre côté de son bureau.
L’homme avait l’air d’un vrai dur. Son regard gris glacé était du silex. Un troupeau conséquent d’animaux sauvages mal caricaturés ne semblait contenu que par son tee-shirt noir cintré : sans lui, ils se seraient jetés sur le chef d’Opcop pour le déchiqueter dans son propre bureau.
La femme à côté de lui était Miriam Hershey. Elle dit :
— Page 8.
Hjelm inspira profondément puis feuilleta les documents qu’il avait devant lui :
— Est-ce qu’on a les références complètes côté Légion étrangère ?
Hershey se tourna vers le dur à cuire. Il hocha la tête.
— Tout est authentique, dit-elle. C’est juste la fin qu’on a dû arranger aux entournures.
— La fin ? Nicholas ?
Nicholas croisa le regard de Hjelm :
— J’ai déserté.
— De la Légion étrangère en Guyane française ? Quelle couverture ?
— Je m’y connais en infiltration, dit Miriam Hershey.
— Ce n’est pas ma question, dit Paul Hjelm. Comment cette désertion a-t-elle été camouflée ?
— Les documents ont été fignolés. Références désactivées. Un départ normal. Rien de bizarre. Et pas d’angle mort.
— Pas d’ancien pote de la Légion qui pourrait se mettre à causer ?
Un instant, Nicholas parut un peu hésiter, puis il se tourna vers Hershey. Elle secoua la tête :
— Nous avons veillé à ce qu’aucun ne soit joignable.
Paul Hjelm redressa le dos et rassembla les documents
— Mon inquiétude, c’est tout simplement le temps, et tu le sais aussi bien que moi, Miriam. Normalement, on prendrait un bon mois pour construire une fausse identité, à fond et en détail, surtout si c’est, excuse l’expression, Nicholas – un amateur qui doit jouer les infiltrés. Tu as eu – c’est bien ça ? – la moitié du week-end. Nous ne pouvons pas nous permettre la moindre erreur. Tu ne peux pas te permettre la moindre erreur, Nicholas.
— Il n’y a pas d’erreur, dit Hershey. J’ai fait ça plein de fois, jadis. Et Laima Balodis m’a bien aidée. Le plus important a été de faire disparaître la plupart des peines de prison – pas toutes, quelques-unes peuvent être utiles – mais avant tout d’éliminer tous signes de toxicomanie. C’est fait. Il n’y a pas d’erreur.
— Très bien, dit Hjelm en faisant pivoter l’ordinateur. Alors il n’y a plus qu’à envoyer la candidature. Tu vas avoir l’honneur de le faire toi-même, Nicholas, pour que je sache que tu agis vraiment de ton plein gré.
Cette dernière phrase fut cependant accompagnée d’un petit sourire auquel Nicholas répondit d’un rictus forcé au coin des lèvres. Il approcha l’index de la touche de l’ordinateur. Il resta un moment dessus.
Les pensées déferlèrent en lui. Il se vit sortir dans le grand vide de la liberté après son dernier séjour à la maison d’arrêt de la Santé. Il vit sa rencontre avec Miriam au Café Rosso, dans le quartier branché d’Oberkampf. Il vit ses voyages incessants en TGV entre Rotterdam et Paris. Il vit le dragon sourire à son sexe quand il se glissait en elle par-derrière. Il vit les jeunes butés et condamnés d’avance à Clichy-sous-Bois, il vit cent pas en avant, quatre-vingt-dix-neuf en arrière, mais malgré tout à la fin un en avant. Et c’est en voyant un salaud barbu se coucher sur le ring qu’il appuya.
Paul Hjelm lui tendit la main et dit :
— Eh bien, Nicholas Durand, te voilà collaborateur officieux d’Europol. Tu n’aurais probablement pas cru ça il y a un an.
— Pas vraiment, dit Nicholas en lui serrant la main. Que se passe-t-il, maintenant ?
— Si Miriam a bien joué ses cartes, ce dont je ne doute pas, tu devrais d’ici une semaine être convoqué à New York pour un entretien d’embauche, qui comprend probablement une série de tests, tests physiques, tests des réflexes, tests de tir et peut-être une forme de test d’intelligence. D’après nos informations, tu devrais prendre ton nouveau poste au sein de Camulus Security Group Inc. dans deux semaines. Pour commencer, tu ne recevras aucune mission directe de notre part, tu vas juste t’occuper de te faire une place d’élément digne de confiance au sein de Camulus. Quand nous saurons exactement dans quel contexte tu vas travailler – probablement dans un premier temps un job de garde du corps, et ça, tu connais –, nous étudierons de quelles possibilités tu disposes pour pénétrer plus profondément l’organisation. Mais pour le moment, tu nous oublies pour te concentrer sur le boulot. À une exception. Tu dois guetter cet homme-là.
Hjelm tendit deux photos, l’une d’un homme d’une trentaine d’années, l’autre du même homme vers la quarantaine. Nicholas les prit et les examina.
— La plus ancienne est authentique. Il s’agit d’un dénommé Christopher James Huntington. L’autre est une version retouchée par ordinateur. Miriam est une des rares personnes à avoir vu Huntington en action, et si j’ai bien compris, tu trouves que l’image manipulée correspond bien avec la réalité.
— Étonnamment bien, dit Hershey.
— Qui est-ce ? demanda Nicholas.
— Tout porte à croire que c’est le grand chef de Camulus Security Group Inc. Mais tu ne le verras jamais dans un contexte officiel, car il est recherché pour un grand nombre de crimes. En revanche, si tu l’aperçois se glisser dans un bureau, sur le terrain ou n’importe où, tu dois tout de suite discrètement avertir Miriam ou Laima, tes personnes de contact.
Nicholas hocha la tête et regarda les photos avec attention.
— Je peux les garder ? demanda-t-il.
— Jusqu’à ton départ, dit Hjelm. Pas plus. Mémorise-les et détruis-les.
Nicholas hocha la tête et rangea les photos dans sa poche.
— Encore une chose, dit Hjelm.
— Oui ?
— Tu es fort en auteurs de polars ?
Nicholas se contenta de fixer l’homme qui d’un coup était devenu son chef. Il finit par faire non de la tête.
— Mémorises-en autant que tu peux, dit Hjelm. Miriam t’aidera à faire une liste. Huntington aime bien utiliser des noms d’auteurs de polars comme pseudonymes, des mélanges comme Ray Hammett, Mr Bagley ou Ellroy Christie. Si tu tombes sur un nom de ce genre, vérifie. Bonne chance, détective Durand.
Miriam et Nicholas disparurent, Nicholas avec le dos particulièrement droit. Hjelm fit s’afficher sur son ordinateur une sorte de schéma créé avec le magnifique logiciel Scapple : un axe temporel, ligne claire au milieu d’un fouillis de fils et de boucles. Sur cette ligne, on voyait au début tous les membres du groupe central d’Opcop en place à La Haye. Ensuite ils divergeaient, deux par deux. Après Tebaldi et Potorac depuis longtemps disparus, Kowalski et Bouhaddi disparaissaient en Chine, Sifakis et Chavez en Italie, puis Söderstedt et Beyer en Belgique. Ils n’étaient plus beaucoup à La Haye. Les duos étaient partis les uns après les autres.
Par le téléphone interne, il convoqua Navarro.
— Comment ça va, Felipe ? demanda-t-il, sans faire disparaître le schéma de l’écran de son ordinateur.
Felipe Navarro s’assit dans le fauteuil, encore chaud, que Miriam Hershey venait de quitter, haussa les épaules et dit :
— Ça dépend de quoi on parle.
— Commençons par Marinescu : tu trouves qu’il s’est acclimaté ?
— Adrian est vraiment un bon flic, dit Navarro en haussant à nouveau les épaules. Pourquoi tu demandes ?
— Je ne l’ai pas encore beaucoup vu à l’œuvre jusqu’ici, dit Hjelm. Il a fait un super boulot en planque dans l’appartement d’Amsterdam le mois dernier, mais je ne sais pas grand-chose d’autre sur lui.
— Ça se passe bien. Mais je suppose que ta question suivante est de savoir si nous avançons sur le meurtre de Donatella Bruno. Dans ce cas, la réponse est malheureusement niet.
— En russe ?
— En roumain, j’imaginais.
— Le roumain est une langue romane. Non se dit “nu”.
— Rien de nouveau sur le livreur, rien sur l’adresse mail italienne, pas de nouvelles traces ADN, pas de cachette secrète, aucun progrès sur la surveillance du mail privé de Donatella par la mafia, bref, rien de nouveau, malheureusement. Pas d’illumination.
— Rien de très surprenant. Mais de quoi croyais-tu qu’on allait parler, sinon ?
— Peut-être de Madrid… ? proposa prudemment Navarro.
— Tu as donc continué à travailler sur Madrid ?
— Est-ce que je suis viré si je réponds oui ?
— Séance tenante.
— Je n’y tiens pas.
— Alors tu es sauvé.
— J’ai contacté une centaine de participants de la “Marcha popular indignada”.
— Une centaine ?
— Il y avait une liste de mails. Je ne les ai pas appelés individuellement. Ne t’inquiète pas, je n’ai pas gâché de précieuses heures de travail. Ça m’a pris genre un quart d’heure.
— J’en suis ravi, dit sans enthousiasme Paul Hjelm.
— Pour le moment, aucun n’a pu confirmer qu’un homme élégant en costume Savile Row à mille livres les a sollicités à la fin de la manifestation. Cet homme a échangé quelque chose avec eux, mais je n’ai aucune idée de quoi. Mais la question reste ouverte, les réponses continuent d’arriver.
— Qu’est-ce que tu espères, Felipe ?
— Une réponse, c’est tout. Quelque chose ne collait pas, chez ce type. Ça me rend fou quand quelque chose ne colle pas.
— Comme tout ça a eu pour retombée de nous remettre sur la trace d’Asterion, je ne vais pas me plaindre si tu continues à creuser Madrid. Sur ton temps libre.
— Tout ce temps libre dont on ne sait pas quoi faire.
— L’ironie n’a pas prise sur les chefs. En revanche, j’aimerais bien aborder deux ou trois choses avec toi.
— Avec moi ?
— Angelos est en vadrouille en Italie, tu es le remplaçant de mon remplaçant. Qu’est-ce que tu penses de la Chine ?
— Tu veux dire, si Corine et Marek ont de réelles raisons de s’inquiéter ?
— Commençons par là, oui. Comment tu le sens, ce Wu Wei ?
— Il est policier dans le pays qui exécute de loin le plus de personnes au monde, dit Navarro.
— Certes. Mais ça ne suffit pas. Travaille-t-il de manière indépendante, ou est-il au contraire une sorte de policier militaire qui veille sur la centrale d’espionnage “unité 61398” ? Wu Wei cherche-t-il à faire le ménage en Chine, et dans ce but est-il prêt à nous assister, ou retient-il Corine et Marek en otages pour apprendre ce que nous savons de l’unité 61398 ?
— C’est une question urgente ?
— De fait, oui, dit Hjelm. Udo Massicotte a appris que nous le soupçonnions de continuer à diriger sa Compagnie depuis la Corse – nous le lui avons délibérément fait comprendre. Une proposition d’Arto pour faire bouger les lignes. Cela implique que bientôt, d’une façon ou d’une autre, Massicotte va essayer d’interrompre l’espionnage pratiqué par ses troupes au sein de l’organisation portant le nom un peu ridicule de Nüwa. La question est de savoir comment – et même si – nous allons informer Wu Wei de ce qui se prépare. Ou si nous nous contentons d’en aviser Corine et Marek par le canal officieux.
— Aïe. Donc, c’est urgent ?
— Nous avons demandé une surveillance permanente de Massicotte en prison. En principe, il devrait être filmé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Quoi qu’il en soit, il va envoyer un ordre à Nüwa, discrètement ou non. Il faut que Shanghai redouble sa surveillance. Quelque chose se prépare. Une liaison va être établie. C’est une chance à saisir pour nous.
— Mais faut-il ou non en informer Wu Wei ? Je comprends le dilemme. Il a des muscles, mais les utilise-t-il à bon escient ? N’essaie-t-il pas plutôt de protéger Nüwa, en sa qualité d’hôte hébergé par les militaires ? Quelle est sa cible ultime : Europol ? Opcop ? Car d’où venait en réalité l’information sur l’espionnage subi par l’organisation Chu-Jung, et sur l’existence même de Wu Wei ? Sa mission est de découvrir comment Corine et Marek sont arrivés jusque-là.
— Je ne devrais donc pas le mettre au courant au sujet de Massicotte ?
— Avec tout le respect que je te dois, est-ce cette question n’est pas trop importante ? Allons-nous risquer la vie de Bouhaddi et Kowalewski pour avoir la preuve de l’implication de Massicotte dans cette histoire de cyberespionnage ?
Paul Hjelm regarda Felipe Navarro. Le fait était qu’il avait raison. Hjelm avait-il seulement un mandat pour exposer ses collaborateurs à de tels risques ? Mais d’un autre côté, quelle était l’importance réelle de ces risques ?
C’était comme plonger son regard droit dans l’avenir. Les Chinois étaient forts, peut-être les plus forts, mais ils ne se mêlaient jamais des affaires intérieures des autres pays, c’était leur marque de fabrique internationale. Ils voulaient donc s’assurer de la réciproque : le pire, pour eux, ce sont des étrangers se mêlant de leurs affaires intérieures.
La question était de savoir si ceci était considéré comme une affaire intérieure.
Si Nüwa était liée à la Compagnie importée d’Europe par Massicotte – ou même était la Compagnie –, les criminels étaient alors des étrangers abusant de l’hospitalité chinoise. Ou alors Nüwa était une entreprise chinoise, dont la recherche génétique de pointe profitait à la nation entière. Dans ce cas, Wu Wei aurait plutôt pour mission de protéger Nüwa.
D’un autre côté, un message secret adressé à Bouhaddi et Kowalewski ne donnerait pas grand-chose. Ils n’auraient aucune chance de détecter un lien avec la Corse sinon après coup, par écrit, dans une traduction probablement censurée. Cela ne servirait à rien. Le seul qui pourrait y avoir accès à peu près en direct – très certainement grâce à la surveillance de Chu-Jung – serait Wu Wei.
— Je comprends ton raisonnement, chef, dit Navarro. Même en faisant abstraction du danger éventuel que courent Corine et Marek, il est difficile de dire ce qui sera le plus efficace. Ce qu’il nous faut, c’est un indice, et dans le meilleur cas une preuve que le lien Malines-Corse-Shanghai existe. En bonus, nous pourrions obtenir plus d’informations sur la Corse et peut-être même frapper ce nouveau QG.
— Sauf que le sujet principal est plus encore la délocalisation de la Compagnie en Chine. Donner un coup d’arrêt aux manipulations génétiques inhumaines de Massicotte serait une grande victoire.
— Mais agir en Chine… dit Navarro avec une grimace. C’est une autre paire de manches… Dans ce cas, il faut le faire par l’intermédiaire de la police chinoise, et pour ça, nous n’avons pas de meilleur atout que Wu Wei.
— Donc, qu’est-ce que tu proposerais, Felipe ?
— Il y a de bonnes raisons pour que je ne sois pas chef.
— Tu es chef, affirma Hjelm. Mon remplaçant.
— OK. Je préviendrais Wu Wei. Je mettrais cependant au point une façon de l’informer qui fasse bien comprendre à Wu Wei que la Chine n’est pour rien dans cette nouvelle situation, de manière à ne pas exposer Corine et Marek plus qu’ils ne le sont déjà. Je leur suggérerais de se concentrer sur d’autres formes de contact que l’espionnage industriel proprement dit. En priorité sur les écoutes. Et peut-être avant tout de mesurer avec précision toute variation du trafic informatique.
— Parfait, dit Hjelm. Tu as une heure. Tu y arriveras ?
Felipe Navarro le dévisagea pendant environ quatre secondes. Puis dit :
— Oui.
— Je ne pense pas que Massicotte agisse d’ici là. Il faut d’abord qu’il finisse de réfléchir.
Navarro quitta le bureau de Hjelm avec un profond pli au front. C’était bien qu’il ait un autre os à ronger que Madrid.
Hjelm revint à son ordinateur. Il passa le doigt sur le pavé tactile pour faire s’afficher à nouveau l’axe temporel. Le groupe Opcop était d’abord rassemblé, puis ils s’éparpillaient, deux par deux. Il sélectionna la ligne épaisse de l’axe et l’étira de deux cases encore vides, représentant un nouveau duo. Au-dessus, il nota “Corse” et une ligne de points d’interrogation. Alors qu’il s’apprêtait à remplir les cases vides avec les noms du duo, sa boîte mail tinta. Une petite fenêtre s’ouvrit dans le coin supérieur droit de son écran et, juste avant qu’elle disparaisse, il vit que le mail venait d’Arto. Il parvint à l’ignorer le temps d’écrire “Navarro” et “Marinescu” dans les cases vides sous “Corse”.
Avec une réticence tangible il tira encore deux autres cases – pointant vers l’avenir. Il y inscrivit les noms “Hershey” et “Balodis”. Au-dessus, il nota, accompagné de points d’interrogation encore plus nombreux, “New York”. Avant d’ouvrir le mail, il eut le temps de constater que, s’il appliquait ce plan, il resterait seul à La Haye.
“Salut vieux, écrivait Söderstedt, plein de tact. Voici notre interrogatoire d’Udo Massicotte. Sans vouloir t’influencer, je pense que tu y entendras qu’il existe un fort risque d’évasion. J’espère vraiment que tu as obtenu la mise en place immédiate d’une surveillance permanente.
Pour ma part, je lis sur mon lit dans notre curieux hôtel. Curieux car cet hôtel est une église – je crois que c’est la Sainte Mère en personne qui regarde par-dessus mon épaule droite à travers un vitrail illuminé.
Je lis en diagonale trois livres, Paul, et il y a quelque chose dans ces trois ouvrages des premières décennies frémissantes du XVIe siècle qui réussit à dire quelque chose de très pertinent au sujet de notre époque contemporaine : il s’agit du Prince de Machiavel, d’une lucidité cynique – un homme qui avait vu clair dans l’infernale realpolitik de son temps, avec ses jeux de pouvoir, ses criminels haut placés et hors d’atteinte. De la critique satirique et inspirée de la corruption sans borne des contemporains de l’auteur – Éloge de la folie d’Érasme. Et du rêve d’une société juste incluant un examen satirique des problèmes qu’une absolue justice soulève toujours – L’Utopie de Thomas More.
Voilà exactement un demi-millénaire que ces trois livres ont été écrits, Paul, cinq cents ans pendant lesquels tout ce qui constitue la modernité a eu lieu. Cette parenthèse penche à présent vers sa fin – l’ère de l’humanisme (si nous nous risquons malgré tout à employer un terme aussi idéaliste) a été plus brève que l’Empire romain, plus brève que le Moyen Âge. Dans un avenir dominé par la manipulation génétique, l’économie souterraine, les puissances occultes, les criminels toujours impunis, une corruption en augmentation exponentielle et une économie basée sur les pots-de-vin, par une mafia apparemment civilisée et un fascisme apparemment plus civilisé encore, par une constante menace terroriste et une société toujours plus surveillée, par une polarisation exacerbée, par le lent mais inexorable déclin de l’humanisme critique, par une idéologisation extrême du débat et par une post-démocratie qui, ayant oublié ce qu’était la démocratie, se contente d’en maintenir les formes délavées, par un système judiciaire qui se grippe et vise le prestige personnel plutôt que la justice, par la forme plus que le contenu, dans un monde toujours plus obnubilé par la richesse individuelle – dans ce monde-là, j’ai l’impression de n’avoir jamais autant appris que de ces trois petits livres vieux de cinq cents ans et pleins d’une sagesse que nous avons tout simplement refoulée. Pourvu que je puisse en ressaisir ne serait-ce qu’une bribe et ainsi comprendre ce qu’Érasme, More ou Machiavel avaient vraiment vu, alors j’imagine pouvoir comprendre même l’incompréhensible comme Udo Massicotte et Christopher James Huntington.
Ils savent que nous existons, Paul, ils sont au courant d’Opcop, et je suis de plus en plus convaincu que nous sommes leur cible. Nous sommes le signe d’une Europe unie, d’une Europe rassemblée par la foi en la démocratie, la liberté, l’humanisme et j’espère aussi bientôt l’égalité. C’est notre PVU, notre Point de Vente Unique, pour utiliser le jargon de l’époque, que tous les néolibéraux purs et durs, les va-t-en guerre et les dictateurs de tout poil nous envient malgré tout à bien des égards.
Nous sommes déjà à mi-chemin dans notre retour vers le Moyen Âge. À l’époque de l’individualisme exacerbé, la pensée de groupe est en train de revenir, par un retournement historique ironique. Au lieu du mâle alpha dominant, davantage agrippé à son portefeuille qu’à sa bite, nous aurons l’individu absent : il ne sera plus permis à personne d’être un individu. Tous doivent soudain être triés par groupes – blancs et noirs, musulmans et chrétiens, immigrés et natifs, sans oublier hommes et femmes – et ces groupes commencent à se haïr mutuellement, avec une intelligence au rabais.
Mais je m’égare, Paul. Écoute l’enregistrement de l’interrogatoire de Massicotte et vois si tu n’y pressens pas, comme moi, un avenir dont aucun de nous ne veut. Je m’arrête ici.
La cible, c’est nous, Paul.
Bien à toi,
Arto.”
PRÉDATEUR – III
Montevideo, Uruguay, seize août
Le chauve frotta sa tête rasée. La veille, il avait pour la première fois senti les gouttes de pluie fouetter la surface lisse de son crâne. C’était l’hiver en Uruguay, pas plus de sept ou huit degrés dehors, et les vannes du ciel s’étaient soudain ouvertes tandis qu’il descendait la Rambla Gandhi, le long du rivage de Montevideo. Une obscurité compacte s’était faite d’un coup sur le Rio de la Plata, de grosses gouttes, presque des grêlons, bombardaient son crâne fraîchement rasé et il s’était demandé s’il oublierait un jour la sensation particulière de la pluie directement sur le scalp.
Aujourd’hui, en tout cas, il ne comptait pas sortir. La pluie d’hiver tombait à verse au-dehors, et il avait autre chose de prévu. Il cligna des yeux pour mettre en place les lentilles brunes, jeta un dernier coup d’œil au détestable miroir de la salle de bains et se dirigea vers le bureau. Mais il fallait d’abord passer devant la chambre.
Elle était au lit avec un livre. Il essaya de passer sur la pointe des pieds pour ne pas la déranger, mais elle baissa son livre et sursauta un peu :
— Oups, Watkin, je n’arrive pas à m’habituer à ce crâne.
— N’utilise pas ce nom, Vera, dit-il avec un petit sourire. Officiellement, nous sommes Alejandro et Rafaella Hernández.
— Il faudrait que je t’appelle Alejandro pour de bon, c’est ça ?
— Nous avons fui la jungle urbaine de Buenos Aires pour écrire ensemble un livre pour enfants. Tu es une assistante sociale démissionnaire et moi un prof d’école d’art tout aussi démissionnaire. Tu écris des livres pour enfants, Rafaella, je les illustre. C’est pour ça que nous restons tant à la maison.
— Et moi qui venais tout juste de m’habituer à la barbe…
Il passa à la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et sortit un sachet du compartiment de congélation. Puis il gagna le petit bureau d’angle du deux-pièces au premier étage. Il déplia quatre ordinateurs portables qui se ranimèrent l’un après l’autre, alluma plusieurs boîtiers derrière eux et posa à côté le sac de congélation. Tandis que le parc d’ordinateurs entonnait un chant désaccordé, il ouvrit lentement le zip du sachet embué. Le plus rapide des ordinateurs était déjà prêt quand il finit d’en extirper une main congelée.
Les recherches avaient continué sans interruption pendant que les ordinateurs étaient en veille. Il fit s’afficher une recherche d’image toujours en cours. L’image de référence était une demi-étoile stylisée d’un aspect bien spécifique et, en retournant la main raidie, il distingua à nouveau la même demi-étoile sur la face interne du poignet sectionné. Une fois de plus, il maudit sa négligence : il n’avait vraiment pas vu ce tatouage quand il avait scié la main du mort qui avait une moitié de portière de voiture plantée dans le dos, comme une nageoire de requin.
Les requins. Les requins lui manquaient vraiment.
Tu m’as chassé du paradis, songea-t-il. À défaut d’autre chose, pour ça, qui que tu sois, salaud, tu vas payer.
Le programme de recherche classait les correspondances trouvées jusqu’à présent. Deux nouvelles propositions avaient été pêchées dans le flot infini d’images circulant sur internet. Et la première semblait étonnamment prometteuse. L’étoile très particulière apparaissait sous forme d’image de synthèse chez la police de l’État du Missouri, aux USA. D’après la légende, l’étoile avait été reconstituée d’après une lettre retrouvée dans un entrepôt de cocaïne mexicain ayant brûlé dans les faubourgs de Saint Louis. Rien ne restait de la lettre elle-même – ni d’ailleurs de l’entrepôt –, mais le symbole donnait l’impression d’être important : la lettre était conservée sous verre et encadrée, comme une sorte de lettre de crédit. La police de Saint Louis recherchait activement des témoins.
Il regarda un moment cette légende et réfléchit un moment. Puis il lança une nouvelle recherche sur l’ordinateur qui venait de redémarrer à côté, sur les symboles au sein des trafiquants de cocaïne mexicains.
Il observa les autres ordinateurs réveillés et constata que les recherches moulinaient dans diverses directions. Une recherche de reconnaissance faciale était en cours sur le tireur de Clichy-sous-Bois, celui avec la porte plantée dans le dos. Il scruta le visage du mort, peut-être en effet quelques traits sud-américains. Mais pas de match pour le moment. Une recherche de reconnaissance faciale prenait toujours du temps, il la laissa tourner.
Il passa à la recherche la plus importante, les plans de vol de différents MQ-I Predator. La fabrication et l’utilisation de ces drones étaient encore correctement contrôlées, à la différence par exemple des armes à feu, qu’on n’arrivait plus à surveiller. Certes, cette recherche était compliquée, mais trois autres des MQ-1 Predator répertoriés dans le monde n’avaient pas effectué un passage dans les îles Tuamotu en Polynésie le 2 mai. Plusieurs recherches à paramètres différenciés étaient en cours. Il les laissa mouliner.
Il changea alors le programme d’un des ordinateurs. L’écran se divisa en quatre parties égales, quatre caméras diversement orientées. La première était pointée sur une rue depuis un porche, la seconde sur une arrière-cour déserte vue depuis la porte d’une cave, la troisième vers le bas d’un escalier absolument vide et la quatrième plongeait du plafond devant une porte, dans une cage d’escalier. À part la pluie d’hiver battante des deux premières vues, il n’y avait aucun mouvement, avant qu’une voiture de la poste bleu et blanc ornée d’un soleil levant jaune ne file devant la première caméra. Il se leva et regarda par la fenêtre. La même voiture au logo ensoleillé continua de descendre le moignon de rue oublié de la vieille ville de Montevideo, avant d’être bientôt avalée par la pluie.
Il se rassit, constatant que les micro-caméras semblaient parfaitement opérationnelles. Il changea à nouveau de programme, arriva sur un obscur site de messagerie. Les annonces pornos défilaient dans les marges de l’écran tandis qu’il se connectait.
À sa grande surprise, il avait reçu pas moins de trois mails. L’un d’eux était attendu, il commença par là. Son contact à la CIA lui faisait savoir que ni l’ADN ni les empreintes digitales du propriétaire de la main ne figuraient dans un fichier international. Après avoir jeté un coup d’œil à la main tranchée, il répondit : “Merci de vérifier plus précisément pour le Mexique.” Il ouvrit ensuite le deuxième mail. Il ne reconnaissait pas l’expéditeur. D’un autre côté, c’était une adresse hotmail assez banale, ce qui l’inquiéta quelque peu. Il craignit aussitôt d’avoir laissé des traces électroniques.
Le mail en question était à peine lisible. Son anglais était incompréhensible et il commençait à penser à une erreur quand il vit la signature :
Teiki.
En effet, dans un moment de faiblesse, il avait donné cette adresse mail à Teiki. Enfin, moment de faiblesse… non, c’était plutôt en connaissance de cause. Juste pour recevoir un jour un mail de ce type. Il savait pouvoir faire confiance à Teiki, même les pires tortures ne suffiraient pas à délier la langue du vieux pêcheur qui autrefois les avait ravitaillés sur leur île. L’étonnement impayable dans les yeux de Teik recevant une commande d’intestins de porc dans leur sang et de moules pour mannequins de vitrine…
Non, pas maintenant. Pas de souvenirs de l’île, ce n’était pas constructif, pas de souvenirs de la mer lisse comme un miroir. Pas de souvenir de leur rencontre en mer. Teiki dans sa pirogue à balancier à la perfection millénaire, lui couché dans son bateau de pêche bricolé, ramant avec les mains. L’excitation quand les requins approchaient. Une forme d’entraînement dont très peu pourraient se vanter dans leurs blogs de sports extrêmes…
Non. Stop. Le mail disait, en substance : “Des gens sont venus, trois hommes. Je les ai conduits sur votre île. Ils ont inspecté les restes carbonisés. C’était triste à voir. Ils n’ont rien trouvé. Et je n’ai rien dit. Ils ont eu l’air satisfaits. Vous me manquez.”
Signé Teiki.
Mais pas seulement signé. Également daté, dans le corps du mail. Teik avait noté une date sous son nom, le 7 mai. Cinq jours après leur abandon de l’île. Le mail lui-même était cependant daté de la veille, le 15 août. Il avait apparemment tourné au hasard dans le cyberespace avant de les trouver.
OK, pensa-t-il. Merci Teiki.
Quelque chose avait poussé pas moins de trois hommes à se rendre immédiatement sur l’île. Quoi ? Il fallait reprendre du début.
Encore.
Pourquoi fallait-il donc qu’il soit éliminé ? Qui avait intérêt à le retrouver ? La police, bien sûr, cette police européenne non officielle. Comment s’appelait-il, ce flic qui l’avait quand même un peu impressionné en Corse ? Hjelm. Paul Hjelm. Mais cette attaque ne venait pas de la police, il ne s’agissait pas d’une instance légale.
La vengeance était une possibilité. Après tout, il avait livré à Hjelm une dizaine des mercenaires de ce Huntington. Huntington voulait peut-être se venger ? Mais non, c’était un pro, le policier du futur, le policier vendu du futur. Ça ne collait pas. Était-ce Massicotte lui-même ? Udo, le seul de cette maudite Section de l’Otan à avoir survécu ? Qui voulait venger ses anciens collègues morts ? Peu probable, Udo était dans une logique de business, pas de sentiments. Le faire taire, alors ? Non, Udo avait compris qu’il ne parlerait pas. Qu’il voulait juste se mettre en retrait le reste de sa vie. Ou en tout cas le reste de la vie d’Udo. Mais bon, le risque Udo était un peu supérieur à Hjelm ou Huntington, tout en restant presque négligeable.
Donc, quelqu’un d’autre. Qui ?
Il pouvait malgré tout s’agir de Barnworth, son ancien employeur du World Trade Center. L’ancien directeur de la banque d’investissements Antebellum Invest Inc. qui avait réussi à se trouver aux Bahamas au moment de l’effondrement des Twin Towers. Jadis, sous le nom de Walter Thomas, il avait fait son nid auprès de Colin B. Barnworth, car Antebellum faisait partie des financiers extérieurs de la Section de l’Otan. Il avait trouvé beaucoup d’informations décisives chez Barnworth, puis, dans le chaos qui avait suivi le 11 Septembre, le moment était venu de s’en aller. Quel rapport cela pouvait-il avoir ? Les vacances inopinées de Barnworth aux Bahamas avaient-elles quelque chose de louche ? Dans ce cas, il s’agissait de hautes manœuvres politiques, d’un niveau auquel il n’avait pour le moment pas accès.
L’hypothèse devait donc être que c’était quelqu’un d’autre. Qui ? En tout cas quelqu’un disposant de ressources. Pas seulement les ressources pour le trouver et lui envoyer un drone, mais aussi les ressources pour analyser à fond les films de l’attaque et arriver à la conclusion que quelque chose clochait. Le Predator avait fait plusieurs passages au-dessus de l’île. Cela avait dû donner plusieurs minutes de film qu’il avait dû falloir analyser d’arrache-pied pendant plusieurs jours. Quelque chose n’avait pas paru convaincant. Quelque chose avait poussé le responsable à envoyer trois hommes inspecter les lieux aux confins de la Polynésie.
“Ils n’ont rien trouvé”, écrivait Teiki.
C’est justement pour ça qu’ils étaient repartis à sa recherche et l’avaient localisé à Clichy-sous-Bois. Ils avaient trouvé une île calcinée.
Ils n’avaient pas trouvé de cadavres.
Mais qui, ils ?
Vera avait appelé l’inconnu X, tandis qu’ils nageaient dans le Pacifique en regardant leur île bien-aimée dévorée par les flammes.
Foutu X, songea-t-il en regardant les recherches en cours sur les quatre écrans d’ordinateurs. Je m’approche de plus en plus. Fais gaffe.
Il passa alors au troisième mail, lui aussi provenant d’une adresse hotmail, celle-ci cependant plus familière. Mais il y avait quelque chose qui ne collait pas vraiment. D’habitude, les rapports paresseux arrivaient après la semaine de travail, vendredi après-midi. C’était mardi matin, donc à peu près l’heure du déjeuner en Europe. Le mail avait été envoyé tard dans la soirée de lundi, de Malines.
On y lisait :
“M a reçu hier la visite des policiers qui l’avaient interrogé, Arto Söderstedt et Jutta Beyer. C’était la première fois depuis sa condamnation. M s’est dispensé d’avocat. J’ai passé la soirée à essayer de nettoyer mon enregistrement. J’étais forcé de rester à cinq mètres de l’interrogatoire proprement dit, à garder la porte. Je joins les fichiers son.”
Il se cala au fond de son siège et téléchargea les pièces jointes. Cela mit un certain temps, car il fallait passer le contrôle de toute une série de programmes antivirus. Il avait l’impression que ses pensées d’ordinaire assez claires devaient elles aussi passer par un certain nombre de filtres. Sur l’île, il avait enduré sûrement une bonne centaine d’heures d’interrogatoires stériles de Massicotte, toujours enregistrés avec un mauvais téléphone par le gardien de prison corrompu Lucas Wouters et, à vrai dire, il en avait parcouru la plus grande partie en avance rapide : il allait quitter tout ça, tout ce monde corrompu qui l’avait créé. Il allait tourner le dos à tout ce merdier pour bronzer, se baigner, aimer et se battre avec les requins. C’était tout ce qu’il voulait. Il n’avait menacé personne, ce temps était révolu, et voilà qu’un salaud voulait le faire replonger dans cette folie.
Était-ce un pur hasard si tout cela arrivait maintenant ? Si la police retournait voir Massicotte au moment même où X le traquait ? Il n’en avait pas l’impression. Il avait l’impression que tout recommençait, à un autre niveau. Il n’y avait qu’une chose à faire.
La meilleure défense, c’est l’attaque.
Il n’avait pas été en colère pour de bon depuis plus d’un an. Même quand on les avait chassés de l’île, pas de colère, de la tristesse plutôt. Même quand le commando de tueurs l’avait rattrapé à Paris, pas de colère, plutôt de la détermination. Mais à présent, il était en colère. Au moment où cette ancienne fureur se ravivait en lui, l’ordinateur bipa.
Les cadres des quatre caméras de surveillance recouvrirent sa page de messagerie. Devant le porche donnant dans la petite rue traversière se tenait une silhouette courbée, une petite bonne femme tassée sur elle-même qu’il ne reconnaissait pas et qui à présent, le visage caché sous un fichu, ouvrait péniblement le porche et entrait. Il vérifia de près la vue sur la porte de la cave et l’arrière-cour, mais pas signe de vie, pas un seul mouvement. Il agrandit la petite bonne femme tandis qu’elle gravissait l’escalier sur le troisième écran, dans la cage d’escalier. Pas une seule fois il ne parvint à apercevoir son visage. Et ne se déplaçait-elle pas avec un peu trop d’aisance ? N’y avait-il pas dans son pas une vigueur incongrue ?
Elle surgit alors dans le coin de la dernière caméra. Quand la vieille fut à une dizaine de pas de la porte d’entrée marquée “Alejandro et Rafaella Hernández”, il réagit. Il se leva d’un bond, ouvrit la porte de la penderie, saisit deux armes. Tandis qu’il ôtait la sécurité de l’Uzi, il lança le pistolet en arc de cercle à travers la cuisine. Vera l’attrapa dans son lit et fut aussitôt prête à tirer. Ses yeux étaient grands ouverts. Il gagna la porte et, sans quitter du regard l’ordinateur dans le bureau, il se colla au mur près de la porte.
La petite vieille approchait d’un pas traînant. Encore quatre, trois.
Alors elle leva les yeux droit vers la micro-caméra au-dessus de la porte.
Elle avait au moins quatre-vingts ans et plus de rides qu’il n’en avait jamais vu sur un visage.
Elle dépassa leur porte et arriva chez le voisin. Quand elle sonna, il remarqua que son pas était tout sauf vigoureux. Elle était très essoufflée.
Il jeta l’Uzi sur le canapé et regagna le bureau. Il s’affala sur le fauteuil. Elle le rejoignit et l’interrogea du regard, l’arme dirigée vers le sol. Il secoua la tête.
— Erreur de jugement ? demanda-t-elle.
Il leva les yeux et répondit :
— W ne fait pas d’erreur de jugement.
Puis il entreprit d’écouter la voix d’Udo Massicotte.
Pas de quoi le calmer.
FIAT FIORINO
Calabre, dix-huit août
Ce n’était pas Rome, à l’évidence.
Voilà dix jours qu’ils avaient quitté la capitale italienne. Six cents kilomètres plus au sud, dans la petite capitale calabraise, c’était une autre planète. Peut-être pas à Catanzaro même, qu’ils avaient élu comme base arrière pour éviter d’attirer l’attention, mais dès qu’ils s’aventuraient dans des localités plus petites, il leur fallait peser chaque mot. Ce qui n’était pas mince affaire quand deux sur trois parlaient un italien qu’aucune balance n’identifiait comme tel.
Catanzaro était surnommée “la ville des deux mers”, ce qui en clair signifiait qu’elle était située loin à l’intérieur des terres. Tout simplement à égale distance des mers Ionienne et Tyrrhénienne, sur la plus étroite partie du pied de la botte. C’était une ville moyenne ordinaire du Sud de l’Italie. C’était dans la campagne qu’il leur fallait être prudents. On y était confronté à une vigilance et une méfiance qui n’avaient au fond rien d’étonnant. Chaque étranger était une menace potentielle pour les affaires qui, avec leurs tentacules étendus à l’Europe entière, assuraient à peu près toute la prospérité de la région. Celui qui menaçait la ’Ndrangheta menaçait toute la Calabre.
Prudence, donc. Trois hommes dans la force de l’âge en voiture, dont deux étrangers, ce n’était pas la configuration touristique habituelle. Ils ne pouvaient pas non plus jouer les hommes d’affaires, ce qui en temps normal aurait été logique, puisque toutes les affaires, dans cette région, étaient de près ou de loin entre les mains de la mafia. Non, quand ils se déplaçaient ensemble, ils étaient des chercheurs, des géologues, venus dans la région étudier l’activité volcanique. Sifakis avait établi une légende à laquelle ils se tenaient, tous les trois, en toutes circonstances. Quand ils étaient seuls, il en allait autrement.
Et ils l’étaient le plus souvent. Salvatore Esposito se mettait en remorque de celui qui semblait pour l’occasion avoir le plus besoin d’un interprète, ce qui ces derniers temps avait surtout été Angelos Sifakis. Jorge Chavez n’en passait que plus de temps sur des routes de montagne en lacets à peine carrossables. En effet, ses interlocuteurs étaient en général des moines, et les moines étaient – en tout cas plus souvent que les entraîneurs de foot – un tant soit peu éduqués et polyglottes.
Au départ, les rôles étaient pourtant inversés.
Il y avait un nombre incroyable de petits monastères dans la montagne calabraise et, chose intéressante, la plupart d’entre eux étaient grecs orthodoxes. Sifakis s’était retrouvé dans la curieuse situation de pouvoir parler grec avec les moines, mais un grec surgi du fond des âges, presque le grec classique qu’il n’avait jusqu’ici entendu qu’à l’école, médiocrement ânonné par des professeurs cantonnés à l’écrit. Ici, c’était une langue vivante, étonnamment bien conservée, et c’était comme rendre visite à ses ancêtres, les créateurs de l’Europe, les légendaires Grecs antiques. Quant à la gratitude et la joie des moines de rencontrer un Grec moderne, un frère de la terre des origines, elles ne faisaient aucun doute. Mais, à leur grande tristesse – partagée d’ailleurs par Sifakis –, ils n’avaient pu l’aider en rien. Le dernier monastère visité – alors que de leur côté Chavez et Esposito s’étaient heurtés sans cesse à des murs du côté du foot –, il était temps d’échanger les rôles. À sa grande déception, Sifakis s’était retrouvé à travailler au corps des fonctionnaires du foot extrêmement réticents, tandis que Chavez respirait l’air cristallin de la montagne en route vers des couvents catholiques plus traditionnels.
Comme aujourd’hui. Ça avait été dix journées très chargées, mais les résultats étaient jusqu’ici déprimants. Sauf qu’aujourd’hui, il y avait de l’espoir. Sur les deux fronts.
Les conversations avec les footeux étaient depuis le début caractérisées par le caractère informel. Il s’agissait de donner l’impression que les rencontres avec entraîneurs de clubs juniors et fonctionnaires étaient tout à fait fortuites. Dans une certaine mesure ils y étaient parvenus, car ni Chavez au début ni Sifakis par la suite ne s’étaient heurtés à une résistance organisée. Sans doute grâce à l’attitude décontractée de Salvatore Esposito. En bavardant avec les gens dans les snacks et les bars, sans faire de vagues, il parvenait souvent à orienter la conversation dans le bon sens, surfant sur un intérêt partagé pour le football. Sous prétexte d’un authentique amour du foot – qui dans le cas d’Esposito semblait bien réel –, il soutirait sans cesse de nouveaux noms aux gens, et, la veille, ils avaient enfin obtenu la potentielle identité d’un camarade d’équipe de Fabio Bianchi quand il était âgé de treize ans.
Sifakis et Esposito étaient donc attablés en face d’un certain Vincenzo, par ailleurs irritable et soupçonneux, consommateur presque trop évident d’amphétamines, dans un snack du petit village au nom évocateur de Scandale, à une dizaine de kilomètres à l’ouest de la ville côtière de Crotone. Il faisait beaucoup plus que ses trente ans, à la fois buté et soupe au lait, mais il s’éclaira en entendant le nom de Fabio Bianchi et dit, avec dans la voix ce trémolo typique des amphétamines :
— Fabio, oui, putain. Déjà à treize ans un génie de la passe.
— L’équipe junior du F.C. Crotone, c’est bien ça ? demanda Sifakis par le truchement d’Esposito.
— Ça devait être en 94…, confirma Vincenzo.
— Nous avons essayé de trouver des photos de cette époque.
— Il n’y en a presque pas. Et Fabio n’est jamais dessus. Vous écrivez pour quel journal, déjà ?
— Oh, juste un petit journal sur internet, dit Esposito d’un ton tout à fait crédible – du moins du point de vue de Sifakis.
— Internet, c’est cool, opina Vincenzo. J’aime bien Robbotube. Vous matez Robbotube ?
— Pourquoi Fabio n’est pas sur les photos ?
— En fait, il ne faisait que se pointer aux entraînements et aux matchs. Arrivait en héros solitaire, s’en allait en héros solitaire. Mais sur chaque match, il était décisif.
— Vous vous fréquentiez, dans le privé ?
— Écoutez, le reste de l’équipe, c’étaient des potes, tout ça, mais pas Fabio. Je ne crois même pas qu’il se changeait dans les vestiaires avec nous.
— Alors quoi, il arrivait en tenue de foot ?
— Il me semble. Votre journal sur internet, là, il lâcherait de la tune ?
— Ça peut s’arranger. Si les infos sont bonnes. Comment se rendait-il aux entraînements ?
— Mais je n’en sais rien, moi.
— Et vous ?
— En vélo, putain. J’habitais en ville, non ?
— Fabio venait à vélo lui aussi ?
— Là, vous faites chier… Non. Non, je ne crois pas qu’il venait à vélo. Il se pointait, c’est tout. Comme Jésus, bordel.
Sifakis posa une photo de Fabio Tebaldi adulte à côté de la tasse d’expresso de Vincenzo.
— Est-ce Fabio Bianchi ? demanda-t-il, traduit par Esposito.
Vincenzo prit la photo et l’examina de près. Il la tourna dans tous les sens avec le surplus d’énergie des consommateurs d’amphétamines. Puis dit :
— Il a dû subir une opération, comment, de chirurgie plasmatique.
— Chirurgie plastique, ne put s’empêcher de corriger Esposito. Alors quoi ? Ça ne lui ressemble pas ? Ce n’est pas lui ?
— Si, si, dit Vincenzo en tapant de l’index sur la photo. Putain oui, c’est lui. Il a la classe. Pas trop comme moi…
— Qu’est-ce que vous voulez dire par chirurgie… plasmatique ?
Une bouffée d’amphétamines catapulta Vincenzo hors des profondeurs de la mélancolie. Il se fendit d’un sourire brunâtre :
— C’est que Fabio avait une putain de grosse verrue sur la joue.
*
À peu près au même moment, Jorge Chavez arriva devant un vieux couvent accroché à flanc de montagne dans l’extrême Nord de la légendaire chaîne de l’Aspromonte. À vrai dire, il ne savait pas exactement où il se trouvait : le GPS de la voiture de location s’était mis à planter juste après son départ de l’hôtel, à Catanzaro, mais, par des voies impénétrables, il avait réussi à se débrouiller.
Chavez n’avait pas vu âme qui vive durant les derniers kilomètres, et les bâtiments gris comme tartinés le long des parois rocheuses semblaient abandonnés depuis le Moyen Âge. En franchissant le porche en pierres légèrement éboulées pour entrer dans l’enceinte du couvent, il se demanda s’il était au bon endroit. Des gens habitaient-ils vraiment ici ?
De fait, quelques voitures de modèles archaïques stationnaient devant ce qui semblait être le bâtiment principal du couvent. Il se gara à côté d’elles, descendit de voiture, aperçut deux moines qui bavardaient en traversant ce qui était sans doute le jardin du couvent. Un pick-up beige d’un modèle encore plus archaïque déboula alors dans la cour, manquant de l’aplatir. Un vieux bossu en bleu de travail en sauta et, sans lui accorder le moindre regard, disparut par une porte latérale. Les moines du jardin avaient eux aussi disparu. Tout était à nouveau désert.
C’était comme si une illusion de vie avait balayé les ruines. À présent, tout était à nouveau mort.
Jorge Chavez secoua la tête et se dirigea vers l’escalier du bâtiment principal. Le soleil brillait, l’air pur, c’était une journée miraculeuse. Pourtant, c’est avec un certain malaise qu’il s’engagea sur les marches.
Des portes grandioses et disproportionnées donnaient accès à une vaste salle, une bibliothèque aux murs couverts de rayonnages qui semblaient restés en l’état depuis l’abandon de la ruine. Sauf qu’il y avait là aussi une personne, un vieil homme en robe de bure grisâtre. Quittant son épaisse bible, il se leva et tonna dans un espagnol parfait :
— Soyez le bienvenu dans notre humble demeure. Vous devez être José Maqueda.
Chavez passa fébrilement en revue les nombreux alias dont il s’était servi la semaine écoulée et trouva le bon. Il était José Maqueda, de Madrid, journaliste free-lance pour le magazine de tourisme Condé Nast Traveler. Il tendit la main :
— Et vous devez être père Sebastiano ?
Père Sebastiano hocha vigoureusement la tête, lui secoua la main avec fougue pour son âge et dit :
— Quelle fantastique journée d’été Dieu nous offre aujourd’hui.
— Fantastique, vraiment, dit Jorge Chavez.
— Asseyons-nous, proposa jovialement père Sebastiano en lui indiquant une place en face de lui. Alors, que désirez-vous savoir sur notre merveilleux petit coin du monde ?
— Commençons un peu par le couvent, dit Chavez en sortant stylo et carnet. Combien êtes-vous ?
— Les temps sont durs pour les couvents, dit père Sebastiano avec une profonde ride au front. Nous ne sommes plus que douze moines et quelques employés.
— Pas de sœurs ?
— Non, ça a toujours été un couvent d’hommes.
— Des élèves ?
— Non, plus maintenant.
— Mais il y en a eu ?
— Les couvents comme le nôtre ont toujours été prêts à contribuer à l’éducation de la jeunesse.
— Au début des années 1990, par exemple ? Je crois avoir rencontré un homme qui avait été scolarisé chez vous.
— C’est possible. Nous avions un certain nombre d’élèves à cette époque. Une partie des frères actuels sont d’ailleurs d’anciens élèves.
— C’est beau, quand les traditions sont maintenues, dit Chavez. Cet ami m’a dit beaucoup de bien de vous. Il s’appelait Fabio Bianchi.
Chavez observa soigneusement père Sebastiano pendant les secondes suivantes. Le regard du moine se durcit notablement.
— Je ne connais pas ce nom, finit-il par dire.
— Bien sûr, je peux me tromper, concéda Chavez.
— Je pense, oui. Vous venez vraiment d’un magazine de tourisme ? Ce n’est pas le genre de question qu’on me pose d’habitude.
— Je suis désolé. C’est juste que c’est Fabio qui m’a incité à venir ici. Il m’a décrit les environs fantastiques, la montagne, les randonnées.
— Il n’y a jamais eu de Fabio Bianchi ici.
— Mais il était assez précis et…
— Écoutez, je crois que notre conversation est terminée, señor Maqueda. Dommage que vous ayez fait un si long voyage.
— Mais…
— Je crois que tout au fond vous comprenez l’importance pour les ordres comme le nôtre de garder les secrets. Notre devoir de réserve est absolu. Vous vous êtes montré un peu trop insistant, señor Maqueda.
Père Sebastiano se leva et tendit la main. Sa poignée de main était cette fois tout autre. Plus stricte. Plus dure, même.
Cela ne voulait peut-être pas dire grand-chose, à part que père Sebastiano prenait son rôle d’abbé très au sérieux. D’un autre côté, Chavez n’était pas là par hasard. Il ne pouvait pas déjà abandonner.
— Après, il a déménagé à Rome. C’était un élève doué, n’est-ce pas ? Il est entré dans la police, malgré son don pour les mathématiques.
— Nous avons fini notre conversation, dit père Sebastiano. Je vais devoir vous prier de quitter notre couvent.
Plus ou moins de force, le bon père mit Chavez dehors et parvint à claquer la porte derrière lui, provoquant un choc sourd. L’écho roula si longtemps dans la vallée que Chavez faillit manquer la sonnerie de son portable.
*
Salvatore Esposito traduisit rapidement à Angelos Sifakis. Sifakis fronça les sourcils :
— Une verrue ?
— D’après notre très cher Vincenzo, elle ressemblait à une fève.
— Et les jours d’entraînement ou de match, Fabio apparaissait comme ça, comme Jésus ?
Après de brèves palabres traduites, Vincenzo répondit, sa tasse d’expresso tremblotante entre ses deux rangées de mauvaises dents :
— Oui, enfin, je crois que j’ai vu un jour un type le déposer, mais putain qu’est-ce que j’en sais ?
— Le déposer ? En voiture ?
— Oui, il descendait d’une putain de voiture blanche.
— Blanche ?
— Je crois, oui. Assez neuve.
— Et c’est la seule fois que vous avez vu cette voiture ?
— Oui. Ou plutôt non. Ou oui. Nous autres, on avait pigé qu’il était toujours déposé. Mais comme c’était un putain de bon joueur, on n’en avait rien à foutre. Je veux dire, ses passes faisaient de nous, même moi, des putains de buteurs du feu de Dieu.
— Avez-vous vu plusieurs fois cette voiture blanche ?
— Une autre fois, peut-être ?
— Vous avez vu le chauffeur ?
— Non, il se contentait de le déposer. Et il arrivait en tenue. Il n’avait plus qu’à enfiler le maillot.
— Et donc, après, on venait le chercher pour le ramener directement ? Pas de douche ?
— J’ai jamais vu sa bite, si c’est ça la question. Mais dites donc, c’est quoi, votre journal en ligne ? Du porno gay, c’est clair.
— Quel modèle de voiture ?
— Fiat.
— Vous avez l’air étonné ?
— Oui, putain, ça m’est sorti comme ça. Mais oui, c’était bien une Fiat. Un de ces utilitaires, putain comment ça s’appelle ?
— Un minivan ?
— Euh, non. Plutôt avec l’arrière ouvert – enfin, ça, c’est pas des choses à dire sur un site de pédés comme le vôtre.
— L’arrière ouvert ?
— Oui, quoi, bordel ! Comment on dit ? Un plateau ouvert. Où on transporte des moutons.
— Il y avait des moutons dans ce véhicule blanc ?
— Pas que je me souvienne, non.
— Est-ce que c’est un pick-up dont vous parlez ?
— Mais oui, bordel, c’est le mot !
Sifakis cherchait dans son portable pendant que la conversation traduite en direct continuait. Il finit par tendre son portable à Vincenzo :
— Faites défiler en passant le doigt sur l’écran, dit-il.
Vincenzo fixait la photo puis balayait l’écran du doigt toutes les cinq secondes. Il finit par s’arrêter et rendit le portable. La photo montrait un pick-up antédiluvien. Sifakis la montra à Esposito, qui lut :
Fiat Fiorentino.
Mais Angelos Sifakis avait déjà saisi le portable et composé un numéro.
*
Jorge Chavez leva les yeux vers le ciel bleu clair au-dessus du cloître et lâcha dans son téléphone :
— Une verrue ? Une fève ?
Puis il baissa les yeux et répéta :
— Une Fiat Fiorentino ?
Il écouta en regagnant sa voiture puis reprit :
— Sauf que ce serait vraiment un coup de bol qu’elle soit encore là. On parle de 1994, là.
Tandis qu’il déverrouillait sa voiture de location, ses yeux tombèrent sur la voiture garée à côté. Celle qui avait failli l’écraser. Un pick-up beige.
— Attendez un peu, fit-il.
Chavez examina le vieux pick-up et le contourna lentement. À l’arrière, il n’y avait pas de nom de modèle visible, ça tenait plutôt du vieil emplâtre beige. D’un autre côté, il n’y avait pas non plus de numéro sur la plaque d’immatriculation.
— Mh, fit-il dans le portable.
— Quoi ?
Chavez se pencha vers la plaque, mouilla un doigt qu’il passa dessus. Un bout de numéro d’immatriculation apparut sous une épaisse couche de poussière.
— Vérifiez si le pick-up était vraiment blanc, dit Chavez. Est-ce qu’il aurait pu être beige ?
Il porta alors son doigt humide là où il y aurait dû y avoir un nom de modèle, un logo, et entreprit de frotter. Finalement apparut le nom “Fiat Fiorentino”.
— Bordel de Dieu ! lâcha Chavez.
— Hein ? fit le portable.
Il retourna sur le côté du véhicule et passa son doigt mouillé sur la laque. Et frotta. Sous la poussière beige apparut une bande blanche là où était passé le doigt. Il essuya en peu plus. Aucun doute, le pick-up était blanc.
Il raccrocha alors au nez de Sifakis et se retourna en levant le regard vers la porte close de l’entrée principale. Puis il tourna la tête de cent quatre-vingts degrés jusqu’à la porte dérobée par laquelle le vieux conducteur bossu en bleu de travail avait disparu.
Il alla y frapper, fort et sans ménagement. Le vieillard finit par mettre le nez dehors, mal réveillé.
Chavez s’efforça de peaufiner son italien lamentable. Il désigna la Fiat Fiorino :
— Votre voiture ?
Le vieillard haussa les épaules :
— Celle du couvent.
— Depuis combien de temps ?
— Nous l’avons achetée en 90, peut-être 91. Elle roule encore très bien.
— Vous avez conduit des élèves avec ?
— Des élèves ?
— Un garçon avec une verrue sur la joue, dans cette voiture ?
Le vieillard le regarda sans répondre.
— Il jouait dans l’équipe junior du F.C. Crotone. Vous le conduisiez et alliez le chercher à ses entraînements et ses matchs avec cette voiture. Vous avez dû rester pour le regarder. Il était bon ?
Le vieillard hocha la tête. Puis il se reprit et dit :
— C’est secret.
Chavez l’entraîna avec lui. Il le traîna dans l’escalier jusqu’à la grande porte où il tambourina obstinément jusqu’à ce que ce père Sebastiano se pointe.
— Si j’étais de la ’Ndrangheta, je vous aurais déjà tous tués, dit Jorge Chavez, dont l’italien s’améliorait avec la colère.
Père Sebastiano entrouvrit la porte et fit entrer Chavez, suivi du vieillard en bleu de travail.
— Asseyons-nous, dit le père.
Ce qu’ils firent.
— Qui êtes-vous ? demanda père Sebastiano.
— Un collègue de Fabio Bianchi, de La Haye, en Hollande.
Père Sebastiano dévisagea Chavez.
— Vous êtes donc policier ?
— Vous savez donc que Fabio Bianchi est devenu policier, père ?
Le doute et l’hésitation agitèrent à nouveau l’abbé, même s’il n’en laissait rien paraître. Chavez continua :
— Vous savez alors qu’il a intégré le prestigieux Liceo scientifico statale Camillo Cavour à Rome, sous un autre nom. Nom que vous connaissez, mon père ?
— Fabio Tebaldi, dit père Sebastiano. Mais il est mort. Ce qui ne change rien à mon devoir de réserve.
— Vous et moi, mon père, nous savons très bien contre qui est dirigé ce devoir de réserve. Vous avez été courageux. Vous avez pris en charge un enfant menacé de mort âgé de quoi ? Huit ans ? Vous saviez devoir à tout prix le cacher de la ’Ndrangheta. Vous avez réussi, vous vous êtes bien occupé de lui et avez découvert son don pour les mathématiques. Et même quand il a voulu à tout prix jouer au foot, vous avez fait en sorte que ce soit possible.
— C’est Gianpaolo, ici présent, qui s’est obstiné pour cette histoire de foot, dit père Sebastiano avec un geste vers le vieil homme en bleu de travail. Pour ma part, j’estimais que c’était un risque inutile.
— Son dribble… dit Gianpaolo, rêveur. Déjà à treize ans un génie de la passe. Rester enfermé ici toute son enfance n’était pas bon pour lui.
— Gianpaolo s’est proposé de le conduire et de veiller sur lui pendant les entraînements et les matchs.
— C’était une joie, dit Gianpaolo, l’air soudain triste. Il est mort, donc ?
— Oui, dit père Sebastiano. Je n’ai pas eu le courage de t’en parler.
Jorge Chavez était dans les affres d’un combat intérieur. Ces personnes avaient sauvé la vie du jeune Fabio Tebaldi, mis leur vie en jeu pour le protéger et veiller à ce qu’il bénéficie d’une bonne éducation et puisse jouer au foot, alors qu’il était visiblement condamné à mort par la mafia. Ne méritaient-ils pas de savoir ?
— Sa verrue, commença-t-il prudemment. Fabio n’avait-il pas une grosse verrue sur la joue ?
Père Sebastiano éclata de rire.
— J’ai commencé à m’inquiéter qu’elle puisse le trahir quand il s’est fait de plus en plus remarquer comme footballeur. Pour son quatorzième anniversaire, nous la lui avons fait enlever.
— Est-ce que vous êtes également à l’origine de son changement de nom quand il est parti au lycée à Rome ?
— Il attirait de plus en plus l’attention grâce au foot et j’avais la désagréable impression que la mafia était sur sa trace. Il a dû arrêter le foot, et quand il est parti pour Rome, il a changé de nom de famille. Gianpaolo l’a conduit à Rome. Nous avions résolu que nous ne nous reverrions plus.
— Pour des raisons de sécurité là aussi, je suppose ?
— Et ces craintes se sont révélées parfaitement fondées, dit père Sebastiano. Un mois seulement après sa fuite à Rome, la mafia a fait une descente au couvent. Heureusement, nous avions fait disparaître toute trace de Fabio ; ils ne se sont doutés de rien. Quelques années plus tard, j’ai entendu dire qu’il était devenu policier et était revenu dans la région. Et qu’ils avaient fini malgré tout par le rattraper.
— C’est le cas, dit Chavez, mais pas exactement de la manière que vous pensez.
Père Sebastiano et Gianpaolo échangèrent un regard, puis le bon abbé demanda :
— Là, il faut à tout prix nous expliquer.
Jorge Chavez prit son élan :
— Fabio Tebaldi n’est pas mort. Il est ici.
— Ici ?
— Depuis deux ans, avec sa collègue roumaine, otages de la ’Ndragheta quelque part dans la forêt, là-haut. Je suis ici pour essayer de le retrouver. Et, j’espère, le sauver.
Les deux vieillards restèrent absolument silencieux, l’œil perdu dans le vague.
— Quand cessera cette folie ? finit par demander père Sebastiano.
— Notre problème principal est que nous ne savons pas en quoi consiste la condamnation prononcée contre lui, reprit Chavez. Nous avons en tout cas reconstitué son enfance en remontant jusqu’à l’âge de huit ans. Mais avant ça, nous n’avons rien, ni sur Fabio Tebaldi, ni sur Fabio Bianchi.
— Il ne s’appelait pas Fabio Bianchi en arrivant ici, dit père Sebastiano tout bas. J’ai eu l’idée de Bianchi, car c’est un des noms italiens les plus courants. J’imaginais que cela le rendrait plus difficile à retrouver.
— Il faut me raconter comment s’est passée son arrivée ici.
— Une dame est venue nous le laisser. C’est tout ce que je sais. Elle ne voulait pas se présenter, mais nous a dit qu’il avait huit ans, que la mafia le recherchait et que sa famille avait été éliminée. Je ne sais pas ce qui s’est passé, et Fabio n’a jamais voulu en parler.
— Mais vous savez comment il s’appelait en arrivant ici ?
— Oui. Bianchi était mon choix, mais Tebaldi était une trouvaille à lui. Et ça n’avait aucun rapport avec la fameuse soprano Renata Tebaldi. C’était un hommage à son père mort.
— Mais il n’a quand même pas pu choisir de revenir à son patronyme ? s’exclama Chavez.
— Non, mais son père s’appelait Teobaldo. Tebaldi était proche mais ne risquait pas d’attirer l’attention.
— Vous dites que son père avait donc pour prénom Teobaldo. Et son nom de famille ?
— Allegretti. Son père s’appelait Teobaldo Allegretti.
— Et donc, en arrivant au couvent à huit ans, son fils s’appelait Fabio Allegretti ?
— Oui, dit père Sebastiano.
TROISIÈME DÉCLARATION
Italie, vingt septembre
Bon, je suis prêt. Je crois que le supplément de morphine commence à faire son effet. Je sens qu’il va être possible de continuer à écrire. Même s’il est presque impossible d’écrire ce que je dois écrire.
Nous sommes restés accroupis derrière notre gros rocher jusqu’à être tout à fait sûrs que le père de Rico soit hors de vue. En attendant assez longtemps, peut-être que la pâleur allait aussi quitter le visage de Rico ? Elle a en effet fini par s’estomper, mais lentement. Quelque part, au fond de lui-même, il devait avoir compris les conséquences de ce que nous venions de voir.
Nous avons marché dans un silence absolu à travers la forêt en cette fin d’été. À mi-chemin, Rico m’a pris le bras et m’a prié tout bas : “N’en parle à personne.” J’ai hoché la tête et promis. Il a insisté pour que nous scellions cette promesse : nos pouces entaillés, nous avons mélangé nos sangs. Que jamais je ne dise un mot sur ce que son père avait fait à la baraque.
Je n’ai jamais vraiment compris, mais je n’en ai jamais rien dit à personne.
Quoi qu’il se soit par la suite passé dans ma vie – et dans nos vies –, il fallait en tout cas que cela soit dit : je ne l’ai jamais raconté à âme qui vive. Ni à l’époque, ni plus tard.
Dès le lendemain de l’incident du cabanon, j’ai remarqué que l’ambiance avait changé au village. Une inquiétude tacite circulait entre les adultes. La rumeur vague et fuyante a fini par prendre forme de mots : ces mots disaient qu’un prisonnier s’était enfui, pour la toute première fois. Je ne comprenais pas bien. Un prisonnier ? Avions-nous des prisonniers ? Et qui, nous ? Mais je revoyais la scène. Le fier et droit Teobaldo Allegretti qui gagnait en courbant l’échine le petit cabanon vert et en faisait sortir un homme plié en deux dans son costume taché et déchiré. Mon souvenir le plus précis, c’était quand il lui avait tiré de la bouche une cravate, comme un serpent. Puis il lui avait indiqué une direction vers la forêt, et l’homme était parti en titubant sur le chemin. Teobaldo Allegretti était resté longtemps à le suivre des yeux.
Bien trop longtemps.
La journée de la veille résonnait encore. Et ce jour-là allait être une journée particulière. Jamais plus dans ma vie une journée ne devait m’en apprendre davantage sur le monde.
J’allais comme d’habitude passer chez Rico pour m’amuser, jouer au foot ou crapahuter en montagne, quand une main ferme m’a arrêté sur le seuil. J’ai levé les yeux et vu le visage de ma mère au-dessus de moi. Elle a rattrapé une larme au vol, avant qu’elle ne me goutte dessus, puis m’a tiré à l’intérieur. Elle a alors fermé la porte avec la barre de fer.
Mes grandes sœurs Maura et Debora étaient là. Elles partageaient une fenêtre. Elles pleuraient toutes deux en silence sans pouvoir s’arrêter. Paralysé par cette combinaison de silence et d’angoisse de mort, j’ai jeté un œil par l’autre fenêtre. Mère était assise sans un mot à la table de la cuisine. Père n’était pas là. Le soleil de fin d’été brillait comme d’habitude, un oiseau sinistre chantait faux au loin, les sauterelles grésillaient de plus belle.
À part ça, on n’entendait absolument rien.
Rétrospectivement, je pense qu’il ne s’est pas écoulé plus d’un quart d’heure. Mais le temps, ce jour-là, était sans commune mesure. C’était comme si j’étais dans une photographie en trois dimensions.
Une mouche était bloquée en l’air. Arrêtée en plein vol, elle pendait, immobile, au milieu de la pièce. Je l’ai observée. Un quart d’heure durant. C’était un mystère. Puis un petit mouvement s’est produit au plafond, d’abord juste une sorte de secousse. Puis de plus en plus tangible. C’est alors que l’araignée est descendue au bout de son fil invisible pour attraper sa victime.
Les hommes sont arrivés de la ville, de part et d’autre de notre maison. Je n’ai vu que leurs dos tandis qu’ils parcouraient les cent mètres qui nous séparaient de la maison des Allegretti.
Ils ont d’abord tiré dehors Rico et sa mère. Elle se cramponnait à lui. Puis ils ont traîné son grand frère Paolo. Et enfin son père, Teobaldo Allegretti. Les armes se sont braquées sur eux, des cris sans paroles ont été poussés.
On n’entendait toujours aucun son.
Un des hommes s’est tourné vers nous. Je ne le reconnaissais pas. Un curieux sourire traînait à la commissure de ses lèvres, il semblait faux, comme une paralysie partielle du visage. C’était un sourire effroyable.
C’était le chef. Il donnait des ordres de la main. On a forcé Teobaldo Allegretti à s’agenouiller. Il n’a pas supplié pour sa vie, il a gardé le regard plongé dans le sol tandis qu’on l’aspergeait d’essence.
Deux hommes ont rassemblé les sculptures en bois de Paolo, tous ses chefs-d’œuvre, les animaux de la forêt et de la mer. Ils y ont aussi versé de l’essence, devant Paolo. On le tenait, mais ce n’était pas nécessaire, il ne bougeait pas. Alors on a mis le feu à toutes ses œuvres. Ça a brûlé vite. Les yeux de Paolo étaient clos. Son visage dégageait une sorte de paix étrange.
L’homme au sourire a dit quelques mots à Teobaldo avant de l’allumer. Il a flambé comme une torche, immobile, avant de s’effondrer sur le côté. Son dos était parfaitement droit.
Le feu s’éteignant, l’homme au sourire s’est tourné vers Rico et sa mère. On les a séparés. Un homme tenait fermement Rico, un autre Paolo. Ils étaient côte à côte, dos à nous. Un troisième homme maîtrisait leur mère. Elle se débattait violemment. Malgré ses cris sauvages, on n’entendait toujours aucun son.
De notre fenêtre, nous avions vue sur son visage. Il était défait par les larmes et l’effroi. L’homme au sourire s’est approché d’elle. Puis il a fait un geste, montrant d’abord Paolo, puis Rico. Il a dit quelques mots. Elle a secoué furieusement la tête, mais l’homme derrière elle la tenait fort.
Le temps a passé. Des armes ont été braquées sur les têtes de Paolo et Rico. La mère de Rico a fini par lever une main tremblante.
Et elle a désigné Rico.
L’homme au sourire a fait un geste à l’homme qui le tenait. Il l’a lâché avec un coup de pied aux fesses. Effaré, Rico a dévisagé sa mère, puis Paolo. Tous deux ont hoché la tête.
Et il a couru.
Rico a couru droit vers la forêt.
L’homme qui avait son arme braquée sur Paolo lui a tiré dans la tête. Il est tombé – paisiblement – parmi les restes calcinés de ses œuvres.
C’est alors que j’ai pour la première fois entendu un bruit. Les sanglots de mes deux sœurs, l’une après l’autre.
L’homme qui tenait la mère de Rico a sorti un pistolet de sa poche. Il lui a tiré dans la tempe tout en la tenant. Puis il l’a lâchée. Tandis qu’elle tombait à terre, inerte, l’homme qui l’avait abattue a levé les yeux. Son pistolet fumait, son dos était complètement voûté. Il a regardé droit vers notre maison, droit dans nos yeux.
Et c’était notre père.
Il ne devait plus jamais redresser le dos, jamais vraiment. Depuis cet instant, il est devenu “Il Ricurvo”, l’homme courbé.
Avant de se disperser, les hommes ont aspergé d’essence la maison des Allegretti. Dans la lueur palpitante des flammes, j’ai vu l’homme au sourire m’adresser son ricanement torve et contrefait.
Je n’ai revu le sourire d’“Il Sorridente” que plus de cinq ans plus tard. J’avais quatorze ans, mon père était venu me chercher à la sortie de l’école. Il n’a pas dit un mot, mais après avoir traversé la moitié de San Luca, on m’a bandé les yeux. Moi non plus, je n’ai rien dit.
Quand le bandeau m’a été ôté, après un quart d’heure non sans similitudes avec ce quart d’heure six ans plus tôt, je me trouvais dans un local industriel. J’ai d’abord vu mon père : je crois que par sa mimique il cherchait à me rassurer. Ensuite, j’ai vu “Il Sorridente” et son sourire. Les années l’avaient rendu encore plus désagréable.
— Lorenzo, a-t-il commencé, avec probablement un vrai sourire sous le faux, ce qui était loin de le rendre moins effrayant.
Il a un peu hoché la tête en m’observant. Puis a dit :
— Ton père s’inquiète pour toi, Lorenzo. Tu es à l’âge où, d’habitude, les jeunes hommes veulent montrer leur force et leur honneur. Tous veulent devenir contrasti onorati. Tu sais sûrement ce que cela signifie, Lorenzo ?
Je n’ai pas répondu. C’était impossible. Il a continué :
— Cela signifie être choisi, Lorenzo, être en observation. En montrant force et honneur, tu montres que tu veux être “baptisé” et mettre toute ta force et ton honneur au service du clan. Mais ça, tu le sais, Lorenzo – tu as la bosse des études –, mais tu ne le montres pas. C’est ce qui inquiète ton père.
J’ai jeté un œil à mon père. Il avait une mimique qui cherchait à imiter l’inquiétude.
— Mais veux-tu connaître un secret, Lorenzo ? a poursuivi “Il Sorridente”. Moi, je ne suis pas inquiet du tout. Et sais-tu pourquoi je ne suis pas inquiet du tout ?
Il était évident que je n’étais pas censé répondre. J’en étais de toute façon incapable. Il a continué :
— Les temps ont changé, Lorenzo. Autrefois, nous vivions des kidnappings. Nous pensions que c’était la meilleure façon de gagner de l’argent. Aujourd’hui, nous en sommes revenus. Nous nous sommes réorganisés. Il y a alors eu une guerre entre l’ancienne et la nouvelle méthode. Partout, dans tous les clans. Ton père et moi étions partisans de l’ancienne, Teobaldo Allegretti de la nouvelle. Il a rompu l’honneur en libérant cet entrepreneur de Turin. Tu comprends bien qu’on ne pouvait pas laisser passer ça ?
Il m’a cloué du regard. J’ai évité de croiser ses yeux. Il a repris :
— Pourtant, j’ai montré de la miséricorde, ce jour-là, Lorenzo. J’ai laissé filer le fils Allegretti. On ne peut plus le laisser vivre. Sais-tu où il est, Lorenzo ?
Je me souviens du vertige de cet instant. Comme si le sol de l’usine avait été aspiré une centaine de mètres plus bas et que je me tenais au bord du précipice.
— Non, ai-je lâché.
— Non ? Aucune idée, c’est bien ça ?
— Il est parti en courant dans la forêt. Il a disparu. Je ne sais même pas s’il est en vie.
— Bien, a dit calmement “Il Sorridente”. Mais ce n’est pas pour ça que je voulais te rencontrer, Lorenzo. C’était pour te dire que, à la différence de ton père, je ne suis pas inquiet pour toi.
Je me suis aperçu un peu tard que je le dévisageais. En lui manquant un peu de respect. J’ai baissé les yeux et j’ai alors entendu :
— Encore une fois, les temps ont changé, Lorenzo. Aujourd’hui, nous n’avons pas seulement besoin de têtes brûlées. Il nous faut aussi des têtes bien faites. Il nous faut des gens partout. Je veux te dire par là que tu es bien entendu un contrasto onorato. Nous gardons l’œil sur toi. Continue dans ta voie, c’est tout.
J’ai hoché la tête en silence. Même si j’avais été capable de parler, il n’y aurait rien eu à dire. Je l’avais pressenti depuis longtemps, mais à présent je le comprenais pour de bon. J’étais choisi. Je serais à jamais entre les mains de la mafia. Il n’y avait pas d’alternative.
— Encore une chose, a ajouté “Il Sorridente”. Ton père est très fier de toi. C’est juste qu’il n’ose pas te le dire lui-même.
J’ai jeté un coup d’œil à mon père. Depuis des années – six, pour être précis –, je n’éprouvais plus de lien direct avec lui. Il était le dur à cuire “Il Ricurvo”, et pas grand-chose de plus. Il n’avait pas l’air particulièrement fier et j’avais presque aussi peur de lui que du “Sorridente”.
En repartant, les yeux à nouveau bandés, je tremblais sur mes jambes. C’était la première fois que je mentais au “Sorridente”. Mais pas la dernière.
Un jour, quelques semaines plus tôt, l’école ayant été fermée suite à une alerte à la bombe, j’avais pris le bus vers le nord avec quelques camarades de classe. Ce n’était pas mon style, mais je voulais partir, j’en avais de plus en plus envie. Aujourd’hui, je veux croire que c’est le hasard qui nous a fait atterrir à Crotone, devant un match de foot junior. Les rouge et bleu contre les noir et jaune – je n’étais pas très au courant, je ne connaissais pas les équipes. En revanche, j’ai immédiatement reconnu l’un des joueurs, d’abord grâce à son style, ces dribbles qui m’avaient tant de fois feinté jusqu’à mes huit ans, puis jamais plus. Ma plus grande crainte était que mes deux camarades de classe de San Luca le reconnaissent eux aussi, mais il avait suffisamment changé pour qu’il n’en soit rien. Surtout, la verrue avait disparu de la joue de Rico.
Après le match, j’ai dit à mes camarades qu’il fallait que j’aille aux toilettes, ce qui était vrai. Un peu ronchons, ils ont rejoint l’arrêt de bus en avance. Nous étions déjà en retard pour rentrer. Au lieu d’aller aux toilettes, j’ai suivi Fabio. Son équipe avait remporté une victoire écrasante et, après les hourras, il s’est détaché du reste du groupe qui partait se doucher. Je l’ai rejoint en courant. Il m’a regardé, effrayé. Je me suis approché, il a reculé.
— Ton père a assassiné ma famille.
Instinctivement, j’ai cherché de la haine dans sa voix. Il n’y en avait pas. Encore aujourd’hui, je suis certain qu’il n’y avait pas la moindre haine dans sa voix. Et pourtant, j’ai répondu :
— Je n’ai rien dit.
— Je sais.
Et il m’a alors tendu son pouce. On y voyait encore une cicatrice nette, comme sur le mien. Nous avons un bref instant appuyé nos pouces. Puis il a tourné au coin de la rue et a disparu.
J’ai eu très envie de faire pipi pendant tout le voyage du retour.
Puis j’ai commencé le lycée. Il n’y en avait pas d’assez bien à San Luca, et j’étais très heureux de pouvoir déménager à Reggio Calabria. Je logeais dans un couloir d’internat, avec vue sur le Détroit de Messine, à l’endroit exact où était projeté le pont vers la Sicile. Je continuais à avoir de bons résultats scolaires. Ce que je préférais, c’était lire des romans, mais j’avais compris qu’il n’y avait aucun vrai métier du côté de la littérature. J’ai commencé à envisager des études de droit. Je faisais aussi beaucoup de sport et, vers la fin du lycée, au moment de choisir une orientation, mon père est à nouveau venu me chercher à la sortie. J’ai eu à nouveau un sac sur la tête, cette fois pour traverser Reggio Calabria. Et à nouveau, la première chose que j’ai vue quand mon père a détaché mon bandeau, c’est la grimace tordue du “Sorridente”. Nous nous trouvions dans une sorte de cave. Il a pris la parole.
— Tu as grandi, Lorenzo. Tu es un homme, à présent.
— Merci, cabobastone, ai-je répondu.
— As-tu réfléchi à ton avenir ? a demandé “Il Sorridente”. J’ai cru comprendre que tu avais de bons résultats scolaires, et je vois que tu es aussi en bonne forme physique.
— J’ai songé à des études de droit. Peut-être devenir avocat.
“Il Sorridente” a hoché un moment la tête, mais je voyais à sa mine qu’il n’était pas tout à fait satisfait.
— C’est bien. Connaître la loi, c’est bien. Mais nous avons déjà tant d’avocats. Ils savent qu’il y a beaucoup d’argent à gagner avec nous et accourent nous manger dans la main à peine leur diplôme en poche. Mais il y a une chose qui nous manque, Lorenzo. Une chose nous manque vraiment. Et cela correspond à ton intérêt pour la loi et pour le sport, cela t’irait donc très bien.
J’ai baissé les yeux, avec tout le respect possible. Je me doutais déjà où il voulait en venir. Je voyais se dessiner devant moi un avenir très compliqué.
“Il Sorridente” a attendu que je relève les yeux. Il a croisé mon regard :
— Ce qui nous manque vraiment, c’est un homme au sein de la police.
IV – QUATRIÈME DUO DEHORS
LA MOUCHE
Malines, Belgique, vingt août
Quand enfin elle marqua une pause, un saint versa sur elle sa douce lumière. Le saint leva la main, et son éclat traversa les ténèbres de la nuit.
Même si rien en Jutta Beyer ne s’approchait de la religiosité, elle fut traversée par une impression de sacré. Peut-être s’agissait-il du caractère sacré intangible de la personne humaine, au-delà de toute religion, car c’était bien de cela qu’il s’agissait avant tout, qui l’absorbait depuis si longtemps qu’elle n’avait même pas remarqué que la nuit était tombée.
Cela avait beau être sa cinquième nuit au Martin’s Patershof, l’église franciscaine néogothique transformée en hôtel, elle n’avait encore jamais vu le vitrail luire ainsi. Sans doute parce qu’elle n’avait jusqu’ici jamais veillé bien longtemps après le crépuscule : elle s’ennuyait à mourir, tout simplement.
Ils avaient encore interrogé deux fois Udo Massicotte, par l’intermédiaire d’un brillant avocat de Bruxelles, parmi les plus chers, et n’en avaient rien tiré. Massicotte s’était fait muet comme une carpe, et rien n’indiquait non plus qu’il ait essayé de contacter le monde extérieur. La direction de la prison de Malines avait visiblement pris sa mission avec le plus grand sérieux : chaque jour, ils recevaient vingt-quatre heures de film montrant le quotidien inexplicablement léthargique de Massicotte en prison. Il lisait beaucoup, mangeait davantage, dormait surtout.
S’ils avaient choisi de regarder ces films dans leur intégralité, ils seraient très logiquement restés à la traîne. Car c’était là toute la vie de Massicotte. Même s’ils les avaient regardés vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ils auraient conservé un retard d’au moins une journée. Et ils n’y consacraient pas toutes leurs journées.
Jusqu’à présent, ils n’avaient visionné que des extraits choisis et constaté que chaque film durait exactement vingt-quatre heures. Le premier leur était parvenu un jour et demi exactement après le premier interrogatoire. L’enregistrement vidéo avait commencé tout juste deux heures après l’appel de Hjelm à la direction de la prison, et il y avait des caméras partout. Ils pouvaient suivre le moindre pas du bon Udo sortant de sa cellule, montant l’escalier, traversant la bibliothèque et gagnant la salle informatique, où il se mettait dans un coin pour lire un livre. Ils pouvaient le suivre se rendant au réfectoire puis à la cuisine où il travaillait quelques heures par jour à garnir les plateaux déjeuner puis à faire la vaisselle.
Arto Söderstedt s’était surtout intéressé aux lectures d’Udo Massicotte. Ce n’était pas très facile à voir, aussi avait-il, prenant quelques libertés avec le règlement, sollicité l’aide du département informatique d’Europol pour identifier les titres. Quand il avait su que c’était Le Prince de Machiavel, il avait froncé les sourcils. Et quand deux jours plus tard il avait vu qu’Udo lisait l’Éloge de la folie d’Érasme, il avait lentement hoché la tête. Jutta Beyer avait royalement ignoré son collègue et constaté que Massicotte semblait décidément avoir pris sa retraite.
Elle essayait de faire quelque chose d’utile de ses journées. Elle avait emporté le dossier de l’enquête non officielle de Donatella Bruno, celui marqué “PRIVÉ”, et le relisait avec plus de soin que personne. Au point d’y chercher des messages secrets, des signaux cachés. Elle avait connu Donatella Bruno et savait que c’était une personne très intelligente : il semblait improbable qu’elle ait laissé des documents aussi décisifs sans en préciser correctement la source, avec seulement ce “R” sibyllin qui n’apparaissait qu’une seule fois. Donatella devait avoir compris que les documents qu’elle conservait chez elle étaient beaucoup plus vulnérables que ceux laissés sur les serveurs d’Opcop. Elle avait donc forcément laissé un message sur son compte Opcop. Jutta Beyer s’était débattue avec le dossier de Donatella, mais dans l’après-midi du jour précédent, la lassitude s’était emparée d’elle, et elle avait résolu de la prendre dans le sens du poil plutôt qu’à rebrousse-poil.
Elle avait donc entrepris de regarder de plus près les vidéos de surveillance de la prison. Sommeil, repas, lecture, goûter, sommeil, repas, lecture, goûter, vaisselle, sommeil, repas, lecture, goûter, vaisselle. À y regarder de plus près, ces films avaient une sorte de force hypnotique qui happait comme le film Sleep d’Andy Warhol, qu’elle avait eu l’occasion de voir. Ce spectacle d’une tristesse sans fond finissait par devenir méditatif, et il y avait une étrange logique à ce que l’ange choisisse justement ce moment pour verser sur elle sa douce lumière.
Elle tourna le regard vers le vitrail en se demandant comment ce saint anonyme pouvait bien faire pour scintiller ainsi : il faisait nuit noire. Août touchait à sa fin, il faisait de plus en plus sombre, et pourtant, le grave saint franciscain parvenait à luire.
Son regard tomba sur le réveil digital que tous les hôtels – y compris cet hôtel-église – s’obstinaient à offrir à leurs clients à l’époque du téléphone portable. Il indiquait trois heures du matin. L’heure du loup venait de commencer, l’heure la plus proche de l’aube où meurent la plupart des personnes, où l’activité corporelle ralentit, où la température et la pression sanguine tombent aux niveaux les plus bas de la journée. Mais ce n’était pas l’impression qu’elle avait : le visage d’un saint venait d’éclairer le sien.
Et même si c’était tout simplement dû à la présence d’un réverbère situé à distance idoine de l’hôtel, des paroles lui venaient à l’esprit : “Que Dieu te bénisse et qu’Il te garde. Que Dieu éclaire sa face vers toi et qu’Il te prenne en grâce. Que Dieu tourne sa face vers toi et qu’Il te donne la paix.”
Jutta Beyer avait grandi en RDA, ses parents étaient membres du Parti communiste, pour elle la religion n’avait jamais été autre chose que “l’opium du peuple”. Pourtant, les paroles de la bénédiction sacerdotale résonnèrent en elle quand, à l’heure du loup, avec des forces renouvelées, elle se replongea dans les films de vidéosurveillance.
Tous duraient exactement vingt-quatre heures. Ils allaient tous de quinze heures à quinze heures le lendemain. Aucun laps où Massicotte aurait pu s’éclipser. Elle revint en arrière dans le film le plus récent et le vit qui dormait. Il dormait paisiblement, pas une ombre d’inquiétude. Elle replongea lentement dans un état méditatif.
C’est alors qu’elle vit la mouche.
*
Arto Söderstedt ne dormait pas. Il lisait.
C’étaient des journées étranges. Soudain, il disposait de grands pans de temps. Cela lui rappelait le bon vieux temps des planques en voiture. De longues attentes, sans pouvoir vraiment se détendre. Ils devaient se tenir prêts à intervenir, si Udo prenait une quelconque initiative. Comme de s’enfuir.
Söderstedt rajusta ses lunettes de lecture et décida que ce seraient les dernières phrases. “Tous sont justement lotis, si bien qu’il n’y a ni pauvres ni mendiants. Personne ne possède rien, mais tous sont riches – car quel bien plus grand que la joie, la sécurité et la liberté sans peur ?”
Thomas More, Utopia, 1516. Des mots qui avaient engendré des rêves de possibles mais aussi des systèmes sociaux effroyables. Des mots qui méritaient pourtant d’être lus et relus.
Il pensa aux rêves de Madrid, dont Felipe leur avait parlé. Des rêves qui malgré tout pouvaient de tout temps être ravivés. Rêves d’égalité et d’une époque sans pauvres ni mendiants. Rêves d’une époque où chacun est riche, à la fin.
Une puissante sonnerie retentit alors. En cherchant son portable, il se dit qu’il avait dû se tromper en réglant son réveil : ses lunettes ne lui convenaient plus tout à fait. Quand il tenta de couper la sonnerie, une voix de femme sortit du téléphone :
— Allô, Arto ? Ramène-toi illico !
Il ne se souvenait pas d’avoir jamais eu une telle sonnerie sur son portable.
*
Quatre minutes plus tard, Arto Söderstedt était dans la chambre de Jutta Beyer. Il n’y était encore jamais entré. Il resserra sa robe de chambre et l’aperçut assise au lit, son ordinateur sur les genoux. Il n’était pas tout à fait sûr qu’elle ait le moindre vêtement sur elle.
— Regarde ça, lui dit-elle seulement.
Il rajusta de son mieux ses lunettes et se concentra sur l’écran.
Udo Massicotte dormait dans sa cellule ascétique, apparemment indifférent à l’éclairage relativement fort de la cour qui passait à travers les barreaux de la fenêtre. Rien ne bougeait, à part l’horloge digitale tout en bas de l’image, qui indiquait 04:32:25 au début de la séquence. À 04:35:03, Arto Söderstedt lâcha :
— Bon, alors ?
— L’horloge a l’air de tourner normalement, non ? dit Beyer.
— On n’en sait rien dit Söderstedt. Mais une seconde a l’air de durer une seconde.
— C’était ce que je voulais dire, dit Beyer. Attends un peu.
À 04:37:42, Beyer reprit :
— Une seule créature vivante dans cette pièce, n’est-ce pas ?
— Si on peut définir ainsi Udo, oui.
— Erreur, dit Beyer. Regarde bien.
Arto Söderstedt, qui avait un certain mal à distinguer ne serait-ce que l’ordinateur lui-même, plissa des yeux tant bien que mal. Il vit alors une petite tache virevolter en entrant par la droite de l’image. Beyer figea alors l’image.
— C’est une mouche, dit-elle. Observe attentivement son vol.
— Son vol ? s’étonna Söderstedt, en se préparant pourtant.
La séquence reprit. La mouche volait de droite à gauche. Mais elle volait très lentement.
— Aucune mouche ne peut voler ainsi, dit Jutta Beyer.
Söderstedt se gratta la tête en faisant une grimace.
— Qu’est-ce que tu racontes, Jutta ?
— Deux autres endroits, dit Beyer en revenant en arrière jusqu’à 04:22:10.
On voyait à nouveau la mouche. Mais elle volait vite, comme une mouche normale. Elle avança alors rapidement jusqu’à 04:51:22. La mouche apparut à nouveau à l’image, en volant comme une mouche normale.
— Je suis fatigué, dit Söderstedt. J’étais en train de lire Thomas More. Je me trouve à l’aube du XVIe siècle. Explique-moi.
Jutta Beyer se redressa sur son séant. Le drap glissa un peu sur son épaule. Elle ne portait en effet aucun vêtement. Elle dit :
— Quelque part, pendant un laps d’à peine une demi-heure hier matin, entre quatre heures vingt-deux et cinq heures moins neuf, le film a été ralenti.
— Mais l’horloge…
— Exact, s’exclama Beyer. L’horloge avance comme il faut. Le film dure donc comme d’habitude exactement vingt-quatre heures.
— Cela signifie donc…
— Exactement, poursuivit Beyer. Cela signifie qu’on a ralenti le film, en rallongeant une séquence.
— Pour…
— Pour couvrir une séquence coupée au montage.
— Et pendant ce temps…
— Précisément. Pendant ce temps, Udo a fait ce qu’il voulait. Probablement passé un ou plusieurs coups de fil.
— Bordel de merde, s’exclama Söderstedt, qui parut enfin s’éveiller à la vie. Ça fait presque vingt-quatre heures.
— Et c’est en plus le cinquième film, dit Beyer. Si celui-ci a été manipulé, qu’est-ce qui nous dit que les précédents ne l’ont pas été eux aussi ?
— Et nous avons passé nos journées à nous tourner les pouces. Que faisons-nous à présent ?
— On prévient Hjelm immédiatement. On vérifie qui était de garde cette nuit-là. On vérifie qui fait le montage des films. On vérifie s’il y a des appels sortis de la prison hier matin aux alentours de quatre heures et demie.
— Ça va en réveiller, du monde, dit Arto Söderstedt.
— Massicotte a probablement utilisé un téléphone impossible à identifier, du genre avec carte SIM prépayée et déjà détruite à l’heure qu’il est, mais je crois qu’il est possible d’obtenir la liste de tous les appels passés dans les environs. Il y a forcément une trace.
— Vérifie ça, Jutta, je m’occupe des coups de fil délicats. Avant tout, il faut que Shanghai sache que quelque chose se prépare. S’il n’est pas déjà trop tard.
*
La sonnerie du téléphone ne réveilla pas Paul Hjelm. Il avait tenté de dormir quelques heures, sans y parvenir. Son cerveau était en ébullition. Il se passait trop de choses qu’il ne maîtrisait pas.
La maîtrise, songea-t-il. Putain de maudite maîtrise.
— Oui, dit-il dans le téléphone.
— Ici Arto. Vers quatre heures et demie hier matin, Udo Massicotte a passé un appel, probablement en Corse. En plus, il n’est pas sûr que ce soit le premier.
— Le contexte ? demanda Hjelm en se redressant à demi.
— Jutta a repéré une embrouille dans la vidéo de surveillance. Une mouche qui volait trop lentement.
— Je n’ai pas le courage de poser de questions.
— On verra plus tard. Je m’en vais de ce pas remonter les bretelles à la direction de la prison. Et moi, je n’ai pas l’intention de voler au ralenti.
— OK, merci, soupira Hjelm avant de raccrocher.
Il resta assis, portable à la main, le temps que ses idées se remettent en ordre de bataille.
À quatre heures et demie hier matin, il était déjà dix heures et demie à Shanghai. Un appel de Mirella Massicotte ou de Colin B. Barnworth depuis le QG corse inconnu aurait alors déjà été possible. Il n’avait visiblement pas eu lieu immédiatement, car alors Wu Wei aurait dû l’intercepter – mais probablement pas, puisqu’ils savaient désormais qu’ils étaient surveillés – ou, plus probablement, remarquer une modification du trafic informatique de Nüwa. Comme Hjelm n’en avait pas été avisé, cela n’avait sans doute pas eu lieu. La Corse avait donc besoin de temps pour des activités plus urgentes qu’arrêter l’espionnage. Il s’était à présent écoulé presque une journée entière. Ou deux, ou trois, ou quatre. Ou cinq, bordel. Mirella et Barnworth disposaient d’une sérieuse avance.
Il n’avait pas le temps de maudire la libération du très criminel banquier Barnworth, comme il le faisait régulièrement, car il lui fallait immédiatement mettre Wu Wei au fait de la situation. Il l’avait déjà fait par l’intermédiaire du mail subtilement formulé de Navarro, mais il y avait à présent urgence. Il était neuf heures et demie du matin à Shanghai, et il décida tout simplement d’appeler.
Wu Wei répondit étonnamment vite. Paul Hjelm n’eut pas le temps de se racler la gorge :
— Bonjour, commissaire.
— Bonjour, dit calmement Wu Wei. Du nouveau ?
Je n’appellerais pas, sinon, pensa Hjelm, grincheux, avant de se dire qu’il ne pouvait même pas mettre sa mauvaise humeur sur le compte du matin. De la nuit, peut-être ? Ou du manque de sommeil ? Il répondit alors :
— Je n’appellerais pas, sinon.
Mais d’un ton guilleret. Puis poursuivit :
— Avez-vous remarqué une différence dans le trafic informatique depuis vingt-quatre heures ?
— Une certaine diminution, dit Wu Wei, mais contenue dans les marges d’erreur. Nüwa continue à travailler comme avant, autant que nous puissions en juger.
— Peut-être pas pour longtemps, dit Hjelm. Nous avons de notre côté des indications comme quoi leur activité pourrait sous peu cesser totalement.
— Alors nous allons être très attentifs, dit Wu Wei. Mais nous sommes toujours attentifs.
— Sauf que cela va probablement avoir lieu aujourd’hui. Une attention toute particulière est nécessaire.
— Merci pour la mise en garde, dit Wu Wei.
— Et comment vont mes deux héros ?
— Eh bien… Euh…
— Trop d’amour ?
Cela fit rire Wu Wei.
— Mais non, dit-il. C’est bon pour le moral. Au fait, avez-vous entendu parler de HOX et de HoxA9 ?
— Non…
— C’est la dernière prise de Nüwa, dans une clinique de Cincinnati. HOX est apparemment un groupe de gènes qui gouverne le flux de protéines cancéreuses dans le cadre d’une leucémie particulièrement maligne qui frappe les enfants. HoxA9 est le gène spécifique.
— Vous avez l’occasion d’apprendre des choses, commenta Hjelm, un peu sur ses gardes. C’est bien.
— Et savez-vous chez quel genre d’animaux le gène HoxA9 a été étudié ?
— Non.
— Chez les mouches.
— Volaient-elles trop lentement ? demanda Hjelm, en sentant qu’il était temps d’aller dormir.
DEUX JOURS
New York, dix-neuf août
Tandis que Paul Hjelm s’endormait à La Haye, le “détective Durand” était toujours dans un grand hall d’exposition en périphérie de New York, assis, en train de suer après l’effort. Il attendait patiemment. Il était neuf heures et demie de la veille, et ceux qui attendaient étaient légion.
Si Nicholas n’avait pas été Nicholas, la journée écoulée aurait été un profond chamboulement. La réponse de Camulus Security Group Inc. était arrivée pas plus de deux jours après l’envoi de sa candidature : deux jours plus tard seulement, il était censé se présenter à New York à un entretien d’embauche. Malgré son étonnement que tout soit allé si vite, il éprouvait une certaine fierté d’avoir été élu, même si c’était sur des prémices falsifiées.
Ce sentiment d’élection, sur lequel il ne tenait pas trop à se pencher, l’avait accompagné durant tout le vol entre Schiphol et JFK, et il lui en restait des bribes dans le taxi qui traversait la ville mythique où il n’avait encore jamais posé les pieds. Ce n’est qu’en arrivant à l’adresse inconnue dans le Queens que les dernières traces en furent balayées. Devant le grand hall d’exposition s’enroulait une queue qui, près de l’entrée, ressemblait plutôt à un attroupement. Il la regarda de loin, tandis que le taxi s’approchait d’une guérite qui paraissait gardée de façon presque militaire. Le taxi dut s’arrêter là, l’accès au parking était interdit aux personnes non autorisées. Les gens affluaient comme pour une audition d’American Idol – à la différence que l’attroupement était constitué de gros bras durs à cuire dans son genre, apparemment venus de tous les coins de la planète. Ils échangeaient des regards méfiants mais respectueux, et les pires brebis galeuses (il y en avait dans sa catégorie, il ne pouvait pas le nier) semblaient avoir déjà été éliminées. Il ne repéra qu’une dizaine de pupilles dilatées ou réduites. Elles ne risquaient pas de franchir la porte du hall, il le comprit dès qu’il vit les vigiles qui faisaient entrer les candidats par groupes de dix. Ils savaient ce qu’ils faisaient, aucun doute là-dessus.
Il lui fallut une bonne heure rien que pour accéder à l’énorme hall d’exposition. Une fois là, on lui attribua un numéro, un dossier et une place assise. Tandis qu’il remplissait des données personnelles qui ne correspondaient pas exactement à la vérité mais qu’il avait apprises par cœur, les numéros commencèrent à être appelés. Une longue attente commença.
Très peu de ceux qui attendaient avaient du mal à attendre. L’attente avait visiblement été une composante importante de leurs vies, qu’ils aient été militaires attendant leur mission, flics attendant en planque dans des voitures ou taulards attendant leur libération. Ou tout à la fois.
Nicholas était resté immobile plus de dix heures, d’abord dans l’avion, puis le taxi, et à présent deux heures dans le hall d’exposition, mais il n’en avait pas souffert une seule seconde. Au contraire, il trouvait une curieuse jouissance à se laisser vivre en contrôlant sa vie.
Il ne parlait à personne, malgré plusieurs tentatives de ses voisins, et son numéro finit par être appelé. Il suivit un vigile à travers presque tout le hall jusqu’à un coin, où il arriva devant un bureau. De l’autre côté était assis un homme posé, en costume. Sans lever les yeux de ses papiers, il agita un peu la main. Nicholas déposa son dossier rempli dans sa main et attendit, le temps que l’autre le parcoure des yeux.
— Durand ? finit-il par dire.
— Exact, dit Nicholas.
— Vous allez à présent passer une série de tests, Durand. Cela commence par de simples tests antidrogue et une prise de sang, puis on passera à des tests physiques plus exigeants, et quand vous serez bien crevé viendront une série de tests de réflexes, de tir et de combat rapproché, et pour finir un test d’intelligence en temps limité. Vous êtes prêt ?
— Oui, répondit Nicholas.
— Suivez Steve, ici présent, et tenez-vous prêt avec votre numéro, dit l’homme au costume.
En le quittant sur les talons du vigile Steve, l’homme au costume n’avait pas une seule fois croisé son regard.
Ils franchirent une simple porte dans une cloison montant jusqu’au plafond et entrèrent dans un hall encore plus vaste, parsemé de stands que gardaient des hommes (et quelques femmes) en survêtement, à l’attitude clairement militaire.
Les tests allaient de prélèvements d’urine et de sang à un parcours du combattant comme Nicholas n’en avait jamais vu. Il était effectivement complètement épuisé quand vinrent lesdits tests de réflexes. Certains étaient des exercices d’esquive assez simples pour un boxeur, tandis que d’autres consistaient à prendre des décisions rapides, faire de bons choix, mais ce fut dans la phase finale que Nicholas sentit qu’il donnait toute sa mesure. Il s’agissait de gérer la douleur. Aux confins du hall géant, derrière quatre cloisons mobiles qu’on avait rapprochées pour simuler une cellule, on s’adonnait tout bonnement à la torture. Nicholas connaissait cette méthode, conçue pour infliger la plus grande douleur possible sans laisser de séquelles durables. Il s’agissait donc juste d’endurer, et il était fort pour supporter les décharges électriques appliquées aux centres nerveux, les pinçons, les cheveux tirés. Le problème fut plutôt juste après la séance de torture, quand on le mit un stylo à la main devant l’épaisse liasse posée sur une table : le test d’intelligence. Il comprenait l’idée : smartness after press. Garder les idées claires au bord de l’effondrement. Quand le chronomètre commença à tourner, il ne se sentit pourtant pas très à son aise. Non qu’il doute de son intelligence – à vrai dire, plutôt l’inverse –, mais c’était l’écriture. Et la lecture. Il n’avait tout simplement appris à lire qu’après son sevrage. Avant, ça n’avait jamais été possible. Mais à la fin de son séjour à la Santé, une fois sa résolution prise, il avait rassemblé toute son existence dispersée en une détermination qui l’étonnait encore aujourd’hui. Elle lui avait suffi pour apprendre à lire et même rattraper un peu son retard scolaire. Mais cela suffirait-il aujourd’hui, en temps limité ? Il arriva au bout de l’épreuve, sans avoir la moindre idée de sa performance.
La douche qui suivit était extrêmement bienvenue, mais le local ressemblait trop à celui de la Santé pour qu’il parvienne à se détendre. Il suait abondamment après l’effort. Il sua toute la soirée, et même à présent, assis sur la même fichue chaise que lors de son arrivée dans le premier hall, il suait encore. Il était neuf heures et demie, et il ne restait pas plus d’un tiers des candidats, les autres avaient disparu en cours de route. Le tiers restant suait aussi après l’effort.
Sauf que cela s’était insensiblement transformé en sueurs froides. Les numéros étaient appelés les uns après les autres. Pourquoi ? Avaient-ils été reçus ? Après, ils disparaissaient, il ne savait pas par où, sûrement une porte latérale, si bien qu’ils ne pouvaient pas révéler comment ça s’était passé. Les restants devaient apparemment à tout prix être maintenus dans l’incertitude.
Pas plus d’un sur dix ne devait être retenu, on le leur avait fait comprendre dès le début, mais ça faisait quand même beaucoup de monde. Énormément. Il ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi Camulus pouvait avoir besoin de tant de gens. D’accord, le secteur de la sécurité était en pleine expansion, mais là, c’en était ridicule.
Mais ce n’était surtout pas le moment de poser la question à haute voix.
Son numéro fut alors appelé.
Il se leva. Soit on allait le remercier, soit c’était parti pour la phase deux. Il dut s’avouer qu’il avait le trac.
Il revint devant l’homme au costume dans son coin. Ce dernier avait à nouveau le nez plongé dans ses tas de papiers.
— Durand ? finit-il par demander.
— Exact, dit Nicholas.
Ça sonnait comme une étrange répétition.
Mais cette fois, l’homme imposant en costume sur mesure leva les yeux et tendit la main. Nicholas la serra sans bien savoir ce que cela signifiait.
— Bienvenue dans Camulus Security Group, finit par dire l’homme. Très bons résultats, Durand.
— Merci, dit Nicholas sans bien comprendre ce qu’il éprouvait.
Tout ce qui concernait les vrais sentiments était si neuf pour lui. Mais il pouvait au moins s’accorder de la joie.
Une joie naïve.
— Nous vous contacterons d’ici deux jours, reprit l’homme au costume.
Puis plus rien.
Toujours ces deux jours, songea Nicholas en ressortant dans la chaude soirée d’été.
Comment partir de là ? Il n’en avait aucune idée.
FORCE VITALE
Shanghai, vingt août
Corine Bouhaddi entendit les dernières phrases adressées par Wu Wei à Paul Hjelm. Elle s’interrogea d’abord sur le sens de la sortie de Wu Wei : “C’est bon pour le moral”, puis sur ses révélations guillerettes sur les gènes HOX et Cincinnati.
Elle était assise sur un côté de bureau branlant au huitième étage du gratte-ciel décrépit. Pas une seule fois en deux longues semaines ils n’avaient travaillé ailleurs. Ils ne savaient toujours pas où se trouvait le vrai bureau de Wu Wei, où étaient ses collaborateurs ni ce que c’était vraiment que ce bâtiment. Tout ce qu’ils faisaient – à l’exception de quelques événements officiels auxquels ils étaient conviés en qualité de représentants d’Europol – était de passer en revue les rapports de troisième main sur le cyberespionnage de Nüwa. Une quantité stupéfiante d’éléments impénétrables, de la biotechnologie et de la génétique de haut niveau. Et puis tout le reste. Le bavardage entre espions, les coups de téléphone, le ping-pong des interprétations orales, le tout transcrit et traduit dans un anglais terrible et peut-être en partie censuré. Bouhaddi et Kowalewski feuilletaient ça – interloqués que ce soit si souvent en compagnie de Wu Wei, comme s’il n’avait pas mieux à faire – et même quand ils étaient seuls, ils ne se risquaient pas à d’autres discussions libres que celles qu’ils étaient forcés de dissimuler derrière des caresses.
Bouhaddi jeta un coup d’œil par-dessus la table. Kowalewski était profondément plongé dans le dernier rapport. Leur relation était devenue si curieuse. Elle n’avait pas peur du contact des corps, son choix de vivre seule n’avait rien à voir avec ça. Mais le fait de jouer l’amoureuse procurait une impression profondément surprenante, extrêmement ambiguë. C’était comme si, sans crier gare, ils étaient devenus des infiltrés : leurs caresses devaient paraître crédibles, rien d’autre. Que dans l’urgence elle ait opté pour cette méthode-là l’inquiétait un peu. Pas beaucoup, mais un brin. Ce n’était pas exactement le domaine qui lui était le plus familier.
Kowalewski avait semblé lui aussi pris au dépourvu. S’il avait tout de suite été sur la même longueur d’onde, elle l’attribuait à sa capacité de réaction rapide plutôt qu’à un fantasme libidineux déplacé. Bien au contraire, l’évident respect qu’il lui portait, comme à une égale, semblait avoir augmenté, comme elle pensait le déceler dans les rares occasions où ils se retrouvaient seuls et, du moins en apparence, sans surveillance. Quand ils n’avaient plus besoin de se cacher derrière des caresses.
C’était globalement une situation vraiment paradoxale.
Mais ils étaient sans doute assez convaincants, car c’était bien ainsi qu’il fallait comprendre le commentaire de Wu Wei au téléphone : “C’est bon pour le moral.” Peut-être même disait-il la vérité à Hjelm, qu’il trouvait bon pour son moral de côtoyer tous les jours leurs échanges amoureux.
Cependant, il était encore plus intéressant de se pencher sur le ton jovial avec lequel il parlait à Hjelm des gènes HOX. Il y avait soudain chez lui une légèreté qu’elle n’avait encore jamais entendue. Pour la première fois, il informait ouvertement Hjelm de leur dernière découverte. Peut-être était-ce parce qu’ils étaient à présent près du but, que Nüwa n’allait pas tarder à tomber, qu’une réelle opération de police était imminente. Peut-être se comportait-il comme n’importe quel policier au monde le ferait après avoir levé un lièvre.
Wu Wei se pencha au-dessus de la table et regarda son portable avec un étonnement inattendu :
— Des mouches qui volent trop lentement, ça vous dit quelque chose ?
Bouhaddi et Kowalewski échangèrent un rapide coup d’œil estomaqué juste avant que Wu Wei ne change à nouveau de ton et dise en joignant les mains :
— À présent, mes tourtereaux, vous allez m’accompagner chez moi.
Ils partirent. Descendirent par l’ascenseur crasseux, sortirent dans la rue de ce quartier extrêmement décrépit, entrèrent dans un garage fermé par un quadruple verrou, embarquèrent à bord d’une voiture de police de grand standing, qu’un monde séparait de leur fourgonnette noire quotidienne, et s’élancèrent dans l’écheveau d’autoroutes surréaliste de l’absurde mégapole Shanghai, jusqu’au district de Zhabei, en haut de Datong Road.
Bouhaddi et Kowalewski étaient grisés par la vitesse. Quand Bouhaddi posa la main sur la cuisse de Kowalewski, il répliqua instinctivement par le même geste. Ils restèrent ainsi jusqu’à ce que Wu Wei pile en coupant aussitôt le moteur, de sorte que le craquement de sa nuque étirée retentit dans l’habitacle. Il fit un geste vers le pare-brise et déclara :
— Douze étages. Si vous étiez américains, vous connaîtriez le bâtiment sous des noms comme “Advanced Persistent Threat 1” (“APT1”) ou “Byzantine Candor”. Mais comme vous êtes européens et n’avez pas vraiment le penchant américain pour les noms grandiloquents, cet endroit vous est probablement connu sous le nom d’“unité 61398”.
Ils se penchèrent un peu pour regarder par le pare-brise, chacun ayant toujours la main sur la cuisse de l’autre, comme deux fragments d’Europe ayant un besoin désespéré de cohésion. Le bâtiment qui s’élevait devant eux était plus large que haut. Il était entouré d’un monumental mur d’enceinte garni de barbelés, qui faisait pourtant tout son possible pour se fondre dans son environnement austère. Il y avait quelques gratte-ciel alentour, que Wu Wei balaya d’un geste.
— Dans un de ces bâtiments se trouve donc l’organisation de détectives privés Chu-Jung, tellement incompréhensible pour vous. Ça, vous l’aviez compris. Votre problème est que vous croyez que je fais partie de l’unité 61398.
Bouhaddi et Kowalewski s’agrippèrent de plus belle l’un à l’autre : personne, même issu d’une culture très différente, ne pouvait plus croire qu’il s’agissait d’un débordement d’amour.
— Il n’en est rien, continua Wu Wei. Mon travail est tout autre. Mais nous y reviendrons. Mon équipe se trouve en tout cas dans ce bâtiment-là.
Leurs regards suivirent son doigt vers l’immeuble voisin, jaunâtre, un peu décrépi.
— Ne vous fiez pas à l’apparence, je sais que vous y êtes enclins, vous autres Occidentaux. Il y a là-dedans un étage cyber isolé de haute technologie. Quant à Chu-Jung, l’organisation est installée là.
Son bras se dirigea vers un immeuble de quinze étages apparemment neuf à une centaine de mètres dans la direction opposée, si bien que les trois bâtiments formaient entre eux un triangle.
— Tout le monde espionne tout le monde, lâcha Corine Bouhaddi dans un souffle.
— C’est une époque de bouleversements, dit Wu Wei en sortant de voiture.
Ils s’avancèrent sur un terrain qui paraissait miné, puis entrèrent dans l’immeuble jaunâtre. Il fallait franchir trois portes en enfilade.
— Officiellement, c’est une mesure d’économie d’énergie, dit Wu Wei tandis qu’ils patientaient entre la première et la seconde. Il leva le regard vers le coin de la porte suivante. Elle s’ouvrit. Ils pénétrèrent dans le second sas, entre la seconde et la troisième porte. Une carte fut passée dans un lecteur, Wu Wei présenta ses doigts devant la poignée. La porte coulissa et ils entrèrent.
Le hall de l’immeuble semblait vraiment à l’abandon. Il n’y avait rien, pas d’accueil, juste un tas de matériaux de construction poussiéreux qui semblaient avoir été ramassés en pleine rue. Wu Wei alla appeler l’ascenseur.
— Et dire que vous trouviez l’autre endroit décrépit, dit-il d’un ton neutre en entrant dans la cabine qui venait d’arriver.
Ils le suivirent. Il regarda à nouveau le coin supérieur de la porte. Puis pressa le bouton dix.
— Entre initiés, nous parlons du “dixième étage”, dit-il.
L’ascenseur s’élança, ils arrivèrent à destination en cinq secondes, les oreilles bouchées. Quand les portes de la cabine s’ouvrirent, l’étage semblait tout aussi crasseux, l’air saturé de poussière de ciment. Ils s’avancèrent vers une autre porte. Wu Wei leva le regard et dit quelque chose en chinois. La porte s’ouvrit. Ils entrèrent.
Et soudain tout changea. Dans le couloir où ils se trouvaient, plus un grain de poussière. L’air semblait cliniquement pur, comme si une armada de purificateurs étaient à l’œuvre. Des personnes bien vêtues étaient dispersées dans de petits bureaux qui se succédaient jusqu’au bout du couloir. Ils tournèrent alors et entrèrent dans une grande pièce d’angle avec des fenêtres dans deux directions, minimaliste et dépouillée à la japonaise. Wu Wei s’installa derrière un ordinateur et invita ses deux collègues de l’autre bout du monde à s’asseoir. Ils se retrouvèrent dans un canapé futon avec vue sur Zhabei. Près de la fenêtre, exactement à l’angle des deux baies, quelque chose qui ressemblait à un télescope.
Wu Wei regarda l’écran de son ordinateur et déclara au bout d’un moment :
— La tendance a été statistiquement prouvée.
— La tendance ? demanda Bouhaddi.
— Nous avions vaguement perçu une diminution de l’activité numérique chez Nüwa. Maintenant, nous en avons la preuve statistique. Et l’activité a commencé à chuter encore davantage. Hjelm avait raison, il est en train de se passer quelque chose.
— Pouvez-vous nous expliquer ce qui se passe ? demanda Kowalewski.
Wu Wei se leva et leur montra par la baie vitrée la ville qui s’étendait comme un gigantesque organisme.
— Nous avons ici deux directions, dit-il. Là-bas, dans l’immeuble de l’unité 61398, nous ne savons pas exactement où, est hébergé Nüwa. Et là-bas, dans la direction opposée, dans l’immeuble plus haut, Chu-Jung surveille ses communications. Quant à nous, nous surveillons les communications de Chu-Jung, terrestres et internet. Dans quelle mesure chacun est au courant des activités des autres, cela reste flou.
Bouhaddi hocha la tête et dit :
— Chu-Jung, ce sont les triades. L’unité 61398, l’armée. Et le “dixième étage”, c’est… quoi ?
— La police, dit Wu Wei en la regardant dans les yeux. Nous sommes la vraie police.
— Et vous espionnez Chu-Jung pour atteindre les triades, dit Kowalewski. S’agit-il ici du siège des triades, d’une certaine façon ?
— À peu près toute la ville est d’une certaine façon le siège des triades, dit Wu Wei en haussant les épaules.
— Vous vous trouvez en tout cas stratégiquement très près de l’unité 61398.
— C’est un avantage si Nüwa cesse son activité. Ils sont quelque part là-dedans, se relayant par équipe de trois, comme vous avez pu l’entendre sur les transcriptions d’écoute. Apparemment deux sur trois sont spécialistes de biotechnologie ou de génétique, peut-être un de chaque, le troisième étant un cyberespion à proprement parler. Mais nous ne savons pas où ils sont, et il y a tout le temps beaucoup d’allées et venues, nous n’avons aucune idée de leur identité.
— Si vous obtenez des preuves précises que Nüwa cesse son activité, dit Bouhaddi, vous pourriez donc localiser physiquement les individus en question et les suivre ?
— Ce n’est pas aussi simple que ça, dit Wu Wei en se levant.
Il s’approcha du télescope, qu’il orienta. Puis fit signe aux Européens de le rejoindre. Bouhaddi se pencha et regarda à l’intérieur de l’unité 61398. Elle vit comme une grille principale, une entrée extrêmement bien gardée par une clôture métallique. Cela avait beau être le milieu de la matinée, quand tout le monde aurait dû être au travail, il y avait une certaine animation autour de la grille. Les gens et les voitures entraient et sortaient.
— Vous comprenez ? demanda Wu Wei.
— Je crois bien, dit Bouhaddi. Il y a beaucoup trop d’allées et venues.
— Supposons que Nüwa cesse abruptement toute activité. Même s’ils quittaient le bâtiment sur-le-champ – ce qui n’est même pas certain – nous ne savons pas combien de temps il leur faudra pour gagner la cour. En outre, nous ne sommes pas sûrs s’il existe ou non d’autres sorties ou des souterrains.
— Mais vous avez une solution ?
— Vous vous souvenez de Chuntao ? demanda Wu Wei.
Bouhaddi et Kowalewski échangèrent un regard.
— La biotechnicienne de Chu-Jung ? dit Kowalewski. Que des “circonstances extérieures” vous ont contraints de prendre en charge ?
— L’enseignante, oui, dit Bouhaddi. Qu’est-elle devenue ?
— Nous l’avons relâchée, elle a continué ses activités au sein de Chu-Jung.
— Mais désormais elle vous fait des rapports ?
— Oui. Chuntao n’est pas directement mêlée à la surveillance proprement dite, elle est chargée d’analyser les contenus scientifiques. Elle ne sait donc pas où est installée Nüwa, et qui sont ses membres. En revanche, elle nous a donné les noms de tous les espions et guetteurs de Chu-Jung.
Wu Wei fit pivoter le télescope, quittant l’unité 61398 pour le pointer avec précision sur l’immeuble de droite.
— Regardez, dit-il.
Bouhaddi plongea à nouveau. Le télescope était réglé sur une file de voitures gris graphite identiques stationnées au pied du bâtiment. À l’avant de deux d’entre elles, il lui sembla distinguer des personnes, deux hommes par voiture.
— Les guetteurs, dit Wu Wei. Ils se sont relayés dans deux voitures vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis hier. Visiblement, Chu-Jung aussi a remarqué la diminution du trafic numérique de Nüwa. Ils sont prêts.
— C’est la tendance qui vient récemment d’être confirmée statistiquement, dit Kowalewski. Et dont vous avez pourtant dit à Hjelm qu’elle se situait “dans les marges d’erreur”.
— Je ne voulais pas lui donner de faux espoirs. Mon interprétation est que Nüwa a été prévenue que quelque chose était peut-être en train de se passer. Ils ont reçu l’ordre de faire profil bas. Ils ont cependant continué à fonctionner, et trouvé récemment cette histoire de mouches à Cincinnati.
Bouhaddi redressa le dos et inspira à fond. Wu Wei revint au télescope, dont il ajusta précautionneusement une des molettes. Il invita Bouhaddi à regarder. Elle se baissa à nouveau. Dans le télescope, elle vit alors deux autres voitures, une bleue et une verte. Elles étaient garées dans la rue, non loin de la sortie du gratte-ciel, deux hommes dans chacune là aussi.
— Les guetteurs du “dixième étage” ? demanda Bouhaddi.
— Avec au volant respectivement Bojing et Dingxiang, opina Wu Wei. Mes meilleurs chauffeurs. À part Lian, bien sûr.
Bouhaddi se redressa à nouveau :
— Voyons si je comprends bien votre stratégie. Si vous apprenez par l’intermédiaire de Chu-Jung que Nüwa, dans le bâtiment de l’unité 61398, a l’intention d’évacuer les lieux, vous pensez que Chu-Jung les suivra, car vous pensez – ou savez ? – que Chu-Jung, contrairement à vous, connaît les identités des espions de Nüwa.
— D’après Chuntao, c’est en effet le cas.
— Deux voitures, poursuivit Bouhaddi. Deux voitures, cela signifie qu’on cible deux espions sur trois.
— D’après moi, ils laisseront filer l’espion professionnel. D’une part parce qu’il n’est pas concerné par la mission dont votre Bionovia AB a chargé Chu-Jung, d’autre part parce qu’il fait probablement partie du personnel de l’unité 61398, et que, pour cette raison, il ne quittera probablement pas le bâtiment. Je pense que l’espion professionnel est tout simplement loué aux militaires, mais vous ne m’avez pas entendu le dire.
— En revanche, ils ont l’intention de suivre les scientifiques ?
— Nous l’espérons, dit Wu Wei, avec un nouveau haussement d’épaules. Car quand ils suivront les scientifiques de Nüwa, nous comptons bien les prendre en filature. Et vous aurez l’honneur de nous accompagner. Dans le meilleur des cas, ils ne se contenteront pas de rentrer chez eux.
— Mais iront à leur… Usine…
Corine Bouhaddi espérait que Wu Wei n’aurait pas entendu la majuscule.
— C’est un vocabulaire un peu curieux, dit-il. Mais oui. Alors à présent, il n’y a plus qu’à attendre…
Ce qu’ils firent. Il fut onze heures, puis midi, et même si Wu Wei s’était sans aucun doute montré plus ouvert, Bouhaddi et Kowalewski ne pouvaient pas discuter librement. Ils ne pouvaient pas non plus se bécoter pour chuchoter en douce, d’une part parce qu’ils étaient dans le bureau de Wu Wei, présent derrière son ordinateur, et d’autre part parce que le raisonnement complexe qui se développait dans leurs cerveaux respectifs ne pouvait se résumer en quelques chuchotements.
Les dernières transcriptions étalées devant eux, ils essayaient de tirer au clair ce qui s’était passé. Visiblement, Hjelm avait dit à Wu Wei que quelque chose allait se passer du côté de Nüwa aujourd’hui. Comment le savait-il ? Pour le moment, ils ne pouvaient pas eux-mêmes contacter La Haye, mais à en juger par les transcriptions, l’activité de Nüwa avait vraiment diminué la veille, à peu près vers l’heure du déjeuner. D’après les informations précédemment reçues par le mail officieux de Hjelm – auquel ils n’avaient accès que lorsqu’ils étaient seuls en ville –, Udo Massicotte avait été informé du fait qu’Opcop était au courant de l’espionnage mené par Nüwa, mais aussi qu’il avait été mis sous surveillance permanente. C’était cinq jours plus tôt. Ensuite, il ne s’était pas passé grand-chose, Udo ne semblait pas avoir agi. Mais la veille, vers midi heure chinoise, le flux d’information en provenance de Chu-Jung avait diminué. L’interprétation était forcément qu’Udo, pendant la nuit, heure européenne, avait informé la Corse – car il semblait bien que l’information sur l’existence d’un QG en Corse soit exacte – qui, à son tour, avait plus ou moins immédiatement prévenu Nüwa par l’intermédiaire d’un téléphone qui n’avait pas été intercepté par les espions. Quelle avait été la réaction de Nüwa, et quelles instructions avaient-ils reçues ? À en juger par les transcriptions, pas de diminuer le cyberespionnage mais plutôt de cesser immédiatement toute activité, car la diminution “statistiquement prouvée” des flux d’informations concernait visiblement plutôt les écoutes, c’est-à-dire ce que les micros directionnels à longue portée de Chu-Jung captaient. L’espionnage informatique avait continué comme avant, mais les conversations entre membres de la cellule Nüwa avaient désormais quasiment disparu.
Ils avaient cessé de parler.
Comment l’interpréter ? Depuis à peu près vingt-quatre heures, les conversations au sein de Nüwa avaient cessé, ou du moins été réduites à la portion congrue. Auparavant, ils discutaient assez librement de leurs trouvailles, mais plus maintenant. En revanche, ils continuaient à espionner. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?
Bouhaddi et Kowalewski semblèrent parvenir à cette question à peu près en même temps : à défaut d’autre chose, ils étaient devenus experts de la communication sans paroles. Ils s’interrogèrent du regard, sans pouvoir faire davantage. Pas pour l’instant.
On leur apporta le déjeuner, qu’ils mangèrent sur place, de succulents raviolis à la crevette dont aucun d’eux deux ne sentit le moindre goût. Bouhaddi eut besoin d’aller aux toilettes, Wu Wei lui indiqua le chemin. Kowalewski la suivit du regard tandis qu’elle quittait la pièce. Elle lui lança un regard entendu. Il ne le comprit pas bien. Mais quand elle revint il reçut le même. Alors il comprit.
Une demi-heure plus tard – on approchait alors de treize heures trente – Kowalewski se rendit à son tour aux toilettes. Bouhaddi lui décrivit laconiquement mais en plongeant son regard dans le sien comment y aller. Il trouva assez rapidement dans le couloir. C’était un espace assez exigu, mais Wu Wei n’y avait vraisemblablement pas installé de caméras pour observer ses collaborateurs quand ils se rendaient aux toilettes. Kowalewski pouvait donc les fouiller. Dans la pile des serviettes en papier, il en trouva une pliée et il s’apprêtait à l’ouvrir quand on tambourina violemment à la porte.
— Sortez immédiatement ! cria Wu Wei. C’est parti.
Kowalewski glissa le bout de papier plié dans la poche intérieure de sa veste et sortit. C’était le branle-bas dans le couloir. Cinq ou six hommes couraient vers la sortie, arme au poing. Ils hurlaient en chinois. Wu Wei était en train de ranger son pistolet dans son holster. Près de lui, le portable de Wu Wei sous le bras, Bouhaddi interrogea Kowalewski du regard. Il désigna vaguement la poche de sa veste en secouant brièvement la tête. Il n’était pas sûr qu’elle ait compris.
— Ne me perdez pas de vue, dit Wu Wei en s’élançant.
Ils coururent dans son sillage. Dans l’immense cage d’escalier, ses hommes dévalaient les marches. L’ascenseur attendait Wu Wei, portes ouvertes. Ils y entrèrent, eux trois seulement. Quand l’ascenseur parvint au rez-de-chaussée, le premier membre de l’équipe qui dévalait l’escalier arriva, une femme souple et légère qui ne montrait pas le moindre signe d’essoufflement. Wu Wei lui donna quelques ordres et sortit dans la rue. Ils coururent vers sa voiture. Il leur indiqua la banquette arrière et s’installa à l’avant sur le siège passager. Vingt secondes plus tard, la policière vue dans l’escalier se jeta au volant et démarra en trombe. Kowalewski jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir deux autres voitures les suivre.
— L’ordinateur, dit Wu Wei avec un geste impatient.
Bouhaddi le lui passa. Il l’ouvrit, fit s’afficher une carte de Shanghai qu’il zooma sur Zhabei, jusqu’à ce que même de l’arrière Datong Road soit visible. Ainsi que deux points clignotants qui se déplaçaient sur la carte un peu devant eux.
Wu Wei cria un ordre dans le micro de sa radio.
— Bordel, qu’est-ce qui s’est passé, pendant que j’étais aux toilettes ? demanda Kowalewski, qui se sentait complètement lost in translation.
— Toutes les communications de Nüwa ont été interrompues d’un coup. Réaction immédiate de Chu-Jung. On ne sait pas s’ils sont arrivés à temps. Les points sur l’écran sont les deux voitures de Wu Wei, placées pour suivre les deux voitures de Chu-Jung depuis le pied du gratte-ciel. Mais on ne sait pas s’ils roulent au hasard ou s’ils ont réussi à filer les deux scientifiques à leur départ de l’unité 61398.
Les points sur l’écran de Wu Wei s’éloignèrent l’un de l’autre. Tous deux quittaient Datong Road et s’engageaient dans des rues latérales secondaires. Wu Wei indiqua l’un des points et cria quelque chose à sa chauffeuse, qui tourna sauvagement le volant.
Ils furent bringuebalés sur la banquette arrière avant de parvenir enfin à fermer leurs ceintures de sécurité. La voiture tourna à un coin de rue, suivie de près par une autre, alors que la troisième avait disparu. Sans doute suivait-elle le point numéro deux. Ils rattrapèrent alors la première. Ils virent l’arrière d’une voiture bleue.
— Bojing, dit Wu Wei en montrant la voiture.
Devant la voiture bleue conduite par Bojing, ils aperçurent la voiture graphite de Chu-Jung au moment où elle tournait au coin de la rue. Quand ils eurent à leur tour tourné, ils se retrouvèrent sur une longue ligne droite, et leur chauffeuse ralentit fortement l’allure. Ni la voiture bleue ni la graphite ne roulaient particulièrement vite non plus. Une cinquantaine de mètres devant la voiture graphite roulait un taxi rose. Au bout d’une minute, il apparut clairement que la voiture graphite suivait le taxi.
C’était comme un vrai convoi. En tête le taxi rose transportant un des scientifiques de Nüwa, puis la voiture graphite de Chu-Jung, suivie par Bojing, le conducteur de Wu Wei dans la voiture bleue, et enfin eux.
Wu Wei souffla et posa la main sur le bras de sa chauffeuse.
— Merci, Lian, dit-il en anglais, avant de se retourner et d’ajouter : Tout va bien, derrière ?
— Absolument, dit Bouhaddi.
— Bien, dit Wu Wei. On va bien voir où compte se rendre cette personne.
Puis il lâcha des ordres à Lian, qui quitta le convoi. La voiture derrière eux fit de même. Quelques rues plus loin, elle se sépara à son tour de la voiture de Wu Wei.
— Nous ne pouvons pas être aussi nombreux, expliqua Wu Wei à l’intention de la banquette arrière. Nous empruntons des rues parallèles, prêts à intervenir au besoin. Bojing gère la filature.
Une voix retentit dans la radio. Wu Wei poussa un gémissement, dit quelque chose en chinois, qui fut suivi par ce qui ressemblait à une confirmation. Il se tourna alors à nouveau et dit en anglais :
— Le scientifique numéro deux s’est rendu directement dans un hôtel du centre de Shanghai. Mes hommes le surveillent, mais il y a des raisons de penser qu’il s’y est arrêté pour la nuit. Il ne reste plus que notre homme.
— Pour autant que ce soit un homme, glissa Lian dans un anglais parfait.
Wu Wei la regarda puis se pencha en arrière avec un petit sourire.
— Nous vivons une époque de bouleversements, dit-il en poussant un soupir.
Tandis que le deuxième point restait immobile, le leur se déplaçait d’autant plus. Le taxi rose louvoyait à travers Shanghai et, quand il passa pour la troisième fois un carrefour au pied de la très étrange Oriental Pearl Tower, Wu Wei commenta :
— Soit il cherche à semer d’éventuels poursuivants, soit il s’agit de manœuvres dilatoires.
— Toute cette dernière journée n’a été qu’une manœuvre dilatoire, dit Corine Bouhaddi.
— Que voulez-vous dire ?
Mais avant qu’elle ait pu répondre, Lian dit quelque chose. Wu Wei répliqua énergiquement. Lian accéléra pied au plancher, si bien que l’habitacle s’emplit d’une odeur de caoutchouc brûlé.
— Le taxi quitte la ville, dit Wu Wei. Il a fortement accéléré et se dirige vers l’ouest.
— Vers l’ouest ? fit Kowalewski. Qu’est-ce qu’on trouve par là ?
— Nous sommes à Shanghai, dit Wu Wei en haussant les épaules. On trouve tout par là. Mais entre autres d’importantes zones industrielles et même la campagne.
Lian était une excellente conductrice. Elle avait choisi un itinéraire parallèle à l’autoroute qu’avait empruntée le point clignotant et, quand les deux routes se croisèrent dans un complexe système d’échangeurs, elle calcula si bien son timing qu’ils se retrouvèrent exactement derrière la voiture bleue conduite par Bojing. Quelques voitures plus loin roulait toujours la voiture graphite de Chu-Jung, tandis que le taxi était si loin devant qu’on ne le voyait pas. Et derrière eux, Kowalewski repéra à nouveau la seconde voiture de Wu Wei. Tout le monde roulait très vite : le convoi reconstitué oscillait autour de cent cinquante. L’autoroute quittait peu à peu la ville pour s’engager dans un paysage plus vert. Après encore quelques dizaines de kilomètres, le point clignotant quitta brusquement l’autoroute et disparut sur une route de campagne vers le sud, à proximité d’une localité au nom assez embarrassant de Zhujiajiaozhen. Bouhaddi vit la voiture graphite traverser en catastrophe plusieurs files vers la droite, la bleue déboîta un peu plus calmement, quant à eux, ils se trouvaient déjà sur la bonne file pour sortir. Une fois sur la route de campagne, ils se dirigèrent vers le sud. Ils formaient à présent un convoi presque compact. Et ils roulaient toujours très vite.
Une autre dizaine de kilomètres fut avalée, sans incident. Le point disparut alors de la route. Bouhaddi et Kowalewski virent le taxi rose se précipiter dans les bois sur la droite. Ils prirent le même chemin et la forêt se referma soudain autour d’eux. La route était étroite et accidentée, comme si elle risquait d’un moment à l’autre de disparaître, engloutie par la forêt.
Mais la forêt s’éclaircit alors, laissant apercevoir une petite zone industrielle. Quelques bâtiments, qui ressemblaient plutôt à des modules préfabriqués, étaient dispersés à l’intérieur d’un mur d’enceinte épais et haut. Un logo en chinois figurait sur la façade beige.
— Shengji, lut Wu Wei. Cela signifie “Force vitale”.
— Tiens, tiens, fit Kowalewski.
Le taxi rose avait traversé tout le parking, et pila net devant la grille qui s’ouvrait dans le gros mur. Le chauffeur de taxi était sorti de sa voiture, les mains sur la tête. Deux hommes sortis de la voiture graphite braquaient sur lui leur pistolet. La voiture bleue entra alors en trombe sur le parking. Lian accéléra elle aussi tant qu’elle put. Deux hommes surgirent de la voiture bleue et s’abritèrent derrière leurs portières ouvertes. Les hommes de la voiture graphite se détournèrent du taxi vers la voiture bleue. Ils aperçurent alors les deux autres voitures qui fonçaient droit sur eux. Ils se jetèrent à l’abri de la leur.
La voiture de Wu Wei arriva au niveau de la bleue. La troisième voiture de police s’arrêta juste derrière eux. Wu Wei était sorti, et cria quelque chose en chinois avec une voix de stentor que Bouhaddi et Kowalewski ne lui avaient encore jamais entendue et qui se répercuta alentour. On apercevait les deux hommes accroupis derrière la voiture graphite. Wu Wei cria à nouveau, avec une voix de baryton encore plus timbrée. Leurs mains se levèrent alors derrière la voiture. Quatre mains avec un pistolet pendant à chaque pouce droit. Ils se levèrent. Les hommes de Wu Wei coururent jusqu’à eux, les désarmèrent et les plaquèrent sur l’asphalte.
Wu Wei les ignora et rejoignit à petites foulées le chauffeur de taxi blême, toujours les mains en l’air. Wu Wei lui cria dessus. Le taxi pointa d’une main tremblante vers la grille.
Elle était entrouverte.
Il n’y avait personne dans la guérite près de l’entrée. Tout était étrangement silencieux. Les hommes de Chu-Jung, capturés, se taisaient, ceux de Wu Wei de même. Pas un souffle de vent dans les arbres, pas un chant d’oiseau, même les cigales ne chantaient pas.
Wu Wei et Lian avancèrent, arme au poing. Deux hommes suivaient Bouhaddi et Kowalewski. C’était comme si les deux Européens désarmés étaient entourés d’un groupe de gardes du corps.
De l’autre côté de la grille, ils trouvèrent une cour intérieure entre les préfabriqués apparemment provisoires. La porte du plus proche était entrebâillée. Il n’y avait qu’une seule pièce, vide, où des lambeaux de papier et des moutons de poussière claire volèrent un instant dans le courant d’air de la porte, avant de retomber.
Une drôle d’odeur flottait là-dedans, comme si tout venait d’être récuré avec un détergent chimique. Ce qui d’une certaine façon était contradictoire avec les lambeaux de papier et la poussière.
Tandis que le reste du groupe continuait à traverser la cour intérieure, Bouhaddi s’arrêta un instant dans la pièce abandonnée. Elle se baissa et ramassa un des moutons de poussière claire. Elle l’examina brièvement, puis le fourra dans sa poche et rattrapa les autres. Elle les rejoignit au milieu de la cour, se dirigeant vers le préfabriqué suivant. Tout aussi vide, comme le troisième, le quatrième, le cinquième, le sixième.
Ils se retrouvèrent alors devant le bâtiment principal. Un module préfabriqué lui aussi, mais nettement plus grand, comme un entrepôt. Ils ouvrirent la porte. Elle aussi était entrebâillée. Et là aussi c’était vide. Des lambeaux de papier et des moutons de poussière claire immobiles jonchaient le sol stratifié. Le long des murs s’alignaient une dizaine de box, comme des stalles et, tout au fond, devant le mur opposé, un bureau vide. Devant, un Chinois attendait, seul, les mains en l’air. Dans l’une d’elles, il tenait un papier.
Une peur soudaine s’empara de Corine Bouhaddi. Le silence était assourdissant. Il semblait de mauvais augure.
Il ne s’agissait pas seulement de manœuvres dilatoires. Il y avait autre chose. Un dessein plus précis. Comme s’il fallait qu’ils soient attirés là.
Soudain, Bouhaddi fut certaine qu’elle allait mourir. Ici et maintenant.
Un attentat suicide à la bombe.
Wu Wei et Lian s’approchèrent de l’homme, arme au poing. Il n’avait pas encore dit un seul mot.
À cinq mètres de lui, Wu Wei cria quelque chose en chinois. L’homme répondit brièvement, mais en anglais :
— Oui, c’est moi qui suis venu en taxi. Il n’y a personne d’autre ici.
— Qu’est-ce que tu as à la main ? cria Wu Wei en anglais.
— Un papier qui doit être remis aux Européens, dit l’homme sur la chaise.
— Debout, puis à genoux.
L’homme obtempéra. Très vite, Lian le maîtrisa, puis le força à s’allonger sur le ventre et lui passa des menottes.
Bouhaddi souffla. Un instant, l’homme lui avait vraiment fait penser à un kamikaze. Mais il s’était visiblement sacrifié d’une autre façon. Il avait sacrifié sa liberté pour… pour quoi, en fait ? Pour remettre un papier… à Corine Bouhaddi et Marek Kowalewski ?
Wu Wei saisit le papier, le lut et secoua la tête.
— Qu’est-ce que ça signifie ? dit-il en tendant la feuille à Kowalewski, qui constata qu’il sortait d’une imprimante.
Il lut en silence, sourcils froncés, puis à haute voix :
— “En vérité, aucun mortel ne supporterait la vieillesse, si les malheurs du genre humain ne me forçaient une fois de plus à lui porter secours.”
Tous le regardèrent fixement. Wu Wei adressa quelques mots en chinois à l’homme étendu à terre. Wu Wei secoua la tête et dit :
— Il dit ne rien savoir. Il a juste reçu l’ordre de remettre ce billet aux Européens.
Kowalewski rendit le papier à Wu Wei, qui le rangea avant de lancer des ordres en chinois. Lian passa un coup de téléphone. Le reste de l’équipe entreprit de fouiller tous les bâtiments. Il y avait en tout une vingtaine de préfabriqués disposés un peu au hasard.
Kowalewski glissa la main dans la poche de sa veste et en sortit une serviette en papier. Il la déplia et lut, dans l’écriture caractéristique de Bouhaddi : “Ce salaud de Massicotte a vidé son Usine. Encore !” Il sourit, et se moucha dans la serviette. Bouhaddi s’approcha.
— Comment savais-tu ? chuchota-t-il.
— Tu le savais aussi, chuchota-t-elle. Je suis juste arrivée la première.
Ils se sourirent à nouveau et se laissèrent conduire dans la cour par Wu Wei, qui s’excusa :
— Il faut laisser le champ libre à notre équipe technique.
La police scientifique arriva en hélicoptère. Il se posa bientôt sur le parking, à l’extérieur de la grille. Toute une équipe en combinaison se déploya au pas de course et traversa la cour intérieure sans accorder un seul regard aux autres policiers.
Wu Wei rit et commenta :
— Une relique du passé.
Ils le regardèrent et sourirent. Puis Bouhaddi se pencha pour embrasser Kowalewski sur la bouche. Il éclata de rire et l’embrassa à son tour.
— Avez-vous la moindre idée de ce dont il s’agit ? demanda Wu Wei. Ceux que nous appelions Nüwa s’appelaient en fait Shengji, “Force vitale”. Curieux nom pour une entreprise.
Ils secouèrent la tête.
— Une sorte de labo, dit Bouhaddi. Vidé en toute hâte.
— Et bâti en toute hâte, dit Wu Wei. Ça ne peut pas être un endroit pour pratiquer la recherche de pointe en biotechnologie.
— C’est curieux…
— “Toute cette dernière journée n’a été qu’une manœuvre dilatoire”, cita soudain Wu Wei en dévisageant Bouhaddi.
— Je me doutais que vous n’auriez pas oublié ça, dit-elle. Ça m’a traversé dans la voiture. Ils ont cessé de parler, mais pas cessé d’espionner. Il fallait qu’ils continuent encore une journée pour laisser le temps de vider le labo. Et même si nous l’avions compris plus tôt, il n’y aurait rien eu à faire.
— Probablement pas, dit Wu Wei en faisant quelques pas vers la grille. Surtout à cause de ça.
Il montra des empreintes nettes de pneus sur le sol sablonneux.
— L’armée, marmonna-t-il. La signature typique du Jiefang CA-30. Nous verrons bien si nos techniciens le confirment.
Ils se turent un moment. Les regards qu’échangèrent Bouhaddi et Kowalewski étaient à la fois surpris et interrogatifs.
— Vous avez vu les box ? reprit Wu Wei. Le long des murs, dans le grand bâtiment ?
— Oui, dit Kowalewski. Des stalles, pour des animaux ?
Wu Wei hocha la tête et, à son habitude, haussa les épaules.
— Peut-être, dit-il. Des animaux de laboratoire ?
Un des techniciens en combinaison sortit sur le seuil du bâtiment principal et fit signe à Wu Wei. Ils le regardèrent s’avancer à l’intérieur.
— Dis donc, il est fort, dit Kowalewski. Il nous perce tout de suite à jour. On va peut-être devoir continuer à s’embrasser…
Corine Bouhaddi éclata de rire et sortit de sa poche le mouton de poussière claire. Elle le flaira et le présenta précautionneusement à Kowalewski. Il le tâta et secoua la tête.
— Je crois que c’est le rembourrage d’une couche pour bébé, dit Bouhaddi. Quelques couches ont probablement été déchirées lors du déménagement.
Wu Wei ressortit sur le seuil et leur fit signe. Ils regagnèrent le grand bâtiment dans le sillage de Wu Wei. Les techniciens faisaient des prélèvements divers du côté des stalles.
Ils traversèrent toute la grande pièce, jusqu’au bureau et au fauteuil. Le scientifique capturé avait disparu. Le bureau avait été poussé contre le mur, où un radiateur était encastré et protégé par un cache fixé au mur. Deux techniciens regardaient, penchés dessus. Wu Wei indiqua l’espace entre le bureau et le mur. Le radiateur était en retrait d’une dizaine de centimètres, et n’occupait pas non plus toute la largeur de son logement : il y avait deux cavités de part et d’autre du radiateur. Le technicien-chef y dirigea une lampe torche, on apercevait quelque chose de noir là derrière. L’autre technicien introduisit une pincette allongée qu’il descendit dans l’une des cavités. Il saisit l’objet noir. Lentement, dans la lueur vacillante de la lampe torche, il le remonta au grand jour.
L’objet était certes cassé, peut-être même complètement détruit, mais on voyait clairement ce que c’était.
Un disque dur.
EN VÉRITÉ
Malines-La Haye, vingt août
Le technicien vidéo suait. Il leva les yeux de son ordinateur et dit :
— Vous devez comprendre que je n’avais pas la moindre idée de ce que c’était.
Il ne reçut aucune réponse. Il se pencha sur son clavier et essaya de reprendre son travail. Sans y arriver. Il leva à nouveau les yeux :
— J’ai juste reçu un fichier vidéo et une commande.
Toujours aucune réaction. Son regard papillonna un peu, puis il revint à son clavier. Une ride d’inquiétude se creusa sur son front, jusqu’à ce qu’il soit à nouveau forcé de lever les yeux pour dire :
— Il fallait que cela fasse exactement vingt-quatre heures. Le plus simple était de ralentir une séquence et de couper ce qu’il fallait enlever. Tout en laissant tourner l’horloge.
Comme il dut une fois de plus revenir à son clavier sans réponse, des auréoles de sueur apparurent sous ses bras.
On aurait certes pu croire que les aveux successifs du technicien vidéo belge étaient le fruit d’un subtil jeu psychologique, un trait de génie, l’interrogatoire par la contrainte d’un silence insupportable. Mais il n’en était rien. Arto Söderstedt avait tout simplement reçu un mail qu’il lisait en douce sur son portable :
“En vérité, aucun mortel ne supporterait la vieillesse, si les malheurs du genre humain ne me forçaient une fois de plus à lui porter secours.”
Arto Söderstedt obéissait rarement à son instinct. Il se méfiait des impulsions. Il considérait qu’il fallait les analyser à froid avant qu’elles soient autorisées à prendre part à un processus de décision rationnel. Cela ne signifiait pas qu’il ne leur obéissait jamais – les impulsions étaient des outils précieux – mais toujours sous une forme élaborée.
Sauf que là, il était vraiment à deux doigts de briser l’armoire vitrée près de la porte de la société audiovisuelle, d’y saisir la hache d’incendie et de se précipiter à la prison de Malines en montrant les dents.
Dans une tentative de contenir cette impulsion première, il se remémora quelques passages des enregistrements vidéo. Udo Massicotte lisait dans la salle informatique à l’intérieur de la bibliothèque de la prison. D’abord Le Prince de Machiavel, puis l’Éloge de la folie d’Érasme.
La citation qui avait été remise à Bouhaddi et Kowalewski dans une usine génétique abandonnée en périphérie de Shanghai était sans aucun doute tirée de l’Éloge de la folie.
Elle lui était adressée, à lui.
Arto Söderstedt.
Et elle lui disait, en gros : “Va te faire foutre, pauvre plouc !”
Ce fut en cet instant – tandis que le technicien vidéo de plus en plus pâle bredouillait à l’arrière-plan – que Söderstedt décida d’opérer la transmutation presque alchimique de son impulsion en résolution, en une pointe de diamant de pure détermination. Il y avait davantage à tirer de cette fichue bande.
Il leva les yeux. Le technicien vidéo le fixa, pris de panique, et pépia :
— La commande précisait que je devais détruire la séquence coupée.
Söderstedt leva un sourcil. Le technicien était au bord de l’effondrement. Il fit pivoter l’écran et contourna gauchement son bureau. L’écran affichait un film à l’arrêt. L’horloge indiquait 04:22:10.
— C’est là que vous avez vu la mouche pour la première fois, n’est-ce pas ? Quand elle volait à vitesse normale ?
Söderstedt se contenta de le regarder.
— OK, s’empressa le technicien. OK, je crois que j’ai réussi à reconstituer le film récupéré dans la corbeille. Regardez.
Le film se mit à tourner. Le temps passa.
— Il faut accélérer un peu, fit le technicien terrorisé.
Comme il tendait le bras vers sa souris, Söderstedt posa la main sur son poignet en se contentant de secouer la tête. Dans un moment de faiblesse, il se dit qu’il aurait fait un brillant tueur à gages. Au meurtre près.
Le technicien retira vivement sa main. Le temps passa encore.
L’horloge indiquait 04:33:18 quand le technicien dit :
— Là, j’ai commencé à ralentir le film. Mais pas ici. Ça, c’est l’original.
À 04:34:42, Udo Massicotte se levait de son lit. Il était tout habillé sous sa couverture. Il faisait quelques tours dans sa cellule en étirant diverses parties de son corps. À 04:35:00 précises, il poussait la porte de sa cellule et sortait dans le couloir. La caméra changeait. D’en haut, un peu en biais, on voyait à présent Massicotte se glisser sur la pointe des pieds dans le couloir. L’éclairage était assez fort, il arrivait jusqu’au long mur en face des cellules, où il n’y avait que des fenêtres haut placées et plusieurs cabines téléphoniques. Et des radiateurs. Il glissait la main derrière le plus proche et en sortait un téléphone portable. Il passait alors un appel, crachait sans le son quelques phrases véhémentes, pas beaucoup plus. Il secouait la tête, raccrochait et composait un autre numéro. La conversation durait un peu plus longtemps, non sans s’animer progressivement. Il finissait par raccrocher là aussi, replaçait le téléphone derrière le radiateur et regagnait sa cellule. Il était alors 04:43:12.
— À 04:48:10 ça revient à la vitesse normale, dit le technicien avec une certaine fébrilité.
Söderstedt réfléchit à ce qu’il venait de voir. Udo savait que tout ça allait être coupé. Il ne cherchait donc pas trop à cacher ce qu’il faisait. La caméra était proche de lui, la résolution pas trop mauvaise. Il y avait peut-être une chance.
— Et vous en êtes sûr, c’est bien le seul film que vous avez trafiqué ? finit par demander Söderstedt.
— Absolument sûr, dit le technicien avec le regard de celui qui vient d’arriver au puits en plein désert.
— Pouvez-vous zoomer sur ses mains ?
— Sur le téléphone, c’est ça ? Je peux essayer.
Bizarrement, Söderstedt semblait s’être assuré la totale collaboration du technicien. Il ne comprenait pas bien comment, mais n’allait pas s’en plaindre.
Il se leva et gagna la fenêtre. Devant la petite officine audiovisuelle, la Dyle coulait paisiblement dans le soleil d’été. La rivière scintillait comme d’habitude. À part ça, rien n’était comme d’habitude. Il composa un numéro.
— Jutta ?
— Oui ?
— Tu es où ?
— Encore avec le directeur de la prison. Nous essayons de retrouver le responsable de nuit. Apparemment, on n’arrive pas à le joindre. Ils travaillent par roulements, et la nuit dernière était la dernière avant une semaine. Je crois que je vais aller le voir chez lui.
— N’y va pas seule. Tu as eu le mail de Hjelm ?
— Pas eu l’occasion de le lire.
— Udo a vidé l’Usine à Shanghai.
— Quoi ? Je savais bien que c’était une erreur de lui parler.
— On reviendra sur cette question. Corine et Marek y étaient. C’était vide.
— Quel fiasco…
— Je n’en suis pas certain, dit Söderstedt. Nous avons fait notre possible pour mettre fin à un puissant espionnage industriel. Et c’était notre seule chance d’atteindre la Corse. Si seulement nous avions été plus rapides à repérer le film manipulé, les Chinois auraient peut-être pu frapper l’Usine. Mais ce n’est pas terminé. Tu as pu tirer au clair l’histoire du téléphone ?
— Si Massicotte a appelé avec un téléphone à carte prépayée un autre téléphone à carte prépayée, et que nous n’avons ni opérateur, ni numéro de téléphone, ça risque d’être très difficile, malheureusement.
— Et si nous avions un numéro ?
— Là, ce serait différent, bien sûr.
— Ne quitte pas, dit Söderstedt en se tournant d’un air interrogatif vers le technicien vidéo.
— Pour le moment, c’est le mieux qu’on puisse faire, dit le technicien en montrant l’écran.
Söderstedt se pencha vers l’écran. Le souffle profond de Jutta Beyer dans l’oreille, il regarda un agrandissement vraiment correct de la main d’Udo Massicotte. L’image fixe tremblait un peu, c’était l’électronique, mais le téléphone était distinct. C’était un vieux téléphone bon marché, à touches. Des touches pour retraité.
Nom de Dieu, se dit Arto Söderstedt en ôtant d’un clic Beyer de son oreille.
— À la vitesse minimum, dit le technicien en lançant le film.
Les doigts de Massicotte pressèrent très distinctement un zéro pour commencer, puis un autre zéro. Le technicien stoppa alors le film.
— Zéro, zéro, dit-il en écarquillant les yeux. Un appel à l’étranger.
— Notez, dit Söderstedt. Et continuez.
— Trois. Et encore trois.
Il mit alors sur pause et ouvrit la bouche, mais Söderstedt le précéda :
— Zéro, zéro, trente-trois. La France.
— Oui, dit le technicien. Et le suivant est un six, c’est donc un portable.
En effet. Suivirent huit autres chiffres faciles à distinguer. Ils avaient un numéro. Un portable en France. Ça alors !
— Mais il ne tient pas son téléphone pareil pour l’autre appel, dit Söderstedt.
— C’est qu’il parle entre les deux, dit le technicien. L’appel n’est pas long, mais il a quand même eu le temps de changer d’angle.
Il lança la suite. Massicotte était tourné dans l’autre sens. On voyait la main, mais pas bien les touches. Quand le film se mit à se dérouler, extrêmement lentement, on voyait les mouvements.
— Ça, c’est un zéro, hein ? dit Söderstedt.
— Ça y ressemble. Puis un quatre ?
— On dirait. Qu’est-ce que c’est, zéro quatre ?
— Un numéro belge. Toujours zéro quatre au début. Puis c’est un sept, je crois.
Et de fait, ils parvinrent à aligner une suite de dix chiffres, certes un peu plus incertaine que la précédente, mais malgré tout une suite possible.
Arto Söderstedt arracha le papier des mains du technicien et fixa ses yeux implorants.
— Merci, dit-il. Maintenant, oubliez ces numéros. Et envoyez-moi par mail tous ces fichiers. Je vous regarde faire. Mettez-les-moi aussi sur une clé USB.
Le technicien envoya les films et les copia sur une clé qu’il remit d’une main tremblante à Söderstedt.
— Maintenant, effacez-moi tout ça. Destruction totale et définitive, vu ?
Ce qui fut aussi fait. Le technicien vidéo finit par demander :
— Et moi, que va-t-il m’arriver ?
— Vous retournez à vos occupations habituelles et à l’avenir vous évitez ce qui est illégal. Et pas un mot à qui que ce soit.
— Est-ce que je suis… poursuivi… ?
— Uniquement par les remords, dit Söderstedt en quittant les lieux.
Une fois dans la rue le long de la Dyle, il prit son téléphone.
— Hjelm, répondit le téléphone.
— J’ai reconstitué les numéros de téléphone qu’Udo a appelés depuis la prison, dit Söderstedt.
— Mais putain ! s’exclama Paul Hjelm. Comment ?
— Plus tard. Il faut mettre le paquet sur les numéros suivants, le premier est un portable français, l’autre un belge.
Et il lut les séries de chiffres notées sur son papier.
— Je mets immédiatement toutes les ressources disponibles dessus, dit Hjelm. Quoi d’autre ?
— Le premier appel, le français, a été bref et a commencé précisément à 04:35:26. Probablement de rapides instructions au QG Corse sur la stratégie à déployer à Shanghai. Il était assez énervé pendant cette conversation, qui n’a pas duré plus de quelques minutes. Elle était attendue – reste maintenant à relier le numéro corse à quelque chose de concret. L’autre appel, commencé à 04:38:51, est d’une certaine façon plus intéressant. Est-ce que tu pourrais assez vite trouver à qui il allait ?
— Je suis en train de chercher. Ce numéro a même l’air répertorié. Au nom d’une société belge, Heerlijk N.V., qui s’occupe de restauration et de catering.
— Mm, fit Söderstedt. Un restaurant ? Il faut que je réfléchisse.
— Seul ?
— Non. Les représentants nationaux d’Opcop en Belgique, sont-ils à Bruxelles en ce moment ?
— En principe. Tu les veux ?
— Je crois. Demande-leur de me contacter.
Brève pause.
— Voilà. C’est fait. À quoi tu penses, Arto ?
— Il faut que je vérifie un film. Encore une fois. On se rappelle vite.
Sur quoi il raccrocha. Paul Hjelm fut traversé par une once d’espoir : cela faisait longtemps. Les nouvelles de Shanghai n’étaient pas franchement encourageantes. Ils avaient trouvé la nouvelle Usine, mais elle était vide. Des restes de couches et des box indiquaient qu’on y avait stocké des petits enfants, mais on avait éliminé avec le plus grand soin toutes traces, y compris les traces ADN. En même temps, l’ADN était la spécialité de l’Usine. Plusieurs choses étaient inquiétantes – entre autres ce papier avec une sorte de citation que Hjelm ne réussissait pas à identifier –, mais avant tout le fait que le déménagement avait eu lieu avec l’aide de l’armée chinoise. Il y avait là une grande marge d’erreur, mais la tendance n’était pas bonne.
Le disque dur brisé retrouvé derrière un radiateur dans l’Usine était à double tranchant. Les hommes de Wu Wei étaient en train de tout faire pour le sauver, mais comme pièce à conviction, ce disque dur faisait s’allumer beaucoup de signaux d’alarme. Pourquoi quelque chose d’aussi important qu’un disque dur – qui plus est brisé, visiblement à l’aide d’un marteau – était-il resté dans un local par ailleurs cliniquement nettoyé ?
Hjelm se représenta l’interprétation positive de la scène : les hommes de Massicotte ont vingt-quatre heures pour faire place nette dans une usine d’une vingtaine de bâtiments. Il y a urgence. Il faut d’abord déménager le matériel nécessaire, avant tout des petits enfants génétiquement manipulés, mais aussi des fichiers informatiques vitaux, des produits chimiques, des quantités de coûteux équipements de laboratoire. Tout ce qui n’est pas essentiel est détruit ou jeté en route. Au cours d’une de ces opérations, quand par exemple les disques durs de sauvegarde devenus superflus sont détruits, l’un d’eux va se coincer derrière le radiateur. L’homme qui manie le marteau est en train de tout concasser, il ne remarque pas le petit disque dur qui saute. Lors du nettoyage qui s’ensuit, on rate le disque dur coincé derrière le radiateur.
Ce serait possible. Vraiment possible. Mais l’interprétation négative de la scène paraissait plus convaincante. On nettoie à fond et, juste avant de quitter les lieux, on largue ce disque dur chargé de données dont on veut abreuver Wu Wei et Opcop. Probablement un ramassis d’informations falsifiées, de fausses pistes, de mensonges et d’inventions.
Mais pourquoi alors le briser ? Pour que le négatif ressemble au positif ?
En tout cas, des documents fournis par Wu Wei commençaient à affluer. Est-ce que quelque chose s’était produit pour de bon dans leur relation, ou Wu Wei avait-il reçu de nouveaux ordres ? De fait, il se montrait plus ouvert qu’avant. C’était confirmé également par le mail que Corine et Marek avaient envoyé par le canal officieux. Ils ne se sentaient plus aussi menacés. Mais cela restait difficile.
Cela faisait un moment que Paul Hjelm n’était pas allé voir Ruth. Elle appelait de temps en temps pour demander de ses nouvelles, mais il était tout simplement trop occupé. C’était impossible. Cependant, les mots qu’elle employait résonnaient de plus en plus souvent en lui. En l’occurrence le mot confiance.
Aucune chance d’être en confiance avec Wu Wei. Il y avait trop d’incertitude entre eux. Pourtant, il fallait qu’il laisse Corine et Marek là-bas, jusqu’au bout.
— Vous arrive-t-il encore d’éprouver de la confiance ?
Oui, Ruth, songea-t-il. En Arto.
Il convoqua alors ce qui restait du groupe Opcop. Les miettes. Navarro entra, Marinescu, Hershey et enfin Balodis.
— Vous avez vu le message, j’espère ? commença-t-il.
— Absolument, dit Hershey. Comment ça s’est passé ?
— Arto est très évasif, dit Hjelm. Quoi qu’il en soit, nous avons un numéro de portable sur quoi travailler, très probablement en Corse. Qui s’en est chargé ?
— Moi, dit Adrian Marinescu en passant une main sur son crâne chauve. Le numéro français n’est pas enregistré, c’est donc un burner, un téléphone à carte prépayée. J’ai trouvé l’opérateur, c’est SFR. Ils sont en train de chercher le numéro. Dès lors que nous avons un horaire exact à leur fournir – c’était bien 04:35:26 ? – quelque chose a dû être enregistré, mais quoi ? Mystère. Peut-être pourrons-nous obtenir une sorte de localisation géographique, mais pas sûr que SFR puisse nous fournir ça. Dans ce cas, il faudrait passer à un autre niveau de surveillance des réseaux…
— J’entends une question sous-jacente, Adrian.
— Euh, oui… Comment avons-nous eu l’info au sujet de Wu Wei ?
Hjelm considéra son subalterne roumain en hochant la tête.
— Ah, je vois. Très bien. Je vais envoyer une demande.
— Sauf que…, balbutia Marinescu. Je veux dire…
— Oui ?
— Sérieusement, comment avons-nous su pour Wu Wei ?
— Ça, pour l’instant, je le garde pour moi.
— Stockholm, donc ? lâcha Marinescu, qui en avait apparemment assez de ronger son frein.
— Laissons ça pour le moment, dit charitablement Hjelm. Quoi d’autre ?
— Quelque chose d’intéressant sur ce disque dur ? demanda Balodis.
— Ça reste beaucoup trop rudimentaire pour le moment, dit Hjelm. Que vous inspire ce disque, au fait ?
— Placé exprès, dit Hershey.
— Pas nécessairement, dit Marinescu.
— Je suis d’accord avec vous deux, dit Hjelm. Nous considérons les informations contenues sur ce disque avec un scepticisme de rigueur. Sinon ?
— Nicholas a été pris, dit Hershey.
— Yes ! s’exclama sans ambages Hjelm. Et tu l’apprends seulement maintenant ?
— Il s’est endormi dans le taxi qui l’a ramené du Queens. Il vient d’envoyer un SMS à moitié endormi. Il a passé la moitié de la nuit KO à l’hôtel et comptait continuer à dormir après un passage aux toilettes qui m’a valu ce SMS. Il doit être contacté d’ici deux jours.
— Pourquoi KO ?
— Un test d’entrée vraiment dur, visiblement. Comme on s’y attendait.
— Bien. Préviens-moi directement au prochain contact.
— Il y a une chose qu’il m’a dite. Il y avait beaucoup de candidats. Un immense hall d’exposition plein de candidats plus ou moins criminels. Un dixième seulement a été retenu, et ça faisait quand même une troupe imposante.
— Intéressant, dit Hjelm. Du nouveau au sujet de Donatella ?
— Hélas non, dit Balodis. Nous n’arrivons à rien avec la société HAR Koeriersdienst N.V. La conclusion doit être que la tête d’Antonio Rossi accompagnée de sa puce de traçage et d’une bombe a été livrée par un type qui avait piqué en douce un uniforme de la société en question. Nous ne trouvons rien de plus sur le compte hotmail italien, rien de plus sur une éventuelle surveillance du mail privé de Donatella. Je crois que nous sommes arrivés au terminus.
— J’ai bien peur que tu aies raison, dit Hjelm. Merci à tous. Navarro et Marinescu, vous restez.
Hershey et Balodis quittèrent le bureau de Hjelm en jetant par-dessus l’épaule des regards soupçonneux. Hjelm dit :
— Je veux que vous alliez en Corse.
Navarro et Marinescu se regardèrent, étonnés.
— Vous avez fait du bon boulot ensemble à Amsterdam, précisa Hjelm. Vous formerez un bon duo. Et c’est sûr, nous allons pêcher quelque chose avec le numéro que Massicotte a appelé.
— Grâce à Stockholm ? demanda Marinescu.
— Dehors, dit Hjelm.
Et ils disparurent.
Hjelm prit son téléphone et composa un numéro.
— Ouh là, dit le téléphone. Ça faisait longtemps.
— Kerstin, pardon. Ça s’est accumulé.
— Je sais, dit Kerstin Holm. J’ai eu les infos par Sara.
— Jorge a un peu plus de temps libre en Calabre.
— On m’a dit qu’il avait trouvé la vraie identité de Tebaldi.
— Fabio Allegretti, oui. Ils travaillent là-dessus. Sans grand succès jusqu’à présent, à ce que j’ai compris.
— Ne fais pas semblant de ne pas avoir le contrôle total de tout ce qui se passe. À propos de ça, comment ça se passe avec Ruth ?
— Elle a l’air de vouloir parler davantage des enquêtes que de mon état psychique.
— Que tu crois…
— Ne me donne pas un os de plus à ronger. Donc, tu as parlé à Ruth ?
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Si tu ne veux pas m’en parler, laissons ça. Et si tu veux parler avec Ruth, ça ne pose évidemment aucun problème. J’appelais pour une autre raison.
— Elle s’inquiète pour toi. Ou peut-être pour nous. Quelle raison ?
— Le quartier de l’Abattoir, dit Paul.
— Ce qui répond à quoi, dans ce que j’ai dit ? demanda Kerstin, interloqué.
— Elle s’inquiète pour nous ?
— L’Abattoir, ça répondait donc à nous ?
— Mais quoi ? On est encore capables de jongler avec plusieurs sujets, non ? As-tu toujours tes entrées au quartier de l’Abattoir ?
— Ça dépend de quoi on parle, dit Kerstin. Et oui, elle est inquiète que tu t’éloignes de moi.
— Mais est-ce que c’est le cas ? Je dirais plutôt que je m’économise. En attendant d’avoir enfin la possibilité de prendre de vrais congés.
— Ruth dit que nous jouons tous les deux à être des boucs émissaires. Quelle est ta question ?
— J’ai un numéro inconnu de carte prépayé en Belgique qui appelle un numéro connu de carte prépayée en France à une heure très précise. Est-ce que le quartier de l’Abattoir peut repêcher quelque chose au sujet du numéro français ? De préférence une localisation aussi précise que possible.
— Je transmettrai la question.
— Merci, dit Paul. Et son idée de boucs émissaires tient assez bien la route. Mais je ne m’inquiéterais pas autant pour nous. Ça n’a rien à voir avec nous. Nous sommes deux boucs émissaires tout à fait distincts.
— J’espère que tu as raison, dit Kerstin Holm. Bisou.
— Bisou, dit Paul Hjelm dans un téléphone mort.
Il le regarda un instant. Puis il s’ébroua et aperçut la boîte de réception de sa messagerie. Les messages de Shanghai déferlaient à flot continu. Pour une raison obscure, Wu Wei avait opté pour une transparence absolue (ou bien une falsification totale) et envoyait quasiment en temps réel les documents reconstitués à partir du disque dur retrouvé dans les locaux de Nüwa alias Shengji alias l’Usine.
Car il devait bien s’agir de l’Usine de Capraia ressuscitée ?
Paul Hjelm regarda la pile de documents qui s’accumulaient sur son écran, poussa un profond soupir et se plongea dans un univers parallèle pour y mettre de l’ordre – tandis qu’elle continuait à croître.
Assez vite, il fut clair que tout était dans l’ensemble très fragmentaire. Il se retrouva à suivre de longs relevés comptables qui ne menaient à rien. Il trouva des formules et des raisonnements scientifiques qui, même complets, auraient nécessité de faire appel à des experts pour les évaluer et les comprendre. Il trouva des dessins qu’il ne comprenait pas mais qui éveillaient son imagination, il trouva un tas débordant de factures entrantes et sortantes qui ne signifiaient pas grand-chose pour le moment, et finalement arriva un document abîmé certes, mais avec un peu de prose. Enfin un texte lisible, se dit-il juste avant de réaliser que le texte était corrompu, avec certains pans inversés, d’autres manquants. Les choses se corsèrent quand deux noms surgirent de la profonde confusion du document. Le premier était celui de l’auteur du texte, qui le signait. Ce fut à cet instant que Paul Hjelm comprit qu’ils avaient fait mouche, que ce dangereux pari chinois avait atteint son but, qu’il s’agisse d’un document authentique ou non. Ce document, qui nécessitait une analyse textuelle quasi scientifique, était signé par le professeur Michael Dworzak.
C’était l’homme qui avait fondé et dirigé la Section de l’Otan jadis chargée de créer le “parfait leader”. Il avait dirigé la Section et était mort pour elle.
Mais ce fut l’autre nom qui fit s’élancer les chevaux épuisés qui traînaient la vie de Paul Hjelm sur leur sulky. Et ce n’était pas un vrai nom. C’était une initiale.
La lettre W.
*
À l’heure habituelle, on vint chercher les prisonniers chargés d’aider à la distribution des repas. Ils étaient trois, et comme d’habitude les deux plus jeunes s’énervaient de la lenteur du plus vieux. D’accord, c’était le Professeur, d’accord il avait un statut au sein de la prison qui le rendait intouchable, d’accord il était distrait comme personne. Mais pas d’accord pour le laisser ralentir le travail et faire ainsi courir le risque aux plus jeunes de se voir réaffectés à des tâches bien plus dures. Il leur fallait donc le pousser, le prendre sous leur bras, le guider à travers les longs couloirs de la prison en forme d’étoile, en le traînant quasiment avec eux.
Une fois aux cuisines, il se montra cependant aussi actif que d’habitude. De fait, il sauvait la plupart des plats en y ajoutant quelques épices qu’il sortait d’on ne savait où.
Ils firent les préparatifs, sortirent les plateaux qu’ils disposèrent sur les plans de travail. Le Professeur sortit les couverts inoffensifs, impossibles à aiguiser en arme mortelle, et les gobelets incassables tout aussi inoffensifs. Certes, il regardait un peu trop souvent l’heure, mais les jeunes n’y prêtèrent pas attention plus que ça.
Une alarme sonna, le gyrophare jaune s’alluma. Le gardien-chef conduisit les trois détenus vers l’autre bout des cuisines, et la porte du garage s’ouvrit, enroulant une à une ses lattes d’aluminium. L’arrière du camion de la cantine apparut, avec son logo Heerlijk N.V., comme d’habitude, et le hayon s’abaissa lentement en ronronnant. Deux vigiles armés se détachèrent de l’intérieur du camion, se glissèrent à terre et vinrent se placer comme d’habitude à distance de sécurité du hayon rabattu. Le gardien-chef fit signe aux trois détenus, qui commencèrent aussitôt à décharger les repas tout prêts. La chose faite, les deux plus jeunes, dos au camion, commencèrent à répartir les assiettes sur les plateaux. Ils ne remarquèrent pas que le gardien-chef n’était plus là.
Le détenu plus âgé s’approcha du hayon ouvert. Les vigiles armés lui firent un petit signe de tête et il monta à l’arrière du camion. Tout au fond, au dos du cockpit, deux gros tonneaux en plastique étaient calés devant des palettes de conserves, l’un à droite et l’autre à gauche. Le vieux détenu choisit celui de gauche, jeta un coup d’œil aux vigiles et aux dos de ses jeunes compagnons d’infortune, dévissa le couvercle du tonneau et, d’un pas vigoureux se glissa dedans. Il remit alors le couvercle en place et resta immobile.
Il attendait d’entendre le hayon se refermer et le moteur du camion démarrer. Il attendait les sons d’une liberté cher payée.
Au lieu de quoi il entendit frapper légèrement sur le couvercle du tonneau.
*
Jutta Beyer quitta le directeur de la prison en colère. Elle avait perdu deux heures avec lui.
Oui, le gardien de nuit avait apparemment placé un téléphone portable derrière un radiateur dans le couloir devant la cellule d’Udo Massicotte, mais ils avaient beau se démener, impossible de le joindre.
Mais enfin, avait insisté Beyer, il y avait un maillon plus important dans la chaîne. Qui donc était responsable de la vidéosurveillance permanente ? Qui donc avait déposé un des films enregistrés dans une officine audiovisuelle au bord de la Dyle pour qu’il soit retouché ?
Qui avait le pouvoir de faire tout ça ?
Le directeur de la prison ne savait pas. Il avait délégué cette mission à un adjoint qui se trouvait présentement pour une semaine en vacances, qu’il passait selon des informations peu fiables quelque part dans les montagnes souabes. Cet adjoint n’avait ni famille ni personnes particulièrement proches au sein de la prison. En revanche, fit remarquer Beyer, il avait quitté la prison de Lantin, près de Liège, pour être muté à Malines au moment où Udo Massicotte avait été déplacé ici. Le directeur s’était-il intéressé de plus près à cette étrange coïncidence ?
Non.
Mais Jutta Beyer, oui. L’adjoint absent avait jadis été responsable financier d’une des cliniques de chirurgie plastique de Massicotte, et il ne lui avait fallu qu’une demi-matinée pour l’établir. Comment était-il possible que la direction de la prison n’ait pas procédé à une enquête même rudimentaire avant que ce directeur adjoint ne vienne à jouir d’une position aussi privilégiée au sein du système judiciaire belge ?
Bref, la réthorique de Jutta Beyer avait brillé.
Mais le directeur de la prison avait fini par en avoir assez et l’avait tout bonnement mise à la porte. Il la recontacterait dès qu’il en saurait davantage.
Elle était parvenue d’un pas furieux mais fier au détecteur de métaux de la sortie quand son téléphone portable sonna.
C’était Paul Hjelm.
— Je crois que tu dois te rendre immédiatement à la cuisine, Jutta.
— Hein ? s’exclama Beyer.
— La cuisine de la prison. Maintenant.
Beyer, suivie du gardien qui l’avait escortée depuis le bureau du directeur, courut vers les cuisines. Le gardien ouvrit une porte à la volée et vit deux jeunes détenus en train de placer des assiettes recouvertes de cellophane sur des plateaux. Derrière eux, deux vigiles armés regardaient par le hayon ouvert d’un camion. Elle s’arrêta quand elle vit le couvercle d’un tonneau blanc s’ouvrir à l’arrière du camion. Un homme s’en extirpa et les gardes se contentèrent de l’observer. Elle reconnut vaguement leurs visages.
Mais pas aussi bien que le visage de l’homme qui sortait à présent du tonneau en s’étirant pour faire craquer son dos. Il lui jeta un coup d’œil et fit un petit signe de la main.
Puis il alla frapper doucement sur le couvercle d’un autre tonneau blanc identique.
— “En vérité, lança Söderstedt, aucun mortel ne supporterait la vieillesse, si les malheurs du genre humain ne me forçaient une fois de plus à lui porter secours.” Allez, sortez, Udo.
THE RED SERGE
Calabre, vingt-quatre août
La patience n’était pas le fort de Jorge Chavez. Il s’était à présent écoulé presque une semaine depuis sa visite au couvent, sur les pentes nord de l’Aspromonte, et ils n’avaient pas encore réussi à trouver d’autre information que la mort de Fabio Allegretti. Il était mort un jour de septembre 1988, à l’âge de huit ans.
Ce n’était pas inattendu. Pour que Fabio Allegretti devienne Fabio Bianchi, il fallait que le premier meure. Il avait fallu nettement plus de temps pour apprendre que toute sa famille était morte au même moment, son père Teobaldo, sa mère Fabrizia et son grand frère Paolo. D’après les registres d’état civil très difficiles d’accès, ils étaient morts le même jour, sans aucune indication sur la cause du décès.
Ils avaient choisi de n’avoir aucun contact avec la police locale, en raison du fort risque de fuite. Cela compliquait cependant considérablement leur enquête. Il leur fallait user de circonvolutions et de détours qui mettaient leur patience à rude épreuve.
C’était donc le cas de Jorge Chavez. Il était assis sur la banquette arrière de la voiture de location volontairement modeste – un des trois géologues venus étudier l’activité volcanique dans la région – et sa frustration était monumentale.
Le trio était parti la veille de Catanzaro et avait roulé en longeant la semelle de la botte. L’objectif était une femme à Palizzi Marina, à l’extrême Sud, femme censée avoir été la première petite amie de Teobaldo Allegretti. Le fiasco avait été total, la femme ne s’était même pas présentée au rendez-vous. Ils contournaient à présent la pointe de la botte. Tandis qu’ils remontaient vers le nord en traversant la plus grande ville de Calabre, Reggio Calabria, Chavez ne put se retenir davantage. Il remit la discussion sur le tapis.
— Bon, dit-il. Réessayons. Qu’est-ce que ça peut vouloir dire que toute la famille Allegretti soit morte le même jour ? Et que Fabio soit lui aussi prétendu mort ?
Angelos Sifakis avait désormais élu domicile sur le siège passager. Chavez ne savait pas bien comment interpréter sa relégation sur la banquette arrière. Sifakis trouvait-il apaisant de devoir se tordre le dos chaque fois qu’ils se parlaient ? Car bien sûr ça ne pouvait pas être parce qu’il s’était lassé d’entendre Chavez rabâcher.
Sifakis se tourna donc vers l’arrière et répondit :
— L’explication rationnelle, que nous avons déjà rejetée, est l’accident de voiture : c’est généralement comme ça que des familles entières sont anéanties.
— Et pourquoi avons-nous rejeté cette explication ? demanda Chavez.
— Parce qu’aucun des parents n’avait de permis de conduire. Et son frère Paolo n’avait que treize ans.
— Un accident d’avion ?
— Ils étaient pauvres, d’après ce que nous savons. Que toute la famille ait pu se trouver en voyage en avion est une impossibilité économique.
— Et pourquoi aucune cause de décès n’est indiquée nulle part ?
— Elle l’est sûrement chez la police locale, mais nous n’osons pas prendre le risque de nous adresser à elle. Toute notre enquête ici changerait radicalement.
Chavez se tut. Répéter calmait sur le moment, mais aussitôt après l’impatience revenait de plus belle. Il aurait dû à la longue apprendre de ses erreurs. Il reprit pourtant :
— Pourquoi prétend-on que Fabio Allegretti est mort ?
— C’est la grande question, dit Angelos Sifakis depuis le siège avant.
— Et notre hypothèse est… ?
— Que la mafia a tué toute la famille, mais que Fabio a réussi à s’échapper. Puis la mafia a fait en sorte qu’il soit déclaré mort, tout en mettant sa tête à prix. Peut-être a-t-on alors considéré qu’il était déjà mort.
— Pourquoi ?
— S’il a fait défection, ça va de soi. Il a quitté la mafia, on ne le fait pas impunément.
— Mais est-il vraisemblable qu’un garçon de huit ans parvienne à échapper à une bande de mafieux venus assassiner toute sa famille ?
— Il s’est peut-être caché, et s’est sauvé.
— Sauf que je ne pense pas que ce soit là notre grande question.
Sifakis poussa un gémissement. Salvatore Esposito, en revanche, éclata de rire.
— L’assassinat de toute une famille, qu’est-ce que ça a de drôle ? s’énerva Chavez.
— Rien, dit Esposito avec un calme bovin. Tu es drôle.
— Et pourquoi ?
— Parce que tu ne lâches jamais l’affaire. Au fait, nous voilà sur la fameuse A3, “l’autoroute du soleil”.
— Et le soleil est au rendez-vous, dit Sifakis en embrassant du regard les eaux scintillantes du détroit de Messine.
Au-delà, on apercevait les contours un peu tremblants de la Sicile.
— C’est là-bas qu’on projetait de construire le pont, dit Esposito en montrant à travers le pare-brise. Juste là. Un pont entre l’Italie continentale et la Sicile.
— Qu’est-il arrivé à ce pont, finalement ? demanda Sifakis.
— Je ne sais pas exactement où ils en sont, dit Esposito, mais c’est dans les années 70 que la question a été envisagée sérieusement pour la première fois. C’était lié à l’aciérie du port de Gioia Tauro. On y sera bientôt. On a voulu tenter un développement économique calabrais, mais la ’Ndrangheta a mis la main sur tout et la violence a explosé. En 2006, le premier ministre Romano Prodi a enterré le projet, puis Berlusconi l’a ressuscité. Maintenant, ce n’est pas clair.
Ils restèrent silencieux tandis que la pointe nord-est de la Sicile disparaissait au sud.
— Je sais que tu bous sur place, là derrière, finit par dire Sifakis. Alors, pour toi, la grande question, c’est quoi ?
— Qui diable est cette femme qui a déposé Fabio au couvent ? demanda Chavez avec emphase.
— Tu crois que c’est vraiment notre grande question ? répliqua Sifakis.
— Je crois que c’est la clé, dit Chavez.
Puis ils restèrent un moment silencieux. Malgré la climatisation, on cuisait comme dans un sauna crasseux. Ça sentait la sueur, le moteur faisait un bruit monotone et arythmique, c’était le marasme dans la voiture des géologues.
Chavez ouvrit son ordinateur et commença à parcourir la liste des entretiens réalisés par Skype. Principalement des conversations avec d’anciens collègues de Fabio Tebaldi dans le Nord de l’Italie, à Gênes, Turin. Au moment où Chavez allait lancer un enregistrement bien choisi, Esposito demanda :
— Quand devions-nous rencontrer ce Corrado ?
— Pas avant ce soir, dit Sifakis.
— Mais à quelle heure ? insista Esposito.
— Est-ce que vous ne pourriez pas vous taire, pour une fois ? beugla Chavez depuis la banquette arrière.
— À sept heures, à un col de montagne, dit Sifakis. Nous avons les coordonnées GPS.
— Le GPS de cette voiture est complètement pourri, dit Chavez.
— Tu avais appuyé sur les mauvais boutons, dit Esposito. Et en plus il était monté à l’envers.
— Essaie de te taire, maintenant, dit Chavez. Il y en a, ici, qui essaient de travailler. Au fait, qui est Corrado ?
— On l’a déjà dit, dit Sifakis. Il y en a, ici, qui ont essayé de travailler.
— Laisse tomber, bouda Chavez.
— C’était il y a quelques soirs, dans ce bar de la Via Kennedy, expliqua Esposito, la fois où tu t’es défilé parce que tu étais trop fatigué.
— Nous sommes tombés sur une bande d’ornithologues, dit Sifakis. Ils ont causé d’un petit vieux qui avait aperçu un courlis à bec fin menacé d’extinction, preuves photographiques à l’appui. Ils le surnommaient “l’immigrant”. Mais ils ont aussi mentionné le fait qu’il avait grandi dans la région.
— C’était juste une conversation, dit Esposito, comme nous en avons eu des centaines depuis notre arrivée par ici. Mais “l’immigrant” a apparemment grandi à San Luca avant d’émigrer en Amérique à la fin de son adolescence. Et il paraît qu’il connaît la montagne comme sa poche.
— Il s’appelle Corrado, dit Sifakis, et s’est révélé très causant. Il va nous faire entrer en ville par l’arrière. Nous sommes évidemment des géologues intéressés par les formations rocheuses de cette partie précise de l’Aspromonte.
— Il n’a vraiment aucun lien avec la mafia, dit Esposito. Il a passé toute sa vie en Amérique. Un guide parfait.
— Tais-toi, maintenant, dit Chavez en lançant l’enregistrement d’une interview Skype d’un comptable de Turin prénommé Nestore Maga. La trentaine, il déclarait depuis l’écran de l’ordinateur dans un anglais à l’accent américain appuyé :
— Oui, c’est exact, j’ai assez bien connu Fabio Tebaldi il y a six ou sept ans. Peut-être un peu plus.
— Vous étiez voisins ? demanda la voix de Chavez.
— C’est ça. J’étais encore à la fac. Il venait d’entrer dans la police. On faisait la fête. Et on jouait au poker. Stud poker, you know.
— Au poker ?
— Oui, pas de grosses sommes, je pensais déjà bilan financier, à l’époque.
— Mais ça ne va rien donner de nouveau, dit Esposito depuis le volant. Regarde plutôt le port. Il dépasse, là.
— Le port dépasse ? fit Chavez en arrêtant le film avec un soupir. Le port dépasse ?
— Les grues dépassent, précisa calmement Esposito. C’est Gioia Tauro, le plus grand port industriel de Méditerranée. Le port par lequel transitent au moins quatre-vingts pour cent de la cocaïne consommée en Europe. La ville est entièrement contrôlée par la ’Ndrangheta, pour ne pas parler du port lui-même. Vous voulez voir de plus près ?
— On peut bien faire un tour, dit Sifakis.
Ce qui frappait d’abord, quand on descendait vers le port, c’était sa forme de clé. Un gigantesque brise-vagues avait été érigé le long de la côte. Une vaste entrée circulaire rétrécissait d’un coup en bassin artificiel tout en longueur. Ce qui frappait ensuite, c’était la quantité de conteneurs.
— Trois millions et demi de conteneurs par an, dit Esposito. Ça en fait, des occasions d’y faire passer de la cocaïne.
— Et dire qu’autrefois c’était une drogue de riches, dit Chavez.
— La ’Ndrangheta l’a rendue populaire, dit Sifakis. Si je ne me trompe pas, ils ont été très tôt en contact étroit avec les Colombiens.
— À l’époque où les Colombiens dominaient le marché, oui, dit Esposito. Ce n’est plus le cas.
— Les Mex, dit Chavez, fasciné par l’enchevêtrement bigarré de conteneurs.
— Les Mexicains ont pris le relais, dit Sifakis. Pablo Escobar a disparu. Les Mexicains en ont eu marre de ne faire que livrer la dope colombienne aux Américains, et ils ont repris toute cette merde à leur compte.
— Ne me lancez pas sur les cartels mexicains, dit Chavez. Mais les liens entre par exemple Los Zetas et la ’Ndrangheta ont été prouvés, non ?
— L’héroïne vient de l’Est, la cocaïne de l’Ouest, et les amphétamines de chez nous, résuma Sifakis. Sans parler des drogues de synthèse.
— Quatre-vingts pour cent de la cocaïne consommée en Europe, dit Chavez. Merde alors…
Ils roulèrent un moment dans le port en observant. L’activité était intense, les navires arrivaient et partaient, les grues déchargeaient les conteneurs, des camions allaient et venaient. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire que de passer en imaginant la cocaïne déversée par ce goulot dans la bouteille européenne.
Ils repartirent sur l’A3. Chavez retourna à son entretien enregistré sur Skype.
— Qui étaient les autres joueurs de poker ? demanda sa voix dans le haut-parleur invisible de l’ordinateur.
— Surtout des potes de fac et moi, dit le comptable Nestore Maga. Buddies, you know. Mais parfois Fabio se joignait à la bande, nous avions besoin de sa protection…
— Vous plaisantez ?
— Oui. C’est clair, on n’avait pas besoin de sa protection, mais c’était ce qu’on disait quand on allait à la cabane. The hut, you know. Il faisait sombre, là-bas.
— La cabane ?
— Bah, c’était une façon de parler. Oubliez ça. Les parents d’un pote avaient un chalet en montagne, vide, juste un putain d’investissement. C’était là qu’on allait passer la nuit à jouer au poker. The poker nights that God forgot.
— D’accord. Et Fabio en était ?
— Parfois, comme je disais. À vrai dire, c’était un mauvais perdant. Mais un dur. Une fois, un clochard a débarqué en pleine nuit. A hobo, you know. Fabio a réagi beaucoup trop violemment. Il l’a viré brutalement. Trop brutalement.
— Comme si… il attendait quelqu’un d’autre ?
— Oui, peut-être. C’était une réaction violente excessive.
— Est-ce que Fabio emmenait des amis à lui à ces soirées de poker ?
— Non, il restait avec nous… Mais une fois…
— Une fois… ?
— Oui, il était venu avec un pote, un collègue. A partner slash buddy.
Chavez mit sur pause.
— Bon, écoutez, dit-il dans la voiture. Vous comprenez bien que c’est la seule fois où quelqu’un mentionne un pote de Fabio Terbaldi ?
— Qu’est-ce que tu dis ? fit Sifakis sans avoir le courage de se retourner.
— Combien d’entretiens avons-nous ? Quatre-vingts ? Cent ? Est-ce que l’un d’entre vous a entendu mentionner un ami ? Un pote au sein de la police ?
— Non, dit Sifakis. Alors que nous avons souvent posé la question.
— Ça doit être pour ne mettre personne d’autre en danger. Déjà à vingt-deux ans, quand il débute à Turin, il évite de se lier à ses collègues.
— Pour moi, on dirait qu’il referme le couvercle, dit Esposito. Il sait ce qui peut arriver à des proches, il l’a appris à la dure. Il faut donc que personne d’autre ne puisse être victime de la vengeance de la mafia. C’est par souci de ça qu’il ne fonde pas de famille, et n’a pas d’amis proches.
— Pourtant, au tout début de sa carrière, il traîne donc un pote et collègue à une soirée poker avec ce futur comptable et American wannabe Nestore Maga.
— Je suppose que tu l’as cuisiné à ce sujet ? demanda Sifakis.
Chavez relança l’ordinateur. Sa propre voix en sortit :
— Un pote et collègue ? Savez-vous qui ?
— Je ne me souviens d’aucun nom, dit Maga, et malheureusement pas non plus de signalement particulier. No look whatsoever. Un type, c’est tout. Assez réservé.
— Essayez de vous remémorer la situation. Qui était-ce ? Comment a-t-il été présenté ? Comment se comportait-il ? Qu’a-t-il dit ?
Nestore Maga prit un peu de temps pour réfléchir, avant de dire :
— Il avait notre âge, you know, vingt-deux, vingt-trois ans. Cheveux sombres. Peut-être un accent du Sud. Mais je ne me rappelle pas ce qu’il a pu dire.
— Mais quelle impression vous a-t-il faite ?
— C’est ma seule impression : qu’il ne faisait aucune impression. Sorry, my man.
Et l’entretien était terminé.
— Bon, fit Sifakis. Tu as fait de ton mieux.
— Nous ne savons bien sûr pas s’il s’agissait d’un ami proche, mais c’est quand même l’impression que ça me donne, dit Chavez. Sinon il ne le traînerait pas dans cette “cabane” perdue en montagne pour une nuit de poker entre étudiants de Turin.
— J’aurais tendance à être d’accord, dit Esposito. Là, il a fait une exception à sa règle d’or.
— Et on ne fait pas ça pour n’importe qui, opina Chavez. Il a jugé ces étudiants inoffensifs. Mais il était tout le temps sur ses gardes. Sinon, il n’aurait pas traité ce “clochard” avec autant de violence.
— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? demanda Sifakis.
Chavez se pencha entre les deux sièges avant :
— Je crois que c’est notre seul contact rapproché avec celui qui par la suite est devenu “l’Homme aux Taches de Café”. Un homme qui ne fait aucune impression.
— Mmh, dit Sifakis.
— Et à présent, nous voici en contact rapproché avec une autre ombre, dit Salvatore Esposito en ralentissant sur le bas-côté de l’A3. Voici un des trois points où Opcop a localisé la balise du mafieux Antonio Rossi.
— Bien, dit Sifakis. Quelque part par ici, on a tranché la tête de Rossi, il n’y a pas beaucoup plus d’un mois.
Il déplia alors une carte. Une vraie carte papier, à l’ancienne. Chavez réalisa qu’il n’en avait pas vu de semblable depuis longtemps. Sifakis pointa du doigt :
— C’est une zone. Nous sommes sur le point le plus au sud. Nous sommes exactement là où le voyant a disparu la toute dernière fois. Sauf que juste avant, la balise avait été captée à deux reprises, une fois sur l’autoroute, plus au nord, et une autre à l’écart de l’autoroute, en rase campagne. Le plus vraisemblable est qu’il y soit mort.
Ils regardèrent autour d’eux. L’A3 avait beau traverser un plateau, la chaîne majestueuse de l’Aspromonte s’élevait à l’est, comme un mur crénelé. C’était un paysage plutôt rural, des champs, des plaines, des oliveraies classiques réputées produire la meilleure huile du monde, même si Sifakis, en bon Grec, restait sceptique sur ce dernier point. Pour le reste, il n’y avait pas grand-chose. Des bâtiments extrêmement rudimentaires.
Un bon endroit pour un meurtre.
La voiture de location était garée sur la bande d’arrêt d’urgence, warnings allumés. Ils se regardèrent.
— Oui, dit Chavez. Pas grand-chose, ici.
— Revenons alors au scénario, dit Sifakis. Les derniers mouvements de la balise montrent Rossi en déplacement sur l’A3 vers le sud. Il était alors en mouvement en Calabre depuis quelques jours, ici ou là. Quelque part par ici, sur l’autoroute, dix kilomètres plus au nord, un détecteur électronique est passé sur son corps. Quand la puce est détectée, un passage à tabac commence, d’une telle violence qu’il perturbe le fonctionnement de la balise dans le corps de Rossi. L’émetteur se remet à émettre à deux reprises, la dernière fois ici même. Il se fait tabasser pendant dix kilomètres, avec un arrêt à mi-chemin, sur une route de traverse en rase campagne. La balise se remet alors à émettre, probablement pendant une pause d’un interrogatoire musclé. C’est au point numéro deux, en rase campagne. C’est peut-être aussi là-bas qu’il est tué. C’est quand la voiture qui le transporte arrive où nous sommes qu’on s’avise qu’il faut l’ouvrir pour extraire la puce. Ça a lieu ici même, peut-être dans ce fossé. On lui ouvre alors le ventre, on en extrait la puce et on la détruit.
— Description très vivante, dit Chavez. Mais pas tout à fait correcte. La puce en sort intacte. Elle est renvoyée à La Haye dans un paquet, avec la tête d’Antonio Rossi.
— On l’extrait donc et on la neutralise provisoirement, corrigea Sifakis. Pour le reste, la théorie tient la route. C’est peut-être ici, là où nous sommes, que Rossi a eu la tête tranchée.
— Mais qu’est-ce que c’est que cette voiture, alors ? demanda Chavez. Pourquoi tout d’un coup, dans cette voiture, on se met à tester tout le corps de Rossi avec un capteur électronique ? Il a dû se passer quelque chose.
— La prochaine ville vers le nord est assez loin, dit Sifakis, l’œil sur la carte. La balise a montré qu’il avait passé la nuit à Pizzo, sur la côte, et d’après sa vitesse, qu’il a été ensuite transporté en voiture vers le sud sur l’A3. Après environ quarante kilomètres, il est testé. Dix kilomètres plus loin, il est mort, décapité. Qu’est-ce que c’est que cette voiture ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Bon, fit Chavez. Ici, il n’y a rien. Tout se passe dans la voiture. Il a dû être récupéré à Pizzo par une huile, un boss, et pendant le trajet on remarque une interférence avec un capteur, ou quelque chose comme ça. On le teste alors, on le cogne, on l’emmène à l’écart de l’autoroute, en rase campagne, on l’interroge, on le tue, puis on l’éventre ici même quand on s’avise que la puce continue peut-être d’émettre, même si Rossi est alors mort. Il faut qu’on aille au point numéro deux, en rase campagne.
— Ici, dit Sifakis en indiquant un point sur la carte.
Esposito hocha la tête et repartit. Au bout de cinq kilomètres, il tourna à droite sur un petit chemin de gravier. Ils roulèrent quelques kilomètres, puis Sifakis dit :
— Après la prochaine montée.
Et en haut de la pente apparut une grange en ruine. Elle était à une cinquantaine de mètres du chemin et ne semblait pas avoir été utilisée depuis une vingtaine d’années. Ils s’arrêtèrent. Sifakis vérifia la carte et déclara :
— Je crois bien qu’Antonio Rossi a été assassiné là-dedans.
Ils descendirent de voiture dans la lumière impitoyable de cette chaude journée d’août. Les sauterelles chantaient avec hystérie dans l’air parfaitement immobile. L’herbe était si sèche qu’elle craquait sous leurs pieds tandis qu’ils s’approchaient de la grange en ruine. Sifakis poussa la porte branlante et ils jetèrent un coup d’œil à l’intérieur. Les violents rayons du soleil se glissaient entre les planches sans âge, créant un réseau lumineux qui rendait les coins d’ombre plus sombres encore. Le trio se dispersa pour inspecter les lieux. D’un coin sombre arriva la voix de Chavez :
— Ici.
Il était devant un banc poussé dans le coin. Une ombre semblait s’étaler sur le bois délavé par les intempéries. Esposito arracha une planche du mur pour que la lumière tombe directement sur le banc. Ce n’était pas une ombre, mais une grande tache sombre, et Chavez montra la cloison juste au-dessus.
— On ne peut même pas parler d’éclaboussures, dit-il. Plutôt une giclée.
— À hauteur de tête, dit Sifakis. Nous avions tort.
— Comment ça ?
— Il n’a pas été décapité sur l’autoroute, mais ici.
— Il va falloir faire venir discrètement une équipe du labo d’Europol, dit Chavez, mais déjà, on peut prélever de l’ADN.
Il sortit un canif de sa poche et gratta un peu le banc. Puis il enveloppa le sang caillé dans un reçu.
— Celui-là, ce sera de ma poche, dit-il.
— Très pro, commenta Sifakis en montrant le petit papier plié en enveloppe.
— On fait avec les moyens du bord, dit Chavez.
Ils reprirent leur chemin. Suivirent des petites routes qui s’élevaient vers l’est. Le soleil atteignit son zénith et entama sa lente descente le long des pentes désolées et magnifiques de l’Aspromonte. Parfois, ils s’arrêtaient pour une courte promenade en forêt. Tout avait quelque chose de magique. C’était la terre originelle de la ’Ndrangheta, l’endroit où étaient gardés tous les otages dans les années 1970 et 1980, quand la ’Ndrangheta s’était constitué son capital de départ en kidnappant des Italiens du Nord. Et aujourd’hui, Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac étaient séquestrés quelque part dans les environs, depuis deux ans.
Ils continuèrent à se frayer un chemin sur des routes de montagne à peine carrossables, rencontrant rarement âme qui vive. Depuis un bon moment, ils roulaient vers le sud, sur le versant est de l’Aspromonte. Il était bientôt sept heures, le GPS indiquait qu’il restait un kilomètre, la montagne commençait à se resserrer des deux côtés de la route, ça ressemblait de plus en plus à une gorge.
— Et est-ce qu’on est tout à fait sûrs de ce Corrado ? demanda Chavez.
— Un vieil ornithologue, dit Esposito. Il connaît la montagne comme sa poche.
— Et aucun lien avec la ’Ndrangheta, c’est garanti ?
— Nous ne sommes pas dans un endroit où les choses peuvent être garanties. Il est né et a grandi à San Luca, mais il a très tôt quitté la Calabre pour émigrer en Amérique du Nord. Il est rentré pour sa retraite. Et plusieurs des personnes à qui nous avons causé nous ont assuré de son indépendance. On n’a pas mieux.
— OK, dit Chavez. Mais en tout cas, je prends mon flingue.
— On ne va pas y aller désarmés, naturellement, dit Sifakis. Mais personne ne nous verra.
Esposito s’arrêta pour consulter le GPS, puis tourna dans un petit chemin de traverse et, au bout d’un moment, ils virent une jeep kaki stationnée sur le bas-côté. Un vieil homme en tenue de camouflage fumait la pipe, adossé au capot. Il leva la main vers eux.
Ils descendirent de voiture et s’approchèrent.
— Corrado ? dit Esposito.
— Mmh, fit l’homme, avant de continuer en anglais américain : On y va ? Il reste à peine deux heures avant la nuit.
Ils se mirent en route. Les sentiers étaient par endroits pentus et traîtres, et parfois disparaissaient complètement. De temps à autre, ils passaient devant des cabanons camouflés et abandonnés.
— C’était là qu’ils étaient, montra Corrado.
Il tirait sans arrêt sur sa pipe.
— Les kidnappés ? demanda Esposito.
— Mmh, opina Corrado. C’était plein de ces cabanons le long des crêtes. Mais pas abandonnés, à l’époque.
Ils continuèrent sur un sentier à peine visible parmi les chênes verts comme en surplomb au-dessus d’eux. Ils parvinrent alors à une falaise abrupte d’une vingtaine de mètres qui semblait s’étendre à l’infini de part et d’autre, comme une chaîne de montagnes en miniature. Corrado s’avança jusqu’à la paroi et y posa la main. Puis il partit sur la gauche et parut disparaître, englouti par la roche. Les trois policiers se regardèrent, quelque peu stupéfaits. Ils le suivirent alors et découvrirent une crevasse qui s’ouvrait dans le massif, un étroit passage. Quand ils débouchèrent de l’autre côté après vingt mètres de traversée claustrophobe, ils aperçurent Corrado une centaine de mètres en contrebas d’une pente douce. Il leur fit signe de le rejoindre et quand ils s’approchèrent, une vaste clairière s’ouvrit parmi les arbres. Une lueur magique y régnait, toute verte, comme produite par le cuir vert persistant de l’yeuse, le feuillage pâle des hêtres et des châtaigniers et les aiguilles vert sombre des pins noirs. Ils s’avancèrent dans la clairière. Chavez se tourna vers la falaise et vit à son pied l’ouverture d’une grotte. Il y alla, regarda dans le noir. Il ne vit rien, mais entendit un curieux cliquetis, dont il finit par comprendre qu’il était produit par des centaines de chauves-souris pendues aux parois de la grotte.
— Ne les réveillez pas, dit calmement Corrado en traversant la clairière.
Arrivé de l’autre côté, il s’arrêta et demanda :
— Chemin court, ou long ?
— Nous avons demandé le plus rapide, dit Chavez. Donc vous avez une raison particulière de poser la question. Laquelle ?
Corrado sourit sous cape derrière sa pipe.
— En tant que géologues, vous êtes probablement habitués aux pentes raides, dit-il. Mais ça, ce n’était pas une remarque de géologue. Donc j’ai bien fait de poser la question. Court, ou long ?
Quelque chose bascula en Chavez. Il demanda :
— Vous permettez que l’on devine ce que vous faisiez aux USA, Corrado ?
Corrado étouffa un rire en haussant les épaules.
— Flic, hein ? dit Chavez.
— Pas aux USA, dit Corrado. Au Canada.
— Ah, fit Chavez. Royal Canadian Mounted Police, RCMP ? Police montée ? Vous aviez un uniforme rouge ?
— Pas pour le travail quotidien. The Red Serge ne sert qu’aux cérémonies.
— Vous avez passé beaucoup de temps dans la nature, je suppose. C’est là que vous avez commencé l’ornithologie ?
— Dès l’instant où je vous ai vus, j’ai compris que vous n’étiez pas des géologues. Mais trois nationalités différentes ?
— Vous deviez être un excellent policier, dit Chavez. Mais nous voulons prendre le chemin le plus court.
— Vous êtes sûrement d’excellents policiers, dit Corrado. Mais probablement plutôt en milieu urbain. Le plus court, vous êtes sûrs ?
Chavez jeta un coup d’œil à ses collègues. Ils hochèrent la tête. Corrado haussa les épaules et se mit en route, en tirant sa pipe. Au détour du sentier, ils se retrouvèrent face au vide.
Comme si le globe terrestre avait juste disparu, la montagne s’effondrait en précipice. Et le long de la paroi rocheuse une corniche d’à peine un mètre de large courait sur une vingtaine de mètres avant une courbure du massif qui empêchait de voir la suite. Corrado s’engagea sur la corniche, pipe au bec. Calme et posé, il s’avança sur le sentier, l’abîme immédiatement sur sa gauche. De petites bouffées de fumée montaient au-dessus de sa haute silhouette.
Chavez, Sifakis et Esposito se regardèrent. Sifakis se décida le premier, plaqué à la paroi, lentement, lentement, puis Esposito, s’agrippant aux petites plantes qui poussaient sur la roche.
Puis vint le tour de Jorge Chavez. Ses jambes tremblaient sous lui comme rarement. Il se plaqua contre la paroi. La chaleur qui rayonnait de la roche exposée toute la journée au soleil l’en écarta, vers l’abîme. Impossible de marcher droit, comme Corrado, il était obligé de se pencher vers l’intérieur. Quand il arriva après quelques centaines de mètres de traversée vertigineuse, il avait les mains couvertes de brûlures.
— Eh bien voilà, fit Corrado, guilleret. Ça s’est bien passé ?
Aucun ne répondit. Ils continuèrent à travers bois. Tout se mit bientôt à pencher et, au-delà d’une crête, ils virent en contrebas une petite ville encaissée à flanc de montagne. On ne voyait presque que les toits des maisons. Corrado tira sur sa pipe, fit un geste et dit :
— San Luca.
Ils contemplèrent la ville légendaire. La capitale de la ’Ndrangheta. Si paisible. Si petite. Si… pittoresque.
— Nous ne voulons pas être vus, dit Chavez.
— C’est pour ça que nous passons par là, dit Corrado en continuant à descendre la montagne.
À l’approche des premiers bâtiments, Corrado s’arrêta. Il montra un terrain vague où s’élevait un vieux tas de gravats. Ici et là, on devinait des traces d’incendie, surtout une souche de cheminée effondrée et couverte de suie. À une centaine de mètres du terrain vague se dressait une maison, ou plutôt une baraque, visiblement abandonnée. On ne voyait pas d’autres habitations.
Corrado montra les restes de la cheminée calcinée :
— C’est ici qu’habitait Teobaldo. Il avait quelques années de moins que moi, mais on jouait ensemble quand on était gosses, on crapahutait en montagne, tout ça. C’était la maison où était né Teobaldo Allegretti.
— Qu’il a ensuite habitée une fois adulte ? demanda Sifakis.
— C’est ce qu’on m’a raconté, dit Corrado. Il a vécu là avec sa famille jusqu’à ce jour fatal de septembre 89.
— Que s’est-il passé ?
— J’étais alors au Canada, mais ce que j’ai entendu dire, c’est que Teobaldo a été brûlé vif. Sa femme et ses enfants abattus. Leur maison incendiée. Une triste journée.
— Savez-vous pourquoi ?
— Seulement par la rumeur, dit Corrado.
Le silence se fit. Chavez essayait d’imaginer la scène. La mafia se rassemble. Des hommes tiennent la femme et ses deux fils, les obligent à les regarder verser de l’essence sur le père. Et allumer. Teobaldo Allegretti devient une torche vivante devant sa femme et ses enfants. Dont le plus jeune survit et finit par devenir le policier Fabio Tebaldi, en chasse perpétuelle contre les coupables, contre la ’Ndrangheta.
Et la maison a brûlé.
— L’histoire dit que Teobaldo s’était lassé des kidnappings, dit Corrado. Une guerre civile faisait rage, clan contre clan. Teobaldo croyait à la nouvelle ’Ndrangheta unifiée qui ne se livrerait plus aux kidnappings, mais viserait plus haut.
— Et qu’a-t-il donc fait pour mériter d’être brûlé vif ? demanda Chavez.
— Je le tiens également de seconde main, dit Corrado, mais on dit qu’il a libéré un otage, un entrepreneur de Turin. Cela ne pouvait pas demeurer impuni.
— Et ça ? demanda Chavez en montrant la maison abandonnée un peu plus loin.
— C’est là qu’habitait Riccardo, dit Corrado en fronçant les sourcils.
— Et qui est Riccardo ?
— Lui aussi un ami d’enfance, Riccardo Ragusa. Il avait quelques années de plus que Teobaldo, mais nous jouions ensemble. Il paraît qu’il a lui aussi repris la maison familiale. Il vivait là avec sa femme, deux filles et un fils. Riccardo est ensuite monté en grade, et a été connu comme tueur à gages, surnommé “Il Ricurvo”.
Chavez et Sifakis échangèrent un rapide regard.
— L’homme de main du “Sorridente”, dit Sifakis.
Ce fut au tour de Corrado de considérer ses compagnons.
— Vous en savez plus qu’il n’y paraît, dit-il. C’est exact. “Il Sorridente” était le capobastone d’un des clans locaux, c’est-à-dire le responsable de la sécurité, et c’est probablement lui qui a incendié la maison d’Allegretti et a anéanti sa famille. Et on a des raisons de penser que Riccardo lui a prêté main-forte.
— “Il Sorridente” et “Il Ricurvo”, dit Chavez.
— Nous devrions nous retirer, à présent, dit Corrado. Quelqu’un pourrait se pointer, et vous n’avez vraiment pas l’air de géologues, messieurs.
Ils commencèrent à remonter vers la forêt.
— Cette maison semble abandonnée depuis longtemps, dit Chavez. La famille Ragusa a donc déménagé ?
— Oui, dit Corrado. Ils ont eu une belle maison quand Riccardo est monté en grade. Plus centrale.
— Qu’est-il arrivé aux enfants ?
— Les filles s’appelaient Maura et Debora, si je me souviens bien. Et autant que je sache, elles vivent toujours à San Luca. Mais le fils est devenu flic.
Chavez, Sifakis et Esposito s’arrêtèrent exactement en même temps. Ils restèrent immobiles à l’orée du bois. Corrado les observa en tirant sur sa pipe.
— Intéressant, non ? fit-il, l’air amusé.
— Comment s’appelait le fils ? demanda Chavez.
— Lorenzo, dit Corrado. Lorenzo Ragusa.
Ils hochèrent la tête et se remirent en route. Un peu plus loin dans la forêt, Jorge Chavez demanda :
— Ça ne vous fait rien de prendre le chemin long au retour ?
QUATRIÈME DÉCLARATION
Aoste, Italie, vingt septembre
Comme vous avez commencé à lire par-dessus mon épaule, je peux aussi bien formuler ma demande directement ici. Je voudrais vraiment que vous augmentiez un peu la dose de morphine. Ça commence à être très pénible. Surtout maintenant que je réalise les conséquences. Pourrai-je jamais parler à nouveau ?
Mais vous avez raison. Je dois continuer. Tournez juste un peu cette molette. Celle-là, oui. Dans le sens des aiguilles d’une montre. Encore un peu.
Merci.
Je suis entré à l’école de police dès la fin du lycée. Après une formation de base à la Scuola Allievi Agenti di Campobasso, mon objectif était de me spécialiser dans les services antimafia de la Polizia di Stato. De temps à autre, mon père me mettait l’habituel bandeau sur les yeux et j’allais rencontrer “Il Sorridente” dans divers bâtiments industriels des alentours de Campobasso. Il voulait être tenu au courant, savoir comment ça se passait pour moi.
Et ça se passait bien. J’adorais cette formation de policier. Je progressais. Je m’entraînais dur. Et je suis devenu un bon policier, je veux le croire. J’ai obtenu mon examen avec les meilleures notes et appréciations imaginables. L’heure était venue de faire mon stage pratique.
Impossible de choisir son affectation. On allait là où on était envoyé. Mon placement dans le Sud a été réclamé, mais ce n’était pas possible : un soulagement. Je pouvais ainsi repousser encore un peu l’inévitable confrontation. J’ai atterri à Gênes.
Nous étions plusieurs à faire notre stage ensemble. J’ai eu une liste de noms, je n’en reconnaissais qu’un, celui d’une condisciple de Campobasso. Je suis arrivé au commissariat central de Gênes avec d’immenses attentes.
Ayant réussi à très vite me perdre dans les locaux du commissariat, j’ai failli être en retard. Je suis entré dans la salle de cours à la dernière seconde, juste avant que le chef de la police ne monte sur le podium. Nous n’étions pas très nombreux, sept ou huit personnes, que je supposais être toutes des aspirants policiers. Je ne voyais que l’arrière de leurs têtes, dont deux appartenaient à des femmes.
Le chef de la police a pris la parole. Ce qui s’est alors produit, je m’en souviendrai toute ma vie. L’événement n’avait rien de dramatique, juste un mouvement de tête fugace d’un des aspirants, une dizaine de rangs devant. Il s’est un peu tourné pour chuchoter quelque chose à sa voisine, à quelques sièges de lui. J’ai vu son profil, puis il a disparu. Mon cœur s’est emballé. Avais-je bien vu ? C’était tellement invraisemblable que je refusais d’y croire. Car le jeune homme d’une vingtaine d’années qui flirtait avec les filles des premiers rangs était sans aucun doute possible la version bodybuildée du garçon tremblant qui répondait jadis au nom de Fabio Allegretti. Cela semblait juste impossible.
Mais le discours d’accueil du chef de la police était expédié. Les aspirants ont applaudi poliment, puis est venu le moment de l’appel. Un officier a égrené nos noms d’une voix lasse, et à celui de Fabio Tebaldi, Rico a levé la main. Il avait changé de nom. Il avait transformé le prénom de son père Teobaldo en nom de famille : Tebaldi. Rétrospectivement, cela semble tout à fait transparent, mais à l’époque, c’était tout à fait impénétrable. On ne pouvait pas en dire autant de moi. L’officier, qui avait l’air sur le point de s’endormir, a appelé : “Lorenzo Ragusa.”
Même en ne voyant que sa nuque, j’ai clairement senti Fabio exploser, là-bas. Ses épaules lui sont remontées jusqu’aux oreilles et, quand il a fini par se retourner, il était absolument blême. Les regards qu’il m’a envoyés pendant la fin de l’appel étaient empreints de terreur. En cet instant, il était visiblement persuadé que j’étais là pour le tuer. J’ai fait la seule chose qui m’est venue à l’esprit dans la hâte : j’ai levé mon pouce dans sa direction, le pouce qui portait la cicatrice de notre serment de sang dans la forêt. Il a fini par lever aussi le sien.
Il m’a rejoint dans le couloir devant la salle de cours, m’a poussé aux toilettes et a soigneusement verrouillé derrière nous.
— Qu’est-ce que tu fous là, Enzo ? a-t-il sifflé.
— Je vais devenir policier, ai-je répondu. Et bordel, qui est Fabio Tebaldi, Rico ?
— C’est ma nouvelle identité, a-t-il continué à siffler, et putain, je n’ai pas l’intention de vous laisser tout bousiller, toi et ton salaud de père mafieux. Allez, crache le morceau.
— Moi aussi, je me suis enfui.
C’est tout ce que j’ai trouvé à dire.
— Tu es là pour m’assassiner ?
— Tu déconnes ou quoi ? Bien sûr que non.
— Bien sûr que si. Comment tu as retrouvé ma trace ? Qu’est-ce que j’ai fait comme erreur ?
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? J’ai rompu avec toute cette merde.
— Mon œil, a dit Fabio. Tu portes ton vrai nom. Ils te tueraient direct s’ils savaient que tu vas être flic. C’est donc que tu as leur bénédiction. Tu as reçu l’ordre de devenir flic, bordel. Pour leur assurer un homme à l’intérieur. Comme s’ils n’en avaient pas déjà beaucoup. Sauf que, bien sûr, un mouchard qu’on paie et quelqu’un de la maison, issu du premier cercle, ça fait une différence. Et toi, Enzo, tu es l’un d’eux. Du tout premier cercle.
— J’ai l’intention de devenir un vrai policier, et un bon, quoi que tu en penses, ai-je fait d’un ton buté.
— Donc, tu n’es pas là pour me tuer ?
— Personne ne sait que tu es là. Je ne m’en doutais absolument pas. C’est un putain de choc de te retrouver.
Fabio a un peu reculé dans les étroites toilettes, l’air pensif. Puis :
— Et si je te dénonçais ? Et si j’allais dire aux chefs, ici, que tu es le fils du fameux assassin “Il Ricurvo” ? Tu crois qu’ils te garderaient ?
— Je t’en supplie, ne fais pas ça. Il faut que je trouve un moyen d’échapper à la mafia. Je suis coincé, tu as parfaitement raison, mais personne ne sait que toi tu es là. Ils te cherchent, tu le sais sûrement, mais ce n’est pas moi qui leur dirai où te trouver. La promesse sacrée tient toujours.
Et à défaut d’autre chose, j’ai à nouveau levé le pouce. La cicatrice se dessinait toujours, légèrement blanche, au milieu de mon empreinte digitale.
Fabio a lui aussi levé le pouce. Sa cicatrice était identique. Mais il a secoué la tête.
— Tu parles ! a-t-il fait. Si tu as été “baptisé”, toute autre loyauté ne vaut plus que des clous. Tu leur appartiens.
— Je n’ai pas prêté serment, ai-je rétorqué. C’est exact qu’ils veulent m’avoir à l’intérieur de la police, mais si je deviens assez bon policier, je pourrai leur résister. Et à terme me retourner contre eux.
— Et ton paternel, alors ? Ce salaud qui a tué ma mère est devenu une huile, maintenant. Tu n’oserais jamais le trahir.
— Je le hais, ai-je dit avec ma plus grande conviction. C’est une ordure. Je n’hésiterais pas à le tuer. Qu’ils croient donc que je suis de leur côté.
— Bordel, Enzo, a dit Fabio en se laissant tomber sur la lunette des toilettes. Je ne peux pas te faire confiance. Impossible. Tu es la ’Ndrangheta. Tu ne leur échapperas pas sans prendre clairement tes distances. Mais tu seras alors menacé de mort.
— Je ne sais pas comment résoudre ce problème à long terme. Je ne sais pas, je ne fais pas de plans jusque-là. Je vais prendre cette année d’aspirant pour tout remettre à plat. Je vais trouver une solution. Et je ne te trahirai pas. Que faire pour que tu me croies ?
Il s’est levé avec un profond soupir et a regardé nos reflets dans le miroir des toilettes.
— On peut toujours commencer par ça, a-t-il dit en sortant un canif de sa poche.
Il s’est alors fait une profonde entaille au pouce à l’endroit exact de sa cicatrice. Le sang s’est mis à couler. Il m’a alors passé le couteau. Et je me suis coupé moi aussi. Encore plus profond. J’ai senti la lame racler durement contre l’os. Mais je ne peux pas dire avoir senti la moindre douleur. En tout cas pas dans mon pouce, que j’ai pressé contre celui de Fabio.
Fabio a relevé le couvercle des toilettes et, tandis que le sang coulait de son pouce dans la cuvette, il s’est penché pour me chuchoter :
— Elle a été obligée de choisir.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Ma mère a été obligée de choisir entre ses fils. Sinon, nous aurions été tués tous les deux.
— Je l’avais vu sans comprendre.
— Elle m’a choisi, tu comprends, Enzo ? Elle m’a choisi plutôt que Paolo. J’ai une responsabilité, une double, triple responsabilité. Je dois aussi parler pour Paolo, faire ce qu’il aurait voulu. Il faut que tout ça cesse. Tu me comprends, Enzo ?
J’ai opiné du chef, sans bien comprendre de quoi il voulait parler.
Fabio s’est alors redressé et a arraché quelques serviettes en papier.
— On ne se fréquente pas, a dit Fabio tandis que nous compressions chacun un mouchoir entre le pouce et l’index. On ne se fréquente pas, on ne parle pas, personne ne doit pouvoir deviner que nous avons un passé commun.
— OK, ai-je fait.
Et nous avons quitté les toilettes.
J’ai passé une bonne année à Gênes. J’y ai beaucoup appris sur le métier de policier, nous avons eu quelques missions passionnantes et réussi à arrêter une bande de braqueurs de banques d’une façon assez spectaculaire. Fabio et moi ne nous fréquentions pas, ne nous parlions pas. Personne ne pouvait se douter de notre passé commun.
Mais en même temps, je sentais que le temps m’était compté. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire qu’espérer que mon père ne tombe pas sur Fabio ou le reconnaisse quand il venait me mettre un sac sur la tête. Car il le reconnaîtrait. Je le savais.
Je me trompais. Ce n’est pas “Il Ricurvo” qui est venu, mais un parfait inconnu, une armoire à glace. Mais il s’est comporté exactement comme lui. Il me restait tout juste un mois de stage à Gênes quand on m’a ôté mon bandeau et que, de l’autre côté d’un établi dans une usine de menuiserie visiblement désaffectée, j’ai vu le regard vert d’un inconnu me toiser.
— Moi, c’est Bonavita, a dit l’homme. À partir de maintenant, c’est à moi que tu parles.
J’ai regardé alentour. À côté de Bonavita, au visage inexpressif et à l’allure très professionnelle se tenait l’armoire à glace qui était venue me chercher dans mon petit appartement d’étudiant, dans la vieille ville de Gênes.
— “Il Sorridente” et “Il Ricurvo” ont désormais d’autres missions, a continué Bonavita.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? ai-je lâché. Vous avez tué mon père ?
— Non, a dit calmement Bonavita. D’autres missions veut dire d’autres missions. Notre travail entre dans une nouvelle phase. Maintenant, c’est les affaires d’abord.
Il y a eu un moment de silence. Je n’avais rien à dire. Mieux valait les laisser dire ce que je pressentais :
— Dans un mois, tu seras policier, Lorenzo. Tu vas alors demander et obtenir un poste à Reggio Calabria. Là, tu prendras connaissance de toute l’organisation de la police en Calabre, pendant un an. Ensuite, tu auras la possibilité de te spécialiser dans la police antimafia. C’est ce que tu feras. Nous avons une histoire toute prête, comment tu as rompu avec ta famille et ton passé pour nous combattre, ça te donnera un bonus chez les flics. Et personne ne sait que tu es le fils du “Ricurvo”. Compris ?
J’ai hoché la tête.
— Nous avons besoin de quelqu’un au cœur de l’antimafia, a poursuivi Bonavita. Et nous avons encore besoin d’autre chose, et tu sais ce que c’est, n’est-ce pas, Lorenzo ?
J’ai secoué la tête.
— La raison pour laquelle “Il Sorridente” s’est vu attribuer d’autres missions est Fabio Allegretti.
J’ai continué à secouer la tête.
— “Il Sorridente” a montré une faiblesse que nous ne pouvons plus nous permettre dans l’organisation. Fabio Allegretti demeure un caillou dans notre chaussure. Il est le signe d’une organisation qui n’est pas absolument sûre. Et désormais, nous voulons être une organisation absolument sûre. Tu comprends ce que je veux dire, Lorenzo ?
— Je comprends. Fabio Allegretti est donc encore dans la nature ?
— Oui, a dit Bonavita. Il nous ridiculise. Nous devons le retrouver. Tu ne saurais pas par hasard où il est, Lorenzo ?
— Non, ai-je dit. Mais je veux bien vous aider à chercher.
— L’heure viendra, Lorenzo. Pour le moment, tu vas retourner dans ton logement provisoire. Dans un mois, tu seras revenu chez nous.
J’ai hoché la tête :
— Oui, capobastone.
Mon dernier mois à Gênes est passé bien trop vite. J’avais une boule dans la poitrine qui grandissait comme un cancer, et quand j’ai fini par regagner Reggio Calabria, où j’avais été au lycée, j’avais de sérieuses difficultés à respirer.
Fabio avait eu un poste à Turin et nous nous sommes quittés sans grandes cérémonies. Il m’a dit une seule chose :
— Je descendrai bientôt te trouver.
Je ne pouvais l’interpréter qu’ainsi : après Turin, il avait l’intention de postuler en Calabre. Alors, ce serait vraiment l’enfer.
Le travail dans la police de Reggio Calabria se passait très bien. Certes, il y avait des brebis galeuses, certes les mesures de sécurité étaient encore plus drastiques que ce que j’imaginais, et certes la police fermait les yeux sur un peu plus de choses qu’ailleurs, mais le travail ne se distinguait pas fondamentalement de ce que je faisais à Gênes. La mafia était vraiment entrée dans la clandestinité, elle agissait sans être visible, camouflée derrière des hommes d’affaires que j’imaginais ressembler à Bonavita.
Une fois, au cours de cette année, j’ai reçu un message de Fabio. Il voulait qu’on se voie. J’ai pris quelques jours de congé, prétextant avoir rencontré en ligne une fille de Turin. Je suis parti, en prenant d’extrêmes précautions, et j’ai rejoint Fabio à Turin. Nous nous y sommes vus comme au bon vieux temps, enfin, et avons même joué toute une nuit au poker avec ses camarades. C’était un soir étrange, Je me souviens que j’étais sacrément inquiet et prudent. Nous avons passé le reste du temps à parler. Il allait bientôt partir suivre une formation à la lutte antimafia dans les environs de Turin.
— Après, j’irai nous débarrasser de tous ces idiots, a-t-il ajouté.
Un an plus tard, j’ai à nouveau déménagé au Nord, mais loin de Turin, pour suivre comme prévu ma formation antimafia, et encore un an après j’ai rejoint pour de bon l’unité antimafia de la capitale régionale Catanzaro. La surveillance et quelques prises modestes nous ont permis de nous structurer et d’essayer d’avoir une vue d’ensemble de la façon dont la ’Ndrangheta moderne était organisée. La mafia avait bouché toutes les fissures. Le nombre des repentants, l’euphémisme pour indic, avait drastiquement chuté, et les rares sur qui nous mettions la main n’avaient jamais la moindre idée de l’organisation et de ses finances. Les grands chefs demeuraient dans l’ombre.
Sauf Bonavita. Nos contacts devenaient sans cesse plus assidus. Il voulait être au courant de tout ce qui se passait au sein de l’unité antimafia. Parfois, je lui jetais tel ou tel os à ronger, de façon à lui faire croire que nous en savions davantage et faisions plus qu’en réalité. Le fait est que notre surveillance avait presque entièrement fait chou blanc quand une étoile montante a débarqué du Nord.
Il s’appelait Fabio Tebaldi.
X
La Haye, deux septembre
Paul Hjelm regardait son écran d’ordinateur en pensant au temps. Au temps qui avançait impitoyablement. Ils étaient déjà en septembre. Et sur quoi enquêtaient-ils, en fait ? Il se passait sans arrêt des choses, de nouvelles solutions se faisaient jour, de nouvelles perspectives, mais sur quoi enquêtaient-ils ? Où allaient-ils ?
Il dut remettre la question à plus tard, car son écran n’était plus vide : deux personnes venaient d’apparaître là où il n’y avait jusqu’alors qu’un mur vide. La première fut Jutta Beyer. L’autre Arto Söderstedt. Ils s’installèrent lentement.
Le temps, pensa Paul Hjelm. Le temps.
Ruth lui manquait.
— Salut, dit Beyer.
— Salut, dit Hjelm. Alors ?
— Malheureusement, rien de nouveau. Comme tu le sais, Udo Massicotte a été victime d’un infarctus quand un certain enquêteur finlandais suédophone a toqué au couvercle du petit tonneau par lequel il avait très élégamment prévu de s’évader.
— Et cet infarctus a été confirmé ?
— Je ne fais pas confiance au médecin, dit Söderstedt. Il a quelque chose de louche.
— Nous avons la parole du médecin, dit Beyer.
— Nous avons besoin d’un second avis, dit Söderstedt. Ce diable avait quand même acheté un homme au sein de la direction de la prison, deux gardiens, une société de catering et une société de sécurité. Tout ça depuis la taule. Pourquoi n’aurait-il pas aussi acheté le médecin de la prison et le cardiologue ? Ou toute une équipe de techniciens hospitaliers qui auraient trafiqué ces satanés appareils pour que ça ressemble à un infarctus ?
— Le diable ? s’étonna Hjelm.
— Je l’ai déjà dit, et je le redirai : Udo Massicotte peut apparaître comme un personnage bonhomme, mais c’est le Diable. Il crée des monstres humains. De petits diables qui deviendront de grands diables et dirigeront le monde. Et à présent, il est passé au plan B. Être transféré à l’hôpital. S’évader de l’hôpital.
— Mais pour le moment il n’y est pas parvenu ?
— Non, dit Söderstedt. Il ne sortira de cette prison qu’en passant sur mon cadavre.
— Si c’est son propre cadavre qui en sort, on sera bien avancés, Arto.
— J’admets qu’il a probablement été un peu énervé quand son plan perfectionné est tombé à l’eau, mais il n’a pas fait d’infarctus.
— C’est en te voyant qu’il a fait un infarctus, dit Jutta Beyer.
— Je suis l’Archange, dit Söderstedt. Je suis venu rappeler Lucifer aux cieux. Ce n’est pas gagné.
— Et si on essayait d’être un peu professionnels ? proposa Hjelm. Juste comme ça, prudemment, comme un test.
Beyer se pencha vers la caméra, si bien que son visage devint énorme :
— Je suppose que tu mesures à quel point ce qu’Arto a fait est, eh bien, je ne sais pas… quand on se mettra à écrire des livres d’histoire sur les opérations de police exemplaires… oui, quand les journalistes viendront me voir à l’automne de ma vie – probablement à Capri, dans ma retraite de matrone de la police – une icône féministe – en train de profiter de la brise méditerranéenne – eh bien j’éprouverai encore une grande fierté, à l’âge avancé de quatre-vingt-douze ans, en racontant ce que mon collègue depuis longtemps défunt, mon partenaire, que dis-je, mon ami a jadis accompli à Malines…
— Toute cette tirade exprime en résumé une forme d’admiration, c’est bien ça ? lâcha froidement Hjelm.
— Mais enfin Jutta, fit Söderstedt. Merde, je suis tout chose…
— Bon, Arto, je ne connais pas les détails, soupira Hjelm, autant voir ça maintenant.
— Je suis encore trop sous le coup de l’émotion, dit Söderstedt, faisant un peu sa diva.
— Je peux me charger du rapport, dit Beyer. Après avoir réussi à obtenir les deux numéros composés par Massicotte depuis la prison, et appris que l’un d’eux était celui d’un restaurant, Heerlijk N.V., Arto est allé dans un café réfléchir en visionnant à nouveau les films de vidéosurveillance. Pendant que je me débattais avec le directeur de la prison au sujet des complicités internes, Arto a convoqué les deux représentants belges d’Opcop. Il a regardé les séquences vidéo se déroulant dans les cuisines de la prison, où Udo venait tous les jours servir les repas puis faire la vaisselle : c’était son travail à la prison. Dans une de ces séquences, Arto a vu le camion qui livre les repas arriver à reculons. Le hayon arrière portait le logo “Heerlijk N.V.”. Il a vérifié qui livrait les repas à la prison, et a eu confirmation que c’était bien la société de restauration et catering portant ce nom, en collaboration avec une société de sécurité privée qui fournit deux vigiles armés à l’arrière du camion. Arto est alors passé à l’action avec ses deux collègues belges qui venaient d’arriver. Grâce à la société de sécurité, il a réussi à savoir l’itinéraire exact du camion, qu’il a intercepté avant d’arrêter le chauffeur et les deux vigiles. Le chauffeur a reçu l’ordre de poursuivre sa route, tandis que les vigiles ont dû faire un strip-tease et remettre leurs uniformes aux Opcop belges. Sur quoi Arto a extorqué aux vigiles des informations sur la façon exacte dont l’évasion devait se dérouler, dans quel tonneau Udo devait sauter, le gauche – comme passer l’arme à gauche – tandis que lui-même se cachait dans le droit. Les représentants nationaux belges d’Opcop ont quant à eux joué le rôle de vigiles corrompus. Le reste appartient à l’Histoire. L’Histoire avec un grand H.
Söderstedt soupira :
— Et maintenant, Udo joue les inconscients. La démocratie a ses mauvais côtés.
— Et c’est aussi ce que dit Érasme de Rotterdam ? demanda doucement Hjelm.
— Alors tu as quand même fini par trouver la citation ? Espèce de cancre.
— J’avais un peu autre chose à faire, dit Paul Hjelm. Et c’est pas fini.
— Le disque dur ? demanda Söderstedt.
— Les informations arrivent de Shanghai à jet continu, oui. Des informations corrompues tirées d’un disque dur défoncé au marteau. Des textes en ordre incohérent.
— Je dois encore ajouter, dit Jutta Beyer, qu’au fond du tonneau, sous les pieds d’Udo, on a trouvé des vêtements civils, un passeport falsifié et un billet d’avion Bruxelles-Bastia.
— Ce qui confirme donc nos soupçons. Malheureusement, malgré nos efforts, nous n’arrivons toujours pas à repérer en Corse ce numéro de carte prépayée. Il faudrait quelques contacts non conventionnels. Mais j’y travaille.
— Ce que tu magouilles, je ne veux pas le savoir. Garde-le pour toi.
— Pendant ce temps, Navarro et Marinescu sont en Corse depuis quelques jours. Ils ont vu Ajaccio, Bastia, Bonifacio, Calvi, Corte, Figari, L’Île-Rousse, Porto, Porto-Vecchio, Propriano, Saint-Florent et Solenzara, sans rien trouver.
— La classe, par ordre alphabétique, commenta Söderstedt.
— Je lisais une brochure touristique, admit Hjelm. Vous me prévenez si Massicotte se réveille ?
— Tu vois, je ne veux pas tout de suite retourner interroger Udo, dit Söderstedt. Pour le moment, il a gagné. Il a réussi à déménager l’Usine de Shanghai, et son QG en Corse demeure intact. Je veux quelque chose pour lui faire un choc. Lui donner vraiment une crise cardiaque.
— Je travaille à te fournir ça, dit Hjelm avant de couper la communication avec Malines.
Il resta un moment assis là et se surprit à songer aux hubs. Dans un réseau informatique, par exemple, un hub est une unité qui assemble plusieurs segments en un seul grand segment, mais n’y contribue en rien. C’était exactement ce que Paul Hjelm était devenu. Un hub. Ou, en termes moins techniques : un fonctionnaire. Il n’était presque plus chef, son seul travail semblait être d’envoyer un duo après l’autre de par le monde puis de rassembler les différents segments qu’ils constituaient en un seul grand segment. Mais à quoi diable ressemblait ce grand segment ? Ça avait commencé par l’évidence, le meurtre de Donatella Bruno, la découverte que Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac étaient encore vivants, détenus quelque part en otages. Mais après ? Où était tout le reste ? Que se passait-il, vraiment ? Qui poursuivaient-ils ?
En Chine, et indirectement en Corse, c’était l’Usine génétique d’Udo Massicotte. Aux USA c’était, très indirectement, Asterion et Christopher James Huntington. En Italie, c’était la ’Ndrangheta, ou en tout cas ceux qui avaient kidnappé Tebaldi et Potorac.
Massicotte et la ’Ndrangheta n’avaient jamais eu rien à voir l’un avec l’autre, en revanche les deux avaient eu affaire avec Asterion. Soudain, Paul Hjelm sentit qu’il touchait du doigt, pressentait quelque chose, sans savoir quoi.
Jadis, la ’Ndrangheta avait pris le contrôle de douze entreprises de mobilier européennes afin de traiter les meubles rembourrés importés de Chine avec un produit ignifugeant qui masquait l’odeur de l’héroïne. Le projet était en effet de fourrer les meubles en question d’héroïne en provenance de Corée du Nord transitant par une route nouvelle via le Tibet jusqu’à Riga, afin de percer sur le marché européen, où ils dominaient déjà le trafic de cocaïne. Les contacts entre les entreprises de mobilier et la ’Ndrangheta avaient été noués par l’intermédiaire d’Asterion Security Ltd., et plus particulièrement d’un personnage qui se faisait appeler “The Purple”, ou “Mr Bagley”. Son vrai nom était Christopher James Huntington.
Par la suite, Asterion avait aussi assuré la traque d’un jeune homme en train d’éliminer tous les membres de la Section de l’Otan se livrant à la manipulation génétique, laquelle, après sa dissolution, avait été reprise à des fins commerciales par Udo Massicotte, qui en avait fait le noyau de son Usine, déplacée de l’île de Capraia, en Toscane, à Shanghai, et désormais dans un autre lieu inconnu en Chine.
Ces deux histoires n’avaient rien à voir. Mais Christopher James Huntington jouait dans les deux un important rôle secondaire.
Opcop était certes tombé sur Huntington dans toutes les situations possibles. Sa société Asterion avait torturé à mort une banquière américaine à Londres, assassiné plusieurs policiers britanniques, pratiqué l’espionnage au sein d’un ministère letton, défendu la propriété corse de Massicotte, assassiné dans la montagne andalouse un généticien slovaco-britannique anobli, fait sauter d’une balle un gros bout du crâne de Miriam Hershey, espionné Opcop dans ses propres locaux, égorgé au couteau un professeur danois en plein Stockholm et, engagée par l’industrie pétrolière française, fomenté un important attentat contre une commissaire européenne française à Bruxelles. Et à chaque fois, il s’en était tiré.
Dans l’ensemble, Christopher James Huntington leur avait fait entrevoir un futur où de grandes sociétés de sécurité internationales deviendraient de plus en plus fortes et impitoyables.
Et voilà qu’à présent ils franchissaient une nouvelle étape en achetant une vingtaine de sociétés de sécurité internationales, pas toutes recommandables et en passant le tout à la lessiveuse pour entrer en Bourse à New York derrière une société parapluie, Camulus Security Group Inc. Et voilà qu’une expansion était en cours à New York, avec des recrutements massifs.
Un hall d’exposition ? Un hangar plein de candidats ?
Il lui manquait encore un certain nombre de facteurs, mais Paul Hjelm devinait en tout cas l’ombre d’une équation.
Que diable fabriquait Christopher James Huntington ?
Il était le contraire d’un hub.
Hjelm secoua vigoureusement la tête, comme pour se rincer le cerveau. Ruth lui manquait. Et Kerstin Holm lui manquait. Il l’appela sur Skype.
Elle apparut à l’écran. Il l’observa un moment, elle semblait faire de même avec lui de son côté.
— Il faut qu’on se dépêche de la faire, cette lune de miel, dit-il.
— Tu as l’air d’avoir un peu autre chose sur le feu, dit-elle.
— Certes. Au fait, donc. Tu en es où ?
— Il ne suffit pas de se rendre dans ce bunker, je te promets. La demande doit passer par plus d’instances que tu ne peux imaginer. Mais maintenant, ça a l’air de marcher. Là je vais retrouver Jon Anderson et partir pour le quartier de l’Abattoir.
— Là, maintenant ?
— J’attends Jon, oui. Dans mon bureau. On sera là-bas dans une demi-heure environ. Je te rappelle.
Et elle disparut. Abracadabra. Elle fut remplacée par un rapport d’Angelos Sifakis, un résumé de la situation en Calabre. Sifakis, Chavez et Esposito étaient sur le point de faire une percée, enfin. Apparemment, le jeune Fabio Tebaldi, alors Fabio Allegretti, avait à San Luca un ami d’enfance, Lorenzo Ragusa, lequel avait probablement été témoin du meurtre du reste de la famille de Fabio. Comme le père de Ragusa, plus connu sous le nom de “Il Ricurvo”, notoire tueur à gages de la mafia, était sans doute impliqué dans ce massacre, il était d’autant plus surprenant que le fils Ragusa soit lui aussi devenu policier. Ces messieurs en goguette en Italie du Sud avaient consacré une semaine à l’hypothèse que ce Ragusa n’était autre que “l’Homme aux Taches de Café”, l’homme de confiance de Tebaldi, qui l’avait peut-être trahi lors de la mission dans le château en Basilicate. Mais d’après les rapports de police, Ragusa avait disparu sans laisser de traces quelques mois plus tard, et personne ne savait à l’heure actuelle ce qu’il était devenu. L’hypothèse était apparemment qu’il était mort, que la mafia avait fini par le rattraper. Et l’enquête piétinait à nouveau.
Hjelm secoua la tête et changea de document. Le nouveau semblait interminable.
Il s’allongeait sans arrêt des nouveaux fragments envoyés de Shanghai par Wu Wei. Hjelm aurait certes préféré recevoir directement le disque abîmé pour pouvoir le confier à ses propres experts informatiques, mais rien n’indiquait que Wu Wei ait mis à mal le disque dur ou manipulé aucune donnée. Au contraire, Kowalewski et Bouhaddi lui avaient fait savoir par le canal officieux que le travail de reconstitution opéré au “dixième étage” semblait tout à fait transparent et légitime. Une enquête préliminaire était par ailleurs en cours, à laquelle Corine et Marek avaient largement pu assister, même pendant l’interrogatoire des individus arrêtés, tant les quatre membres des triades de Chu-Jung que les deux scientifiques de Nüwa/Shengji. Les interrogatoires se déroulaient tranquillement, même si aucune des personnes arrêtées n’acceptait de dire quoi que ce soit.
Auparavant, ce disque dur lui avait semblé une épée à double tranchant. Il balançait sur le fil, entre une interprétation positive et une négative. À présent, la positive semblait l’emporter. Il y avait suffisamment d’informations contrôlables sur le disque dur pour penser qu’il avait effectivement été oublié, et non sciemment laissé là.
Les données récupérées à Shanghai n’étaient pas recomposées sous forme de textes : en échange de ses livraisons continues, Wu Wei comptait visiblement recevoir une version reconstituée par des Occidentaux. Les données transmises descendaient sans arrêt au département informatique d’Europol, dont les membres s’arrachaient les cheveux et finissaient par revenir vers Hjelm avec des versions correctement arrangées. Que ce dernier envoyait alors à Shanghai. Renvoi d’ascenseur, you scratch my back, I’ll scratch yours. L’échange de bons procédés était acceptable.
Jusqu’ici, il s’agissait surtout de comptabilité et d’un charabia scientifique que des experts en la matière pourraient peut-être interpréter, mais probablement pas. En outre, les lacunes étaient nombreuses, même après l’intervention des techniciens informatique : ces documents demeuraient incomplets.
Mais assez geint. Il y avait aussi un autre aspect. Il arrivait parfois que des faits essentiels se présentent. Récemment, Hjelm avait déterré un plan de l’ancienne usine de Capraia qui avait clarifié le procédé : pour la première fois, il était clairement exprimé qu’il s’agissait de manipulation génétique d’enfants à naître, d’embryons et de fœtus, et il était explicitement décrit comment on déplaçait les portées d’enfants d’une section à l’autre de l’Usine, à mesure qu’ils grandissaient. Des preuves aussi accablantes auraient sûrement suffi à provoquer une syncope chez Massicotte. Mais on manquait encore de matière pour le grand infarctus.
Parmi toutes les factures et autres bilans comptables apparut soudain une liste de noms. Certes, il n’en connaissait aucun, mais dans le meilleur des cas, il pouvait s’agir de paiements de salaires. Dans ce cas, les personnes qui se cachaient derrière ces noms avaient peut-être en effet été employées par Massicotte, et peut-être que l’un d’eux l’était encore aujourd’hui. Il nota leurs noms sur une feuille de carnet :
Aigner, Jürgen
Bogdani, Afrim
Davis, William
Haugen, Marte
Koskinen, Tuukka
Lefebvre, Clément
Lu, Donghai
Meng, Huidai
Saitou, Yamato
Smith, Carlos
Watanabe, Tsubasa
Il mit cette liste de noms de côté et tomba sur une autre liste.
Comme le document demeurait corrompu après l’intervention des techniciens, il fallut un bon moment à Paul Hjelm pour comprendre qu’il s’agissait bien d’une liste. Au début, cela semblait n’être qu’une nouvelle description scientifique, parmi tant d’autres. Il lut, en anglais : “… dès la vingt-deuxième semaine, D a été rejeté par son hôtesse : nous commençons à envisager que ce puisse être dû aux gènes alternatifs du complexe MHC chez le fœtus, ce qui nous renvoie à la question de savoir pourquoi, dans les autres cas, l’œuf fécondé n’est pas rejeté comme un tissu étranger. Peut-être un système protéique particulier aura-t-il été développé dans le sang de l’hôtesse pour empêcher le système immunitaire de s’attaquer au fœtus. Dans le cas de E, en ce qui concerne ce système protéique, nous devrons tenir compte du fait que nous ne travaillons pas avec une correspondance génétique de cinquante pour cent…
Ce fut à ce moment-là que Paul Hjelm réalisa ce qu’il était en train de lire. Il ne comprenait pas le raisonnement sur le système protéique ni le complexe MHC, mais il comprenait deux choses.
Il comprenait D et E.
Ce qu’il lisait était un livre de bord. Non seulement corrompu et dans un mauvais état digital, mais ancien. On y avait consigné, par ordre chronologique, toutes les tentatives pratiquées par l’ancienne Section de l’Otan à Capraia. Il avait sous les yeux la lettre D.
L’ordinateur sonna alors. Il vit que c’était Kerstin Holm qui l’appelait par Skype. Au lieu de son image s’afficha un symbole curieusement stylisé. Elle expliqua :
— Tu n’auras aucune image d’ici. C’est interdit.
— J’y survivrai, dit-il. Tu es donc dans la place ?
— Il paraît que c’est la ligne la plus sécurisée que j’aie jamais utilisée. Cette fois, ça a été difficile d’être admise. Jon s’est fait taper sur les doigts pour avoir été aussi léger la dernière fois.
— Est-ce que je peux te demander par qui il s’est fait taper sur les doigts ?
— Si tu veux que cette conversation soit coupée séance tenante : oui.
— Passons alors à la Corse. Des progrès ?
— Oui.
— Oui ?
— Une carte prépayée, certes, mais il a été possible de reconstituer une position géographique de l’endroit où l’appel a été reçu.
— Ah ! Dis-moi.
— Propriano, en Corse du Sud.
— Une petite localité, si je me souviens bien, dit Hjelm. Mais quand même dans les trois mille habitants. Est-ce qu’on peut avoir plus de précision ?
— En principe pas après-coup. Une question d’antenne-relais et de conditions de réception. Et si cette carte SIM avait servi en mode burner, c’est-à-dire à usage unique, il n’aurait pas été possible d’en savoir plus.
— Tu veux dire s’ils avaient jeté la carte SIM aussitôt après son utilisation ?
— Ce qu’ils ont fait, dit Kerstin. Pas bêtes. Elle nage probablement dans la Méditerranée à l’heure qu’il est. Mais ils l’avaient utilisée auparavant. Quatre fois, pour des appels locaux. Grâce à ces appels, nous pouvons déterminer une adresse. Il semble s’agir d’une rue du centre, proche de la mer, la rue du 9-Septembre, et d’un appartement propriété d’une société EuroVie S.A. D’après nos renseignements, deux des appels ont été passés depuis le balcon. Il devrait être possible d’en obtenir une photo satellite. Tu veux savoir combien coûte une photo satellite ?
— Avant tout, je voudrais savoir qui je dois payer.
— Tu vas finir par nous faire couper. Tu veux la photo satellite ?
— Oui.
— Elle arrive. Avec la facture.
— Merci Kerstin. Quel numéro, dans la rue du 9-Septembre ?
— Le 15. Dernier étage. Un quatre-pièces.
— Tu quittes les lieux ? Je pourrais avoir besoin d’un autre contact. De l’intérieur.
— Je reste. Je vais prendre un café avec Gustaf Horn. Il a été embauché ici. Et se laisse pousser la barbe.
— Une barbe en pointe, j’espère, comme l’original, dit Hjelm. Si je ne te rappelle pas d’ici une heure, c’est que tout est sous contrôle.
Il raccrocha en se disant que l’emprise de la société de surveillance mériterait réflexion. Mais il n’avait pas la disponibilité d’esprit. Il se tourna alors vers son écran d’ordinateur. Il regarda le document sur D et E, renonça à contrecœur à s’y replonger et ouvrit sa boîte mail. Il y trouva une photo, prise de très haut, d’une personne sur un balcon. Sur une chaise longue, un homme âgé en tenue de voile sirotait un cocktail. Hjelm le reconnut aussitôt.
C’était l’ancien banquier Colin B. Barnworth.
Il passa aussitôt un appel Skype. On lui répondit assez vite, et il vit un grand ciel bleu clair. Adrian Marinescu finit par apparaître à l’image. Un bob jaune protégeait son crâne chauve, et Hjelm remarqua qu’il se filmait au-dessus du menton.
— Alors, on bronze ? fit Hjelm.
— Pas du tout, répondit avec raideur Marinescu. Nous déjeunons.
— Et sur quelle plage de sable corse est consommé ce déjeuner ?
— Aucune plage de sable. Dans la capitale, Ajaccio, sur la côte ouest.
— Je peux voir ce que vous mangez ? Des fruits de mer ?
— Nous avons commandé, mais on ne nous a pas encore servis.
— Pietra, hein ? fit Hjelm. Une très bonne bière corse. Vous êtes en état de conduire ?
— Mais oui, soupira Marinescu. Où ?
— Propriano est à quoi ? Cinquante kilomètres ?
— Environ. Peut-être soixante. Mais par des routes de montagne.
— On oublie les bouteilles. En voiture. Plein pot. Rue du 9-Septembre, numéro 15, dernier étage, au nom d’une entreprise EuroVie S.A. Compris ?
— Des armes ?
— Ce n’est pas clair. L’appartement n’est pas grand, quatre pièces. Colin B. Barnworth avec une barbe blanche. Probablement aussi Mirella Massicotte. Surveillance incertaine. Prudence.
— On est en route, dit Marinescu avant de raccrocher son portable sans jamais l’avoir baissé sous son menton.
C’était très maîtrisé.
Hjelm revint au document. Au début du texte continu où étaient mentionnés les exemplaires successifs D et E, aucune liste claire. Le début du fichier était corrompu. Mais en suivant le long document, il trouva ce qui avait la forme d’une liste. Il s’agissait de J, K, L, tous affublés du commentaire assez laconique : “mort-né suite à développement cérébral insuffisant”. Puis un long passage avec des lacunes qui le rendaient illisible. Une certaine lisibilité se rétablissait en descendant jusqu’à S : “… première vitalité natale, claire volonté de vivre, grands cris, fort réflexe de préhension, mais SIDS au troisième jour, l’autopsie montre un taux élevé de…” Puis la citation latine : “Mortui vivos docent.”
Paul Hjelm s’arrêta. Il reconnaissait le sigle SIDS, Sudden Infant Death Syndrome, mort subite du nourrisson, mais pour la citation latine, il dut consulter internet. Elle signifiait : “Les morts enseignent aux vivants”, une phrase utilisée depuis la Renaissance pour justifier les dissections.
T, en revanche, avait vécu jusqu’à six mois. Un garçon, vigoureux, plein de vitalité, mais présentant un défaut que la Section de l’Otan n’avait pu identifier. Puis venait le tour de U.
À son sujet, on lisait : “… le dilemme de ne pas parvenir à réguler les cellules haploïdes, les gamètes renvoyés dans l’ombre pour l’instant par la survie stable de U, à présent six mois et plus vigoureux que tout ce que nous avons produit jusqu’à présent. La sécrétion de… semble garantir…” Là, ça s’arrêtait.
U avait visiblement été un succès, malgré l’incapacité à “réguler les cellules haploïdes, les gamètes”. Paul Hjelm comprenait qu’il s’agissait de cellules sexuelles.
Si ce document était vraiment le journal des expérimentations successives pour tenter de créer le “leader parfait” – le but premier de la Section de l’Otan –, U était un succès en tout, à part le sexe. U devait avoir été une fille, ce qui, au début des années 1980, n’était pas considéré comme pouvant fournir un potentiel leader parfait. En irait-il autrement aujourd’hui ?
La fin du paragraphe U était corrompu, on ne pouvait rien lire de plus. Mais il restait quelques mots au sujet de V : “… un pas en avant notable en ce qui concerne l’activité cérébrale : V devrait constituer à l’avenir un objet d’étude au moins aussi prometteur que U, même si la configuration des gamètes doit à nouveau être considérée comme un échec…”
Paul Hjelm était secoué. Rien n’indiquait que U soit morte au laboratoire, mais d’un autre côté la fin de son paragraphe était corrompue, si bien qu’il était impossible d’en avoir la certitude. Il était en tout cas clair que U et V étaient des filles. Et qu’elles avaient toutes deux survécu.
Non sans appréhension, il passa à W.
Les lignes concernant W étaient en grande partie corrompues. C’était profondément irritant. On trouvait des fragments à peine cohérents qui évoquaient la “force vitale”, avec des variantes. En arrivant à un grand vide au milieu du texte, il lui sembla pourtant reconnaître une tonalité. Cela rappelait les paroles que Hershey et Balodis avaient entendu prononcer dans la montagne andalouse, des paroles emphatiques dans la bouche de sir Michael Dworzak, chef de la Section de l’Otan, quelques secondes avant qu’il soit abattu : “Watkin, mon fils !”
Si fragmentaire qu’il soit, il ne faisait aucun doute que ce texte avait été rédigé par sir Michael Dworzak.
L’ordinateur fit alors retentir la très désagréable alarme Skype. Il vit d’abord, sans aucun commentaire, la Méditerranée, d’un point de vue assez élevé. Quelqu’un faisait visiblement un panoramique de l’horizon avec son portable, jusqu’à ce qu’apparaisse la rambarde d’un balcon. Puis le portable pivotait d’un demi-tour et la tête chauve d’Adrian Marinescu apparaissait sur fond de Méditerranée azur. Son bob jaune avait disparu et il arborait un sourire plus large que jamais.
— Où est passée ta bière ? demanda sèchement Hjelm.
Marinescu leva alors une petite bouteille de Pietra et trinqua avec son propre téléphone.
— Je suppose que ceci illustre une intervention couronnée de succès et non une déchéance terminale, dit Hjelm d’un ton neutre.
— Tout à fait, dit Marinescu en se dirigeant vers la porte du balcon. Un vigile, que nous avons vite neutralisé, puis à l’intérieur, ces deux-là.
L’écran fut soudain plongé dans le noir, mais le portable de Marinescu s’adapta rapidement au changement notable de luminosité et fit le point sur deux personnes, dont les poignets étaient menottés au canapé, un meuble qui semblait constitué principalement de tubes de fer. Une bonne année avait beau s’être écoulée, Hjelm reconnut immédiatement Colin B. Barnworth et Mirella Massicotte. Ils avaient l’air sombre.
— Bien joué, dit Hjelm. Fouillez l’appartement et saisissez tout ce qui présente un intérêt. Vois s’ils ont quelque chose à dire.
— Vous avez quelque chose à dire à notre chef ? demanda la voix de Marinescu.
— Un avocat, dit Mirella Massicotte.
— Aucun commentaire au sujet de l’évasion ratée d’Udo à Malines ? insista Marinescu.
— Ah si, attendez. J’ai un commentaire.
— Ah oui ? dit Marinescu.
— Va chier, lâcha Mirella Massicotte.
— Bon, dit Hjelm. Laissez la police locale s’occuper de ces deux-là et retournez-moi cet appartement.
— Attends, dit Marinescu. Felipe veut dire quelque chose.
Il tourna le portable vers la cuisine ouverte avec îlot central et tout, où Felipe Navarro regardait quelque chose sous un téléphone mural à l’ancienne.
— C’est peut-être ça, dit Navarro en soulevant quelque chose.
Marinescu s’approcha, brandissant son portable. Hjelm finit par distinguer un petit bloc-notes dans la main de Navarro. Vide, les pages lignées vierges.
— Alors ? fit Hjelm. Qu’est-ce que c’est ?
— Un bloc téléphonique. Nos amis, là, sur le canapé, sont un peu old school. Quelqu’un a écrit quelque chose en appuyant très fort sur ce bloc. Je ne distingue que cinq traits au moins pour souligner quelques mots, suivis de six points d’exclamation. Mais les mots eux-mêmes sont illisibles.
— Tu as mon autorisation pour utiliser un crayon, dit Hjelm.
Navarro posa le bloc sur le plan de travail de l’îlot central, Marinescu zooma dessus. Puis, avec une mine de plomb inclinée, Navarro entreprit de révéler les mots cachés. Ils apparurent l’un après l’autre, peu nombreux. À la fin, on pouvait lire :
“Premier prêt le 27 !!!!!!
Souligné de cinq traits.
— OK, dit Hjelm. Pour le moment, ça ne veut rien dire, mais je suis d’accord que les traits et les points d’exclamation indiquent quelque chose d’important. Attendez pour ça les interrogatoires, quand les avocats seront présents.
— Très bien, dit Navarro en tournant la tête. La police locale a l’air d’arriver. On va refaire la déco dès qu’ils auront évacué les retraités.
— Bon boulot, dit Hjelm avant de déconnecter la Corse.
Une équation, songea-t-il en se massant fort les tempes. Voyait-il l’équation, à présent ? Non, plutôt encore une inconnue. Une variable supplémentaire.
Il passa un appel, pas par Skype, il en avait assez. Il composa un numéro tout à fait normal sur son portable.
— Ici Arto, répondit le téléphone.
— Ça te dirait, quelques bonnes nouvelles ? commença Hjelm.
— Dis-moi que c’est la Corse.
— Oui, Felipe et Adrian y sont allés. Mirella et Barnworth y étaient. Ils sont arrêtés.
— Impeccable, se réjouit Arto Söderstedt. Merci. Je m’occupe d’Udo dès qu’il se sera – attention aux guillemets ironiques – “réveillé”. Des trouvailles ?
— Une note, dit Hjelm. “Premier prêt le 27”, souligné de cinq traits, avec six points d’exclamation. Ou l’inverse.
— “Premier prêt le 27” ?
— Réfléchis-y. Une carte dans ta manche quand tu interrogeras Udo, peut-être ?
— Le 27 doit être une date, dit Söderstedt. Une date importante. “Premier prêt”, c’est moins clair. Laisse-moi réfléchir.
— Si Jutta a l’intention de devenir une icône féministe à quatre-vingt-douze ans, il ne faut pas qu’elle reste bouche bée à t’admirer pendant que tu réfléchis. Mets-la au boulot elle aussi.
— C’est déjà elle qui dirige les opérations, dit Söderstedt avant de raccrocher.
On entendait qu’il était déjà absent.
Paul Hjelm inspira à fond et revint au vide béant du disque dur au sujet de W. Comme si le marteau de Shanghai avait frappé justement là. Mais en faisant défiler le fichier jusqu’au bout, il y avait malgré tout quelque chose. Une colonne qui précédemment, de A à V, était restée vide, ou corrompue, comportait soudain du texte. On lisait : “W, Watkin Berner-Marenzi, plusieurs alias possibles. Hostile !!”
On lisait bien cela : “Hostile”, suivi de deux points d’exclamation. Sans doute le commentaire de Dworzak quand il avait compris que W ne voulait plus entrer dans son jeu. Ou même qu’il l’avait pris en chasse.
On lisait ensuite : “Placé avec U, Una Berner-Marenzi et V, Vera Berner-Marenzi.”
Paul s’arrêta. Il regarda à nouveau la formulation laconique, puis son cerveau se mit à turbiner. U et V étaient les sœurs de Watkin. Pas des sœurs biologiques – puisqu’elles avaient été portées par des “hôtesses” différentes au sein de la Section de l’Otan, et n’étaient très vraisemblablement pas apparentées – mais ils avaient tous les trois grandi ensemble.
Et à présent, W était en fuite avec V.
Watkin et Vera étaient passés dans la clandestinité après une dramatique fuite de Corse en hélicoptère tout juste un an plus tôt. Personne n’avait la moindre idée d’où ils se trouvaient désormais.
W était le chef-d’œuvre de sir Michael Dworzak. Il l’avait baptisé Watkin, “le chef de toutes les armées”, il avait été son fils, sa joie, sa victoire. Puis la Section de l’Otan avait été démantelée et Massicotte l’avait recyclée en Usine pour organisations et nations criminelles. Mais W était le chef-d’œuvre. Le document aurait dû s’arrêter là.
Mais ce n’était pas le cas.
Hjelm le fit défiler et arriva à la lettre suivante de l’alphabet :
X.
Il y avait donc un X, dernière création avant que la Section ne soit démantelée au début des années 1990. Le texte sur X était dans sa plus grande partie dévasté par le marteau chinois, mais quelques paragraphes surnageaient, comme éclairés par une sorte de lumière toute particulière : “… est sur ce plan sans aucun doute notre plus grand succès, mais les interventions de H III ont, dans leurs phases finales…” Puis : “… ce qui peut déjà peut-être se lire dans son regard violet glacé…”
Hjelm relut ces fragments. “H III” signifiait sûrement Andrew Hamilton III, le neurochirurgien sans doute le plus doué de la Section de l’Otan. X était donc leur plus grand succès, mais quelque chose dans les interventions de Hamilton avait sinon mal tourné, du moins produit un effet indésirable qui, d’une certaine façon, était lisible dans “le regard violet glacé” de X. Était-ce une interprétation correcte ? Quelque chose avait fait que X, pourtant glorieux couronnement du long travail de la Section de l’Otan, n’était pas aussi cher que W au cœur de Dworzak.
Qu’est-ce que cela signifiait ?
On trouvait encore quelques phrases lisibles : “… placé dans un foyer au Texas…” Puis, dans la dernière colonne, là où se trouvait le commentaire “W, Watkin Berner-Marenzi, plusieurs alias possibles. Hostile !” en face de W, on lisait pour X :
“X, Xavier Montoya.”
Puis une série de chiffres commençant par 001, puis 832 et encore sept chiffres.
Était-ce vraiment un numéro de téléphone portable américain ?
Avec une pression sanguine de plus en plus élevée, Hjelm pianota sur le clavier de son ordinateur et entendit l’irritant signal d’appel de Skype.
La silhouette stylisée finit par apparaître à l’écran :
— Oui ?
— Kerstin, dit Hjelm. Tu es toujours là-bas ?
— Je suis toujours au quartier de l’Abattoir, si c’est ce que tu demandes.
— Je vais avoir encore besoin de toi un moment. J’ai un numéro de portable. J’ai besoin de savoir absolument tout ce qui est possible à son sujet. Histoire, géographie, appels entrants et sortants, tout le toutim.
Kerstin Holm disparut. Elle disparut bien trop longtemps. Quand elle reprit l’appel, elle avait une voix d’homme.
— Paul, dit la voix d’homme. Ici Jon Anderson.
— Salut Jon. Où est Kerstin ?
— Elle est là, avec moi. On va te rendre ce service, mais après, plus rien.
— Qui dit ça ?
— Ceux qui estiment te devoir un service. Mais un seul.
— Je m’en réjouis, dit Hjelm en fronçant les sourcils.
Il évita la question la plus évidente mais ne put s’empêcher de poser la suivante, tout aussi évidente :
— Et pourquoi me doivent-ils un service ?
— Pour toutes ces informations sur les activités de Wu Wei, dit Jon Anderson. Nous rappelons bientôt.
La silhouette stylisée disparut de l’écran.
Paul Hjelm ferma les yeux, avec une pensée unique :
X.
PRÉDATEUR – IV
Nuevo Laredo, Mexique, sept septembre
Il plongea dans le Rio Grande et refit surface deux minutes plus tard dans le Rio Bravo. Les eaux sales mais rapides scintillaient dans une curieuse nuance de brun sous le soleil descendant mais encore brûlant. Il regarda alentour, puis remonta les sacs étanches attachés derrière lui à une corde. Il se glissa ensuite à l’ombre des cactus qu’ils avaient choisis et, en attendant d’être sec, se remémora son chemin tortueux jusqu’au lit du Rio Bravo.
La vie suivait son cours dans le petit appartement de Montevideo. Après le branle-bas survolté pour une simple petite vieille dans la cage d’escalier, il avait décidé de faire baisser le niveau de tension. Vera, qui avait commencé à endosser sérieusement le rôle de Rafaella Hernández, auteure de livre pour enfants, s’était lancée à corps perdu dans l’écriture. Il s’était joint à elle, dans la peau de l’illustrateur Alejandro Hernández, et s’était mis à s’amuser avec le logiciel graphique de son ordinateur. De fait, c’était très plaisant.
Et peut-être auraient-ils pu rester là, dans le paisible Uruguay, attendre la fin de cet hiver pluvieux en se transformant en auteurs de livres pour enfants. Il y aurait eu pire.
Pendant presque une semaine, il avait ignoré ses recherches automatiques et son mail secret. Quand la pluie d’hiver insistante marquait une de ses rares pauses, ils sortaient se promener en ville, presque comme un couple ordinaire. La vue du Rio de la Plata depuis l’un des restaurants de la côte était à couper le souffle. Ils auraient très bien pu s’installer là pour vivre. Se poser au calme, écrire et illustrer des livres pour enfants, à défaut d’en avoir, et vivre modestement du capital bien caché sur un compte au Panama. Cela aurait été possible.
Comme cela l’avait jadis été sur l’île.
Il ne l’aurait même pas directement repoussée si elle avait à nouveau abordé la question d’un enfant. Mais elle s’en gardait bien. Elle avait été échaudée. À vrai dire, il ne savait pas lui-même si la fonction reproductrice avait été incluse dans sa constitution physique si bien conçue. Il la détestait depuis trop longtemps pour seulement y penser. Et quand une fois, pendant leur séjour aux USA, elle avait abordé la question d’un enfant, il l’avait immédiatement quittée.
Au milieu de cette situation relativement paisible, il avait été réveillé par l’alarme d’un des quatre ordinateurs. Il faisait encore nuit, les stries de pluie qui gouttaient le long des vitres étaient éclairées de côté par la faible lueur d’un réverbère. Encore nu, il alla s’asseoir devant l’ordinateur.
C’était la recherche sur la curieuse étoile trouvée au poignet d’un des tueurs de Clichy-sous-Bois qui avait donné un meilleur résultat. Elle semblait être la marque d’un gang de San José, en Californie, gang qui s’était apparemment hissé au rang de premier distributeur de cocaïne de la ville. Tout laissait supposer des contacts directs avec l’un des grands cartels mexicains, probablement les cruels Zetas.
Américain, se dit-il. Américain, mais en contact étroit avec les cartels de la drogue mexicains.
Pour la première fois depuis une semaine, il ouvrit alors sa boîte mail spéciale avec ses colonnes d’annonces pornos qui dansaient dans les marges. Il avait reçu un message de Lucas Wouters, le gardien de prison de Malines, lui apprenant qu’Udo Massicotte avait tenté de s’évader, mais en avait été empêché par le policier Arto Söderstedt dans des circonstances spectaculaires. Il ne savait pas trop quoi faire de cette information, aussi passa-t-il au mail suivant. Il était de son contact au sein de la CIA :
“Réponse positive inattendue pour les empreintes digitales, en effet au Mexique, dans un fichier de jeunes délinquants qui n’est pas connecté à la recherche large spectre de la CIA. Ton type a été arrêté à onze ans pour vol à l’étalage à Monterrey. Depuis, plus rien nulle part. Il s’appelle, ou en tout cas s’appelait à onze ans Jesús Gerardo Murciano.”
Il s’était un moment arrêté devant l’ordinateur. Un Mexicain de Monterrey membre d’un gang à San José, près de la frontière mexicaine. Ça puait le cartel de loin. Un cartel ayant accès à un drone ? Tout à fait possible – mais pourquoi une mobilisation de cette ampleur d’un cartel de la drogue mexicain pour l’abattre lui, en retraite sur une île polynésienne ?
Ça ne collait pas. Pas bien. Les cartels étaient des ordures sans scrupule, mais ils ne s’attaquaient pas à n’importe qui. C’était toujours une question de business. Et il n’avait jamais rien eu à voir avec aucun cartel de la drogue mexicain.
Pourquoi Jesús Gerardo Murciano avait-il donc essayé de l’assassiner à Clichy-sous-Bois ? Un Mexicano-Américain était venu en Europe spécialement pour le descendre. Pourquoi diable ?
Il était passé à sa recherche sur les drones. Ses critères de recherches précis avaient encore éliminé un bon nombre de possibilités. Il restait à présent six drones susceptibles d’avoir été en vol le 2 mai, aucun n’appartenant à l’armée américaine ou à la CIA. Il avait passé en revue ces options : un MQ-1 Predator appartenait à la California Air National Guard, qui s’en servait pour détecter les feux de forêt. Il l’avait mis entre parenthèses. Trois appartenaient à des sociétés de sécurité privée et servaient à de la “surveillance aérienne”, un concept trop vague pour permettre une mise entre parenthèses. Un autre appartenait à une personne privée au Japon et un dernier à un consortium saoudien. Il s’était un peu renseigné sur ce Japonais, mais avait trouvé qu’il s’agissait d’un richissime héritier de Yamaha, autiste et fou d’aviation. Le consortium saoudien était plus intéressant, mais il semblait que leur MQ-1 Predator servait en premier lieu à la surveillance aérienne des puits de pétrole. Deux mises entre parenthèses provisoires là aussi.
Restaient les trois sociétés de sécurité. L’une d’elles était russe. Vraiment russe. Le constructeur du drone, General Atomics, avait donc obtenu un mandat pour vendre un MQ-1 Predator en Russie ? D’une façon ou d’une autre : oui, car la société de sécurité, basée à Novokuznetsk en Sibérie, utilisait régulièrement son drone pour la surveillance de forêts privées, d’immenses étendues pour lesquelles un drone était sans aucun doute utile. Le journal de vol de l’appareil manquait cependant du 1er au 6 mai. Faible parenthèse.
La société de sécurité numéro deux était américaine, de Chicago, spécialisée d’après son site internet dans les “délits d’adultère”. Même s’il avait quelques doutes sur la qualification de délit au sujet de l’adultère, il ne pouvait que constater que cette société choisissait de se présenter comme un bureau de détectives à l’ancienne, à grand renfort de citations de Sam Spade et de Philip Marlowe pour faire sa publicité. Bien sûr, on pouvait imaginer l’étonnement d’un PDG du numérique sortant nu du lit de sa maîtresse, jetant un coup d’œil myope et découvrant un MQ-1 Predator planer au-dessus des réverbères. D’un autre côté, la société louait explicitement son appareil, et il y avait sûrement une liste papier des locataires qu’on pourrait copier à Chicago. Pas de parenthèse.
La société de sécurité numéro trois, enfin, était elle aussi américaine : Xenolith Security Inc., basée à Laredo, Texas. Quand il avait entré son nom sur Google, il avait aussitôt été redirigé vers une autre société de sécurité, une certaine Camulus Security Inc. C’était un peu curieux. Il avait continué à surfer, pour bientôt tomber sur le site du Laredo Morning Times, un journal local qui annonçait laconiquement que Xenolith Security Inc., pilier de la vie économique locale, venait d’être racheté par Camulus Security Inc., qui devait bientôt être cotée à la Bourse de New York. Il se fichait de leurs affaires, il voulait savoir quelle sorte de société était Xenolith, et ce qu’elle fabriquait. Il n’y avait rien à ce sujet sur internet : peut-être était-il temps de lancer une recherche automatique plus large. En tout cas pas un mot sur leur utilisation de leur MQ-1 Predator.
Il avait continué ses recherches autour du mot-clé “Xenolith”, pour apprendre qu’il s’agissait tout simplement d’une pierre différente prise dans la lave, un corps étranger dans un milieu très homogène. Ça ne lui disait pas grand-chose. Mais en cherchant qui étaient les propriétaires de Xenolith, il avait eu un déclic.
Jusqu’à sa reprise par Camulus six mois plus tôt, la société appartenait à cent pour cent à un certain Xavier Montoya.
Ce nom lui disait quelque chose. L’avait-il entendu mentionner ? Non, plutôt lu. Il y avait longtemps, alors qu’il travaillait à reconstituer la liste de tous ceux qui avaient travaillé au sein de la Section de l’Otan, de Michael Dworzak à Udo Massicotte. À l’époque. Dans ce contexte.
Il avait cherché des images de Xavier Montoya. L’homme était gigantesque mais, malgré son nom, n’avait pas l’air spécialement latino. Il avait zoomé sur une photo haute résolution où Montoya serrait la main du maire de Laredo. Ses yeux étaient curieux, très clairs, décidément pas brun mexicain, plutôt bleu nordique. Ou plus précisément violets.
Violet glacé.
Ça aussi, il le reconnaissait.
Il avait alors pensé :
Xavier.
Xenolith.
Un xénolithe était une pierre étrangère incluse dans un environnement homogène.
Un homme artificiel entouré d’hommes naturels.
Tout s’était assemblé, à part le sol qui se dérobait sous ses pieds.
Il avait pensé :
X.
La rumeur avait toujours couru. Qu’il y en avait un de plus. Un après W. La lettre suivante de l’alphabet.
Il n’avait pu s’empêcher d’éclater de rire en songeant à l’intuition de Vera. Quand, nageant dans les eaux polynésiennes, elle avait baptisé X leur agresseur inconnu.
Il s’appelait vraiment X.
Xavier fucking Montoya, PDG de Xenolith Security Inc.
X voulait anéantir W. Pourquoi ?
Nous sommes pourtant presque frères.
Il avait cherché davantage d’informations. Xavier Montoya avait été adopté par les Montoya, famille d’origine mexicaine installée dans la ville frontalière de Laredo, Texas. Dans une interview humoristique qui traînait encore sur internet, il racontait avoir toujours été comme un oiseau inconnu au sein de la famille Montoya, “où personne ne dépassait le mètre soixante-dix”. “Un coucou ?” risquait l’intervieweur. À quoi, lisait-on, “il n’avait reçu pour toute réponse qu’un regard violet glacé”.
W avait essayé de devenir humain. X n’avait pas même essayé, il s’était juste laissé couler dans la lave.
Il avait continué à chercher, avait même trouvé quelques numéros de portable. Alors il s’était arrêté. Pour réfléchir.
Une société de sécurité visiblement importante, Camulus, avait racheté Xenolith qui dans la foulée avait envoyé son drone Predator aux îles Tuamotu. Deux mois plus tard, une équipe de pros, incluant le gangster Jesús Gerardo Murciano, avait retrouvé les fugitifs polynésiens grâce à une caméra de vidéosurveillance à Clichy-sous-Bois, et tenté de les tuer. Il était clair que Murciano était un homme de Montoya. La question était de savoir s’il y avait aussi un lien direct avec Los Zetas, le cartel de cocaïne qui dominait la ville jumelle de Nuevo Laredo, sur l’autre rive du fleuve frontalier appelé Rio Grande aux USA et Rio Bravo au Mexique.
Il avait alors pris une décision. Elle pouvait paraître impulsive, mais était au fond particulièrement bien planifiée. Qu’il y trouve en plus de la satisfaction était une autre histoire.
Il avait lancé des recherches sur trois ordinateurs indépendants l’un de l’autre. Des cartes du monde s’étaient mises à graviter sur les écrans.
Il avait pris son téléphone, relié à un petit boîtier, composé le premier numéro de portable et activé les trois ordinateurs. Après cinq sonneries, on lui avait répondu, en anglais.
— Allô ?
La voix était directe, distincte, efficace. Bon signe.
— Xavier Montoya ? avait-il demandé, l’œil rivé sur les écrans des ordinateurs.
— Qui est à l’appareil ?
— Nous faisons des affaires ensemble, mon ami.
— Je fais des affaires avec beaucoup de gens, “mon ami”. Qui est-ce ?
Il avait jeté un œil aux cartes du monde. Elles s’étaient centrées sur le continent américain. L’une d’elles, plus rapide, était déjà sur le Texas. Le Sud du Texas.
— Je suis ton frère, avait-il dit.
— José ? Ça m’étonnerait. Je vais raccrocher.
— Ton vrai frère, Xavier. Je m’appelle Watkin Berner-Marenzi. Fini de jouer, X.
Un moment de silence au téléphone. Les cartes zoomaient à toute allure.
— W, avait fini par lâcher Montoya.
— Pourquoi essaies-tu de me tuer, Xavier ?
— Rien de personnel.
— Pour moi le meurtre est toujours personnel. Mes dix meurtres. Et maintenant, je vais m’occuper de toi, Xavier.
Nouveau silence.
Ne pas raccrocher maintenant. Encore un peu.
— Tu peux toujours essayer, Watkin, avait dit X.
Les deux secondes d’hésitation – peut-être, espérait-il – avant qu’il raccroche avaient suffi. L’un des ordinateurs s’était arrêté au-dessus de la ville jumelle. Un autre avait zoomé sur l’ouest de Nuevo Loredo. Mais le troisième était arrivé à une adresse exacte. Il avait zoomé sur le bâtiment. Une maison basse entre d’autres immeubles sur une rue relativement importante, à peut-être cinq cents mètres du Rio Bravo.
Peut-être, espérait-il, les derniers mots “Tu peux toujours essayer, Watkin” signifiaient-ils que la maison était extrêmement bien gardée. Que X n’avait donc pas l’intention de fuir. C’était le territoire de Los Zetas. X ne pouvait pas avoir une maison fortifiée à Nuevo Loredo sans appartenir d’une façon ou d’une autre à Los Zetas.
Il avait alors entendu du bruit derrière lui. Il s’était retourné. Vera était là, nue comme lui, mais la couleur de son visage se distinguait nettement du reste de son corps. Il était complètement blanc.
Il avait fait un petit geste :
— Nous reviendrons ici, Vera, je te le promets.
Il s’était levé et avait ouvert les portes du placard. Il avait rangé les armes, une à une, emballées dans une couverture résistant aux rayons X. Puis il avait jeté quelques vêtements par-dessus et entrepris de ranger les ordinateurs.
— Tu devrais te mettre à tes bagages, lui avait-il conseillé. Le bateau part dans une heure.
Ils avaient pris le ferry pour traverser le Rio de la Plata, et quatre heures plus tard ils étaient sur un Buenos Aires-Houston. Il y avait internet à bord, les onze heures du vol étaient passées relativement vite. Il avait fait toutes les recherches dont il avait besoin.
Après un vol intérieur de Houston à Laredo International Airport, ils s’étaient installés et barricadés dans un hôtel miteux. La nuit était venue. Il s’était soigneusement préparé. Il avait placé les armes, toutes les armes dans des sacs étanches. À l’aube, il était descendu au bord du Rio Grande avec des jumelles de précision. Il n’y avait pas grand monde sur les rives du fleuve, alors que c’était un des points critiques de la frontière entre Mexique et USA. Il était cependant certain que le passage était bien surveillé, avec des caméras cachées au sommet de tous les arbres. C’était comme avancer en terrain miné. Il fallait être invisible. Il avait identifié la traversée parfaite, sans arbres surplombants, mais avec des cactus sur l’autre rive pour être à l’ombre et à couvert. Sa seule chance de ne pas être vu était de se glisser à l’eau par un petit ravin côté américain, puis de traverser sous l’eau jusqu’à la rive mexicaine. Là où le Rio Grande ne s’appelait plus le Rio Grande.
Il était sec à présent, ça avait été rapide. Le soleil de l’après-midi produisait encore une chaleur sèche particulière, alors que le soir approchait. Il commença à déballer les sacs étanches : vêtements confortables, simples, volontairement crasseux, bonnes chaussures, deux pistolets dans leurs holsters. Il laissa pour le moment le reste dans le sac à dos qu’il extirpa du sac numéro deux.
Cinq cents mètres à travers une ville entièrement occupée par Los Zetas : il allait évidemment être découvert et observé de près durant ce demi-kilomètre. Il avait un itinéraire tout tracé à travers parcs et jardins, mais il y avait suffisamment de passages où il serait visible. Il s’agissait juste de paraître inoffensif. Enfiler une paire de lunettes rafistolées à l’adhésif, avoir l’air d’une épave. Il cacha les sacs étanches sous un buisson et se mit en route.
Il passa d’arrière-cour en arrière-cour, jusqu’à être obligé de suivre une rue sur une dizaine de mètres. Une curieuse impression de vide régnait à Nuevo Laredo, une pression écrasait la ville qui semblait hantée. Les rares personnes qu’il voyait avaient l’air effrayées.
Il arriva dans une nouvelle zone résidentielle – si ce mot pouvait décrire les jardins mal tenus aux airs de dépotoirs par lesquels il coupait. Il finit par s’accroupir derrière un buisson dans le jardin au dos de la maison.
Il sortit ses jumelles de son sac et remonta du jardin jusqu’à la porte de la cuisine. La façade arrière luisait d’une teinte orange dans la lumière âpre du soleil couchant. Arriver avec le soleil dans le dos, parfait. Deux étages, une maison d’au plus vingt mètres de large calée entre deux autres apparemment identiques. Elle semblait banale, mais des signes indiquaient qu’il s’agissait bien d’un xénolithe coulé dans la lave ordinaire. Les caméras, surtout, cinq bien visibles et certainement encore un certain nombre camouflées.
La maison semblait tout à fait abandonnée. L’arrière-cour était jonchée de détritus, exactement comme celle de la maison voisine, les rideaux tirés. Il fallait aller vite. Et il devait voir, immédiatement, si les caméras le suivaient.
Il ouvrit son sac à dos, y rangea les jumelles et en sortit les mini-pistolets-mitrailleurs. Il enfila son gilet pare-balles et saisit les armes, une dans chaque main. Il inspira alors à fond et s’élança. Les caméras ne le suivaient pas.
En voyant la porte de la cuisine entrouverte, il s’arrêta net et s’accroupit derrière un hamac déchiré. Les caméras ne bougeaient toujours pas.
Avaient-ils vraiment abandonné la maison ? Dans ce cas, tout le bâtiment était miné. Mais il était équipé.
Quand il se releva, son corps était pure concentration. S’il se passait quelque chose, il réagirait plus vite que quiconque, il était programmé pour.
La porte de la cuisine, l’ouverture, un rideau qui tremblait derrière dans la légère brise du soir. Le noir derrière.
Contrôle rapide, le regard baissé vers ce qui ressemblait à une montre à son poignet. Pas de mines, en tout cas pas là. Plaqué contre le mur, il poussa doucement la porte.
La cuisine était étonnamment bien rangée. La crasse de l’arrière-cour ne correspondait pas à l’intérieur de la maison. C’était, ou cela avait été un QG. La porte de la cuisine donnait dans un couloir. De sa position, à un mètre du seuil, il voyait à quelques mètres de là dans le couloir. Tout était toujours totalement désert.
Des grains de poussière dansaient en l’air. Ils dansèrent un instant dans l’orange du crépuscule. Quelques pas silencieux jusqu’au couloir. Un peu plus loin apparut une ouverture sans fenêtre, peut-être une sorte de bar encastré dans le mur. L’ouverture était couverte de lourds rideaux noirs. Après un autre pas silencieux, il devina une ouverture entre les rideaux. Par cette ouverture se dessinait peu à peu un séjour. Au pas suivant, le bord d’un canapé apparut et, au pas suivant, il aperçut un homme.
Il recula, vivement, mais sans bruit. Ferma les yeux. Un homme seul sur un canapé. Rapide souvenir visuel. Personne vivante, pas mexicaine, tenant quelque chose à la main qui n’était pas une arme. En tout cas pas une arme ordinaire. Il pourrait abattre cet homme sur-le-champ, à travers les rideaux. Mais l’objet dans sa main ? Une bombe ? Un détonateur ?
Et ne l’avait-il pas reconnu ? Ce n’était pas Xavier Montoya, la chose était certaine, cet homme ne faisait pas plus de la moitié de sa taille. Il fallait qu’il regarde à nouveau.
Il reconnaissait cet homme, mais était incapable de le remettre. Et ce qu’il tenait dans sa main – levée – ressemblait à un téléphone portable. Ce qui n’excluait pas un détonateur.
Il recula à nouveau. Et entendit alors :
— Allez, sortez, Watkin. Je sais que vous êtes là.
Il parcourut en un rien de temps les derniers pas, se jeta à plat ventre là où finissait le couloir, glissa à terre, ses deux armes pointées sur l’homme, et les maintint braquées là. Sur le cœur de l’homme.
Mais il ne tira pas. L’homme dit :
— Nous nous sommes déjà rencontrés, Watkin. Je ne sais pas si vous vous souvenez ?
Il se redressa doucement, accroupi, les armes fermement pointées vers la poitrine de l’homme.
— Oui, dit W. Je me souviens. Vous êtes Paul Hjelm.
*
Il avait approché une chaise et baissé ses armes, juste un petit peu. Il était assis en face du canapé. Sur ses gardes. Puis il demanda :
— Vous êtes seul ?
Paul Hjelm sourit faiblement et répondit :
— Totalement seul.
Il appuya alors sur son portable. Une voix dit :
— Et maintenant, je vais m’occuper de toi, Xavier.
Et une autre :
— Tu peux toujours essayer, Watkin.
Et Paul Hjelm dit :
— J’ai besoin de votre aide.
Pour la première fois depuis que la vieille dame avait monté l’escalier à Montevideo, il sentit qu’il perdait le contrôle. Il ne comprenait pas ce qui se passait. Ce n’était pas une impression qu’il appréciait.
— Mon aide ? Et pourquoi je vous aiderais ?
— Vous savez pourquoi, dit Hjelm. Vous voulez retrouver votre vie. La vôtre et celle de Vera.
— J’ai assassiné dix personnes. Vous ne me relâcheriez jamais.
— Si, dit Hjelm. Circonstances exceptionnelles. Vous m’aideriez moi, et seulement moi. Personne ne sait que je suis ici.
— Alors je pourrais vous réduire au silence sans que personne ne le sache jamais.
— Oui. Mais vous ne le ferez pas.
— Et pourquoi ?
— Camulus, c’est Asterion, dit Hjelm. Christopher James Huntington. Il prépare quelque chose. Quelque chose de grand. Qui concerne tout ça.
Hjelm fit un geste tout autour de lui.
Watkin dit, avec insistance :
— Je me fous des barons de la drogue, comme je me fous de Huntington. Globalement, je me fous de ce monde dans son ensemble. Je veux juste avoir la paix.
— Ils ne vous lâcheront plus, vous le savez. Votre seule chance est de mettre X hors d’état de nuire. Je peux vous y aider.
— Vous m’aidez à mettre X hors d’état de nuire et vous me rendez ma vie. Ce n’était pas vous qui me demandiez mon aide ?
— Encore une chose, dit Hjelm avec le même sourire fugace. Nous allons couler l’Usine, qui se trouve désormais en Chine. Nous interrompons une fois pour toutes les manipulations génétiques.
— Massicotte, opina Watkin. C’est pour ça qu’il a tenté de s’évader ?
— Vous savez beaucoup de choses, dit Hjelm. C’est pour cela que j’ai besoin de votre aide. Je veux savoir ce que vous savez. Ensemble, nous pouvons arrêter ça. Quoi que ce soit.
Ils s’observèrent. De près.
Watkin se leva alors en disant :
— Allez, on fiche le camp.
V – CINQUIÈME DUO DEHORS
INFARCTUS
Malines-La Haye, huit septembre
Le vieil homme s’assit brusquement dans le lit. Les tubes et les fils s’entrechoquaient à contretemps de sa respiration rauque. Et là, il se figea. Comme gelé.
— Le regard, dit Arto Söderstedt en zoomant dessus.
— Je ne vois pas ce que tu vois, dit Jutta Beyer en haussant les épaules. Il s’est réveillé, un point, c’est tout.
— Udo Massicotte se réveille en sursaut, oui, mais ce regard, là. Tu vois ? Il n’appartient pas à quelqu’un qui se réveille en sursaut après deux semaines de coma.
— Certes, c’est assez clair, dit Beyer. Mais d’un autre côté, nous avons ça.
Elle tapota une liasse de cinq cents pages posée à côté de l’ordinateur. Ils se trouvaient dans une chambre d’hôtel transformée en bureau, dans l’église transformée en hôtel, Martin’s Patershof. La chambre de Jutta Beyer, bien sûr. Le saint versait à nouveau sur elle sa douce lumière, mais elle se fichait bien du saint. Elle dit :
— Voici les évaluations complètes de l’état de santé d’Udo Massicotte pendant cette période, rédigées par trois équipes médicales indépendantes. Il a bien eu un infarctus, il est bien resté sans connaissance. Puis il s’est réveillé.
Söderstedt fronça le nez, mais mit en route le film suivant., Söderstedt et Beyer étaient à présent assis au chevet du même lit. Les appareils avaient été écartés, quelques tubes étaient tendus à l’extrême, comme des cordes à linge au-dessus du lit d’Udo Massicotte.
— Ça ressemble plutôt à une toile d’araignée, dit Arto Söderstedt dans le film.
— Et vous êtes la mouche prise dedans, Udo ? demanda Jutta Beyer. La mouche qui volait trop lentement. Je me demande si elle est toujours par ici. Je l’aurais bien remerciée.
— Comment allez-vous ? demanda Söderstedt.
Massicotte ne répondit rien. En revanche, il fixa un regard extrêmement concentré sur le Suédo-Finlandais décoloré.
— C’est étonnant, pour la première fois, vous avez renoncé à votre avocat, dit Söderstedt.
— Qu’est-ce que j’ai à perdre ? siffla Massicotte.
— Une Usine ? Une entreprise commerciale extrêmement réussie – et étonnamment mobile – qui se livre en Chine à des expérimentations génétiques sur l’homme, avec des organisations criminelles et paramilitaires pour clients ?
— Et à quoi me servirait un avocat ? Je suis sur mon lit de mort, bordel.
— Voulez-vous savoir pourquoi je vous crois tellement obstiné, même devant cette prétendue mort ? demanda Söderstedt. En fait, la réponse est en trois parties, et comme la première n’est plus d’actualité, je peux peut-être passer à la seconde ?
— Vous me fatiguez, dit Massicotte d’une voix faible. La première partie de la réponse était donc… ?
— C’est d’abord votre projet d’évasion qui vous a fait tenir bon. Malgré votre âge, vous avez fait une remarquable tentative pour échapper à la taule. Au moins, pour ça, respect. Dans le tonneau, il y avait un billet d’avion Bruxelles-Bastia. C’est donc là que se trouve votre QG ? Vous vouliez saisir cette dernière chance de passer l’automne de votre vie sous un agréable climat méditerranéen. C’est tout à fait compréhensible. Bastia est une ville charmante, surtout maintenant, en septembre, quand les hordes de touristes ont commencé à se retirer.
Söderstedt jeta un coup d’œil à Jutta Beyer. Elle fronça les sourcils. Il était clair qu’elle voulait éviter qu’Udo Massicotte fasse une vraie attaque.
— Oui, confirma Massicotte. Je voulais prendre une nouvelle identité et fuir, m’installer tranquillement au soleil.
— Magnifique, dit Söderstedt, mais Beyer n’y tint plus.
Elle ouvrit la bouche. Une fois attirée l’attention des deux hommes, elle la referma en secouant la tête.
— Ma collègue est indignée, dit Söderstedt. Désolé.
Massicotte lui adressa un regard à la fois sceptique et interrogatif.
— Savez-vous pourquoi ma collègue est indignée ?
— Elle doit se poser des questions de morale, je suppose, dit Massicotte. Vous souvenez-vous de ce que Nietzsche disait de la morale ?
— Il a dit beaucoup de choses sur la morale, répondit Söderstedt. Et tout dépend avec quel degré d’ironie.
— Il y a une morale des seigneurs et une morale des esclaves. La morale des seigneurs considère qu’il existe des hommes supérieurs destinés à commander, aristocrates, nobles, éminents. Elle place très haut la force et l’indépendance. Mais il existe aussi une morale des esclaves. C’est elle qui a été introduite par le christianisme. Elle pour qui vos auteurs préférés Érasme et More étaient prêts à mourir. Vous êtes donc chrétien, Arto ? Vous croyez aux esclaves qui tentent de dompter leurs maîtres en prétendant que les valeurs morales des masses sont valables ?
— Comme citation, c’était raté, Udo.
— Que voulez-vous dire ?
— “En vérité, aucun mortel ne supporterait la vieillesse, si les malheurs du genre humain ne me forçaient une fois de plus à lui porter secours.” Je suppose que vous savez dans quel contexte Érasme a écrit cela ?
Udo Massicotte décocha un regard perçant à Arto Söderstedt.
Ce dernier mit le film sur pause. Ils étaient assis sur le bord du lit, dans la chambre d’hôtel de Jutta, tandis que la nuit tombait doucement au-dehors. Sur son vitrail, le saint s’estompait peu à peu. Les réverbères allaient bientôt s’allumer. Mais dans l’entre-deux, le saint faisait une pause.
— Tu vois, dit Söderstedt. Le même regard. Déterminé.
— Il n’a peut-être pas un grand choix de regards, proposa Beyer. Tu sais que je t’apprécie beaucoup, comme policier et comme personne, mais parfois, tu montes les choses en épingles, Arto.
— On verra bien, dit Arto Söderstedt en remettant le film en route.
Udo Massicotte dit :
— Pour commencer, je ne sais pas de quelle citation vous voulez parler. Ensuite, le contexte ne compte pas. Érasme endosse un rôle et dit qu’il est venu sauver l’humanité de la vieillesse et des malheurs.
— J’aurais dû comprendre à quel point vous vous étiez trompé dans votre lecture.
— Trompé ? Mais c’est pourtant ce qui est écrit.
— Bien sûr, j’ai compris que la citation de Shanghai était avant tout destinée à m’irriter. Ça a marché, vous avez réussi. J’ai été furieux comme je ne l’avais pas été depuis longtemps. On peut même peut-être dire que, par là, cette citation a raté son but. Si vous n’aviez pas ordonné à ce pauvre scientifique chinois de rester pour remettre ce papier, vous seriez probablement en train de bronzer en Corse à l’heure qu’il est. Au lieu de quoi vous m’avez rendu encore plus déterminé.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Non. Bien sûr. Vous pensiez dire par cette citation que vous alliez sauver l’humanité. Mais ce n’est pas ce que dit Érasme au treizième chapitre de son Éloge de la folie. C’est la folie elle-même qui parle. Et elle continue : “Qui supporterait le commerce ou la compagnie d’un vieillard qui, à l’expérience du monde, ajouterait un esprit vigoureux et un jugement sans faille ?” Vous auriez pu devenir ce vieillard, Udo, si la cupidité ne vous avait pas rendu fou. Mais la folie se pointe toujours à l’automne de l’âge pour empêcher que l’expérience et la vivacité d’esprit ne culminent, comme il se devrait. À l’apogée de l’expérience et de la sagesse, la folie intervient. “Voilà pourquoi le vieillard est fou, grâce à moi.” Comprenez-vous le sens véritable de votre citation ? Vous avez dit que vous étiez trop vieux pour ça. Et moi je vous dis : c’est exact. Vous êtes effectivement trop vieux pour ça.
— Vous tentez juste de changer de sujet, lâcha Massicotte d’un air buté.
— Quel sujet… ?
— Une réponse en trois parties. Au plus, vous ne m’en avez donné qu’une.
— Vous voulez dire celle-ci : une des raisons qui vous poussent à tout nier obstinément est que vous pensiez tenter de vous évader pour rejoindre votre associé et votre ex-femme en Corse ? Bon, d’accord, mais maintenant que vous vous êtes fait attraper – sans faire d’infarctus – il s’agit plutôt de les protéger. La deuxième partie de la réponse, en revanche, est un peu plus métaphysique et beaucoup plus mégalo : c’est que vous êtes persuadé de laisser votre trace dans les livres d’histoire. Comme vous êtes né peut-être cinq générations trop tôt pour accéder à l’immortalité purement physique et génétique, vous pourriez au moins vous assurer une place de choix dans le futur panthéon de la morale des seigneurs, en ayant réussi à créer le premier exemplaire du “parfait leader”. Vous croyez dur comme fer que ces “parfaits leaders” vont éradiquer la morale des esclaves – cette attitude geignarde qui considère l’empathie, le lien et l’humilité comme plus importants que la puissance et l’indépendance – et espérez par là vous inscrire à jamais dans les livres d’histoire des vainqueurs. Comme celui qui par des méthodes génétiques a réhabilité la morale des seigneurs. Vous pensez que le souvenir de Massicotte sera vénéré à peu près comme celui de Jésus ou de Marx chez les tenants de la morale des esclaves.
— Vous dites n’importe quoi.
— Cette deuxième partie de la réponse, continua Söderstedt, repose exclusivement sur votre vanité. Elle est totalement inintéressante. Mais nous avons aussi une troisième partie de réponse. Beaucoup plus intéressante. Il s’agit de quelque chose qui va se passer. Que va-t-il se passer le 27, Udo ?
Massicotte le dévisagea avec des yeux sensiblement exorbités – même Jutta Beyer le remarqua – et répondit :
— Mais de quoi parlez-vous donc ?
— Vous savez exactement de quoi je parle, Udo. Vous dites vous-même que vous êtes sur votre lit de mort – personnellement, je ne crois pas une seconde à votre infarctus –, mais en tout état de cause vous commencez à être très âgé. Je conçois que la tentation d’entrer dans l’histoire soit une façon banale de contrer la vieillesse – même si vous m’étonneriez en étant assez stupide pour gober sérieusement tout ce baratin sur la morale des seigneurs – mais vous auriez sacrément intérêt à me dire ce que c’est que ce “premier” qui va être “prêt le 27”. Vous seriez libre. Vous pourriez vivre encore dix ans avec Mirella, disons, au hasard, dans la jolie localité de Propriano, au Sud de la Corse, dans un quatre-pièces au no 15, rue du 9-Septembre, avec un fabuleux balcon sur la Méditerranée ? Juste une proposition, comme ça ?
Là, Udo Massicotte fit un infarctus. Jutta Beyer en était persuadée. Son corps bondit dans le lit. Les tubes et les fils s’entrechoquèrent de nouveau à contretemps de sa respiration rauque. C’était une vision effroyable.
— Allez, recommencez si vous voulez, dit Arto Söderstedt d’un ton glacial. C’est là votre toute dernière chance de me parler. Peut-être pourriez-vous avoir une petite pensée pour Mirella, dans sa prison en Corse, avant de continuer ? Jutta et moi allons quitter cette cellule dans une minute, pour ne plus jamais revenir. Après, vos interlocuteurs seront des fonctionnaires qui n’auront plus rien de positif à vous offrir.
L’attaque se calma un peu. Rapidement. Une rapidité défiant la médecine.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Udo sans aucun effort pour respirer.
— Quand on dit ça, c’est toujours pour entretenir la conversation sans rien dire. Ce n’est pas ma tasse de thé. Une minute à partir de maintenant, puis ce sera fini.
— Mais qu’est-ce que vous voulez, à la fin ?
— C’est soit Mirella, soit Barnworth qui l’a écrit. Une note qui dit : “Premier prêt le 27”. Six points d’exclamation, souligné de cinq traits. Quelque chose d’important.
— Mais enfin, quoi ? fit Massicotte.
— Non, non, arrêtez ça. Plus que trente secondes. Le 27, c’est clair, c’est une date, probablement en septembre, mais que signifie “Premier prêt” ?
— Je ne sais pas ! Je n’ai aucune putain d’idée. Vous savez le mal que j’ai eu à entrer en contact avec eux depuis cette prison. Savez-vous combien j’ai dû raquer à mon vieux pote devenu directeur de prison ?
— Pourquoi vous compliquer autant la vie ? Pourquoi ne pas passer tout simplement par votre avocat ?
— Je maintiens mon avocat à l’écart de certaines parties de mes activités. Pour lui, il n’y a rien en Chine. Et moi, je ne suis au courant de rien à propos du 27. Je ne sais vraiment pas. On a réussi à me faire passer un portable l’autre nuit, ça s’arrête là.
— Qu’avez-vous dit exactement à la Corse, cette nuit-là ?
— Diminuez l’activité pendant vingt-quatre heures, puis filez. Faites d’abord comme si de rien n’était, puis filez immédiatement. Les deux scientifiques seraient arrêtés, mais bien dédommagés s’ils gardaient le silence. Et puis j’ai sorti cette citation d’Érasme. Implicitement adressée à vous, Arto. Vous étiez censé la recevoir quand j’étais déjà en route pour la Corse.
— Vous avez dit à la Corse de faire en sorte que Shengji abandonne le navire ?
— À peu près. De toute façon, c’était une installation provisoire. Elle devait être rapide à évacuer. Sans laisser aucune trace ADN.
— Il y a encore quelques étapes avant une douce retraite en Corse. Qui a trouvé le nom Shengji, “Force vitale” ? Vous ? Depuis la prison ?
— Non, ça s’est fait ailleurs.
— Laissez-moi deviner : c’est la direction locale à Shanghaï. Comment s’appelle-t-il ou elle ?
— Je ne suis pas au courant.
— Vous aviez pourtant mis le chronomètre sur pause, dit Söderstedt. Comme c’est dommage, les trente dernières secondes se sont remises à filer, Udo. Donnez-nous les noms des responsables de l’Usine en Chine. Donnez-nous la nouvelle adresse de l’Usine. Où se trouve le dernier lot de bébés génétiquement modifiés ?
Là, Jutta Beyer interrompit le film. Il se figea sur un demi-profil peu flatteur de Söderstedt, bouche entrouverte.
— Ce n’était pas là qu’on devait mettre sur pause, dit Söderstedt en regardant Beyer avec curiosité.
Les réverbères avaient été allumés dans la rue. Le saint luisait à nouveau. Il jetait une lumière transfigurée sur Jutta Beyer qui semblait en effet touchée par la grâce.
— Cette formulation, dit-elle, les yeux écarquillés.
— Laquelle ? demanda Söderstedt en regardant avec un certain étonnement son propre profil à l’écran.
— C’est juste une idée comme ça, dit-elle. “Où se trouve le dernier lot de bébés génétiquement modifiés ?”
— Et donc ? fit-il, dans l’expectative.
— Le mot “dernier” dit Jutta. Est-ce qu’on ne pourrait pas le rapprocher du mot “premier” ?
— Comme dans…
— C’est ça. Comme dans “Premier prêt le 27” !!!
— Comme donc dans “Premier lot de bébés génétiquement modifiés prêt le 27” ? Nom de Dieu, Jutta. Tu crois ?
— Encore une fois, c’est juste une idée. Autant que nous sachions, il n’y a eu aucune production de masse au sein de la Section de l’Otan. Sir Michael Dworzak se consacrait à la recherche fondamentale – recherche fondamentale grotesquement dévoyée d’un point de vue éthique, mais néanmoins recherche fondamentale – mais Massicotte, lui, en a vu le potentiel commercial. La Section de l’Otan a été démantelée en janvier 92, me semble-t-il. Si nous supposons que la production de masse a été lancée dès 92, ou disons 93, le premier lot aurait aujourd’hui, quoi, dix-huit ans ? Prêt pour, le 27… je ne sais pas, être montré à des spéculateurs ? Un premier retour significatif sur investissement ? Mais c’est pour ça qu’Udo ferme son clapet et ne nous révèle que des choses qui ne peuvent pas nous permettre de trouver l’Usine. C’est pour ainsi dire le moment de passer à la caisse.
— Dieu soit loué, passons à la caisse !
— Voilà.
— Et comme la production continue – en peaufinant les méthodes, grâce à de nouveaux gènes comme MSTN, LPL, HOX –, le retour sur investissement va continuer pendant au moins dix-huit ans. Oui, ma foi, ça a beau sembler tiré par les cheveux pour le moment, c’est peut-être bien ça.
— Il faut qu’on reparle avec Udo, dit Beyer.
— Ça ne s’est malheureusement pas très bien terminé, dit Söderstedt. Avant de prévenir La Haye, est-ce qu’on finit de regarder le film ?
— Oui, dit Beyer en enfonçant une touche de l’ordinateur.
— Papier et crayon ? Analyse, puis comparaison, OK ?
Beyer opina du chef. Le film repartit, la bouche de Söderstedt se referma ; et Udo Massicotte dit :
— Je ne sais pas où se trouve actuellement votre prétendue Usine. Elle a été déménagée d’urgence. Je n’ai aucune idée. Et je ne sais rien sur l’équipe dirigeante en Chine.
— Par là, vous affirmez donc que ceux qui savent, ce sont les Corses – Mirella et Barnworth. Je vais faire en sorte que l’intensité de leurs interrogatoires soit drastiquement augmentée. Le moment est venu de lâcher la bride à la police corse. Assez de baratin sur les interrogatoires humainement acceptables. Maintenant, ça va saigner, Udo.
Massicotte le dévisagea, mais ne dit rien. Il se referma sur lui-même.
Arto Söderstedt sortit un papier de sa poche et le tendit à Jutta Beyer.
— Nous allons à présent vous lire une série de noms que nous aimerions vous entendre commenter, Udo.
— Zoome sur le visage, demanda Söderstedt dans la chambre d’hôtel.
Ce qui fut fait. Le visage de Massicotte occupait tout l’écran, tandis que les noms étaient énumérés. Beyer commença :
— Jürgen Aigner.
Ils observèrent attentivement la réaction de Massicotte. Puis elle continua :
— Afrim Bogdani.
Et elle énuméra le reste de la liste trouvée dans le disque dur, que lui avait transmise Paul Hjelm :
William Davis, Marte Haugen, Tuukka Koskinen, Clément Lefebvre, Lu Donghai, Meng Huidai, Yamato Saitou, Carlos Smith, Tsubasa Watanabe.
Quand ce fut fini, Massicotte se contenta de dire :
— La prochaine fois, parlez à mon avocat.
Sur quoi le film s’acheva. Ils se regardèrent dans la chambre d’hôtel. Ils avaient chacun pris des notes sur un papier. Sans un mot, ils les comparèrent. C’étaient les trois mêmes noms : Marte Haugen, Clément Lefebvre, Lu Donghai.
— OK, dit Jutta Beyer. J’appelle ?
— À toi l’honneur, dit Arto avec un geste généreux.
Beyer téléphona. Pas de réponse. Juste une voix familière qui disait :
— Répondeur de Paul Hjelm. Parlez après le bip.
Elle secoua la tête et composa un autre numéro. Là, on lui répondit après deux sonneries :
— Balodis.
— Salut Laima, dit Beyer. C’est Jutta. Il est toujours absent ?
— Oui, soupira Laima Balodis. Nous sommes toutes seules ici, Miriam et moi. Le dernier duo. Comment un chef peut-il disparaître, comme ça ? Ça fait bientôt trois jours.
— Est-ce qu’il ne serait pas temps de prévenir la direction d’Europol ?
— Nous en débattons, dit Balodis. Mais en fait, il nous a dit : “Je disparais quelques jours. Continuez à faire tourner la boutique.” J’estime que nous devrions attendre. D’habitude, il sait ce qu’il fait. Et de votre côté ?
— Massicotte s’est réveillé, nous l’avons interrogé. Nous pensions faire notre rapport au chef remplaçant d’Opcop, et c’est toi, Laima.
— Ça te dérange, Jutta ? Tu aurais préféré Miriam ?
— Oh, un suricate ou l’autre… Tu es prête ?
— Oui, oui, vas-y. J’enregistre.
— Rapport de Malines. Interrogatoire du professeur Udo Massicotte, le 8 septembre. Deux résultats potentiels. Un : nous avons obtenu une réaction tangible de Massicotte aux noms suivants de la liste : Marte Haugen, Clément Lefebvre, Lu Donghai. Un ou plusieurs d’entre eux sont probablement en ce moment même actifs dans l’Usine en Chine. Deux : nous lançons l’hypothèse que la note retrouvée en Corse – “Premier prêt le 27” – peut être comprise : “Le premier lot d’enfants génétiquement modifiés doit être prêt le 27 septembre pour être présenté à des spéculateurs intéressés.”
— Merci Jutta, c’est enregistré. Ça alors ! Des preuves ?
— Non. Une hypothèse.
— OK, merci.
Laima Balodis raccrocha et tourna les yeux vers Miriam Hershey dans les locaux étrangement vides d’Opcop, au sein du complexe d’Europol à La Haye.
— Toujours à rabâcher cette maudite histoire de suricates…, dit-elle.
— Laisse faire, dit Hershey. Elle est jalouse de notre amitié, c’est tout. En revanche elle pourrait bien avoir raison.
— “Premier” ? Oui, c’est une interprétation plausible. J’envoie ça à Hjelm. Dieu sait où il se trouve.
— Bien. Il est bientôt neuf heures. On arrête ? De toute façon, on est seules.
— Je pense malgré tout être sur une piste, dit Balodis en se replongeant dans son ordinateur. Je sais que Donatella a caché quelque chose dans les documents de son enquête. Je suis en train d’analyser les fréquences de mots.
— Les fréquences de mots ?
— Elle utilise certains mots à des fréquences disproportionnées. Je sais qu’on a déjà regardé ça, mais je voudrais le confronter avec ses précédents rapports. Je suis en train de faire une sorte de comparaison. C’est un peu compliqué : beaucoup n’ont pas été rédigés en anglais, sans parler de sa production en italien des cinq dernières années. J’essaie de faire des comparaisons. Avec Google Translate, quoi. Traduction intégrale. À l’ancienne.
— Un boulot chiant, dit Hershey en éteignant son ordinateur. Bon, moi, en tout cas, j’y vais.
Son téléphone sonna alors. Balodis la vit se raidir et en même temps s’adoucir. Elle comprit de quoi il s’agissait.
Hershey ne dit pas grand-chose. Elle n’en écoutait que davantage. Elle lâcha quelques “oui” et “non” isolés, et ce n’est qu’à la fin de la conversation, qui dura à peine plus de deux minutes, qu’elle formula non pas une, mais deux phrases complètes :
— Tu es très prudent avec ce portable, hein ? Et très prudent aussi en général ?
Puis elle raccrocha. Balodis la regarda. Elle avait l’air triste. Attristée par la mauvaise conscience.
Miriam Hershey, tout comme Balodis, n’était pas femme à utiliser pour un oui ou pour un non le mot “prudent”.
— Nicholas ? demanda Balodis.
— Mmh, dit Hershey. Premier contact en deux semaines. Sa première occasion d’utiliser son portable, apparemment. Première permission pendant un camp d’entraînement dans le désert de l’Alabama. C’est à la dure.
— Pas de problème ?
— Je n’ai pas l’impression. Il avait l’air… je ne sais pas… content ?
— Il ne le savait pas lui-même, mais il aspirait à quelque chose comme ça. Je te l’avais bien dit.
— Je sais. Mais il est en permanence en danger de mort.
— Toi aussi.
— Bon…
— Quel genre d’entraînement ?
— Militaire. À la dure, comme je disais. Beaucoup d’exercices d’assaut sur des bâtiments. Il a parlé d’attaques éclair, mais je ne sais pas trop ce que ça signifie.
— Ça ressemble à un entraînement militaire de base. Mais plus offensif que défensif, donc. Et un entraînement de garde du corps ?
— Non. Ils sont dans un camp de tentes en plein désert. Il porte un uniforme militaire.
— Mmh, fit Balodis. J’essaie de rappeler Hjelm. Qu’est-ce qu’il fabrique, merde ? Est-ce qu’il a foncé dans le mur et végète ivre mort dans un hôtel crasseux ? Ou il en a eu marre et il a filé aux Bahamas avec sa maîtresse ?
— Ou alors, il est en mission non officielle, comme celle où il t’a emmenée l’été dernier. Je n’ai jamais tout à fait compris ce que… Est-ce que vous avez eu une petite liaison en douce ?
— Non, dit Balodis. Il s’est servi de moi comme homme de main.
— Un homme sensible aux questions de genre.
— Je l’ai détesté pour ça pendant des semaines. Puis je l’ai aimé. Quand j’ai compris.
— Aimé ?
— Ah, arrête de te moquer. Je fais pas ce genre de trucs. Toi et Nicholas, oui. Notre immeuble est assez mal insonorisé.
— Tu nous as entendus ?
— C’est peu de le dire… Il a l’air… vigoureux…
— Oups. Mais toi, donc ? Comment ça, tu ne fais pas “ce genre de trucs” ?
— Je ne peux pas. C’est trop… trop récent…
— Klaipeda ? Tu veux en parler ? Tu n’as jamais voulu jusqu’ici…
— Tu sais ce que je crois ? Je crois que Hjelm va bientôt rentrer et nous envoyer à New York. Pour veiller sur Nicholas et garder Camulus à l’œil. Là, on pourra parler pour de bon, toi et moi.
— Je suis là si tu veux. Tout le temps. Mais tu crois vraiment ? New York ?
— Je l’appelle.
Laima Balodis composa le numéro, comme tant de fois depuis trois jours. Personne n’avait jamais répondu.
— Oui, Laima ? fit le téléphone.
— Quoi ? Allô ? Mais merde, Paul, tu es où ?
— Ici, à La Haye. Tout va bien.
— Mais…
— Non. Tout va bien. Ça te dirait de partir pour New York ?
*
Ruth contemplait la photo de son défunt mari : il avait l’air si vivant. Cette vision la rendait toujours pensive. Les émotions des différentes phases de sa vie affluaient en elle, comme le fleuve même du temps. Tous les petits choix, tous les instants quotidiens apparemment banals qui décident pourtant de tout. Ce que nous voulons, ce à quoi nous aspirons, ce que nous désirons. Ce que nous devenons.
La vie était un combat, un combat pour devenir une personne humaine à part entière. Elle n’avait encore jamais rencontré quelqu’un qui y soit parvenu. Surtout pas elle.
La solitude. Oui, c’était son lot, elle y était plongée. En même temps, c’était son choix, après. Qui aurait pu partager le combat d’une autre personne pour atteindre son intégrité ? Et pourtant, elle passait son temps à conseiller d’autres personnes qui cherchaient le soutien d’autrui pour s’accomplir pleinement. C’était un paradoxe. Elle était douée pour gérer ce paradoxe. Très douée, en fait.
Ruth sourit et laissa son mari. De fait, ils n’avaient jamais été très proches. Et pourtant, il était sans aucun doute celui dont elle avait été le plus proche de toute sa vie. Il était mort jeune, elle s’était retrouvée seule jeune. Et avait décidé de le rester.
Mais bien sûr, il lui arrivait de souhaiter du nouveau dans sa vie. Quelque chose qui la bouleverse un peu.
Elle songea à Paul Hjelm. Il lui manquait. Elle se demandait ce qu’il devenait. Non au fond qu’il soit plus intelligent ou plus inspiré que ses autres patients, mais pour deux raisons tout à fait rationnelles : ils avaient développé une belle complicité, et il était doué pour raconter les histoires. Et aussi parce que, mieux que la plupart, il comprenait que la psyché n’était pas grand-chose sans ses manifestations extérieures.
En outre, les histoires qu’il racontait étaient profondément effrayantes. Elles laissaient entrevoir un avenir qu’elle espérait ne pas avoir à vivre.
L’Europe. Elle y songea un moment. Le rêve récurrent des États nations, d’un foyer originel, authentique, avant la mondialisation. Cette idée avait fait tant de mal à travers l’histoire. Et s’il était pourtant possible qu’un nous existe. Un nous, sans nous-contre-eux.
Que la solitude existentielle persiste de toute façon était une tout autre question.
Ruth venait de se servir un grand verre de vin rouge et allait s’installer dans son fauteuil favori quand on sonna à sa porte. On ne sonnait jamais à sa porte si tard le soir. Et à y songer de plus près, on ne sonnait jamais à sa porte. Elle redressa le dos, rajusta son chemisier et sa jupe et gagna l’entrée.
Elle trouva Paul Hjelm sur le seuil. Ruth sentit que, totalement à l’encontre des règles, elle lui adressait un large sourire, qui perdura quand elle vit ceux qui l’accompagnaient. Car il n’était pas venu seul. Derrière lui se tenaient un homme et une femme. Avant d’avoir pu avoir une seule pensée rationnelle, elle fut frappée par leur beauté.
— Paul ? dit-elle, tandis que tout ce que cette visite tardive avait d’irrégulier lui apparaissait au compte-goutte.
— Ruth, dit-il avec un rapide sourire. Comme vous le comprenez, j’enfreins là une bonne dizaine de règles de plusieurs règlements. Si vous refusez de nous laisser entrer, nous partirons immédiatement.
Ruth le regarda dans les yeux, secoua rapidement la tête et ouvrit grand sa porte.
Ils s’arrêtèrent dans l’entrée. Ruth alla verrouiller la porte derrière eux.
— Voici Vera, dit Hjelm. Et voici Watkin.
Ils se saluèrent. En croisant le regard de l’homme, elle vit qu’il avait tué. Sans doute de nombreuses fois.
— J’espère que vous comprenez que je ne serais jamais venu chez vous s’il ne s’agissait pas d’une situation d’urgence, dit Hjelm.
— Mon adresse est très secrète, dit Ruth.
— Plus rien n’est secret de nos jours, dit Hjelm.
— Que voulez-vous, Paul ? Que voulez-vous, tous les trois ?
— Il faut que je garde ces deux-là quelque temps sous les radars. Est-ce que vous pourriez les héberger quelques jours ? Je sais que vous louez une partie de l’appartement…
— Vous savez sans doute de combien de mètres carrés je dispose…
— Oui. Croyez-moi quand je vous dis que je sais exactement à quel point c’est irrégulier. Mais c’est un cas de force majeure.
— Suivez-moi, dit calmement Ruth en traversant le séjour cossu. Elle les conduisit par une double porte coulissante vers une pièce bien rangée mais visiblement inhabitée. Là, il y avait encore deux portes. Elle les ouvrit l’une après l’autre et dit, non sans ressembler à un agent immobilier enthousiaste :
— Salle de bains, kitchenette séparée. Voilà plusieurs mois que je n’ai pas eu le courage de le louer. Un des inconvénients est que ce studio n’a pas d’entrée privative.
— Nous n’allons pas sortir, de toute façon, dit la dénommée Vera.
— Merci, dit le dénommé Watkin.
— Vous n’avez pas beaucoup de bagages, dit Ruth en montrant les deux sacs à dos usés. Je vous en prie, mettez-vous à l’aise, pendant que j’échange quelques mots avec votre… guide…
Elle entraîna Paul Hjelm par les portes coulissantes, qu’elle referma derrière elle.
— Ça faisait longtemps, Paul.
Il croisa son regard brun clair et dit :
— Je suis vraiment désolé…
— Est-ce que tout ça a un rapport avec ce dont nous avons discuté précédemment ?
— Indirectement. Ou directement. On en reparlera plus tard.
— J’y compte bien, dit Ruth. Ce service vous coûtera au moins cinq séances. La première demain. J’ai un créneau à une heure.
Hjelm éclata de rire :
— J’essaierai de venir.
— “Essayer” ne fait pas l’affaire.
— Mais ce n’est pas pour ça que vous m’avez pris à part.
— C’est encore plus banal. Je voulais savoir à quel point ceci pouvait devenir dangereux.
Hjelm regarda un moment Ruth dans les yeux. Croisa son regard pour de bon, pour la première fois depuis longtemps. Puis :
— Je mentirais en prétendant que c’est sans risque. Mais encore une fois, nous volons sous les radars, personne ne sait que nous sommes là. Et cela doit continuer.
— En même temps, vous venez de dire que rien n’était plus secret.
Hjelm hocha lentement la tête.
— C’est la raison pour laquelle ce n’est pas sans risque. Mais la probabilité est très faible.
Ruth inspira à fond :
— Il s’agit de W, n’est-ce pas ?
— Et de V.
Son portable sonna alors. Ruth fit un petit geste vers les portes coulissantes, se glissa dans le studio et referma derrière elle.
— Oui, Laima ? répondit Hjelm.
— Quoi ? s’exclama Laima Balodis. Allô ? Mais merde, Paul, tu es où ?
— Ici, à La Haye. Tout va bien.
— Mais…
— Non. Tout va bien. Ça te dirait de partir pour New York ?
— Je savais que tu allais dire ça. Nicholas n’y est plus, juste pour que tu saches.
— Un camp d’entraînement ?
— Militaire, apparemment. Désert de l’Alabama. Surtout des exercices d’attaques éclairs.
— Oh merde. Je veux que vous gardiez un œil sur Camulus. Et que vous soyez un peu plus près de Nicholas. Quelque chose se prépare.
— OK, dit Balodis. Parmi tout ce que tu as manqué pendant ta mystérieuse absence que tu ne nous expliqueras jamais, sache que Massicotte s’est réveillé. Jutta et Arto l’ont interrogé. Jutta a enregistré un résumé. Tu veux l’entendre ?
— Oui. Très volontiers.
Quelques secondes plus tard, il entendit la voix de Jutta Beyer dans son téléphone :
— Rapport de Malines. Interrogatoire du professeur Udo Massicotte, le 8 septembre. Deux résultats potentiels. Un : nous avons obtenu une réaction tangible de Massicotte aux noms suivants de la liste : Marte Haugen, Clément Lefebvre, Lu Donghai. Un ou plusieurs d’entre eux sont probablement en ce moment même actifs dans l’Usine en Chine. Deux : nous lançons l’hypothèse que la note retrouvée en Corse – “Premier prêt le 27” – peut être comprise : “Le premier lot d’enfants génétiquement modifiés doit être prêt le 27 septembre pour être présenté à des spéculateurs intéressés.”
— Merci, Laima, dit Hjelm. Très intéressant. Rentre te coucher, maintenant.
— Pas tout de suite, dit Balodis. J’ai encore un certain nombre de mots à vérifier.
— Moi aussi, dit Hjelm en sortant un papier de sa poche intérieure.
Mais Laima Balodis avait entretemps raccroché.
Il écarta les portes et entra à côté. Ruth et Vera bavardaient devant le réfrigérateur de la kitchenette. Watkin, qui avait déjà déballé ses quatre ordinateurs sur une coiffeuse bien trop petite, était occupé à brancher des câbles. Hjelm alla lui remettre le papier où il avait noté la liste de onze noms.
— Reconnaissez-vous un de ces noms-là ?
W parcourut la liste et en désigna deux sans un mot : Yamato Saitou et Marte Haugen.
— OK ? fit Hjelm.
— Ils étaient tous les deux sur Capraia, dit W. J’ai acheté Saitou, il m’a laissé entrer pour installer ma bombe. Après, il a disparu dans la nature. Haugen était une des trois responsables scientifiques, les deux autres ne sont pas sur cette liste.
Hjelm hocha la tête.
— Aucun des autres ?
— Non, dit W avant de retourner à ses câbles.
Tandis qu’il franchissait à nouveau les portes coulissantes, Hjelm songea à nouveau au temps. Quelle heure était-il à Shanghai ? Vraisemblablement un peu moins de quatre heures du matin. Le matin du jour suivant. Il téléphona quand même.
C’est effectivement d’une voix mal réveillée que Wu Wei répondit :
— Il est très tard.
— Ou très tôt, dit Hjelm. Ça dépend de la perspective. Je suis désolé. Je crois que c’est important.
— Tard, dit Wu Wei. J’écoute.
— Vous avez reçu la liste de noms, n’est-ce pas ?
— Aigner, Bogdani, Davis, Haugen, Koskinen, Lefebvre, Lu, Meng, Saitou, Smith, Watanabe énuméra Wu Wei, comme coulant de source. Nous sommes en train de tous les vérifier. Compliqué.
— Vous étiez vraiment en train de dormir ?
— Que voulez-vous ?
— Il y a des raisons de concentrer les recherches sur Marte Haugen.
— Bien, dit Wu Wei. Envoyez-moi les détails par mail.
— Bonne nuit, dit Hjelm avant de raccrocher.
Son téléphone sonna aussitôt après. Il songea sérieusement à le couper. Ces derniers jours avaient été agréables de ce point de vue là. Pas pour quoi que ce soit d’autre.
Nuevo Laredo, songea-t-il tout en répondant.
— Ah, ah, fit le téléphone. C’est là que les Athéniens s’atteignirent.
— Je ne me suis pas remis du jetlag, dit Hjelm. Qu’est-ce que tu veux, Arto ?
— C’est toujours plus pénible de voyager vers l’ouest que vers l’est, dit Arto Söderstedt. Les USA ?
— On en parlera une autre fois. J’ai eu votre rapport au sujet du réveil de Massicotte. Bien vu, ce “premier lot d’enfants génétiquement modifiés doit être prêt le 27 septembre pour être présenté à des spéculateurs intéressés”.
— C’est l’idée de Jutta, dit Söderstedt. Et puis il y a eu cette réaction notable à ces trois noms, dont tu dois te souvenir aussi bien que de cette citation.
— Bien sûr. Et pourquoi appelles-tu maintenant ?
— Nous sommes retournés à la prison de Malines. Nous devons apporter une annexe au précédent rapport.
— D’accord, dit Hjelm. J’écoute.
— Il y a dix minutes, Udo a fait un vrai infarctus.
— Aïe. Causé par quoi ?
— Un nouvel interrogatoire. Nous avons mis un peu la pression sur trois noms.
— Je devine lesquels. Et quand exactement s’est produit l’infarctus ?
— Quand je l’ai cuisiné sur le nom de Marte Haugen, dit Söderstedt.
TEAR DOWN THE WALL
Ajaccio, Corse, dix septembre
Le soleil de septembre ne cessa sans doute pas de se refléter dans la Méditerranée, mais Marinescu, flanqué de Felipe Navarro sur le siège passager, lui tourna le dos et le perdit de vue en remontant à gauche l’avenue du Colonel-Colonna-d’Ornano. Ils parvinrent bientôt à la route du Vitullo, où la gendarmerie nationale avait son quartier général à Ajaccio, la capitale de l’île.
Mirella Massicotte et Colin B. Barnworth y étaient sous les verrous depuis une bonne semaine. Assis de l’autre côté de la table d’interrogatoire, ils étaient en apparence à moins d’un mètre d’eux. Mais seulement en apparence. Un énorme mur se dressait entre eux, un mur constitué d’avocats. Des avocats, des avocats, partout des avocats.
Pour la première fois depuis longtemps, Felipe Navarro ne boudait pas sur la banquette arrière. Certes, il ne comprenait toujours pas le tour qu’avait pris sa vie. Voilà plus d’une semaine qu’il était là : cette île montagneuse en pleine Méditerranée était en elle-même fantastique, mais il avait laissé à La Haye non seulement sa famille, contraignant sa femme Felipa à assumer seule l’énorme responsabilité de leur fils Félix, mais aussi Opcop. Hjelm. La vue d’ensemble. Il était absurde d’être privé de toute forme de vue d’ensemble. Depuis longtemps, Felipe Navarro était la fourmi qui ne retrouve plus le chemin de la fourmilière.
Mais aujourd’hui, ce serait différent. Il fallait qu’ils rentrent à la fourmilière.
L’art de tout miser sur une carte.
Vraiment tout.
Marinescu s’arrêta devant la caserne. Navarro poussa un profond soupir. Ils échangèrent un regard rapide mais appuyé et sortirent de voiture. Marinescu activa un petit boîtier dont le voyant rouge se mit à clignoter, le plaça dans un pot de fleurs devant la gendarmerie et fit un signe de tête à Navarro. Ils se plièrent ensuite aux habituelles procédures de sécurité puis empruntèrent l’escalier pour descendre au sous-sol et s’arrêtèrent devant une porte bien gardée, où ils frappèrent. Une voix d’avocat répondit :
— Un moment.
Et puis quoi encore, pensa Felipe Navarro en faisant signe au gardien d’ouvrir. Marinescu et lui entrèrent de front. Les quatre avocats se levèrent comme un seul homme et entamèrent une lamentation en canon. Navarro se contenta de les balayer d’un revers de la main et s’installa. Marinescu était au taquet. Ils posèrent tous deux leurs dossiers sur la table et les ouvrirent en même temps, avec une précision de plongeur olympique. Les avocats cernaient la table avec leurs jérémiades.
Mirella Massicotte et Colin B. Barnworth regardaient partout, sauf dans la direction des deux policiers. Ils faisaient tout leur possible pour paraître indifférents et las.
— Udo Massicotte est mort, attaqua Felipe Navarro.
Cela fit taire les jérémiades des avocats et recentra les regards.
Navarro poursuivit :
— Il a eu une crise cardiaque cette nuit. Il est décédé il y a une heure, sans avoir repris connaissance.
Mirella se leva, une main sur la bouche. Elle pâlit sensiblement. Barnworth semblait lui aussi atterré.
— Est-ce que pour une fois nous pourrions parler sans avocats ? demanda Navarro en adressant un geste las à leur troupe.
— Bien sûr que non, dit l’avocat principal de Barnworth, l’homme qui l’avait autrefois fait libérer pour quelques vices de procédure.
— Si, dit Mirella. Ça va.
Les avocats de Mirella se consultèrent. Ceux de Barnworth s’en mêlèrent. À la fin, leurs jérémiades avaient retrouvé leur niveau habituel.
— Stop ! cria Mirella, prise de panique. Sortez tous !
Les avocats battirent en retraite, en entraînant Barnworth. Parfaitement synchrones, Navarro et Marinescu regardèrent leurs montres. Ils disposaient probablement d’une dizaine de minutes.
— Que s’est-il passé ? demanda Mirella en larmes, les mains sur le visage.
— Vous savez sans doute que son premier infarctus était simulé, n’est-ce pas ? dit Marinescu.
Elle se contenta de secouer la tête :
— Il avait un cœur d’acier.
— De plomb, je dirais plutôt, glissa Navarro. Mais voilà, il a cessé de battre. C’est hélas une question de nos collègues qui en a stoppé la course.
— Quelle question ?
— Une interprétation de votre note : “Premier prêt le 27 !!!!!!” Nos experts en graphologie sont arrivés à la conclusion que vous en étiez l’auteure.
— Quelle interprétation ? gémit Mirella Massicotte.
— Je ne suis pas sûr que vos avocats soient d’accord pour que nous vous en parlions, dit Marinescu.
— Il est donc mort ? Mon Udo ! Mon Dieu. On s’en fout, des avocats, dites-moi comment ça s’est passé.
— Notre homme, à Malines, a affirmé à Udo que “Premier prêt le 27”, comme vous l’avez écrit, signifie : “Le premier lot d’enfants génétiquement modifiés doit être prêt le 27 septembre pour être présenté à des spéculateurs intéressés.”
— Il s’est saisi le cœur, dit Navarro, et il s’est effondré, comme ça.
— Pourquoi a-t-il réagi ainsi, Mirella ? demanda Marinescu.
Mirella Massicotte ôta les mains de son visage et se rassit. Ses larmes coulaient toujours, mais son expression était différente. Son visage ravagé par la chirurgie esthétique était couleur de cendre.
— N’est-ce pas, c’est bien la première génération qui va être mise en circulation ? dit Navarro. En Chine ?
Mirella se contenta de secouer la tête. Ses larmes continuaient de couler.
— Que va-t-il se passer le 27, Mirella ? demanda Marinescu.
Elle continuait à secouer la tête. Son visage était encore plus pâle qu’avant, si la chose était possible
— Je ne peux rien dire, fit-elle d’une voix complètement étouffée.
— Pourquoi, Mirella ? demanda Navarro de sa voix la plus douce, la plus consolatrice.
— J’ai de la famille, dit-elle. Six neveux.
Ses yeux étaient emplis d’effroi. Ils attendirent, Marinescu en regardant sa montre à la dérobée. Ils commençaient déjà à entendre un tumulte se rapprocher de l’autre côté de la porte. La prochaine réplique serait décisive. Puis tout serait fini.
Mirella Massicotte regarda Navarro droit dans les yeux :
— J’aimerais vraiment tout vous dire. Je voudrais tant que tout ce cauchemar prenne fin. Mais je ne peux pas. C’est impossible.
À cet instant, la porte s’ouvrit à la volée et quatre avocats furieux firent irruption.
— Pas un mot de plus ! glapit celui qui tenait lieu de mâle alpha. Ils vous ont menti. Udo n’est pas mort.
Mirella dévisagea Navarro et Marinescu. Navarro se leva.
— Désolé, Mirella. C’était notre seule chance.
— Dehors ! hurla l’avocat.
Tous ensemble, ils mirent les deux policiers plus ou moins à la porte.
Dans le couloir, Colin B. Barnworth était encadré par deux imposants gendarmes corses. Il semblait effondré.
— Vous êtes vous aussi mort de peur, comme Mirella ? demanda Marinescu. Vous aussi, des membres de votre famille vont mourir ?
Barnworth les suivit d’un œil légèrement implorant tandis qu’ils s’en allaient. Ils remontèrent l’escalier, passèrent la guérite de contrôle et ressortirent au soleil de septembre. Marinescu ramassa le petit boîtier dans le pot de fleurs puis ils s’installèrent à bord de l’auto, le regardant fixement devant eux, l’œil vide.
— En tout cas, le brouilleur a marché, dit Marinescu en regardant sa montre. Pas de réception de portables pendant douze minutes. Un des avocats a dû courir sur la hauteur pour retrouver un signal. Je crois que les gendarmes ont joué le jeu, comme convenu, en ne leur prêtant pas de ligne fixe.
— Tout sur une seule carte, dit Navarro. Qu’avons-nous appris ?
— Que les rapports de force ne se présentent pas exactement comme nous les imaginions, dit Marinescu. Udo, Mirella et Barnworth ne dirigent rien. Ils sont entre les mains d’une puissance supérieure.
— Une puissance supérieure qui veut à tout prix que la première génération de “leaders parfaits” soit opérationnelle le 27.
— Ça sent la mafia, non ? proposa Marinescu. Des menaces de mort à l’encontre de parents même éloignés…
— Oui, dit Navarro. C’était là une terreur authentique s’il en est. Et aussi chez Barnworth.
Marinescu démarra et entreprit de redescendre vers la mer.
— Nous avons eu raison, n’est-ce pas ? fit-il. Nous n’aurions rien pu en tirer de plus. Nous ne pouvions pas continuer à nous échiner jusqu’au sang devant ce mur d’avocats.
— Oui, dit Navarro en ouvrant son ordinateur sur le siège passager. Nous avons bien fait. C’est un peu douteux d’un point de vue moral, mais juste sur le plan éthique. Si tu piges la différence.
Adrian Marinescu le regarda de travers, prit son élan et dit :
— Nous sommes tous les deux ici depuis quelque chose comme deux semaines, Felipe. Nous nous sommes rapprochés. Je t’aime bien. C’est sympa de boire des bières ensemble. Pietra. Mais parfois, j’ai l’impression que tu me regardes un peu de haut. Le clown de l’Est qui essaie de jouer à l’Européen.
Felipe Navarro leva les yeux de son ordinateur en train de démarrer et regarda son partenaire au fond des yeux. Puis dit :
— Je te demande pardon.
— Hein ?
— Pas de hein qui tienne. Je te demande pardon. Je n’avais jamais pensé en ces termes. Un clown de l’Est ? Je ne suis moi-même pas certain de comprendre la différence entre morale et éthique. J’estime que ce que nous avons fait à Mirella Massicotte était immoral, mais cela servait un but supérieur qui, lui, était peut-être juste d’un point de vue éthique.
— OK, dit Marinescu. Dans ce cas, c’est moi qui te demande pardon.
— Nous avions besoin d’abattre ce mur d’avocats, nous avons trouvé un moyen. Rien à dire là-dessus. Mais on n’y est pas allés de main morte.
— Oui, convint Marinescu.
Le silence se fit alors un moment dans la voiture. Marinescu conduisait, Navarro trafiquait sur son ordinateur. Ils parvinrent en bord de mer, suivirent le quai de la République jusqu’à l’embarcadère des ferries, puis Marinescu décida de continuer sur le port Tino-Rossi, jusqu’au bout de la route. Tout au bout du brise-vagues, où il n’y avait pas même la place de faire demi-tour, Marinescu s’arrêta d’un coup et sortit de voiture. Il fuma une cigarette en embrassant du regard le port de plaisance, où mouillaient presque exclusivement des yachts à plus d’un million d’euros. C’était une moitié de la Méditerranée, le paradis des criminels. L’autre partie s’étendait jusqu’à l’Algérie, l’Afrique. De là arrivaient les migrants qui sans cesse se noyaient dans ces eaux, à cause de la fermeture de l’UE et de la cupidité sans bornes des passeurs.
Deux interprétations de la liberté, songea Adrian Marinescu.
Il inspira une profonde bouffée en se rappelant avec nostalgie et des sentiments mêlés les semaines de planque dans cet appartement d’Amsterdam, la surveillance du gang des mendiants, tout ce temps sans pouvoir sortir fumer. Il avait d’abord eu recours à des patchs de nicotine puis, grâce à la femme du chef, à ces curieux sachets de tabac suédois qu’on glisse sous la lèvre. Comment s’appelait cette cochonnerie, déjà ? Snus ?
Avant d’avoir eu le temps d’approfondir sa réflexion, il entendit la voix de Navarro dans la voiture. Il inhala une dernière bouffée en inspirant la beauté envoûtante de la Méditerranée. Puis il se pencha vers la portière ouverte :
— Hein ?
— Rien, dit Navarro, je ne sais pas si c’est vraiment quelque chose. J’ai juré à voix haute.
— Bon ? fit Marinescu en remontant à bord. Un juron positif ou négatif ?
— Tu sais sans doute que j’ai déposé une question sur le site des Indignados. À propos de ce type, de la société de sécurité, que j’ai vu jadis interagir avec des manifestants ?
— L’homme au costume ? Oh oui, nous sommes au courant.
— Nous ?
— Tout Opcop et quelques autres encore. Qu’est-ce qui se passe ?
— Je ne sais pas. Pas bien. Mais je crois bien que le gars que j’avais essayé de retrouver vient justement de donner de ses nouvelles.
— Comment ça ? L’homme au costume ?
— Non, le rouquin. Avec qui j’ai vu le costumé la première fois. Je viens de googliser son nom. Sur les photos, je crois bien que c’est lui.
— Attends un peu. Qui ?
— Tu sais, j’ai l’impression que ça fait des années, alors que c’était il y a à peine deux mois. Le rouquin arrivait d’un mois de marche à travers une Espagne ruinée. Il était couché sur un lit de camp et l’homme au costume s’est penché sur lui, lui a parlé, a pris des notes et procédé à une sorte d’échange. Et voilà que le rouquin a pris contact. Il écrit que l’homme au costume était “l’ange qui a veillé sur lui pendant toute cette foutue marche depuis Saragosse”.
— Et qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Marinescu, étonné d’éprouver l’envie d’une autre cigarette.
— Je ne sais pas, dit Navarro. Mais il m’a laissé un numéro de portable. Je l’appelle tout de suite.
Marinescu résista au besoin de nicotine et écouta, sans y comprendre grand-chose, la conversation en espagnol un peu en sens unique.
— Bonjour Arturo, dit Navarro. J’appelle à propos de ta marche vers Madrid. Oui, Los Indignados, oui. C’est ça. Tu étais sur un lit de camp, près du Prado. Oui, dans le camp. Un homme en costume… oui, tout à fait. Un costume cher, probablement de Londres. Savile Row, plus précisément. Oui. Vous avez eu une sorte d’échange ? Qu’est-ce que tu voulais dire, en écrivant “ange” dans ton mail ? Il avait “veillé”… ? Non, oui. OK. Comment ça, “pendant toute la route” ? Ah. OK. Je comprends. Est-ce qu’on pourrait, je ne sais pas, se rencontrer ? À Saragosse ? OK, OK. Où, à Madrid ? Yes. Compris. Tu seras chez toi, ces prochaines vingt-quatre heures ? Ce numéro ? Bien. Je t’appelle.
Felipe Navarro regardait au large, l’air pensif. Marinescu prit la parole :
— Est-ce que c’était ce que je crois ?
— Probablement pas du tout.
— Donc nous n’allons pas aller à Madrid ?
— Euh, si. Je vais y aller.
— Tu as besoin de la protection d’un véritable Européen de l’Est. Mais quoi, pas du tout ?
— Qu’est-ce que tu penses que c’était, alors ?
— Quelqu’un que tu connais et que tu as besoin de rencontrer.
— Mais pourquoi ?
— Je ne sais pas. C’est ton truc.
— C’était mon truc. Maintenant, ça nous concerne.
— Comment ça ?
— “L’ange” s’est manifesté de temps en temps pendant la longue marche de protestation de Saragosse à Madrid. Trois cents kilomètres.
— Manifesté ?
— Écoute, Adrian. Mon instinct policier a déclenché son gyrophare plein pot dès que j’ai vu cet homme au costume accroupi auprès des manifestants à Madrid. Ça ne collait pas, tout simplement. Et il se trouve aujourd’hui que le rouquin Arturo est un toxicomane. Mais il ne l’était pas au début de la marche, juste un jeune homme ordinaire en colère contre le capitalisme prédateur qui le privait de ses chances d’une vie acceptable. Mais pendant la marche, il est devenu accro à une drogue qu’un “ange” lui a offerte pendant la marche depuis Saragosse. Ce que j’ai vu à Madrid était une évaluation.
— Là, tu interprètes ce que vient de te dire ton drogué ?
— C’était une confusion totale, admit Navarro. “Une substance qui tombait de cet ange dont les ailes avaient frôlé les plus hautes sphères.”
— Putain…
— Oui, je sais. Mais de grandes foules à perte de vue sont des endroits rêvés pour tester de nouvelles drogues. Ça peut valoir le coup de vérifier ça. On a fait ce qu’on avait à faire en Corse. Ça te dirait, une virée à Madrid ?
— On devrait peut-être fixer tout ça ?
— On se fixe quand on est arrivés au port, dit Navarro. Mais avant ça, il faut larguer les amarres.
L’OISEAU DE FEU
Shanghai-Stockholm-La Haye-Gaoyou, onze septembre
Au moment où elle ouvrit les yeux, elle réalisa que c’était le dixième anniversaire du 11 Septembre. La mégapole s’étendait à ses pieds et, quand elle s’approcha en chancelant de la fenêtre, elle se trouvait à peu près à la même hauteur que les victimes au sommet du World Trade Center. Elle aperçut un avion à quelque distance. Il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour le voir infléchir lentement sa trajectoire puis lentement, presque irréel, s’approcher du gigantesque décapsuleur.
En regagnant son lit, ce dimanche matin assez libre, le plus grand choc ne fut pas de voir sur sa table de chevet le réveil afficher 08:46:30 – l’heure exacte de la collision du premier avion avec la tour nord – mais d’une tout autre nature :
Il y avait un homme dans le lit de Corine Bouhaddi.
Elle se tourna à nouveau vers Shanghai. Le ciel était bleu clair, sans doute parce que c’était dimanche et que les automobilistes étaient peu nombreux, et l’avion s’éloignait lentement en suivant son couloir. Un calme curieux semblait se répandre sur la ville à perte de vue, un calme qui l’habitait elle aussi. Malgré l’homme dans son lit.
Elle revint à son généreux lit double, son domicile depuis plusieurs semaines, et ôta délicatement le drap du corps de l’homme. Il était étendu sur le dos, le bras devant les yeux, comme pour maintenir la réalité à distance, et quand elle eut écarté assez de drap, elle constata qu’il était aussi nu qu’elle.
Ses souvenirs de la soirée précédente étaient très vagues. Samedi soir. Elle avait eu quartier libre, jusque-là elle en était sûre. Wu Wei était-il là lui aussi ? Non, mais d’une certaine façon il y avait été pour quelque chose.
D’accord, pensa-t-elle en observant ce corps d’homme nu. Ça avait commencé vendredi matin. La liste de onze noms faisait s’arracher les cheveux au “dixième étage”. Leur recherche au sein d’une nation foisonnante d’un bon milliard d’individus exigeait d’énormes moyens. Mais elle avait très vite été restreinte, et ils avaient concentré leurs efforts sur un seul nom : Marte Haugen.
Ils avaient fini par trouver ce nom, enregistré comme immigrante, domiciliée dans un appartement d’un gratte-ciel en périphérie de Shanghai. L’assaut avait été épique – Bouhaddi et Kowalewski l’avaient suivi de loin, à la jumelle – mais jusqu’à présent ça n’avait pas donné grand-chose. L’appartement était vide, on n’y avait pas trouvé un seul papier permettant de confirmer ou d’infirmer qu’il s’agissait même de la bonne Marte Haugen. D’après son passeport, elle était norvégienne, biologiste, née en 1966 à Trondheim. Pour l’instant, on n’en savait pas plus.
Comme la surveillance de l’organisation Chu-Jung avait été interrompue et qu’en conséquence Bouhaddi et Kowalewski ne pouvaient plus contribuer activement à l’enquête, ils avaient eu leur week-end libre. Sans un mot, très officieusement, Wu Wei leur avait fourni une liste de bons bars et clubs sans touristes. Quand Bouhaddi lui avait discrètement fait remarquer qu’elle ne consommait pas d’alcool, Wu Wei lui avait plus discrètement encore demandé si un autre “moyen d’ivresse” pouvait l’intéresser. Bouhaddi ne l’avait peut-être pas directement confirmé, mais elle avait en tout cas évité de le nier. Vers onze heures, samedi soir, Corine Bouhaddi et Marek Kowalewski – après un dîner somptueux au Di Shui Dong, un restaurant du Hunan apparemment sans prétention dans le district de Luwan – avaient donc atterri dans un club au centre de Pudong qui rappelait l’ambiance d’une ancienne fumerie d’opium, sauf qu’il était situé au quarante-troisième étage avec une terrasse sur le toit, munie de garde-corps d’une hauteur inhabituelle. Ils s’étaient retrouvés sur des couchettes collées l’une contre l’autre, avec en main un “menu” dans deux formes différentes de chinois, probablement du mandarin et du cantonais. Tandis que Kowalewski était couché là en faisant de grands yeux de paysan polonais, Bouhaddi était parvenue, par gestes, à passer commande. Elle pensait avoir évité l’opium, du moins sous ses formes les plus brutales. Kowalewski, déjà un peu rond après la bière du dîner, consommée dans des quantités polonaises, lui avait tendu la main, plus comme un petit garçon craignant la piqûre que comme un amant fougueux, et quelque chose en elle avait reçu cette grosse main désormais familière comme un cadeau. Et tandis qu’ils fumaient leurs pipes chargées d’une substance demeurée inconnue, elle lui avait embrassé la main.
Et ce n’était pas parce qu’ils étaient surveillés.
Pas pour jouer le jeu.
Pas pour marquer son territoire.
Et cela bien qu’elle crût encore au plus haut point en son ancienne devise : “Seul, on est fort.”
Elle ne savait pas bien quelle heure il était quand ils avaient pris un taxi pour rentrer à leur hôtel du Shanghai World Financial Center. Dans l’ascenseur qui montait au quatre-vingt-onzième étage, ils s’étaient regardés. Il n’y avait plus de jeu. Plus de comédie. Certes, leurs chambres pouvaient encore être sur écoute et filmées en cachette, mais dans ce cas ils étaient depuis longtemps démasqués, puisque leur comédie amoureuse était exclusivement réservée à leur lieu de travail, désormais le “dixième étage” du quartier de Zhabei, et ne continuait jamais à l’hôtel. C’était plus que suspect – mais ils avaient tracé là une limite absolue.
On ne peut pas dire qu’ils titubaient, mais leurs pas n’étaient pas parfaitement assurés dans le couloir. Ils s’étaient alors arrêtés, comme d’habitude, devant leurs deux portes voisines. Un mètre seulement les séparait.
Voilà tout ce dont elle se souvenait : Marek l’avait regardée à la dérobée tout en cherchant sa clé. Puis tout était un peu flou. À présent qu’il allait être neuf heures moins dix, ce dimanche matin, elle voulait pourtant se souvenir que c’était elle qui l’avait invité dans sa chambre.
Il était couché sur le dos, le bras pressé contre les yeux. Son coude pointait. Peut-être qu’en le dénudant en douce elle s’était montrée légèrement invasive.
Ils n’avaient rien fait ensemble, elle le sentirait encore : cela lui semblait assez clair à l’examen de son corps nu.
Elle connaissait bien sûr, comme tous les autres membres du groupe, la rumeur qui circulait au sujet de Marek Kowalewski. Personne ne savait bien comment elle avait commencé – il n’avait rien d’un Casanova, du moins pas au travail –, mais cette rumeur avait pris racine et était devenue une vérité. Et bien sûr, au cours de toutes leurs scènes d’amour simulées, elle avait ressenti sa virilité. Mais elle ne s’en était jamais fait une idée précise.
Et elle était à présent sous ses yeux. Peut-être était-ce malgré tout pour cela qu’elle lui avait en douce ôté le drap. Parce qu’il y avait chez elle quelque chose d’aussi banal que chez toutes les autres.
Ils s’étaient endormis l’un près de l’autre comme des agneaux innocents. Il était toujours innocent comme l’agneau. Elle ne l’était plus.
Son téléphone sonna à cet instant précis. Elle lâcha Marek du regard, le couvrit vite du drap et répondit avant même qu’il ait ôté le bras qui couvrait ses yeux.
Sans grande surprise, c’était Wu Wei. Il dit :
— Je sais que c’est dimanche, et que vous êtes sans doute sortis tard hier soir, mais c’est en train de se passer.
— Nous sommes réveillés, dit Bouhaddi en jetant un coup d’œil à Kowalewski en train de lentement émerger. Que se passe-t-il ?
— Nous avons découvert deux choses, dit Wu Wei. D’une part, la carte bancaire de Marte Haugen a été utilisée hier. Quelqu’un a tiré de l’argent avec dans un distributeur d’une petite ville, Gaoyou. C’est à trois cents kilomètres au nord, dans la plaine de Jianghuai. D’autre part, grâce à un voisin qui lui arrose ses fleurs, nous avons trouvé un numéro de portable.
Étrange timing, pensa Corine Bouhaddi en tendant l’oreille.
*
Il l’attendait devant le grillage d’une hauteur inattendue qui entourait le bâtiment plus ou moins en ruine. Il était appuyé à sa voiture, devant la vieille armoire électrique déglinguée qui, du moins l’espérait-elle, ne tarderait pas à lui scanner le fond de l’iris.
Elle descendit de voiture dans la froide nuit d’automne suédoise. Il était quatre heures du matin et, au loin, on entendait le brouhaha saccadé de quelques boîtes branchées qui ne prévoyaient pas encore de terminer leur samedi. Elle ne fut pas très étonnée de son accueil sec :
— Qu’est-ce qu’on avait dit, au sujet des services, Kerstin ?
— Là, il ne s’agit pas d’un service, Jon, c’est une opportunité.
— Ils ont estimé te devoir un service. Mais un seul.
— Tu ne te serais pas rendu disponible en moins d’une heure tôt un dimanche matin si, tout comme toi, ils n’avaient pas entrevu cette opportunité.
— Aider Wu Wei, c’est ça ?
— Aider Wu Wei à aider Europol. Et par là avoir la possibilité de suivre tous les échanges de Wu Wei jusqu’à ce qu’il intervienne contre une organisation qui foule aux pieds tous les principes de ce que nous reconnaissons comme l’humanité. S’il devait y avoir une seule chose au monde qui justifie l’existence de ce bizarre centre souterrain, il faut que ce soit exactement ça. C’est le dixième anniversaire du 11 Septembre, Jon, tirons pour une fois quelque chose de vraiment utile du monde grotesque que cette décennie a créé.
Jon Anderson considéra Kerstin Holm de toute sa hauteur. Il fronça les sourcils, semblant plongé dans de profondes réflexions, puis :
— C’est donc lui qui l’a demandé ?
— Dans un monde où tout le monde espionne tout le monde, Wu Wei est bien sûr parfaitement conscient du fait que quelqu’un l’espionne. Il se demande encore comment nous avons pu repérer son “dixième étage”, mais il a dû finir par admettre qu’il ne recevrait pas de réponse plus précise que celle-ci : le fait que nous l’aidions. C’est là sa façon de nous dire que si nous faisons ça, il laissera nos policiers repartir de Shanghai.
— Une menace sous-entendue, donc ?
— Oui, dit Kerstin Holm. Sauvez-les, Jon. Et saisissez par là même l’occasion d’une première véritable collaboration transnationale avec la Chine. C’est une situation win-win.
Jon Anderson soupira profondément, puis dit :
— Un téléphone portable, donc. Que savons-nous à son sujet ?
— Une carte prépayée. Utilisée une seule fois, quand un voisin a pris contact pour savoir à quelle fréquence arroser les fleurs. C’était il y a un mois. Wu Wei ne trouve aucune autre activité actuelle ni passée de ce téléphone.
— OK, dit Jon Anderson. Monte dans ma voiture.
*
Paul Hjelm s’était assoupi dans sa “garçonnière” de La Haye quand l’appel arriva. Il était cinq heures et demie, il était encore aux prises avec le décalage horaire.
Tout était allé si vite. Aussitôt informé par le quartier de l’Abattoir de l’appel téléphonique de X, il avait pris sa décision. Il ne voulait plus n’être qu’un hub, un fonctionnaire qui coordonne. Il s’était déjà posé à Houston quand il avait reçu l’enregistrement de la conversation passée d’un lieu inconnu à Nuevo Laredo : “Et maintenant, je vais m’occuper de toi, Xavier”, et la réponse : “Tu peux toujours essayer, Watkin.”
Il avait rapidement loué une voiture à l’aéroport de Houston et gagné Laredo, Texas, où il avait attendu les faux documents d’identité qui lui avaient ensuite permis d’accéder sans difficulté à l’une des villes les plus dangereuses du monde.
Ce n’est qu’en marchant dans les rues de Nuevo Laredo qu’il avait réalisé ce qu’il avait entrepris. Il avait tout misé sur une seule carte, sur le fait que X allait fuir, que W allait arriver. Et que W l’écouterait. À la moindre anicroche, il serait mort dans l’heure.
La ville était plongée dans une atmosphère de terreur, comme si un lourd couvercle couvrait tout, mais il n’avait eu aucune difficulté à rejoindre la maison que X n’habitait très certainement plus.
Avant même qu’il ait une chance de sentir le moindre décalage horaire, ils avaient regagné l’autre côté de la frontière, muni chacun de leurs faux papiers d’identité qui les présentaient comme deux Américains, pris au passage Vera dans un hôtel miteux et roulé jusqu’à Houston. Même en se posant à Schiphol, il n’avait pas éprouvé le moindre jetlag. Ce n’est qu’une fois V et W installés chez Ruth que ça lui était tombé dessus. Et c’était tombé sans ménagement.
En d’autres termes, il n’était pas vraiment lui-même quand il répondit :
— Oui ?
— Paul, c’est Kerstin. Ce portable de Marte Haugen a été utilisé un certain nombre de fois, mais toujours avec un dispositif antiécoute qui a donné du fil à retordre aux hommes des cavernes.
Paul s’efforçait de se remettre le cerveau à l’endroit.
— Ah, finit-il par lâcher.
— C’est d’ailleurs Gustaf Horn qui a trouvé une méthode pour casser le code.
— En tout cas pas, ils ne peuvent prétendre que nous ne leur apportons que des emmerdes…
— J’envoie un mail avec des infos sur ces conversations. Les quatre dernières ont été passées d’une seule et même position près de la ville de Gaoyou. La dernière hier.
— Merci, Kerstin. Mon héroïne. Va te coucher, maintenant.
— Merci, dit Kerstin, je suis tout à fait réveillée. Et tu devrais toi aussi te lever.
— Je traîne des pieds, mais j’ai compris, dit Paul Hjelm.
*
Corine Bouhaddi reçut le coup de téléphone dans le bureau de Wu Wei au “dixième étage”. Le regard fixé sur le district un peu décati de Zhabei, elle reçut l’information décisive de la bouche de Paul Hjelm. Elle poussa un profond soupir et dit :
— Merci.
Elle voulait croire qu’il comprendrait la profondeur de ce simple merci.
Elle se tourna vers les deux hommes, Wu Wei à son bureau derrière son ordinateur, Kowalewski à la mine encore un peu ahurie derrière son ordinateur portable sur le canapé. Ils la regardaient tous les deux. Elle hocha la tête.
Wu Wei décolla. Il bondit d’un bon demi-mètre en moulinant les mains en l’air, à peu près comme un footballeur qui vient de marquer et qui semble ne jamais vouloir redescendre sur terre. Kowalewski ferma les yeux et, en cet instant, Bouhaddi savait exactement ce qu’il pensait. Jamais un homme n’avait été aussi transparent à ses yeux. Il se disait qu’ils allaient finalement peut-être rentrer vivants de Shanghai.
— Les coordonnées ont été envoyées par mail, dit Bouhaddi. C’est en effet un point en pleine campagne, à l’extérieur de Gaoyou.
Wu Wei cessa de planer, retomba sur son fauteuil et se mit à taper frénétiquement sur le clavier de son ordinateur. Tous deux s’approchèrent de lui. Il tournait dans tous les sens la photo satellite d’un complexe radicalement différent de la précédente Usine. Un mur épais cernait un grand bâtiment qui rappelait plutôt une prison. Il s’agissait visiblement du quartier général de Shengji, à part l’appartement de Propriano en Corse.
L’ancien bâtiment de l’Usine – avec ses modules préfabriqués – devait être une solution provisoire en attendant que soit prêt le site véritable, près de Gaoyou. On avait été obligé d’y déménager la “force vitale” plus tôt que prévu.
Et on avait oublié un disque dur.
Sans lui, ils ne se seraient pas retrouvés tous rassemblés dans la salle de briefing, devant une gigantesque photo du site projetée sur un écran ; sans lui, Wu Wei ne serait pas en train de hurler en chinois en pointant à tour de bras les positions des caméras de surveillance sur le mur d’enceinte ; sans lui, Corine Bouhaddi ne serait pas en train de songer : Aucune organisation n’est plus forte que son maillon le plus faible.
Pas même “Force vitale”.
Ils s’élancèrent. Pas en dévalant les escaliers, cette fois, pas de branle-bas tandis que Wu Wei et ses hôtes attendaient patiemment l’unique ascenseur pour descendre. L’unique cabine cette fois montait, vers le dernier étage. À l’extérieur, dans la cage d’escalier, retentissaient les pas légèrement plus fatigués d’au moins dix ou peut-être quinze des fantassins de Wu Wei.
Sur le toit attendait un hélicoptère aux pales en lente rotation : il venait visiblement de se poser. Toute la troupe embarqua dans la spacieuse carlingue en une minute. Il s’agissait de toute évidence d’un groupe uni. Tandis que l’hélicoptère décollait au-dessus de la mégapole, Bouhaddi se demanda si la connivence de cette équipe rappelait celle d’Opcop. Était-elle aussi une constellation de groupes et d’individus ? Ou était-ce un collectif plus strict, avec un espace pour l’initiative individuelle réduit à la portion congrue ? Elle regarda autour d’elle et parvint pour la première fois à voir les membres de ce groupe comme des individus. Pourquoi n’y était-elle pas parvenue jusqu’alors ? Parce qu’elle était prisonnière de ses préjugés, comme tout le monde sur cette planète ? Elle avait bien nourri des préjugés à l’égard de Kowalewski, seulement parce qu’il était un homme et qu’il avait une grosse bite. Elle éprouva un faible écho de la nuit dans le creux de sa main. La sensation particulière de la consistance du membre flaccide.
Quelqu’un lui frappa sur l’épaule. Elle se retrouva nez à nez avec un visage féminin souriant, soulagée qu’il soit – pour l’instant – impossible de lire dans les pensées des autres. Qu’elle puisse encore un peu conserver intacte son intégrité. Que la transparence ne se soit pas encore généralisée.
Pour le moment.
C’était Lian. La fidèle chauffeuse de Wu Wei – Bouhaddi mit un peu trop longtemps à la reconnaître. Qu’elle ait vraiment autant de mal à individualiser les Chinois la chagrinait : elle avait au moins autant de préjugés qu’eux.
Après un laps bien trop long, elle sourit à son tour à Lian, qui lui indiqua au-dehors en hurlant :
— Jinghu Expressway.
Bouhaddi se pencha vers les fenêtres vibrantes de l’hélicoptère et vit une autoroute extrêmement large s’extraire de Shanghai en serpentant vers le nord.
— Notre plus grande autoroute, s’égosilla Lian. De Shanghai à Pékin. Elle passe à Gaoyou.
— On ne risque pas de se perdre, vociféra Bouhaddi.
Lian rit poliment.
L’hélicoptère continua sa route. Il volait vite, turbines hurlantes. Bouhaddi sentit un début de nausée et se tourna vers Kowalewski, pressé contre elle. C’était la première fois qu’elle osait chercher son regard.
Mais il fixait droit devant lui, raide, le teint verdâtre. Elle devina qu’il se concentrait à fond pour ne pas vomir. Peut-être qu’un incident de ce genre changerait toute l’attitude de Wu Wei à l’égard de ses hôtes étrangers.
Corine Bouhaddi ferma les yeux en essayant de ne penser absolument à rien. Elle y parvint au-delà de toute attente.
Après un laps de temps impossible à évaluer, l’hélicoptère effectua un vigoureux virage sur la droite. Bouhaddi vit qu’ils déviaient de l’omniprésente Jinghu Expressway.
Ils étaient proches, à présent.
Proches de l’Usine.
La vraie usine.
Ils se posèrent sur un parking devant une zone industrielle visiblement déserte. Deux fourgons de patrouille noir corbeau et deux ambulances attendaient. L’obscurité se fit autour d’eux tandis que, montés à bord des voitures, ils enfilaient des gilets pare-balles, laissant derrière eux tout ce qui pouvait ressembler à une agglomération. Ils se retrouvèrent dans une campagne de plus en plus verdoyante, qui défilait à la minuscule fenêtre du fourgon. Les véhicules s’engagèrent sur un chemin latéral, stoppèrent, et les policiers s’en déversèrent pour progresser en ordre de bataille à travers un bosquet. Ils s’arrêtèrent accroupis de l’autre côté. Quand Bouhaddi et Kowalewski les rejoignirent, ils s’étaient déployés comme un collier de perles. Une dizaine de mètres devant eux s’élevait le mur. Le mur d’enceinte de l’Usine.
Wu Wei s’accroupit devant eux pour distribuer ses ordres. Tandis que ses hommes s’élançaient par petits groupes vers des points bien ciblés du mur d’enceinte, Wu Wei fit signe aux Européens de le rejoindre. Il leur donna à chacun une paire de jumelles et leur chuchota :
— Ne venez pas avant mon signal.
Ils ne virent pas grand-chose. Le dernier groupe de trois policiers disparut hors de vue, rasant le mur sur la droite. Puis ce fut absolument silencieux. Bouhaddi et Kowalewski balayaient le mur de leurs jumelles, sans rien voir.
Le temps passa. Beaucoup trop long.
Un oiseau chanta une sérénade comme ils n’en avaient jamais entendu.
Kowalewski posa la main sur l’épaule de Bouhaddi. Elle l’y laissa. Ça lui plaisait.
Ils entendirent alors quelques cris étouffés, des frôlements. Puis un cri, un cri d’alerte.
L’oiseau continuait à chanter, juste un peu hystérique à présent.
Quand il se tut, le silence se fit pour de bon.
Puis il s’envola. Par-dessus le mur, dans l’enceinte de l’usine.
Et prit feu.
Il s’embrasa un dixième de seconde avant qu’une cascade de feu ne jaillisse vers le ciel. Ce n’est qu’après que retentit l’explosion, l’onde de choc. Elle les projeta à la renverse.
Kowalewski regardait le ciel, l’arrière de la tête profondément enfoui dans la mousse. Bouhaddi apparut alors dans son champ de vision. Elle chuchota quelque chose, il n’entendit pas quoi. Il n’entendait que le hurlement dans sa tête.
Il se redressa sur son séant. Quelque chose coula à travers le bouchon qui obturait son oreille, il redouta que ce soit du sang. Le bruit du sang qui coule de l’intérieur de l’oreille.
Des cris et des appels montèrent, c’était un soulagement, il entendait, mais le son n’arrivait que d’un seul côté. Hurlements, ordres. Au loin une voiture qui démarrait en trombe. Une première rafale déchira le silence. Des tirs sporadiques, encore des cris. Les premiers pleurs. Un gémissement vers le ciel.
Bouhaddi avait disparu, Kowalewski errait à l’orée du bois. Il tâta ses oreilles, elles semblaient bizarres, irrégulières. De la fumée montait de derrière le mur.
La silhouette de Bouhaddi, gesticulant. Il tituba dans cette direction. Nouveaux tirs. Bouhaddi tombant vers l’avant, à genoux. Un homme surgit de l’intérieur du bâtiment, en kaki. Il tira dans le dos de Bouhaddi. Elle s’écrasa à terre, comme un crapaud tombé du ciel. Kowalewski s’entendit hurler. Puis le tireur tourna violemment sur lui-même, un de ses bras arraché vola en l’air comme surgi d’une cage de lancer de marteau.
Kowalewski tenta de s’élancer vers Bouhaddi à terre, mais il n’arriva à rien : comme si ses jambes étaient enfoncées dans l’asphalte jusqu’aux genoux. Il ne pouvait même pas tomber en avant.
Wu Wei surgit et tira sur le manchot qui se tortillait près du corps inerte de Bouhaddi. Il visa la tête, deux balles. Alors, Bouhaddi bougea.
Le temps avait pris une forme étrange. Comme cubiste. Kowalewski ne pouvait que regarder fixement devant lui. Il tâta ses oreilles. C’était la droite qui avait une forme bizarre. Il eut du sang sur les mains. Il suivit des yeux une goutte épaisse qui coulait lentement sur sa paume, le long de son pouce, avant de se détacher pour tomber comme une bille sur l’asphalte. Wu Wei se jeta sur lui, le plaqua dans la mousse, une rafale crépita dans les arbres derrière eux. Des branches s’abattirent avec plusieurs secondes de décalage.
Wu Wei le regarda droit dans les yeux et repartit. Soudain, Bouhaddi fut là, grimaçant en se tenant le dos. Elle prit Kowalewski dans ses bras et lui cria :
— On te couche là, Marek, ne bouge plus.
— Mais on t’avait tiré dessus ? dit Kowalewski en sentant le monde décoller.
Il était juste au-dessous, le monde flottant au-dessus de lui. Bouhaddi volait.
— Corine, dit-il.
— Nous portons des gilets pare-balles, Marek, dit-elle en lui caressant le front.
Puis elle déchira un bout de tissu qu’elle lui pressa contre l’oreille droite.
— Un médecin, ici ! hurla-t-elle.
Kowalewski entendit un grand gargouillis dans son oreille.
— Tu as été touché par un projectile, Marek, dit Bouhaddi en pressant le bandage. Il est toujours dans ton oreille.
— Je ne comprends pas, dit Kowalewski. Tu étais morte, Corine.
— Ça va. Reste calme.
Des infirmiers accoururent des ambulances qui s’étaient approchées jusqu’au portail. Kowalewski vit pour la première fois le portail derrière le manchot abattu. Il fixa alors le bras tombé à quelques mètres de lui seulement.
— Tu as vu l’oiseau, Corine ? demanda-t-il. Il a brûlé.
— J’ai vu l’oiseau, Marek, répondit Bouhaddi.
Des larmes coulèrent sur son visage vers lui. Il les vit grossir de plus en plus. L’une d’elles éclaboussa un de ses yeux.
Ce fut la dernière chose qu’il vit.
Bouhaddi se releva. Elle regarda les ambulanciers évacuer Kowalewski sur une civière. La compresse contre son oreille droite était complètement rouge. L’ambulance s’éloigna, sirènes hurlantes.
Wu Wei arriva en faisant signe à Bouhaddi de le suivre.
— Il va s’en tirer, dit-il. Venez.
Ils franchirent le portail. Ils durent enjamber deux gardes abattus en tenue kaki.
— Des militaires ? demanda Bouhaddi.
— Nous ne savons pas encore, dit Wu Wei. Mais une résistance plus forte qu’attendu.
Ils parvinrent dans une cour intérieure. En son centre, une petite maison était complètement calcinée. C’était probablement de là qu’avait surgi la première cascade de feu qui avait envoyé un projectile par-dessus le mur dans l’oreille de Kowalewski.
— Nous ne savons pas ce qu’ils ont fait sauter, dit Wu Wei.
Quelques autres corps jonchaient la cour. Une plainte monta aux oreilles apparemment intactes de Bouhaddi.
En haut de l’escalier menant au bâtiment principal était assise une femme d’environ quarante-cinq ans. Elle serrait ses bras dans ses mains et tremblait violemment. Du sang coulait entre ses doigts, et elle répétait par saccades, le regard perdu droit devant :
— Je ne sais rien, je ne sais rien.
Wu Wei la désigna de la tête tandis qu’ils s’engageaient dans l’escalier :
— Marte Haugen. Morte de peur.
— Morte de peur ?
— Pas peur de nous. Regardez-la.
Elle regarda la silhouette tremblante.
— Vous lui avez tiré dessus ?
— Voulez-vous voir ce qu’elle s’apprêtait à faire ?
Une fois en haut de l’escalier, ils entrèrent dans un vaste hall et gagnèrent sur la droite une salle cliniquement équipée de box latéraux qui rappelaient ceux de l’Usine provisoire. Des stalles. Au milieu de la pièce, une grande cuve. Quelque chose comme un club de hockey dépassait de la cuve, d’où s’échappait un peu de fumée. Il régnait une odeur effroyable, qui rappelait le caoutchouc brûlé, mais c’était autre chose.
Lian, qui venait d’ouvrir grand une fenêtre en se bouchant le nez, vint à leur rencontre. Elle leur fit un signe de tête, rajusta son pistolet-mitrailleur sur son épaule et dit :
— Suivez-moi.
Ils s’approchèrent des box. Et les longèrent en jetant un œil par-dessus leurs cloisons.
Dans chaque box, à part le dernier, se trouvait un enfant d’environ dix-huit mois. Quelques-uns étaient étendus, deux ou trois étaient assis, mais la plupart s’agrippaient aux rebords des box. Tous portaient des couches, et rien d’autre. De temps à autre, tandis que les policiers avançaient dans la salle, Corine Bouhaddi croisait un regard. Tous avaient les yeux bleus, et tous étaient des garçons.
Ils s’arrêtèrent devant l’avant-dernier box. Lian désigna le garçon qui s’étirait sur la pointe des pieds pour tenter de voir par-dessus le rebord, mais il n’était pas assez grand.
— Il était là, dit Lian.
— Qui, il ? demanda Bouhaddi, tandis qu’un effroi sans nom la traversait.
— Elle était là avec lui, dit Lian en indiquant la cuve. J’ai tiré dans son autre bras.
— Je ne comprends pas, dit Bouhaddi, au bord du désespoir. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
— Marte Haugen avait pris cet enfant et l’avait porté jusqu’à la cuve, dit Lian. Elle s’apprêtait à l’y lâcher.
— Ça brûlait, dedans, dit Wu Wei en se dirigeant vers la cuve. Une sorte de feu chimique. Nous avons réussi à l’éteindre.
Un vague filet puant s’élevait encore de la cuve. Wu Wei saisit le manche de club de hockey qui dépassait et remua un peu ce qui clapotait au fond. Bouhaddi y plongea les yeux.
Et vit un os de bassin se détacher, tout blanc dans la cendre.
Un petit bassin.
— Allahou akbar, souffla-t-elle, sentant qu’elle allait vomir.
Elle regagna les box en titubant. Le dernier de la rangée était vide. Beaucoup plus vide qu’avant. Elle retourna à l’avant-dernier. Elle se pencha et souleva l’enfant qui se tenait là, juste en couche. Elle regarda au fond de ses yeux bleus qui l’observaient, puis serra le petit garçon contre sa joue. Son corps semblait très compact pour son jeune âge.
— C’est celui-ci que vous avez sauvé, Lian ? demanda Bouhaddi.
Lian était tout près d’elle. Elle hocha la tête et attendit.
L’enfant ne protesta pas. Joue contre joue, et c’était bien ainsi. Puis elle reposa l’enfant dans son box. Il la regarda se détourner. D’un air neutre.
— Dieu, mon Dieu, dit-elle en fermant les yeux.
— Je sais, dit Lian. Je sais ce que vous ressentez.
Le regard de Bouhaddi tomba sur quelques papiers épinglés au mur près du box. Des valeurs, des chiffres difficilement interprétables, mais trois indications très claires, chacune à côté d’un diagramme :
OXTR.
MSTN.
LPL.
— Il faut continuer, dit Wu Wei. La pièce suivante.
Elles quittèrent la grande salle et entrèrent dans une plus petite, des bureaux, une dizaine de postes de travail. Tout au fond, contre le mur, un homme était à moitié assis par terre.
Il était mort. Abattu. Il était maintenu droit par sa main plongée dans un broyeur de documents.
Un filet de sang commençait tout juste à se figer sur l’appareil, dont le tiroir de récupération des bandelettes de papier avait été tiré à la hâte. Les bandelettes étaient juste tachées d’un peu de sang. Une liasse de papiers était serrée dans l’autre main de l’homme comme dans un étau.
— Nous avons estimé que c’était nécessaire, dit Wu Wei.
— Il était en train de détruire des documents importants, ajouta Lian.
Wu Wei arracha non sans mal la liasse de papiers de la main raidie et non broyée, et la posa sur un bureau.
— Quoi que vous ayez vécu aujourd’hui, Corine, dit Wu Wei, je dois vous demander d’attendre pour laisser libre cours à vos émotions. Ces documents sont les plus importants qu’ils possédaient, ce sont eux qu’ils ont détruits en premier. Ils sont en anglais. Je voudrais que vous les parcouriez immédiatement. Lian va rester avec vous. Nous pleurerons ensemble plus tard. Quand tout ça sera fini.
Bouhaddi hocha la tête. Wu Wei ne l’avait encore jamais appelée Corine.
— Pourrez-vous juste me tenir au courant si vous avez des nouvelles de Marek ? demanda-t-elle.
Wu Wei opina brièvement et les laissa.
Bouhaddi et Lian tirèrent deux chaises et s’installèrent devant le bureau. Bouhaddi avait beau comprendre que Lian était là pour la surveiller, elle lui sourit. C’était un des sourires les plus étranges qu’elle ait jamais produits. Elle se consola – non, le mot était mal choisi, aucune consolation n’était possible : elle s’apaisa en constatant que le sourire de Lian était presque aussi brisé.
C’était rassurant qu’elle soit là.
Elles se mirent au travail.
Il était difficile de déterminer tout de suite, et dans ces conditions, de quoi il s’agissait exactement. À première vue, ces papiers étaient des bilans financiers et des rapports scientifiques. Ces deux catégories nécessitaient une expertise, sans urgence.
Elle creusait peu à peu la liasse. Elle finit par tomber sur un document un peu différent. Il était intitulé “contrat”, et paraissait à première vue relativement simple, le type de contrat qu’on passe avec le plombier du coin mais, soudain, la perspective s’approfondit.
Abruptement.
Ce n’était visiblement que la dernière page d’un document plus long – le coin supérieur droit portait la mention 6/6, sixième page sur six – mais suffisamment de formulations du type “livraison à la majorité atteinte” ou “le dressage nécessaire à cet effet” défilaient pour que les choses soient évidentes.
— De quoi s’agit-il ? demanda Lian.
— Le contexte exact est difficile à cerner, dit Bouhaddi. Comme vous le voyez dans ce coin, ce n’est que la dernière page d’un contrat. Nous avons besoin des cinq autres. Avec un peu de chance, elles seront dans cette liasse, et non parmi les documents déjà détruits. Il risque de toute façon d’y avoir du travail pour reconstituer le puzzle…
— Mais qu’est-ce que ce document ?
— Je crois qu’il s’agit d’un contrat pour le commerce d’êtres humains.
— Le commerce d’êtres humains ?
— Si ça se trouve, on réserve tout simplement une génération, dit Bouhaddi. Probablement sous la forme d’une sorte de vente aux enchères. Un seul acheteur gagne : les générations ne se séparent pas.
— Une “génération” ? demanda Lian. Comme cette “génération”, à côté ?
Bouhaddi hocha la tête.
— Ça, c’est la dernière génération, dit-elle. Ou peut-être l’une des dernières, selon que vous trouviez ou non des nourrissons ailleurs dans le complexe, selon qu’ils soient ou non partis en fumée dans la première explosion.
— C’est malheureusement possible, dit tristement Lian.
— Je suppose que les prix varient, continua Bouhaddi. Les premières générations sont en train d’atteindre l’âge adulte, ce qui est un grand avantage pour l’acheteur, mais les plus récentes sont plus achevées génétiquement. Tout dépend du temps dont on dispose. Et de l’argent qu’on a.
Lian la regarda
— Et c’est pourquoi, finit-elle, on a essayé d’effacer toutes traces génétiques en brûlant les enfants…
— Vous avez porté l’enfant, là-bas, Lian, quand vous l’avez sauvé. Quelle impression vous a-t-il faite ?
— Quelle impression ? Il était… lourd.
— Grâce à son espionnage du suédois Bionovia AB, Shengji a entre autres eu accès à la formule d’une préparation régulant le gène MSTN, qui à son tour contrôle la croissance musculaire. Les diagrammes affichés au mur suggèrent qu’ils ont déjà commencé à utiliser cette préparation sur des bébés déjà nés. La manipulation génétique continue donc encore quelques années après la naissance. Ils ont beaucoup plus de muscles que des enfants ordinaires.
— Mon Dieu, lâcha Lian dans un souffle. Mais ils ne peuvent quand même pas passer toute leur vie dans ces box.
— Le moment approchait sans doute de les expédier ailleurs. Je crois que tous atterrissent au même endroit. Je crois qu’ils grandissent en collectivité. Je crois qu’il existe quelque part un grand camp d’entraînement – peut-être en Chine, peut-être ailleurs dans le monde – et je crois qu’en travaillant dur sur ces documents, nous en trouverons la trace.
Lian se contenta de la regarder.
— Rien ne finit jamais, dit Corine Bouhaddi en haussant les épaules.
Lian désigna le document.
— Et donc ceci serait… ?
— Un contrat de vente, je crois. Quelqu’un a acheté une génération entière.
— Mais enfin…
— Encore une fois, il faut que nous retrouvions les premières pages de ce contrat pour déterminer de quelle génération il s’agit. Le contrat a été signé il y a six ans, il ne s’agit donc pas de nos petits amis. C’est une portée plus âgée.
Peut-être la première, songea Corine Bouhaddi. Car il y avait quelque chose qu’elle ne disait pas, il fallait qu’elle y réfléchisse.
Elle avait en effet reconnu les signatures du vendeur et de l’acheteur.
Le vendeur était Udo Massicotte.
Et l’acheteur Christopher James Huntington.
LA CACHETTE
La Haye-Amsterdam, treize septembre
Paul Hjelm marchait d’un pas rapide à travers la ville. C’était un moment multitâche : il faisait de l’exercice, réfléchissait, passait des coups de téléphone et se déplaçait. Tout cela n’était qu’une rationalisation a posteriori car, à vrai dire, il avait tout simplement fui son bureau.
Il était comme poussé par une intuition non formulée. L’équation était de plus en plus visible, presque tous les paramètres étaient en place. Et pourtant manquait encore le plus important. Et ensuite, il ne resterait bien sûr plus qu’à faire le calcul.
Pourtant, il se passait tout le temps des choses, qu’il comprenait presque. C’était ce presque qui le maintenait en mouvement.
Pour l’heure, il parlait avec Malines.
— Udo est toujours dans le coma, dit Söderstedt dans l’écouteur. Un vrai coma cette fois.
— Désolé, il faut que vous restiez encore un peu, dit Hjelm. La récente intervention des Chinois établit un lien entre Massicotte et Huntington bien antérieur à ce que nous pensions. C’est une collaboration de longue date. Nous avons besoin d’en savoir plus.
— Donc Huntington est son client. C’est sûr, il aura acheté à Udo sa première génération, non ? Il y aurait toute une armée de “parfaits leaders” âgés de dix-neuf ans, prête à passer à l’action le 27 ?
— Ça semble dingue, mais il y a beaucoup d’indices dans ce sens. Que vont-ils faire, le 27 ?
— Je ne sais pas. Comment va Marek ?
— Ça va. Il a été opéré. Les médecins chinois pensent pouvoir sauver l’audition de son oreille droite.
— Étrange événement.
— Pour le moins, dit Hjelm en traversant la cour du palais Noordeinde. C’est un fragment de métal qui a volé par-dessus le mur d’enceinte. Apparemment ils ont pu en identifier formellement l’origine. Ça venait d’une couveuse néonatale. Une couveuse pour enfants prématurés.
— Diable, les Chinois ont un coup d’avance, dit Söderstedt. Content d’entendre que Marek est tiré d’affaire, en tout cas. À plus.
En attendant qu’un bonhomme rouge devienne vert, Paul Hjelm composa un autre numéro. On lui répondit rapidement :
— Qu’est-ce que tu veux, Paul ? fit Jorge Chavez.
— Bonjour à toi aussi, dit Hjelm. Rien de nouveau ?
— Si Lorenzo Ragusa, le fils d’“Il Ricurvo”, est vraiment notre “Homme aux Taches de Café”, Fabio et lui ont travaillé une année entière à la police antimafia de Catanzaro. Il a continué d’y travailler quand Fabio a été muté à La Haye, mais il a disparu six mois après le kidnapping de Potorac et Tebaldi.
— Qu’en disent ses collègues ?
— On est sur le coup depuis une semaine. C’est terriblement frustrant. Pour la plupart, ils semblent persuadés que Lorenzo Ragusa est mort, que la mafia a fini par supprimer le renégat, comme ils avaient fini par supprimer Tebaldi. On patauge.
— En tout cas, il est vraisemblable que sa disparition et les kidnappings sont liés d’une façon ou d’une autre. Continuez dans cette direction. Patience.
— Fais chier !
Hjelm s’enfonça dans la vieille ville de La Haye en composant un autre numéro.
— Oui ? Ici Felipe, répondit le téléphone.
— À Madrid, donc ? commença Hjelm.
— On a fait tout ce qu’on pouvait en Corse, dit Navarro. Mirella et Barnworth sont terrorisés. Il y a un truc important qui se prépare, c’est sûr.
— Dis aussi à Adrian que vous avez pris la bonne décision. Mais maintenant, il faut que tu me dises ce que tu fais à Madrid.
— J’essaie de retrouver un jeune homme roux prénommé Arturo, qui en a eu assez que les quatre-vingt-cinq personnes les plus riches possèdent plus que la moitié la plus pauvre de la planète, trois milliards et demi de personnes. Assez des inégalités permanentes, grotesques, et de la cupidité sans limites qui dévastent la civilisation. Assez des politiciens corrompus, des banquiers avides et d’un insatiable capitalisme prédateur en train d’engloutir notre monde. Et qui pour ces raisons a participé à la marche des Indignés de Saragosse à Madrid. Et qui au cours de cette marche a été fourni en dope gratuite par un homme en joli costume travaillant pour Polemos Seguridad S.A., une branche de la société parapluie Camulus Security Group Inc.
Paul Hjelm avait décidé de passer tous ses appels en marchant. Mais là, il s’arrêta. Au milieu d’un passage piéton dans la vieille ville de La Haye. Les voitures klaxonnèrent.
— De la dope gratuite ?
— Ce à quoi j’ai assisté à Madrid était une évaluation. Une foule à perte de vue, ça doit être un bon terrain pour tester de nouvelles drogues.
— S’agissait-il de nouvelles drogues ?
— Je ne sais pas. Arturo semble s’être évaporé. Nous le recherchons.
— Mais pourquoi as-tu dit nouvelles drogues ?
— Cette drogue a très vite rendu Arturo accro. Le ton lyrique de sa description l’atteste.
— OK, dit Hjelm. Excellent travail, Felipe. Continuez à chercher.
Il était arrivé. Il s’arrêta devant le porche majestueux pour mettre de l’ordre dans ses idées.
Si ce que disait Felipe était vrai, c’était indubitablement un paramètre de son équation, une variable ou peut-être même une constante.
La drogue.
Asterion et Huntington s’occupaient-ils de drogue, tout d’un coup ? Travaillaient-ils pour un baron de la drogue ? Ou à nouveau pour la ’Ndrangheta ?
Il gravit l’escalier du bel immeuble du XVIIe siècle et sonna à la porte de Ruth. Il avait probablement déjà vu son nom de famille, mais tandis qu’il attendait en détaillant la plaque à la calligraphie chantournée sur l’imposante porte en chêne, il l’enregistra vraiment pour la première fois.
Vera lui ouvrit. Watkin n’était pas visible. Ni aucune arme.
— Vous avez installé des caméras ? demanda Hjelm.
Vera se contenta de sourire et le précéda à travers le séjour de Ruth, où le temps semblait suspendu depuis les années 1950, jusqu’à une pièce où il ne restait que très peu de traces des années 1950. W était assis devant l’ancienne coiffeuse où s’alignaient tous ses ordinateurs, qui semblaient tourner à plein régime. L’un d’eux avait l’écran divisé en quatre vues des environs : la rue, la cage d’escalier.
Watkin leva les yeux vers Hjelm et hocha la tête.
— Je l’ai, dit-il.
Hjelm tira une chaise et s’assit à côté de lui.
— Qui ? demanda-t-il.
— X, dit W. Ici.
Hjelm plissa les yeux vers une carte à la lecture ardue.
— Francfort ?
— Sur-le-Main, précisa W. X est arrivé en Europe.
— Oh putain. Mais comment l’avez-vous trouvé ?
— Il s’est bien entendu immédiatement débarrassé à Nuevo Laredo du portable par l’intermédiaire duquel vous nous avez repérés. Mais je me doutais qu’il serait assez sûr de lui pour conserver l’autre. Enfin je veux dire : assez stupide.
— Donc, vous lui connaissez un autre numéro ?
— Oui. Et ce portable est actuellement allumé. Espérons qu’il le garde allumé.
Hjelm observa le point lumineux qui clignotait dans le quartier d’affaires de Francfort.
— Est-ce qu’on va le cueillir ? demanda W.
Hjelm se tut un moment. Pesa le pour et le contre. Puis il secoua la tête.
— Non, dit-il. Je veux voir ce qu’il mijote.
— Vous n’avez pas peur que je file moi-même le chercher à Francfort ?
— L’enquête a l’air de vous intéresser, dit Hjelm en montrant d’un geste les autres ordinateurs. Avez-vous trouvé du nouveau sur le disque dur ?
— Surtout des vieux fonds de placard bons à jeter, dit W avec un geste à peu près identique. Je dois avouer que c’est courageux de votre part de m’avoir fourni des documents de l’enquête. Imaginez que j’aille voir Huntington avec ça ? Il donnerait cher pour savoir ce que vous savez.
— Je ne crois pas que l’argent soit une motivation pour vous, dit Hjelm. Vous en avez assez sur votre compte au Panama.
— Ah, dit W, une petite menace passive-agressive.
— Ni passive ni agressive, dit calmement Hjelm. Je peux bloquer ce compte dans l’heure, et il se bloquera automatiquement si je meurs. Vous devez donc veiller à ce que je ne meure pas.
W éclata de rire.
— Bon, d’accord. Je serai donc votre garde du corps. Mais quelle est ma motivation, alors ?
— La justice.
— Vous plaisantez ?
— Non. Avez-vous trouvé autre chose ?
— Ils ne sont pas après vous.
— Bon… ?
— Vous avez dit que vous soupçonniez que votre groupe – je ne veux pas savoir de quel groupe il s’agit – était leur cible. Mais vous n’êtes qu’une mouche qu’ils chassent de la main. Énervante, mais qui ne mérite pas qu’on se donne le mal de la chercher pour l’écrabouiller.
— “Ils” : qui ?
— Je ne sais pas. Mais je vois une sorte de triangle constitué par trois grandes organisations. La société de sécurité Camulus, un cartel mexicain, peut-être Los Zetas, et la ’Ndrangheta.
— La drogue, donc ?
— Oui. Mais avant tout l’argent et le pouvoir. Évidemment.
— Et que va-t-il se passer le 27, alors ?
— Je ne sais pas, dit W. Mais X y sera. S’il ne coupe pas son portable, nous pourrons le suivre à la trace. Mais attention : il est à moi.
— N’oubliez pas que vous êtes mon garde du corps…
Ils se regardèrent, rirent. Tout était absurde.
Le bien et le mal. Noir et blanc. Le gris un peu plus clair qu’il fallait pour faire face au gris un peu plus sombre.
— Juste une question, dit Hjelm. Ça n’a rien à voir.
— OK ? dit W.
— Ne viviez-vous pas sur cette île avec votre vieux compagnon Jacques et votre sœur Una ?
— Vous aussi, vous savez beaucoup de choses, Hjelm, dit W en souriant. Vous savez donc qu’Una était U ?
— Oui. Je ne crois pas qu’elle soit morte en Russie.
— Notre père adoptif à Vera et moi est mort dans un accident de voiture à Moscou. Ma sœur adoptive Una a été éjectée, a été recueillie quelques jours par des SDF, puis est restée longtemps à l’état de légume à l’hôpital. J’ai installé Jacques sur l’île, et dès qu’Una a été rétablie, non identifiée dans un hôpital perdu dans une des plus sombres banlieues de Moscou, je l’y ai emmenée à son tour. Puis, Vera et moi, nous nous y sommes installés. Jacques était une épave, il est mort au bout de quelques mois, puis Una est morte elle aussi, nous pensons qu’elle avait un caillot au cerveau. Une conséquence de son accident de voiture, en tout cas.
Le portable de Hjelm sonna. En faisant un signe de tête à W et V, il se retira chez Ruth par les portes coulissantes et répondit :
— Yes ?
— Ici Laima. Nous sommes en route pour New York.
— Bien. Comme convenu. Mais… ?
— Mais ?
— J’ai entendu un “mais”.
— Euh, pas vraiment un “mais”. Plutôt un “et”. Et nous allons d’abord passer à la banque, sur la route de Schiphol.
— Une banque ? fit Hjelm. C’est ton histoire de “fréquence de mots” ?
— Longue histoire, dit Balodis. Si ça se révèle exact, j’écrirai un rapport complet dans l’avion. C’est une vieille méthode de codage qui date de la Première Guerre mondiale. Très subtile. On utilise des synonymes qui n’appartiennent pas à son vocabulaire habituel. Puis tout est basé sur la fréquence des mots. Le mot le plus utilisé indique le lieu, le suivant une heure ou un nombre, quelque chose avec des chiffres, le troisième dans l’ordre des fréquences signifie un complément, au besoin.
— Là, j’ai l’impression d’entendre la version longue.
— Coffre de banque. Vérifier.
— Tu vois, quand tu veux. Tu me diras comment ça s’est passé.
— Connard ! dit Laima Balodis.
Mais seulement après avoir raccroché.
— Connard ? dit Miriam Hershey à côté d’elle sur la banquette arrière du taxi.
— Je crois que j’ai eu le temps d’appuyer sur le bon bouton, dit Balodis. Ce salaud ne veut pas écouter comment j’ai trouvé la banque.
— Moi non plus, dit Hershey. Mais s’il y a vraiment quelque chose dans ce coffre – et si nous y avons accès avant le décollage de l’avion – je serai néanmoins plongée dans un état d’admiration. Probablement jusqu’à la fin de mes jours.
— Mon arrière-grand-père était dans le chiffre, ronchonna Balodis.
Elles s’arrêtèrent devant une des plus grandes banques de La Haye. Le taxi attendait avec leurs bagages, moteur allumé, tandis qu’elles franchirent les portes imposantes. Comme le coffre était enregistré au nom de P. Eculiar, l’espoir de Balodis grimpa en flèche. Hershey considérait son enthousiasme d’un air bien trop sceptique pour indiquer la moindre collaboration entre elles. Le guichetier resta donc hésitant.
— P. Eculiar, glapit Balodis au visage de Hershey.
— Oui, dit Hershey sur un ton glacial. L’avion décolle bientôt.
— Peculiar est le mot inhabituel le plus fréquent dans les rapports officieux de Donatella Bruno. Maintenant, arrête de me mettre des bâtons dans les roues.
Accablée par la mauvaise conscience, Hershey la prit au mot et s’adressa calmement au guichetier :
— Vous avez vu nos cartes de police. L’ordre du chef d’Europol. Vous avez devant vous cinq jours aux arrêts. Et je vous le promets : cinq jours de garde à vue, après quoi nous devrons soit vous relâcher soit vous placer en détention. Et en fonction des éléments dont nous disposons, ce sera la détention.
C’était un parfait mensonge, bien sûr. Et la signature du chef d’Europol était falsifiée d’une façon qui aurait coûté à Hershey et Balodis bien plus de cinq jours de garde à vue. Plus vraisemblablement une mise à pied sur papier gris plus environ trois ans de prison. Mais comme elles l’avaient appris à leurs dépens, un ton déterminé à toute épreuve était la meilleure façon de se faire ouvrir les portes.
Ici aussi, dans cette vénérable banque. Elles furent guidées vers un sous-sol voûté par un employé au visage de sphinx. Elles eurent accès au coffre. On leur attribua une petite pièce privée. Elles fixèrent la boîte encore fermée.
— Si c’est bien là sa cachette, dit Miriam Hershey, le diable m’emporte si Donatella ne t’a pas parlé depuis sa tombe, Laima.
— Et par l’intermédiaire de mon arrière-grand-père, en plus, dit Laima Balodis en ouvrant le couvercle.
Dedans, un dossier. Environ trois centimètres d’épaisseur.
— Bordel de Dieu, dit Hershey.
— Oui, fit Balodis.
*
L’avion avait roulé jusqu’à la piste quand la communication s’établit enfin. Les moteurs accéléraient déjà quand on répondit :
— Oui ?
— Jorge ? Tu m’entends ? Urgent. Sept heures de silence radio après ça.
— Laima ? Je t’entends. Un avion qui décolle ?
— J’ai un nom pour la source de Donatella Bruno. Celui qu’on appelle R.
— J’écoute, dit Jorge Chavez.
— Il a régulièrement fourni à Donatella des documents de l’enquête sur la mort de Tebaldi et Potorac. Presque tous les jours pendant cinq semaines, mais seulement six mois après l’explosion.
— OK, noté. Et le nom ?
— R s’appelle en fait Lorenzo Ragusa.
— Nom de Dieu, fit Chavez.
— Oui, fit Balodis.
Et l’avion décolla.
Emportant le dernier duo.
GIVE THY THOUGHTS NO TONGUE
Catanzaro-Aoste, Italie, treize septembre
On déjeunait à l’italienne dans un restaurant étoilé au Michelin dans les faubourgs de Catanzaro, la capitale calabraise. La saison s’achevait, il n’y avait pas grand monde au restaurant Antonio Abbruzzino, sur les pentes de la ville : dans un coin, un couple d’Américains, dont l’homme parlait en hurlant à tue-tête, au milieu de la salle ce qui semblait être deux hommes d’affaires locaux et une tablée un peu plus importante qui devait émaner d’un club du troisième âge. Et à une table près d’une fenêtre, trois hommes qui ne ressemblaient en aucune façon à des géologues. Ils étaient là depuis deux heures et n’en étaient pas encore arrivés au légendaire secondo piatto du restaurant. Ils buvaient même du vin, leur chauffeur cependant en gorgées infinitésimales. Par bouffées comme surgies de profondeurs obscures, leur conversation versait parfois côté boulot, même si ce n’était qu’un chuchotement. Et il s’agissait très rarement de géologie.
— Ça fait combien de temps qu’on est là ? demanda Jorge Chavez. Plus d’un mois, non ?
— Oui, dit Esposito. Et ni toi ni moi n’appartenons au noyau central d’Opcop. Nous sommes censés rester à La Haye pour des périodes de deux semaines. De mon côté, ça ne pose pas de problème, je suis célibataire, mais que dit ta femme, Jorge ?
— J’ai obtenu une autorisation spéciale, dit Chavez. Je crois que notre nouvelle maison de campagne près de Gnesta facilite les choses…
— Moi, je pense vraiment revenir par ici en vacances, dit Angelos Sifakis. La Calabre est magnifique. Et le grec qu’ils parlent dans les montagnes est divin. Une ligne directe avec l’Olympe.
— Pourquoi Lorenzo Ragusa a-t-il disparu ? demanda Chavez.
— Nous savons que tu aimes les répétitions, dit Sifakis, mais est-ce qu’on a le courage de reprendre tout ça encore une fois ? Maintenant ?
— Voici ma reconstruction. Fabio Allegretti et Lorenzo Ragusa sont des amis d’enfance. Leurs familles vivent dans deux maisons voisines dans les faubourgs de San Luca. Quand les garçons ont huit ans, la famille Allegretti est assassinée par la mafia, à l’exception de Fabio, qui réussit à en réchapper et grandit sous le nom de Fabio Bianchi dans un couvent en Calabre. Quand il va à Rome pour entrer au lycée, il change à nouveau de nom et devient Fabio Tebaldi, en hommage à son défunt père Teobaldo. Il décide d’ignorer son don pour les mathématiques et devient policier. Pendant ce temps-là, la famille Ragusa a commencé à monter dans la hiérarchie mafieuse, le père devient homme de main d’“Il Sorridente”. Son fils Lorenzo va faire son lycée à Reggio Calabria. Il n’est pas clair s’il sait ou non que son ami d’enfance Fabio est vivant, et pas clair s’il est déjà pourchassé par la mafia. En tout cas, Lorenzo rompt apparemment avec sa famille mafieuse et devient lui aussi policier, absolument sans lien avec la décision de Fabio. Fabio Tebaldi fait l’école de police à Milan, Lorenzo à Campobasso, il n’y a aucun signe de contact entre eux à cette époque. Mais ensuite, quelque chose se produit. Aspirants policiers, ils reçoivent la même affectation pour leur période d’essai. Gênes. Que se passe-t-il alors ?
— Nous avons interrogé trois autres aspirants de Gênes, dit Sifakis. D’après eux, il n’y avait aucune relation entre Fabio et Lorenzo. Et qu’est-ce que cela signifie ?
— Qu’ils ne se sont pas reconnus, dit Esposito. Peu vraisemblable, non ?
— Ils se sont quittés à huit ans, dit Sifakis. Nous ne savons pas exactement quelle relation ils avaient enfants, mais leurs deux maisons étaient voisines, un peu à l’écart de San Luca. La probabilité qu’ils aient été des amis d’enfance est grande. Même si Fabio avait changé de nom, même s’il était peut-être considéré comme mort par Lorenzo, Fabio aurait en tout cas dû réagir au nom de Lorenzo Ragusa. Et comme Fabio est resté à Gênes pendant toute sa période d’essai, Lorenzo ne peut pas avoir averti la mafia à son sujet.
— Nous en venons alors à la question du statut de Lorenzo, dit Chavez. A-t-il réellement rompu avec sa famille et avec la mafia ? Ou est-il infiltré pour le compte de la mafia au sein de la police ?
— Il conserve son vrai nom, dit Esposito, rien n’indique qu’il ait été menacé. Pour moi, il est infiltré.
— Après Gênes, ils se séparent, reprit Chavez. Fabio est nommé à Turin, Lorenzo revient en Calabre pour prendre un poste à Reggio Calabria. La police locale sait-elle qu’il est le fils d’“Il Ricurvo” ?
— Nous avons fait profil bas avec la police locale, dit Sifakis. D’après le peu que nous avons cependant pu apprendre, cela ne semble pas être le cas. “Il Ricurvo” n’était pas connu sous un autre nom par la police, très peu connaissaient son vrai nom Riccardo Ragusa.
— Par la suite, Fabio et Lorenzo suivent tous deux des formations antimafia, mais séparément, Fabio à Turin, Lorenzo près de Rome. Lorenzo est rapidement nommé dans la section antimafia ici même, à Catanzaro, Fabio passe quelques années à s’occuper de la Camorra à Naples, avec plusieurs séjours à Rome, avant d’être lui aussi nommé à Catanzaro. Mais là, il se passe des trucs.
— Oui, mais quoi ? demande Sifakis. Il doit savoir qu’il va être démasqué s’il revient, qu’après la tête de Fabio Allegretti, celle de Fabio Tebaldi va être mise à prix. Pourtant, il se jette dans la gueule du loup et se met au travail. D’après ses collègues de Catanzaro, il entre en contact avec plus de repentis, c’est-à-dire des balances, qu’ils n’y étaient parvenus jusqu’alors. Il remue ciel et terre et se retrouve à la tête d’un groupe antimafia qui cesse de faire profil bas et fait tomber un mafioso après l’autre.
— Ailleurs, au sein de l’unité antimafia, dit Esposito, il y a Lorenzo Ragusa.
— Le groupe de Fabio et toute l’unité antimafia sont largement infiltrés, comme on pouvait s’y attendre, dit Chavez. Aucune information n’est vraiment fiable. Il y a un seulement un homme auquel Fabio fait une confiance aveugle, c’est Lorenzo Ragusa. Quand l’authenticité d’un document est garantie, Lorenzo le marque avec la trace d’une tasse de café.
— Ont-ils un deal ? demanda Esposito. La raison pour laquelle Fabio peut utiliser les antennes mafieuses de Lorenzo est-elle que Lorenzo lui-même veut briser la mafia ? Ou alors s’agit-il plutôt d’un équilibre des forces ? “Je ne te démasque pas comme le fils d’« Il Ricurvo » si tu ne me donnes pas à la mafia.”
— Une troisième hypothèse, dit Chavez, est bien sûr que Lorenzo est vendu depuis le début. Qu’il attend juste la bonne occasion de descendre Fabio. Qu’il contribue même aux deux tentatives d’assassinat qui finissent par se produire. Fabio Tebaldi est naturellement le parfait policier antimafia : pas de famille en vie, pas un seul vrai ami, personne qui puisse être menacé. Pourtant, la dernière tentative d’assassinat est la goutte qui fait déborder le vase : trois policiers meurent dans une fusillade à laquelle Fabio réchappe, avec cependant quatre balles dans le corps. Il jette l’éponge, postule pour le tout nouveau groupe Opcop à La Haye, où il atterrit avec ses gardes du corps. Cela, il y a deux ans et demi.
— À ce moment-là, Lorenzo travaille toujours à Catanzaro, dit Sifakis. Opcop est bientôt saisi d’une affaire impliquant la ’Ndrangheta. Un fabricant suédois de meubles est en contact avec “Il Ricurvo” et son chef, “Il Sorridente”. Ils sont localisés dans un château en Basilicate, dans le Nord de la Calabre. Accompagné de sa collègue d’Opcop Lavinia Potorac, Tebaldi part pour la Basilicate. Ils s’envolent pour Rome, où ils sont accueillis par la directrice à l’époque de l’antenne italienne d’Opcop, Donatella Bruno. Elle les conduit dans un parking secret de la police, dans une forêt au sud de Rome, d’où ils partent en voiture vers la Basilicate. C’est la dernière fois qu’on a de leurs nouvelles. Quelques jours plus tard, le château est retrouvé calciné, avec des traces ADN de Tebaldi, Potorac, “Il Ricurvo” et “Il Sorridente”. Tous quatre supposés morts dans l’explosion.
Chavez reprit :
— D’après l’enquête officieuse de Donatella, commencée six mois après l’explosion ; Tebaldi a été trahi par son ami, “l’Homme aux Taches de Café”. Il prévient la ’Ndrangheta de l’arrivée de Tebaldi et Potorac, et la mafia mine le château. Mais au lieu de mourir dans l’explosion, le duo est kidnappé et conduit en un lieu inconnu où ils restent détenus deux ans durant. Pourquoi ?
Sifakis secoua la tête :
— Bruno commence son enquête officieuse parce qu’elle reçoit des documents confidentiels par l’intermédiaire d’un enquêteur qu’elle appelle R. Qui est-ce ? Nous ne sommes pas plus avancés.
On leur servit alors le secondo piatto. Malheureusement accompagné d’une sonnerie de téléphone. Légèrement éméché, Chavez finit par réaliser que c’était le sien.
— Oui ? répondit-il. Il fronça les sourcils et reprit : Laima ? Je t’entends. Un avion qui décolle ?
Là, il se mit à gesticuler pour avoir un stylo. Salvatore Esposito lui en passa un, qu’il approcha de son élégante serviette en lin. Sifakis fit une grimace de dégoût.
— J’écoute, dit Jorge Chavez.
Il se mit alors à écrire énergiquement sur sa serviette.
— OK, noté. Et le nom ?
Là, il cessa d’écrire. Il laissa tomber le stylo par terre, et dit :
— Nom de Dieu.
Il reposa son téléphone, les yeux dans le vague. Sifakis tourna la serviette vers lui et tenta de lire ce qu’y avait noté Chavez, d’une écriture brouillonne : “R, info quot., 5 s, 6 m après expl.”
— R a fourni quotidiennement des documents à Donatella pendant cinq semaines, six mois après l’explosion ? dit Sifakis. C’est la bonne interprétation ? Est-ce que ça veut dire qu’elles en savent plus sur R ?
— Ça, on peut le dire, dit Chavez, l’air un peu secoué. Et nous aurions dû nous en douter depuis longtemps. Car que signifie R, sinon Ragusa ?
Rapide échange de regards entre Sifakis et Esposito, puis Sifakis :
— R et “l’Homme aux Taches de Café” sont une seule et même personne ? Lorenzo Ragusa ?
— Oui, dit Chavez. Qu’est-ce que ça signifie dans notre histoire ?
— Des remords, dit Esposito. Lorenzo trahit Fabio, et tandis qu’il est lui-même partie prenante d’une enquête qu’il voit grevée par la corruption ou juste l’incompétence, il est saisi de remords. Il a trahi son meilleur ami, le plus ancien, et il voit l’enquête partir à vau-l’eau. Il se tourne alors vers Donatella Bruno, puisque c’est par son intermédiaire que Fabio avait été engagé à La Haye.
— Pourquoi pendant seulement cinq semaines, puis silence ? demanda Sifakis.
— Mais ce timing colle bien avec notre raisonnement précédent, dit Chavez. C’est à peu près à cette date que Lorenzo Ragusa a disparu de la surface de la terre.
— La ’Ndrangheta a appris qu’il était sur le point de les balancer, dit Sifakis. Ils l’ont tué. Et maintenant, Donatella et Ragusa sont morts. Fin de l’histoire.
— Non, dit Chavez. Il y a une chose qui cloche.
— Quoi ?
— Pourquoi Lorenzo Ragusa a-t-il dit à Donatella Bruno que ce n’était pas la ’Ndrangheta ?
Le silence se fit un moment. Le fumet du veau – un vitello à mourir en secondo piatto – parvint à leurs narines. Ils attaquèrent. Mais l’un d’eux sentit-il seulement la saveur de ce veau étoilé ? Leurs pensées n’étaient-elles pas ailleurs ?
— Désinformation ? demanda Esposito. Ragusa roulait toujours pour la ’Ndrangheta, il n’a jamais fait autre chose. Il a abreuvé Donatella d’informations erronées avant de rentrer dans la clandestinité. Aujourd’hui, il occupe une position intermédiaire dans le trafic de stupéfiants en Europe, et monte lentement les échelons.
— Tout à fait possible, dit Sifakis. R était bidon du début à la fin.
— Et toute l’enquête parallèle de Donatella ne serait que de la merde ? protesta Chavez. Pourquoi la tuer, alors ? Pourquoi attirer l’attention sur ce qui sans cela aurait été considéré comme une simple théorie du complot ? Voire n’aurait jamais vu la lumière du jour ?
— Et en premier lieu, pourquoi communiquer avec Donatella ? Pourquoi créer cette théorie du complot ? Le plus tranquille, pour la ’Ndrangheta, aurait été de laisser cette enquête être enterrée en paix.
— Il y a quelque chose qui ne colle pas, constata Chavez en cessant de mâcher. Dès lors que nous avons su que R et “l’Homme aux Taches de Café” ne faisaient qu’un, quelque chose a changé dans tous nos présupposés. Mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
— Tu as raison, dit Sifakis. Soyons ultra rationnels. Version une : Lorenzo a trahi Fabio à son retour en Italie, après avoir collaboré avec lui jusqu’à ce qu’il disparaisse à La Haye. Puis, saisi par les remords, il a fait des révélations à Donatella, a été démasqué et puni par la ’Ndrangheta.
— Trois problèmes avec cette version une, dit Chavez : pourquoi Lorenzo prétendrait-il à Donatella que ce n’était pas la ’Ndrangheta ? Pourquoi la ’Ndrangheta aurait kidnappé Fabio mais assassiné Lorenzo ? Pourquoi la ’Ndrangheta s’encombrerait-elle pendant deux ans de son pire ennemi, au lieu de l’éliminer sauvagement ? Pourquoi faire semblant de l’éliminer sauvagement ?
— Et la version deux ? demanda Esposito. Existe-t-elle seulement ?
— Version deux, avança vaillamment Sifakis. La ’Ndrangheta cueille Fabio quand le très corrompu Lorenzo le repère enfin, après bien des tentatives. Peut-être que Donatella Bruno a déjà commencé à fouiller quand on décide de la désinformer, principalement en lui soufflant que ce n’est pas la ’Ndrangheta qui a fait le coup ? Mais ça ne colle pas bien : dans ce cas pourquoi la tuer… ? Elle serait beaucoup plus utile vivante…
— Il nous manque quelque chose, dit Esposito. Putain, il nous manque un paramètre. Il manque quelque chose. Quelque chose d’important.
— La citation ! s’exclama Chavez en se levant.
Sifakis et Esposito le dévisagèrent. Après être resté un bon moment planté là, tous les regards fixés sur lui – du personnel impeccable au couple américain, en passant par les hommes d’affaires et le groupe des retraités –, Chavez se laissa retomber sur son siège et chuchota plus qu’il ne lança :
— Fabio a eu une chance. Il était déjà plus qu’à moitié mort après deux putains d’années en enfer. Mais il a eu une chance. Ses kidnappeurs lui ont mis un journal entre les mains pour le filmer. Il a eu tout au plus une minute pour trouver dedans une citation qui puisse nous donner une piste. Et qu’a-t-il choisi ? Eh bien, de son index gauche, dans un article complètement à côté de la plaque sur le foot italien, il a pointé : “Les causes de la crise résident principalement dans un recrutement médiocre de joueurs étrangers.”
Sifakis regarda Esposito. Esposito regarda Sifakis. Puis tous deux regardèrent Chavez. Leurs yeux étaient vitreux.
— Des joueurs étrangers sont sur ce coup, dit Chavez. Tebaldi et Potorac n’ont pas été kidnappés par la ’Ndrangheta. Est-ce que ce n’est pas le paramètre qui nous manque ?
— Mon Dieu, lâcha Esposito en se frottant le front.
— Donc, est-ce que cela nous donne une troisième version ? demanda Sifakis.
— C’est tout nouveau, dit Chavez, alors j’improvise. Version trois : Lorenzo ne vend pas Fabio à la ’Ndrangheta, il a vraiment coupé les ponts avec son père. Fabio est cueilli par des joueurs étrangers qui n’ont pas l’intention de l’assassiner, en tout cas pas d’ici des années. Euh… ensuite… Lorenzo enquête sur l’explosion et arrive à la conclusion que… la police veut étouffer l’affaire… parce que…
— Tu parles de plus en plus lentement, dit doucement Sifakis.
— Putain, je n’arrive pas à faire coller tout ça, geignit Chavez en frappant du poing sur la table, avant de poursuivre : Lorenzo est un type retors, d’une façon ou d’une autre, il la joue perso. Il vient de la ’Ndrangheta profonde, de San Luca, il est copain avec Fabio Tebaldi, qu’il s’est abstenu de donner pendant des années. Par l’intermédiaire de Donatella Bruno, il a essayé de nous faire remarquer que Tebaldi et Potorac n’avaient pas été victimes de la ’Ndrangheta. Des joueurs étrangers. Je ne sais pas ce qu’il mijote, mais plus j’entends parler de tout ça, plus je suis convaincu qu’il est en vie. Et pas au sein de la mafia, ça, non.
— Et où est-il, alors ? demanda Sifakis. Sur une île polynésienne ?
— Peut-être bien, putain ! éclata Chavez. Il faut revenir aux motivations. Quelles motivations voyons-nous chez Lorenzo Ragusa ? Pouvons-nous seulement en identifier ?
— Peut-être malgré tout la loyauté, dit Sifakis. Pourquoi ne trahit-il pas Fabio quand il retombe sur lui à Gênes ?
— Ils sont amis, opina Esposito.
— C’est une motivation, dit Chavez, mais pas la principale. Fabio n’est pas si important que ça dans la vie de Lorenzo. Non, quelle est la motivation propre de Lorenzo, dans sa propre vie ?
— Nous avons causé à pas mal de gens qui le connaissaient, dit Esposito. Aucun ne semble l’avoir connu pour de bon. Pas de famille, pas de vrais amis. Assez anonyme.
— Ce qui est paradoxal, c’est que je pense qu’on brûle, là, dit Sifakis. Là, quand on ne trouve rien. Ceux à qui nous avons parlé sont d’accord avec nous : Lorenzo Ragusa ne laissait aucune impression particulière.
— Quelle est sa motivation, alors ? demanda Chavez avec un enthousiasme nouveau. D’un coup, ça me semble absolument clair. Résumez-le d’un mot. Salvatore ?
— Aaargh, dit Esposito, frustré. Je ne sais pas. Loyauté ?
— Dans une certaine mesure, oui. Angelos ?
— Liberté, souffla Sifakis Quelque chose l’entrave, toute sa vie. Il est lié à la mafia. Il ne veut rien tant que la fuir.
— Bingo ! lâcha Chavez. Trouvé ! D’après moi. Ce qu’il fait, c’est chercher un moyen d’échapper à la mafia. C’est ce qu’il est en train de faire en ce moment même. Putain, on a supposé qu’il était mort. Mais il s’est enfui. Je ne sais pas ce que son rôle de lanceur d’alerte sous le pseudo R vient faire là-dedans, ni comment les joueurs étrangers entrent en lice, mais d’une façon ou d’une autre, il a trouvé un moyen d’échapper à la ’Ndrangheta, qui toute sa vie durant l’a suivi dans l’ombre. La liberté, Angelos. C’est ce qu’il veut. Depuis toujours. Fuir la mafia, à tout prix.
— Donc, il a filé ? demanda Esposito.
— Mais où ? ajouta Sifakis.
Un vendeur de fleurs se pointa. Il tourna aussitôt les talons en constatant qu’à leur table, aucun n’était susceptible de vouloir offrir à aucun autre un bouquet de roses rouges. Chavez le suivit d’un œil vague tandis qu’il passait de table en table dans le restaurant peu achalandé. Il finit par arriver dans la table en coin du couple américain. L’homme, qui avait tout ce temps-là continué à communiquer avec sa moitié d’une voix de stentor, chassa le vendeur de fleurs d’un aussi emphatique que tonitruant :
— Piss off, you fucking hobo !
Un déclic se produisit en Jorge Chavez. Quelque chose lui apparut, revenant de très loin.
— La grande classe, commenta Esposito avec une grimace.
— Hobo, dit Chavez.
— Oui ? fit Sifakis en le regardant de travers.
— Hobo, répéta Chavez. Le clochard.
Cela ne lui valut que des regards sceptiques.
— Comment s’appelait-il, déjà ? Le comptable de Turin ? Nestore Maja ? Le type avec l’accent américain exagéré ?
— Oui. Mais on a déjà vérifié avec lui, dit Sifakis. Il pensait reconnaître Lorenzo Ragusa sur une photo vieille de six ou sept ans. Rien d’autre.
— Il a parlé d’un clochard que Fabio avait envoyé au tapis, dit Chavez. Un passage à tabac. Un hobo.
— Oui ?
— Ces soirées de poker. Où avaient-elles lieu ?
— J’ai oublié, dit Esposito en levant les yeux au ciel. À Turin ? Ils étaient étudiants, et…
— Non, c’était ailleurs, dit Sifakis. Un chalet en montagne ?
— Oui, dit Chavez. “La cabane”, un chalet de sport d’hiver dans la montagne, vide, un investissement où personne n’allait jamais, à part la bande des joueurs de poker. Et un jour, Lorenzo Ragusa les y a accompagnés.
— Nom de Dieu, dit Sifakis. Tu crois vraiment ? Dans la montagne en Italie du Nord ? Quelle montagne ?
— La montagne près de Turin, dit Chavez. L’ordinateur ! Et quelqu’un a le numéro de Nestore Maga dans son téléphone ?
Salvatore Esposito se mit à chercher dans son portable et Angelos Sifakis sortit son ordinateur. La contribution de Jorge Chavez fut d’attendre en tapant du pied.
— Je l’ai, dit Esposito. J’appelle.
— Il y a pas mal de montagnes au nord et à l’ouest de Turin, dit Sifakis en regardant la carte d’Italie sur son ordinateur.
— Pas de réponse, dit Esposito.
— Regarde les avions, dit Chavez. De Lamezia Terme à Turin.
— Il y a un vol dans deux heures, dit Sifakis.
— Prêt à conduire, Salvatore ? Et continue d’appeler.
— Si je conduis, tu pourrais peut-être appeler ? suggéra Esposito en enfilant sa veste.
Quand, dans l’après-midi, ils atterrirent à l’aéroport de Torino Caselle, ils n’avaient toujours pas réussi à joindre Nestore Maga. Esposito avait téléphoné en cachette pendant que l’avion était en approche, sans succès. Pas non plus dans la queue de l’agence de location. Mais tandis qu’ils traversaient en hâte le vaste parking, le téléphone répondit.
— Maga.
— C’est la police, dit Esposito, concentré. Nous vous avons contacté plusieurs fois au sujet de Fabio Tebaldi, votre ami policier à l’époque de vos études.
— Oui, je me souviens, dit le comptable Nestore Maga. Sauf que c’était en anglais. Un certain commissaire… Castro… ?
— Chavez, corrigea Esposito. Vous avez alors mentionné un chalet en montagne où vous alliez jouer au poker.
— Exact, dit Maga. “La cabane”. On l’appelait comme ça parce que…
— Où se trouve cette “cabane” ? le coupa Esposito.
— Vous avez de la chance. Il se trouve que j’ai sous la main les coordonnées GPS.
Salvatore Esposito s’arrêta net. Quelques mètres plus loin, Chavez et Sifakis l’imitèrent. Ils se retournèrent et virent Esposito froncer très fort les sourcils.
— Attendez, insista-t-il. Pourquoi se trouve-t-il que vous avez les coordonnées GPS de la “cabane” sous la main ?
— Depuis le déjeuner, j’étais à une réunion importante, dit Nestore Maga, c’est pour ça que je n’ai pas pu répondre. Mais juste avant, vos collègues ont appelé…
— Attendez, dit Esposito en regardant Chavez qui faisait un geste impatient vers sa montre. À quelle heure, exactement ?
— Eh bien… vers onze heures, je dirais…
— Regardez vos appels reçus et donnez-moi l’heure exacte.
Après un instant de pause, Maga répondit :
— Dix heures quarante-trois. Vous voulez les coordonnées ?
— Envoyez-les-moi par SMS pendant que nous continuons à parler. Ça vous va ?
— Mais oui, je passe en mode multitâche, as we speak, man.
— Décrivez-moi alors avec vos mots où est située la “cabane”.
— Près d’Aoste, dit Maga. Presque plein nord depuis Turin, à cent dix, cent vingt kilomètres. Près du tunnel du Mont-Blanc.
— Merci. Je viens de recevoir les coordonnées.
Esposito fit un geste vers l’avant, et ils se remirent en marche.
— Que vous ont dit nos collègues ? demanda-t-il.
— Eh bien…, fit Maga. Exactement comme vous, ils voulaient savoir où se trouvait la “cabane”. Vous ne communiquez pas entre vous, dans la police ?
— Quels noms ? Quelles voix ? D’autres impressions ?
— Je me demande si celui qui m’a parlé s’est seulement présenté… En revanche, j’ai trouvé qu’il parlait un américain vraiment parfait. Un peu comme Bruce Willis dans Die Hard. Wonderful English !
— En anglais, donc ? Un policier qui ne s’est pas présenté et qui parlait anglais avec l’accent américain ?
— Vous ne vous êtes pas présenté non plus. Et le policier de l’autre fois, Castro, parlait aussi anglais.
— Ce n’est pas faux, reconnut Esposito. Vous vous souvenez d’autre chose ?
— Non, ça ne me revient pas.
— OK. Restez joignable à ce numéro dans les prochaines heures. Surtout pas de réunion importante avec le téléphone éteint.
Ils se mirent en route. Le GPS amovible fourni par l’agence de location fonctionnait impeccablement, ce qui était principalement dû au fait que ce n’était pas Chavez qui l’utilisait. Sur la banquette arrière, il repérait les lieux sur l’ordinateur. Il trouva une photo satellite pas particulièrement nette une fois zoomée sur la “cabane” proprement dite. Il était cependant clair qu’il s’agissait d’un classique chalet de sports d’hiver, près d’une piste de ski. Il était comme adossé à une falaise, il n’y avait donc qu’un seul accès, par un court escalier sous une véranda.
Ils observèrent ensemble l’image tout en roulant vers le nord, jusqu’à rejoindre l’A5, une autoroute tout à fait acceptable qui filait plein nord avant de commencer à grimper en obliquant vers l’ouest. Esposito conduisait très vite.
Ils ne parlèrent pas beaucoup pendant le trajet. Juste, répartis sur cent dix kilomètres :
— Ils ont une avance de près de cinq heures, dit Chavez.
— Reste à savoir qui, dit Esposito.
— Si on ne cherche pas à tuer, on peut faire beaucoup de choses en cinq heures, dit Sifakis en tripotant son pistolet dans son holster.
— Mais pourquoi maintenant ? demanda Chavez. Ils ont eu beaucoup plus de temps que nous pour le trouver. Ils ont dû se mettre à le rechercher plus activement seulement ces derniers temps.
— Pas de spéculations, dit Sifakis. Et je pense qu’ils veulent savoir la même chose que nous. Il est possible que Ragusa soit encore en vie.
— Mais qui sont-ils ? demanda Esposito.
— Comment procède-t-on ? demanda Chavez. Pas terrible, les fenêtres sur les côtés, hein ? Pas de passage par l’arrière, c’est directement la montagne. Et on ne peut pas arriver par en face, la vue est dégagée à cent mètres à la ronde.
— Par les côtés, dit Sifakis. J’ai trouvé un plan chez un cabinet d’architectes. Ça a l’air d’être un chalet standard, presque la même construction partout, avec des variantes en fonction de la pente, etc.
— Mais qui sont ces types ? insista Esposito.
— Sans doute notre paramètre manquant, dit Sifakis. Celui qui empêche nos hypothèses de fonctionner tout à fait.
— Et nous aurions dû y penser plus tôt, dit Chavez. C’est clair que c’est Asterion. Des Américains, les hommes de Huntington. Mais je n’arrive pas à tout faire coller.
— On n’a pas besoin de faire tout coller pour le moment, dit Esposito. Leur nombre n’est pas clair, non ? Ni leur armement. On va vraiment y aller à trois ?
— Quels renforts proposes-tu d’appeler ? demanda Chavez. Et combien de temps leur faudra-t-il pour arriver sur place ?
— Je peux parler à mon ancien chef à Milan, dit Esposito.
— Tu piges bien la tonne de bureaucratie dans laquelle on va s’embourber, hein ? fit Chavez. Non, laisse tomber. On le fait nous. Ou alors on continue dans le tunnel du Mont-Blanc et on peut être rentrés à La Haye en quelques heures.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Esposito.
— En fait, seule la fenêtre par-devant est utilisable, dit Sifakis. La fenêtre sur notre droite appartient à un petit vestibule, si les plans correspondent. Il n’y a probablement personne posté à y monter la garde. C’est de là qu’il faut approcher. Notre avantage est qu’ils ne se doutent pas de notre arrivée.
Aoste semblait une ville splendide, la colonie romaine Augusta Praetoria Salassorum, pleine de vestiges antiques au milieu des Alpes, dans une vallée. Mais ils n’en virent pas davantage car, quelques kilomètres avant, ils obliquèrent dans une route forestière qui se transforma bientôt en route de montagne. Au détour d’un virage apparut la pelouse verte d’une piste de ski sur un versant extrêmement raide. Le chalet se trouvait quelque part à proximité de cette piste, assez isolé.
La route de montagne montait lentement en lacets.
— Encore cinq cents mètres, dit Sifakis, l’œil rivé au GPS. Il va bientôt y avoir une voie d’accès privée. À deux cents mètres, il y a le chalet, rien d’autre.
Là où commençait la voie privée était garée une voiture, une grosse. Esposito ralentit, Chavez l’identifia : Hummer H3, noir. De la place pour cinq personnes, pas plus, le reste étant occupé par un moteur mastoc de quatre litres.
Mais cinq hommes, ça se présentait déjà mal. Cette voiture suggérait des ressources, des muscles. Ça risquait d’être coton.
Une fois garés juste derrière le Hummer, ils se regardèrent dans les yeux.
— Personne ne nous attend, dit Chavez. Tu as raison, Angelos, c’est notre avantage. Ça va, Salvatore ?
— On ne devrait pas au moins prévenir La Haye ? dit Esposito en sortant les pistolets de réserve de sous le siège passager.
— Si, dit Sifakis. J’envoie un SMS avec les coordonnées. Mais ça ne changera rien pour le moment.
Personne ne dit :
Pas avant qu’il ne soit trop tard.
Ils s’élancèrent dans la forêt, qui montait en pente raide. Sifakis gardait l’œil rivé sur le GPS portable, indiquant de temps en temps une direction. Ils se frayaient un passage parmi les branchages. L’air était d’une essence tellement différente qu’en Calabre. L’air alpin, les deux visages de l’Italie. En tout, ils étaient aussi loin de la Calabre qu’on puisse l’imaginer.
Ils décrivirent un arc de cercle pour ne pas risquer d’être vus de l’avant du chalet. Ils parvinrent à la falaise, la longèrent vers la gauche. Et aperçurent alors la “cabane” à travers des branches de résineux qu’ils ne se soucièrent pas d’identifier. Le côté blanc, tendant au blanc sale, d’un chalet collé à la paroi comme un randonneur peureux.
Et en effet, il n’y avait qu’une petite fenêtre sur ce côté, obturée de surcroît par ce qui devait être un store roulant. Ils ne risquaient pas d’être vus, mais entendus. Aucune possibilité de juger combien ils étaient là-dedans, avec quel armement. De quelle puissance de feu ils disposaient réellement.
— Deux étages, chuchota Sifakis. Cuisine ouverte en bas, une seule grande pièce. Deux espaces cachés – salles de bains en haut et en bas – et rien d’autre. L’étage est du genre dortoir en loft. Probablement personne là-haut. Pas de raison qu’ils aient un tireur embusqué.
— Pas de raison… dit Esposito, son pistolet à la main.
Chavez observa l’arme. Observa Esposito. Et dit :
— Salvatore, tu nous couvres. Tu restes là. Attends le signal. Tire si quelqu’un d’autre que nous ressort.
Il se tourna vers Sifakis. L’observa. Et dit :
— Prêt, Angelos ? Entrée classique. On se couvre mutuellement. Pas de fantaisie. Il n’y a qu’une seule grande salle, c’est là qu’on va.
Sifakis sortit son pistolet, ôta la sécurité et hocha la tête.
Chavez inspira à fond et ajouta :
— Si nous avons vu juste et qu’il s’agit des hommes d’Asterion, ils ne parleront pas si nous les capturons. Cela détermine notre attitude au moment de l’assaut. Tu comprends ce que je veux dire, Angelos ?
Sifakis croisa son regard et hocha la tête. Chavez fit de même. Et s’élança.
Sifakis confia le GPS à Esposito et lui emboîta le pas.
Esposito laissa tomber le GPS par terre et saisit son pistolet à deux mains. Il vit Sifakis suivre Chavez, plié en deux, à travers l’austère jardin alpin. Ils se plaquèrent contre la façade et se firent un bref signe de tête.
Esposito vit Chavez jeter un coup d’œil au coin du chalet, vers le haut de l’escalier de la véranda, et s’accroupir très bas avant de gravir très lentement les marches, pistolet levé. Sifakis le couvrit. Ils se relayèrent une fois sur la véranda.
Il les vit examiner la porte. On n’entendait toujours aucun bruit. Ils étaient loin, mais il vit nettement Chavez tendre le cou, qu’il était presque sûr d’avoir entendu craquer juste avant que la porte soit défoncée.
Puis ce fut l’enfer.
Là, à l’orée du bois, en regardant le canon de son pistolet trembler, Salvatore Esposito dut s’avouer qu’il n’avait jamais fait usage de son arme de service.
Ce qui était en revanche largement le cas dans la “cabane”. D’abord trois, quatre, cinq détonations distinctes. Puis une rafale, comme tirée d’un pistolet-mitrailleur. C’est alors qu’il se mit à pleurer. Suivirent quelques salves éparses. La fenêtre de la véranda explosa, puis également la petite de son côté du chalet. Il se jeta à plat ventre. Sentit le goût de ses larmes mais aussi de la terre. La terre propre, âpre. La mousse. Le GPS contre la joue, il fixait le sol. Il semblait s’ouvrir sous lui comme une tombe.
Le silence se fit. Il se leva. Plié en deux.
C’était comme si un énorme nuage de vacarme formé devant la “cabane” partait à la dérive vers Aoste. Le silence était absolu.
Absolu.
Il attendit. Le temps passa. Il leva à nouveau son pistolet, il y avait de la mousse dessus. Il tremblait tant que c’en était absurde. De petits fragments de mousse en tombaient.
La porte s’ouvrit. Il tenta de stabiliser le pistolet dans sa main. Dans ses mains. Impossible. L’arme tremblait de plus en plus.
Une silhouette sortit sur la véranda. Tout se déroulait au ralenti. Esposito leva un peu plus son arme à feu. Son tremblement était grotesque.
La silhouette lui fit signe. Un signe bref.
C’était Sifakis. Ce devait être Sifakis. Il resta planté là. Tout était encore parfaitement silencieux
La porte s’ouvrit à nouveau en grand. Deux hommes en traînaient un troisième. Et le son revint enfin.
Des cris et des hurlements en provenance de la véranda. Esposito tituba dans cette direction. Arriva. Vit Chavez et Sifakis descendre l’escalier en portant un homme. Nu, blanc. Des plaies sur tout le corps. Le sang en coulait comme du Christ à la descente de la Croix.
Il vit alors son visage. Une masse sanguinolente, rien d’autre. Les yeux étaient probablement fermés, mais impossible de les distinguer. Un gros chiffon sortait de sa bouche, comme un torchon de cuisine. Il se teinta de rouge tandis qu’il le regardait.
Ils passèrent devant lui. Chavez se tourna vers Esposito et hurla. Mais il n’entendit rien, le son avait à nouveau disparu. Chavez hurla encore, plus fort.
Le son perça alors le mur d’Esposito. Enfin il entendit :
— Va chercher la voiture, bordel, Salvatore ! Amène cette putain de bagnole !
Esposito se mit en route, tituba, courut de plus en plus régulièrement. La dernière chose qu’il entendit fut la voix cassée de Chavez qui criait :
— Ces salauds lui ont coupé la langue !
ZUCCOTTI PARK
La Haye-New York, dix-sept septembre
C’était une impression très étrange de parcourir les bureaux d’Opcop au quartier général d’Europol à La Haye. Le vaste espace ouvert était et demeurait désert. Paul Hjelm avait expédié le dernier duo dans le vaste monde, et il n’y avait pas grand-chose à en dire. Tous lui étaient utiles là où ils étaient.
Un certain nombre de représentants nationaux étaient bien sûr présents pour assurer l’intendance, mais l’absence des autres était bien réelle.
Tout en se frottant le crâne, il songea aux endroits de l’univers connu où il les avait envoyés.
En Chine, qui s’était soudain ouverte pour montrer à la fois sa faiblesse et sa force, qui avait permis la destruction d’une usine génétique de pointe qui était – peut-être – soutenue par sa propre armée.
À Malines, où le seul capable de tout raconter à propos de cette usine génétique se trouvait toujours dans le coma suite à un infarctus auquel la police n’était apparemment pas étrangère.
À New York, où une gigantesque société de “sécurité” était en train de rassembler ses forces pour devenir plus puissante que les nations. Et qui n’avait pas encore montré davantage que le contour de sa main.
À Madrid, où l’on recherchait toujours un combattant de la justice devenu récemment toxicomane, qui pourrait peut-être révéler ce qui était vraiment en train de se passer.
Et en Italie où, dans les montagnes, on attendait toujours qu’un homme né au sein de la mafia et qui n’avait fait que chercher sa liberté se réveille après de graves tortures.
Et ici, à La Haye, le hub. L’unité chargée de relier tous ces segments épars en un segment unique, sans rien apporter soi-même.
Mais il y avait aussi W. Son joker dans ce jeu. Sa méthode pour éviter d’être un pur fonctionnaire. Un hub.
L’open space était vraiment vide.
Son téléphone sonna.
— Nous avons enfin trouvé Arturo, entendit-il.
— Felipe ? Parfait. Que nous dit notre ami roux ?
— Il confirme ce qu’il avait rapidement déclaré au téléphone. Il s’agit d’une sorte de drogue de synthèse qui l’a envoyé directement au septième ciel. Et en enfer, car elle semble provoquer une très forte dépendance, même comparée aux autres drogues. Il a également été en contact avec d’autres participants à la marche, venus d’autres villes, et les huit cortèges qui ont convergé vers Madrid semblent avoir reçu de la visite.
— Avec une évaluation à l’arrivée ?
— Oui. Des usagers de drogues un peu plus expérimentés confirment ce qu’a vécu Arturo. Cette dope est exceptionnelle. Quelqu’un lui a même déclaré que c’était le début d’une nouvelle ère.
— J’ai déjà entendu ça quelque part, dit Hjelm. Tu as du nouveau du côté de Polemos Seguridad S.A. ?
— Ils ont juste changé de plaque, dit Navarro. Maintenant, on lit Camulus Security Group Inc. sur la façade de la maison fortifiée de la vieille ville. Et en attendant des nouvelles d’Arturo, on a planqué devant. Ça s’agite, en ce moment. Les gens n’arrêtent pas d’entrer et de sortir.
— Je comprends, dit Hjelm. Continuez la surveillance. Autre chose ?
— J’ai gardé le meilleur pour la fin. Il restait un sachet à Arturo. Caché chez ses parents. C’est là qu’on l’a cueilli. Il était trop en manque, il n’y tenait plus.
— Ah, parfait. Allez immédiatement voir l’agence locale d’Opcop pour faire analyser l’échantillon.
— On est où, là, à ton avis ? rétorqua Navarro avant de raccrocher.
Hjelm regagna son bureau et referma la porte. C’était l’après-midi. Le soleil avait amorcé sa descente le long de la voûte céleste, il resta un moment à le regarder baisser.
Qu’était-il en train de se passer ?
Une nouvelle drogue de synthèse, testée sur des masses incontrôlables par Camulus. Pour le compte de qui ? Qui tirait les ficelles en coulisses, les Mexicains ou la ’Ndrangheta ? Avec une nouvelle drogue à la recherche de canaux de distribution en Europe ?
Pourtant, ça ne collait pas vraiment.
Ils se trouvaient devant quelque chose de grande ampleur. Le 14 juillet, la Direzione Distrettuale Antimafia de Reggio Calabria avait présenté les conclusions d’une longue opération s’étendant sur trois ans, intitulée “Crimine 3” : en premier lieu, que la ’Ndrangheta avait le contrôle total du marché de la cocaïne en Europe. D’autre part, que cette cocaïne entrait en Europe par le port de Gioia Tauro en Calabre, transportée par des Mexicains, surtout Los Zetas, en provenance principalement de New York.
Un nouvel équilibre des forces s’était établi dans le monde des stupéfiants. La ’Ndrangheta, qui était encore probablement la plus importante organisation criminelle au monde, avait ancré sa position grâce à des contacts précoces avec les rois de la drogue colombiens. Quand les Colombiens avaient été supplantés par les Mexicains, de nouveaux contacts avaient été nécessaires. Intéressés en premier lieu par le marché américain, les Mexicains avaient rapidement compris que l’Europe restait malgré tout deux fois plus vaste que les USA. Et probablement plus riche dans sa totalité. La ’Ndrangheta avait besoin de nouveaux fournisseurs de cocaïne, Los Zetas cherchaient un réseau de distribution efficace en Europe. Ils avaient besoin l’un de l’autre.
Mais si une nouvelle drogue synthétique émergeait, qui ne soit basée ni sur la feuille de coca ni sur la fleur de pavot, et soit peut-être encore plus puissante, que devenait ce nouvel équilibre des forces ? Bien sûr, les drogues synthétiques existaient depuis longtemps, avant tout les amphétamines et plus récemment surtout les méthamphétamines, crystal meth, qui faisaient aussi l’objet d’un gigantesque marché. Mais si cette nouvelle venue était, comment dire… meilleure – et plus addictive –, elle allait perturber le marché.
À qui appartenait cette nouvelle drogue ?
Et pourquoi vivons-nous dans un monde où le désir de s’échapper est si grand ?
Son portable, qu’il tenait encore à la main, sonna.
Oui, ici le hub, songea-t-il en décrochant.
— C’est Laima, dit le téléphone. Bref rapport de New York. Nous nous trouvons devant l’entrée de Camulus Security Groupe Inc. Le quartier général n’est pas si grand, il occupe deux étages dans une parallèle à Wall Street, Pine Street. C’est samedi, mais il y a d’importantes allées et venues.
— Qu’est-ce qu’on entend, en bruit de fond ?
— Je ne suis pas complètement sûre, dit Balodis. Une importante manifestation. Des milliers de personnes qui remontent Broadway. Attends, Miriam me dit quelque chose. OK, visiblement, c’est un mouvement appelé Occupy Wall Street. Des gens qui en ont assez de la spoliation des pauvres au profit des riches. Le premier jour de quelque chose censé durer longtemps.
— Tiens, tiens, dit Hjelm. Même ici. Inspiré des Indignados de Madrid, peut-être ? Vous avez pris contact ?
— Oui, c’est la matinée à New York, et hier soir Miriam a été en contact, c’était en pleine nuit, on ne pouvait pas t’appeler. Très rapide appel d’Alabama, ils étaient sur le point de rentrer. Nous pensons que Nicholas est revenu à New York, mais il ne répond pas.
— OK, dit Hjelm. Accentuez si possible la surveillance du QG de Camulus, faites-moi des photos des gens qui entrent et sortent. Et appelez-moi dès qu’il y a du nouveau.
Laima Balodis raccrocha. Elles se trouvaient sur Pine Street, non loin de Broadway. Il y avait des manifestants partout.
— C’est intéressant, ça, dit Miriam Hershey près d’elle. On les suit. Camulus attendra.
Elles rejoignirent Broadway et suivirent la foule vers le nord. Dès le bloc suivant, les manifestants se répandirent dans un petit parc. Un panneau indiquait : Zuccotti Park. L’espace se remplit rapidement, des slogans retentissaient, accompagnés de banderoles : “We are the ninety-nine percent”, “OUT$OURCED”, “USA = United Shareholders Association”, “Save the American Dream”, “One Day the Poor Will Have Nothing to Eat but the Rich”. Les manifestants semblaient des gens ordinaires, principalement des jeunes, mais aussi bon nombre de personnes plus âgées. Hershey se tourna vers un jeune homme et demanda :
— Qu’est-ce que c’est, en fait, Occupy Wall Street ?
— Des gens qui en ont assez du pouvoir de Wall Street. Nous sommes les esclaves de personnes qui ne pensent qu’à l’argent. Ça ne peut plus durer, il faut qu’il se passe quelque chose d’autre. Il faut que nous inventions autre chose. Mieux partager les richesses. Le profit de ce que nous produisons va à un pour cent de la population. Nous sommes les quatre-vingt-dix-neuf pour cent restants.
— Mais que voulez-vous ? Quel est votre but ?
— Wall Street est au coin de la rue. Nous allons rester ici jusqu’à ce qu’ils comprennent que nous sommes sérieux.
Hershey et Balodis le laissèrent. Elles observaient la foule de plus en plus nombreuse. Hershey sortit alors son portable de sa poche et, comme il était difficile de s’entendre, le montra à Balodis :
Arrivé à New York. Une sorte de hangar. Grande réunion. On va bientôt nous distribuer nos tâches. J’appelle plus tard.
Nicholas éteignit son portable à carte prépayée, glissa la carte SIM dans sa chaussure, cacha le téléphone au-dessus du distributeur de serviettes en papier et se dirigea vers l’entrée de ce qui devait malgré tout être un hangar d’aviation. La grande pancarte représentant un téléphone portable barré était très claire. Il traversa un portique de sécurité et attendit pendant que deux vigiles se consultaient en examinant sa radio en trois dimensions. Quand ils montrèrent du doigt l’image de sa chaussure, il éprouva pour la première fois une courte bouffée d’inquiétude. Mais la porte du sas s’ouvrit.
Comme il s’y attendait, il trouva une grande salle où de nombreux sièges s’alignaient devant une sorte de pupitre. Nicholas s’assit et attendit, tandis que le hangar s’emplissait de personnes vêtues comme lui. C’est-à-dire en tenue de camouflage.
Il était aux USA depuis près d’un mois. Il avait reçu l’entraînement militaire le plus copieux qu’on puisse imaginer, en version accélérée. Il avait sans arrêt été jugé, évalué. Des appréciations, des mesures avaient été notées, mais il n’avait aucune idée de ses résultats ni de ce sur quoi toutes ces évaluations devaient déboucher. Il n’avait aucune idée de ce qu’il faisait là. On ne leur donnait pas beaucoup d’instructions, on se contentait de les déplacer sans les informer, et un des critères d’évaluation les plus importants semblait justement être la façon dont on gérait l’incertitude de ce qui allait arriver.
Et c’était justement son point fort. Il s’était également avéré doué pour tout ce qui relevait de l’appellation “guerre éclair”. Globalement, ça ressemblait à un camp d’entraînement pour sportifs, et il avait aimé ça. Jusqu’à ce qu’on utilise des balles réelles. Alors, tout avait été différent. Mais le pire était qu’il avait continué d’aimer ça.
Le hangar était à présent presque plein. Ça sentait la testostérone.
À la fin, toutes les places furent occupées, exactement. Bien sûr, c’était calculé. Un homme apparut sur l’estrade. Nicholas le reconnut très bien, c’était le commandant en chef du camp d’Alabama. Il fit un long discours assez creux pour les féliciter de leur travail au camp d’entraînement. Puis il réclama l’attention de tous. Des numéros et des noms allaient défiler sur un écran géant au-dessus de sa tête. Quand on était appelé, il fallait tout simplement se lever et se diriger vers la sortie qui serait elle aussi indiquée. Il y en avait six dans le hangar.
Nicholas Durand regarda autour de lui. Les gens disparaissaient, les rangs s’éclaircissaient, des files d’hommes en tenue de camouflage se répartissaient entre les six issues. L’odeur de testostérone s’estompait lentement
À la fin, ils ne restèrent pas plus d’une dizaine dans le grand hangar. Nicholas remarqua qu’il était seul sur sa rangée. Le commandant attendit que les derniers retardataires aient trouvé la bonne sortie. Une fois la toute dernière porte refermée, il prit la parole :
— Vous êtes l’élite.
Ceux qui étaient restés là se regardèrent, autant qu’il était possible avec la distance. D’un autre côté, ils avaient sûrement une vue perçante de faucon. Sans quoi ils n’auraient pas fait partie de l’élite, leurs valeurs l’avaient très certainement établi.
Le commandant les observa, puis continua :
— Je voudrais accueillir un ami. Vous pouvez l’appeler Chandler.
Chandler, réagit Nicholas. Est-ce que ce ne serait pas… ?
Mais il n’eut aucun effort à fournir. Malgré la distance, il reconnut sans aucun doute possible cet “ami” qui montait sur l’estrade et s’approchait du pupitre. Il prenait parfois des noms d’auteurs de polars.
Mais il se nommait en fait Christopher James Huntington.
Chandler s’approcha du micro :
— Vous êtes des combattants, mes amis. De vrais combattants. Merci pour vos efforts en Alabama. Comme vous le comprenez, il s’agissait d’un entraînement, d’une formation, mais également d’une série de tests. Vous avez eu les meilleurs résultats. Le reste de ces guignols va partir pour le Mexique, mais vous, mes amis, vous m’accompagnerez en Europe. Compris ?
Le cri de guerre appris dans les marécages d’Alabama monta vers le toit du hangar. Nicholas cria lui aussi. C’était comme si toutes ses hésitations, tous ses doutes disparaissaient dans ce flot sonore.
— Nous partons dans deux jours, dit Chandler. Mais tout d’abord, j’ai une mission tout aussi importante à vous confier.
*
L’hôtel était sur Broadway. La nuit avait commencé à tomber. Des cris montaient par la fenêtre, pourtant hermétiquement close, comme dans tous les hôtels de Manhattan. Les suicidés coûtaient trop cher.
Nicholas Durand se regarda dans le miroir de la salle de bains. Son visage marqué de cicatrices avait un peu changé pendant ces semaines en Alabama : plus anguleux, peut-être plus dur. Pour autant, ce n’était pas son visage qu’il regardait. Son regard descendit vers son costume, taillé sur mesure dans la journée, incroyablement bien ajusté. Avec une voix empreinte de vénération, le tailleur avait soufflé : “Savile Row.” Nicholas avait hoché la tête en tirant un peu sur le revers du veston. Le changement était fantastique. Et le costume lui allait toujours aussi bien dans le miroir de la salle de bains de la chambre d’hôtel microscopique mais coûteuse dont il ne réglait pas lui-même l’addition. Pour autant, ce n’était pas le costume qu’il regardait.
Son regard ne cessait de descendre vers le lavabo, sur le bord, à côté du savon. Un sachet en plastique translucide y était posé. Dedans, peut-être une cinquantaine de sachets plus petits, contenant une poudre blanche.
La rumeur s’était rapidement propagée tandis qu’ils étaient réunis pour ajuster leurs costumes. Une putain de drogue géniale. Ça ne ressemble à rien d’autre. Pas spécialement dangereuse non plus. Un flash long et intense. Après, on est parfaitement éveillé et net. Il faut essayer ça. C’est le test final. Super important.
Nicholas ouvrit le grand sachet, en sortit un petit. Le soupesa. Ça ne pesait rien.
Personne ne remarquerait s’il en manquait un. Ou deux.
Si ce truc était vraiment si spécial, ne faudrait-il pas d’abord l’essayer sur soi ? Histoire de savoir ce qu’on faisait ? Et puis, est-ce qu’on ne le méritait pas un peu, après l’enfer d’Alabama ?
C’était vieux comme le monde : d’abord l’action, le danger de mort, puis la récompense, l’ivresse. Et n’avait-on pas besoin d’une petite ivresse avant de passer à l’action pour de bon ? Il se doutait, instinctivement, qu’“en Europe”, quel qu’en soit le sens, augurait d’un passage à l’action pour de bon.
Mais il vivait une autre vie, désormais. Avec Miriam. Il était clean. Il aimait. Il travaillait pour Europol.
Comme si les flics eux aussi ne se sniffaient pas une petite ligne avant une intervention. Ou ne se détendaient pas en poursuivant le dragon.
Pouce contre l’index, le geste pour ouvrir le petit sachet. Juste tirer un peu, et il pourrait avaler cette merde légendaire. Ça irait bien. Tout continuerait comme avant. Juste un petit kick, en contrepartie de ce foutu Alabama.
Merde, quoi.
Nouveau regard dans le miroir. Un an plus tôt, il n’aurait jamais pu rien imaginer de semblable. La cravate, la chemise, le costume noir. Il avait l’air sophistiqué. La brute épaisse tourne businessman.
Il ouvrit le petit sachet. Le secoua rapidement. Un vague brouillard s’en échappa. Il l’inspira.
Oui.
Oui, il comprenait. C’était autre chose. Pas du meth, pas des amphés, pas de l’héro, pas du crank, pas de l’ecsta, absolument pas de l’herbe. Non, quelque chose de tout à fait différent. Et là, il n’en avait eu que les vapeurs.
Il lui suffirait d’un doigt sur la gencive. Alors, il pourrait savoir. Savoir.
Il fallait quand même qu’il sache ce qu’il allait faire, merde.
Quelle était sa mission.
Le sachet était déchiré, la poudre blanche dans sa main ouverte.
Tout déferla en lui. Sa vie. Sa vie de merde. Le combat pour s’en sortir. La désintoxication.
La monstrueuse désintoxication.
Alors il versa cette merde dans le lavabo et rinça à l’eau brûlante. Il remplit ses poches – qu’il dut d’abord ouvrir – de petits sachets. Puis il quitta la salle de bains.
Il s’approcha de la fenêtre. Sur la petite table attendait un téléphone portable tout neuf, encore emballé. Il déchira d’un coup la gangue de plastique et saisit une de ses rangers. Il en sortit la carte SIM, l’inséra dans le téléphone et envoya un SMS, l’œil rivé sur Zuccotti Park en ébullition :
“Départ pour l’Europe d’ici deux jours. Quinze élus avec CJH. Nous a parlé hier, brièvement. Là, mission de distribuer de la drogue aux jeunes de Zuccotti Park. C’est loin de Clichy-sous-Bois. Je propose échange demain : sachet de drogue contre émetteur. Bisou.”
Puis Nicholas sortit la carte SIM du portable, l’écrasa et jeta le tout aux toilettes. Avant de sortir dans la nuit.
PATIENCE
Aoste, Italie, vingt septembre
L’air d’Aoste était sans pareil. Un air de montagne riche en oxygène, énergisant et revitalisant. Et c’était sans doute la plus belle ville qu’ait jamais vue Jorge Chavez.
Comme s’il y prêtait la moindre attention.
Deux fleuves convergeaient, donnant par endroits à la ville des airs d’antique Venise des Alpes. Un profond et magnifique paradoxe. La ville avait jadis été la capitale des Salasses, une peuplade celte experte en orfèvrerie longtemps avant la naissance du Christ. Mais les Romains étaient arrivés, les Salasses étaient sortis de l’histoire et, vingt-cinq ans avant notre ère, Aoste était devenue une province romaine où les légionnaires vétérans venaient se reposer. Ce qui semblait parfaitement convenir à un trio de géologues à la retraite, qui passaient des journées paresseuses à flâner le long de l’enceinte romaine parfaitement préservée. Il y avait cependant un centre absolu dont ils ne s’éloignaient jamais bien loin, et qui les aspirait à lui dès qu’ils s’en écartaient trop : l’Ospedale Regionale.
L’hôpital.
C’était la matinée. Ils prenaient un café en terrasse avec vue sur le cloître Sant’Orso quand Salvatore Esposito revint pour la première fois sur les événements. Il dit juste :
— Pardon.
Chavez et Sifakis comprirent tous deux ce qu’il voulait dire.
— Tu as monté la garde, dit Chavez. Ça nous suffit. Puis tu nous as reconduits sacrément vite dans la descente. Tu lui as peut-être sauvé la vie.
— Je n’ai jamais…
— Non ! le coupa résolument Sifakis. On a fait ça ensemble. Laisse tomber. Pas d’autodénigrement, pas de mauvaise conscience. C’est fini. On a résolu le problème. Enfin, surtout Jorge, à vrai dire.
Ils se turent un moment.
— La patience n’est vraiment pas mon fort, finit par dire Chavez en sortant son portable pour y pianoter au hasard.
— Ça me hante, dit Esposito. De ne pas savoir. Qu’est-ce qui s’est passé, dans le chalet ?
— Il y a un rapport, dit Chavez. Il a été rendu à Europol. Tu l’as lu.
— Oui, mais il ne dit rien. Ils ont tiré, vous avez riposté, ils sont morts.
— On ne peut pas en rester là ? fit Chavez.
— Ce n’est pas exact, dit Esposito. La rafale de pistolet-mitrailleur est arrivée plus tard. D’abord des coups de feu isolés, puis une rafale, puis d’autres coups de feu isolés. Je n’ai pas l’intention de remettre le rapport en question, je veux juste savoir.
— Nous sommes entrés, dit Sifakis. Lorenzo Ragusa était attaché à une chaise, il n’en restait pas grand-chose. Ils étaient trois. Détendus, pas très pros. Un dans un fauteuil, pistolet à la main, les deux autres occupés à travailler au corps Ragusa, l’un d’eux muni d’un couteau. Jorge a abattu directement l’homme du fauteuil. Puis il a tiré sur le tortionnaire au couteau. Morts tous les deux. Le tortionnaire numéro deux s’est alors jeté sur son pistolet-mitrailleur, dont il était plus près que nous ne l’avions estimé. Il a tiré, nous avons eu le temps de plonger au sol. J’ai réussi à ramper jusqu’à lui. Il a tiré à nouveau, à l’aveugle par la fenêtre. Je tenais son pistolet-mitrailleur. Jorge l’a alors abattu, en tirant à deux doigts de ma tête.
— Ces salauds n’avaient pas l’air italiens, dit Chavez.
Le téléphone sonna alors dans sa main.
*
Ils se précipitèrent dans les couloirs sinistres de l’Ospedale Regionale. Ils parvinrent à la porte gardée par deux policiers en uniforme. Ils entrèrent et s’arrêtèrent net.
Lorenzo Ragusa venait de sortir du coma. Il était à moitié assis dans le lit. Son visage avait commencé à reprendre des proportions humaines, mais était encore couvert de bandages. De sa bouche sortait ce qui ressemblait à des bandes de gaze enroulées, au moins trois, teintées de rose. Un tube d’oxygène dans le nez et une triple perfusion dans le corps. Chavez reconnut un sac de solution à base de morphine.
— Ça va, Lorenzo ? demanda-t-il en anglais.
Un vague hochement de tête provint du lit. Il dessina en l’air. Sifakis se dépêcha de placer un papier et un crayon sur la table dépliée devant lui pour lui permettre d’écrire :
— Ma langue ?
Chavez hocha la tête :
— Nous l’avons ramassée. Elle est dans une sorte de réfrigérateur. Il sera probablement possible de la recoudre.
— Vous l’avez ramassée ?? écrivit Ragusa.
— Vous aimez les doubles points d’interrogation, constata Chavez. Votre langue traînait par terre, je l’ai mise dans la poche de ma veste. Il paraît qu’elle est à présent désinfectée. Et ma veste est passée au pressing.
Lorenzo Ragusa considéra les trois hommes, puis écrivit au bout d’un moment :
— Merci !!
— Et aussi les doubles points d’exclamation, dit Chavez. Est-ce que vous vous sentez prêt pour une déclaration écrite ? Le plus tôt sera le mieux.
Ragusa hocha la tête.
— Écrivez, alors, dit Sifakis. Nous vous laisserons seul, mais nous resterons juste à côté. Sonnez si vous fatiguez, nous pourrons faire une pause. Mais nous voulons vraiment tout savoir. Depuis le tout début. Vous comprenez, Lorenzo ? Racontez tout. Reprenez tout du début.
Ragusa hocha à nouveau la tête.
— Autorisation spéciale, dit Chavez, avant d’ajouter : Dites-vous que vous êtes “l’Homme aux Taches de Café”.
Et ils quittèrent la pièce.
CINQUIÈME DÉCLARATION
Aoste, Italie, vingt septembre
Entrons donc dans la toute dernière phase. Ravi de vous voir tous les trois en même temps dans la chambre. Et en même temps non. Car les aveux approchent. Les aveux douloureux. La confession.
Baissez un peu la morphine, s’il vous plaît. Là, il faut que ça fasse mal.
Quand Fabio Tebaldi est arrivé, tout feu, tout flamme, à l’unité antimafia de Catanzaro, personne ne savait qui il était. Personne sauf moi. Cela lui donnait quelques mois d’avance. Avec un succès stupéfiant, il a commencé à cueillir des repentis. Mais mon existence en était rendue d’autant plus précaire. Tôt ou tard, Bonavita apprendrait que ce Fabio Tebaldi venu de Turin avec cette énervante énergie n’était autre que Fabio Allegretti, de San Luca, “le signe d’une organisation qui n’est pas absolument sûre”. Désormais, Fabio était le signe d’une négligence passée et une réelle menace pour le présent.
Quant à ma situation, elle devenait de plus en plus délicate : chaque jour que je laissais passer en omettant de signaler la présence de Fabio à Bonavita affaiblissait ma position vis-à-vis de la mafia. Je risquais clairement de voir moi aussi ma tête mise à prix.
C’était cependant un risque calculé. Fabio et moi en avions parlé le jour même de son arrivée. Je savais bien qu’il allait se pointer tôt ou tard, mais c’était pourtant un choc énorme de le voir revenu à la maison. Déjà à Gênes, il avait compris que la mafia m’avait ordonné de devenir policier pour avoir un homme à l’intérieur, et voyait quel parti nous pouvions en tirer : pourvu que je le laisse agir encore un moment – le temps pour lui, avec mon aide, d’établir les contacts nécessaires –, je pourrais ensuite le dénoncer à Bonavita et par là m’assurer un crédit vital au sein de la mafia.
Le temps passait. Fabio continuait ses raids, je continuais à vérifier les éléments sensibles des enquêtes, et Bonavita ne me contactait toujours pas. J’étais de plus en plus dans le brouillard. De quel côté étais-je, finalement ?
Un soir, tard, Fabio m’a attrapé dans les vestiaires du commissariat :
— L’heure est venue, Enzo. Tu dois contacter Bonavita. Aujourd’hui il a eu chaud, j’ai arrêté son armoire à glace. Il est vraiment furieux mais il ignore encore qui je suis. Lâche la bombe d’ici quelques jours.
— Et que se passera-t-il ?
— Tu vas recevoir l’ordre de m’assassiner, a dit Fabio avec un petit sourire. Genre ici, au vestiaire. Mais j’ai un plan.
Les jours passèrent. Je continuais à me servir de mes liens avec la mafia pour certifier les informations avec cette satanée marque de tasse à café. Une tasse à expresso, rien d’autre.
Puis j’ai pris contact par les canaux habituels, une semaine peut-être après ma conversation avec Fabio. Quand une nouvelle armoire à glace a ôté le sac de ma tête, Bonavita se trouvait dans un gymnase. Juché sur un plinth, il n’avait pas vraiment son air glacial habituel.
— Il paraît qu’un nouveau flic a débarqué, a-t-il commencé. Un certain Fabio Tebaldi, tu as entendu parler de lui ?
— Oui, ai-je dit. Il n’appartient pas à mon groupe mais j’ai entendu dire qu’il avait un certain succès.
— Tu aurais dû nous contacter pour nous en parler, dit Bonavita avec quelque chose qui couvait sous son calme apparent.
— Je ne savais pas jusqu’où il frapperait, ai-je répondu. Et puis il fallait que je vérifie quelque chose, et ce n’était pas facile.
— Comment ça, “quelque chose” ?
— Fabio Tebaldi est Fabio Allegretti.
C’était la première fois que je voyais Bonavita tomber le masque. Derrière le visage bien lissé de l’homme d’affaires mesuré perçait le diable. Il est descendu du plinth pour placer son visage écumant à quelques centimètres du mien. Son armoire à glace a avancé de quelques pas, pour s’arrêter à seulement un mètre.
— Qu’est-ce que tu racontes, bordel de Dieu ? a-t-il crié. Les amis d’enfance à nouveau réunis ? Pourquoi je ne t’abattrais pas, ici et maintenant, Lorenzo ? Qu’est-ce que tu nous as donné, pendant toutes ces années ?
— Je ne l’avais pas reconnu, avant, ai-je répliqué aussi froidement que je pouvais. Nous avions huit ans, on change beaucoup. Mais aujourd’hui j’en ai eu confirmation, et c’est pourquoi j’ai pris contact.
— Il a cueilli Giuseppe, putain, a glapi Bonavita. Il a transformé mon garde du corps en “repenti”. Et maintenant, tu me dis que c’est le petit trou du cul qu’on cherchait depuis toutes ces années. Il faut le dégager. Immédiatement, avant qu’il ne fasse davantage de dégâts.
En cet instant, j’ai vu pour de bon quelle haine brûlante Bonavita nourrissait à l’égard de Fabio, des deux Fabio, de deux façons tout à fait différentes : Fabio Tebaldi et Fabio Allegretti. Ces deux éruptions de haine s’unissaient, formant un torrent incandescent, d’une violence inouïe. Soudain, je regardais la haine dans le blanc des yeux.
Bonavita ne laisserait jamais vivre Fabio.
Alors Bonavita s’est calmé. Le masque de l’homme d’affaires recomposé sur son visage, il est retourné s’asseoir sur le plinth :
— Il faut que tu nous aides à arriver jusqu’à lui.
Les jours suivants ont été un enfer. Impossible naturellement d’arriver jusqu’à Fabio, impossible même de lui demander en quoi consistait son plan. La nouvelle armoire à glace de Bonavita est encore une fois venue me chercher. Cette fois, Bonavita ne s’est même pas donné la peine d’enfiler son masque d’homme d’affaires. Il crachait la lave et le soufre. Si je n’éliminais pas Fabio d’ici une semaine, Bonavita me descendrait, puisque je n’étais bon à rien.
Ce soir-là, j’ai enfin réussi à contacter Fabio. Nous étions dans une salle d’interrogatoire du commissariat. Il m’a écouté attentivement et a hoché la tête :
— OK, voici mon plan. Il me faut encore un mois pour ouvrir quelques brèches dans quelques clans. C’est sur le point d’aboutir. Ensuite, je devrai filer. De toute façon, je commence à attirer trop d’attention, il est de plus en plus dur d’agir sous les radars. J’ai posé ma candidature pour un poste à l’étranger, mais j’ai quelques hommes qui font beaucoup plus profil bas que moi, prêts à prendre le relais. Je crois que nous avons peut-être commencé à frapper l’aorte même de la ’Ndrangheta.
— Mais moi, alors ? ai-je fait, un peu désespéré.
— Tu dois essayer de m’assassiner.
Cela s’est produit quatre jours plus tard. Nous avions préparé toute une mise en scène. Une caméra de vidéosurveillance bien camouflée, contrôlée par un service corrompu de la police routière, se trouvait dans les parages. C’était le soir, Fabio est sorti dans la rue, masqué mais bien identifiable pour les initiés. J’ai tiré. Clairement touché, il est tombé, ses hommes ont accouru, j’ai filé.
Le film de surveillance de la police routière est parvenu à Bonavita dès le lendemain. Quand le capuchon m’a été ôté de la tête, nous étions dans un sous-sol, avec une chaudière qui chuintait derrière Bonavita arborant son masque d’homme d’affaires.
— Alors ? Il est mort ?
— Aucune information, ai-je dit. Son groupe s’est complètement verrouillé. Rien ne fuit. Mais je lui ai tiré trois balles dans la poitrine, bordel !
— Je sais, a répondu Bonavita. Nous n’avons pas d’autres informations non plus de notre côté. C’est très énervant.
Une semaine plus tard seulement, Fabio a laissé fuiter qu’il avait survécu, qu’il portait un gilet pare-balles, même si ce n’était pas son habitude dans une situation de ce genre. Nous avons gagné un répit. En même temps, tous les signaux indiquaient qu’un attentat de plus grande ampleur était en préparation. Mais Fabio n’était pas encore tout à fait prêt, il fallait encore qu’il s’occupe de quelques “repentis”. Il apercevait l’aorte, la mordillait, mais ne l’atteignait pas. Pas vraiment.
Les semaines suivantes ont été encore plus infernales. Fabio savait qu’ils chercheraient à l’abattre à la première occasion. Il évitait de la créer. De mon côté, je tombais de plus en plus en disgrâce. J’ai revu Bonavita deux fois encore. Il était terriblement en colère à présent, il voyait lui aussi l’aorte sur le point d’être mise à nu. Il fallait que je lui donne quelque chose, n’importe quoi, mais tout de suite !
Je suis parvenu à grappiller quelques jours, j’allais m’informer, j’avais promis à Bonavita de lui fournir une occasion. Nous avions beau y travailler ensemble d’arrache-pied, Fabio et moi, nous n’avons pas réussi à inventer à temps un scénario qui tienne suffisamment la route. Ils ont trouvé une occasion de l’atteindre, une seule. Et ils ont mis le paquet.
Fabio et ses hommes étaient à bord de leur estafette blindée, dans les montagnes du côté de Mammola, en route pour causer à un potentiel “repenti”, quand trois voitures à l’épreuve des balles ont bloqué la route. Il y a eu une putain de fusillade, avant qu’un hélicoptère des carabiniers n’arrive et n’abatte cinq des tueurs de la mafia. Mais ils ont eu le temps de jeter une bombe incendiaire dans l’estafette, qui a été détruite. Fabio avait déjà roulé à couvert dans le sous-bois avec quatre balles dans le corps. Trois de ses hommes sont morts. Lui-même a failli mourir.
Il est resté six mois à l’hôpital avant de partir pour La Haye, protégé par des gardes du corps, pour intégrer une unité de police européenne dont je crois que vous aussi, messieurs, faites partie. N’y a-t-il que des hommes dans ce groupe ?
Non. Je sais bien que non.
Fabio était en sécurité – bon, relativement en sécurité – mais pour moi, ça commençait à sentir sacrément le roussi. C’était le printemps 2009, la haine de Bonavita à l’égard de Fabio avait perdu toutes limites, mais semblait tempérée par les autres boss. Il avait apparemment reçu l’ordre de ne pas s’attaquer à lui à l’étranger, de ne pas attirer l’attention internationale. J’ai remarqué que Bonavita avait alors reporté une partie de sa haine de Fabio sur moi. Plusieurs fois, j’ai senti que j’étais suivi. J’avais de plus en plus l’impression que mes jours étaient comptés. La mort m’accompagnait partout.
Il s’est alors avéré que je n’étais pas le seul à le pressentir. Un soir, quelques mois après la fuite de Fabio à La Haye, en plein enfer, j’ai reçu un appel. Je crois que je m’en souviens mot pour mot.
— Lorenzo Ragusa ? a demandé une voix en anglais.
— Ça dépend qui demande, ai-je répondu, sentant distinctement la mort me mordiller les chevilles. C’est un numéro secret.
— Écoute-moi bien, Lorenzo. Tu connais le navire qui part régulièrement de Gioia Tauro pour charger des produits toxiques tout le long de la côte européenne jusqu’à la Baltique ?
— Qui demande ça ?
— Celui qui va te sauver de Bonavita.
J’aurais voulu ne pas hésiter, mais j’étais forcé. Je me savais à deux doigts d’une exécution, et le seul qui avait une chance de me sauver était Fabio. Mais il avait fui le champ de bataille, il était en Europe du Nord à se la couler douce dans une unité de flics paneuropéenne plus ou moins officieuse. En remerciement de mon long silence et de mon aide continue pour certifier des documents, il m’avait jeté aux loups. Fabio m’avait sacrifié, je n’étais que de la chair à canon.
La probabilité était extrêmement élevée que cet appel fasse partie du plan de Bonavita pour m’éliminer, mais en même temps je n’avais rien à perdre. J’ai donc répondu, déjà un pied dans la tombe :
— Je suis au courant de l’existence de ce cargo fantôme, oui. Ils collectent des déchets industriels toxiques le long de la côte et vont les jeter à la mer au large de la Lettonie, je crois.
— Exact, dit la voix. Et sais-tu qui lui procure des clients ?
— J’ai juste entendu parler d’un nom qui n’en est pas un. “Il Porpore.” Parfois mentionné en anglais : “The Purple.”
— Tu es quelqu’un d’intelligent, Lorenzo, bien trop intelligent pour te laisser assassiner par la ’Ndrangheta. Tu peux m’appeler Mr Bagley.
Malgré ma situation, je n’ai pas pu m’empêcher d’ironiser, un pied dans la tombe :
— Et donc, mister Purple, vous avez une proposition que je ne peux pas refuser ?
— Oui. Une safe house pour toi, immédiatement, dès ce soir. Puis on avisera. Tu es en état d’écouter un plan ?
— Oui.
— Ce que tu ne sais sans doute pas, c’est que ce cargo fantôme est dirigé depuis un château désert en Basilicate par deux mafiosi dégradés : “Il Sorridente” et “Il Ricurvo”.
Je suis resté silencieux. Cela faisait très longtemps que je n’avais pas de nouvelles de mon père. Mr Bagley poursuivit d’une voix douce.
— Le plan inclut leur élimination. Je suis au courant du lien de parenté. Est-ce que cela constituerait un problème ?
J’ai alors revu la scène. Un homme brûle. Il brûle vivant. Il tombe de côté. Une mère est forcée de choisir entre ses deux fils. Le plus jeune est libéré. L’aîné est abattu. Et la mère est abattue. Par mon père.
— Non, ai-je répondu. Aucun problème.
— Je m’en doutais. Alors voilà : les échanges de mails entre “Il Sorridente” et une entreprise de meubles suédoise, Endymion, ont été interceptés. Très vraisemblablement par la police. Ma société voit dans cette situation une double opportunité qu’elle compte bien exploiter. D’une part nous nous acquitterons de la mission dont nous a chargés la ’Ndrangheta en envoyant un mail bien ciblé suggérant qu’un secrétaire d’État letton, activiste écologiste, a un lien direct avec “Il Sorridente” et la ’Ndrangheta. La Lettonie s’effondrera, ce qui aidera la mafia à s’assurer l’accès au port de Riga, où arrive l’héroïne acheminée par une nouvelle route nord-coréenne via la Chine. Le cargo fantôme transporte ses déchets jusqu’en Lettonie, largue son poison dans la Baltique, puis regagne Gioia Tauro avec de l’héroïne nord-coréenne cachée dans des meubles.
— De l’héroïne ? n’ai-je pu m’empêcher de m’exclamer.
— Diversification de l’offre. Tu suis ?
— Je suis. Putain, ça, c’est un scoop. La ’Ndrangheta et l’héroïne ? Mais vous avez parlé d’une double opportunité.
— Exact, a répondu Mr Bagley. D’autre part, nous indiquerons ce faisant à la police où se trouvent “Il Sorridente” et “Il Ricurvo”. Les policiers espions – dont nous sommes certains qu’ils sont d’Europol, ce qui est assez étrange, car en principe cette agence n’enquête pas directement – vont apprendre que la ’Ndrangheta opère depuis un château en Basilicate. Il se trouve que Fabio Tebaldi, ton ami, a récemment intégré Europol, ce qui me porte à penser que l’agence teste une unité opérationnelle. Quand Tebaldi aura cette information, il reviendra en Italie en secret. Mais seulement à la condition qu’il soit en contact direct avec toi, Lorenzo. Je veux que tu lui tendes un piège. Il ne va pas mourir, mais il faut que ça en ait l’air, tu comprends ? Je veux que ce soit toi, Lorenzo Ragusa, qui organise cette opération en Basilicate.
J’ai inspiré à fond avant d’objecter :
— Mais, très respectable “Porpore”, particulièrement vénérable “Purple”, brillant mister Bagley, ne comprenez-vous pas que je me trouve dans cette situation parce que j’ai toujours soutenu Fabio Tebaldi ? Toujours ! Pourquoi le vendrais-je, du jour au lendemain ?
— Pour sauver ta peau, a répondu Mr Bagley. Et nous ne voulons le retenir que quelques mois, lui et les éventuels collègues qui l’accompagneront. Un kidnapping de la ’Ndrangheta à l’ancienne – pour le renvoyer ensuite à Europol avec un message du genre : “Bas les pattes, ne vous mêlez plus de nos affaires, bitches !”
J’ai pensé à Fabio qui avait filé en me jetant aux loups. J’ai même regardé mon pouce, toujours barré par une cicatrice. J’ai songé : Peut-être que ça t’apprendra à laisser tomber ton frère de sang, Fabio. Et j’ai répondu :
— Il ne doit pas mourir.
— Non, a confirmé Mr Bagley. Il nous le faut vivant.
— Qui ça, nous ?
— Une organisation qui travaille pour la ’Ndrangheta, mais qui a des projets en parallèle. Des projets d’avenir. Tu nous rejoindras si tu acceptes.
J’ai poussé un profond soupir. C’était un peu trop alambiqué pour venir de Bonavita. Je n’étais pas si important que ça. C’était décidément un joueur étranger. En pleine Calabre.
À défaut d’autre chose, ils étaient très courageux.
— Il faut que je prenne des vacances, ai-je dit. On va remarquer mon absence.
— Prends deux semaines, a suggéré Mr Bagley. Appelle demain, mets-toi en congé maladie, ou prends une rallonge de vacances. Après, tu reprendras ton service, mais à distance. Alors, tes relations avec Bonavita auront été normalisées. C’est une promesse.
— OK. Conduisez-moi dans votre safe house.
— Très bien, a dit Mr Bagley. Nous sommes chez toi dans un quart d’heure.
Leur safe house se trouvait en Basilicate, au nord de la Calabre. Par la fenêtre, tout en bas d’une vallée, on voyait le château. C’était là qu’“Il Sorridente” et “Il Ricurvo” avaient été relégués. Mon père était là-bas, et on attendait de moi que je le tue. Le meurtre du père. Une idée aussi effrayante que tentante. Mon plan commençait à prendre forme.
J’étais en contact téléphonique avec Mr Bagley, mais je ne l’ai jamais rencontré personnellement. Nous mettions cependant au point le plan pour le château. Fabio était en train d’arriver en Italie, je l’avais compris, mais les détails m’échappaient. Je m’en fichais.
Si je voulais échapper à Bonavita, il fallait que j’exécute le plan. Si tout se passait comme prévu, Mr Bagley me mettrait par la suite dans un avion pour les USA, avec un compte bancaire correctement rempli et une identité américaine étoffée et fonctionnelle. J’aurais une deuxième chance aux USA.
Il y avait tout dans la safe house, tout ce qu’il fallait pour l’action. J’avais quatre collaborateurs à ma disposition, aucun d’eux n’était italien. Le plan était prêt, il n’y avait plus qu’à l’exécuter. Au signal donné.
La première partie de ce signal est arrivée sous la forme d’un mail de Fabio. Il voulait que je lui fournisse des plans et des photos du château. Et une maison à proximité immédiate. Plus tout un attirail – des armes, des gilets pare-balles, des lunettes infrarouges et même une bouteille de vin – qu’il trouverait à son arrivée.
Mr Bagley m’a aidé à me procurer les armes et un chalet, et j’ai dû m’occuper du reste. Mes “collaborateurs” ont placé la clé du chalet dans un logement derrière la quatorzième planche de bardage en partant du sol et rempli d’armes la banquette-coffre de la cuisine. Avant d’envoyer le dossier contenant les plans et les photos à une adresse en poste restante à La Haye, j’en ai soigneusement marqué la couverture avec un rond de tasse à expresso.
L’autre partie du signal est venue de Rome. Les hommes de Mr Bagley surveillaient visiblement tous les aéroports des environs. Ils ont pris en filature une voiture échangée contre une autre dans un garage dans les forêts au sud de Rome.
Ils arrivaient.
Il était temps d’aller tuer mon père.
Cela peut passer pour de l’indifférence. Mais ce sont les circonstances qui m’avaient rendu si indifférent.
“Il Sorridente” et “Il Ricurvo” étaient tranquillement installés dans le château, dans une pièce derrière l’immense salle vide. Nous l’avons traversée. Ils n’ont rien entendu. Nous sommes entrés dans la pièce de derrière. “Il Sorridente” était devant son ordinateur, “Il Ricurvo” penché au-dessus d’une revue porno. Riccardo Ragusa a eu la fin qu’il méritait. La dernière chose qu’a vue “Il Ricurvo” aura été une double fellation puis son propre fils brandissant un pistolet. Une fin dans les règles de l’art. Je lui ai vidé mon chargeur en plein visage. Il n’en restait plus grand-chose, dans ce qui pendait au dossier de la chaise. “Il Sorridente” quant à lui a sorti un pistolet à une vitesse surprenante, ce qui a poussé mes collaborateurs à lui vider leurs armes dessus. Son visage, il en restait encore moins.
— Allez chercher le matos ! ai-je alors ordonné.
Ils sont allés chercher tout ce dont nous avions besoin. Ça faisait beaucoup de choses. Et de toutes sortes.
Nous avons commencé par harnacher les cadavres avec des chaînes. Nous les avons hissés au plafond, puis piégés. Cela exigeait une certaine précision.
Deux tribunes couraient le long de la grande salle. Seule celle située à gauche de l’entrée était praticable ; celle de droite, en ruine, était trop dangereuse. Si on arrivait donc à deux pour surprendre d’éventuels ennemis dans la pièce de derrière, il n’y avait qu’une seule possibilité pour se diviser : un par en haut, en suivant la tribune gauche, l’autre à travers la grande salle. Ils allaient probablement progresser à peu près en parallèle, un flic là-haut, l’autre dans la grande salle. Ils ne se perdraient pas de vue, malgré l’obscurité qui régnait dans le château même en plein jour. Fabio leur avait commandé des lunettes infrarouges. Ils approcheraient lourdement armés, aux aguets, en parallèle. Cela signifiait que celui du haut apercevrait la pièce de derrière légèrement plus tôt que celui qui progresserait au niveau du sol, par le porche. Il fallait donc un homme caché juste au bord de la tribune – il y avait un recoin parfaitement adapté – ainsi qu’un mécanisme qui, en même temps qu’une explosion simulée en hauteur, pourrait projeter de la tripaille sur le sol de la grande salle. Ce qui paralyserait la personne en bas, qui à peu près au même moment poserait le pied sur la plaque couverte de colle spéciale, déclenchant le mécanisme du treuil : au bout de leur chaîne, les deux cadavres tomberaient du plafond et, dans le meilleur des cas, la personne du bas se retrouverait coincée entre les deux macchabées. Et il faudrait en outre fixer sur l’un d’eux un faux minuteur avec un compte à rebours depuis dix. 00:10.
Nous nous sommes mis au travail. En haut : catapulte pour les tripes d’animaux, cachette pour l’homme chargé de l’actionner et de mettre hors d’état de nuire la personne montée sur la tribune. En bas : plaque de déclenchement commandant à la fois le mécanisme du treuil et le faux détonateur à minuteur collé dans les bras du cadavre du “Sorridente”. En haut comme en bas : plein de micro-caméras à infrarouge, pour avoir une vue d’ensemble à distance.
À la tombée de la nuit, ce 11 avril il y a deux ans, nous avons escamoté notre voiture. Fabio et sa collègue sont arrivés au chalet. Aux jumelles infrarouges, nous les avons vus éclairer la façade avec leurs phares. Fabio chercher à tâtons la quatorzième planche du bardage, l’enfoncer et récupérer la clé. Jusque-là, tout allait bien.
Nous avons passé la nuit au château. La sentinelle les a vus approcher à l’aube. Il a rampé se cacher à son poste sur la tribune. Avec les deux autres, nous nous sommes glissés par la fenêtre de la pièce de derrière pour attendre dehors, juste au-dessus d’un pierrier. J’ai ouvert l’ordinateur et suivi sur l’écran les quatre caméras infrarouges.
Je sais désormais qu’elle s’appelle Lavinia Potorac et vient de Roumanie. Elle ne méritait sûrement pas son sort. Fabio non plus, mais j’en ai douté pendant plus de six mois. Peut-être que si malgré tout.
Ils ont franchi ensemble l’antique et branlante porte en chêne. Leurs lunettes de vision nocturne activées, ils se sont séparés dans l’entrée. Potorac a pris à gauche vers l’escalier montant à la tribune. Tebaldi s’est avancé dans la grande salle dont le centre était occupé par une énorme table en chêne. Il a rasé le mur, pistolet-mitrailleur levé. Accroupi sous la fenêtre, j’ai clairement vu sur l’écran de mon ordinateur l’effroi de Tebaldi. Une autre des micro-caméras suivait Potorac qui se glissait, pliée en deux, le long de la tribune.
Tebaldi approchait de l’étroit passage voûté conduisant à la pièce de derrière quand une tourterelle en a soudain surgi avant de traverser la salle. Il s’est arrêté devant la voûte. Potorac, elle, était presque au bout de la tribune, d’où elle pourrait voir dans la pièce voisine. Une fois là, elle a jeté un œil, passé son pistolet-mitrailleur par-dessus la balustrade, a vu le bureau et l’ordinateur de “Il Sorridente”. Vu Tebaldi entrer dans la pièce de derrière. Vu son pied approcher de la plaque de déclenchement enduite de super-glu.
Son attitude a soudain changé : elle venait de comprendre que c’était un piège. Mais trop tard. Mon collaborateur, là-haut, s’est dépêché de lui appliquer sur le visage un mouchoir imprégné de chloroforme en la plaquant au sol. Il a alors déclenché le faux bruit d’explosion et catapulté la tripaille devant les pieds de Tebaldi, qui venaient de se coller. Dans un fracas de chaînes, “Il Ricurvo” est descendu du plafond. De l’autre côté, “Il Sorridente” a dégringolé à son tour. Coincé entre eux deux, Tebaldi a essayé de se dégager, mais ses pieds étaient collés à la plaque. Il a alors vu les diodes entre les bras d’“Il Sorridente”, les chiffres qui s’affichaient. Un compte à rebours. 00:10. Tebaldi a tiré sur le détonateur que tenait le mafieux, mais il était bloqué à mort. Il a alors tenté de s’arracher à la plaque collante. 00:06. Les lacets défaits, il a commencé à dégager son pied d’une première chaussure. 00:04. Et il a abandonné. Ses mains se sont détendues, ont cessé de trembler. Il a levé les yeux vers le cadavre criblé de balles du “Sorridente”. 00:01.
Le mécanisme s’est déclenché. Mais ce n’était pas une explosion. Du gaz. Fabio s’est immédiatement évanoui. Nous sommes entrés par la fenêtre, l’avons désarmé, ficelé, la tête dans un capuchon. Mon collaborateur est descendu de la tribune, portant Potorac, sans connaissance. Elle aussi a été ficelée et aveuglée. J’ai envoyé un des hommes chercher la voiture.
Tandis qu’on chargeait les prisonniers dans la voiture, j’ai aspergé le cœur du château d’une substance extrêmement inflammable, puis j’ai amorcé une charge explosive. Nous nous sommes éloignés d’une centaine de mètres. J’ai appuyé sur le détonateur. Le château s’est embrasé, un incendie rapide, chimique, extrêmement chaud. Il n’y avait pas grand-chose de combustible dans le bâtiment, le feu s’est assez vite éteint. Nous sommes revenus sur les lieux pour disséminer suffisamment d’ADN de Tebaldi et Potorac dans les ruines calcinées. J’en ai profité pour glisser un petit émetteur dans la poche arrière d’un de mes collaborateurs.
Puis nous avons quitté les lieux. Les hommes m’ont déposé dans la safe house. Quelques jours plus tard, Mr Bagley m’a annoncé que je pouvais rentrer chez moi. Il m’assurait qu’il avait obtenu des chefs de Bonavita qu’il relâche sa pression sur moi. Mais je sais que sa haine contre Fabio n’a fait que croître, en particulier quand il a pris du galon. Aux dernières nouvelles, Bonavita est probablement chef de toute la ’Ndrangheta à l’heure qu’il est. Supercapolocale.
Je n’avais pas entièrement confiance dans les informations de Mr Bagley, je suis resté extrêmement prudent, mais je n’ai plus eu de nouvelles de Bonavita pendant les six mois qui ont suivi.
Mais de Mr Bagley non plus. Il était censé relâcher Tebaldi et Potorac au bout d’un mois, porteurs d’un message à l’intention d’Europol. Mais cela n’a jamais eu lieu. Je n’en ai plus entendu parler, il s’était comme évaporé. Et l’enquête sur l’incendie du château a été sciemment bâclée par des flics que je savais corrompus.
Alors je me suis lassé. Je me suis mis en relation avec le contact de Tebaldi, Donatella Bruno. Je lui ai fourni les pièces de l’enquête, en en pointant les faiblesses. J’ai suggéré que Tebaldi et Potorac n’étaient pas morts. Que ce n’était pas la ’Ndrangheta la coupable. Mais je n’ai pas abattu mon dernier atout. Je voulais laisser une dernière chance à Mr Bagley de m’annoncer que Tebaldi et Potorac étaient libres.
Au lieu de quoi ils sont venus m’attendre chez moi. Heureusement, j’avais sérieusement piégé mon appartement. Je ne vais pas vous assommer de détails, mais deux des tueurs à gages de Mr Bagley sont morts gravement intoxiqués au gaz. J’ai alors compris que c’était terminé. Il fallait que je disparaisse vite sous terre, sans plus laisser de trace. Vraiment aucune.
J’avais en tête mon chalet de montagne près d’Aoste depuis un certain temps. Je savais que personne n’y allait jamais, c’était un pur investissement. J’y ai habité un an et demi dans le secret le plus absolu. Je vivais de la chasse, j’avais trouvé une source dans la forêt, je descendais extrêmement rarement à Aoste. J’ai pris racine. Et j’ai malheureusement été complètement pris de court quand ils sont arrivés.
Ils voulaient que je leur dise tout. Mes contacts. Ils m’ont dit qu’ils s’étaient déjà occupés de Donatella Bruno, et par là étaient assurés d’avoir stoppé son enquête. Mais avais-je parlé à quelqu’un d’autre ? Avais-je des collaborateurs, des contacts ? Des documents secrets cachés quelque part ?
Ce n’a pas été une partie de plaisir. Je suis content que vous soyez là, messieurs.
Je commence à être très fatigué. Depuis combien de temps suis-je en train d’écrire ? Vous aussi, vous commencez à avoir des cernes.
Remontez un peu la morphine, s’il vous plaît. Raconter tout ça était douloureux. Il fallait que ce soit douloureux. Mais maintenant, ça suffit. Je voudrais juste dormir.
J’ai oublié quelque chose ? Vous me secouez. Laissez-moi dormir.
Mon atout ? Ah, oui.
Vous voulez parler de l’émetteur miniature glissé dans la poche de mon collaborateur au château ?
Eh bien, le signal s’est arrêté un certain temps quelque part dans les montagnes de Basilicate. Puis il a disparu. Oh, il a dû tout simplement passer son pantalon à la machine, au bout d’un moment.
Oui, j’ai la position. Des coordonnées GPS, oui. Je les connais par cœur. Donnez-moi un papier, je vais vous les noter.
Oui, c’est probablement là que se trouvent Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac.
Maintenant, laissez-moi dormir.
DIREZIONE DISTRETTUALE ANTIMAFIA
Catanzaro, vingt-deux septembre
Le bureau de la DDA, la Direzione Distrettuale Antimafia, à Catanzaro, ne payait pas de mine. Là, on travaillait, sans projecteurs pour bronzer. Et le juge d’instruction Moretti dégageait quant à lui encore moins d’éclat. Le chef de la police De Luca n’en brillait que plus de l’autre côté de la table encombrée de documents. Là où Moretti était un fonctionnaire gris à tous égards, De Luca était remarquablement coloré, chatoyant même. Sans doute se complétaient-ils bien. Et par chance, tous deux parlaient un bon anglais.
— Quand vos informations nous sont parvenues voilà un peu moins de deux jours, nous n’étions pas seulement sceptiques, mais franchement moqueurs, dit Moretti. Nous vous prions de nous en excuser. Une grande partie de vos affirmations a pu être confirmée.
— Entre autres un afflux notable de citoyens mexicains en Europe cette dernière semaine, dit De Luca. Des citoyens au passé rarement sans tache. Ils sont bien entendu entrés sous de fausses identités, mais le nouveau dispositif de reconnaissance faciale mis en place dans les aéroports s’est avéré plus efficace que nous n’osions l’espérer.
— Nous avons également compilé des rapports concernant un nouveau type de drogue de synthèse, dit Moretti. Plus nombreux que nous ne pouvions l’imaginer, provenant d’un peu partout en Italie et du reste de l’Europe.
— Avez-vous eu une confirmation de quelle substance il pourrait s’agir ? demanda De Luca.
Paul Hjelm se racla la gorge :
— J’en ai reçu une, de Madrid. Leurs laboratoires travaillent étonnamment plus vite que leurs homologues à New York. J’attends l’avis de New York, mais si les deux rapports coïncident, je crois que nous pourrons considérer cela comme une confirmation.
— Et ceux qui diffusent cette drogue appartiennent donc à cette multinationale de sécurité Camulus ? demanda Moretti.
— Tout porte à le croire.
— Avant que nous tentions de faire le point sur la situation, vous voudriez peut-être nous présenter votre accompagnateur ? proposa De Luca avec un geste en direction de l’homme assis à côté de Hjelm.
— Oui, désolé, dit Hjelm. Voici M. Watkin, mon interprète et garde du corps.
Mr Watkin hocha sévèrement la tête et ajouta en italien :
— Mon père était italien.
— Dans l’éventualité de difficultés linguistiques, dit Hjelm.
— Un garde du corps sans arme ? sourit De Luca.
— M. Watkin est une arme, répondit Hjelm avec exactement le même sourire.
— Et si nous passions au résumé de la situation ? suggéra Moretti qui semblait se désintéresser totalement des combats de coqs.
— À défaut d’action, dit De Luca en jetant un œil à la fenêtre Skype vide sur son ordinateur.
— Je vous fais la version courte, dit Hjelm. Messieurs, vous connaissez mieux que moi les turbulences qui ont accompagné le remplacement des Colombiens par les Mexicains dans le rôle de principaux fournisseurs de cocaïne sur le marché européen. La cocaïne demeure la drogue principale sur le continent, même si la concurrence des drogues de synthèse comme les amphétamines, les méthamphétamines et l’ecstasy s’est durcie. La ’Ndrangheta a un réseau de distribution de cocaïne en Europe au maillage incroyablement fin. Grâce à l’aide de Los Zetas, principalement, elle dispose d’un parfait pipeline de cocaïne en provenance de New York via le port géant de Gioia Tauro. Les Calabrais comme les Mexicains souhaiteraient naturellement pouvoir remplir ce système de distribution bien huilé avec autre chose que de la cocaïne, si possible une de ces drogues de synthèse qui sont en train de leur grignoter des parts de marché, mais tant qu’à faire une drogue capable de concurrencer à la fois amphétamines et méthamphétamines. Et il semble qu’une telle drogue existe à présent, et vient d’être testée et évaluée dans des foules hors de contrôle comme Los Indignados à Madrid et Occupy Wall Street aux USA. Nous avons de fortes raisons de penser que cette drogue est produite dans un ou plusieurs laboratoires secrets aux USA, sous le contrôle de Camulus. Aussi serait-il idéal à la fois pour Los Zetas et pour la ’Ndrangheta de compléter leurs cargaisons de cocaïne déjà consistantes avec cette nouvelle substance. Elle va donc très vite se retrouver en Europe dans les mêmes canaux de distribution que la cocaïne. C’est du gagnant-gagnant. Camulus vend à Los Zetas, qui revend à la ’Ndrangheta. Tous y gagnent. À part les toxicomanes européens actuels et futurs.
— Mais tout ceci est nouveau, et encore désorganisé, opina Moretti. Il faut y mettre de l’ordre. Par une rencontre au sommet.
— Par une rencontre au sommet le 27 septembre, dit Hjelm. Qui doit se tenir dans un lieu suffisamment neutre. Nous savons désormais, comme nous l’avons dit tout à l’heure, que des Mexicains aux mœurs douteuses arrivent par vagues dans divers aéroports européens. Nous savons aussi que le chef de Camulus, Christopher James Huntington, se trouve en ce moment même avec une garde rapprochée de durs à cuire fraîchement recrutés à Bari, sur la côte est de l’Italie.
— Comment le savez-vous ? demanda De Luca avec un regard acéré.
— Nous avons un homme dans la place, dit sobrement Hjelm. En outre, nous savons qu’un dur nommé Xavier Montoya vient récemment de quitter Francfort pour rejoindre Potenza, en Basilicate.
— Et ça, comment le savez-vous, ? répéta De Luca.
— Nous le suivons, dit calmement Hjelm. Si tout se passe comme prévu, il nous mènera gentiment au lieu de la réunion.
— En Basilicate, fit pensivement Moretti. Une des régions les plus sous-développées d’Italie. Dotée d’une nouvelle branche de la mafia, désormais la cinquième plus importante en Italie, les Basilischi. Ils sont proches de la ’Ndrangheta.
— La ’Ndrangheta est peut-être malgré tout à l’initiative de cette rencontre au sommet, mais ils ne pouvaient pas l’accueillir chez eux. Ils ont donc choisi comme lieu pour cette réunion la région la plus dépeuplée d’Italie, la Basilicate, en s’appuyant sur leurs alliés les Basilischi, fins connaisseurs de la géographie locale. La moitié de la Basilicate est constituée de montagnes désolées, les Apennins du Sud. Je crois que c’est quelque part par là que va avoir lieu la réunion au sommet, dans la plus grande discrétion.
— Nous avons déjà commencé à sonder le terrain, dit De Luca. Voilà quelques années, nous avions un homme qui avait réussi l’exploit d’ouvrir un canal presque jusqu’au cœur de la ’Ndrangheta.
— Mais seulement presque, tempéra Moretti. Notre dilemme est de n’avoir jamais réussi à savoir à quoi ressemble le boss. Juste qu’il se fait appeler Bonavita. Nous avons eu un des gardes du corps de Bonavita en détention voilà plus de trois ans de cela, une armoire à glace prénommée Giuseppe. Il avait commencé à établir un portrait-robot de Bonavita, mais a été assassiné en prison avant que les traits du visage soient définis. Nous ne nous sommes pas approchés davantage.
Paul Hjelm fronça les sourcils et dit :
— Nous avons un homme sur place.
— Ça commence à faire un sacré paquet d’hommes sur place, s’exclama De Luca. De qui parlons-nous, à présent ?
— Lorenzo Ragusa, dit Hjelm.
Moretti et De Luca se regardèrent.
— Merde alors, lâcha De Luca. Nous étions certains qu’il était mort. Un policier remarquable quoiqu’un peu anonyme. Nous savions bien sûr qu’il avait des tentacules au sein de la mafia, mais nous le considérions comme un atout.
— Il a été durement torturé voilà une semaine, dit Hjelm, mais nous avons réussi à le sauver. Hier, on lui a recousu la langue. Malgré son état peu reluisant, il est en train d’arriver d’Italie du Nord pour identifier Bonavita.
— Il a donc des connexions si haut ? s’étonna Moretti.
— Son père était “Il Ricurvo”, dit Hjelm.
Nouveau regard entre Moretti et De Luca.
— La seule chose que nous savons au sujet de Bonavita, dit Moretti, c’est la haine brûlante qu’il nourrissait à l’époque envers Fabio Tebaldi. Nous étions certains que Bonavita avait fini par lui mettre la main dessus quand il est mort il y a deux ans. Et maintenant, vous prétendez donc que Tebaldi est vivant ?
Moretti fit un geste vers l’ordinateur et la fenêtre Skype toujours vide. De Lucca regarda sa montre :
— Ça devrait être l’heure.
— En tout cas, il était vivant il y a deux mois, dit Hjelm. C’est Camulus et Huntington qui le détiennent, lui et une collègue, Lavinia Potorac. Depuis que nous le savons, nous avons tenté de comprendre pourquoi ils étaient vivants. Nous pensions que le but était de nous atteindre.
— Mais plus maintenant ? dit De Luca.
— Non, dit Hjelm. C’est lié à la grande réunion. Mais comment et pourquoi, nous n’en avons aucune idée. J’espère que nous allons bientôt l’apprendre.
— Ça aurait dû commencer à émettre il y a cinq minutes, dit De Luca en scrutant à nouveau sa montre. J’appelle.
Tandis que De Luca téléphonait, le portable de Hjelm sonna. Il interrogea du regard Moretti, qui hocha la tête. Hjelm répondit.
— Ici New York, dit Laima Balodis.
— Sois concise, Laima.
— C’était exactement mon intention. Deux choses. Premièrement, nous avons reçu la formule chimique de la drogue que Nicholas nous a fournie. Elle correspond parfaitement avec celle de Madrid. Cette drogue a commencé à se diffuser aux USA sous le nom “Avalanche”.
— “Avalanche” ? dit Hjelm. Excellent. Et l’autre chose ?
— Nous pensons que Camulus a été introduit en Bourse pour ramasser un rapide capital. Un pognon de dingue qui a été aussitôt utilisé pour les nouveaux recrutements. Et les voilà à nouveau disparus. Nous nous trouvons dans les locaux de Camulus dans Pine Street. Ils sont complètement vides. Plus un clou, à part les bureaux, ce genre de choses. Et probablement plus une seule trace ADN. Nous quittons les lieux.
— Oui, dit Hjelm. Pour venir ici. Prenez le premier vol pour Rome. Louez une voiture. Les coordonnées GPS suivront. J’ai besoin de vous ici.
— Tu rassembles tes ouailles ?
Hjelm raccrocha et sourit. Ses collaborateurs étaient vraiment des perles.
— Réponse en provenance de Basilicate, rapporta De Luca en raccrochant son portable. Des problèmes de connexion dans la forêt, une zone d’ombre radio imprévue. L’image devrait arriver.
— Nous avons un nom pour cette nouvelle drogue, dit Hjelm. “Avalanche.”
— “Avalanche”, opina Moretti. Bien trouvé.
Le grand écran grésilla sur la table voisine, et tous les regards se tournèrent de ce côté.
L’image d’abord de mauvaise qualité montrait une colonne en train de progresser à travers une forêt touffue. Au moins six hommes en tenue militaire avançaient arme à l’épaule devant la caméra secouée.
— Les carabiniers, dit De Luca avec un sourire en coin.
— Que ferions-nous sans eux ? renchérit Moretti en souriant pour la première fois.
Mais parmi les héros en uniforme se cachait autre chose. Un blouson de baseball ? L’homme qui portait ce surprenant vêtement se retourna en levant le pouce vers la caméra. À son tour, Hjelm fit une grimace.
À côté de l’homme en blouson de baseball courait un homme mince en costume strict encore moins adapté à la randonnée en forêt.
— Mais c’est quoi, ça ?… s’exclama De Luca.
— Désolé, fit Hjelm. Mes hommes. Chavez et Sifakis.
— Les carabiniers viennent de remonter fortement dans mon estime, dit De Luca.
Soudain, tous s’arrêtèrent et s’accroupirent. Au loin, entre les arbres, on apercevait un des hommes en kaki le bras levé, comme pour stopper ceux qui le suivaient. Il s’accroupit lui aussi et leur fit signe de le rejoindre. La caméra s’approcha avec eux. Il désigna quelque chose. Entre deux chênes verts, on apercevait une clairière. De l’autre côté de la clairière, on devinait vaguement, très vaguement, l’arrière d’un cabanon. Bien plus lentement, ils se remirent en route, décrivant un arc de cercle autour du cabanon. De temps à autre, l’homme en costume et l’homme en blouson de baseball apparaissaient devant la caméra. Le temps passa. Ils approchaient du cabanon.
Hjelm finit par le reconnaître. D’une autre vidéo.
Qu’on lui avait envoyée par mail deux mois plus tôt. Il cessa de respirer.
La caméra finit par s’immobiliser. Elle trembla juste un peu en faisant la mise au point sur les hommes en kaki. Ils se concertaient. L’homme au blouson de baseball s’en mêla, montrant quelque chose.
Puis ils partirent.
Les kakis s’élancèrent, contournèrent le bâtiment, disparurent. Bien trop longtemps.
La caméra trembla.
*
À ce moment, Jorge Chavez décida de ne plus attendre davantage. Il se tourna vers Angelos Sifakis, qui hocha la tête. Ils sortirent leurs armes et filèrent. Parvinrent au coin du cabanon et, en se dirigeant vers la porte, reconnurent l’endroit exact où Tebaldi et Potorac avaient été filmés. Là où Tebaldi avait essayé de désigner les joueurs étrangers sur la une de la Repubblica. Deux membres de la force d’intervention des carabiniers gardaient la porte et leur firent signe d’entrer.
L’obscurité était complète dans le cabanon où Tebaldi et Potorac avaient passé deux années de leur vie. Et l’odeur était effroyable. Pas un bruit. Un gémissement, peut-être ?
Ils traversèrent la première pièce. Un sol en terre battue. C’était vraiment un cabanon. Les hivers avaient dû être terribles.
Ils parvinrent à une pièce intérieure, plus vaste. Les faisceaux de lampes torches jouaient derrière une porte à demi ouverte. La puanteur empira. Et le silence était étrange. Chavez ne comprenait pas. C’était pourtant une intervention, il y aurait dû y avoir des cris, des hurlements, des tirs. Les kidnappeurs auraient dû être à terre, abattus, Tebaldi et Potorac là-dedans, sonnés mais sauvés.
Il sortit sa propre lampe, éclaira le mur devant eux. L’ouverture était étroite, on ne voyait toujours que quelques faisceaux balayer l’obscurité.
Chavez inspira à fond. Cette odeur, était-ce la mort ? Et il entra dans la pièce intérieure.
Un homme en costume était plaqué à terre par deux carabiniers, ses bras formaient un angle bizarre dans son dos. Son visage était tourné de l’autre côté, enfoui dans la terre du sol, Chavez ne le voyait pas.
Puis il vit deux lits, deux sacs de couchage placés à même le sol. La puanteur s’accentua.
L’un des sacs était vide. À côté de l’autre, une perfusion. On devinait une silhouette dans le sac. Un carabinier, accroupi à côté, parlait à mi-voix, inaudible, et se leva en voyant Chavez et Sifakis. Leur céda la place.
Sifakis s’avança, s’accroupit, parla. Chavez l’entendit dire :
— Lavinia. C’est Angelos. Angelos Sifakis. Ne t’en fais pas. Les secours arrivent.
Chavez vit alors le visage émacié de Lavinia Potorac pointer hors du sac de couchage. Elle était maigre comme un clou, les os saillaient partout sous sa peau. Mais elle était vivante. Elle parvint à lever la main pour faire signe à Chavez d’approcher lui aussi. Il s’assit tout contre Sifakis. Ils prirent chacun une de ses mains glacées et la serrèrent. Potorac tenta de former des mots, mais ce ne fut d’abord qu’un râle. Elle finit par lâcher :
— Ils ont pris Fabio.
— Quand ? demanda Sifakis. Et pour aller où ?
Potorac inspira bruyamment, le souffle rauque, saisit ses genoux osseux et dit :
— Message personnel pour Paul Hjelm.
— Oui ? dit Sifakis.
— “À bientôt en Calabre.”
*
L’image floue de la caméra tressauta un moment. Le vrombissement augmenta nettement et, tandis que l’homme en blouson de baseball apparaissait dans le cadre, extrêmement pâle, l’hélicoptère des secours atterrit dans la clairière derrière lui.
— Ici Chavez. Tu m’entends, Paul ?
— Oui, moi et deux hommes de la DDA, dit faiblement Hjelm.
— Potorac est en vie, dit Chavez. Un médecin était là, visiblement chargé de lui changer sa perfusion. Il a été arrêté.
Hjelm ferma les yeux. Très fort.
— Merci Jorge, dit-il. Et Tebaldi ?
— Disparu. Ils l’ont emmené.
— Damnation, lâcha Hjelm d’une voix très ténue.
— Je sais, dit Chavez. Et il y a disant un soi-disant “message personnel pour Paul Hjelm” qui dit : “À bientôt en Calabre.”
— Merci, dit Hjelm – mais l’image avait déjà disparu.
— Mmh, fit Moretti. Ils ont envoyé un docteur changer la poche de perfusion, rien que pour qu’elle survive et puisse transmettre la fausse piste “À bientôt en Calabre”.
— Ils ont visiblement un projet avec Tebaldi, dit De Luca. Qu’est-ce que ça pourrait être, Hjelm ?
Mais Paul Hjelm n’était pas accessible. Effondré en avant, le visage enfoui dans les mains.
— Vous ne semblez pas aussi affecté que votre chef, mister Watkin, dit Moretti. Qu’en pensez-vous ?
— Trop peu de paramètres, dit calmement Watkin. Mais c’est pour ça que Tebaldi a été conservé pendant deux ans. Le 27, nous saurons de quoi il retourne.
— Hjelm, dit De Luca en se penchant vers lui. En tout, j’ai eu huit de mes hommes pris en otages dans la montagne. Deux en sont revenus. Un des deux est toujours en service, à mi-temps. Croyez-moi, je sais ce que vous ressentez. Mais nous devons revenir à la réalité, à présent. Nous pleurerons ensemble plus tard.
Hjelm leva les yeux et hocha lentement la tête.
— Il est mort, dit-il.
— Absolument pas, dit De Luca. Nous disposons de quelques jours pour sauver Tebaldi. Et nous occuper de la grande question.
— Des Chinois, dit Moretti. Vous avez mentionné des Chinois… ?
— Pas des Chinois, dit Hjelm en inspirant à fond. Un groupe de jeunes soldats qui ont peut-être été entraînés en Chine.
— Je dénombre donc pas moins de trois instances chargées de protéger votre Christopher James Huntington, dit Moretti. Une équipe fournie de gardes du corps au sein de laquelle vous avez “un homme sur place”, un groupe de soldats d’élite arrivant de Chine, et enfin Xavier Montoya, le “dur”. Pour moi, ça fait beaucoup de monde pour la sécurité d’une réunion, même au sommet.
Le visage de Hjelm prit une expression nouvelle, nettement plus concentrée. Il regarda dans les yeux acérés de Moretti et dit :
— Je suis d’accord. Votre interprétation ?
— Impossible bien sûr de vraiment l’interpréter, dit Moretti. Mais si nous essayons à présent de préparer notre intervention, ne devrions-nous pas intégrer le fait qu’il ne s’agit pas du tout d’une rencontre sans arrière-pensées entre trois instances ?
— Si, dit Hjelm. Huntington vient récemment d’envoyer la majeure partie de ses mercenaires fraîchement recrutés au Mexique.
— Wall Street, reprit, le juge d’instruction Moretti. J’ai entendu votre conversation, tout à l’heure. L’argent d’investisseurs sans scrupule a coulé à flots aux USA. On a procédé à un recrutement géant. Me permettez-vous de parler du haut de mes trente années de lutte contre la mafia en Calabre ?
— Je ne demande pas mieux, dit Hjelm.
— Certes, peut-être que Huntington se dépêche lentement. Il a mis en place une production de drogue de haut niveau. Il veut la vendre à ceux qui paient bien et sont capables de la distribuer aux toxicomanes du monde entier – Los Zetas aux USA, la ’Ndrangheta en Europe. Mais il ne perçoit ainsi qu’un vingtième peut-être de ce qu’il en tirerait s’il contrôlait lui-même toute la chaîne de distribution. Peut-être qu’il n’a pas du tout l’intention de se hâter lentement.
— Sans oser le dire tout haut, j’avais moi aussi pensé à peu près en ces termes, dit Hjelm. Sa société de sécurité a toujours été très impliquée dans la criminalité contemporaine. Il veut professionnaliser, que dis-je capitaliser tout le commerce de la drogue. Tourner le dos à la pensée clanique médiévale de la ’Ndrangheta, à Los Zetas et à leur mentalité violente de gang, pour entrer dans le monde civilisé mais échappant à toute justice des sociétés multinationales. Il veut aussi se préparer à une future légalisation du marché des stupéfiants : le jour venu, il disposera de toutes les structures capitalistes nécessaires.
— Si ça évolue vers davantage de violence, il gère, et si ça prend plus une forme de dictature capitaliste, il gère aussi.
— Bref, dit Moretti, ce Christopher James Huntington est un homme d’avenir.
— Non, dit Paul Hjelm. Il faut que l’avenir vaille mieux ça.
PRÉDATEUR – V
Basilicate, Italie, vingt-sept septembre
L’image satellite montrait une maison isolée sur un haut plateau, loin de toute civilisation. Mais elle montrait encore bien davantage. Il y avait quatre routes d’accès, avec des barrages gardés par des hommes masqués. Entre les voies d’accès, des bois sur trois cent soixante degrés autour du grand jardin qui occupait le centre du plateau. Dans la forêt stationnaient également des hommes armés, même s’ils n’étaient visibles que grâce à la caméra thermique du satellite, petites taches rouges et jaunes mobiles parmi les arbres.
Comme on avait été guidés jusqu’à ce lieu grâce à X, ou plus précisément grâce à la surveillance par W du téléphone portable de Xavier Montoya, et grâce à Nicholas qui avait réussi à envoyer un rapport rapide à Hershey depuis un bivouac dans cette même forêt au cours de la soirée de la veille, il y avait des raisons de penser qu’une grande partie de ces taches rouges et jaunes sur l’image satellite provenait des fantassins de Camulus.
X avait passé les deux dernières nuits dans la maison et ses journées dans le jardin et la forêt. Il dirigeait probablement les forces chargées de surveiller le site, qu’il avait placées aux endroits stratégiques.
Le plus important était peut-être que le satellite avait permis d’identifier le dispositif de surveillance électronique : il y avait des caméras aux barrages de contrôle sur chacune des quatre voies d’accès, et dans la forêt entre les routes. Mais avant tout, il y avait un radar sur le toit de la petite maison blanche qui ne payait pas de mine. Il avait été possible d’estimer sa portée : il pénétrait dans les bois sur une cinquantaine de mètres, après quoi les caméras prenaient le relais.
Cinq hommes masqués et lourdement armés surveillaient chacun des quatre barrages, et il y avait encore une vingtaine d’hommes postés dans les bois, dont jusqu’à ce matin Nicholas Durand. Il se distinguait des autres comme un point bleu, un émetteur spécial lui ayant été remis la nuit précédente, ainsi qu’une micro-caméra connectée. Dans le meilleur des cas, Nicholas pourrait la placer à un endroit intéressant pour donner au QG une vue plus rapprochée. Et ce matin, il avait été convoqué dans la maison.
Quels que soient ses calculs, Paul Hjelm comptait davantage d’hommes présents sur place que les effectifs rapportés par Nicholas. Il n’y avait pas que les nouvelles recrues de New York, ils étaient plus nombreux.
La connaissance de la portée du radar et des caméras avait permis de placer les hommes hors de vue. Un camp de base avait été établi à l’écart des taches rouges et jaunes, constitué d’une part de carabiniers et de policiers expérimentés dans la lutte antimafia, placés sous les ordres du chef de police De Luca, assis présentement à côté de Hjelm, et d’autre part d’Opcop, une partie à proximité immédiate de Hjelm, l’autre postée le long des chemins forestiers.
Dans la maison blanche, on distinguait huit personnes dont deux, à l’étage, restaient immobiles à s’occuper de la surveillance radar et vidéo. Six hommes, dont Xavier Montoya, se trouvaient au rez-de-chaussée. L’un d’eux était Nicholas, point bleu parmi les taches rouges et jaunes.
Tôt ce matin, Nicholas avait donc été affecté à la garde rapprochée, à l’intérieur de la maison. Ce qui avait suscité l’espoir qu’il parvienne à fixer sa micro-caméra. Mais jusqu’ici, il n’en avait visiblement pas eu l’occasion et il leur fallait pour le moment se contenter de la caméra thermique du satellite.
Un des hommes dans la maison était peut-être Christopher James Huntington en personne, mais cela restait incertain. Si c’était le cas, il évitait de mettre le nez dehors.
Paul Hjelm avait rejoint son adjoint Angelos Sifakis dans le vaste QG mobile bien camouflé dans la forêt entre les routes d’accès ouest et nord. Ils faisaient tous deux partie d’un groupe de commandement placé sous l’autorité du juge d’instruction Moretti et incluant De Luca. Dans le long caisson aux airs de camping-car siégeaient également deux hommes de l’unité antimafia de Catanzaro, qui géraient les systèmes de surveillance avec Felipe Navarro et Adrian Marinescu. En tout, ils étaient huit dans ce qui avait reçu le surnom aussi ironique que laconique de “camping-car”.
Cette position était naturellement sensible, vu la quantité de mercenaires surentraînés présents dans les bois. Mais on avait veillé à placer le “camping-car” à bonne distance de leur zone de surveillance régulière, et une importante force de police était en faction parmi les arbres alentour. Le “camping-car” était aussi bien camouflé que gardé.
Par ailleurs, des voitures de police italiennes étaient cachées le long des quatre voies d’accès. Complétées par Opcop au sud, à l’est et au nord. Au sud, Laima Balodis et Miriam Hershey dans une sorte de bolide ; à l’est, Arto Söderstedt et Jutta Beyer dans une voiture de police blindée plus traditionnelle ; et au nord, relativement près du “camping-car”, Jorge Chavez et Salvatore Esposito. Ces derniers avaient également dans la voiture une perfusion et l’individu afférent. Bien sûr, Lorenzo Ragusa n’aurait pas dû quitter son lit d’hôpital. Recoudre une langue était une opération complexe et très douloureuse, mais ils avaient besoin de lui. Ils avaient besoin qu’il leur confirme qui était Bonavita. Il était donc étendu sur la banquette arrière et réclamait, la langue certes pâteuse, qu’on augmente sa dose de morphine.
Le temps se traînait. Dans le “camping-car”, Hjelm scrutait les deux images satellites, avec et sans caméra thermique. Un policier lourdement armé circulait en servant du café dans des tasses microscopiques. De Luca était en communication permanente avec ses hommes dans les voitures et dans la forêt. Sifakis, Marinescu et Navarro discutaient des scénarios possibles avec leurs deux collègues italiens. Seul le juge d’instruction Moretti avait les yeux dans le vague.
Paul Hjelm fit distraitement une tache de café avec sa tasse d’expresso sur quelques documents posés devant lui et demanda :
— Rien de neuf du côté des positions basses ?
— Non, dit De Luca, encore rien. En même temps, il n’est que onze heures. Nous n’avons aucune idée de l’heure de facto de la réunion.
— Mouvements minimaux dans la maison, dit Navarro. Le radar tourne. L’équipe de surveillance ne bouge pas à l’étage, X et Nicholas sont immobiles, les quatre autres bougent de temps en temps.
— Le bleu, c’est votre infiltré, ça, j’ai compris, dit De Luca, mais comment savez-vous qui est X ?
— C’est celui qui dégage le plus de chaleur, dit Marinescu. Avec cent soixante-dix kilos, on dégage plus de chaleur.
— Cent soixante-dix kilos de muscles, dit Navarro. Un point rouge sombre.
— Mais comment avez-vous les moyens pour tout ce bazar ? s’exclama De Luca. Des points bleus, rouges et jaunes, rouge sombre sur une image satellite ? L’UE a assez de pognon pour tout ça ?
— Assez en tout cas pour faire de vous un héros médiatique, De Luca, dit Hjelm.
Il zooma alors sur les entrées des quatre routes d’accès, les examina de près et demanda à la cantonade.
— C’est quoi, ça, aux barrages ?
Cela réveilla Moretti. Il s’arracha à sa torpeur et se concentra sur l’écran de Hjelm. Hjelm zooma encore et présenta sur un écran divisé les images des quatre points d’accès.
Moretti montra :
— Exactement la même structure, partout. Ça ressemble à des détecteurs de métaux.
— Est-ce qu’on parle d’une zone sans armes, là ? demanda De Luca.
— Un peu paradoxal, vu les quarante hommes armés dispersés dans les bois, dit Navarro. J’espère que vos hommes sont au taquet, en bas, dans les hélicos.
— Nous avons six hélicoptères qui peuvent être ici en deux minutes, dit De Luca. Presque cent hommes.
— Est-on certain que le risque de tireur d’élite est minimal ? demanda Marinescu.
— La hauteur la plus proche est à plus de trois kilomètres, dit De Luca. Tous ces risques-là sont minimisés. Le pire qui puisse arriver est qu’ils se mettent à se canarder entre eux, et ça ne nous empêchera pas de dormir.
— Nous avons un homme infiltré là-dedans, dit Hjelm. Nous ne voulons pas qu’ils se mettent à se canarder entre eux.
— À propos, dit De Luca, où est passé votre garde du corps ?
Sifakis, Navarro et Marinescu ne s’exclamèrent pas en chœur “un garde du corps ?”, mais Hjelm vit clairement que le cœur y était. Ils étaient cependant assez pros pour fermer leur clapet. Hjelm se contenta de secouer la tête. De Luca allait insister quand quelque chose grésilla dans son oreillette.
Sifakis lança à Hjelm un regard oblique, puis retourna à son écran. Hjelm, quant à lui, s’assura que l’image de la caméra thermique du satellite était visible sur son téléphone portable. Navarro s’étira ; dans la voiture à l’est, Jutta Beyer servit le café d’une thermos de vélo à un Arto Söderstedt étonné ; au nord, Lorenzo Ragusa gémit et Salvatore Esposito lui augmenta sa morphine tandis que Jorge Chavez ajustait l’image satellite, prêt à zoomer ; dans la voiture sud, Laima Balodis massait la nuque tendue de Miriam Hershey.
Les heures passaient lentement. C’était la lenteur inhérente à toute planque, mais ils savaient qu’il fallait rester sur le qui-vive, prêts à réagir à la seconde.
Si quelqu’un y avait prêté attention, cette personne aurait constaté que c’était une magnifique journée de fin d’été sur les plateaux de la Basilicate. Le soleil brillait avec douceur, les oiseaux volaient haut, les sauterelles chantaient à tue-tête. Ça aurait pu être un monde merveilleux où vivre.
Au lieu de quoi tous savaient que c’était l’enfer qui allait se déchaîner.
Il allait être trois heures quand De Luca plaça la main sur son oreille droite et dit :
— Trois minibus signalés sur la route est.
— Jutta et Arto, dit Hjelm dans son micro. Vous avez entendu ?
— Oui, dit Jutta Beyer. Trois minibus en approche.
De Luca continua à crépiter en italien dans son set mains libres. Hjelm dit :
— Adrian ?
— J’arrive, dit Marinescu en modifiant l’angle de l’image satellite avec son joystick. En contrebas de la route apparut en effet une petite caravane de minibus noirs sans fenêtres. Marinescu zooma, les véhicules passèrent sans anicroche devant la position de Beyer et Söderstedt sur la minuscule route forestière, puis arrivèrent au barrage. Deux des gardes masqués allèrent à leur rencontre en leur faisant signe de s’arrêter. Un homme sauta du premier véhicule. Il avait l’air sensiblement latino-américain.
— Probablement les Mexicains, dit De Luca.
— Alors on va voir leur réaction s’ils veulent les désarmer, dit Hjelm. Zoome à fond, Adrian.
Ce qu’il fit. L’homme descendu de voiture faisait au moins trente centimètres de moins que les deux masqués. Il désigna leurs cagoules de braqueurs de banque en s’en moquant d’un geste. Ils l’ignorèrent, et celui qui était devant leva huit doigts sous son nez. Le Mexicain le rejeta d’un geste et remonta, contrarié, dans le véhicule. Du temps passa. Puis des hommes surgirent des voitures, tous lourdement armés. Le premier cagoulé s’obstina avec ses huit doigts levés, avec un petit geste circulaire. Un Mexicain un peu plus âgé se détacha d’un groupe de quatre qui paraissaient sans armes, il s’approcha du cagoulé et commença à négocier. Puis il se tourna vers ses hommes et en désigna quatre.
— Quatre hommes sont choisis pour accompagner leurs quatre chefs, dit Navarro.
— Désarmés, dit De Luca. C’est un défi.
— Les autres ont l’air de rester là, prêts à passer à l’attaque, dit Sifakis. On a genre quinze pistolets-mitrailleurs mexicains brandis contre cinq cagoules remarquablement cool.
— Mais qui sont ces types, à la fin ? demanda Moretti. Pourquoi cette mascarade ?
— Ce n’est pas clair, dit De Luca. Ça ressemble à quinze Mex lourdement armés contre cinq cagoulés. Mais nous savons par ailleurs que les bois grouillent de mercenaires. Regardez l’image thermique.
Il ne faisait aucun doute qu’au moins huit hommes des bois s’étaient rapprochés du barrage est. Apparemment, ils étaient informés en temps réel depuis l’intérieur de la maison.
Les quatre gardes du corps choisis déposèrent leurs armes, les quatre boss, l’aîné en tête, sortirent des armes diverses de leurs poches et orifices, et les placèrent dans des corbeilles idoines sur une table devant le portique de sécurité. Ils le franchirent alors l’un après l’autre, firent l’objet de remarques, protestèrent pour la forme, déposèrent qui un mini-pistolet, qui un couteau dissimulés, repassèrent le portique. Ils s’arrêtèrent tous une dizaine de mètres plus loin, comme s’ils en avaient reçu l’instruction.
— Est-ce qu’ils sont à portée de nos micros longue distance ? demanda Hjelm.
— Je vérifie, dit un des policiers italiens en ajustant quelques potentiomètres.
Des voix faibles surgirent du haut-parleur du “camping-car”, des phrases tronquées en espagnol que Felipe Navarro traduisit de son mieux :
— … putain de connerie… foutus bouffeurs de spaghettis…
— … dispositif de sécurité peut-être pertinent après tout…
— … trois contre un, là-bas, Juan s’en occupe…
— … mais où est ce connard…
De Luca porta à nouveau la main à son oreille, et dit :
— Nouveau convoi, route sud.
Marinescu orienta l’image satellite sur une file de Mercedes qui gravissait la route sud, légèrement plus raide.
— En visuel, fit la voix de Hershey. Ils passent devant nous. Six voitures.
Et ils arrivèrent devant le barrage sud. Une scène analogue s’y joua. Un homme sortit, discuta le bout de gras avec un homme masqué qui levait huit doigts, l’homme remonta alors en voiture, puis descente groupée des voitures armes braquées. Le cagoulé qui continuait de brandir huit doigts.
— Cazzo ! s’exclama De Luca. Je n’ai jamais vu autant de ’Ndranghetistes à la fois, putain.
— Cazzo ? fit Hjelm en interrogeant Moretti du regard.
— C’est juste un juron. Mais De Luca a raison. Ce que nous voyons est unique. Rien vu de semblable depuis Platì en 2003.
Les huit hommes désarmés avaient à présent franchi le portique de sécurité et attendaient à une dizaine de mètres dans le jardin. Il leur restait peut-être cinquante mètres jusqu’à la maison.
— Zoome et transmets à Jorge, ordonna Hjelm.
Marinescu zooma jusqu’à ce que la plupart des visages apparaissent et envoya l’image à l’ordinateur de Chavez, dans la voiture nord. Lorenzo s’était redressé en position assise sur la banquette arrière, la main sur la bouche. Quand on lui montra l’écran, il hocha la tête et désigna une des personnes, un homme sévère d’à peine cinquante ans.
— L’homme de droite est Bonavita, dit Chavez dans son micro. Le costume bleu sombre, à peine cinquante ans.
— Nous l’avons. Marquez-le, lui et le vieux Mexicain. Ce sont eux les boss.
Marinescu marqua chacun des deux boss d’une petite tache électronique qui se déplaçait avec eux.
À présent, il était clair que les deux groupes de huit hommes se voyaient, à une distance d’à peine cent mètres. Une dizaine de mètres derrière chaque groupe attendait une petite armée d’hommes armés jusqu’aux dents. Eux en revanche ne se voyaient probablement pas.
Deux hommes sortirent alors les mains en l’air de la maison blanche. Tous deux en kaki, apparemment désarmés. Ils se dirigèrent vers une table isolée placée juste devant la maison, et restèrent là les mains en l’air. Un homme large d’épaules sortit alors seul sur la terrasse, en kaki lui aussi, et resta là un moment, aux aguets. Quand il descendit les marches de la terrasse, il fut clair qu’il s’agissait de Christopher James Huntington en personne. Il était suivi d’un homme énorme qui tenait les mains en l’air. Xavier Montoya. Deux hommes sortirent enfin les mains en l’air et descendirent la terrasse. L’un d’eux était Nicholas.
Huntington prit la parole au moment précis où le micro directionnel longue distance le capta. Une voix de stentor emplit le “camping-car” quelques secondes, le temps que l’ingénieur du son italien ajuste le volume :
— Nous ne sommes pas armés. Nous descendons vers vous, un groupe à la fois.
Les six hommes sortis de la maison se dirigèrent d’abord vers le groupe de Bonavita. Huntington et Bonavita se serrèrent la main. Sur ce, les six hommes de la maison passèrent tous sous le portique de sécurité. C’était désormais assuré, l’intérieur du périmètre était une zone sans armes.
— Nous avons une image, dit un des policiers italiens dans le “camping-car”.
— Une image ? fit Moretti.
— Elle vient d’apparaître, dit le policier. Une image de l’intérieur de la maison.
En effet, on y voyait la grande pièce du rez-de-chaussée. Entièrement vide. On apercevait la cuisine et l’entrée principale sur la terrasse, un escalier montant à l’étage, et une issue à l’arrière du bâtiment. Nicholas devait avoir réussi à fixer la caméra au mur au dernier moment avant de sortir.
— Nom de Dieu, lâcha Moretti.
Entretemps, le groupe de Bonavita avait commencé à se diriger vers la maison avec celui de Huntington. Les huit hommes restèrent près de la table pendant que la procédure se répétait avec les Mexicains. Ces derniers finirent par monter eux aussi vers la maison.
Ils se rassemblèrent autour de la table devant la terrasse, formant trois groupes distincts. La plupart d’entre eux paraissaient un peu désemparés sans leurs habituelles armes à feu.
— Nous nous sommes complètement trompés, dit Moretti. Ce ne sont pas les Basilischi et la ’Ndrangheta qui invitent, c’est Huntington qui a organisé tout ce cirque.
Bonavita dit alors :
— Nous sommes ici sans armes, et nous n’avons aucune idée de ce qu’il y a dans cette maison.
Huntington hocha la tête et dit :
— Envoyez deux hommes vérifier. Pas des poules mouillées.
Bonavita rit et fit un signe de tête à son collègue mexicain. Ils désignèrent un homme chacun, qui entrèrent dans la maison.
— Au premier étage, il y a deux hommes avec l’équipement de surveillance, lança Huntington derrière eux. Ils sont sans armes.
L’image de la caméra montra les deux hommes fouiller le séjour, passer à la cuisine, se précipiter à l’étage et vérifier la fenêtre arrière, côté nord. Ils ressortirent en confirmant d’un hochement de tête.
— Nous sommes trois groupes de huit hommes chacun, dit Huntington. Trois groupes de force égale. C’est la raison de notre présence ici. À parts égales, nous allons dominer le futur marché de la drogue. Ma contribution à cette collaboration, qui nous sera profitable à tous, est, comme vous le savez, cette substance, que la rue a baptisée “Avalanche”.
Huntington adressa un geste à Xavier, qui plaça sur la table un paquet d’un kilo environ.
— Je vous en prie, testez, si vous le souhaitez, reprit Huntington, avant d’ajouter : Le prix à la vente de ce paquet est d’environ un demi-million d’euros. Nettement plus cher que la cocaïne, notez-le bien.
Bonavita et le boss mexicain envoyèrent chacun un homme. Xavier entrouvrit le paquet. Les deux hommes y prirent une pincée de poudre blanche, qu’ils sniffèrent. Ils se plièrent en avant en même temps, comme si Xavier leur avait asséné un direct dans le plexus solaire.
— Wow, finit par lâcher le Mexicain. C’est du lourd.
L’Italien hocha la tête, mais semblait incapable d’articuler le moindre mot.
— Continuons notre discussion à l’intérieur, voulez-vous ? les invita d’un geste Huntington.
Le grand séjour se remplit à ras bord. Il y avait du monde partout. Nicholas jeta un coup d’œil à la caméra et parut satisfait : visiblement, elle était bien cachée.
L’image satellite repéra alors un mouvement à l’orée du bois, entre les barrages ouest et nord.
Un homme en kaki sortit de la forêt, conduisant devant lui une silhouette voûtée. Ce dernier personnage avait la tête couverte d’un sac et les mains attachées dans le dos. Il avançait en trébuchant.
— Zoome ! s’exclama Moretti dans le “camping-car”.
Ils se rassemblèrent autour de l’image satellite pour scruter l’étrange duo qui s’approchait de la maison par l’arrière. L’homme en kaki dit quelque chose au prisonnier. Le prisonnier s’immobilisa. L’homme en kaki disparut dans les bois.
Dans la maison, Huntington dit alors :
— Avant que nous commencions, je voudrais vous offrir à chacun un cadeau, messieurs. J’envoie à présent un de mes hommes chercher le premier. J’espère que vous l’accepterez. C’est un cadeau très désiré.
— Nom de Dieu, lâcha Moretti en se tournant vers Hjelm.
Mais Paul Hjelm n’était plus là.
Il sortit du “camping-car” et salua le carabinier en faction devant la porte. Celui-ci se contenta de hocher à son tour la tête. Tandis qu’il avançait dans la forêt, Hjelm songea à ce qu’il venait de voir. Tout prenait sens. Ce dernier paramètre complétait l’équation.
Lavinia Potorac, sauvée, leur disant que Fabio Tebaldi avait été emmené. La présence du médecin dans le cabanon. La zone sans armes. La cupidité sans limites de Huntington.
Il parvint à un monticule dans la forêt. Pas de policiers en faction dans les environs. Il frappa à un tronc d’arbre. Quelque chose bougea sous le monticule. Quelques branches se déplacèrent. Une cavité apparut, éclairée par deux ordinateurs reliés à une grosse batterie. Et dans la lueur des écrans, le visage de W.
— Deux phases, dit Hjelm. Voie libre jusqu’à la limite du radar. Puis radar coupé.
W hocha la tête et referma ses ordinateurs. L’image de la caméra thermique s’afficha en revanche à l’écran de son téléphone. Il s’étira un peu et demanda :
— X est là ?
— Il y sera, oui.
W guida Hjelm dans la forêt, le regard sur la caméra thermique. Ils évitèrent habilement les policiers en faction. Puis W changea d’application et appuya sur l’écran.
— Radar coupé, dit-il.
— Il faut continuer, dit Hjelm. La voie est libre jusqu’à l’orée du bois.
Pendant ce temps, l’homme de Huntington fit entrer le prisonnier avec son sac sur la tête dans la maison. On se mit à parler, un mouvement traversa l’assemblée des chefs mafieux.
— Je sais combien vous avez attendu cet instant, Bonavita, dit Huntington. Voici mon cadeau.
Il fit alors signe à l’homme qui avait conduit le prisonnier. Il lui ôta le sac de la tête.
Et dévoila un Fabio Tebaldi extrêmement affaibli.
On se mit à crier et à vociférer. Personne ne vit l’homme descendu de l’étage qui essayait de dire quelque chose, probablement au sujet d’un radar coupé. Bonavita s’approcha de Tebaldi et le regarda dans les yeux. Il jeta à Huntington un regard de gratitude en lâchant :
— Fabio Allegretti, ça alors.
— Faites-en ce que vous voulez, dit Huntington. Nous vous laissons un moment. Vous avez les mains libres, Bonavita.
Huntington et Xavier sortirent par la porte arrière et se mirent à courir tête baissée vers l’orée de la forêt.
Hjelm et W les virent s’approcher.
— Résumé rapide ? demanda W.
— Charge explosive dans le ventre de Tebaldi, dit Hjelm. Ils vont se mettre à l’abri. Nous devons récupérer le détonateur. C’est très certainement Huntington qui l’a. Ils comptent faire sauter la maison par l’intermédiaire de Tebaldi et tuer tout le monde là-dedans.
Huntington et Xavier étaient à dix mètres d’eux quand W s’élança. Huntington l’aperçut du coin de l’œil et porta la main à sa poche. W se jeta sur lui et saisit la main. À cinq mètres de là, Xavier se précipita vers eux. Son regard violet glacé était fixé sur W, qui tenait d’une main de fer celle de Huntington, toujours dans sa poche, il stoppa l’autre main de Huntington qui se dirigeait vers son cou tout en voyant X voler vers eux. Mais en plein vol, ce dernier s’effondra, un trou fumant à la poitrine. Hjelm était à quelques mètres de lui, tenant à la main un pistolet muni d’un silencieux. X se releva en chassant la fumée d’un air irrité. Le sang jaillissant de sa poitrine, il se jeta sur les deux hommes. Huntington sortit la main de sa poche, mais W l’arrêta d’un coup net, envoyant voler un boîtier graphite à cinq ou six mètres de là. L’énorme masse de Xavier renversa W, Huntington libéré se jeta à la recherche du boîtier. Hjelm courut derrière lui. Huntington cherchait fébrilement dans les hautes herbes. Hjelm l’attrapa par le cou et le renversa en arrière. Il réalisa qu’il ne disposait pas de beaucoup de secondes et que Huntington lui était physiquement supérieur. Tandis qu’il pressait de toutes ses forces son bras contre le cou de Huntington, il aperçut le boîtier dans l’herbe. Il fit rouler Huntington sur le côté et se jeta sur le boîtier, le saisit et le lança de toutes ses forces vers l’orée du bois. À cet instant précis, le corps de Huntington s’abattit sur son dos. Ils tombèrent en tas.
W était immobilisé comme dans un étau sous Xavier. Ce dernier hurla :
— Plan B ?
— Oui, cria Huntington, qui venait d’attraper Hjelm.
W était sur le dos, X, sur lui, pianota sur son portable. Le disque du soleil couchant apparut derrière la nuque de Xavier. Il y avait une tache dessus.
Il y avait une tache sur le soleil.
W résistait, X était malgré tout affaibli par la balle reçue dans la poitrine. W arracha du sol une sorte de pieu qu’il enfonça droit dans la plaie. X hurla, la tache sur le soleil était nettement plus grosse. Le pieu planté dans la poitrine, X tourna la tête et vit les contours précis du Prédateur. Son corps blessé se prépara à un bond de côté, que W anticipa.
Le drone se verrouilla sur eux.
Le couteau se libéra de l’étui caché dans la manche de son blouson tandis que W pensa :
Deux secondes.
Au moment où X, avec un regard violet glacé, allait faire un bond de côté, W lui enfonça son couteau dans le cou en s’esquivant. X tomba à genoux en portant les mains à son cou. Le feu de l’enfer le toucha en plein dos.
Il ne resta rien de lui.
W éteignit son bras droit en feu et vit Hjelm en train d’étouffer sous Huntington. Il semblait presque mort. W accourut et décocha à Huntington un violent coup de pied en pleine tête. Quelque chose craqua, s’écrasa. Huntington se releva, étonné. Sa tête avait pris un angle étrange. W se précipita devant lui, souleva Hjelm et courut avec lui vers la forêt.
— Il va revenir, dit-il en se plaquant à terre sur Hjelm.
Le deuxième missile Hellfire toucha Christopher James Huntington dans le dos. Sa silhouette tordue fut pulvérisée et répandue en fragments sur l’herbe.
Par la caméra, Moretti voyait Fabio Tebaldi tenu par quatre hommes de Bonavita. À défaut d’une arme, Bonavita approcha son index du visage ravagé de Tebaldi. On lui maintenait la tête. À l’arrière-plan, les Mexicains s’esclaffaient.
— Je vais t’arracher les yeux, dit Bonavita, l’un après l’autre.
Une explosion retentit alors au-dehors. Une grande confusion se répandit dans la maison. Tebaldi fut lâché, la porte de derrière ouverte. Bonavita et quelques-uns de ses hommes sortirent et virent Huntington, une grave blessure au cou, debout dans le jardin. Un drone passa et le toucha en plein dos, dans le mille. Un massacre.
— C’est quoi, ce bordel ? cria Bonavita. On se tire d’ici !
— Personne ne se tire nulle part, dit le vieux Mexicain. Pas avant d’avoir expliqué tout ce merdier.
— Occupez-vous de ce salaud de Tebaldi ! ordonna Bonavita à ses hommes en indiquant le canapé.
Mais Tebaldi n’était plus là.
Les Mexicains passèrent alors à l’attaque.
Plié en deux, Nicholas courait vers l’orée du bois en traînant plus ou moins Fabio Tebaldi derrière lui.
Quand la première explosion retentit, Jorge Chavez et Salvatore Esposito se jetèrent hors de la voiture. Ils scrutèrent les cimes des arbres depuis leur cachette camouflée. Une deuxième explosion suivit bientôt. Chavez jeta un coup d’œil à la banquette arrière, à la perfusion sur la banquette arrière. Lorenzo Ragusa avait disparu.
— Mais quoi, bordel ? s’exclama Chavez avant de se tourner vers Esposito : Reste ici.
— Pas cette fois, dit Esposito en cherchant les armes de réserve sous le siège. Elles n’y étaient pas.
Ils se mirent néanmoins en route. Ils avaient chacun leur pistolet.
Nicholas et Tebaldi atteignirent l’orée du bois. Là, accroupis, ils se retournèrent vers la maison. Des hordes déferlaient des barrages sud et est. Ils commencèrent à s’entretuer, les salves de pistolets-mitrailleurs déchirèrent le silence du plateau, des hommes en kaki se déversaient de la forêt. Au loin, Nicholas vit des hélicoptères s’approcher.
Alors, il sentit un canon de pistolet contre sa tempe.
— C’est toi, l’infiltré ? demanda une voix à peine audible.
Nicholas leva la tête et vit une paire d’yeux qui peinaient à rester ouverts. Ils étaient littéralement luisants de morphine.
— Lorenzo, siffla Tebaldi. Ce type m’a sauvé la vie.
— Fabio, bredouilla Ragusa. Ça alors. Prends ça.
Lorenzo Ragusa passa alors un pistolet à Tebaldi et un autre à Nicholas. Ils les prirent. Nicholas hocha la tête, Tebaldi se contenta d’écarquiller les yeux. Ils regardèrent la plaine. Ça tirait dans tous les sens. Les hommes tombaient partout comme des mouches. La mitrailleuse du premier hélicoptère les hachait menu. Et un trio se précipitait vers eux.
— Pas le premier, bredouilla Ragusa à Nicholas.
Nicholas se leva et abattit les deux de derrière. Le premier se retrouva soudain seul. Il continua sur sa lancée vers Nicholas, et tomba à genoux.
Fabio Tebaldi et Lorenzo Ragusa plongèrent alors leur regard dans les yeux terrorisés de Bonavita. Ils avaient à nouveau huit ans et partaient découvrir le monde sur les pentes de l’Aspromonte. Fabio leva le pouce, une cicatrice blanche barrait son empreinte digitale. Lorenzo leva le sien et l’appuya contre celui de Fabio.
Et ils tirèrent chacun une balle dans le front de Bonavita.
Derrière eux, dans la plaine, surgirent soudain deux hommes, visages masqués. Ils brandirent leurs pistolets-mitrailleurs à une vitesse surprenante. Nicholas n’eut le temps de les voir que du coin des yeux. Le corps nu de Miriam Hershey lui apparut, il sut alors qu’il était mort. Il était mort, et tout était singulièrement calme quand les détonations retentirent.
Sauf qu’elles provenaient de la mauvaise direction. Chavez surgit, Esposito surgit. Esposito les doubla et vida son chargeur sur les corps à terre. Chavez dit :
— Là, ça suffit peut-être, Salvatore.
Puis il se tourna vers Nicholas et lui indiqua une direction :
— Je suppose que c’est toi Nicholas. Notre voiture est dans cette direction. Il peut y avoir du monde dans la forêt, reste sur tes gardes. On arrive tout de suite, mais il faut que je vérifie quelque chose.
Chavez rejoignit Esposito. Il lui enleva le pistolet de la main. Puis ôta la cagoule de l’homme qui gisait à gauche. Un homme blond, très jeune. Puis il ôta la cagoule de l’autre. Ils étaient absolument identiques.
— Putain, fit Chavez.
— Qui est-ce ? demanda Nicholas.
— La première génération expérimentale du “leader parfait”, dit Chavez. Allez, on se tire.
Une fois revenus à la voiture, Chavez assit Tebaldi sur la banquette arrière, les jambes dépassant par la portière. Il essaya de croiser son regard perdu.
— Tu me reconnais, Fabio ?
— Qu’est-ce que tu as vieilli, Jorge, dit Fabio Tebaldi. Tu fais au moins cinquante ans.
Chavez éclata de rire et le poussa à la renverse sur la banquette. Fabio resta couché.
— Bon, nous voilà bien, avec deux malades à l’arrière, dit Chavez. Comme punition pour avoir filé, tu vas devoir te coucher par terre, Lorenzo.
— Pourvu que vous me rebranchiez la perfusion, dit Lorenzo Ragusa en s’étendant sur le plancher arrière.
De son côté, Paul Hjelm retrouva le boîtier graphite. Il le leva précautionneusement, ouvrit un couvercle. Dessous, il trouva le bouton rouge d’un détonateur. Il referma le couvercle et ouvrit une trappe au dos de l’appareil. Il y trouva deux piles, qu’il débrancha. Puis il mit le boîtier dans sa poche et se tourna vers W.
Mais W n’était plus là.
Il n’était nulle part.
Hjelm sourit et regarda vers la maison. La fusillade avait à peu près cessé. Cinq hélicoptères s’étaient posés dans le jardin, le sixième amorçait sa descente. Des policiers tout vêtus de noir se dirigèrent vers les deux mares de sang en forme d’œufs qui avaient abreuvé l’herbe sèche. Hjelm leva les mains en l’air et se dirigea vers eux en lançant :
— Police !
Près de la maison, il retrouva De Luca et Moretti. Ils le serrèrent dans leurs bras, l’un après l’autre.
— Ça, c’est trop fort, dit De Luca en secouant la tête. C’est vraiment trop fort.
— Huntington ? demanda Moretti.
— Mort, dit Hjelm.
— Très bien, dit Moretti. Vous avez filé… ?
— J’ai soudain compris le plan de Huntington. J’ai été obligé de résoudre ça… euh… tout seul… Tebaldi s’en est tiré ?
— Je ne sais pas comment ça s’est passé, mais il est avec votre collègue Chavez. Vivant, oui. Ils sont en route vers l’hélicoptère des secours, qui s’est posé là-bas.
— Il a une bombe dans le ventre, dit Hjelm. Soyez sacrément prudents avec lui.
— Une bombe ?
— Sortez-la-lui au plus vite.
Hjelm soupira. Profondément. Puis il se prit le cou et tomba à genoux.
— Mais bordel, dit De Luca. Un salaud vous a étranglé !
— Pas tout à fait, dit Hjelm. Et je promets de ne pas me venger.
Le monde se mit alors à tourner, se replia sur lui-même et disparut. De Luca rattrapa le corps inconscient.
Esposito était assis sur les genoux de Nicholas, à côté de Chavez qui fonçait vers le barrage nord. Soudain, ils furent rattrapés par un puissant bolide qui effectua un dépassement risqué sur l’étroite route forestière. Nicholas et lui avaient déjà sorti leurs armes quand le chauffeur se montra, mains levées.
C’était Laima Balodis.
Miriam Hershey descendit côté passager.
Nicholas se débarrassa d’Esposito et descendit. C’était comme un mirage. Il marcha vers elle. Mais elle courut à sa rencontre. Ils s’unirent dans un baiser fougueux, apparemment interminable.
— Ridicule, lâcha Balodis.
— N’importe quoi, renchérit Chavez. Vous n’avez qu’à le garder.
Il reprit son chemin. D’autres morts gisaient le long de la route. La plupart portaient des cagoules.
Il atteignit le plateau, le méplat où s’était posé l’hélicoptère des secours. On rassemblait les survivants tout autour, plusieurs cagoulés, quelques Mexicains, deux Italiens. Le personnel de l’hélicoptère vint chercher Lorenzo Ragusa et Fabio Tebaldi dans la voiture. Ils eurent tous deux la force de saluer de la main depuis leurs civières. Puis on en hissa une troisième à bord.
Couché dessus, Paul Hjelm.
Il avait le cou complètement violet, mais parvint à ouvrir les yeux au moment où on le hissait. Chavez arrêta d’un geste les brancardiers et s’approcha de lui. Arto Söderstedt sortit lui aussi de l’ombre et s’avança. Chavez prit une main de Hjelm, Söderstedt l’autre.
— Dis donc, c’est un sacré massacre que tu nous as provoqué là, dit Arto Söderstedt.
— Ça aurait pu être bien pire, dit Paul Hjelm, avant de perdre à nouveau connaissance.
VI – DERNIER DUO DEHORS
DERNIER DUO DEHORS
Rome, trente septembre
À deux pas du Castel Sant’Angelo, l’ancien mausolée d’Hadrien, le beau bâtiment de l’Ospedale Santo Spirito surplombait le Tibre. Depuis des siècles, il contemplait paisiblement les mutations drastiques de la ville sainte tout en accueillant charitablement ses malades.
De tout cela, l’homme qui errait en rond dans les couloirs en savait très peu. Lesdits couloirs lui paraissaient infinis, et infiniment semblables, et ce n’est qu’après s’y être sérieusement égaré qu’il s’avisa que les vêtements d’hôpital qu’il portait étaient légèrement baroques. À ce stade, d’un autre côté, il avait déjà été intercepté par deux infirmières qui ne demandaient qu’à le reconduire dans sa chambre. Mais lui ne voulait pas. Quand enfin il parvint à les convaincre de lui indiquer ce qu’il cherchait, elles le traînèrent illico jusqu’à une porte anonyme dans une tout autre partie du vénérable hôpital. Porte par ailleurs gardée par deux policiers lourdement armés qui le considérèrent avec un grand scepticisme. Jusqu’à lire son badge et comprendre qui il était. Leur attitude changea alors radicalement.
Il se regarda, avec ses grotesques vêtements d’hôpital, et hésita un peu avant de frapper timidement à la porte. Il n’était pas certain de l’accueil qu’il allait recevoir.
Il ouvrit la porte et entra.
Ils étaient étendus dans deux lits côte à côte. Par des voies impénétrables, une formulation sortie de son cerveau encore embrumé se fraya un passage jusqu’à sa bouche :
— Dernier duo dehors.
Il lui sembla bien les voir s’illuminer en l’apercevant, mais d’un autre côté, ses perceptions n’étaient pas au top.
— Paul Hjelm, dit la femme dans le lit de gauche.
— Tu as l’air encore plus mal en point que nous, dit l’homme dans le lit de droite.
Il y avait un miroir dans l’entrée de la chambre et, en s’y regardant, Paul Hjelm ne put objecter quoi que ce soit à l’affirmation de Fabio Tebaldi.
D’un autre côté, Lavinia Potorac semblait nettement plus en forme que Fabio Tebaldi. Certes, il lui manquait un certain nombre de dents, et certes son corps était encore clairement usé par ce qu’il avait subi ces deux dernières années, mais elle se remettait visiblement assez vite.
Tebaldi faisait peine à voir, mais il avait dans le regard de la vie à revendre.
— Viens t’asseoir sur le fauteuil entre nous, dit Potorac.
Hjelm s’y traîna et s’y installa. Il n’avait pas parlé depuis trois jours, et avait suffisamment mal à la gorge pour comprendre qu’il n’en sortirait peut-être pas grand bruit. D’un autre côté, il avait déjà coassé quelques mots, alors il se débrouillerait peut-être malgré tout.
— Je ne pourrai jamais me pardonner de vous avoir laissé comme ça pendant deux ans, grinça-t-il.
— Enzo est la deuxième personne la plus intelligente que je connaisse, dit Tebaldi. S’il est à l’origine d’un plan, c’est forcément un bon plan. Que va-t-il devenir ?
— Je ne sais pas, dit Hjelm. En fait, je ne suis au courant de rien. Je suis resté inconscient depuis que nous avons partagé un hélicoptère en Basilicate. C’est bien ça ?
— Et tu me dis ça au moment où j’allais dire qui était la personne la plus intelligente que je connaisse, plaisanta Tebaldi.
Hjelm rit et le regarda. Lui, jadis la boule d’énergie d’Opcop. Aujourd’hui une silhouette maigre, décrépite, presque un squelette. Mais son regard restait intact. Et sur son épaule gauche apparaissait clairement le tatouage représentant un petit personnage englouti par les flammes.
— Fabio Allegretti, dit Hjelm. Un survivant.
Il se tourna alors vers Potorac, posa sa main sur la sienne.
— Et toi, Lavinia ? Tu as revu ta famille ?
Lavinia Potorac était elle aussi à l’origine une des dures d’Opcop. Elle était à présent couchée là, microscopique et usée.
— Oui, dit-elle, le visage illuminé. J’avais tellement peur que Dimitriu ait rencontré quelqu’un d’autre – j’étais quand même morte depuis deux ans. Mais non. Et il m’a semblé que Nadia, tout au fond d’elle, m’a reconnue.
— Elle a trois ans, c’est ça ? demanda Hjelm.
— Bientôt. Nous allons aller en Roumanie pour son anniversaire. Nous baigner dans la mer Noire.
Hjelm secoua la tête, et le monde se mit à tourner. Il pressa ses yeux entre son pouce et son index, et sentit ses doigts se mouiller.
— Si seulement nous avions mené l’enquête directement…
— Vous ne pouviez pas savoir, dit Potorac. C’était impossible. Et savoir à présent que la seule raison de notre détention était d’utiliser Fabio comme bombe humaine… Ah putain…
— Je suis apparemment resté inconscient pendant quelques jours, dit Hjelm. Mais, je veux dire, avez-vous pu parler à quelqu’un ? Avez-vous besoin d’un soutien psychologique ?
— Pas urgent, en tout cas, dit Potorac. Mais ce sont deux années perdues. Ça aura des répercussions dans nos vies.
— C’était très dur ?
— Dur, dit Tebaldi. Oui, c’était dur. Je ne vais pas jouer les durs à cuire. Je prendrai toute l’aide disponible. Nous avons tout le temps essayé de rester rationnels. Nous avons très vite compris que ce n’était pas la ’Ndrangheta – j’ai assez eu affaire à eux pour le savoir – mais nous n’arrivions pas à savoir qui ils étaient. Et je refusais de croire qu’Enzo nous avait vendus. Ce qui était en fait le cas…
— Comment s’est passée ton opération, Fabio ? Tu avais une cochonnerie de bombe dans le ventre.
— Sans métal, apparemment, dit Tebaldi. Au cas où ils m’auraient forcé à passer sous le portique de sécurité.
— Ne change pas de sujet. Comment ça s’est passé ?
— Je n’ai rien remarqué, je me suis réveillé hier avec une grande cicatrice au ventre. Apparemment l’opération s’est bien passée. Je vais bien. Mais je suis très, très en colère. Il vaudrait mieux pour le processus de cicatrisation que je ne le sois pas, je le comprends bien, mais bordel, comme l’argent se transforme facilement en mal pur !
— Je sais, dit Hjelm. Il faudrait pouvoir être moins en colère…
— Une chose, dit Tebaldi. Qui est le type qui m’a sauvé la vie ? L’homme aux tatouages ? Une nouvelle star d’Opcop ? Mon remplaçant ?
— Un héros inattendu, sourit Hjelm. Et non, pas ton remplaçant. La personne qui t’a remplacé était… Non. Lui, c’est Nicholas Durand, notre infiltré chez Camulus alias Asterion, et tout simplement le petit ami de Miriam Hershey. Si vous vous souvenez de Miriam Hershey…
— Nous nous souvenons de tout le monde, dit Potorac. Nous avons beaucoup parlé de vous. Opcop était notre cadre de référence commun.
— Un vrai dur, dit Tebaldi. Pas très assorti avec l’élégante et pure Hershey. À mes yeux primitifs, bien sûr.
— Le monde est plus complexe qu’il n’y paraît, dit Hjelm. C’est l’impression qui ne cesse de croître. Que se serait-il par exemple passé si Huntington avait réussi à contrôler le marché mondial de la drogue ? Aurions-nous alors été épargnés par l’hyper-violence des Mexicains ? Le marché aurait-il été plus calme, plus rationnel ? Aurions-nous pu vivre avec Christopher James Huntington baron de la drogue omnipotent ?
— Attends, dit Tebaldi. Qui était mon remplaçant ?
Un peu moins embrumé, Paul Hjelm aurait tenu sa langue. Il n’aurait pas dû sortir errer dans les couloirs de l’hôpital. Il aurait dû attendre d’être tout à fait remis avant d’aller parler avec Tebaldi et Potorac. Il dit :
— On devrait peut-être attendre pour tout ça que vous soyez guéris.
— C’est à moi que tu parles, dit Tebaldi. Si ces deux années m’ont changé, à part m’affaiblir, c’est pour me rendre plus intelligent, plus réfléchi. Ces années m’ont rendu allergique à la langue de bois, je te promets. Je ne veux entendre que des vérités essentielles, le reste peut se rhabiller. Donc : qui m’a remplacé ?
— Donatella Bruno, dit Hjelm.
— Ah ça alors, dit Tebaldi, en s’éclairant. La belle Donatella. Mais pourquoi tu ne voulais pas en parler ?
— Elle est morte, Fabio. Huntington l’a tuée.
Tebaldi se tut. Se plongea en lui-même. Puis finit par dire :
— Je ne sais pas. J’ai vu toute ma famille se faire assassiner, et n’ai survécu que parce qu’“Il Sorridente” avait par hasard vu Le Choix de Sophie le soir précédent. Après, j’ai essayé, vraiment essayé de combattre la barbarie. Mais quand on voit le résultat – Lavinia, Donatello, et Lorenzo, aussi, toi, avec ton cou tout bleu –, je ne sais plus. Il vaudrait peut-être mieux s’en tenir à la passivité. Accepter la situation.
— Non, dit Lavinia Potorac en secouant la tête. Non, pas ça. Il faut résister. Je déteste faire de grands discours – mais bon, ça fait deux ans que je n’en fais pas, alors j’ai peut-être le droit – mais la mafia va diriger le monde d’ici dix ans. Enfin, huit, maintenant. Et par là, je ne veux pas dire forcément la ’Ndrangheta, ou Cosa Nostra, ou la mafia russe, ou les triades, je veux dire le capitalisme prédateur qui ne recule devant rien pour gagner de l’argent. Tout ce système Camulus, enfin quel qu’en soit le nom, ce n’est que la mafia dans des habits neufs. Tant qu’on tolérera le capitalisme prédateur, on s’approchera d’une domination mafieuse.
— Je sais, dit Hjelm. Ce n’est pas simple. Mais nous ne devons pas abandonner le combat. J’ai encore une question. Pour Fabio.
— Ah ? fit Tebaldi.
— Qui est la femme qui t’a déposé au couvent quand tu avais huit ans ?
— C’était la mère de Lorenzo, dit Tebaldi. Quand son père a tué ma mère, sa mère est partie à ma recherche dans la forêt, et m’a retrouvé en train de pleurer dans une grotte pleine de chauves-souris. Elle m’a alors conduit chez les pères Sebastiano et Gianpaolo, et j’ai repris goût à la vie. La femme d’“Il Ricurvo”. Encore une fois, c’est compliqué.
— Mais toi, comment vas-tu ? demanda Potorac.
— Mon Dieu, dit Hjelm. Comme si ça avait la moindre importance.
— Mais bien sûr que ça en a, dit Potorac. Ça en a pour nous.
Hjelm sourit. Un peu. Puis dit :
— Strangulation. Larynx déformé, m’a-t-on dit. Ils m’ont maintenu endormi jusqu’à être certains que la respiration était sous contrôle. Ça va passer. Merci de vous en inquiéter.
— S’apitoyer sur son sort est vraiment une dérobade, dit Tebaldi. Ça, nous l’avons appris dans le cabanon.
Paul Hjelm hocha la tête et resta un moment encore assis en silence, puis :
— J’espère vraiment qu’avoir frôlé la mort nous fera apprécier un peu plus la vie.
PERSPECTIVE AÉRIENNE
Shanghai, premier octobre
C’était tôt le matin à Shanghai. Corine Bouhaddi était à l’hôtel au chevet de Marek Kowalewski quand son téléphone sonna. L’appel était direct, simple, en provenance de Malines, en Belgique.
— Udo s’est réveillé, dit Arto Söderstedt.
— Peut-on en parler aussi ouvertement ? s’inquiéta Bouhaddi.
— Oui. Les Chinois veulent en finir avec ça autant que nous. Je pense que tu l’as peut-être remarqué chez ton Wu Wei ?
— Peut-être, dit Bouhaddi. Alors, que s’est-il passé ?
— Trois sources distinctes, dit Söderstedt. Source une : huit des vingt “leaders parfaits”, âgés de dix-neuf ans et tous porteurs du même ADN, ont survécu en Basilicate. Ils auraient dû se comporter exactement de la même façon – si la génétique avait été l’alpha et l’oméga de notre rapport au monde.
— Mais ce n’est donc pas le cas.
— Bon, ils sont sacrément amochés. On parle ici d’expérimentations sur l’être humain à une échelle qui relègue la psyché dérangée de notre vieil ami W au rang d’effet secondaire bénin.
— Ah oui, au fait, et lui, qu’est-il devenu ? Toujours porté disparu ?
— Autant que je sache, oui, dit Söderstedt. Mais cette première génération de héros n’a pas répondu uniformément à mes questions. Sur huit survivants, la moitié demeure infiniment loyale et n’envisagera jamais de dire un seul mot, même si nous avons réussi à les convaincre que leur maître était mort. Qu’ils étaient libres de faire ce qu’ils voulaient. Pour autant que la liberté signifie quelque chose pour ceux qui n’ont jamais seulement approché quoi que ce soit qui y ressemble.
— En vérité, dit Bouhaddi.
— Ne te mets pas à citer Érasme à tort et à travers, dit Söderstedt. L’un d’eux, ainsi peut-être qu’un deuxième, admettent avoir grandi en Chine. Que leur camp d’entraînement était en Chine, depuis toujours.
— C’est donc la source une ?
— Oui. Source deux : un poids partagé est tombé des épaules de Mirella Massicotte et Colin B. Barnworth quand nous leur avons annoncé la mort de Huntington. Il est apparu très clairement qu’ils étaient à sa merci, forcés de livrer désormais une génération par an. Mais ils ont réservé leurs aveux en attendant Udo. Visiblement, ils souhaitaient d’abord le consulter. Ils ont néanmoins confirmé eux aussi la Chine.
— La source trois est donc Udo Massicotte ?
— Analyse correcte, dit Söderstedt. Il s’est réveillé aujourd’hui. Il est une heure du matin tout juste passée, ici, à Malines. Jutta et moi avons passé la journée avec Udo. Il était d’humeur à se confesser. Il devait se dire qu’il pourrait ainsi raccourcir sa condamnation. Ce en quoi il a sans doute raison.
— Allez, alors, accouche !
Sur ce, Arto Söderstedt communiqua une série de chiffres, tout simplement des coordonnées GPS.
Ils n’accompagnèrent pas Wu Wei dans les contrées désertiques de la Chine continentale qu’indiquaient ces coordonnées. Pendant qu’il était avec ses hommes à bord de l’hélicoptère, Bouhaddi attendait que Kowalewski se réveille.
Puis elle se coucha contre lui.
Il ouvrit l’œil. Il lui dit, mal réveillé :
— Tu as l’air différente. Est-ce que le moment de rentrer est venu ?
Elle l’entoura de ses bras et se serra contre lui :
— Je crois.
Douze heures plus tard, ils attendaient à l’aéroport de Shanghai. Wu Wei les rejoignit en secouant la tête, accablé :
— C’est comme une étable, dit-il. D’abord une étable, puis un camp militaire. Aucun vrai contact humain en cours de route.
— Combien étaient-ils ? demanda Kowalewski.
— Aucune idée, dit Wu Wei. Des centaines. Génération après génération. Un grouillement fantomatique. Mais pas beaucoup de bruit. Comme si, d’une certaine façon, la manipulation génétique rendait impossible la conversation. L’évidence de l’échange entre personnes différentes disparaît. Et comment, dans ces conditions, apprendre quoi que ce soit qui compte ?
Ils observèrent celui qui avait été leur hôte pendant presque deux mois.
— Vous aviez peur de moi, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
— Nous n’arrivions pas à vous cerner, Wei, dit Bouhaddi. Vous étiez notre premier contact avec la police chinoise. Nous ne savions pas.
— Et maintenant, vous savez ?
— Nous ne savons pas quel rôle vous jouez à l’échelle globale, non. Mais nous savons que sur cette affaire, nous sommes dans le même camp.
— Ça me suffit, dit Wu Wei en leur tendant la main. Bouhaddi la serra. Kowalewski aussi.
— Mais vous continuez à exécuter beaucoup trop de personnes, dit Kowalewski.
Wu Wei le dévisagea. Puis il hocha la tête :
— Je suis d’accord. Nous avons encore un long chemin à faire. Le changement est en cours.
— En tout cas si on laisse faire des personnes comme vous, dit Bouhaddi.
Wu Wei rit. Puis demanda :
— Vous pensiez vraiment que je vous surveillais ?
Bouhaddi et Kowalewski échangèrent un regard.
— Mais non, dit Bouhaddi.
— Vous connaissez l’existence d’une chose appelée sinophobie, n’est-ce pas ? Vous devez essayer de vous en défaire. Dans l’avenir, nous vivrons tous ensemble. Sans frontières artificielles.
— Vous avez raison, dit Bouhaddi. Et si au cours de ces mois nous vous avons en quoi que ce soit blessé, je vous prie de nous en excuser.
— Ce n’est pas le cas, rit Wu Wei. Mais rien ne vous obligeait à cette mascarade érotique.
L’avion s’éleva au-dessus de la ville géante, tourna au-dessus du Shanghai World Financial Center, réduisant leur domicile des presque deux derniers mois à un décapsuleur grandeur nature. Kowalewski appuya la joue contre l’épaule de Bouhaddi :
— Alors, quand allons-nous faire tomber les masques dans cette mascarade érotique ?
Corine Bouhaddi rit :
— C’est fait depuis longtemps, Marek.
Puis elle se cala contre lui en songeant :
En tout cas, une chose est absolument certaine.
On ne sait jamais où la vie va nous mener.
AUTOMNE
La Haye, dix octobre
Ce lundi matin, l’automne arriva à La Haye. Paul Hjelm s’arrêta un instant devant les portes imposantes de la salle de réunion que plus personne n’appelait la Nouvelle Cathédrale. Il observa par la fenêtre les bourrasques du vent du Nord, cette partie du monde à laquelle il ne savait plus s’il appartenait encore. En Suède, c’était déjà l’automne depuis longtemps, mais à présent les feuillus hollandais avaient commencé à pomper la chlorophylle de leurs feuilles pour faire des stocks d’énergie à l’approche de l’hiver. Quelques feuilles jaunes apparaissaient déjà ici et là dans le petit parc boisé Scheveningse Bosjes.
Il voulait être le premier dans la Cathédrale pour les voir arriver deux par deux des différents coins du monde.
Il entra, s’installa sur l’estrade et attendit. Un tas de courrier avait été placé là pour lui, mais il l’ignora soigneusement.
Les événements en Basilicate agitaient tous les médias depuis maintenant deux semaines et la tempête ne faisait pas mine de mollir. Certes, de plus en plus de critiques commençaient à se faire entendre – tant de morts, était-ce bien nécessaire ? – mais rien ne pouvait sérieusement ébranler la stature de héros de Moretti et De Luca. L’action qu’ils avaient menée contre le trafic de drogue international n’était au fond remise en cause par personne. Certes, quelques journalistes d’investigation se demandaient d’où était venue toute l’information, et comment s’était réellement déroulée l’intervention. Il y avait tellement de zones d’ombre, tant dans la planification que dans l’action elle-même.
Moretti, professionnel jusqu’au bout des doigts, avait lentement mais sûrement endossé le rôle d’éminence grise de la lutte antimafia, et n’aurait pour rien au monde laissé sa langue fourcher. De Luca, lui, était manifestement ravi de prendre la lumière et, à plusieurs reprises, Hjelm sentit qu’il brûlait d’envie de raconter les scènes haletantes qui n’avaient pas fait l’objet d’une réelle explication. Mais il réussissait toujours à tenir sa langue.
Et Opcop n’avait été mentionné nulle part.
Leur rôle s’était ainsi vu confirmer : agir dans l’ombre.
Voler sous les radars.
Peut-être y étaient-ils condamnés à vie ?
Ils commencèrent alors à arriver, l’un après l’autre. De quoi avaient-ils l’air ? Angelos Sifakis parut presque déçu de ne pas être le premier, mais il se ressaisit rapidement. Hjelm l’invita à le rejoindre sur l’estrade. Ils y étaient perchés comme deux poules de concours quand Laima Balodis et Miriam Hershey entrèrent. Elles n’étaient pas seules : Nicholas les accompagnait, le dos plus droit que Hjelm ne l’avait jamais vu. Ce fut ensuite le tour de Jutta Beyer et Arto Söderstedt, égaux à eux-mêmes, puis de Jorge Chavez et Salvatore Esposito qui, en qualité de représentants nationaux spécialement conviés, allèrent s’installer pour bavarder au fond de la salle. Felipe Navarro et Adrian Marinescu, désormais solidement unis en constellation, vinrent s’asseoir au premier rang. Arrivèrent enfin Corine Bouhaddi et Marek Kowalewski, ce dernier, comme toujours à la fin d’une enquête, arborant un bandage, cette fois à l’oreille droite.
Une fois Kowalewski assis, le groupe Opcop commença à s’agiter, à se compter. N’étaient-ils pas au complet ? Sur l’estrade, Sifakis se tourna vers Hjelm pour lui glisser un mot à l’oreille. Hjelm hocha la tête et prit la parole :
— Nous attendons encore deux personnes.
Alors entrèrent Lavinia Potorac et Fabio Tebaldi. Certes manquant un peu d’assurance, mais tous deux en bien meilleure forme que lorsque Hjelm les avait vus une semaine et demie plus tôt.
Le groupe Opcop se leva et se lança spontanément dans des applaudissements qui semblaient ne jamais devoir finir. Ils semblaient tous deux un peu mal à l’aise, ce qui n’était jamais le cas deux ans plus tôt. Aucun des deux n’avait été interviewé dans les médias, leur histoire ne faisait pas partie de la grande affaire des événements en Basilicate. Ça aussi, ça restait sous les radars.
— Mince, quel beau bâtiment vous vous êtes fait construire pendant notre absence, dit Tebaldi.
Tebaldi et Potorac s’assirent côte à côte. Pourrait-on jamais les séparer désormais ?
Paul Hjelm reprit la parole :
— Je voudrais commencer par la promesse que certains d’entre nous se sont faite au Cimitero Verano à Rome voilà un peu plus de deux mois et demi. Est-ce que quelqu’un se souvient des mots précis ?
Jutta Beyer réussit à ne pas lever la main avant de dire d’une voix claire et nette :
— “Notre promesse, Donatella, est d’arrêter ton meurtrier. Et de sauver Fabio et Lavinia. Voilà. C’est une vraie promesse.” Et effectivement, nous l’avons tenue.
— Merci, Jutta, dit Hjelm avec une émotion sincère. Nous l’avons tenue, malgré tout. Et nous n’allons pas faire durer cette réunion plus que nécessaire. La plupart des choses sont déjà claires. Tentons juste de résumer cette affaire inhabituellement complexe. Et nous devons naturellement commencer par ce que les médias ont appelé le massacre de Basilicate, auquel nous n’avons en rien pris part. Nos interventions ont été gommées des rapports officiels, et les nôtres seront bien sûr classés top secret. Pas moins de trente personnes ont perdu la vie dans les régions montagneuses de la Basilicate, trente-cinq ont été blessées, toutes arrêtées. Aucun mort dans les rangs de la police, quelques blessés. Neuf morts mexicains, huit italiens, huit mercenaires de nationalités diverses, deux corps absolument impossibles à identifier et pas moins de douze “jumeaux homozygotes”. Ce dernier point a énormément fasciné les médias, comme vous le savez, jusqu’à ce que Wu Wei tienne une conférence de presse sur une intervention qui avait mis au jour ce que qu’il a appelé une “ferme génétique” abritant plus de deux cents “jumeaux homozygotes” d’âge échelonné entre deux et dix-huit ans. Les journalistes se sont rués en Chine, plus que jamais. De nombreuses associations humanitaires se sont engagées à tenter d’initier les “jumeaux homozygotes” à une vie ordinaire. Et dans la mesure où Wu Wei a généreusement partagé l’information comme quoi il s’agissait d’une ferme européenne, sans hésiter à donner les noms des responsables, il est peu probable qu’Udo et Mirella Massicotte ainsi que Colin B. Barnworth puissent passer leurs vieux jours en Corse, aussi coopératifs se soient-ils montrés lors de leurs interrogatoires.
— Est-ce un ménage à trois ? demanda Arto Söderstedt.
— Il semble bien, dit Navarro. D’après Barnworth, Mirella est totalement insatiable. Malgré son âge. Il semblait un peu épuisé. Et maintenant, ils vont tous les trois mourir dans leurs cellules individuelles. Dans le célibat.
— Et si nous passions aux choses sérieuses ? intervint Sifakis du haut de l’estrade. Les deux corps “absolument impossibles à identifier” ont bien sûr été identifiés comme Huntington et le tueur à gages Xavier Montoya. Contentons-nous du fait qu’on a retrouvé beaucoup d’ADN. La presse s’acharne sur Camulus, ce qui, espérons-le, les mettra sur la touche pendant un moment. Cependant, le laboratoire d’“Avalanche” existe toujours et continue à produire. L’affaire a été transmise aux autorités américaines, on verra bien ce qu’ils en feront. D’autres remarques ?
Laima Balodis se racla la gorge :
— Que douze des vingt “jumeaux homozygotes” soient morts suggère peut-être que ces “leaders parfaits” n’étaient pas si parfaits que ça.
— D’une part ils n’avaient que dix-neuf ans, dit Corine Bouhaddi, et d’autre part ils n’étaient que la “première génération”. On ne pouvait pas espérer la perfection génétique avant peut-être dix ans. D’ici là, ils devaient rester de la chair à canon soumise à l’autorité.
— Ou alors, dit Kowalewski, cela suggère qu’ils voulaient mourir. Leur vie était merdique, ni plus ni moins. Des enfants-soldats en Ouganda ont plus de chances qu’eux de vivre une vie normale. J’espère vraiment qu’Udo Massicotte va brûler en enfer. Bientôt. Ou peut-être même dès maintenant.
— Malheureusement non, dit Arto Söderstedt. Udo est de retour à la prison de Malines, où quatre employés ont été arrêtés et mis en examen pour l’avoir aidé. Il se la coule douce en lisant les classiques de l’humanisme. Il refoule très activement la nature de ce qu’il a accompli.
— Huntington avait deux cents mercenaires positionnés près de Nuevo Laredo dans le Nord du Mexique, dit Miriam Hershey. Une fois l’organisation décapitée en Basilicate, ils devaient passer à l’attaque – “attaque éclair” – et reprendre la ville aux Zetas. Cela leur aurait garanti un accès direct d’une part à la cocaïne en provenance principalement d’Amérique centrale et d’autre part aux voies de contrebande vers New York.
— Où l’expédition devait avoir lieu, continua Balodis. Huntington y avait là aussi toute une armée. Que peut ajouter à ce sujet mon voisin de banc ?
Nicholas Durand sursauta. On voyait clairement qu’il n’était pas dans son élément.
— Ceux qui nous ont testés à New York appartenaient à une force locale. L’un d’eux m’a dit qu’ils étaient nombreux. Et il a insisté : très nombreux. Je crois qu’ils se préparaient à intervenir sur le port.
— Merci, Nicholas, dit Paul Hjelm, qui allait poursuivre quand il fut interrompu.
— Pezzo di merda ! s’exclama Fabio Tebaldi. Je ne t’avais pas reconnu. C’est toi, Nicholas ?
— Oui, dit Nicholas, confus.
Tebaldi s’étendit de toute sa longueur et atteignit de justesse le banc de Nicholas. Ils se serrèrent la main.
— Tu m’as sauvé la vie, putain, dit Tebaldi.
— C’était instinctif, dit Nicholas en se retournant. En revanche, en voilà deux qui ont vraiment sauvé ma vie.
— Et la mienne, dit Tebaldi, encore une fois. Il faut faire sacrément attention à Jorge, il vieillit drôlement vite.
— Fuck off, lâcha Jorge en éclatant de rire. N’oublie pas Salvatore. Il a tiré comme un beau diable.
Salvatore Esposito ne savait pas trop où tourner le regard.
— Je n’avais encore jamais tué personne, dit-il. Ce n’est pas facile. Je dors mal.
— Le pire, c’est que ça passe, dit Chavez en posant une main sur l’épaule d’Esposito. Qu’on s’habitue, en fait.
Le silence se fit un moment. Puis Paul Hjelm reprit :
— Il faut dire que nous avons ici quelques héros à saluer. L’infiltration opérée par Nicholas est de bout en bout très impressionnante, avec son apogée en Basilicate, la caméra, le sauvetage de Tebaldi. Mais c’est l’un d’entre nous qui a dû endosser le lourd fardeau de tuer non pas une, mais plusieurs fois. L’attaque du chalet dans les Alpes italiennes, où Jorge, assisté d’Angelos et Salvatore, a sauvé Lorenzo Ragusa – oui, plus j’en entends parler, plus cela m’apparaît héroïque. Je voulais juste le dire.
— Merci, dit Chavez, quelque peu étonné. Angelos a joué un rôle déterminant lui aussi.
— Je sais, dit Hjelm. Vous avez été brillants, mes amis, et personne ne le saura jamais.
Le silence se fit un moment. Puis Fabio Tebaldi demanda :
— Et Lorenzo, euh… Que va-t-il lui arriver ?
— Que voudrais-tu qu’il lui arrive ? demanda Hjelm. Et toi, Lavinia ? Il a organisé tout votre cauchemar, du château au cabanon. Vous croyez vraiment à son boniment, comme quoi il croyait que vous ne seriez retenus qu’un mois, puis relâchés ?
— Je ne sais pas, dit Tebaldi. Il était au pied du mur, c’était sa seule chance de survivre. Après, il a quand même tué Bonavita.
— Je n’ai pas de haine contre lui, dit Potorac. Il n’était qu’un pion dans le jeu de Huntington. Et je ne peux plus haïr Huntington, puisqu’il est mort. Mais comment est-il mort, au juste ? C’est vrai, cette histoire de drone ? Ça paraît complètement dingue.
— Nous avons le témoignage de deux survivants à l’intérieur de la maison, dit Sifakis en regardant Hjelm. Huntington semble avoir titubé, sur le plateau. Un des témoins déclare : “Sa tête était de travers, comme si sa nuque était brisée.” C’est alors qu’un drone est arrivé et lui a tiré un missile en plein dos. Ma question est : pourquoi la nuque de Huntington était-elle brisée ?
— Ce n’est qu’un témoignage confus, dit Hjelm. Le drone appartenait au mercenaire Xavier Montoya, qui a été tué par son premier tir. Nous avons appris qu’il était piloté depuis la base de Laredo, au Texas, mais ni le drone ni son pilote n’ont été retrouvés. Il était là comme plan B, si la bombe à l’intérieur de Tebaldi n’explosait pas. Alors, le drone devait attaquer la maison.
— Mais il ne l’a pas fait, remarqua Sifakis. Il a attaqué son chef et le chef de son chef. Pourquoi ? Et pourquoi le chef de son chef avait-il la nuque brisée ? Et pourquoi le pilote a-t-il commencé par abattre son propre chef ?
Marinescu et Navarro échangèrent des regards. Qui allait poser la question critique ? Marinescu inspira à fond et se jeta à l’eau.
— Et qui était ce garde du corps qui accompagnait notre chef lors de sa première rencontre avec Moretti et De Luca ?
— En outre, insista Navarro, nous n’avons jamais fait toute la lumière sur ce qui nous avait permis de localiser la maison en Basilicate.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, lâcha sèchement Hjelm.
— J’espère que tu nous as autrefois engagés parce que nous étions de bons détectives, dit Sifakis. On devrait être encore meilleurs aujourd’hui.
Paul Hjelm soupira bruyamment.
Lavinia Potorac se pencha alors en avant :
— Bien sûr, ça fait longtemps que je suis absente, mais je me souviens d’un moment, tout au début d’Opcop. Notre chef a déclaré qu’il était las de la politique. Qu’il ne devrait jamais y avoir de secrets entre nous, pas de double jeu, si ce groupe devait avoir un avenir. Est-ce toujours valable ?
Hjelm éclata de rire. Puis dit :
— Oui, c’est toujours valable. Il faut juste que ce qui va suivre ne figure jamais dans aucun rapport officiel. Si vous en parliez à qui que ce soit, je finirais sans aucun doute en prison. Je ne sais pas dans quel pays.
— Aux USA ? dit Söderstedt. Quand tu as disparu quelques jours, tu es allé aux USA ?
— Au Mexique, dit Hjelm. Je suis allé chercher W à Nuevo Laredo.
— Oh putain, dit Söderstedt. La deuxième pire ville du monde.
— Je l’ai tout le temps gardé sous les radars. Il nous a aidés à identifier le nom de Marte Haugen, ce qui a permis la destruction de l’Usine de Gaoyou en Chine. Il pistait le portable de Xavier Montoya, qui nous a conduits droit en Basilicate. Je l’ai emmené avec moi comme “garde du corps” à la réunion avec Moretti et De Luca pour qu’il ait une vue d’ensemble de l’affaire. Car je savais que j’aurais encore besoin de lui plus tard.
— Et tu as fait tout ça à notre insu, dit Söderstedt. Besoin de lui pour quoi faire ?
— Il était très motivé pour éliminer Xavier Montoya, dit Hjelm. Appelé X dans le registre de l’Usine.
— La Section de l’Otan a donc produit un exemplaire génétiquement modifié de plus, dit Söderstedt. Après W ?
— Un prototype de prestige pour le physique, mais pas tout à fait les mêmes dons intellectuels que W. Je pressentais la fin de tout ça. Mais pas tout à fait comment. Je ne l’ai compris qu’en te voyant arriver, Fabio, un sac sur la tête. En t’offrant en cadeau à Bonavita, dans une zone obligatoirement sans armes, Huntington pouvait faire sauter une bombe. Il avait le détonateur dans la poche depuis le début, même les piles étaient invisibles au détecteur de métaux. Il comptait se débarrasser de toute la direction de la ’Ndrangheta et de toute la direction des Mexicains, d’une pierre deux coups. Certes, il serait forcé de sacrifier du même coup six de ses hommes, dont toi, Nicholas, mais ça en valait la peine. Le chaos où aurait été plongé le système de distribution de drogue aurait permis à Camulus d’en prendre les rênes. Il fallait que je l’empêche de déclencher la bombe, et je me suis fait aider par W. Nous avons réussi à leur prendre le détonateur, mais ils avaient un plan B : un drone MQ-1 Predator. Xavier a contacté son pilote au Texas, qui a vu X se battre avec W, a visé W, qui s’est esquivé en réussissant à faire abattre X. Puis le pilote a visiblement dû très rapidement choisir entre s’en tenir au plan initial, faire sauter la maison, ou sauver son chef, X. Car il ne savait pas qu’il était déjà mort, et il n’a pas reconnu Huntington, le cou tordu, qui semblait menacer celui que le pilote a pris pour son chef. Il a donc visé la silhouette aux airs de Bossu de Notre-Dame qui menaçait son chef et a ainsi abattu Huntington. À ce moment, nous étions déjà partis.
— Mais bordel, fit Söderstedt. Pourquoi Huntington ressemblait-il au Bossu de Notre-Dame ?
— Parce que W lui avait déjà brisé la nuque d’un coup de pied, alors qu’il m’avait presque étranglé, dit Paul Hjelm. Je suis désolé d’avoir dû garder ça secret, pour vous tous. Mais je savais combien il était illégal d’engager le tueur en série W. Je voulais vous garantir la possibilité de tout pouvoir nier en bloc. Total deniability.
Un silence total régnait dans la Cathédrale. Un silence de cathédrale. Un silence assourdissant. Assourdissant de pensées entrechoquées. Bouhaddi finit par prendre la parole :
— Marte Haugen est mise en examen pour, entre autres, meurtres d’enfants en Chine. Le gouvernement norvégien est intervenu, mais la probabilité qu’elle soit condamnée à la peine capitale est très forte.
— Et pendant ce temps, Udo continue à se prélasser à Malines, dit Söderstedt.
— Lorenzo Ragusa va sans doute bénéficier d’un programme de protection des témoins, dit Sifakis en regardant Tebaldi. Il nous a malgré tout beaucoup aidés. Bien sûr, il aurait mieux valu qu’il n’abatte pas Bonavita, mais ses déclarations écrites rendent son acte pour le moins compréhensible. Et nous fournissent en général beaucoup d’informations importantes. Et maintenant qu’il va pouvoir à nouveau parler normalement, Moretti va avoir l’occasion de lui soutirer tout ce qu’il sait.
— Et W ? demanda Söderstedt. Qu’est-il devenu ?
— Aucune idée, dit Hjelm. Vraiment aucune.
— Et le meurtre de Donatella Bruno ? demanda Bouhaddi.
— Là, nous en sommes réduits à spéculer, dit Hjelm. Mais voilà probablement ce qui s’est passé. Avant l’attentat contre la commissaire européenne Marianne Barrière à Bruxelles, le responsable, que nous avons baptisé arbitrairement Antonio Rossi, est rentré en Italie. Mais Rossi n’avait rien à voir avec la ’Ndrangheta, comme nous le supposions : c’était l’homme de Huntington en Calabre. Cela signifie également que la ligue des mendiants roulait pour Huntington. Quelques jours après son retour, nous supposons que Rossi a retrouvé Huntington dans la petite ville de Pizzo. Les hommes de Huntington l’ont soumis à une inspection plus poussée que d’habitude, ce qui leur a permis de détecter un émetteur dans son corps, une micro-puce que nous y avions placée. Il a alors été transféré en rase campagne, dans une grange où on l’a torturé puis décapité – son ADN y a été relevé. Plus loin, sur l’autoroute, on s’avise de lui ouvrir aussi le ventre pour en extraire la puce. Ce qui est fait, mais on conserve la tête et la puce, pour l’envoyer à la personne dont on sait qu’elle a été informée par Lorenzo Ragusa que Fabio et Lavinia étaient vivants et que la ’Ndrangheta n’était pas impliquée : la tête et la puce sont envoyées à Donatella Bruno, accompagnées d’une bombe à retardement, activée à l’ouverture du colis que Donatella pense provenir d’un ancien amant. Ce faisant, on espère que tous les documents de son enquête non officielle seront détruits dans l’explosion.
— À peu près ce que nous supposions, après tout, dit Söderstedt. Mais au même moment, Huntington a aussi envoyé le film où Fabio essaie de nous mettre sur la bonne piste en nous indiquant un article de journal. Je ne comprends pas pourquoi ce film nous a été envoyé.
— Je ne le comprends pas non plus, pas vraiment, dit Hjelm. Mais je crois que, plus que pour nous faire peur, c’était pour se vanter. Un peu comme quand, par l’intermédiaire de Lavinia, il m’envoie comme un message personnel le mensonge “À bientôt en Calabre”. Il voulait montrer qu’il avait toujours un coup d’avance sur nous.
— Ça lui a fait les pieds, dit Söderstedt.
— Si on peut appeler comme ça le fait d’essuyer un tir de missile AGM-114 Hellfire, dit Hjelm.
Le silence se fit à nouveau dans la Cathédrale, cette fois un silence un peu plus absolu. Il n’y avait tout simplement pas grand-chose à ajouter. Hjelm dit :
— Nos activités continuent comme d’habitude. Il reste des pistes à suivre, des rapports partiels à rédiger, des relations sociales à renouer. Allez, vivez. Profitez de la beauté de l’automne nord-européen. Et merci pour votre bon boulot. Merci encore.
Un peu à contrecœur, chacun s’apprêta à partir. Le brouhaha augmenta à mesure qu’ils approchaient des portes de la Cathédrale, et à la fin il ne resta plus d’eux qu’un écho persistant.
Angelos Sifakis était resté à côté de Paul Hjelm. Il se tourna vers lui :
— Et qu’a dit la direction d’Europol ?
— Franchement, je ne sais pas dans quelle mesure ils ont compris quoi que ce soit.
— Rien sur… enfin tu sais… notre statut futur ?
— Non, dit Hjelm. Il semble que nous soyons abonnés à l’ombre. Ce qui en l’occurrence n’est pas plus mal.
Sifakis hocha la tête et tendit la main. Hjelm la prit, un peu étonné, et la serra.
— Tu es un bon chef, dit Sifakis avant de disparaître.
Hjelm s’attarda un moment. Puis il rit et s’attaqua au tas de courrier qu’il avait devant lui, premier signe du retour inexorable au quotidien. Un vague malaise le saisit quand son attention fut attirée par une enveloppe rembourrée au timbre ambigu. Mais comme elle avait passé les détecteurs à rayons X d’Europol, il n’y avait sûrement aucun danger. Il l’ouvrit.
À son grand étonnement, il trouva un livre pour enfants.
Il regarda les illustrations et feuilleta un peu le livre. C’était très mystérieux.
Le livre, en espagnol, était intitulé Le Garçon et la Fille pas comme les autres.
Les auteurs s’appelaient Alejandro et Rafaella Hernández.
DÎNER DE COUPLES
La Haye, quatorze octobre
Ses yeux sombres. Leur calme. Leur sourire.
— Ça va mieux ? demanda Ruth.
— Pas vraiment, répondit Paul.
— Je ne vous crois pas, dit Ruth. Vous allez beaucoup mieux.
— Peut-être un peu, concéda Paul.
— Et cette main, reprit Ruth. Comment va cette main ?
— Là, je ne sais pas de quoi vous parlez.
— De cette impression que le globe terrestre est une grenade dégoupillée que la main peut lâcher à tout moment.
— Je l’ai lâchée. Ça n’a pas explosé.
— Donc finalement, peut-être que la Terre ne tient pas que grâce à vous ?
— J’ai du mal à en juger, dit Paul avec un très petit sourire. Qu’en pensez-vous vous-même ?
— Si on doit être vraiment franc, les retombées du massacre de Basilicate auraient été à peu près les mêmes sans votre intervention et celle de W ?
— Et pourtant non. Tebaldi serait mort, Nicholas aussi. Huntington aurait survécu, X aussi.
— Nous pouvons donc nous permettre d’affirmer que votre intervention a été positive ?
— Quand j’ai lâché prise, oui.
— C’est votre interprétation, dit Ruth. Mais en tout cas, c’était une sacrée histoire. Je vais quadrupler ma facture à Europol.
— Mais ça ne fait que quatre heures, protesta Paul. Vous disiez avoir toute la journée.
— C’est le cas. Mais je ne travaille pas gratuitement.
Ils rirent un peu. Puis Ruth reprit :
— J’ai l’intention de vous déclarer guéri, Paul. Fini, les séances offertes.
— Est-ce que j’aurais dû jouer davantage les malades ?
— Vous croyez que j’aurais marché dans la combine ?
— Si vous avez du temps pour moi, je continuerai volontiers. À l’avenir.
— Pour vous, j’ai toujours du temps. Mais je coûte bonbon.
— Et moi je suis un fonctionnaire européen grassement payé. J’avais une question à vous poser, Ruth.
— Oui ?
— Comment les drogues peuvent-elles prendre autant de place dans nos vies ? Pourquoi vivons-nous dans un monde où le désir de s’échapper est si grand ?
— Vous ne croyez pas que votre histoire répond à cette question ?
— Peut-être. Mais où est la poule, et où l’œuf ?
— Je ne peux malheureusement pas vous donner la réponse à cette question. Je peux vous en poser une ?
— Oui.
— Êtes-vous toujours une âme solitaire, Paul Hjelm ?
— Seulement dans la mesure où nous sommes tous seuls, selon moi. Tout seuls au bout du compte et face à la mort.
— C’est sympathique de partager avec vous ces idées enthousiasmantes. Une question subsidiaire : avez-vous l’intention de garder pour vous la présence de W et V ? Entièrement pour vous ?
— Je voudrais tant croire que la raison en est rationnelle. Que je voulais protéger Opcop de mes excès. Si nous avions tous été au courant, le groupe aurait été démantelé. S’il n’y avait que moi, j’aurais été renvoyé et mis en taule, mais le groupe aurait survécu. Mais je ne sais pas. C’est peut-être aussi que je ne voulais plus me sentir comme un hub. Je voulais participer. J’ai trouvé un moyen.
— La réponse est donc que vous n’aviez pas l’intention de leur dire ?
— Je crois.
— Alors vous êtes encore, malgré tout, une âme solitaire.
— C’est le mot de la fin, pour me remonter le moral ?
— Le mot de la fin ? Je n’ai pas fini. Vous avez tout dit à Kerstin ?
— Oui, dit Paul Hjelm.
— Personnellement, ou par l’intermédiaire de mémos semi-officiels ?
Hjelm éclata d’un rire légèrement crispé.
— Je vais lui raconter.
— Faites-le. Dès aujourd’hui.
— Sans faute. Elle est à La Haye.
— Ah bon ?
— Bientôt, en tout cas. Nous nous voyons à quelques-uns ce soir. On peut appeler ça un dîner de couples.
— Excellent, dit Ruth. Tout espoir n’est peut-être pas perdu pour vous, malgré tout.
*
Ils étaient attablés au café-restaurant Rootz, au croisement de Raamstraat et de Grote Marktstraat, à six. Il y avait Paul Hjelm et Kerstin Holm, Jorge Chavez et Sara Svenhagen, Arto et Anja Söderstedt. Il était tard, le dîner était fini, mais le vin pas tout à fait.
— Le minimum de Maunder, dit Arto.
— Je n’aurais pas dit mieux, dit Jorge. Ah, quel dîner ! Que c’est bon de vous retrouver.
— Merci, de même, dit Anja. Vous travaillez ensemble, donc vous vous voyez de temps à autre, mais pour moi, ça faisait des années. Ça fait plaisir de voir des personnes normales.
— Eh ho, dit Arto en se resservant à boire. Je suis quand même une personne normale.
— Non, fit un chœur à cinq voix.
— Bien, fit Arto en sifflant son verre. Le minimum de Maunder est l’époque dans laquelle nous sommes en train d’entrer. Il y en a eu une semblable au XVIIe siècle. Le soleil entre en hibernation, il fait de plus en plus froid. Il n’y a aucune activité, aucune tache à la surface du soleil. Pas une seule tache sur le soleil.
— Pour briller en société, Arto, c’est un peu faiblard, le taquina Kerstin.
— Parfois, ça fait juste du bien de mettre nos petits tracas en perspective. Prendre un peu de recul.
— Depuis un soleil en train de s’éteindre ? dit Paul.
— Il ne s’éteint pas, en fait, dit Arto. Mais en dépit de tous nos efforts pour protéger l’environnement et éviter le réchauffement climatique, il semblerait plutôt que nous nous dirigions vers un mini-âge de glace de cent cinquante ans. Le soleil devrait actuellement être en pleine activité, il suit des cycles de onze ans. Nous sommes juste au moment de son pic théorique. Mais les chercheurs n’en reviennent pas : à part quelques tempêtes solaires, c’est le calme plat, là-haut. Étonnamment, il n’y a aucune tache sur le soleil.
— Tu es vraiment calé, Arto, dit Sara en passant le bras autour de son époux.
Jorge la serra contre lui, puis dit :
— Je n’ai rien contre la prise de recul. Ça mettrait en perspective la question qui me taraude.
— Je vois arriver la question qui te taraude, dit Paul, et ce n’est peut-être pas le moment de mettre ça sur la table.
— À la différence du minimum de Maunder, dit Anja, qui est un brillant sujet de conversation.
— Tu la vois vraiment ? fit Jorge.
— Je propose de changer de sujet, dit Kerstin. Savez-vous ce que devient Bionovia AB, dans le cluster biotech de Hornsberg ?
— Bien, dit Paul Hjelm, changeons de sujet. Non, aucune idée. Ils ont été victimes d’un grave espionnage industriel et se sont vu voler leurs formules les plus secrètes, mais maintenant les voleurs sont six pieds sous terre. Ils ont utilisé leurs préparations pour produire une quantité de muscles disproportionnée chez des nourrissons. Ces bébés vont devoir lutter toute leur vie pour trouver un semblant de normalité.
— Mais qu’est-ce que vous êtes gais, ce soir, dit Anja. Parlez-nous plutôt de vos enfants biologiques ordinaires. Les nôtres vont bien, merci. Tous les cinq, et nous avons désormais aussi deux petits-enfants.
— Des petits-enfants ? dit Paul. Mais je n’en avais pas entendu parler !
— Mon époux préfère les conversations sur les futurs âges de glace.
— Félicitations, Anja, dit Kerstin en l’embrassant.
— Et moi, alors ? réclama Arto.
Kerstin le regarda et dit plutôt :
— Le PDG de Bionovia Hannes Grönlund vient juste d’être reçu professeur honoris causa à la Sorbonne à Paris.
— Et il paraît que sa préparation va bientôt être autorisée sur le marché européen, ajouta Sara. La prévente bat tous les records. Et peut-être pas seulement chez les personnes atteintes de dystrophie musculaire. Il se dit que les salles de sport sont de gros clients.
— Nous parlons donc d’une drogue qui manipule les gènes, dit Kerstin.
— Elle va sauver des personnes en grande souffrance.
— Chaque médaille a son revers, dit Jorge. Ça sauve des personnes en difficulté, mais qu’arrivera-t-il quand le bodybuilder qui consomme la préparation aura des enfants ?
— Des petits-enfants, Arto, dit Sara en lui serrant fort la main.
Arto sourit et dit :
— La vie continue. Elle traverse tout, triomphe de tout. Mais personne ne sait au fond ce que c’est.
— Autre chose qu’un mini-âge de glace, en tout cas, dit Sara. Et nous qui nous inquiétions du réchauffement climatique. Les Chinois, les Russes et les Américains n’ont plus qu’à se lâcher avec leurs moteurs de quatre litres. Et comme ça, nous, on sera dispensés de la corvée de tri des ordures.
— Là, je crois avoir été mal compris, dit Arto.
— On l’est toujours, dit Jorge.
— Peut-être même toi, Arto, dit Paul, même si c’est d’une autre façon. Tu croyais vraiment que nous étions la cible d’Asterion ? Qu’ils avaient kidnappé Tebaldi et Potorac pour atteindre Opcop ?
— Oui, dit Arto. J’ai peut-être exagéré notre importance. Mais qui sait si l’avenir ne me donnera pas raison ?
— OK, dit Jorge. Je n’y tiens plus. Quelle est la question qui me taraude, Paul ?
— Est-ce que c’est vraiment le lieu ? demanda Paul.
— Est-ce que quelqu’un ici va être choqué ? demanda Jorge.
— Je veux bien savoir, sourit son épouse.
— Anja ? dit Kerstin.
— Vas-y, dit Anja. Qu’est-ce qui peut être pire qu’un mini-âge de glace ?
— Je crois, dit distinctement Paul, que tu te demandes, Jorge, si tu as tué quatre ou cinq personnes pendant cette affaire.
Un silence complet se fit autour de la table. Jorge ferma les yeux. Il finit par dire :
— Faux.
— Faux ?
— C’est cinq. La question qui me taraude, c’est si je dois ou non le dire à Salvatore. Il a du mal à dormir, alors qu’il a au plus abattu un ou deux coucous au sommet des arbres.
— Ça a un prix, dit Arto.
— Quoi ? dit Anja.
— Notre boulot. Protéger les frontières évanescentes de la démocratie. Ça a un prix.
— Et nous, qu’allons-nous devenir ? demanda Sara. Est-ce qu’Opcop continue comme avant ?
— Probablement, dit Paul. Mais il va maintenant y avoir une pause.
— Une pause ? fit Jorge.
— Nous avons une lune de miel à prendre, dit Paul en se tournant vers Kerstin. Et croyez-moi, ça va être un mois très long.
— Très, très long, dit Kerstin.
— En attendant l’âge de glace, dit Jorge.
— Là, je trouve que l’ambiance se plombe un peu, dit Paul.
— Je suis heureux que Potorac soit en vie, dit Arto. Mais je ne suis pas certain d’être d’accord avec elle.
— Tu as trop bu, Arto ? demanda Anja.
— Oui, dit Arto. Et pour une fois j’en suis fier.
— De quoi parles-tu, Arto ? demanda Paul.
— Potorac dit que la mafia va diriger le monde d’ici dix ans. Je suis d’accord. Sauf que je ne pense pas que nous voulions dire la même chose.
— Est-ce que ça peut vouloir dire deux choses différentes ? s’étonna Kerstin.
— Oh oui, et comment, dit Arto. Pour simplifier, nous pouvons diviser les mondes où nous vivons en deux catégories. Nous vivons dans le monde extérieur, et nous vivons dans le monde intérieur. Le monde objectif et le monde subjectif. Tout le monde suit ?
Il ne reçut qu’un grommellement en guise de réponse.
— Je suis optimiste, dit Arto. Je crois vraiment que la démocratie est profondément ancrée en nous, plus profondément que nous ne le pensons nous-mêmes. Je crois que nous le remarquerons, si les mafiosi prennent le pouvoir pour de bon. Au pire, ils prendront le visage du fascisme, et alors je crois que nous serons prêts, malgré tout. Je crois donc que Potorac se trompe. Sur ce plan.
— Mais pas sur l’autre plan, donc ? dit Paul.
— Non, dit Arto. Ce que nous devons craindre, c’est la mafia en nous.
— Amen, dit Jorge.
— Il commence à être temps de prendre des vacances, dit Kerstin.
— Tout est toujours question d’autre chose, conclut Paul Hjelm.
Ouvrage réalisé par le Studio Actes Sud
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