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  1

  PROLOGUE

  
      Ce jour-là

      En entrant au lycée, ma petite sœur était devenue une belle jeune fille. Belle, elle avait dû l’être avant sans doute, mais ce n’est qu’à ce moment-là que je m’en aperçus. Comme d’un bourgeon qui donne sa fleur. Ç’aurait été beau de la voir continuer à s’épanouir comme ça.

      Un jour, elle était tout occupée à choisir les habits qu’elle allait mettre pour rencontrer des « aînés cool » avec ses amies. C’est comme ça qu’elle m’a dit.

      — Des aînés ?

      — Je ne sais pas. On m’a dit qu’ils sont étudiants. En tout cas, il paraît qu’ils sont beaux garçons et qu’on les reconnaît même dans leur université.

      — Combien ils sont ?

      — Je ne sais pas au juste. Trois ou quatre, je crois.

      — Mais ces garçons parfaits n’ont rien de mieux à faire que rencontrer des gamines ?

      — Qu’est-ce que tu dis ! Ils sont étudiants mais on n’a pas une grande différence d’âge.

      — Il ne s’agit pas de ça ! Lycéen et étudiant, ça fait une grosse différence.

      — Je n’en sais rien, moi.

      — Quand même, je suis inquiet. Je préférerais que tu n’y ailles pas.

      — Ne t’inquiète pas. Ils sont tous dans une université prestigieuse. Et puis on va les voir dans la journée.

      — Bon. Mais rentrez avant la nuit.

      — Entendu.

      Ma sœur est sortie en chemisier blanc et jupe verte. Elle paraissait innocente et pleine de vie.

       

      Ce jour-là, ma sœur n’est pas revenue.

      Ni le lendemain.

      Ni le jour suivant.

      Ni jamais.

    

    
      Fin d’hiver dans un parc, huit ans après

      En ville, les parcs donnent parfois le sentiment d’être des bocaux à poissons. D’abord à cause de la lenteur qui y règne, qui laisse entrevoir quelque chose comme de la tranquillité. Là, un espace vide a été aménagé à côté du tumulte où chacun court pour gagner de l’argent ou pour en dépenser. Ni les athlètes qui se débattent avec des équipements sportifs, ni les joggers qui prennent soin de leur santé, ni même les jeunes qui suent sang et eau à lancer des ballons de basket ne donnent l’impression d’être obnubilés ou acharnés. Chacun profite de son moment de liberté et, loin du quotidien, respire enfin.

      Et puis, il y a autre chose. Formant un seul et même périmètre cerné de routes, un parc en ville n’en est pas moins constitué d’invisibles parties qui ne débordent pas l’une sur l’autre jusqu’à devenir des sections aux contours observables. Les gens s’éparpillent un peu partout, sur les bancs, sur le stade, sur la piste, sur le terrain de jeux, on les voit, sans que les groupes se mêlent, faire du sport ou bavarder, ou bien se donner rendez-vous. Enfin, dans les coins reculés, on peut voir des types boire seuls, sans que jamais quelqu’un vienne jusqu’à eux.

      Qu’un individu se mette minable sur un banc l’après-midi, quelques heures avant le coucher du soleil, est peut-être une scène incongrue. Mais peut-être pas. Après tout, n’importe qui peut venir occuper la place qu’un autre vient de quitter, cette place reste la même. Tant qu’il est là, personne ne s’approche. C’est encore plus vrai, sans doute, s’il est habillé comme un clochard. Et celui-là devait l’être, comme n’importe qui aurait pu le deviner.

       

      Au bout d’une heure ou deux, un trentenaire filiforme entra dans le parc. Il jeta des regards aux alentours, se dirigea vers le fond d’un pas décidé, s’arrêta devant le clochard. Celui-ci buvait seul depuis un long moment. Il sentit la présence d’un homme et leva la tête.

      — C’est toi ?

      Sa voix n’était pas si alcoolisée. Sombre, quand même, et pâteuse.

      L’homme qui venait d’arriver portait un jean et une veste en velours côtelé. Son visage n’exprimait rien.

      — Assieds-toi. C’est de l’alcool ?

      L’homme posa un sac de plastique noir à côté de lui. Il en sortit deux bouteilles de soju et des accompagnements.

      — Je n’avais qu’une demi-bouteille, c’est frustrant de boire à l’économie.

      Le clochard souleva sa bouteille vide et eut un rictus de plaisir. Il en attrapa une nouvelle et dévissa la capsule.

      — Le soju ne manquera pas, buvez lentement, dit l’homme pour la première fois.

      — Sers-toi, toi aussi. Je n’ai pas de verre. Il te faudra boire au goulot.

      Après avoir pris une gorgée, le clochard lui passa la bouteille. L’homme l’approcha de sa bouche et but sans hésiter. Ainsi partagèrent-ils la bouteille dont il ne resta bientôt plus rien. Lorsque la deuxième fut vidée pour moitié, le clochard reprit la parole :

      — Enfin, je respire.

      Respirer après boire. C’étaient des mots d’alcoolique. Mais ni celui qui les prononça ni celui qui les entendit n’y attachèrent d’importance. Au bout d’un moment, l’homme dit :

      — Et notre affaire ?

      — Je crois que c’est bon.

      Sur quoi le clochard sortit de sa poche une carte d’identité plastifiée. L’homme la prit et l’observa avec un regard sans expression. Sur la carte d’identité étaient écrits « Kim Yiha », un numéro et une adresse sous la photo du clochard.

      — Un problème ?

      — Je ne crois pas.

      — C’est bien.

      — Alors qu’est-ce qui va se passer ? Je vais devenir toi ?

      — On dirait.

      — Et le vrai toi ?

      — Voilà longtemps que je suis sans identité. Un fantôme.

      — Je vois.

      L’homme jugea qu’il ne fallait pas questionner plus avant ou qu’il n’avait pas besoin d’en savoir plus… Le silence s’installa. Le coucher de soleil fut pâle. Au loin, une file de garçons et de filles en rollers passa sur la piste.

      — Par hasard, peux-tu imaginer l’origine de mon nom ?

      — Ne serait-ce pas Grande Étude ? répondit l’homme en mettant sa nouvelle pièce d’identité dans sa poche.

      — Quoi, c’était si facile ? Tu as lu beaucoup de livres ?

      — Le hasard. Je me souviens qu’on l’avait vu au lycée dans le manuel de hanja.

      — Exact, il me semble aussi l’avoir appris au lycée. Je m’en souviens bien, mais pour une autre raison que toi, parce que mon nom était dans le passage. La voie de la Grande Étude consiste à faire resplendir les vertus brillantes, à renouveler les hommes, et à placer sa destination finale dans la plus haute perfection. Je ne sais pas si c’est la citation exacte.

      — C’est probablement ça.

      — Normalement, quand on donne un beau nom à ses enfants, c’est pour qu’ils vivent comme le veut ce nom, mais moi je n’ai pas pu. Ce n’est d’ailleurs pas la seule chose que mes parents n’ont pas pu avoir comme ils le souhaitaient.

      Le clochard lui avait déjà dit que son nom était Jeong Myeongdeok, Vertus brillantes. Cela faisait longtemps qu’il n’en avait pas eu l’usage.

      L’homme assis à côté de lui regarda distraitement des feuilles mortes qui tombaient. Elles roulaient, balayées par le vent qui commençait à se lever. Il ne chercha pas à répondre aux lamentations de Jeong Myeongdeok. Il n’était pas nécessaire de le réconforter en prétendant que ce n’était pas vrai ni de confirmer que ça l’était. Pendant qu’il avait cherché ce type, il en avait appris assez sur lui pour savoir de quoi il parlait. Il y a environ dix ans, il avait été licencié dans le cadre d’une restructuration, avait tenté de monter une affaire avec la somme reçue en dédommagement, avait presque tout perdu, s’était retrouvé couvert de dettes en se portant garant d’un copain, avait fui et erré çà et là, était finalement devenu un SDF sans papiers, et vivait comme cela depuis plusieurs années. Pour être banal, c’était banal.

      — Quand j’étais jeune, quoique ce soit triste de dire « quand j’étais jeune » alors que j’ai à peine dépassé quarante ans… En tout cas, quand j’étais jeune, je faisais confiance à ce que disaient les gens. Par exemple que l’homme ne peut pas vivre sans espoir.

      Il vida sa bouteille où il ne restait pas grand-chose.

      — Mais le fait est que ce n’est pas vrai. Tout au début de ma vie dans la rue, j’avais un peu d’espoir mais, très vite, j’ai vécu sans, au jour le jour. Et pourtant, je suis toujours en vie. Je ne parle pas d’espoir en un avenir incertain, j’étais juste sans espoir pour le lendemain. Quand on vit dans la rue, tout ce qu’on peut faire, c’est rencontrer des gens qui sont dans la même situation. Beaucoup y ont passé bien plus de temps que moi, vingt ou trente ans. Ils vivent aussi sans espoir. Au fond, il se pourrait que la plupart des gens vivent ainsi, pas seulement nous. Je ne parle pas de choses comme acheter une maison dans cinq ans ou changer la voiture l’an prochain. Si on peut considérer comme un espoir des idées vagues comme « demain, ou l’année prochaine, ça ira mieux », alors, oui, peut-être. Mais cela ne nous concerne pas. Peut-être qu’on ne vit pas… Qu’on ne fait que traîner sa vie… Tu en penses quoi ?

      L’homme ne répondit pas. À quoi aurait servi son opinion ?

      — Et toi, tu en as de l’espoir ? Tu es encore en vie ?

      — Je ne sais pas si j’ai de l’espoir, mais si vous parlez d’un projet, oui, j’en ai un.

      — D’accord. J’imagine que je ne peux pas le connaître.

      — Vous le connaîtrez plus tard.

      — Si je suis toujours en vie…

      — Il faut que vous restiez en vie. Vous faites partie de mon projet.

      — Bien. Et ce que tu veux faire, c’est une chose mauvaise ?

      — Peut-être.

      — Tu veux dire, peut-être pas.

      — Tout dépend pour qui.

      — Au moins, ce ne sera pas mauvais pour moi ni pour ma famille.

      L’homme ne répondit pas. Jeong Myeongdeok n’en demanda pas plus. Savoir si son projet violait la loi n’était pas nécessaire non plus. Falsifier son identité était déjà une violation de la loi. Quel genre de grand crime il allait commettre grâce à ça… il pourrait toujours le savoir plus tard. S’il était toujours en vie à ce moment-là, bien sûr. Il était tout de même curieux. Cet homme, son cadet de quatre ou cinq ans, qu’est-ce qu’il allait tenter ?

      — Au fait, voulez-vous voir votre fille ?

      — Où est-elle ? demanda le clochard en levant la tête pour scruter les alentours.

      — Elle n’est pas venue ici.

      L’homme sortit son portable et toucha plusieurs fois l’écran. Une fillette apparut, d’environ sept ans, et elle commença à parler quand il pressa le milieu de l’écran :

      — Bonjour, je suis au cours préparatoire de Hanmaeum et je m’appelle Jeong Sion.

      — Tu es bien à l’école ? interrogea une voix d’homme devant elle.

      — Oui, j’ai même beaucoup d’amis.

      — Et ta maman, qu’est-ce qu’elle fait ?

      — Ma maman travaille dans un supermarché.

      — Tu rentres à la maison après l’école ?

      — Non, je vais à la salle d’étude du centre commercial du quartier.

      L’homme continua ses questions et la fillette répondit clairement. Puis à la fin :

      — Ton papa te manque ?

      — Oui, il me manque beaucoup !

      — Alors, salue ton papa. Il va peut-être te voir.

      — Papa, tu me manques. Tu peux ne pas gagner beaucoup d’argent, mais viens me voir vite !

      Jeong Myeongdeok resta collé sur l’écran qui venait de s’éteindre et ses yeux se mouillèrent peu à peu.

      — En tout cas, votre enfant se porte bien, dit l’homme.

      — Merci.

      — Je vous contacterai dans quelques mois. Vous aurez quelque chose à faire à ce moment-là.

      — Je n’ai rien à préparer ?

      — Je vous le dirai en temps voulu.

      — Je sais bien que ma situation ne permet pas de poser ce genre de question, mais je n’aurai pas de problèmes, non ?

      — Tout ira bien.

      Puis le silence remplit l’espace entre eux.

      — Je dois y aller maintenant.

      — Vas-y.

      L’homme se leva. Il resta un moment à observer Jeong Myeongdeok qui regardait au loin dans le vague. Il sembla hésiter à lui donner quelque chose, puis il se reprit pour repartir dans la direction d’où il venait.

      Sans doute avait-il voulu lui passer un peu d’argent. Bien que l’idée vienne de lui, son rôle méritait une récompense. Mais il n’en fit rien. Lui donner une grosse somme maintenant, c’était comme lui dire de mourir.

      Quand on a beaucoup d’argent sur soi, cela se voit et cela attire les mains. Lui donner quelques pièces ne l’aiderait en rien. Il valait mieux pour lui qu’il bouge un peu afin d’avoir de quoi s’acheter de l’alcool et survivre. Comme il l’avait fait jusqu’à maintenant.

      Il arrêta de penser à Jeong Myeongdeok et sortit du parc. Il était temps de se mettre au travail.

    

    
      Avril, deux mois plus tard

      Yang Jongho, inspecteur au commissariat central de Daegu, regagna son domicile après quelques jours d’absence.

      Ses missions sur le terrain ne lui permettaient pas de rentrer chez lui régulièrement, et il ne tenait pas non plus à trop subir les remarques de sa vieille mère.

      Un autre motif l’en empêchait, même quand il n’avait pas d’enquête ou de planque : c’était le pot de fin de journée. Trentenaire, n’ayant ni femme ni enfant à la différence de ses autres collègues, il n’avait aucune raison de ne pas s’y rendre. Un verre après l’autre, l’heure avançait et il devenait difficile pour lui, dans l’état d’ébriété où il se trouvait bientôt, de rejoindre la maison aussi tard et de gagner sa chambre incognito sans réveiller sa vieille mère. Du coup, il lui arrivait souvent de traîner jusqu’à l’aube de bar en bar avant de s’échouer dans la salle de repos du commissariat ; à moins qu’il ne soit trop loin : il entrait alors dans un jjimjilbang1 pour dormir un peu avant de reprendre son poste.

      Une fois de retour, tous les trois ou quatre jours, il devait écouter sa mère injurier tout le monde, du commissaire de police au chef de l’État, s’insurgeant qu’on puisse le faire travailler autant. Lui-même tenait régulièrement avec ses collègues des propos semblables, qui le faisaient assentir à ses paroles ou approuver de la tête.

      Ce soir-là, lorsqu’il sortit de la salle de bain, après de brèves ablutions, le repas était servi. Il s’attabla et, prenant une cuillère de soupe de deunjang2, invita sa mère à l’accompagner. Elle lui fit signe que non et, assise face à lui, le regarda manger.

      Il eut un instant d’appréhension. Avait-elle quelque chose à dire ? Encore une rencontre arrangée ?

      — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu hésites. Ça ne te ressemble pas !

      Sous la pression, sa mère lui demanda avec quelque réticence :

      — Tu as un peu d’argent ?

      — Un fonctionnaire comme moi, à l’échelon le plus bas ?

      — Ce serait difficile, n’est-ce pas ?

      — De combien tu as besoin ?

      — Cinq millions de wons environ. Je vais les utiliser pour ton mariage et en donner un peu à ta grande sœur.

      — Mais qu’est-ce que tu veux faire avec cinq millions ? Il faudrait plusieurs fois le double.

      — C’est vrai. Mais il paraît qu’on peut gagner plusieurs fois le double si on a cinq millions.

      — Qu’est-ce que c’est que ça ?

      — Il y a un moyen.

      — Lequel ? Tu m’en diras tant.

      — Eh bien, en fait… investir…

      — Tu t’y connais, toi, en investissement ?

      Jongho la fixait, interloqué.

      — Tu te moques de moi ? Je parle d’investir, pas de spéculer.

      Il posa ses couverts et regarda sa mère avec douceur :

      — Maman, tu joues à la Bourse ?

      — Mais qu’est-ce que tu racontes !

      — Alors, pourquoi tu parles d’investir tout à coup ?

      Elle expliqua.

      Un jour, des jeunes étaient venus à la maison de quartier pour les retraités. Ils avaient inventé un truc génial et souhaitaient le développer pour le vendre, sauf qu’ils n’avaient pas d’argent. Si des retraités investissaient cinq millions de wons seulement, deux cent mille wons leur reviendraient tous les mois. En un an, cela leur ferait deux millions quatre cent mille wons, et après deux ans ils auraient récupéré leurs fonds. En dix ans, on pouvait gagner cinq fois la mise selon eux.

      Jongho lui rit au nez.

      — Comment tu peux croire de pareilles inepties ? Rien qu’à ton exposé, je vois tout de suite que c’est de l’arnaque.

      — Je te dis que non. J’ai vu entrer les intérêts chaque mois.

      — Tu as vu quoi ?

      — Je les ai vus entrer sans faute chaque mois sur les comptes des vieux. Le compte bancaire ne ment pas, n’est-ce pas ?

      — D’accord, mais tu as vu ? De tes yeux ?

      — Mais oui !

      — Tu sais que les escrocs envoient régulièrement de l’argent pour attirer encore plus de personnes âgées ?

      — Je te dis que ce n’est pas de l’escroquerie ! Si c’en était, tu crois qu’ils auraient effectué les virements sans faute plusieurs mois de suite ?

      — C’est vrai ? Ça a commencé quand ?

      — Ça doit faire environ trois mois.

      Jongho se raidit. Si cela faisait trois mois, il devait déjà y avoir de nombreuses victimes. Et si les intérêts continuaient à être versés, les victimes ne se rendraient pas compte du préjudice et ne préviendraient pas la police. Quand elles en viendraient à faire leur déclaration, après avoir compris qu’elles s’étaient fait rouler, l’ampleur des dégâts serait considérable. Le délai d’au moins trois mois était un moyen de les rassurer et d’accroître leur nombre.

      Le lendemain, il fit son rapport au commissaire.

      — Qu’en pensez-vous ? demanda celui-ci à ses inspecteurs.

      — 100 % une arnaque. Quel taré donnerait un intérêt pareil à des retraités ?

      Le doyen avait parlé, et les autres acquiescèrent. Le commissaire s’adressa à Jongho :

      — Puisqu’il n’y a pas encore de déclaration de victime ni de saisie de l’affaire, tu suivras ça incognito.

      À dater de ce jour, Jongho commença à enquêter sur la base de ce qu’il avait entendu de sa mère ; il rendit visite aux maisons de quartier pour retraités des grandes tours d’habitation et des zones résidentielles, et il rencontra ceux qui avaient prêté de l’argent pour estimer l’ampleur du dommage. En quelques jours, il parvint au chiffre d’environ cent personnes ayant donné en moyenne cinq millions de wons chacune.

      Le montant total était d’environ cinq cents millions de wons ; ce n’était pas une somme énorme, mais une centaine de victimes, c’était beaucoup. Le problème était que ces victimes ne se considéraient pas comme telles. Parce que les intérêts entraient tous les mois.

      On pouvait envisager deux pistes pour la suite.

      D’abord, les escrocs continueraient à verser les intérêts promis en signe de confiance pour pouvoir engranger bien plus d’argent. Dans ce cas, ils allaient encore rôder dans les parages pour rameuter le plus de vieux possible.

      Dans le second cas, ils allaient considérer que leur escroquerie avait atteint son objectif et ils partiraient après avoir tout récolté. Il n’y aurait alors plus de raison de payer. Or, selon l’enquête, il n’y avait plus trace d’eux dans la ville. Ils avaient récolté l’argent et avaient déjà disparu. Depuis plus d’un mois, aucun d’entre eux n’avait été aperçu.

      Et pourtant, les intérêts continuaient à être versés. Si bien que les vieux qui avaient investi furent harcelés par les autres, qui leur demandaient de leur faire rencontrer ces gens-là. Que se passait-il ? Les inspecteurs, Jongho compris, étaient perplexes.

      Toutefois, sur l’ordre du chef qui leur avait enjoint de découvrir au moins l’identité de ces petits malins, Jongho parvint à trouver le nom de deux d’entre eux. Le nom utilisé pour le virement était Heo Samdo. Il y avait aussi un autre nom, qu’ils utilisaient lorsqu’ils s’appelaient entre eux : Yi Yongsu. Il ne réussit pas à trouver le nom du troisième.

      Heo Samdo avait passé la quarantaine. Yi Yongsu approchait les trente ans. Selon le casier judiciaire consulté à partir du nom, de l’âge et de la stature, Heo avait déjà été condamné trois fois pour escroquerie, mais le casier de Yi Yongsu était vierge. Un ancien délinquant qui avait commis un délit similaire… Il était logiquement suspect. Jongho tenta de les localiser et de lancer un avis de recherche mais il ne trouva aucune trace d’eux et les jours passèrent.

    

    
      Une clinique de chirurgie esthétique à Gangnam

      Sin Gyeongjun était un chirurgien plasticien promis à un bel avenir. Il avait gagné de gros revenus dans une clinique de taille moyenne de Séoul, à Gangnam, haut lieu de la chirurgie esthétique du pays. Il avait remodelé de nombreuses personnes à la perfection.

      Quelques années après, il avait ouvert sa propre clinique avec ses économies en empruntant la moitié de la somme pour les frais engagés. Encore quelques années et l’affaire tournerait.

      L’atmosphère de la société néolibérale, où être beau ou belle devient une compétence, donnait des ailes à ses affaires. Au point qu’il n’avait pas une minute à lui pour rencontrer une femme ni se marier, tant il était demandé. Les gens venaient sans cesse et repartaient avec un visage et un corps qui leur plaisaient. Au début, il y avait surtout eu des jeunes femmes mais bientôt ç’avait été de jeunes hommes, puis de vieilles femmes, et enfin des hommes d’âge mûr.

      Et si, au début, Sin Gyeongjun avait établi des devis pour ses patients, vint un moment où ces derniers arrivèrent avec ceux qu’ils avaient établis eux-mêmes. De toute façon, il y avait toujours des réservations en attente. Il n’avait donc pas à recommander exprès des traitements onéreux. Les gens venaient de plus en plus nombreux et repartaient d’un pas léger après avoir subi leur chirurgie esthétique et payé par carte. Bref, son affaire était devenue une valeur sûre. Même un client de passage, s’il était satisfait de son achat, devenait un fidèle à vie. C’est l’effet de la chirurgie esthétique : lorsqu’on en est satisfait, un autre défaut se dévoile forcément ailleurs. On ne pouvait donc que revenir.

      La clinique dut s’agrandir. Il embaucha bientôt cinq infirmières, des employés de bureau, des commerciaux, des secrétaires et même des experts en relations publiques. En somme, l’établissement acquit les dimensions d’une véritable entreprise. Quant au patron, il pouvait s’octroyer une pause le week-end et jouer au golf. Pourtant, bien qu’il en soit arrivé là, sa soif du travail le retenait aussi les jours fériés. Avec, bien sûr, des bénéfices en contrepartie qui s’empilaient sur son compte.

      Il ne fallut qu’un instant pour que tout s’effondre. L’affaire était sur la voie de la plus grande réussite. Elle n’était pas bien grande mais il la pensait fondée sur un terrain solide. Celui-ci se révéla rapidement être un bourbier.

      Ce fut d’abord une simple plainte pour une opération erronée. La cause en était un défaut de communication entre l’équipe et la cliente. Les demandes de celle-ci n’avaient pas été correctement transmises. Il y avait eu un problème de compréhension entre la cliente, la consultante, l’infirmière et lui-même. À quel niveau ? Il n’avait su dire.

      La consultante avait certifié avoir établi le devis selon la demande de la patiente. Celle-ci avait prétendu que ce n’était absolument pas vrai. Cette fois-là, le problème avait été résolu. On remit la cliente dans l’état précédant son opération et l’on fit gratuitement le geste demandé. Mais des erreurs similaires se produisirent par la suite.

      Il renvoya la consultante, considérant que c’était de sa faute. Puis vint le tour des infirmières. Mais la stabilité tout juste retrouvée après cinq ou six problèmes mineurs de ce type, un gros scandale éclata.

      Une patiente persista à dire que c’était un accident médical et, de fait, ça l’était. Comment lui, qui n’avait jamais commis la moindre erreur, avait-il pu faire tomber sa patiente dans le coma ? Il devait y avoir eu un problème. Avait-il oublié quelque chose lors de l’opération ? Était-il hors de lui ? L’infirmière avait-elle fait une mauvaise injection ? Quoi qu’il en soit, toute la responsabilité retomba sur lui.

      La patiente se rétablit heureusement après dix mois d’hospitalisation mais, entre-temps, une somme importante avait été dépensée pour le procès, l’étouffement du procès et l’indemnisation. Au point d’ébranler la gestion de sa clinique. Bien sûr, il pouvait se refaire en travaillant dur pendant un an et en réduisant le nombre des employés. Mais le destin en voulut autrement. Lui-même fut arrêté pour consommation régulière de psychotropes.

      Il avait en effet commencé à prendre des stupéfiants au moment où il s’était mis à travailler nuit et jour sans prendre un seul week-end, accro au travail comme au reste. Non, il avait même commencé avant, quand il était interne. Mais comme il ajustait lui-même les doses, cela ne lui avait jamais posé de problème jusque-là. L’ennui, c’est qu’il en avait consommé un peu trop lorsqu’il avait vu sa clinique en danger. Personne n’était au courant. Du moins, c’est ce qu’il avait pensé.

      Mais la police l’avait su. Comment ? C’était la question.

      Était-ce venu des infirmières ? D’autres employés ? D’anciens collègues ?

      En y réfléchissant, il se rappela avoir entendu qu’un ami avec qui il avait travaillé comme interne puis comme externe avait fait l’objet d’une enquête pour la même raison. Peut-être avait-il été impliqué, comme un rhizome de patate douce, pendant l’investigation ?

      Et merde !

      Il fut mis en liberté surveillée parce que c’était un premier délit mais, s’agissant d’un consommateur avéré, le sursis fut long et surtout son droit d’exercer la médecine lui fut retiré.

      Dix ans après être devenu médecin, tout était fini et il ne lui restait qu’à rouler dans la boue.

    

    
      Juillet, aéroport international d’Incheon

      Cet été-là, juste après la saison des pluies, l’aéroport dégageait une vague odeur de poisson qui avait quelque chose de rafraîchissant.

      Comme s’ils avaient depuis longtemps attendu ce moment, les touristes s’entassaient pour partir à l’étranger. Ils étaient chargés comme des réfugiés de guerre. Sans la saleté, bien sûr. À moins qu’elle ne soit bien cachée à l’intérieur. Partout dans leur tête.

      Contrairement à la porte d’embarquement où les gens faisaient la queue, la porte d’entrée était plutôt paisible. Avant de sortir, Jo Seongju regarda avec un léger mépris les voyageurs rassemblés dans le hall de départ. Il n’avait même pas une valise. Une tenue décontractée, chemise et chaussures plates, un portefeuille glissé à l’arrière de son pantalon, son portable, et c’est tout.

      Il détourna bientôt le regard comme s’il n’avait rien à voir avec ce monde et sortit, les mains dans les poches.

      Il se dirigeait vers la station de taxis lorsqu’il entendit klaxonner du côté du parking. Quelques personnes tournèrent la tête. Il regarda également de ce côté-là. Un homme aux lunettes noires lui fit signe.

      Jo Seongju se désigna lui-même du doigt. Moi ? L’homme acquiesça. Qui était-ce ? Personne n’était supposé venir. Baissant la tête, il s’approcha d’un pas lent.

      — Vous connaissez Yang Hyejeong, n’est-ce pas ?

      Jo Seongju opina.

      — Elle m’a demandé de venir vous prendre. Montez.

      Jo Seongju s’installa sur le siège arrière de la voiture. C’est vrai que chaque fois qu’il rentrait de l’étranger, la première personne qu’il contactait était Yang Hyejeong, une serveuse du café Mirage, mais il ne se souvenait pas avoir annoncé son arrivée cette fois-ci.

      — Mme Yang vous a dit de venir m’accueillir ?

      — Exactement.

      — Comment la connaissez-vous ?

      — Je ne la connais pas beaucoup.

      — Ce n’est pas le genre de choses qu’on demande quand on ne se connaît pas beaucoup, non ?

      — Disons que notre relation est un peu semblable à la vôtre.

      Semblable à la nôtre ? Cela veut dire qu’ils couchent ensemble de temps à autre…

      Cette idée remua en lui un sentiment étrange. Peut-être l’homme le perçut-il. Il ajouta :

      — Ce n’est pas une relation sérieuse.

      Gêné, Jo Seongju tourna la tête vers la fenêtre. N’était-ce pas la même chose pour lui ? Comme pour le tirer d’embarras, l’homme lui demanda s’il voulait boire quelque chose et se tourna pour lui tendre une boisson. Il ouvrit la canette de café et but d’un trait. Un liquide doux et épais coula dans sa gorge.

      Pour avoir le monopole d’une femme, il faut payer. Même si l’on a de l’argent et du pouvoir. Ce n’est que lorsqu’ils sont amoureux qu’un homme et une femme peuvent bénéficier d’un droit exclusif l’un sur l’autre. Dans de rares cas, on peut même intervenir dans la vie privée de l’autre. Cette relation poussée, Jo Seongju l’avait eue avec Yang Hyejeong à plusieurs reprises, et ils avaient pu ressembler à des amoureux.

      Or, leur relation n’était pas finie. Ainsi étaient-ils amoureux quand ils se trouvaient ensemble, et redevenaient indépendants une fois séparés. Une relation épisodique classique chez les entraîneuses et qui convenait à Jo Seongju. Le sentiment est une chose étrange et pour l’entretenir il faut beaucoup d’énergie. Pourtant, lorsque la relation dure, ne serait-ce que par intermittence, le sentiment apparaît, peu importe sous quelle forme ; ils en étaient là. Il regarda négligemment dehors en laissant rouler cette pensée qui lui était venue comme un caillou dans la tête ou le cœur. La canette dans sa main était déjà vide et à moitié froissée. Ses yeux s’arrêtèrent sur le rétroviseur intérieur, il y observa le visage de l’homme.

      Celui-ci portait des lunettes noires, impossible de savoir où il regardait, mais ce visage lui parut familier. Je connais ce type. Où l’ai-je vu ?

      — Dis-moi, tu peux enlever tes lunettes.

      L’homme leva la main et ôta ses lunettes sans mot dire.

      — Comment tu… tu peux… ?

      — Ça arrive.

      — Mais justement, comment… ?

      Il attendit une réponse mais, avant d’entendre quoi que ce que soit, tout devint trouble.

      Le paysage derrière la vitre vacillait comme dans un rêve. Comme dans une peinture surréaliste, le mur d’isolation qui longeait la quatre-voies et les arbres se liquéfièrent. Il avait le vertige, les paupières lourdes. Ce ne pouvait pourtant pas être le décalage horaire.

      Cela ne lui était jamais arrivé lors ses allers-retours incessants à l’étranger.

      Un court instant, il vit se distordre légèrement un angle du visage de l’homme aux lunettes noires.

      Est-ce qu’il regarde par ici ?

      Il lui semblait que sa bouche aussi changeait de forme. Sa main se relâchant, il vit la canette qu’il tenait tomber sur le sol.

      — Tu… Qu’est-ce que tu as fait ?

      Il réussit à prononcer une phrase mais sa bouche ne s’ouvrit pas plus. Sa tête tomba sur le siège arrière.

    

    
      Début du mois d’août, mont Cheonggye

      Une villa sur le versant sud-est du mont Cheonggye, près de Pangyo.

      Vue dégagée à mi-colline.

      La ville s’étend au loin vers l’est.

      Éloignée du village en contrebas, la villa, plus de trois cents mètres carrés de surface, est presque vide. Un groupe de personnes se tient devant l’entrée.

      Parmi elles, Yim Unseo, représentant du cabinet d’architectes de Suwon. Contacté pour rénover la villa, il est en grande discussion avec un représentant du propriétaire qui n’est autre que le Groupe J, l’une des dix plus grosses entreprises du pays.

      Quand il avait reçu la demande de la part du responsable, il était resté perplexe. Il pensait que ce genre de travaux ne sortait pas du groupe, dont la branche bâtiment était à elle seule bien plus grande que son entreprise et dont il était de notoriété publique que les différents secteurs se donnaient mutuellement de l’ouvrage. Aussi avait-il fait part de ses doutes au responsable lors de son premier entretien. Mais celui-ci avait répondu d’un sourire entendu : Qu’allez-vous imaginer ?

      Yim Unseo avait réfléchi. Quel bénéfice pouvait-il bien y avoir à renoncer aux avantages d’une transaction interne… ?

      — La dissimulation ?

      L’autre avait fait mine d’applaudir.

      — Les grandes structures font l’objet de beaucoup d’entraves et de suspicion chaque fois qu’elles entreprennent quelque chose. Que ce soit le développement de produits ou des projets d’investissement. Parfois il est préférable que personne ne sache rien jusqu’au moment de dévoiler les résultats, pas vrai ?

      Il était tombé d’accord.

      Les travaux pouvaient commencer. Quant à leur teneur, les demandes étaient assurément singulières même si dans un premier temps elles ne lui parurent pas si étranges.

      En vérité, il s’agissait de bâtir une sorte de forteresse en posant de nouveaux tuyaux de chauffage au sol et au mur, en mettant des volets aux fenêtres, en installant des portes blindées et en disposant des caméras de surveillance un peu partout à l’intérieur et à l’extérieur du bâtiment.

      On aurait dit un édifice militaire. À ceci près que la commande comportait aussi une décoration intérieure de luxe, un bar, une scène simple, des lustres, etc.

      Lorsque le plan devint visible, il commença à entrevoir à quoi allait servir la villa.

      Ce serait un lieu de divertissement de grand standing pour gens huppés, dont le secret pourrait être strictement gardé à l’extérieur ; un lieu de débauche.

      Quand enfin il rencontra le responsable du groupe pour commencer les travaux, son intuition fut confirmée : beau gars, mince, costume au millimètre, lunettes de soleil.

      C’était Jo Seongju, que le milieu connaissait comme un dragueur hédoniste, chef de file de la race des yolo3.

    

    
      Octobre, parking du tribunal du district central de Séoul

      En cet après-midi, la cour était plutôt tranquille.

      Choi Sangryul, du centre de formation des magistrats, venait d’assister à un procès en tant que stagiaire du tribunal. Il se dirigeait vers la sortie en passant par la salle des pas perdus lorsque son téléphone sonna.

      Sac sur l’épaule, il sortit le portable de sa poche et prit l’appel :

      — Oh, Seongju ! J’ai reçu l’invitation !

      À l’autre bout, une voix joyeuse ondulait comme les vagues de la mer.

      — Quelle réussite, tu parles ! Je vais bientôt être nommé, n’est-ce pas ? Ces petits bonshommes se sont cramé les yeux sans savoir que la plupart des postes importants sont déjà attribués. Évidemment, c’est pareil ici. La nomination dépend des résultats au concours mais, pour le mémoire comme pour l’examen, les bonnes notes sont données dès le début. Tu comprends, non ? Ah ! ah ! Je dois quand même faire semblant.

      Il se dirigea vers le parking à droite du bâtiment tout en continuant sa conversation.

      — Alors, c’est l’inverse de l’armée. Plus ça tire à sa fin, plus ça tracasse et ça mord. Mais moi, j’ai une journée d’études à l’Institut de magistrature ce jour-là ! Oh, la journée en elle-même n’a rien d’important. Mais les profs et les aînées d’études y sont tous, alors, tu comprends, si je la rate, c’est foutu. Désolé. Je sais que c’est une occasion particulière et j’aurais vraiment voulu y aller mais… Sûr, j’en serai la prochaine fois. Bonjour à tout le monde. Amusez-vous bien.

      Choi Sangryul remit le téléphone dans sa poche et regarda autour de lui pour trouver sa voiture. Le parking réservé au personnel était tout proche et il y avait des places libres autour. Quand il fut assis dans sa voiture, il entendit quelqu’un l’interpeller.

      — Monsieur Choi Sangryul ?

      Il mit ses lunettes de soleil posées sur le tableau de bord et observa dans le rétroviseur l’étrange bonhomme qui s’approchait. Il ne le connaissait pas. Il attendit un moment sans mettre le moteur en marche pour savoir ce qu’il voulait. L’homme s’inclina avant d’approcher son visage :

      — Monsieur Choi Sangryul ?

      Il était sur ses gardes et ne baissa qu’à peine sa fenêtre. Puis il acquiesça.

      — Yun Jiho, du commissariat de Gangnam. Puis-je vous parler un instant ?

      Inspecteur au commissariat de Gangnam ? Il jeta un coup d’œil au portefeuille que l’homme avait sorti de sa poche arrière.

      Après avoir présenté sa carte, l’inspecteur voulut la ranger mais suspendit son geste. Choi Sangryul s’attardait dessus pour vérifier. Il pouvait reconnaître facilement le badge et la carte parce qu’il avait l’expérience des commissariats des environs, sans parler du tribunal et du parquet. Le nom et la photo étaient corrects. Mais son dédain était sans bornes. Maintenant qu’il savait avoir affaire à un policier, il devenait naturellement plein de mépris. Un policier, quel que soit son grade, était devant un procureur comme une souris devant un chat.

      — C’est pour quoi ?

      — C’est au sujet d’une lycéenne. Elle a été assassinée il y a quelques années dans les montagnes de Seongnam.

      — Qu’est-ce que j’ai à voir avec ça ?

      — On a découvert de nouveaux indices et…

      Il s’interrompit. Choi attendait sans expression la suite.

      L’inspecteur fouilla de nouveau dans la poche intérieure de son blouson. Puis il sortit une feuille de papier mal pliée et quelques photos. Il lui en tendit une :

      — Pouvez-vous jeter un œil sur cette photo ?

      La photo était vieille ; elle n’était pas plus grande que la paume de la main et l’on y voyait plusieurs personnes.

      Il pensa qu’il fallait se retenir mais, malgré lui, son regard se dirigea vers la photo.

      — Vous reconnaissez quelqu’un… ?

      Il baissa un peu plus la fenêtre. La main entra. Il regarda fixement la photo, et soudain il étouffa.

      La main de l’inspecteur l’étranglait. Il essaya de l’écarter de son cou mais les forces lui manquaient. Quelque chose d’humide couvrit sa bouche et son nez. Les objets environnants quittèrent ses yeux et sa conscience. Son corps s’affaissa sur le siège.

      L’homme ouvrit la porte de la voiture et le poussa sur le siège passager. Il n’eut aucun mal à déplacer ses soixante-dix kilos bien tassés. Tout se passa rondement. Une minute montre en main. Comme il n’y avait eu ni cri ni mouvement, personne ne pouvait l’avoir remarqué.

      Il lui attacha la ceinture et redressa sa tête.

      Il sortit encore quelque chose de sa poche intérieure. C’était un ruban adhésif double face assez solide. Il le colla très soigneusement à l’appuie-tête du siège avant. Ensuite il fixa la tête de Choi Sangryul. Comme celui-ci portait des lunettes de soleil, que le ruban ainsi que l’appuie-tête étaient sombres, rien ne semblerait bizarre. Lui-même chaussa des lunettes noires, puis démarra et sortit du parking.

      Deux hommes discutaient au coin d’un immeuble. À vingt mètres, en regardant dans sa direction, ils se serrèrent la main et chacun partit de son côté au moment où la voiture de Choi Sangryul sortait du parking.

    

    



    
      

      
        1. Sauna coréen.

      
      
        2. Pâte de soja fermentée.

      
      
        3. Acronyme en argot d’internet pour You Only Live Once (même sens que le latin Carpe diem).
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  UN BAL MASQUÉ

  
      Début de week-end d’automne. Un vendredi soir de fin octobre

      À la tombée de la nuit, le temps se rafraîchit. Mais la vie citadine n’était pas affectée par la météo. Encore moins les fêtes en ville. Les invités arrivaient les uns après les autres.

      On pouvait garer sa voiture à une cinquantaine de mètres de la villa, sur un terrain qui en accueillait jusqu’à une centaine. La septième à se garer fut une Mercedes. Dans ce milieu, c’était presque une marque banale. À côté se trouvaient déjà garées de belles Européennes : Lamborghini, Maserati, Porsche, BMW ou Ferrari.

      La Mercedes choisit de stopper au beau milieu du champ encore largement vide et un jeune couple en sortit.

      Ils suivirent les instructions d’un employé et se dirigèrent vers la villa en descendant la pente douce. Ce soir, le parking ne se remplirait pas. L’invitation n’avait été envoyée qu’à une vingtaine d’adresses. Même si certains invités étaient empêchés, il resterait une trentaine de personnes. La plupart viendraient en couple. C’était la règle, sauf cas de force majeure.

      La villa était un bâtiment de deux étages qui développait près de mille trois cents mètres carrés. Donnant vers l’est, elle se dressait à mi-colline, sur le flanc du mont Cheonggye ; la façade ouvrait sur une vue dégagée, l’arrière sur la colline. Un bois clairsemé d’arbres l’entourait. Planté sur une pente d’environ dix degrés, l’ensemble avait une apparence agréable.

      Depuis le portail de la villa on voyait le jardin s’éclairer à mesure que la nuit tombait. Là encore, il y avait des employés pour guider les invités.

      Ils vérifiaient poliment les cartons d’invitation en saluant avec courtoisie les convives en costumes et robes de soirée. Puis ils indiquaient du doigt différents modèles de masques posés sur une large table.

      — Vous pouvez prendre le masque qui vous plaît.

      — Vous voulez dire parmi ceux-là ?

      — C’est ça.

      — On choisit celui qu’on veut ?

      — Oui, c’est au premier arrivé.

      — Et faut-il le mettre dès maintenant ?

      — Oui. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais c’est une sorte de bal masqué. Il n’y a qu’une règle : celui qui parviendra à dissimuler son identité le plus longtemps possible sera le gagnant du jeu.

      — Un jeu ! On va s’amuser.

      — Il paraît que le gagnant aura une récompense substantielle.

      — Et si plusieurs personnes parviennent à dissimuler leur identité jusqu’à la fin, comment sera choisi le gagnant ?

      — Outre la dissimulation de son identité, il sera tenu compte du nombre de fois où une personne en démasquera une autre. Si vous parvenez à cacher qui vous êtes jusqu’à la fin, vous aurez dix points. Mais à chaque fois que quelqu’un vous reconnaîtra, vous perdrez un point ; en contrepartie, si vous arrivez à démasquer quelqu’un, vous aurez un point de plus. Ainsi un score final pourra être établi et décidera de la victoire. Vous pouvez faire ce que vous voulez au cours du jeu, sauf retirer de force à quelqu’un son masque.

      — Cela veut dire que nous pouvons demander directement son identité à quelqu’un.

      — C’est ça.

      L’homme examina l’un après l’autre les dizaines de masques posés sur la table.

      Ils permettaient de cacher tout le haut du visage jusqu’au-dessus de la bouche. Il y en avait de toutes sortes : masques d’animaux, tigre, lapin, ours ou renard, masques de personnages, Batman, Spiderman, créature de Frankenstein ou Jason. Certains figuraient même de vraies personnes comme George W. Bush ou Barack Obama. Au demeurant, les masques étaient de belle facture. On aurait pu les utiliser pour un spectacle. Ils étaient aussi de qualité, en fibres et latex. Selon toute apparence, ils n’auraient rien d’inconfortable, même portés dans un laps de temps assez long.

      — Je vais prendre celui-ci. Il me semble coller à mon image.

      La femme avait désigné un masque de Blanche-Neige.

      — Mais, très chère, il faut prendre quelque chose de contraire à ton image, rétorqua son partenaire.

      — Tu crois vraiment ? Eh bien, non. Je vais quand même choisir celui-là. S’il s’agit de se cacher, personne ne me croira assez sotte pour porter un masque qui me colle à la peau, n’est-ce pas ?

      — Si tu le dis.

      L’homme ne poussa pas plus avant sa pensée, pas trop certain de ce que signifiait la sortie de son amie. Quoi qu’il en soit, pour montrer qu’il n’allait pas se troubler pour si peu, il exagéra son geste pour choisir le masque d’un personnage d’animation japonaise. Était-ce Evangelion ou Ghost in the Shell, le souvenir vague de ces séries lui revint un instant car elles l’avaient fasciné une dizaine d’années plus tôt.

      L’homme n’espérait rien de particulier de cette fête. Mais maintenant qu’il était sur place, son attente grandissait. Les invités étaient venus en couple et, la soirée avançant, ils allaient se mélanger sous les masques. En bavardant, ils feraient semblant de ne pas se connaître même s’ils devinaient qui était qui. En point de mire : le personnage inconnu qu’ils attendaient.

      Il était facile de mélanger les mots et les chairs avec d’autres que son partenaire. La soirée était organisée dans ce but et chacun l’avait accepté en connaissance de cause. Ceux qui avaient du nez avaient dû l’imaginer avant de venir ; on pouvait maintenant s’en rendre compte à la vue des différents types de masques ; quant aux esprits lents, ils s’en apercevraient au fil des heures.

      Certains avaient d’autres envies.

      Un des derniers arrivés demanda discrètement au majordome de l’entrée :

      — Avez-vous des produits ?

      — Désirez-vous quelque chose de particulier ?

      — Qu’est-ce que vous avez ?

      — On a… ce qui se fume, ce qui se boit et ce qui s’inhale. Mais nous n’avons pas de seringues.

      — C’est bien. C’est très bien. Moi aussi, je déteste la vulgarité.

      Il sourit d’un air satisfait avant d’entrer. Sa partenaire jeta un regard circulaire en le suivant.

      De nouveaux invités continuaient d’arriver.

      Une fois sur place, ils cherchaient leur hôte, que personne encore n’avait pu voir. Pour autant, on n’attendait pas à l’entrée et on n’allait pas non plus le chercher. Ce n’était pas un amant dont on se languissait, et nul n’avait de dettes à son encontre. Ceux qui s’étonnaient de ne pas l’avoir vu depuis un certain temps y prêtèrent un peu plus d’attention. C’est tout.

      Les gens qui ont les moyens ne se préoccupent pas des autres très longtemps. Puisqu’ils étaient invités, ils le croiseraient. Si ce n’était pas le cas, ils n’auraient d’ailleurs aucun mal à profiter de la nuit. Bref, même si certains se posaient des questions à son sujet, c’était moins profond qu’un ruisseau qui vous arrive à la cheville. Personne ne le blâmait.

      Passé l’entrée, un petit couloir menait au séjour. De deux fois la taille d’une salle de classe, il semblait pouvoir contenir jusqu’à cinquante personnes.

      À gauche, courait un long comptoir derrière lequel pouvait se trouver la cuisine. En face du comptoir, on avait les toilettes et, au-dessus, un escalier menait à l’étage.

      Le reste de la pièce était occupé par plusieurs canapés, des chaises et des tables. Pas de séparation, mais le mobilier était disposé de façon à ménager des espaces privés. Il y avait cinq canapés y compris ceux adossés aux fenêtres et aux murs. Environ dix personnes pouvaient s’y installer. Une trentaine d’invités s’étaient déjà assis à leur gré et se fondaient dans l’ambiance. À l’évidence, il n’y avait pas un seul participant qui ne soit familier de ce genre de soirée. La particularité était de ne voir personne venir saluer une connaissance.

      Mais, ce soir, c’était la règle. Il fallait feindre de ne pas reconnaître qui que ce soit. La plupart des invités circulaient lentement dans la pièce, avec à la main un cocktail préparé au bar. Des serveuses passaient avec des plateaux de boissons variées parmi les gens qui se saluaient ou commençaient à discuter.

      Le barman, les serveurs et serveuses portaient aussi un masque. Ces dernières, avec leur tenue de soubrette, ajoutaient à l’atmosphère sexy et intéressèrent naturellement certains convives.

      — Vous faites partie du Groupe J ?

      Le Groupe J appartenait à la famille de Jo Seongju, l’organisateur de la soirée. La serveuse au masque de lapin secoua négativement la tête.

      — Alors ?

      — Nous sommes avec le traiteur.

      — Quel traiteur ?

      — Y & I.

      — Ah, oui ! Vous avez sûrement une carte de visite ?

      Elle fit signe que non.

      — Alors vous me donnerez au moins un numéro de téléphone. Au cas où j’aurais besoin de vos services.

      Et il lui tendit son portable.

      C’était clairement de la drague. La jupe courte, le corps svelte, les doux effluves de son parfum : tout avait dû stimuler l’instinct du mâle.

      La lapine prit le portable et y inscrivit son numéro avant de le rendre.

      Dracula s’inclina :

      — Ah, merci ! Je te contacterai un de ces jours.

      Il dodelina de la tête, peut-être d’admiration, peut-être de perplexité : il était visiblement étonné que l’héritier d’un grand conglomérat organise une soirée sans aucune aide de sa famille.

      Si ni la famille ni le groupe n’y avaient mis la main, il fallait que l’entreprise qui avait tout préparé soit de confiance, sans parler des invités. Mais cela signifiait aussi qu’un dérapage était possible. Une vague appréhension durcit son cœur et son sexe. Il passa prestement sa main sur les fesses d’une autre serveuse. Elle tortilla légèrement des hanches et le repoussa.

      — Votre partenaire vous regarde, lui murmura-t-elle à l’oreille.

      — Ce n’est pas ton affaire. Fais-moi signe si tu veux.

      S’il n’avait pas eu de masque, il aurait accompagné son geste d’un clin d’œil. Mais il considéra que le moelleux de sa voix exprimait suffisamment son intention. La serveuse, après lui avoir envoyé un regard énigmatique, se dégagea de ses bras avec la souplesse d’un poisson. Le regret resta collé à ses doigts qui avaient effleuré les cuisses.

      À partir de 19 heures, les nouveaux venus se firent rares. Cela signifiait que presque tout le monde était là. L’ambiance de la soirée battait son plein. Sur une table, on était déjà en pleine partie de poker. Au jeu, la mise initiale est toujours faible et augmente au fil de la partie. Là, il n’y eut dès le départ aucune trace de cash. Tout juste des chèques prépayés qui tournaient, d’abord de cent mille wons, puis bientôt essentiellement d’un million de wons.

      Ainsi, à chaque tour, des dizaines de millions de wons allaient et venaient. Il n’y avait pourtant pas de grande effervescence. Chacun portant un masque, on était naturellement impassible, qu’on gagne ou qu’on perde. Il s’ensuivit des plaisanteries et des gestes destinés à remplacer les mimiques.

      On fumait le cigare, on tenait la taille de sa partenaire qui, debout à côté, regardait le jeu, on se servait de l’alcool ; en somme, on affichait sa tranquillité ou sa nervosité. Une façon comme une autre de donner le change. Ce qui se passait à l’intérieur pouvait être tout différent. Déjà un type venait de prendre la place d’un autre, qui s’était levé après avoir tout perdu. En l’absence de règles, il s’était, comme spectateur le plus proche, assis en premier.

      Un peu plus loin que la table de poker et les espaces délimités par les canapés où tombait un éclairage cru, un jazz blues sirupeux coulait sous des lumières tamisées. Quelques couples dansaient au rythme de ces vagues.

      On vit d’abord un homme et une femme qui avaient trinqué par hasard. Puis d’autres couples les rejoignirent au centre de la pièce. Quand elles n’en sont pas les préliminaires, certaines danses agissent comme une pratique sexuelle particulière. Le corps peu à peu échauffé par un groove lent et gluant, l’humeur des danseurs en était là.

      Les femmes avaient du style. Minces, élégantes, elles affichaient toutes, et en dépit de leur visage dissimulé, une beauté bien supérieure à la moyenne. Rien que de normal, au demeurant, dans ce monde où la richesse et le statut offraient aux hommes la compagnie de jolies et séduisantes partenaires.

      Et puis les invitées avaient pu se parer au mieux. On pouvait donc choisir qui on voulait sans risquer d’être déçu. D’autant que les femmes connaissaient la nature de la soirée et étaient là pour en profiter. La fumée des cigares et des joints montait en volutes au plafond, où de puissants ventilateurs tournaient en silence. Le temps passait ainsi, ni lent ni rapide.

      Le poker continuait et les bouteilles de liqueur se succédaient. Dans un coin, d’autres sortes de vapeurs montaient. Des couples se frottaient et certains s’éclipsèrent dans les chambres vides de l’étage.

      Drogue et sexe vont toujours de pair dans ces lieux. Bientôt, la plupart des participants furent sous l’effet du cannabis ou de la méthamphétamine. Ici, le but de la vie était de maximiser le plaisir.

      L’ambiance changea cependant vers 21 heures. Un à un, les employés de service commencèrent à partir. Quand ce fut au tour des serveurs, quelqu’un se récria :

      — Qui va s’occuper de nous s’ils partent tous ? On va se servir soi-même ou quoi ?

      Le mécontentement de la voix n’était guère convaincant.

      — Quelques-uns vont rester pour servir, répondit poliment le majordome. Puisque tout est prêt maintenant.

      — Il faut quand même que quelqu’un surveille aussi à l’extérieur : il y a des « produits » qui circulent.

      — Ne vous inquiétez pas. La sécurité est parfaite.

      — OK, OK. Le propriétaire a tout prévu, j’imagine.

      De nouveau, le majordome s’inclina poliment en souhaitant à chacun de passer une bonne soirée. Les autres employés firent de même puis quittèrent la villa.

      Des employés il ne resta bientôt que deux serveuses et un barman. Un gros supplément leur avait été promis pour la nuit. L’une des serveuses avait décidé de rester pour l’argent, l’autre comptait surtout s’amuser.

      Les trois étaient affublés d’un masque, comme tout le monde. Que le personnel de service puisse aussi, de la sorte, profiter de la soirée causait un vague trouble, mais nul n’aurait pu dire si c’était voulu ou non.

      La serveuse au masque de lapin était curieuse de cette soirée de friqués et souhaitait y participer à fond. Si quelqu’un l’avait invitée officiellement, elle n’aurait pas dit non. C’était une occasion qui n’allait pas se représenter de sitôt.

      Pour autant, pas question pour elle de s’y jeter aveuglément. Lorsque Dracula, ivre, la prit dans ses bras et la saisit par la taille avant de mettre la main sous sa jupe, un premier incident eut lieu.

      Il était évident que quelqu’un allait la toucher, étant donné le comportement de plusieurs couples. Mais elle n’avait pas l’intention de se laisser traiter comme une prostituée de bas étage. Elle se leva et repoussa l’homme. Mais il lui fallut plier sous sa force.

      — Lâchez-moi !

      Elle avait crié mais son cri disparut dans le brouhaha de la pièce.

      Tandis qu’elle tentait de se dégager, l’homme lui donna une gifle. Elle tomba. Il essayait de nouveau de s’approcher d’elle quand un invité au masque d’ours intervint.

      L’Ours se mit devant Dracula et l’arrêta. L’autre leva le poing et le frappa.

      C’est alors qu’un coup de feu retentit.

      Dracula se figea net, le poing en l’air. Il fixa le canon du pistolet dirigé vers lui. Son regard disait son incapacité à comprendre ce qui s’était passé. Il baissa la tête et regarda son ventre. Puis il s’écroula.

      Le sang se répandit vite où l’homme venait de tomber. Un silence de mort emplit la pièce. Même la musique d’ambiance sembla s’arrêter.

      Quelqu’un cria : Qu’est-ce qui se passe ?

      Un tumulte suivit. Tous les regards se dirigèrent vers un même point. Il y a eu un coup de feu, non ? Une arme à feu dans une soirée ? C’était prévu ? La rumeur enflait.

      Cependant, comme il y avait une personne au sol, une autre à côté un pistolet à la main, et que l’odeur de poudre empestait tout autour, personne n’esquissa un mouvement.

      Un instant après, un type qui se tenait derrière l’Ours se faufila pour s’emparer de son arme mais le barman au masque de renard l’en empêcha. C’est lui qui se rapprocha de l’Ours et qui lui ôta le pistolet de la main.

      Il y eut des soupirs de soulagement mais le barman, levant le pistolet vers le plafond, tira deux coups.

      Le plafonnier se brisa, des débris retombèrent partout. Les femmes hurlèrent. Les gestes se suspendirent. Tournant la tête, le barman fusilla l’assistance du regard. Certains, surpris, reculèrent de quelques pas.

      — Soit, la soirée se termine un peu tôt. J’espère tout de même que vous vous êtes amusés, dit le Renard en s’avançant.

      Tous les regards convergèrent vers lui. Les yeux et les gestes semblaient demander ce que c’était que cette blague.

      Le barman secoua légèrement son arme et observa les masques devant lui. Puis il retourna au bar et fit glisser le vaisselier de verre où s’alignaient les bouteilles d’alcool. Un tableau électrique apparut.

      Il abaissa des clapets et appuya sur des interrupteurs. La lumière devint alors plus vive et un bruit de métal se fit entendre de toutes parts.

      Les gens paniqués tournèrent la tête vers les coins d’où provenaient les bruits. Ce n’étaient pas des bruits très puissants. Ils comprirent que c’étaient les volets qu’on venait d’abaisser.

      Quelqu’un cria : Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce qui se passe ? À ces mots, le brouhaha reprit.

      — Silence ! Gardez le silence !

      Le barman avait haussé le ton. Il fit un signe de tête à l’Ours qui se trouvait près de lui et à un individu dans l’assemblée.

      Vêtu d’un costume noir, l’homme désigné s’avança. Il portait un masque de Peter Pan.

      L’Ours et Peter Pan tenaient chacun un pistolet. Ils les pointèrent vers la trentaine de personnes massées là.

      Le barman dirigea un instant son regard vers l’écran de vidéosurveillance derrière le comptoir et dit :

      — Il y en a à l’étage. Va les chercher !

      L’Ours et Peter Pan passèrent à leur tour derrière le comptoir pour vérifier ce que le barman avait sous les yeux. Selon toute apparence, c’étaient les terminaux des caméras qui surveillaient chaque pièce. Peter Pan monta finalement à l’étage. Un moment après, le barman dit :

      — Plusieurs parmi vous doivent se demander ce qui se passe. Alors, laissez-moi vous expliquer brièvement. Désormais, vous êtes nos otages. Et nous allons demander une rançon. Une autre pièce vient de commencer : La Prise d’otages.

      Malgré ses explications, beaucoup de convives continuaient à ne pas saisir la situation. Une pièce qu’on appelait Prise d’otages, n’était-ce pas un autre type de soirée ?

      Un homme s’avança en hurlant :

      — Mais qu’est-ce que vous baragouinez, là ? Une prise d’otages ?

      Le barman tira à ses pieds. L’homme s’arrêta, pétrifié.

      — Bon. J’ai l’impression que mon explication n’était pas suffisante. Je répète donc : ceci est une situation réelle. Vous voilà devenus des otages avec des pistolets devant vous. À partir de maintenant, personne ne peut se déplacer sans ma permission.

      — Alors cette personne…

      Une femme désigna du doigt le corps de Dracula gisant à terre.

      — C’est ça. On peut dire qu’il est la première victime. Alors laissez-le. On compte rarement de prise d’otages sans victimes. Il ne vous reste plus qu’à espérer ne pas être la prochaine. Évidemment, il ne faudra pas bouger sans mon autorisation, et suivre toutes mes instructions.

      — Mais pourquoi tu fais ça ? Si tu as besoin d’argent, je peux t’en donner tant que tu veux.

      L’homme qui venait de parler sur ce ton condescendant était vêtu d’un costume de marque. C’était un type robuste qui portait un masque de Tom Cruise.

      Le Renard regarda d’où venait la voix et un lourd silence gagna la pièce. Il s’avança à grands pas vers Tom Cruise qui se tenait fièrement campé et lui colla le museau du pistolet entre les yeux.

      Tom Cruise et ceux qui l’entouraient se raidirent. Le preneur d’otages s’étant rapproché, il eût été possible de le maîtriser avec un peu de réflexion et quelques risques, mais personne ne parut y songer.

      Tous restaient figés ; le Renard lança un regard sévère vers Tom Cruise, à peine plus grand que lui, puis le frappa brutalement avec la crosse de son arme.

      Il tomba à terre, cependant que ses voisins, horrifiés, reculaient de deux ou trois pas.

      — On dirait que vous avez oublié que vous n’avez qu’une seule vie même si vous avez beaucoup d’argent. Je ne sais pas ce que vaut ta vie mais, ici, c’est moi qui en décide. Si quelqu’un me demande de te tuer pour un centime, je le ferai sans problème et alors ta vie vaudra un centime. Conclusion : tu t’écrases et tu obéis.

      Il avait débité sa mise au point d’un ton placide, très différent de celui qu’il avait pris pour s’adresser à l’assemblée.

      Tournant la tête, il jeta un regard circulaire avant de regagner lentement le bar et poursuivit. Tout le monde retenait son souffle pour l’écouter.

      — Je le dis par avance pour ceux d’entre vous qui auraient des envies imprudentes. D’abord, le pistolet que j’ai en main est un véritable Beretta 92. Il est utilisé dans plus de quarante pays à travers le monde y compris chez nous, dans l’armée et la police. Son chargeur contient douze balles, plus une dans la chambre ; étant donné que j’en ai utilisé trois, il m’en reste dix. Certains parmi vous penseront que vous êtes plus nombreux que les balles qu’il me reste, et que vous pourriez me maîtriser si vous vous y mettiez tous ensemble. D’autant qu’un coup de feu n’implique pas que l’on soit forcément touché. Le problème est de savoir qui le serait. S’en remettre au hasard en comptant sur la chance ? Pourquoi pas, si vous aimez le jeu. Malheureusement, j’ai suffisamment de balles.

      Il sortit alors des chargeurs de sa poche arrière, puis de sous le bar, et les posa sur le comptoir. Un, deux et trois.

      — Avec ça, je pourrais faire face à une section militaire. Ensuite, certains auront deviné aux claquements métalliques de tout à l’heure que les fenêtres et les vitres de la villa sont toutes équipées de volets d’acier. Ce qui veut dire que, sans parler du pistolet, vous ne pouvez de toute façon pas sortir. Vous avez compris ?

      Il n’y eut pas de réponse. Pas un hochement de tête non plus. Le barman continua sans y prendre garde. Sa voix était toujours ferme mais courtoise.

      — À partir de maintenant, je vais vous donner des instructions simples. Ne passez pas par ici : le milieu de la pièce est le point de repère. Déplacez-vous tous de ce côté, vers les canapés. Les femmes se placeront au milieu, les hommes de chaque côté, en deux groupes. Asseyez-vous sur un canapé, par terre, restez debout, comme vous voudrez, mais ne quittez pas le coin assigné. Si vous devez aller aux toilettes ou si vous avez d’autres besoins urgents, levez simplement la main pour obtenir la permission. Allez, et que ça saute.

      L’assemblée commença à bouger lentement en suivant les indications de la main qui tenait le pistolet.

      Quand tout le monde fut installé, le barman appela les deux serveuses qui se tenaient dans le groupe des femmes. Elles approchèrent d’un pas hésitant. Il donna une grande corbeille à chacune et dit :

      — Maintenant, ces dames vont passer parmi vous. Remettez-leur tous vos effets personnels. Porte-monnaie, téléphone portable, clés, argent, stylos, carte d’identité… déposez tout ce que vous avez. Les montres et les bagues sont également concernées. Rien ne doit rester. Ah si : ne retirez pas votre masque.

      Corbeilles en main, les serveuses s’avancèrent vers l’assemblée.

      Tous jetèrent leurs effets personnels avec réticence.

      Les femmes, en particulier, hésitaient.

      Le barman répéta, remuant le pistolet à leur intention : Mettez tout, sacs à main et sacoches compris. Elles remplirent la corbeille qui passait devant elles sans hésiter davantage.

       

      Un couple se trouvait dans une chambre à l’étage.

      Ils étaient montés en échappant discrètement aux regards alors que tous les invités n’étaient pas encore arrivés.

      Ce n’étaient pas des partenaires officiels, ils ne connaissaient même pas leur visage. Mais le courant entre eux était passé. Ils avaient bu le même genre de cocktail, parlé de mode, s’étaient interrogés sur leur travail et leurs positions respectives. Pour quiconque veut le corps de l’autre, ce qu’il obtient en pâture est un apéritif, il faut savoir sortir les ingrédients l’un après l’autre, goûter, essayer, et ainsi seulement on peut remercier lors du grand repas.

      Ils avaient entendu le coup de feu alors qu’ils se serraient dans une profonde étreinte. Les mains caressant les sexes pour faire monter l’excitation s’étaient figées. Les muscles s’étaient tendus.

      — Tu as entendu ?

      — On dirait un coup de feu.

      — Quel coup de feu ?

      La femme avait répliqué négligemment, comme si cela n’avait pas de sens.

      — Non, ça devait être un pétard ou quelque chose de ce genre.

      — Sans doute.

      Pour l’homme, l’urgence était à son envie, pas aux bruits extérieurs. Il ôta les vêtements de sa partenaire.

      Rien n’est plus agaçant que d’être dérangé pendant l’amour. Ils n’étaient pas novices et l’expérience le leur avait appris. Chacun imagina que l’autre aussi en avait conscience. Et de fait, aucun d’eux ne s’embarrassa de questions sur ce que voulait ou ressentait l’autre. Ils essayaient simplement de s’abandonner et d’entrer dans leurs chairs respectives, et voulaient surtout éviter d’être dérangés dans leur soirée.

      Quant au sexe lui-même, il suffit que les organes se rencontrent et s’adaptent. Pour assouvir cette exigence minimale, il n’y a qu’à retirer un dessous. Pour la femme en jupe, un geste suffit. Le partenaire, lui, doit défaire sa ceinture et baisser son pantalon avant d’enlever son slip. Pressé, l’homme choisit le chemin le plus court. Il ôta la culotte de la femme et tenta de la pénétrer en baissant d’un seul mouvement son pantalon et son slip.

      Les caresses et les gâteries avaient durci sa verge. Le vagin était suffisamment humide : tout se fit d’un coup, sans résistance. Puis on entendit des glissements de viscosités et quelques soupirs. Le fauteuil où était assise la femme ballotta aussi.

      Comme en dédommagement envers elle-même, la femme se noya dans l’acte.

      Plus on atteint l’extase, plus grande est la réticence à redescendre. Il est vrai qu’on ne dérange pas un chien pendant le repas ; alors, quand on prend le plus grand plaisir physique qu’on puisse prendre, c’est la limite qui est touchée, le paroxysme de l’immersion contrariée. Ils en étaient encore à se sentir une même chair quand on frappa rudement à la porte.

      Comme il se doit, ils n’avaient pas fermé à clé. Dans de telles soirées, les amours fortuites font partie du contrat. Ils se moquaient donc pas mal qu’on vienne les reluquer et en principe ils n’auraient pas dû être interrompus comme ils venaient de l’être :

      — Je suis désolé d’arrêter votre partie de jambes en l’air.

      Celui qui avait ouvert les couvrait de son sarcasme. Il portait un masque de Peter Pan. On ne pouvait rien dire le concernant, sauf qu’il était robuste.

      — C’est quoi ? Putain !

      Le bas du corps étroitement collé à celui de la femme, l’homme regarda vers la porte en tournant seulement la tête. Puis il se figea instinctivement. Peter Pan les visait avec un pistolet.

      — C’est quoi, enfin ?

      Le ton de l’intrus s’adoucit légèrement :

      — Ce n’est pas un jeu, sortez vite.

      Peter Pan remua le pistolet qu’il tenait dans sa main droite.

      L’homme dont la fièvre était refroidie se dégagea de la femme et remit son pantalon. Celle-ci remonta la culotte qui traînait à ses chevilles et referma son chemisier.

      — Vous dites que ce n’est pas un jeu, alors c’est quoi ? hurla-t-elle d’une voix perçante.

      Cela révélait qu’elle avait, à sa manière, du caractère mais ça ne prit pas.

      — Chère Mademoiselle, tu comprendras quand tu seras descendue. Ou Madame ? En tout cas, sors vite. Et gardez vos masques.

      Pressés par Peter Pan, ils quittèrent la chambre. Lorsqu’ils passèrent la porte, Peter Pan recula de quelques pas, continuant de pointer l’arme vers eux. Ils descendirent en se tenant la main.

      *

      Yi Gyubeom, député du parti au pouvoir, plein d’allant après sa seconde réélection consécutive à Bundang, regagnait tout juste son bureau après une tournée dans son district.

      Certes, il s’aplatissait devant le président du parti, mais ayant été réélu il tenait la dragée haute aux ministres, y compris le premier d’entre eux, et le badge en or qu’il arborait sur la poitrine lui semblait aussi naturel que s’il l’avait porté depuis sa naissance. La cérémonie pour la pose de la première pierre du futur hôpital de la ville avait été un franc succès. Son maintien lors des prochaines élections allait donc de soi. Il lui faudrait simplement, jusqu’à ce moment-là, parcourir son district en tous sens.

      Il restait écroulé sur le sofa lorsque le frivole I Love it, I Love it sonna dans sa poche. C’était l’alarme que sa fille lui avait choisie au prétexte qu’il lui fallait se rajeunir. Il avait accepté car la communication avec les jeunes lui importait, disait-il.

      Il sortit son portable et regarda le message qui venait d’arriver.

      Vaguement éméché, il ne parvenait pas à fixer ses yeux sur l’écran. Il mit ses lunettes et lut attentivement.

      
        Papa ici c’est la villa de Seongju au mont Cheonggye. Des voyous tirent au pistolet et quelqu’un est mort :'( j’ai peur viens vite

      

      Il y avait au moins trois personnes qui l’appelaient papa. Mais une seule était susceptible de lui envoyer un message aussi informel. C’était Yunjeong, sa plus jeune fille, encore étudiante.

      Le député pris de boisson avait regardé l’écran distraitement. Il avait lu le message et il venait seulement de comprendre ; il lui était néanmoins difficile d’en saisir tout à fait le sens. Il remâcha chaque mot l’un après l’autre comme de la viande trop cuite. Malgré cet effort, il n’arrivait pas à trancher si c’était vrai ou s’il s’agissait d’une plaisanterie. Il pressa sur le bouton d’appel et colla l’appareil contre son oreille. Au lieu de la tonalité, il entendit un message vocal : « Votre correspondant n’est pas disponible pour le moment. Veuillez rappeler ultérieurement. »

      Il pencha la tête et appela son secrétaire.

      — Hé, viens voir.

      Le secrétaire du nom de Kim s’approcha. Yi Gyubeom lui tendit son portable et bafouilla :

      — Vise un peu.

      Le secrétaire prit le téléphone que lui tendait le député, la bouche grande ouverte. Il tâcha de lire le message comme s’il y avait un problème à résoudre. Cependant il échoua à trouver une autre signification que ce qu’indiquaient les mots. Il décida donc de prendre le message tel quel et demanda :

      — C’est envoyé par Mademoiselle ?

      — Tu le vois, ça, là.

      Le haut de l’écran affichait Ma benjamine.

      — Je vois. D’après ce qu’elle écrit, Mademoiselle se trouve à la villa de Seongju sur le mont Cheonggye, un voyou a tiré et quelqu’un est mort.

      — Mais je sais lire, moi aussi !

      — Est-ce qu’elle vous envoie parfois des messages espiègles ?

      — Pas de ce genre.

      — Avez-vous pu lui parler ?

      — Son portable est éteint, on dirait.

      — Je vais vérifier. Cela dit, Seongju, n’est-ce pas le troisième fils du Groupe J ?

      — Maintenant que tu le dis, oui, je me rappelle. Le beau gosse qui se balade à l’étranger comme chez lui.

      — Il a une villa au mont Cheonggye ?

      — Oui, je crois avoir entendu qu’elle avait une soirée là-bas mais est-ce que c’était aujourd’hui ?

      — Dans ce cas, le message est crédible. Il faut savoir ce qu’il se passe.

      — Fais ça.

      Il laissa retomber sa tête sur le sofa pour contenir l’ivresse qui montait et le secrétaire regagna son bureau.

    

    
      21 h 16. Commissariat de police de Gyeonggi, centre d’appels

      Le centre d’appels du poste de police reçoit chaque jour des dizaines de signalements.

      Le téléphone sonne toute la journée mais encore plus le soir et la nuit avec les querelles d’ivrognes.

      Assise avec son casque devant un grand écran, Jang Juhui, employée au centre, était en pause. Un instant après, le téléphone sonna de nouveau.

      — Commissariat de police de Gyeonggi, bonsoir.

      — Allô…

      Le premier son qu’elle entendit la rendit perplexe. Une voix rauque de femme chuchotait comme si elle retenait son souffle.

      — Oui, je vous écoute.

      — C’est pour une déclaration.

      C’était toujours le même chuchotement. Il était évident que la personne étouffait sa voix pour éviter qu’on ne l’entende. Il devait s’agir d’une victime qui appelait à l’insu d’un agresseur tout proche. Jang Juhui se concentra :

      — De quoi s’agit-il ?

      — Je suis dans une villa à la montagne. On faisait la fête et soudain quelqu’un a tiré sur un homme.

      — Quelqu’un a tiré dans une fête ? Où est la victime ?

      — Il gît sur le sol.

      — Pouvez-vous savoir s’il est vivant ou mort ?

      — Je ne sais pas.

      — Vous avez parlé d’une fête. Combien êtes-vous ?

      — Trente ou quarante personnes, je pense.

      — C’est un participant qui a tiré ?

      — Je crois que oui. Mais celui qui tient le pistolet vient de nous dire que nous sommes ses otages.

      — Des individus et un pistolet, cela veut dire qu’il n’y a pas qu’une personne ?

      — Je pense qu’ils sont deux ou trois.

      — Vous avez parlé de villa dans la montagne. Quelle montagne ?

      — Euh, le mont Cheonggye ? Je crois.

      — Quelle partie de Cheonggye ? C’est grand, le mont Cheonggye.

      Sans répondre, la femme ne faisait plus entendre qu’un souffle nerveux. Ignorait-elle l’endroit où elle se trouvait ? Jang Juhui devint nerveuse elle-même.

      — Le mont Cheonggye s’étend entre Uiwang, Gwacheon, Séoul et Seongnam.

      — Ah, en arrivant ici, on est passés par Bundang. La ville qu’on voyait vers le bas était Seongnam, en tout cas Bundang, et j’ai aussi entendu qu’on était près de Pangyo.

      — Entendu. Puis-je connaître le nom de la personne qui fait la déclaration ?

      — Euh, mettez « Anonyme ».

      Puis la femme raccrocha. On pourrait connaître son identité si besoin, le numéro s’était affiché.

      Jang Juhui informa immédiatement son chef.

      Il saisit la gravité de la situation et vint immédiatement écouter le fichier enregistré.

      — Peut-on rappeler cette femme ?

      Si elle avait appelé en cachette alors qu’elle était prise en otage, ça pouvait mal tourner.

      — Elle chuchotait en parlant. Peut-être a-t-elle mis son appareil sur vibreur.

      — Je ne sais pas.

      — Appelle-la.

      Jang Juhui composa le numéro.

      Ils écoutèrent la sonnerie en retenant leur souffle. Après deux coups, ça coupa et la messagerie automatique s’enclencha.

      — Ça ne répond pas.

      — Euh, il y a peut-être d’autres signalements. Il faut contacter d’autres postes pour vérifier. Attends un instant.

      *

      Song Sanghyeon, journaliste de la chaîne S, était sur les lieux d’un accident de la circulation. Tout agité, il vociférait en pointant du doigt une Mercedes qui, après avoir heurté des voitures garées le long de la route, avait fini par s’encastrer dans un arbre.

      Un accident de la route dû à l’alcool était chose courante. Il n’y avait aucune raison de s’agiter. Mais il avait pris cette habitude, et il lui aurait paru incongru de ne pas le faire, tout comme de ne pas se brosser les dents après avoir mangé de la viande.

      Quoi qu’il en soit, sa mission terminée et la nuit tombée, il se rendit en habitué dans un bar à bière, accompagné de son collègue cameraman Ha Yong-u.

      Un journaliste de chaîne de télévision doit être à l’affût de l’actualité. Il faut qu’il ait des antennes et qu’il les maintienne en éveil jusqu’à la fin de la journée. Mais qui peut travailler ainsi ? Quand la journée est finie, on se détend et on se repose.

      Avant de rentrer pour s’étirer et dormir, il lui fallait au moins boire un coup pour laisser derrière lui la fatigue et le stress du boulot. C’est la condition pour pouvoir répéter la même chose le lendemain, n’est-ce pas ?

      À peine s’était-il assis à la terrasse du bar, levant son verre pour trinquer avec Ha Yong-u, qu’il entendit le tintement d’un texto dans sa poche.

      Le bruit perçant irrita Ha Yong-u.

      — Hé, je t’ai dit d’éteindre ton portable.

      Il laissait le signal sonore de ses chats à un haut volume pour le travail. Naturellement, recevoir des notifications pour les actualités, les mails, les messages de forums, de communautés ou de réseaux sociaux, etc., ne voulait pas dire que tout cela était susceptible de fournir des nouvelles utiles. Il était même certain de n’en sortir au mieux qu’une sur des centaines ou des milliers. Mais ne pas le faire, dans ce monde de compétition, c’était approcher du moment où il serait mis au placard.

      Voilà pourquoi, bien qu’il ait eu un instant l’idée de se rafraîchir la gorge avant de regarder son téléphone, il ouvrit son portable d’une main, sa chope toujours dans l’autre.

      Il appuya sur l’icône du chat de KakaoTalk. Il lut le contenu et soudain poussa un cri :

      — Stop, arrête tout !

      Le verre proche des lèvres, Ha Yong-u était sur le point d’avaler une gorgée. Il resta figé et ouvrit grand les yeux :

      — Qu’est-ce qui se passe ? Un scoop ?

      — Attends.

      Il fit signe d’arrêter en repoussant le visage de Ha Yong-u interloqué qui s’avançait vers lui et il se concentra sur son téléphone.

      L’écran affichait le contenu d’une conversation KakaoTalk. Song Sanghyeon, après un examen attentif, tendit le portable à son collègue.

      — Pose ta bière et lis-moi ça.

      Boisson toujours en main, Ha Yong-u prit le portable du journaliste.

      
        > haha, on fait une soirée ici et tout à coup quelqu’un s’agite avec une arme à feu

        > quoi avec un pistolet ?

        > le gars au masque d’ours a tiré un coup en face et le gros mec s’est vautré

        > punaise ! Mais t’es où ?

        > dans une villa de Cheonggye.

        > c’est où encore ta villa de Cheonggye ?

        > je ne sais pas, on a suivi le GPS…

        > mais c’est pour de vrai ?

        > quoi pour de vrai ?

        > c’est pas un show

        > je ne sais pas encore. Le mec qui est tombé ne se relève pas. Ah, le bâtard au masque de renard vient de lever le gun et dit quelque chose. Attends, j’enregistre et te l’envoie

        > LOL, ça doit être amusant

        > ouais, mais pas un mot aux flics

        > pourquoi ?

        > on a fait une fête un peu chargée ici. Si la flicaille se pointe, tous les mecs et les nanas auront des problèmes LOL

        > :'(

        > oh non, le bâtard confisque les portables et les trucs perso ça doit être pour de vrai je suis foutu putain

      

      — Et alors ?

      — Quoi, et alors ?

      — Bordel, mais tu ne vois pas ce que ça veut dire pour nous ?

      Song Sanghyeon reprit son portable et fit mine de le frapper. Mais Ha Yong-u ne regarda que la chope de bière dont le contenu clapotait sur la table.

      — Je ne sais pas. Ça a l’air vrai, comme ça peut être une ânerie.

      — Au moins faut vérifier, non ?

      — Si ça te dit.

      — Ne bois pas tant que je n’aurai pas fini de vérifier.

      — Mais quoi !

      — Il faudra peut-être courir jusqu’à la villa. Tu veux y aller en puant l’alcool ?

      — Hé mec, un demi, c’est comme un biscuit pour un éléphant. Ça n’a aucun effet sur mon foie.

      — Mais tu dois tenir ta caméra !

      — Pffui ! Qui prendrait une prune pour avoir pris la caméra après avoir bu ?

      — D’accord. Si la caméra se casse la gueule, tu vas voir.

      Song Sanghyeon téléphona à celui qui avait envoyé l’information. C’était un copain de promotion de l’université. Il était analyste dans une société boursière. Le mec ne fait pas l’analyse des investissements pour quoi il a été embauché. Il ne fait que relayer des histoires de ce genre, se dit-il. Bien qu’il le méprise intérieurement, il se révélait parfois une source d’information utile à sa manière. Il répondit immédiatement :

      — Oui, quoi ?

      — C’est de quand, cette histoire ?

      — La partouze à la villa ?

      — Quoi, la partouze ?

      — Mec, qu’est-ce que tu racontes ? Une soirée bien poussée, c’est cul et coke.

      — Cela dit, au fait, c’est bien d’aujourd’hui ?

      — Tu piges vite. C’est tout chaud.

      — Quand on regarde l’heure du chat, ça ne fait même pas dix minutes, alors tu ne l’as pas reçu directement. Au moins, c’est sûr que tu l’as reçu du destinataire concerné ?

      — On dit qu’après trois ans le chien d’un journaliste prend le micro et les applaudissements !

      — Qui était le destinataire du Talk ?

      — Tu me donnes quoi si je te balance l’info ?

      — Si c’est un scoop, ce que tu veux.

      — Choi Eunji, c’est possible ?

      Choi Eunji était une nouvelle présentatrice en vogue de la chaîne S. Elle avait une grosse cote en raison de sa beauté et il était difficile de l’atteindre.

      — Merde, ce n’est pas simple, mais j’essayerai.

      — Essayer n’est pas suffisant. Ça ne garantit pas le résultat.

      — Compris. Je ferai tout pour que ça se fasse.

      — OK. Je vais te faire confiance parce que S, c’est une chaîne de confiance, camarade !

      — Mais c’est donnant donnant. Si je rate le scoop, il n’y aura pas de rencontre non plus. Alors grouille-toi de me donner le nom.

      — Tu connais Do Min-u ?

      — Je ne sais pas.

      — Il possède plusieurs cafés dans les quartiers Cheongdam et Hongdae.

      — Ah oui, j’ai entendu parler.

      — Tu veux également son numéro ?

      — Je ne dis pas non.

      Dès qu’il eut noté le numéro que lui avait donné le boursicoteur, il raccrocha sans même dire au revoir. Et il appela Do Min-u au téléphone.

      La ligne ne fut pas immédiatement disponible. Après avoir essayé plusieurs fois, il réussit à la joindre.

      — Allô !

      — Bonjour, je suis Song Sanghyeon de la chaîne S.

      — Oui, et alors ?

      — J’ai lu le chat que vous avez envoyé.

      — Le chat, dites-vous ?

      — Je veux dire : le contenu du chat que vous avez partagé avec une personne, au sujet d’une fête à la villa de Cheonggye.

      — Ah, et alors ?

      — Puis-je savoir qui c’est ?

      — Je ne peux pas vous le dire. Il s’agit de vie privée.

      — Je sais. Mais je suis dans le milieu depuis plus de dix ans. Je peux garder le secret non seulement à son sujet mais également sur vous.

      — Ce n’est pas un secret mais tout de même c’est gênant.

      — Votre idée, c’est que vous ne voulez pas divulguer votre identité, soit, mais vous jugez quand même nécessaire de prévenir la police, donc vous avez envoyé le message en espérant que quelqu’un d’autre contacterait les autorités, n’est-ce pas ?

      — Pensez ce que vous voulez.

      — Alors pouvez-vous me dire à combien de personnes vous en avez parlé, je veux dire le fait que vous avez chatté avec des participants à cette soirée ?

      — Pas beaucoup, une ou deux personnes.

      — Parfait.

      Après avoir raccroché, il se demanda combien de temps il allait falloir pour que l’information se répande. Avant que ses confrères d’autres médias en aient vent.

      Si le message était envoyé à deux personnes par minute, le nombre augmenterait de façon exponentielle. Un, deux, quatre, huit, seize, trente-deux, soixante-quatre, cent vingt-huit… il tenta de se rappeler la méthode apprise à l’école pour calculer les séries mais il abandonna aussitôt. En tout cas, c’était beaucoup.

      Avant tout, confirmer l’histoire et trouver où ça se déroulait. Il décida d’appeler un de ses informateurs habituels qui travaillait dans un bureau de la police, au service des enquêtes.

      *

    

    
      21 h 30

      L’inspecteur Han Jigyun de la brigade criminelle de la province du Gyeonggi se démenait dans le centre-ville de Suwon. Il traquait le commanditaire du vol avec violences qui avait eu lieu une de ces dernières nuits dans le quartier des restaurants, près de la mairie.

      La victime n’avait pas été gravement blessée, mais il n’avait su dire ni le nombre ni l’apparence de ses agresseurs vu qu’il était ivre. Ainsi, l’inspecteur avait passé du temps à visionner les images de vidéosurveillance et à enquêter auprès des commerçants. Sans résultat significatif. Ce soir-là, il pensait que son travail n’aboutirait plus à rien et il était sur le point de rentrer chez lui lorsque son portable sonna.

      — Où es-tu ?

      C’était le chef.

      — En ville, naturellement.

      — Il vient d’arriver un truc énorme, viens vite.

      — Qu’est-ce qui se passe pour que vous soyez si agité ?

      — Tu le sauras sur place.

      — Le quartier général est détruit ?

      — C’est plus gros que ça. Si tu n’es pas là avant que j’aie fini de compter jusqu’à dix, t’es un homme mort. Un !

      En réponse à la menace, il obéit et raccrocha.

      De retour au bureau avant que son chef ait fini son décompte, supposait-il, il était fier de sa conduite éclair.

      Il avait évité les ralentissements, compté deux, trois, quatre en tournant à gauche, accéléré, changé de file, dépassé le portail du commissariat avant d’être à huit et, après s’être garé, avait enfin franchi la lourde porte du bureau de la Criminelle. Dix.

      L’ambiance était pesante dans le bureau. Dès qu’il s’assit, il demanda à son voisin ce qu’il se passait.

      — Une prise d’otages.

      — Quoi ? Où ?

      — Quelque part sur le mont Cheonggye, mais on ne sait pas exactement.

      Une prise d’otages dans la montagne, c’était quoi ? Un prisonnier en cavale qui avait kidnappé des randonneurs ?

      Il est rare qu’une prise d’otages soit une grosse affaire. C’est tout au plus un délinquant pris en flagrant délit ou un voyou traqué qui retient des gens pour éviter l’arrestation. Mais, dans ce cas, on n’aurait pas ramené tous les inspecteurs au poste.

      Alors qu’il tentait de comprendre ce remue-ménage, un jeune inspecteur de la Criminelle cria à la porte :

      — On nous demande de nous réunir dans la grande salle de réunion. Débriefing sur l’affaire des otages de Cheonggye !

      Lorsqu’il entra dans la grande salle, il y avait déjà pas mal de monde. Une trentaine de collègues, certains assis, d’autres debout, dispersés, qui discutaient. Quelques instants plus tard, plusieurs officiers, dont le commandant, entrèrent. Il y avait aussi parmi eux le patron de la Criminelle. Il monta sur l’estrade, se mit devant le tableau et tapota le micro pour attirer l’attention avant de commencer à parler.

      — Nous avons reçu plusieurs signalements entre 21 h 15 et 21 h 30. Un au commissariat central, puis deux dans chacun des différents commissariats de district : Séoul, Gangnam, Seongnam, etc. En tout neuf, a priori concordants. En résumé : au cours de la soirée, un individu a tiré sur l’un des participants et depuis il retient les autres. Vu que la dizaine de déclarations se recoupent, ce doit être vrai.

      Dès que le chef de la Criminelle eut cessé de parler, une question surgit :

      — Où se situe le lieu exact du crime ?

      — Ce n’est pas encore confirmé.

      — Les plaignants ne se trouvaient pas sur les lieux ?

      — Parmi les neuf déclarants, deux ou trois sont, semble-t-il, sur les lieux. Le reste vient de connaissances à qui les participants ont envoyé des textos. La fille qui a directement appelé le 112 parlait à voix très basse, comme si elle chuchotait. Ce qui semble signifier que le lieu est sous le contrôle des agresseurs.

      — On n’a pas encore d’informations exactes sur le lieu alors qu’il y a neuf signalements ?

      — Oui, mais certains ont appelé de plusieurs endroits. Ceux qui ont déclaré les faits, directement ou indirectement, sont six en tout et pour tout. Parmi eux, deux seulement se trouvent sur les lieux. De ces deux-là, l’indication du lieu exact n’est pas arrivée. Simplement, puisqu’une déclaration mentionne « au pied du mont Cheonggye » et « d’où on voit le district de Bundang », il est fort probable que la villa se trouve du côté de la ville de Seongnam.

      Sur ce, le chef fit projeter la carte de la région.

      Sur le grand tableau blanc, qui servait également d’écran pour le débriefing, apparut le périmètre dépendant du commissariat. De son marqueur, il désignait quelques points au sud-est du mont Cheonggye.

      — S’ils ont pu voir Seongnam, cela signifie que la villa est située relativement haut. Mais le secteur est vaste, selon qu’il s’agit de l’ancien centre-ville de Seongnam ou bien des nouveaux quartiers Bundang ou Pangyo. Auxquels on peut encore ajouter les quartiers Siheung, Sinchon, Geumgok, Godeung, Geumto, jusqu’à Unjung.

      Tout en parlant, il entourait chaque emplacement.

      — Y a-t-il un moyen d’en savoir plus ?

      — Pas pour l’instant… À moins qu’il y ait d’autres appels.

      Après quoi le commandant prit la parole, promenant son regard dans toute la salle :

      — Nous suivons différentes pistes, soyez prêts à intervenir.

      — Est-ce que tout le monde y va ?

      — Tout le monde sauf ceux qui sont sur des affaires urgentes ainsi que l’équipe de soutien à l’arrière. Selon l’importance et l’ampleur de l’affaire, il se peut qu’on crée une équipe conjointe entre Séoul et Gyeonggi.

      La salle s’emplit de murmures. Il s’agissait d’une prise d’otages, un fait si rare qu’on ne savait pas comment y faire face.

      Comme il écoutait le brouhaha autour de lui, Han Jigyun sentit vibrer son portable dans sa poche. Il le sortit et vit un numéro familier.

      — Oui, Han Jigyun.

      — Bonjour inspecteur Han, ici Song Sanghyeon de la chaîne S.

      — Oui, qu’y a-t-il ?

      — Vous êtes sur un gros coup, n’est-ce pas ?

      — Un gros coup ?

      — Une fusillade et une prise d’otages dans une villa de Cheonggye.

      — D’où vous tenez ça ?

      — C’est donc vrai.

      — Nous avons reçu des signalements et nous sommes sur plusieurs pistes. La télévision a des informations ?

      — Non, mais le contenu du chat entre un otage et une de ses connaissances tourne partout.

      — De quoi s’agit-il ?

      — Il vous suffit de chercher sur internet.

      — Allez, envoyez-le-moi tout de suite sur ce numéro.

      — Alors je peux faire un scoop en citant votre commissariat comme source ?

      — Vous allez le faire même si je dis non, n’est-ce pas ?

      — C’est vrai.

      — En réalité, nous ne sommes pas en mesure de commencer nos investigations. Nous n’avons pas encore bien saisi la situation. Faites votre scoop avec des réserves, et sans nous mentionner comme source.

      — Vous voulez dire que vous avez seulement eu des appels ? Combien vous en avez ?

      — Neuf. Mais leur contenu est presque identique.

      — Entendu. Je vous envoie le texto.

      Presque aussitôt après qu’il eut raccroché, le message arriva. Il n’était pas bien long. Han Jigyun y jeta un rapide regard ; il lui sembla qu’il n’y avait pas grande différence avec ce qu’ils avaient déjà reçu. Il le montra tout de même à son chef parce qu’il pouvait témoigner de l’ambiance sur place.

      L’autre lut attentivement le texto et demanda :

      — C’est sur les réseaux sociaux ?

      — Oui, chef.

      — C’est dingue. On n’a pas commencé l’enquête, et c’est déjà dans tout le pays.

      — Sûr. Cela dit, j’en fais quoi ?

      — Quoi, ce que tu en fais ?

      — Il faut que toute l’équipe regarde, au moins ?

      — C’est vrai, tu as raison. Montre-le.

      Han Jigyun relia son téléphone à l’ordinateur portable pour le projeter sur l’écran.

      — Veuillez regarder ici un instant, s’il vous plaît.

      Le message du mobile fut projeté. Le souffle coupé, chacun prit connaissance du texte qui ressemblait à une plaisanterie.

      L’inspecteur appuya ensuite sur le fichier vocal joint et on entendit comme un bruit lointain.

      Même au volume maximal, le contenu n’était pas très audible et tous tendirent l’oreille en retenant leur souffle. La voix sourde de l’homme qui résonnait en arrière-plan était difficile à comprendre.

      Après quelques instants de cette écoute pénible, quelques mots leur parvinrent à l’oreille. Des expressions comme « situation réelle », « vous voilà devenus des otages », « votre vie vaudra pas cher », « si vous suivez bien mes instructions, vous sortirez sains et saufs ».

      Après le message, le silence se réinstalla, puis çà et là des propos fusèrent.

      — Il semble qu’il s’agit de la même affaire.

      — Mais ici non plus il n’y a pas d’indice sur la situation de la villa.

      Le commandant résuma :

      — Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il y a eu une fusillade et une prise d’otages pendant une soirée dans une villa à la montagne.

      — Avec ça, comment savoir si c’est un crime accidentel ou prémédité ?

      — Mais quel besoin d’un pistolet dans une soirée ? L’existence même de l’arme plaide en faveur de la préméditation.

      Le commandant reprit :

      — Pour l’instant, deux choses ressortent, et elles ne sont pas habituelles.

      — Lesquelles ?

      — Vous êtes dans une soirée. Tout d’un coup, un homme avec un masque d’ours tire. Mais la prise d’otages commence seulement lorsqu’un autre bonhomme, avec un masque de renard, s’empare du pistolet et menace les autres. Autre point : sur KakaoTalk, les participants ont dit avoir fait une soirée chargée, et que si l’on déclarait quoi que ce soit à la police, tout le monde serait embarqué. Ce qui veut dire que la drogue tourne.

      — Oui. Ce n’est sans doute pas une fête ordinaire.

      — Le fait que les auteurs du crime portent un masque laisse aussi penser qu’ils ont tout prémédité.

      — Oui mais, si c’est le cas, ils auraient commencé par couper toutes les communications, non ?

      — Si c’était possible.

      — Il suffisait de sortir l’arme dès le début et de confisquer les portables.

      — Oui, continua le commandant. Mais quand on retient une trentaine ou une quarantaine de personnes, il faut le temps que la police l’apprenne. Ils font ça ouvertement, n’est-ce pas ? Le fait qu’il y ait eu quelques coups de fil avant que tout soit interrompu d’un coup, le message enregistré par quelqu’un sur les lieux et puis envoyé, tout ça sent le coup monté.

      — Si c’est prémédité, ça risque d’être coton…

      — On dirait que tous les portables ont été confisqués par les ravisseurs, vu qu’il n’y a plus eu d’appels après 21 h 30.

      — Ils ont pris les portables après quinze minutes. Ce qui est long. Ils auraient délibérément donné le temps de prévenir la police ?

      — En tout cas, cela veut dire que, maintenant, aucune information ne peut plus nous parvenir de la part des otages. Nous ne pouvons pas attendre comme ça les bras croisés !

      — On ne peut pas non plus fouiller toutes les villas du mont Cheonggye. On ne sait même pas combien il y en a là-bas.

      — Ne serait-ce pas possible de le savoir par la mairie ou par le service des enregistrements ?

      — Oui. Et le critère pour chercher la bonne ?

      La raison pour laquelle aucune mesure précise ne ressortait de tout ce brouhaha, c’est qu’on parlait sans pouvoir spécifier le lieu de crime.

    

    
      21 h 45. Seongnam, commissariat de Sujeong

      Le commissariat de Sujeong avait également reçu un appel. Pour en vérifier l’authenticité, on contacta les services voisins et le commissariat central.

      Après la confirmation que chacun avait reçu des signalements à peu près au même moment, là aussi le maximum d’inspecteurs se réunirent.

      Tout le monde était sur les dents. Le téléphone sonna. L’inspecteur assis à côté répondit. C’était la ligne interne : le commissariat général cherchait le divisionnaire.

      — Passe-le-moi.

      Une voix sourde résonna :

      — Ici le directeur du département d’enquête du commissariat général.

      — Yi Ingyu, commissaire divisionnaire du commissariat de Sujeong.

      — Tout le monde est là, n’est-ce pas ?

      Répondant par l’affirmative, le divisionnaire fit basculer la communication en mode haut-parleur. Tous, retenant leur souffle, tendaient l’oreille vers l’appareil.

      — Après le rapport concernant la prise d’otages, Monsieur le Directeur général a réuni une cellule de crise. Vu la tournure des événements, nous avons considéré que c’était grave et que ça exigeait une action commune des commissariats de police de Séoul et de Gyeonggi. Nous avons donc décidé de former une équipe conjointe d’investigation. En tant que directeur du département d’enquête du commissariat général, je prendrai en charge la direction du quartier général. Le capitaine de l’unité d’enquête métropolitaine commandera l’équipe d’investigation urbaine ; le capitaine des commandos de police dirigera l’unité d’intervention et enfin le capitaine Heo Wan prendra en charge l’équipe de négociation. Pour les affaires publiques et les relations avec la presse, nous déciderons ici même juste avant de partir ; vu les informations collectées, il est plus que probable que le lieu du crime se trouve dans votre secteur et il se peut qu’il faille du temps jusqu’à la résolution de l’affaire. Vous devrez donc vous occuper de la sécurité aux abords ainsi que de la logistique, notamment de l’installation d’un QG de campagne. Pour l’équipe d’enquête et l’unité d’intervention, nous avons du personnel mobilisable mais l’équipe de négociation n’est pas encore organisée ; vous devez lui apporter votre soutien. Préparez-nous trois ou quatre experts.

      — Entendu.

      — Nous n’avons pas encore pu localiser l’endroit, mais que chacun se renseigne et partage ce qu’il sait dès qu’il a une information.

      — Entendu.

      Le commissaire divisionnaire de Sujeong avait l’air contrarié de se répéter mais il n’y pouvait rien. Il ne pouvait pas s’énerver en ligne contre son supérieur.

      — Monsieur le Divisionnaire, si je comprends bien, nous sommes les subalternes.

      — On n’y peut rien, n’est-ce pas ? Une grosse affaire est tombée et toutes les unités qui l’ont prise en main sont nos supérieurs. Nous n’avons pas d’autre choix que de faire ce qu’ils nous demandent, répondit un autre cadre.

      — Vous avez tous compris ? reprit le divisionnaire. Prévenez l’unité spéciale d’intervention, le service de sécurité et la logistique. Il faut qu’ils puissent partir immédiatement.

      — Quel effectif ?

      — Mobilisez tout le personnel disponible.

       

      Les participants à la réunion continuaient d’ergoter sans proposer de mesures précises lorsque des visiteurs se firent entendre à l’extérieur.

      — C’est qui encore ?

      — Le député Yi Gyubeom et son secrétaire.

      En tant que député réélu du district de Bundang, Yi Gyubeom connaissait personnellement le commissaire divisionnaire de Sujeong. Celui-ci se demandait ce qu’il venait faire là lorsque la porte s’ouvrit brutalement et qu’il les vit entrer dans la salle de réunion. Yi Gyubeom se mit à gueuler :

      — Qu’est-ce que vous faites ici avec ce qui se passe dehors ?

      — Comment ?

      — Il paraît qu’un type armé a pris des otages !

      — D’où vous tenez ça ?

      — Ma fille est là-bas !

      — Votre fille ?

      — Oui, ma fille. Et plusieurs autres personnes aussi, qui ont été prises en otage. Alors qu’est-ce que vous foutez là au lieu d’aller les sauver ?

      — Nous sommes en réunion pour décider des mesures à prendre.

      — Qu’est-ce qu’on en a à branler, de vos mesures ? Vous croyez que les ravisseurs vont se charger de délivrer tout le monde ou venir se rendre pendant que vous bavassez ?

      — Non. Mais comme nous n’avons pas pu déterminer le lieu du crime, on épluche toutes les informations.

      — Là, nous pouvons sans doute vous être utiles.

      C’était Song Min-u, un autre secrétaire de Yi Gyubeom, qui venait de s’avancer.

      — Comment ?

      — Nous avons reçu un message de sa fille il y a en gros trente minutes. Le voici.

      Le message disait qu’elle participait à une fête dans la villa de Jo Seongju, un ami à elle, qu’un individu venait de tirer sur un bonhomme et qu’il était mort.

      — La villa de Jo Seongju ?

      Song Min-u répondit :

      — L’homme que fréquente Yi Yunjeong, fille de Monsieur le Député, et qu’elle appelle grand-frère, est certainement Jo Seongju, petit-fils du Groupe J. Le lieu du crime doit être la villa du mont Cheonggye qui appartient à la famille du Groupe J.

      Un agent de l’équipe informatique fit rapidement la recherche et confirma qu’il y avait en effet une villa à Geumto, sur le flanc du mont Cheonggye, qui appartenait à Jang Miyeong, épouse du P-DG du Groupe J ; il donna l’adresse.

      Aussitôt, le divisionnaire informa le commissariat général qu’ils avaient découvert le lieu et donna l’ordre d’intervenir. Une équipe de la brigade criminelle et une section de l’unité spéciale d’intervention partirent en premier pour évaluer la situation et voir s’il fallait mobiliser un plus grand effectif. Les autres restèrent au commissariat pour diriger et surveiller les opérations. Il s’agissait d’une prise d’otages et ils savaient qu’une personne avait déjà été exécutée. Il demanda donc également au personnel paramédical de la police de se tenir prêt.

      Toutes sirènes hurlantes, un défilé de véhicules sortit de la ville.

      *

    

    
      22 heures. À l’intérieur de la villa

      Un homme et une femme descendaient de l’étage, suivis de Peter Pan.

      Celui-ci, qui se tenait tout près derrière eux, les poussait dans le dos avec le canon de son arme.

      Ils s’avancèrent vers la pièce principale en passant devant le comptoir du bar. Peter Pan envoya l’homme valdinguer là où se trouvaient les hommes et expédia la femme là où étaient rassemblées les femmes.

      — Voilà un couple qui a bien profité, dit le barman en les regardant.

      — Je vous le redis, vous êtes nos otages. Si vous restez gentiment dans votre rôle d’otages, votre sécurité est garantie, mais si vous voulez jouer aux héros maladroits, vous ne sortirez pas d’ici vivants.

      Il continua après une courte pause.

      — Je vais prendre une mesure pour les hommes. Pas grand-chose. Je vais juste contraindre vos mains. Ce ne sera pas trop pénible. Vous deux, là-bas, avancez-vous.

      Malgré l’ordre du barman, les deux femmes du premier rang interpellées restèrent immobiles et le regardèrent sans broncher. Elles portaient les masques de Blanche-Neige et de Catwoman.

      Il fit un signe de tête à l’Ours qui s’approcha d’elles et pointa son arme.

      Elles s’exécutèrent d’un pas hésitant. Blanche-Neige tressaillait des épaules. Catwoman lui prit la main.

      Pressées par l’Ours, elles se présentèrent devant le Renard. Il prit des boîtes sous le bar, les posa sur le comptoir et dit :

      — Parfait. Maintenant, vous allez vous diriger vers les hommes et leur passer les menottes. C’est facile. Vous faites comme ça.

      Il posa son pistolet et se saisit d’une paire. Il les passa au poignet droit de la femme qui était à sa droite et au poignet gauche de sa voisine. Les deux femmes étaient attachées ensemble. Déverrouillant les menottes, il dit :

      — Facile, n’est-ce pas ?

      Il regarda les deux femmes alternativement.

      Elles approuvèrent de la tête après quelques secondes.

      — Alors à présent, allez les passer à leurs poignets. Une paire pour deux hommes.

      Puis il pencha la tête vers elles avant de murmurer d’une voix basse et glaciale :

      — Si vous ne le faites pas correctement, je vous broie les poignets.

      Les deux femmes se raidirent de peur et eurent un mouvement de recul. Le barman leur emboîta le pas tandis qu’elles s’avançaient. Quand il fut à quelques pas d’eux, il s’adressa aux hommes :

      — Vous avez entendu, ces dames vont vous passer les menottes. Veuillez coopérer et vous laisser attacher deux par deux. Cela aidera à votre sécurité. Si vous tentez de bouger et que vous prenez une balle, ce serait une fin merdique, n’est-ce pas ?

      Les femmes s’approchèrent et se disposèrent à obéir. Leurs gestes étaient lents mais en procédant étape par étape elles terminèrent en quelques minutes. Le barman, qui les avait suivies du regard tout du long, les renvoya vers le groupe et reprit la parole :

      — Parfait. L’ensemble du rez-de-chaussée est une grande salle mais elle se divise en quatre cellules. Deux où se trouvent les hommes, une pour les femmes, et celle où nous, les ravisseurs, nous trouvons. En tant qu’otages, il vous est interdit de passer la ligne de votre cellule. À moins que nous ne vous y autorisions, j’entends. Vous pouvez faire un peu d’exercice mais ne parlez à personne autour de vous. N’enlevez pas non plus vos masques. Si vous avez besoin d’aller aux toilettes, il vous suffira de lever tranquillement la main. Un binôme à la fois sera autorisé à quitter sa place pour utiliser les toilettes. Oui, puisque vous êtes attachés, les hommes devront bouger ensemble. Nous distribuerons également des boissons et des collations régulièrement. Vous resterez calmement retenus ici et vous rentrerez chez vous le moment venu.

      Au moment où le Renard finissait de parler, un bruit se fit entendre à l’extérieur. Il marmonna : Ils sont enfin arrivés.

      *

    

    
      22 h 10. Villa de Cheonggye

      Le silence, dans les montagnes, arrive avec la nuit. L’obscurité descend tôt, elle recouvre la terre et plonge les vivants dans le sommeil. On entend seulement les oiseaux nocturnes, dont les bruits lointains font comme une berceuse. C’est le moment de tout ranger tranquillement, même pour ceux qui s’endorment tard.

      Quelques lumières, au loin, semblaient s’éteindre. Elles indiquaient un village avec plusieurs maisons. En vérité une zone peuplée, construite pour l’essentiel d’immeubles résidentiels récents. Deux routes asphaltées y menaient, bordées de lampadaires jusqu’aux premiers bâtiments.

      Quand on pénétrait plus avant, la route devenait étroite et ne permettait plus qu’à une seule voiture de circuler. Ce chemin qui n’en était pas un serpentait longtemps. Tout était plongé dans l’obscurité, seuls les phares de dizaines de voitures à la file s’efforçaient de fendre les ténèbres.

      Au bout de quelques minutes, la voiture de tête ralentit sensiblement. Elle avait pris un tronçon de route non asphaltée et, même phares allumés, il devenait difficile de suivre la route. Heureusement, le GPS indiquait le chemin. Ils roulaient en lui faisant confiance. La voiture de tête, pour sa part, utilisait l’assistant de navigation du portable de l’inspecteur assis à l’avant. Il était plus exact.

      Bientôt, cette première voiture s’arrêta. Les inspecteurs en descendirent et ils levèrent la tête. Une maison imposante se dressait dans le noir.

      C’était une maison à deux étages. Très peu de lumières de l’intérieur étaient visibles du dehors. Manifestement, c’était la villa recherchée. Les voitures qui suivaient s’arrêtèrent les unes à côté des autres.

      — C’est la baraque en question ? interrogea le divisionnaire Yi Ingyu en sortant de la voiture.

      Ses hommes se réunirent autour de lui et levèrent les yeux.

      — Oui, ça doit être ça.

      — Nous sommes les premiers ?

      — On dirait bien que personne n’est encore arrivé.

      — Alors vérifiez les alentours. Déplacez-vous par deux avec un agent de la brigade d’intervention.

      Sur ordre du commissaire, les inspecteurs descendus de voiture se mirent à faire le tour de la villa, accompagnés chacun d’un agent armé. L’équipe de logistique fit aussi ses repérages. Peu de temps après, on trouva un coin à peu près plat et, après l’avoir nivelé autant qu’il était possible, on déchargea l’équipement du camion et l’installation du poste de campagne commença.

      Les policiers étaient légèrement en contrebas, mais de là ils pouvaient surveiller directement tout un côté de la villa, qui n’était éloigné que d’une cinquantaine de mètres.

      L’installation ne semblait pas poser de difficulté particulière. Un projecteur monté sur le véhicule de travail les éclairait. Ce fut toutefois plus compliqué que sur un terrain vraiment plat et la mise en place prit plus de temps que prévu. Des tentes furent dressées sur le terrain défoncé, des tables disposées pour les réunions. Une fois l’électricité branchée, des tableaux furent installés pour les briefings.

      Pendant que l’équipe de logistique s’affairait, le divisionnaire et les officiers se dirigèrent vers la villa.

      — Ne vous approchez pas si près. C’est dangereux.

      — Quoi ? Tu penses que tous les gars de la bande ont une arme ?

      — Il vaut mieux le supposer, non ?

      — Mais qu’est-ce qui se passe là-bas au fond ?

      Pendant que le commissaire et les autres responsables observaient, un peu pantois, on s’agitait à l’arrière.

      Le chemin était étroit, deux voitures passaient à peine. Les véhicules arrivés les premiers étant déjà alignés, les équipes suivantes n’avaient eu d’autre choix que de s’arrêter derrière eux. Les enquêteurs du commissariat général et l’équipe d’investigation du commissariat central de Gyeonggi débarquèrent les uns après les autres, les responsables en tête.

      Dans la police, il arrive parfois que les cadres supérieurs se connaissent vaguement mais il est rare qu’ils se rencontrent en personne. Il est plus rare encore que les agents du commissariat général, du commissariat central de la province et du commissariat municipal se réunissent pour mener des enquêtes conjointes. Ils se saluèrent au QG qui venait à peine d’être monté.

      — Min Jungsu, directeur du département d’enquête du commissariat général et commandant du quartier général dans cette affaire.

      — Yi Ingyu, divisionnaire du commissariat de police de Sujeong.

      — Kang Inhu, capitaine du service des enquêtes du commissariat central de la province du Gyeonggi.

      — Jang Daeyeong, capitaine du commando de police.

      — Heo Wan, de l’École nationale de police.

      — Kim Jinhak, chargé des relations publiques.

      Chacun s’étant présenté, Min Jungsu ajouta :

      — Comme je l’ai dit au téléphone, je dirige l’opération, le capitaine Kang du service des enquêtes métropolitaines se chargera de l’équipe d’enquête, le capitaine Jang de l’unité d’intervention, le professeur Heo de l’équipe de négociation et enfin l’inspecteur Kim des informations du QG.

      Yi Ingyu acquiesça. Les autres hochèrent simplement la tête.

      — Commençons.

      On venait à peine de finir de monter la tente et l’équipe responsable déplaçait encore des tables et des chaises. Mais on n’avait pas le temps d’attendre. La concertation commença avant que tout soit installé.

      — Il me semble que vous êtes arrivés les premiers. Avez-vous vérifié la situation dans les environs ?

      Yi Ingyu regarda sa montre et répondit :

      — J’ai donné des ordres dans ce sens il y a un quart d’heure. Mes hommes ne devraient pas tarder à revenir faire leur rapport.

      — Soit, alors vérifions ce qui est fait et ce qui reste à faire. On installe ici le quartier général. L’aménagement est en cours, n’est-ce pas ? demanda-t-il en direction de Yi Ingyu.

      Ce dernier opina.

      — Il semble que le divisionnaire Yi Ingyu ait envoyé ses hommes. Nous verrons ; il faut aussi encercler la villa. Un double cordon. À l’intérieur, le commando pour l’assaut ; à l’extérieur, la brigade d’intervention pour bloquer toute intrusion. Le commando doit déployer des tireurs aux points clés.

      Min Jungsu donnait ses instructions en traçant des schémas au tableau. Le capitaine Jang Daeyeong et le divisionnaire Yi Ingyu approuvaient.

      — L’opération va être difficile parce qu’il fait nuit, mais allons-y.

      Ses interlocuteurs obtempérèrent et sortirent pour donner leurs instructions.

      L’équipe conjointe d’investigation fut composée en moins d’une heure et se mit en place rapidement sous un commandement parfaitement organisé.

      Les hommes du commando, lampe frontale sur le casque, gilet pare-balles et armes lourdes au poing, n’eurent aucun mal à escalader le terrain les uns derrière les autres.

      L’équipe de logistique plaça ses véhicules autour du QG et un blindé fut garé le plus près possible de la villa. Trente mètres à peine de l’entrée principale : la distance était suffisante pour engager la négociation si l’on parlait un peu fort.

      À côté, on avait mis un véhicule bourré d’électronique et, autour de la tente du QG, plusieurs tentes simples, vite installées. À moins de grande pluie, elles seraient suffisamment résistantes.

      Entre-temps, les observateurs partis explorer la villa et ses environs étaient revenus faire leur rapport.

      La villa était un bâtiment de deux étages à l’occidentale, dont la façade donnait à l’est. Pour la bâtir, il avait fallu fracturer la roche. La cour à l’entrée s’en trouvait resserrée. On pouvait y garer au mieux une dizaine de voitures. Pour l’heure, il n’y en avait que deux : une berline Sonata et un minibus Starex de quinze places.

      Après avoir fait le tour du bâtiment et grimpé sur vingt mètres à l’arrière de la villa, on avait le toit à ses pieds et on voyait, à une trentaine de mètres à droite, un terrain vague en pente douce. Une vingtaine de voitures y étaient garées.

      Certainement celles des invités. À vue de nez, plus de la moitié était des étrangères, et la plupart étaient des véhicules de luxe qui devaient dépasser les cent millions de wons.

      Quant à la maison elle-même, la porte d’entrée ainsi que toutes les fenêtres étaient fermées, les stores descendus, ne permettant pas de voir au-dedans.

      D’après le nombre de fenêtres, on pouvait supposer trois ou quatre chambres au rez-de-chaussée et sept à l’étage. À quoi il fallait ajouter un grand salon, une cuisine avec ou sans cellier, des toilettes, une buanderie et diverses pièces de rangement à usages multiples.

      Des lumières étaient allumées à tous les niveaux, mais la luminosité était deux fois plus vive en bas. Personne à l’extérieur, à l’exception des observateurs de la police, et le mouvement à l’intérieur était impossible à connaître. Il n’y avait personne non plus dans les véhicules garés devant la porte d’entrée, pas plus que dans le parking improvisé.

      Après avoir écouté les rapports, Min Jungsu déclara :

      — Il faudrait d’abord examiner les véhicules dont nous pouvons nous approcher.

      — Bien, chef.

      — La bagnole dans la cour devant la villa pourrait bien appartenir à l’organisateur, et celles du parking aux invités. Alors trouvez-moi les propriétaires et les données détaillées des immatriculations. Ainsi nous saurons qui sont les otages.

      Après avoir écouté Min Jungsu, le capitaine Kang Inhu fit un signe aux inspecteurs derrière lui. Les quatre hommes esquissèrent un salut en portant la main à leur front avant de filer.

      — Les deux véhicules à l’entrée m’intriguent. Envoie tes hommes les inspecter.

      Si les ravisseurs avaient tout prémédité, cette voiture avait une fonction. L’évasion ? Mais comment ? Pourquoi pas avant l’arrivée de la police, mais à ce stade il n’était plus possible d’échapper non seulement à la police mais aussi aux nombreux véhicules de la presse.

      Sur ordre du commandant en chef, quatre hommes du commando, portant gilets pare-balles et fusils, se faufilèrent vers les deux véhicules.

      Il pouvait y avoir une alarme, deux d’entre eux les inspectèrent donc sans les toucher, tandis que leurs collègues les couvraient, yeux aux aguets.

      Avec leurs lampes de poche, ils jetèrent un rapide coup d’œil à l’intérieur.

      Ils ne virent rien de particulier dans la première. Ils firent le tour, puis se baissèrent pour examiner la caisse du minibus.

      Un des hommes appela son collègue encore occupé à examiner la Sonata. Dans les commandos on possède un langage gestuel codé qui permet d’échanger des dizaines d’informations par signes et de communiquer s’il faut rester muet. Lorsque son collègue approcha, il pointa avec sa torche des endroits précis sur le bas de caisse et interrogea de la main : un explosif ?

      Le collègue regarda de plus près. Ça y ressemblait. Ils revinrent vers leur chef et firent leur rapport : selon eux, le châssis du minibus était bourré d’explosifs.

      Une escouade de démineurs fut dépêchée pour confirmer. Lorsqu’ils activèrent le détecteur, une alarme se déclencha, confirmant la présence d’explosifs. Il pouvait y en avoir pour cent kilos, assez pour faire sauter le véhicule et tout souffler sur une dizaine de mètres.

      Après vérification minutieuse, ils découvrirent qu’il n’y avait pas de minuterie, mais un détonateur pouvant être activé à distance. L’explosion, susceptible de survenir de diverses manières (mouvement, pression, changement de vitesse, etc.), pouvait aussi être produite par une impulsion électrique. Il était par conséquent impossible de neutraliser ou de désamorcer le dispositif dans l’immédiat. Les ravisseurs pourraient faire exploser la voiture au moment où l’on chercherait à le retirer ou à tout déplacer.

      Il s’ensuivit une discussion.

      — Il s’agit d’une prise d’otages. Il est clair que les criminels ont délibérément installé un véhicule miné, mais dans quel but ?

      — Pour le faire sauter si la police tente de forcer l’entrée ?

      — Possible, vu que les voitures se trouvent à côté de la porte d’entrée.

      — Si c’est une prise d’otages, il faudra certainement négocier. C’est donc également un avantage dans ce cas.

      — C’est aussi pour manifester leur force.

      — Vu l’endroit où le véhicule est installé, ils ont tout aussi bien pu prévoir de précipiter le véhicule au milieu de nos positions pour le faire exploser.

      On avait fait le tour de toutes les hypothèses.

      Diplômée de l’École nationale de police, l’inspectrice Yi Sugyeong du poste de police de Sujeong, qui avait servi plus de dix ans dans la Criminelle, donna son avis la dernière :

      — À quoi leur servirait un tel acte de guerre ? De toute façon, la police est plus puissante, ça ne lui ferait pas peur. Et puis ils ont déjà des otages. Je me demande pourquoi ils auraient besoin d’autre chose pour négocier.

      Tout le monde regarda dans sa direction. Elle poursuivit :

      — En vérité, je ne crois pas que les explosifs soient destinés à servir comme tels. Le but est d’utiliser le véhicule lui-même. Ce sera plus pratique s’ils fuient avec les otages à bord. Il est peu probable que les ravisseurs utilisent les deux voitures. Imaginons qu’ils fuient avec les otages à bord du Starex, comme le dispositif a une capacité de destruction assez large, il nous sera difficile d’approcher. Avec les otages, on ne pourra pas non plus les suivre ouvertement. Le minibus ayant une capacité de quinze personnes, on peut légitimement penser qu’ils s’enfuiront lorsque le nombre de leurs otages sera d’une dizaine. Bien sûr, ils essaieront d’obtenir un maximum de choses auparavant.

      — Ça a du sens. Si tel est le cas, quelles mesures peut-on leur opposer ? questionna Min Jungsu.

      Cette fois, ce fut Kang Inhu qui répondit.

      — On peut fixer un traceur de position sur le véhicule et préparer plus de deux hélicoptères et des véhicules de patrouille.

      — Fais-le puisqu’il faut s’attendre à tout. Et maintenant, voyons où on en est, et ce qui peut se passer par la suite.

      Kang Inhu reprit alors la parole :

      — Le déroulement des faits est le suivant. Entre trente et quarante personnes étaient rassemblées dans la villa pour une fête. Soudain, un individu tire, tuant une personne. Puis il prend les participants en otages. La villa appartient au Groupe J ; le responsable impliqué est donc Jo Seongju, cadet du P-DG du Groupe J, potentiel organisateur de cette soirée. La plupart des participants semblent fortunés et les ravisseurs sont plus de deux. Bien que la villa soit proche de Séoul et des centres-villes principaux de la province, elle est difficile à trouver car elle se situe au cœur des montagnes. Nul n’y vient sans connaître l’adresse exacte ; on peut ainsi considérer que tous ceux qui étaient présents à la fête ont été invités. Par ailleurs, la soirée ayant été tenue secrète, elle prévoyait les dérapages d’usage dans le milieu concerné. Tout cela est corroboré par le message envoyé par l’un des participants. Pour le reste, on ne sait rien.

      Min Jungsu intervint :

      — Penses-tu que Jo Seongju soit le responsable principal ?

      — Selon les informations dont nous disposons, c’est le plus probable.

      — Dans ce cas, que l’équipe d’investigation fasse vite son travail. Il faut savoir où il se trouve à cette heure.

      — Entendu.

      Le capitaine Kang Inhu se tourna alors vers l’inspecteur Han Jigyun, de la brigade criminelle, et lui fit un signe de tête qui voulait dire : Compris ? Celui-ci opina et se leva de son siège pour sortir.

      Ensuite, l’équipe de négociation vérifia de nouveau sa stratégie avant d’entrer en contact avec les ravisseurs :

      1. Vérifier la sécurité des otages.

      2. Obtenir des informations exactes sur leur nombre et leur identité.

      3. Découvrir le nombre et l’identité des ravisseurs.

      4. Estimer le niveau de leur armement et comprendre la disposition des pièces dans la villa.

      5. Découvrir le but du crime.

      6. Mener la négociation avec les ravisseurs en les apaisant progressivement.

       

      Une fois la réunion terminée, Min Jungsu quitta la tente pour observer la villa. Les autres officiers le suivirent.

      — Vu d’ici, c’est pas bien engagé.

      L’allusion était claire, mais il n’y avait pas lieu de relever. Tous restèrent cois.

      La villa semblait inhabituellement grande dans l’obscurité. Elle représentait un défi autant qu’un champ de bataille. Pour certains, elle avait tout d’un animal géant. Quant à l’adversaire à l’intérieur, ce pouvait être un simple criminel ou un monstre, qui sait ?

      — Puisqu’on est là, maintenant… commençons.

      À ces mots, le capitaine du commando Jang Daeyeong dirigea son mégaphone en direction de la villa et se mit à parler à haute voix.

      *

      Dès 22 heures, dans tous les programmes diffusés sur les réseaux terrestres, le bandeau suivant défila au bas de l’écran :

      
        Flash d’information. Une prise d’otages vient d’avoir lieu à Seongnam, dans la province du Gyeonggi, au cours d’une soirée organisée dans une villa appartenant au Groupe J., au pied du mont Cheonggye. Deux compagnies de commandos de police ont été dépêchées.

      

      Les programmes et les images s’enchaînèrent mais le même bandeau continuait à défiler.
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            22 h 20. Villa de Cheonggye
          

          Hum ! Hum ! Le bruit émanait d’un haut-parleur à l’extérieur. On entendit des rumeurs.

          « Ici, la police. Ce message s’adresse aux ravisseurs dans la villa. Vous êtes cernés. Jetez vos armes et rendez-vous. »

          — On dirait que le jeu a commencé, ricana le Renard tout en faisant signe à son acolyte. Vas-y et frappe un bon coup.

          L’Ours s’avança vers une porte latérale puis l’ouvrit avant de tirer posément. Deux balles l’une après l’autre dans la direction d’où provenait le son.

          D’un seul coup, tout s’arrêta. Le QG était plongé dans le silence. Quelques instants plus tard, Min Jungsu se reprit :

          — Qu’est-ce que ça veut dire ?

          Tout en secouant la tête, le professeur Heo Wan répondit :

          — Sans doute un coup de force pour prendre l’avantage.

          — Un coup de force…

          — Nous ne pouvons pas céder devant la force, pourtant, dit le chef du commando sur un ton de plaisanterie.

          Min Jungsu lui lança un regard noir. Confus, Jang Daeyeong haussa les épaules et tourna la tête.

          — Ce ne sera pas facile.

          Tous étaient inquiets. Un inspecteur qui surveillait la villa entra en courant.

          — Qu’est-ce qui se passe ?

          — Le store d’une des fenêtres s’est partiellement relevé. On dirait que c’est un signal.

          Jang Daeyeong prit ses jumelles et les pointa attentivement vers la villa.

          — Je vois quelque chose d’écrit sur une feuille A4. Un instant, 010…

          Les autres notèrent le numéro que le capitaine du commando épelait lentement.

          — Ils nous demandent d’appeler à ce numéro.

          — Un numéro traçable ?

          — Je ne sais pas.

          — Je crois que non, dit Heo Wan.

          — Pourquoi ?

          — Pas besoin. Combien de portables pensez-vous qu’il y a là-bas, que le preneur d’otages peut utiliser à volonté ?

          — Ah oui !

          — Trouve à qui appartient le portable !

          Obéissant à Min Jungsu, un inspecteur contacta le service informatique. Le véhicule d’équipements électroniques n’était pas encore arrivé sur place. En ligne, il demanda de vérifier le numéro du portable.

          Il attendit sans raccrocher.

          Un instant plus tard, il répétait mot à mot les réponses qu’on lui faisait. Quelques-uns prirent note.

          — Yi Uibang, trente-deux ans. Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ? Directeur du bureau de gestion de l’Institution L, lycée privé. Entendu, merci.

          — Au moins, l’un des otages est identifié.

          Tous rirent amèrement.

          — Et la plupart vont bientôt l’être, car les propriétaires des véhicules de luxe qu’on voit à l’extérieur m’ont tout l’air de faire partie de la troupe, dit le capitaine Kang Inhu.

          Comme Heo Wan essayait d’appeler Yi Uibang depuis son portable, Min Jungsu lui tendit un téléphone plus basique.

          — Utilisons ceci. C’est à usage public et bien sécurisé, avec haut-parleur et fonction enregistreur.

          Le professeur se saisit du portable à clapet et composa le numéro. La recherche de tonalité passée, un homme décrocha. Il ne disait rien. Faute de quoi, Heo Wan parla en premier :

          — Allô ?

          — Qui êtes-vous ?

          — Je suis Heo Wan, négociateur pour la police.

          — Quel est votre statut ?

          — Je suis capitaine et professeur à l’École de police.

          — Il y en a là-bas qui ont un grade supérieur à vous, n’est-ce pas ?

          — Exact.

          — Dites leurs noms.

          — Pourquoi ?

          — Je veux savoir à qui j’ai affaire.

          — Vous pouvez parler avec moi.

          — Ne commençons pas à nous perdre en broutilles. Je veux juste savoir quelle importance vous donnez à la situation, alors répondez rapidement, qu’on passe à la suite.

          Heo Wan baissa le téléphone un instant et regarda autour de lui. Min Jungsu, devenu tout à coup quantité négligeable parmi d’autres, dodelina amèrement de la tête.

          Heo Wan énuméra les noms et les grades.

          — On dirait que vous avez placé vos hommes comme il faut.

          À ces mots, les officiers abasourdis firent claquer leurs langues.

          — Et vous, vous êtes chargé de la négociation ?

          — C’est ça.

          — Parce que vous savez mener une conversation ?

          — Pas nécessairement pour ça.

          — Quand on est professeur, on est censé donner des cours.

          — Vous savez parfaitement pourquoi je suis là.

          — Ah, vous êtes un expert ? Ou bien ce qu’on appelle un profileur ? Vous avez de l’expérience dans ce domaine ?

          — J’ai eu affaire à ce genre de situation lorsque j’étais aux États-Unis, quelques fois seulement.

          — Vous êtes donc un théoricien.

          En butte aux sarcasmes, Heo Wan éprouvait un sentiment désagréable.

          Mais pas au point de se laisser distraire ou détourner de son but. N’était-il pas dit dans ses manuels qu’il ne fallait jamais se laisser submerger par l’émotion pendant la discussion ? Donc ne pas offenser l’interlocuteur, sans pour autant se sentir offensé par ses propos.

          — Je vais gagner en expérience cette fois. Soyez indulgent.

          — C’est un bon début. Alors comment dois-je vous appeler, Monsieur le Professeur ou bien Capitaine ?

          — Comme vous voulez. Sinon, c’est vous le meneur de cette affaire ?

          — C’est ça.

          — Quel est votre nom ?

          — Il vous appartient de le découvrir.

          — C’est un peu injuste.

          — Un jeu comme celui-ci n’est-il pas injuste dès le départ ?

          — Ah, c’est un jeu.

          — Tout dépend comment vous le regardez. Il y en a qui risquent leur vie par jeu, d’autres qui pensent que la vie elle-même est un jeu.

          — Notre mission est de ramener les otages sains et saufs et d’arrêter les ravisseurs. Quelle est la vôtre ?

          — C’est aussi à la police de résoudre ce problème, non ?

          — Admettons. Pour discuter, il faudrait pourtant avoir un moyen de désigner l’interlocuteur ?

          — J’en doute mais cela peut être pratique effectivement. Puisque j’ai tout planifié et mis en œuvre depuis le début, appelez-moi Directeur ou Maître.

          — Directeur ou Maître ?

          Tandis que Heo Wan marmonnait, Kang Inhu dit :

          — Le mec est bourré de ressentiment. Il n’a pas pu devenir réalisateur ou quoi ?

          Un des agents ajouta :

          — C’est possible. Un fou désireux de réaliser un film serait capable d’imaginer ce genre de chose, n’est-ce pas ?

          — Quand même pas !

          Ils continuèrent ainsi quelques instants lorsque la voix se fit de nouveau entendre :

          — Vous êtes combien là-bas ?

          — Une dizaine, pourquoi ?

          — Je comprends que tout le monde écoute puisque vous êtes une équipe mais parler avec désinvolture de votre partenaire de négociation, ça dépasse les bornes, non ? Restons polis.

          Ces mots crispèrent ceux qui parlaient en arrière.

          — Entendu. Nous sommes désolés.

          Heo Wan reprit la négociation.

          — Et vous, vous êtes combien ?

          — Trente ou quarante.

          — Quel est le nombre exact ?

          — Je ne peux pas vous le dire.

          — Combien d’hommes et de femmes vous retenez ?

          — Je ne peux pas vous le révéler non plus.

          — J’imagine que vous n’allez pas non plus me dire le nombre des ravisseurs, vous compris.

          — Affirmatif.

          — Quel est le mobile du crime ?

          — Vous comprendrez plus tard.

          — Vous avez des exigences ?

          — C’est pour cela qu’on négocie, n’est-ce pas ?

          — Alors, nous vous écoutons.

          — Ça aussi, je vous le dirai plus tard.

          — Est-ce qu’il y a des morts ou des blessés ?

          — Oui, une personne.

          — Quel est son état ?

          — Je pense qu’il est mort mais je n’ai pas vérifié.

          — Pouvons-nous le prendre en main ?

          — On va le déplacer jusque devant la porte. Tenez-vous loin avant de venir le récupérer.

          — Vous avez dit que vous aviez tout planifié et exécuté. Celui sur qui vous avez tiré faisait partie du plan ?

          — Je ne répondrai pas.

          Il raccrocha. Ce serait tout pour aujourd’hui.

          Environ cinq minutes après, la porte d’entrée s’ouvrit et deux individus masqués traînèrent dehors le corps d’un homme de grande taille.

          Ils jetèrent un œil aux alentours puis regagnèrent la villa. La porte se referma dans un grand bruit.

          Le commandant fit un signe de tête au chef du commando qui ordonna à ses hommes d’aller le chercher.

          Quatre officiers de l’unité spéciale d’intervention coururent vers la porte, le dos courbé. Deux d’entre eux transportèrent le cadavre, les deux autres les protégèrent avec leurs boucliers en reculant. Ils le remirent au service de la police scientifique en charge de l’identification des victimes.

        

        
          
            22 h 35
          

          D’autres voitures arrivèrent les unes après les autres pendant que le QG s’affairait sans qu’il se passe grand-chose.

          C’étaient les journalistes de la télévision et de la presse écrite. L’unique chemin d’accès étant bloqué par les véhicules de police déjà sur place, ils s’alignèrent en file derrière eux, sauf ceux qui purent profiter d’une brèche pour les contourner et se ranger devant.

          Puis ils sortirent, laissant là leurs voitures, et se précipitèrent vers la villa, caméra et portable en main.

          Mais les agents chargés de la sécurité extérieure leur barrèrent le chemin et leur interdirent d’approcher davantage. Les journalistes avancèrent alors les micros en déversant leurs questions.

          — La villa que nous avons devant les yeux est-elle le lieu du crime ?

          — Il paraît qu’il y a eu des coups de feu. Y a-t-il des morts ou des blessés ?

          — Que demandent les ravisseurs ?

          — Combien d’otages y a-t-il ?

          — Nous venons d’arriver pour évaluer la situation. Veuillez reculer et attendre, s’il vous plaît. Il ne faut pas gêner.

          L’officier de police avait parlé distinctement, mais les questions et le bavardage des journalistes ne retombaient pas.

          Plusieurs dizaines d’entre eux se mirent à glapir. Les policiers répondirent en haussant le ton à leur tour. Les profondeurs montagneuses commençaient à ressembler à un marché tapageur. Çà et là il y eut bientôt des étincelles entre quelques journalistes qui cherchaient à franchir le cordon de sécurité et les agents qui les refoulaient.

          Aussi le porte-parole du quartier général finit-il par débouler en levant les bras au ciel. La lumière se concentra sur lui. Micros et smartphones se tendirent.

          — Je suis le lieutenant Kim Jinhak, porte-parole du quartier général.

          Tout le monde se tut.

          — Il y a à peine une heure, à partir de 21 h 30 environ, nous avons commencé à recevoir des signalements concernant une prise d’otages. J’ai dit : des signalements. Comprenez donc qu’il n’y en a pas eu qu’un puisqu’après le premier, six autres sont arrivés en l’espace d’une dizaine de minutes. La police s’est efforcée sans délai de vérifier leur authenticité, de déterminer le lieu du délit, de comprendre de quoi il s’agissait et quelles étaient les réponses à y donner. La situation évolue et il faut supposer que beaucoup de changements vont encore intervenir par la suite. Nous ferons des comptes rendus réguliers. Veuillez donc attendre dans le calme. Pour l’instant, je peux seulement vous dire ceci : des ravisseurs armés tiennent en otage ici même une trentaine d’hommes et de femmes qui faisaient une fête dans une villa appartenant au Groupe J. Le reste fait actuellement l’objet d’une enquête. Voilà.

          Aussitôt après avoir dit ce qu’il avait à déclarer, il rentra. Une partie de l’assistance demeura dans une phase d’attente indéfinie tandis que des correspondants fébriles faisaient leur compte rendu face caméra et que d’autres journalistes dictaient le leur par téléphone.

        

        
          
            22 h 50. Quartier général des opérations
          

          Tous les chefs du QG se faisaient face, la mine grave. Ils avaient entamé une discussion avec les ravisseurs mais les informations obtenues étaient limitées. L’interlocuteur n’était manifestement pas facile à manœuvrer.

          — Sommes-nous sûrs qu’ils ont agi à dessein ?

          À la question de Min Jungsu, tous approuvèrent de la tête.

          — Maintenant, la question est de savoir pourquoi. Qu’en pensez-vous ?

          — L’argent ? La plupart des otages sont fortunés.

          — Oui, mais là, il y a quelque chose qui cloche, dit l’inspectrice Yi Sugyeong.

          — Quoi donc ?

          — Si l’argent était le mobile, il ne fallait pas laisser les otages parler à la police. Lorsque la police intervient, ça devient très compliqué. Je veux dire, difficile de demander une somme importante et de l’obtenir. Or, les criminels n’ont pas empêché les otages de communiquer avec l’extérieur. On peut même dire qu’ils les ont encouragés.

          — Je vous suis. La façon de procéder est bien différente quand le mobile est financier. On commence par enlever ou kidnapper puis on contacte la famille pour qu’elle apporte l’argent. Ici, c’est comme si la prise d’otages avait commencé quand la police a été avertie.

          — C’est pour ça qu’on peut dire qu’une prise d’otages planifiée est rare ?

          — Exact. En Corée, on peut dire que la plupart ont été le fait du hasard. Souvenez-vous de celle de la bande de Ji Gangheon. Elle a été dictée par les circonstances. Les prisonniers évadés se dirigeaient droit vers une impasse dans leur fuite. Pensez aussi aux crimes de sang et aux attaques à main armée, c’est la même chose : la prise d’otages était le dernier recours pour couvrir la fuite.

          — Est-ce qu’on peut trouver des cas pareils à l’étranger ?

          — Où à l’étranger ?

          — Dans pas mal de pays, il y a des prises d’otages politiques ou religieuses, non ?

          — C’est vrai. Même si c’est plus rare ces jours-ci, c’est arrivé pendant la guerre froide. Ou au Proche-Orient dans des affaires entre les puissances occidentales et des islamistes. C’était aussi une arme terroriste, genre l’Armée rouge japonaise ou le groupe Septembre noir.

          Heo Wan parlait en expert de son domaine.

          — Tu crois qu’on est dans ce cas ? D’un mobile social ou politique, je veux dire ?

          — Exactement. Une célèbre prise d’otages à l’étranger a commencé comme ça. Un nombre indéterminé d’individus a élaboré un plan et occupé un immeuble en retenant de force des gens qui se trouvaient dedans par hasard. Puis ils ont négocié et affronté la police ou l’armée qui ont assiégé l’endroit, ils ont donc eu affaire au gouvernement, pour faire entendre leurs revendications. Même si le résultat est différent, cette affaire y ressemble.

          — Mais qu’est-ce qu’ils peuvent faire avec des fêtards ? La soirée semblait plutôt décadente, non ?

          — Je suis d’accord. Ni le lieu ni les victimes ne paraissent appropriés pour une prise d’otages politique.

          — Une villa isolée, des fêtards, une soirée libertine, j’avoue… c’est un peu singulier.

          — On ne peut rien savoir tant qu’ils n’ont pas fait part de leurs exigences.

          — S’il s’agit d’un crime planifié, il faudrait aussi connaître le périmètre de leur plan.

          — Le périmètre ?

          — Je veux dire que si la soirée entrait dans le plan, les otages peuvent avoir été triés sur le volet.

          — Tu as raison. Soit ils se sont immiscés en douce en ayant eu vent de la soirée, soit la soirée était incluse dans le projet de prise d’otages. Ça fait une différence.

          — Après votre échange avec le ravisseur, vous en pensez quoi ? demanda le commandant du QG en regardant Heo Wan.

          — Cela ne va pas être une partie de plaisir.

          — J’imagine, mais est-ce qu’on peut connaître sa personnalité, ses goûts, je ne sais pas ?

          — Quand on parle beaucoup, on est amené à se dévoiler même si l’on ne dit que ce qu’on avait l’intention de dire. Mais celui qui se fait appeler « Maître » n’a rien révélé. Il a dit qu’il s’agissait d’un jeu, et il connaît les règles du jeu ou de la négociation. La conversation tout à l’heure était comme une passe d’armes pour tester l’autre et il en sait probablement plus sur nous que l’inverse. Je peux dire que c’était presque comme s’il jouait avec moi, qui suis censé être l’expert.

          — Là, il tient le manche du couteau. Cela aurait été pareil si l’on n’était pas dans cette situation ?

          — Je répondrais que oui.

          — Et le fait qu’il nous ait livré la victime ? demanda cette fois Kang Inhu.

          — Ça arrangeait les deux côtés. Nous, on aurait pu sauver quelqu’un, fût-il victime d’avant la confrontation, et eux, ils se sont débarrassés d’une chose inutile et encombrante.

          — Il y avait un chat parmi les documents que nous avons vus avant de venir, n’est-ce pas ? Il contient quelques détails sur le déroulement des événements. Il est dit qu’un homme au masque d’ours a tiré sur un homme de grande carrure, puis que plus tard l’homme au masque de renard s’est emparé de l’arme. Entre les deux, le masque de renard serait donc le Maître ?

          — Je pense que oui.

          — L’ours et le renard…, marmonna Min Jungsu.

           

          Quelques instants plus tard, un inspecteur de l’équipe d’enquête vint apporter le résultat des investigations concernant les voitures garées devant la villa et dans le parking. Il tenait une feuille de papier.

          — Vas-y, dit le capitaine de l’équipe d’enquête Kang Inhu.

          — Pour les véhicules devant la villa, c’est un peu compliqué. Je vous le dirai plus tard. Mais la plupart des propriétaires sont identifiés.

          *

          Les écrans géants sur les buildings du centre-ville, les écrans de télévision des gares routières et ceux des restaurants interrompirent tout à coup leurs programmes. La nouvelle de la prise d’otages dans la villa du mont Cheonggye, qui avait jusqu’alors défilé dans un bandeau, était maintenant diffusée depuis les studios de télévision avec l’en-tête « Édition spéciale ».

          Lorsqu’il fut à l’antenne, le présentateur de la chaîne S commença, tendu, à lire le communiqué qui venait de passer en incrustation.

          « Édition spéciale. Il y a un peu plus d’une heure, vers 21 h 30, une prise d’otages a eu lieu à Seongnam, dans la province de Gyeonggi. Les otages se trouvaient dans une villa appartenant au Groupe J, au pied du mont Cheonggye. On ignore l’identité des agresseurs. Actuellement, environ deux cents policiers, soit deux compagnies, sont dépêchés sur place et quadrillent les alentours. On pense qu’une trentaine de personnes sont retenues. Il semble qu’il y ait déjà eu des victimes. Nous rejoignons notre correspondant sur les lieux. »

          Un journaliste d’une trentaine d’années apparut à l’écran.

          Derrière lui on apercevait quelques mouvements mais tout était dans l’obscurité. Après un court échange, le correspondant se mit à parler au micro, la voix chargée d’angoisse :

          « Je me trouve actuellement dans le quartier Geumto, à Seongnam, devant la villa où se déroule la prise d’otages. Je dis le quartier Geumto mais nous sommes en réalité presque à flanc de montagne. Il fait nuit, nous ne pouvons vous montrer les environs, mais face à nous se trouve le sommet du mont Cheonggye et la villa est à peu près à mi-chemin, à deux cents mètres d’ici. Une fête y était organisée ce soir, qui devait durer toute la nuit. Mais, vers 21 heures, la prise d’otages a commencé, des individus suspects retenant les autres sous la menace. Pour l’instant, ni l’identité ni le nombre des agresseurs ne sont connus. Les otages, de leur côté, seraient une trentaine. On ne sait pas non plus qui ils sont. Quant aux revendications, elles n’ont pas encore été formulées.

          Un détail singulier tient au fait qu’agresseurs et otages sont tous masqués, cela faisait partie de la fête. C’est un élément important et un obstacle supplémentaire pour la police. Nous vous donnerons naturellement plus de précisions au fur et à mesure que nous recevrons des informations. Song Sanghyeon, pour la chaîne S. »

          Le présentateur du studio reprit la parole.

          « Dans le cadre de cette agression, notre correspondante sur place a rencontré une employée de l’entreprise de restauration qui était de service il y a encore quelques heures. Nous allons l’écouter sur l’affaire. Nam Jiyeon, c’est à vous ! »

           

          Dans le véhicule des équipements électroniques, un policier s’affairait tout en regardant la télévision. Surpris, il héla son supérieur à l’extérieur. Celui-ci se précipita et découvrit sur l’écran une jeune femme en conversation avec une journaliste. Son visage était presque entièrement couvert par ses cheveux longs. Elle portait un tee-shirt, une veste et une jupe courte. La journaliste commença :

          — Êtes-vous bien employée chez Y & I, le traiteur contacté pour la soirée dans la villa de Cheonggye ?

          — Je ne suis pas salariée permanente, j’ai été embauchée en extra pour aujourd’hui.

          — Ah oui. Vous avez travaillé dans la villa de quelle heure à quelle heure ?

          — Nous avons commencé à tout préparer à 14 heures.

          — Et ensuite ?

          — Les invités sont arrivés à partir de 17 h 30. Ils étaient à peu près une trentaine.

          — Qui étaient-ce ?

          — Des riches, quoi, qui sont arrivés en voitures de luxe.

          — Vous ne pouviez pas savoir qui ils étaient.

          — Bien sûr que non.

          — Cela veut-il dire qu’il n’y avait pas de célébrités et que c’étaient de parfaits inconnus ?

          — Non, ce n’est pas ça mais, vous savez, les invités ont mis un masque dès qu’ils sont entrés.

          — Ah, une sorte de bal masqué ?

          — On peut dire ça.

          — J’imagine que les masques étaient tous différents ?

          — Oui, il y en avait plusieurs dizaines et ils étaient presque tous différents. On pouvait choisir son masque en arrivant.

          — Ils devaient le porter toute la soirée ?

          — Je ne peux pas l’affirmer parce que je suis partie tôt mais je suppose qu’ils devaient le porter jusqu’à la fin.

          — Cela ne pouvait-il pas être pénible de le porter longtemps ?

          — Non. Les masques étaient en tissu doux, en latex et en caoutchouc.

          — Vous voulez dire que vous en avez porté un également ?

          — Oui, tous ceux qui étaient là portaient un masque. Non seulement les invités mais aussi les employés, l’hôte, jusqu’aux personnes invitées pour le spectacle.

          — Tout le monde…

          On put voir quelques instants la journaliste bouche bée.

          — Et les autres employés ?

          — Nous étions environ dix et à 20 heures nous sommes tous partis, sauf trois d’entre nous.

          — Trois ?

          — Un homme que l’on appelait Monsieur Hwang et deux serveuses.

          — Peut-on savoir qui ils sont ?

          — J’étais intérimaire pour cette soirée, je ne sais pas trop…

          *

          L’inspecteur qui avait regardé l’interview revint immédiatement au QG où se trouvaient le commandant et les autres chefs d’équipe. Il diffusa à tous les actualités de la chaîne S sur son smartphone. Un autre inspecteur soupira.

          — Ils ont contacté un témoin avant nous. Ils vont vite.

          — Ce n’est pas le moment de lancer des fleurs, non ? Puisque des informations circulent partout, téléphonez à la chaîne au lieu de rester plantés là. Trouvez-moi ce témoin et amenez-le ici. Et que ça saute !

          — Mais qu’est-ce que vous voulez qu’une extra puisse savoir ?

          — Ce n’est pas la question. L’important, c’est qu’ils ont ce que nous n’avons pas. Tu comprends ce que je veux dire ?

          — Oui.

          — Alors, allez me trouver le responsable du personnel et tous ceux qui ont préparé la soirée, et ramenez-les.

          Tandis que des inspecteurs se hâtaient vers le témoin, on entendit du tapage autour d’un véhicule proche. Quelqu’un hurlait, que les autres tentaient de calmer.

          Le capitaine de l’équipe d’enquête dépêcha immédiatement un adjoint, qui revint gêné.

          — Qui est-ce ?

          — C’est le député Yi Gyubeom.

          Les officiers du QG, à commencer par le commandant, froncèrent les sourcils.

          En général, ceux qui parlent haut ont une voix forte. Et il est difficile d’ignorer leurs paroles : leur voix vient avec le pouvoir. Yi Gyubeom avait été procureur avant de devenir député. Il avait pris l’habitude de disposer des policiers à sa guise. Impossible de le rabrouer comme un citoyen ordinaire. Le commandant demanda qu’on le fasse rentrer.

          Il arriva en pointant tout le monde du doigt.

          — Qui est le responsable ici ? cria-t-il.

          Min Jungsu s’avança.

          — Je suis le commandant du quartier général, Min Jungsu. Prenez place.

          — Dites donc, honnêtement, c’est grâce à moi que vous avez pu trouver le lieu, non ? Comment pouvez-vous chercher à m’ignorer de la sorte ?

          — Monsieur le Député, nous sommes des professionnels. Nous tenons à ce que vous restiez dans un endroit sûr.

          — Alors, je ne sais pas ce qui arrive à ma fille là-dedans et vous me dites de rester bien tranquillement en arrière, les doigts de pied en éventail ?

          — Vous ne voulez tout de même pas entrer pour sauver votre fille ?

          — Et pourquoi pas ? Donnez-moi seulement une arme. Je saute dans le tas, je les crève tous et je reprends ma fille. Quand la police est incompétente, la famille se doit d’agir, non ?

          — C’est ce qui se passe au cinéma, en effet. Mais là, nous sommes dans la vraie vie. Si vous gardez votre calme, je vous autoriserai à rester. Sinon, je vous fais sortir de force.

          Yi Gyubeom se résigna et prit place sur une chaise.

          Il essuya la sueur de son visage et de son cou avec le mouchoir que lui tendait son secrétaire Song Min-u. Son visage cramoisi avait du mal à se remettre.

          *

          Où se trouvait à présent Jo Seongju et quel rôle jouait-il dans cette affaire ? Garé au bord d’une route du quartier Yangjae, l’inspecteur Han Jigyun se tourna vers son collègue Yu Seonggil assis à côté de lui.

          — Où va-t-on trouver Jo Seongju ?

          — Je ne sais pas. Il est peut-être dans la villa. Après tout, c’est lui, le propriétaire.

          — Je demande aux preneurs d’otages à l’intérieur ?

          — Ah oui ? Vous croyez qu’ils vont vous répondre ?

          — OK, mec. On n’en parle plus. Trouve-moi le numéro de téléphone du Groupe J.

          — Entendu.

          Après quelques recherches sur son portable, Yu Seonggil composa le numéro.

          — Allô, ici le lieutenant Yu Seonggil, de Gyeonggi. Puis-je avoir les coordonnées de M. Jo Seongju ?

          La réponse arriva quelques instants après.

          — Je suis désolée mais nous ne les avons pas. Il ne fait pas partie du groupe pour le moment.

          Yu Seonggil regarda son portable avec l’air ébahi. Il pria alors la femme de lui communiquer les numéros d’autres membres de la famille de Jo Seongju ou de la maison. L’employée semblait ne pas vouloir les lui donner. Doutait-elle qu’il soit de la police ?

          — Écoutez, le père de Jo Seongju est bien Jo Hyeonggeun, le P-DG du Groupe J ? Je vous appelle parce que je dois le voir ou parler avec lui. C’est pour une enquête en cours, vous comprenez ? Donc, soit vous me passez directement le président Jo, soit vous me passez son numéro de téléphone.

          Comme il s’énervait, la secrétaire obtempéra. Elle allait demander et reviendrait vers lui.

          Après un moment d’attente, l’appel fut transféré, Yu Seonggil tendit son portable à Han Jigyun qui entendit de l’autre côté une voix profonde :

          — Ici Jo Hyeonggeun.

          Il lui expliqua qu’une prise d’otages avait lieu à l’heure même où ils se parlaient dans une villa appartenant à son épouse, et que son fils pourrait être impliqué.

          — Oh, c’est grave alors.

          — Vous n’étiez pas au courant ?

          — Non, je ne l’étais pas.

          L’inspecteur se tut quelques instants. Apparemment il réagissait comme on l’aurait fait en apprenant un accident chez quelqu’un d’autre ou à la lecture d’un fait divers.

          À quelle réaction s’attendait-il ? Aucune en particulier ; mais pas une réponse aussi placide, comme si l’affaire touchait un anonyme. Peut-être se comportait-il ainsi devant les autres par discipline intérieure. Peut-être était-ce nécessaire pour devenir P-DG d’un grand groupe. Han Jigyun tournait et retournait ces pensées.

          — Savez-vous quelque chose sur les activités récentes de M. Jo Seongju ?

          — Non, je ne sais pas. À bien y réfléchir, cela fait longtemps que je ne l’ai pas vu, au moins un an.

          — Sa mère ou d’autres membres de la famille en sauraient-ils plus ?

          — Possible. Je vais demander au secrétariat de vous donner leurs coordonnées. Vous n’aurez qu’à les contacter.

          Il appela aussitôt après avoir obtenu le numéro du domicile. Une fois en ligne, il se rendit compte qu’il avait beaucoup de questions à poser et d’explications à demander ; il se présenta donc comme lieutenant de l’unité d’enquête métropolitaine et les prévint de sa visite imminente. Il ajouta qu’il était souhaitable que les autres membres de la famille soient présents. L’affaire était importante.

          La résidence du président Jo faisait partie d’un nouveau complexe de villas à Seocho, non loin de l’endroit où ils se trouvaient. Ils mirent le contact. Dix minutes plus tard, ils se retrouvaient devant l’épouse, Jang Miyeong, qui devait avoir dépassé la soixantaine, son fils aîné Jo Seongwon avec sa femme, la petite quarantaine tous les deux, ainsi qu’une femme de ménage et un gardien. Tous avaient l’air soucieux.

          Les deux inspecteurs présentèrent leur carte et s’installèrent dans le salon après les salutations d’usage.

          — Quand avez-vous vu Jo Seongju pour la dernière fois ?

          Han Jigyun avait posé sa question à la cantonade. Il regarda tour à tour chaque membre de la famille.

          — Je n’ai pas vu mon fils depuis plus d’un an. En ce moment, il est aux États-Unis…, répondit Jang Miyeong.

          Son fils et sa belle-fille approuvèrent de la tête. La femme de ménage et le gardien confirmèrent. Tout le monde le savait parti à l’étranger, il y avait environ un an, mais ignorait donc qu’il était revenu.

          — Nous pensons qu’il est rentré en Corée du Sud et qu’il a organisé une fête dans votre villa.

          — Mais pourquoi la police enquête-t-elle sur les activités de mon fils ? s’emporta soudain Jang Miyeong.

          — Comprenez bien, Madame. Nous n’enquêtons pas sur lui, mais son nom est apparu dans une affaire où un coup de feu a été tiré.

          — L’histoire de la villa de Cheonggye ?

          Jang Miyeong regarda les deux lieutenants. Elle ne comprenait pas.

          Han Jigyun lui demanda si elle possédait une villa sur le flanc du mont Cheonggye. Elle fit oui de la tête. Yu Seonggil lui expliqua alors l’affaire en deux mots.

          Elle devint blême.

          — Mais la villa n’était plus utilisée depuis longtemps. Il aurait été impossible d’y organiser une soirée, dit-elle avec une expression de complète incompréhension.

          — Depuis combien de temps ne vous y êtes-vous pas rendus ?

          — Cela doit faire plus de cinq ans… Si nous ne l’utilisons pas, personne ne peut l’utiliser et je pense que pendant les cinq dernières années personne ne s’y est rendu. N’est-ce pas ?

          — Oui, en effet, confirmèrent Jo Seongwon et sa femme.

          — Dans ce cas, pensez-vous qu’il ait pu être impliqué sous la contrainte ou la menace ?

          — Il faut le voir au plus vite pour le savoir.

          — Mais s’il est rentré au pays sans prévenir, c’était quand ? demanda le frère aîné de Jo Seongju.

          Han Jigyun les pria d’attendre et contacta le service d’immigration à l’aéroport international d’Incheon. Avec le numéro d’identification national de Jo Seongju communiqué par sa mère, l’inspecteur obtint ses dates de sortie et d’entrée sur le territoire en moins de cinq minutes. Le registre des départs signalait qu’il était parti aux États-Unis un an et deux mois auparavant et celui des arrivées indiquait qu’il était rentré il y a deux mois.

          Quand Han Jigyun rapporta l’information, toute la famille manifesta son étonnement.

          — Ça lui arrive souvent, ce genre d’aller-retour sans prévenir ?

          — Oui mais, en général, il nous appelle deux ou trois jours après, répondit le frère.

          — Ah bon ? Toujours ?

          — La plupart du temps. Il lui arrive de ne pas nous informer parce qu’il est occupé. Mais nous l’apprenons quand même au bout de quelques jours. Quand il est en Corée, il rencontre forcément des gens.

          — Qu’est-ce qu’il va faire à l’étranger ?

          — Voir des amis, se divertir. Parfois il part aussi avec une compagne. Ou bien pour participer à des festivals.

          — Même s’il n’est pas en contact avec la famille, il doit avoir des amis ou des parents lointains avec qui il reste en contact, non ? Y aurait-il quelqu’un susceptible d’être informé des activités récentes de votre fils ?

          Jang Miyeong pencha la tête et réfléchit longuement.

          — Il y a ses copains d’adolescence, Uibang et Jusik ?

          — Oui, Yi Uibang et Kim Jusik. Yi Yunjeong aussi, renchérit le fils aîné.

          — Yi Yunjeong, qui est-ce ? s’étonna la mère.

          — Tu sais, le député Yi Gyubeom : c’est sa dernière fille.

          La mère et son fils continuèrent.

          — Ah oui. C’est la gamine qui essaie d’enjôler Seongju. Cette renarde l’appelle « grand-frère ».

          — Ils se sont promis le mariage ou quelque chose comme ça ? intervint Han Jigyun.

          — Une vague connaissance plus jeune que lui ? Je ne crois pas, non.

          — Que font Yi Uibang et Kim Jusik ?

          — Yi Uibang est le directeur du bureau de gestion dans une institution privée. Quant à Kim Jusik…

          La réponse de Jo Seongwon fusa :

          — J’ai entendu dire qu’il dirigeait une société de conseil en investissement.

          — Puis-je regarder la pièce occupée par Jo Seongju ?

          Jang Miyeong fit une mine gênée. Han Jigyun ajouta :

          — Ce n’est évidemment pas parce qu’il est suspect ou quelque chose du genre.

          À sa demande ou à cause de son regard respectueux, Jang Miyeong donna l’ordre à la femme de ménage de guider les inspecteurs dans la chambre de Seongju.

          — Ne touchez à rien si c’est inutile.

          — Non, bien sûr.

          Le ton de sa réponse était légèrement surfait.

          Han Jigyun et Yu Seonggil suivirent la femme de ménage, entrèrent dans la chambre de Jo Seongju à l’étage, puis étudièrent la pièce en silence.

          Elle était assez spacieuse, avec un mobilier simple : un lit, une armoire, un bureau, une bibliothèque et une commode de taille moyenne. Tout était parfaitement rangé. Évidemment, dans une maison comme celle-ci, où l’on devait nettoyer tous les jours, il n’y avait aucune raison de trouver du désordre.

          — Qu’est-ce qu’on cherche ?

          — On pourrait essayer de savoir qui il est, qui il fréquente, à quoi il ressemble, quelle est son écriture.

          — Alors, des photos, son journal, des choses comme ça. Ça devrait faire l’affaire.

          En vérité, ces menus objets mis à part, il n’y avait rien d’autre à récupérer. Et même pour ceux-là, rien n’était facile.

          Ils finirent par tomber sur un vieil agenda plutôt épais, publié et distribué annuellement par le Groupe J. Comme tous les agendas de ce genre, seules les premières pages avaient servi. Les suivantes étaient vierges.

          Ils en trouvèrent plusieurs, mais tous remontaient à trois ou quatre ans. Pouvaient-ils fournir un indice quelconque ? Dans le doute, Han Jigyun demanda à son collègue de prendre des photos de l’ensemble avec son portable. Quelques cadres ornaient le mur devant le bureau ; l’un contenait une reproduction réduite de la photo de famille accrochée dans le salon, d’autres des photos personnelles de Jo Seongju. Sur l’une, on le voyait en pied, la suivante était un plan américain. Il photographia les deux. À y regarder de près, Jo Seongju avait un très beau visage. Un vrai héros de feuilleton.

          Otage ou agresseur. De quel côté était-il ?

          Les deux inspecteurs quittèrent le domicile avant d’appeler le capitaine Kang Inhu.

          — Chef, c’est Han Jigyun.

          — Tu as découvert quelque chose ?

          — Je sors de chez Jo Seongju. Personne dans sa famille n’est au courant de ses récentes activités. Il est parti aux États-Unis il y a un an. Il est rentré il y a deux mois environ, mais personne ne le savait. Le numéro du portable qu’il utilisait avant est actuellement suspendu.

          — Et en dehors de sa famille ?

          — J’ai obtenu les noms de quelques individus qu’il a fréquentés mais je n’arrive pas à les joindre.

          — Qui c’est ?

          — Le premier est un ami proche, Kim Jusik, représentant d’une société d’investissement. Il y a aussi un certain Yi Uibang, fils du président d’une institution privée. Et parmi les filles qui courent après Jo Seongju se trouve Yi Yunjeong. Celle-ci est…

          — Ah, deux d’entre eux sont dans la villa. Yi Yunjeong a envoyé un message à son père, le député Yi Gyubeom. Quant à Yi Uibang, le téléphone utilisé par les agresseurs pour négocier lui appartient.

          — Dans ce cas, il est possible que Kim Jusik se trouve également enfermé dans la villa.

          — Probablement. Nous vérifierons avec les véhicules. C’est tout ?

          — Non. La mère de Jo Seongju dit que la villa n’est plus habitée depuis longtemps et qu’elle n’était pas en état de servir pour une fête.

          — Ne pas être en état de servir pour une fête ? Ça veut dire quoi ? Qu’elle est vétuste ?

          — Je suppose que oui.

          — Alors, elle pourrait avoir été rénovée récemment.

          — Peut-être. Il faudrait vérifier.

          — Entendu. Quoi qu’il en soit, continue à t’informer sur Jo Seongju. Cela n’a pas de sens de rentrer dans son pays sans dire un mot à sa famille.

          — Oui. Et je vous envoie les photos de Jo Seongju que j’ai trouvées dans sa chambre. Il est beau garçon.

          — Merci. Bonne continuation.

          Han Jigyun envoya les photos du jeune homme au chef d’équipe. Il regarda sa montre. Il était 23 heures.

          *

          Après l’appel de Han Jigyun, le capitaine Kang Inhu ordonna à ses hommes d’examiner minutieusement l’extérieur de la villa.

          — Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ? Il fait nuit. Il va être difficile de voir quoi que ce soit.

          — Il paraît que la villa est vétuste et qu’il était impensable d’y organiser une fête. Chercher des traces de rénovation ou de travaux récents.

          — Notre équipe a un fluoroscope. Allez-y ensemble.

          Le capitaine du commando Jang Daeyeong ordonna à l’un de ses hommes, équipé de l’appareil, d’accompagner les autres.

          Quatre agents approchèrent de la villa.

          Ils examinèrent tout avec minutie, la façade, les fenêtres, l’avant-toit, les murs latéraux, les angles. Chaque détail singulier qu’on remarquait était indiqué aux collègues qui donnaient leur avis.

          Des hauteurs qui surplombaient la villa, ils tentèrent aussi de voir à l’intérieur, à travers les fenêtres. Enveloppant tout d’une lumière monochrome, le viseur infrarouge demandait du temps pour distinguer les objets. Ils passèrent ainsi une trentaine de minutes, puis revinrent vers le quartier général. Leur idée était faite.

          — Alors ?

          — Vous avez bien vu. Pas mal de traces prouvent que la villa a été rénovée.

          — Ah ? Mais encore ?

          — La porte d’entrée a l’air neuve. Les fenêtres aussi. Elles sont propres et solides. On voit surtout qu’il y a des caméras un peu partout.

          — Combien ?

          — Deux au-dessus de la porte d’entrée, et une à chaque angle sous l’avant-toit. En tout, cela fait une dizaine.

          — Elles sont toutes dirigées vers l’extérieur ?

          — Oui, pour surveiller si quelqu’un approche. De toute évidence, il n’y a presque pas d’angle mort.

          — Quoi d’autre ?

          — Le terrain et le mobilier extérieur semblent avoir fait l’objet d’un aménagement précis destiné à la surveillance.

          — D’accord. Par ailleurs, s’ils voulaient faire une fête aussi luxueuse dans une vieille villa à l’abandon, il a fallu engager de gros travaux. Trouvez qui s’en est occupé.

          — Comment faire ? On ne sait même pas d’où ils auraient pu venir !

          — Réfléchis. Tu commences à dresser la liste des cabinets d’architectes et des entreprises en bâtiment. Après, tu leur téléphones. Estime-toi heureux d’avoir quelque chose à faire. Même de ce genre. Tu préférerais aller attaquer la villa pistolet au poing ? Ou la surveiller nuit et jour ? Si vous manquez d’hommes, demande au quartier général et amène-moi vite ceux qui ont fait les travaux ici.

          Les inspecteurs établirent aussitôt la liste des entreprises en bâtiment et des cabinets d’architectes des environs de Seongnam, de Séoul, puis de toute la province du Gyeonggi. Ils la transmirent aux inspecteurs de la Criminelle.

          Plusieurs d’entre eux commencèrent à passer les appels en se répartissant les numéros. Comme c’était la nuit de vendredi, la plupart des bureaux ne répondaient pas. Toutefois, ils réussirent à obtenir les coordonnées de cadres ou d’employés à qui ils posèrent des questions, biffant un à un les noms. La nouvelle avait dû circuler dans le milieu. Ils insistaient dans leurs investigations en demandant à chaque interlocuteur dont l’entreprise n’avait pas participé aux travaux s’il ne connaissait pas celle qui les avait effectués. C’est ainsi qu’au bout d’une vingtaine de minutes, ils apprirent qu’un cabinet d’architectes de la région de Suwon avait signé un contrat pour ce chantier.

          Le capitaine de l’unité d’enquête, en ligne avec Yim Unseo, représentant du cabinet d’architectes O, lui expliqua brièvement l’affaire et lui intima de se rendre sur les lieux le plus vite possible.

          — Apportez également le plan de la villa avec vous si vous l’avez.

          Environ une heure après, un homme d’une cinquantaine d’années débarquait.

          Yim Unseo pénétra dans le quartier général, l’air tendu.

          C’était naturel. Il est peu commun de voir un tel remue-ménage au cœur de la montagne, en pleine nuit. Le pourtour de ses yeux était légèrement rougeâtre. Il semblait avoir bu.

          Il serra la main du commandant du QG et d’autres chefs puis les questions commencèrent. Elles furent essentiellement posées par le capitaine Kang Inhu.

          — Quand avez-vous entendu parler pour la première fois des otages de la villa ?

          — Tout à l’heure, lorsque vous m’avez appelé.

          — Vous n’avez pas suivi les actualités ?

          — Ah, on faisait un dîner entre collègues pour fêter le week-end.

          — Vous avez fait des travaux dans la villa, n’est-ce pas ?

          — Tout à fait.

          — Qui vous a fait la demande ?

          — Le propriétaire.

          — Le propriétaire ?

          — La villa appartient au Groupe J. C’était un des fils de la famille, Jo Seongju.

          — Était-ce bien cette personne ?

          Tout en parlant, Kang Inhu lui tendit la photo de Jo Seongju. L’autre regarda attentivement avant d’approuver de la tête.

          — Oui, c’était bien lui.

          — N’avez-vous pas vérifié autre chose ?

          — Qu’aurais-je dû vérifier ?

          — Pour des travaux de cette importance, vous ne faites pas de contrat ?

          — Si, bien sûr.

          — Puis-je le voir ?

          Il hésita puis sortit un dossier de sa serviette et le lui montra.

          Le contrat comprenait quatre pages. Il portait comme titre : « Contrat de construction de la villa de Cheonggye ». Kang Inhu demanda s’il était possible de faire une copie, Yim Unseo opina. Le capitaine leva le menton, puis un inspecteur s’avança avec un appareil et prit soigneusement des photos. Après avoir parcouru le contrat, il le remit aux autres chefs pour continuer à poser ses questions.

          — Je vois que le signataire est Jo Seongju.

          — Oui.

          — Vous ne le connaissiez pas avant, n’est-ce pas ?

          — Je le connaissais de nom.

          — Avez-vous vérifié sa carte d’identité ?

          — Oui, je l’ai vérifiée. Bien que ce soit formel.

          — Que voulez-vous dire par « formel » ?

          — Cela veut dire que je n’ai pas vérifié s’il habitait à l’adresse indiquée ni s’il était fils du P-DG du Groupe J.

          — Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

          — Qui l’aurait fait ? Alors qu’il a payé.

          — Vous voulez donc dire qu’il a réglé les frais de construction ?

          — Le paiement se déroule habituellement dans l’ordre suivant : un acompte, un engagement, le paiement intermédiaire et le solde, mais il arrive parfois que le prix et le nombre de paiements intermédiaires augmentent pour couvrir les coûts. De nos jours, les entrepreneurs tendent à établir des contrats selon lesquels nous payons les coûts de construction à chaque étape. Pour ne pas subir de préjudice.

          — Les coûts de construction étaient supérieurs à cent millions de wons. Ils sont aussi importants en général ?

          — C’est un prix relativement élevé. Mais le volume des travaux était important et il fallait mobiliser de l’équipement lourd. J’ai demandé finalement 20 % de plus que le prix du devis.

          — Quelle était l’importance concrète des travaux ?

          — C’est comme si l’on avait tout refait à neuf. On n’a laissé que la charpente et les murs. La construction originelle était tellement solide, il est vrai, que l’on pouvait mettre n’importe quoi dessus.

          Tout en parlant, il sortit de sa serviette le plan de la villa et l’étala sur la table. Il continua son explication en pointant chaque partie du doigt.

          — D’abord, on a rénové toutes les ouvertures, à savoir la porte d’entrée et les fenêtres. Non seulement les dormants sont d’acier solide, mais en plus les huisseries ont été fabriquées avec des matériaux dernier cri. On a installé des volets roulants à dispositif télécommandé. On a également posé de nouveaux tuyaux pour le chauffage au sol et derrière chaque mur.

          — Mettre des volets roulants aux fenêtres, c’est spécial.

          — Il m’a dit que c’était pour la sécurité. Maintenant, je comprends.

          — Pour garder les gens enfermés ?

          Yim Unseo hocha la tête.

          — Il est vrai que ça sert à sécuriser. La vidéosurveillance aussi.

          — Les caméras sont où ?

          — Il y en a une dizaine à l’extérieur et une dizaine à l’intérieur.

          Il pointa les emplacements sur son plan. Les caméras étaient principalement installées aux angles et il ajouta qu’elles étaient du modèle le plus récent, qu’on pouvait en contrôler la direction et la distance.

          — Dans ce cas, ils doivent nous observer depuis la villa.

          — Je ne suis pas sûr qu’ils puissent voir jusqu’ici mais ils sauront certainement si on s’approche.

          — Où se trouve l’écran de contrôle dans la villa ?

          — Il y en a deux, un au rez-de-chaussée, un autre à l’étage.

          Il indiqua deux endroits sur le plan. Au rez-de-chaussée derrière le bar et à l’étage dans la chambre 201.

          — Ce qui est indiqué entre les chambres, ce sont des portes ?

          — Oui, les sept chambres de l’étage communiquent. On peut passer de l’une à l’autre sans emprunter le couloir.

          — Et les films qu’on voit aux murs et aux fenêtres ?

          — Ce sont des films anti-chaleur et anti-infrarouge.

          — Anti-chaleur et anti-infrarouge ?

          — C’est un matériau que l’on emploie beaucoup ces temps-ci. Il est principalement utilisé pour l’isolation. La technologie est parfaitement au point. Un seul film donne des résultats de chauffage et de climatisation très intéressants.

          — Cela signifie qu’on ne peut pas voir la situation de l’intérieur même en utilisant une caméra infrarouge ou une caméra d’imagerie thermique ?

          — Exact. Parce que les films ont été doublés.

          — C’était donc ça, grogna le capitaine Jang Daeyeong. On ne pouvait rien voir dedans tout à l’heure, même avec des jumelles à vision nocturne.

          — Avec ces exigences, reprit Kang Inhu, c’était la sécurité d’une forteresse. Vous n’avez eu aucun doute sur son usage ?

          — Au début, bien sûr.

          — Mais ?

          — Jo Seongju m’a dit que la villa appartenait au Groupe J, même si elle était propriété de sa mère selon le cadastre. Il a dit que le groupe s’apprêtait à lancer un grand projet et que la sécurité était primordiale car il y aurait de gros investissements. Comme tout projet générant de vastes profits, il devait être élaboré dans la plus grande discrétion ; voilà pourquoi le chantier lui-même devait être tenu secret. Je ne me suis pas méfié.

          — A-t-il demandé la même discrétion à l’entreprise qui a effectué les travaux ?

          — Pendant les travaux, tout au moins, oui.

          — Et après, il s’en fichait ?

          — Il ne nous a pas fait signer une clause de confidentialité ou imposé de garder le secret, mais il nous a quand même priés de ne rien divulguer.

          — Moyennant quoi vous avez pu obtenir un peu plus ?

          — Exactement. Il n’y a rien d’illégal à construire un bâtiment aux allures de prison.

          — Et le délai ?

          — On a commencé au début du mois dernier pour terminer il y a environ une semaine. Cela nous a donc pris trente jours, en gros.

          — Pour le délai également, c’est lui qui l’a ajusté ?

          — Naturellement.

          — À part Jo Seongju, aviez-vous d’autres interlocuteurs côté client ? Un employé du groupe, par exemple ?

          — Lors de notre première entrevue, il est venu avec un certain M. Nam qu’il appelait Monsieur le Directeur et avec qui il se relayait pour suivre l’avancement des travaux ou donner des instructions.

          — Du début à la fin ils n’ont donc été que deux ?

          — C’est ça. Et selon eux, presque personne n’était au courant, même dans le groupe. M. Jo Seongju est venu en tout trois fois. Pour le reste, c’est le directeur Nam qui s’est occupé de tout. Même du paiement.

          — Qu’est-ce que vous savez de ce M. Nam ?

          — M. Jo Seongju m’a dit qu’il faisait partie du Groupe J. Je l’ai cru. Que pourrais-je savoir d’autre ?

          — Vous ne connaissez même pas son prénom ?

          — Non.

          — Cela signifie donc que vous n’avez même pas vu sa carte de visite. Ça vous arrive souvent de travailler ainsi ?

          — C’est fréquemment le cas dans des relations commerciales ponctuelles. C’est la demande des travaux et le paiement qui nous lient et, quand tout se passe bien, il n’est pas nécessaire d’en savoir plus.

          — Cependant, au cours des travaux, il a pu vous arriver de le contacter. Pour cela, il vous fallait au moins ses coordonnées ?

          — Ses coordonnées, je les ai. Attendez un instant.

          Yim Unseo sortit son téléphone pour consulter ses contacts. Il afficha sur l’écran le numéro lié au nom Directeur Nam. Le capitaine Kang Inhu lança un regard à l’inspecteur à ses côtés. Celui-ci appela depuis son portable. La réponse leur parvint immédiatement : « Le numéro que vous avez demandé n’est pas attribué, votre appel ne peut aboutir. » Pour Kang Inhu, c’était couru d’avance.

          — On ne peut donc pas trouver ce directeur Nam…, résuma le commandant Min Jungsu, qui les écoutait depuis un moment.

          — Auriez-vous une photo de lui ?

          Yim Unseo secoua la tête.

          — Il venait une fois tous les trois ou quatre jours, et puis on ne se connaissait pas tant. Pour quelle raison aurais-je pris une photo ?

          — Alors vous êtes la seule personne qui possède quelque information sur lui, n’est-ce pas ?

          — Quelle information ?

          — Je veux parler de votre mémoire. Vous devez coopérer, il nous faut un portrait-robot. À part vous, les employés qui l’ont vu lors des travaux devront aussi se rafraîchir la mémoire.

          — Bien, répondit Yim Unseo avec une certaine réticence.

          Sa déclaration se résumait à ceci : les malfaiteurs avaient rénové la villa pour organiser la prise d’otages ; le client qui avait commandé la rénovation était Jo Seongju, propriétaire ou plus exactement fils du propriétaire de la villa. Il ne faisait pas de doute qu’il était bien le protagoniste de l’affaire, mais quel pouvait être son rôle ?

          Rentré en Corée deux mois auparavant, depuis son retour il ne s’était fait remarquer par personne. Que s’était-il passé pendant ces deux mois ? Qu’avait-il fait et où était-il ?

          Tournant et retournant ces pensées, Kang Inhu rappela l’inspecteur Han Jigyun.

          — Oui, chef.

          — J’ai bien regardé la photo de Jo Seongju. Essaie de trouver des documents susceptibles d’identifier son écriture.

          — Son écriture ?

          — Je viens d’obtenir des papiers qui auraient été signés par Jo Seongju mais je veux vérifier l’authenticité de la signature. Tente de récupérer des documents paraphés de sa main et apporte-les-moi.

          — Il me faut donc retourner d’où je viens, dit Han Jigyun, visiblement contrarié.

          — Eh oui, mon grand. À moins que tu aies justement pris les devants ? Ce serait le top.

          — Je n’ai pas sa signature mais j’ai son journal manuscrit.

          — Excellent. Envoie-moi ça au moins. Et puis autre chose, mais c’est peut-être râpé d’avance.

          — Quoi encore ?

          — Vérifie s’il existe un directeur Nam dans le Groupe J.

          — Mais qu’est-ce que c’est que cette merde maintenant ? Vous me demandez de chercher une aiguille dans une botte de foin !

          — Justement, mec, je t’ai donné un indice. Celui qui supervisait les travaux avec Jo Seongju s’appelle soi-disant directeur Nam. Donc, vois s’il y a réellement un type avec ce nom dans le Groupe J. Si oui, est-ce qu’il a réellement travaillé avec Jo Seongju ? Je t’enverrai le portrait-robot dès qu’il sera dressé. Compris ?

          — Pas d’autre indice ? À part ce directeur Nam, je veux dire. Le nom complet ou l’âge, quoi ?

          — C’est pour ça que je te dis que ce sera difficile ! Tu sais bien que, neuf fois sur dix, ce qu’on fait est inutile !

          — Entendu.

          Han Jigyun marmonna en raccrochant. Pas une remarque bienveillante. Il le savait.

        

        
          
            23 h 13. Intérieur de la villa
          

          Dans la villa les otages étaient séparés. Les femmes au milieu, deux groupes de huit et neuf hommes de chaque côté.

          Les femmes étaient installées côte à côte dans quatre grands canapés de trois et cinq places. Quant aux hommes, on avait alloué à certains les deux canapés de quatre places, les autres étaient assis devant en rang, à même le sol. Tous étaient menottés par deux. Avec la moquette, ceux qui étaient par terre ne semblaient pas souffrir du froid ni trouver leur position inconfortable.

          Au début, saisis d’effroi, ils étaient restés cois et hagards. Puis, leur ébriété se dissipant, ils profitèrent de l’éloignement de leurs agresseurs pour commencer à chuchoter entre eux. Il y eut d’abord des questions :

          — Mais merde, à la fin. Qu’est-ce que c’est que ça ?

          — Taisez-vous.

          — Quoi « Taisez-vous » ? Ils vont nous tuer parce qu’on fait du bruit ?

          Tout en disant ces mots, celui qui avait parlé le premier baissa néanmoins d’un ton, craignant que sa voix ne porte.

          — Ils ont quand même tiré. Et il y a une victime.

          — Mais alors, c’est pour de vrai que ces salauds nous ont pris en otage ?

          — Il l’a dit. Vous n’avez pas entendu quand le masque de renard parlait ? répondit un autre.

          — Mais qui c’est, bordel ? Et quand est-ce qu’ils sont apparus, dis ?

          — Ne me tutoyez pas.

          — Quoi ? Tu me connais ?

          — Si je te connais ? Alors que tout le monde porte un masque ?

          — Ah putain, montre-moi ta tête.

          — Pour quoi faire ? Si on reçoit un coup de pistolet pour n’avoir pas obéi à leurs ordres… tu l’auras bien cherché.

          — C’est vrai, il n’y a rien de bon à se dévoiler ici.

          Quelques-uns acquiescèrent, d’autres haussèrent les épaules.

          — Je suis tout de même curieux de savoir qui ils sont.

          — Ce ne serait pas des terroristes ?

          — Des terroristes ? Mais qu’est-ce qu’ils feraient ici ?

          — Pour le coup, c’est vrai. Je ne vois pas quel retentissement ça aurait que des gens comme nous meurent dans un attentat. Au contraire, même. Beaucoup savoureraient la nouvelle.

          Quelques-uns étouffèrent un rire, d’autres des injures de colère.

          — À moins que ce soit une caméra cachée ?

          — Eh bien, pour être du vrai, c’est un peu trop vrai. Assassiner un quidam ou nous pousser à bout, oui : bien trop vrai.

          — Si c’est une caméra cachée, je tue le salaud de mes propres mains.

          — Arrête de frimer. On risque notre vie.

          — Ce n’est pas de la frime, putain.

          — Silence ! Un des gars rapplique…

          Peter Pan s’approchait en effet à pas de loup. Tous retinrent leur souffle. L’homme scruta lentement du côté où la conversation étouffée avait eu lieu, puis il retourna à sa place.

          — Je suffoque avec ce masque, combien de temps il va falloir le garder ?

          L’otage qui venait de parler souleva discrètement son masque avec sa main libre.

          — Ils ont dit de le garder. On ne sait pas ce qui peut se passer si on l’enlève.

          Certes, autant ne pas l’ôter. Mais, à l’évidence, il semblait y avoir une autre raison que la menace des agresseurs. Une sorte de règle à respecter tant qu’on serait dans la villa. Et le sentiment diffus d’une catastrophe inéluctable si l’on ne s’y tenait pas…

          Parce que l’on redoutait de savoir avec qui l’on était et d’être soi-même percé à jour ? En vérité, ce masque était le dispositif le plus sûr dans une soirée susceptible de porter tort si elle venait à être connue. Il garantissait l’excitation de profiter pleinement de toutes ses déviances, que chacun pouvait garder secrètes une fois revenu à son quotidien.

          Après quelque temps, une question importante fut soulevée.

          — Mais au fait, où se trouve le propriétaire ? Quelqu’un l’a vu ?

          — Vous voulez dire Jo Seongju ?

          — Oui. Qui l’a vu ?

          Personne ne sut répondre.

          — Il n’est pas là, n’est-ce pas ?

          Encore une fois, personne n’avait la réponse.

          — Il est peut-être là-bas.

          L’otage désigna du doigt le groupe qui se tenait de l’autre côté des femmes.

          Chacun aurait voulu savoir mais pour le moment ce n’était pas possible. Ils ne pouvaient même pas communiquer à voix basse avec les femmes.

          — Serait-il de l’autre côté ?

          Cette fois, celui qui avait parlé leva le menton.

          — Avec les criminels ? Non, quand même pas.

          — En tout cas, ce n’est pas correct de ne pas se montrer après nous avoir invités.

          — On ne peut pas savoir qui est qui vu que nous portons un masque depuis notre arrivée.

          — Peut-être qu’il est absent depuis le début.

          — Il nous aurait conviés et ne serait pas venu ? Ça ne tient pas debout.

          — Oui mais… Ou alors, ce n’est pas Jo Seongju qui nous a invités.

          — Impossible. J’ai reçu de lui un message et un appel téléphonique, et puis on est bien dans une villa qui appartient à sa famille, dit un autre.

          — Moi, je n’ai reçu qu’un texto.

          De fait, la majorité d’entre eux avaient été invités par texto. Quatre seulement prétendaient l’avoir été par téléphone et par Jo Seongju.

          Cependant, à bien y réfléchir à présent, ils n’étaient plus si sûrs que ce soit vraiment lui. Si c’était Jo Seongju, quel lien pouvait-il avoir avec les ravisseurs ?

           

          — Qu’allons-nous devenir ?

          Les murmures allaient bon train également du côté des femmes.

          — On ne sait pas.

          — Ils ont dit que rien n’arriverait si nous obéissions.

          — Et vous les croyez ?

          — Vous avez autre chose ?

          — Mais pourquoi ils me retiennent ? Je n’ai rien fait de mal, moi !

          — Et moi ? À part suivre un type étrange pour venir.

          — Un type étrange ?

          — Du genre qui a beaucoup d’argent mais qui ne pense qu’à une chose.

          Les femmes autour d’elle étouffèrent des gloussements.

          — On dirait que la police est dehors. Alors pourquoi ne viennent-ils pas nous sauver ?

          — Ils ne peuvent pas. Les autres sont armés.

          — Mais ils sont nombreux. Alors qu’ici, ils ne sont que trois. S’ils échangeaient des tirs, la police aurait le dessus, non ?

          — Sans doute. Mais elle ne peut pas agir à cause de nous.

          — De peur que nous soyons blessées ?

          — Exactement.

          — C’est pour ça qu’ils nous ont prises en otages.

          — Mais ça veut dire quoi, otage ? demanda une autre.

          — Un otage est un otage.

          — Oui, mais je veux dire, à quoi ça sert ?

          — C’est clair : ils veulent quelque chose et nous sommes la monnaie d’échange.

          — Je ne sais pas ce qu’ils veulent mais je n’ai rien à leur donner.

          — Rassure-toi, ils ne vont pas te le demander.

          D’autres autour d’elle gloussèrent de nouveau. La femme qui avait répondu eut un rire narquois.

          — Ils veulent quoi, à votre avis ?

          — Eh bien, si ce n’est pas de l’argent…

          Tous les regards convergèrent vers elle, mais elle ne put continuer. Peut-être rien d’autre ne lui venait-il à l’esprit.

          — Un jour, au journal télévisé, j’ai vu qu’un soldat en permission avait menacé son amoureuse pour faire chanter les clients d’un café. C’est la même chose ?

          — Oui, je pense que oui.

          — En tout cas, les otages sont toujours en danger.

          — La police devrait accepter leurs exigences ou tenter de dialoguer.

          — C’est sûr.

          — Nous aussi, nous pourrions essayer.

          — Tu blagues ?

          — Moi je suis douée pour la négociation.

          Celui qui aurait pu lire sur leurs visages aurait vu quelque chose comme : Mais bien sûr…

          *

        

        
          
            0 h 20. Quartier général de la police
          

          Les inspecteurs partis en quête du traiteur Y & I et de ses employés étaient revenus avec eux.

          Il s’agissait du responsable, du chef cuisinier qui avait préparé le buffet et du personnel. Le premier avait un air embarrassé. Cinq témoins étaient à interroger, il n’y avait donc pas de temps à perdre.

          De l’autre côté de la longue table où ils avaient pris place, trois autres inspecteurs leur faisaient face. Ils commencèrent aussitôt :

          — Qui a commandé le buffet à livrer ?

          — Jo Seongju, répondit le patron Kim Hitae.

          — Avez-vous vérifié que c’était bien lui ?

          — Il a versé l’acompte et je savais que ça se passait chez lui. Que voulez-vous vérifier de plus ? En tout cas, on a établi un contrat qu’il a lui-même signé.

          L’inspectrice principale demanda à voir le contrat. Le traiteur ouvrit son porte-documents en cuir.

          Le chef d’équipe ordonna de prendre des photos et commença à examiner le contrat.

          Tout d’abord, il compara la signature avec celle du cabinet d’architectes. Il regarda attentivement. Elles paraissaient identiques. Le contrat prévoyait qu’à partir du vendredi après-midi, la société Y & I préparerait l’équivalent d’une journée entière en plats, boissons et alcools pour cinquante personnes. Il était également précisé que la majorité du personnel pourrait partir à 20 heures après avoir tout installé et que quelques employés seulement resteraient pour la soirée, qui débaucheraient à minuit.

          — Comment s’est décidé le contrat ?

          — M. Jo Seongju m’a contacté directement. Il m’a dit avoir trouvé nos coordonnées sur internet.

          Lorsqu’on lui demanda si tout s’était déroulé comme prévu, il répondit que oui.

          — Lorsque vous dites pour une journée entière, vous voulez dire pour trois repas ?

          — C’est ça.

          — Pour cinquante personnes, cela commence à faire un beau volume, non ?

          — En effet. Pour ce genre de soirée, on fait normalement appel à un grand restaurant ou à un restaurant d’hôtel.

          — Avez-vous fait la cuisine dans la villa ou ailleurs ?

          — Nous avons tout préparé dans nos cuisines et nous avons livré les mets emballés.

          — Y a-t-il assez de place dans la villa pour stocker autant de nourriture ?

          — Oui, il y a deux grands réfrigérateurs.

          — Et pour les autres aliments ?

          — Il me semble qu’il y avait pas mal de choses comme du pain et des gâteaux qu’on n’avait pas besoin de mettre au réfrigérateur.

          — Alors, à votre avis, Monsieur le Responsable et Monsieur le Chef cuisinier, combien de temps trente-cinq personnes environ peuvent-elles survivre avec la nourriture qui se trouve dans la villa ?

          Le patron et son cuisinier échangèrent un regard, puis le premier répondit :

          — En mangeant normalement, à peu près deux jours. Si on rationne, jusqu’à quatre ou cinq jours.

          Le second acquiesça de la tête.

          — Ça augure une longue bataille…, murmura l’inspectrice principale Yi Sugyeong.

          S’inclinant vers sa supérieure, l’inspecteur assis à gauche chuchota à son adresse :

          — Je pense qu’ils ont tout préparé avec l’idée que ça durerait au moins trois ou quatre jours.

          Elle baissa la tête, réfléchit quelques secondes puis reprit :

          — Normalement, les preneurs d’otages ne s’occupent pas de la nourriture, n’est-ce pas ? Ni pour les otages ni pour eux-mêmes ?

          — Il est vrai. Il leur suffit de demander à l’extérieur.

          — Celui qui a préparé le coup a donc une intention cachée, ou alors c’est un perfectionniste.

          Le jeune inspecteur opina et reprit ses questions :

          — Quand êtes-vous rentré chez vous ?

          — Vers 20 heures.

          — N’avez-vous remarqué personne de suspect ou un signe quelconque jusqu’à ce moment-là ?

          — Non.

          — On dit qu’il reste encore trois membres du personnel sur les lieux, est-ce exact ?

          — Probablement, oui.

          — Vous n’en êtes pas sûr ?

          — Il est certain que Monsieur Hwang, qui a supervisé l’événement, et No Migyeong, le responsable du service, sont présents. Ce sont les termes du contrat. Mais je ne vois pas qui est le troisième. J’ai téléphoné à tous les autres en venant ici mais deux extras ne sont pas joignables.

          — On continuera à essayer de les contacter. Et puis, la soirée était une fête masquée, c’est bien ça ?

          — Oui, c’est ça.

          — Est-ce que tous les invités portaient un masque ?

          — Les invités et tous ceux qui se trouvaient dans la villa.

          — Votre personnel aussi ?

          — Exact.

          — La raison ?

          — Je ne sais pas. C’était la règle, paraît-il.

          — Mais les règles d’une soirée s’appliquent-elles au personnel qui organise l’événement ?

          — Pour cet événement, c’était ainsi. Nous nous sommes pliés aux désidératas du client.

          — Lorsque les invités sont arrivés, votre personnel a pu voir leurs visages ?

          — S’ils les ont rencontrés avant qu’ils n’entrent dans la villa, oui, mais sinon, impossible.

          — Lorsque vous êtes sorti, il y avait combien d’invités ?

          — Je crois que presque tous étaient arrivés, sauf un ou deux.

          — Il y avait une liste des participants ?

          — Nous ne l’avons pas vue. S’il y en avait une, l’hôte ne nous l’a pas montrée.

          — Combien de personnes étaient à l’accueil ?

          — Deux ou trois. Mais je n’en suis pas sûr.

          — Et ces personnes portaient également un masque ?

          — Oui.

          — Vous vous rappelez lequel ?

          — Il y avait le masque d’ours à l’accueil. Pour le reste, je ne sais plus.

          — Vous n’avez pas pu voir non plus les visages derrière les masques ?

          — Non.

          — Et pouvez-vous me dire ce qu’ils ont fait ?

          — Ils ont commencé par guider les invités. Ensuite, ils portaient les plats et les boissons. Le masque de renard, qui préparait les cocktails au bar, a dû être embauché directement par l’hôte puisqu’il n’était pas de chez nous.

          — Vous avez remarqué d’autres personnes ?

          — Ah, il y avait un petit groupe, un orchestre de chambre et quelques chanteurs invités. Ils sont restés à jouer jusqu’à ce que nous ayons quitté les lieux. Je ne sais pas s’ils ont quitté la villa après.

          — Ils portaient également des masques ?

          — Bien sûr.

          — Avez-vous procuré aux invités quelque chose, comme des produits illicites ?

          — Absolument pas, répondit fermement le patron.

          Un nouvel inspecteur entra.

          — La victime est identifiée.

          — Qui est-ce ?

          — Il s’appelle Seo Jaepil. Il représentait Cash & Money.

          — Cash & Money ?

          — Une société de prêt par internet.

          — Quel nom plein de discrétion !

          — Elle fait surtout du microcrédit mais vu que c’est sans intermédiaire, il y en a beaucoup qui empruntent. En tout cas, leur chiffre d’affaires est important.

          — Cela veut dire qu’on y escroque les petites gens.

          Le commissaire Min Jungsu, qui jusqu’ici écoutait en silence, fit claquer sa langue et intervint :

          — On peut dire ça. Si on creuse, on découvrira pas mal de contournements des lois et d’activités illégales.

          — Merde, alors. Pour le moment, il vaudrait mieux garder son identité secrète, à celui-là.

          — Pourquoi ?

          — Si la victime était une crapule, comment va réagir l’opinion ? Les gens risquent de considérer les agresseurs d’un œil bienveillant. Et de nous regarder de travers puisqu’on s’oppose à eux.

          — On fait notre travail. Ça suffit, non ?

          — Ce n’est pas si simple, mon grand. Les événements qui captent l’attention du public intéressent les hautes sphères. Quand l’opinion va dans notre sens, les hauts placés essaient de nous conseiller et de nous encourager, comme leurs agents de terrain. Mais quand le bon et le mauvais pèsent d’un même poids pour l’opinion, ils favorisent qui, à ton avis, s’ils foutent le nez dans nos affaires ?

          — Le mauvais, je sais. La politique, c’est simple et compliqué.

          — Surtout, rien n’existe en dehors de la politique.

          *

        

        
          
            Vers 1 heure. Intérieur de la villa
          

          Dans le groupe des hommes, celui qui portait un masque de Batman leva la main.

          Il voulait aller aux toilettes. L’Ours jeta un regard dans sa direction et lui fit signe de sortir du rang. L’homme se leva et entraîna à sa suite l’Indien menotté avec lui.

          Montrant son poignet, il demanda qu’on leur enlève les menottes mais l’Ours secoua la tête. Il réitéra plusieurs fois sa demande mais l’Ours s’obstina. Devant ce refus, les deux hommes gagnèrent donc les toilettes ensemble.

          Une fois à l’intérieur, Batman chercha immédiatement des yeux quelque chose pour se libérer tandis que l’Indien manipulait la poignée pour verrouiller la porte. Mais il n’y avait pas plus de système de verrouillage que d’objet susceptible d’ouvrir les menottes.

          Quant au lieu, il semblait avoir été conçu pour que plusieurs personnes puissent l’utiliser ensemble. De la dimension de toilettes publiques, il comprenait deux urinoirs, deux cuvettes, deux lavabos. Une baignoire et une douche avaient aussi été installées contre la paroi. Et sur les lavabos, il y avait quelques flacons de shampoing et des savons. Il fouilla chaque recoin dans l’espoir de trouver une épingle à cheveux ou une pince à linge, mais rien. Ils échangèrent un regard complice et Batman grimpa sur la baignoire pour se rapprocher de la fenêtre.

          Menotté avec lui, son compagnon devait suivre ses mouvements au plus près. La main libre essaya d’ouvrir le loquet de la fenêtre mais elle résista. Quant à la vitre à deux battants, elle n’était pas en verre, c’était une plaque de plexiglas épaisse et translucide, scellée à la fenêtre.

          — Ça ne cède pas.

          — Même si elle s’ouvrait, je ne sais pas si on pourrait sortir par là.

          Ils firent plusieurs tentatives en bougeant doucement, mais le résultat aurait été le même s’ils s’étaient agités. Ils sortirent après avoir assouvi leurs besoins à tour de rôle. Quelques minutes après leur retour, un voisin demanda :

          — Vous n’avez pas fait que vos besoins. Racontez.

          — Vous verrez par vous-même.

          — Ce sera difficile de sortir par là, n’est-ce pas ?

          Incroyable ! Comment le Putois avait-il pu deviner ? Batman fit claquer sa langue pour lui-même.

          Après eux, plusieurs hommes et plusieurs femmes se rendirent aux toilettes. Certains cherchaient un engin ou un moyen de sortir, comme Batman, mais la plupart ne faisaient que se soulager.

          Cela prit deux heures environ pour que tout le monde y passe une fois.

          *

          Après les premières investigations, les hommes du QG se détendirent un peu.

          Ils savaient qu’ils allaient probablement rester debout toute la nuit. Il fallait donner des directives, décider si tout le monde veillait ou si l’on dormirait à tour de rôle.

          C’est alors qu’un appel leur parvint du Maître. Le professeur Heo Wan bouillonnait intérieurement d’être de nouveau sollicité, néanmoins il n’appuya pas tout de suite sur le bouton. Il attendait ce moment, il est vrai, mais inutile de trop le montrer. C’était même un des principes de la négociation.

          — Je vais commencer par vous donner l’identité des otages.

          Heo Wan répétait chacun des noms que prononçait le Maître, avec son numéro d’identification, les agents qui l’entouraient notaient sous sa dictée tandis que le contenu de l’appel s’enregistrait automatiquement sur le téléphone.

          En tout, le Maître mentionna une quinzaine d’otages. Tous étaient des chaebol, des personnalités influentes, ou leurs enfants. La plupart étaient des hommes et trois des femmes. Parmi eux se trouvait Jo Seongju. Les policiers firent des mines méfiantes mais ils trouvèrent tout de même cela normal.

          — C’est tout ?

          — C’est à peu près la moitié des otages.

          — Pourquoi ne pas nous donner les autres noms ?

          — J’ai sélectionné ceux qui peuvent payer.

          — Alors, vous ne libérerez pas ceux qui ne peuvent pas payer ?

          — Si, je les libère. Seulement leur tour viendra dans l’ordre. Les otages seront libérés par étapes en trois ou quatre fois. Mais l’argent doit arriver d’un seul coup.

          — Vous ne voulez que de l’argent ?

          — Exact.

          — Combien voulez-vous ?

          — Je veux cinq milliards. Préparez-moi pour cinq milliards de wons de diamants. Pas de liquide ou autre chose. Pour les diamants, il les faut d’un carat, de qualité supérieure autant que possible. Cela fera environ cinq cents diamants.

          — Combien nous donnez-vous pour préparer tout ça ?

          — Le plus tôt sera le mieux, la libération des otages ne commencera qu’à ce moment-là.

          — Et si vous ne libérez pas les otages après avoir reçu vos diamants ?

          — Question stupide. Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ? Vous croyez que c’est facile de retenir une trentaine de personnes et de les nourrir ? Et puis où voulez-vous qu’on aille, vous nous avez encerclés à plusieurs tours.

          — Évidemment vous ferez comme vous l’entendez. Je vous pose la question au cas où vous demanderiez plus.

          — Si tel était le cas, j’aurais annoncé une autre somme dès le début. C’est ce que vous voulez ? Apportez-moi cinquante milliards de wons. Vous en pensez quoi ?

          — Ça, c’est…

          — Est-ce difficile de répondre parce que ce n’est pas vous qui allez payer la rançon ? Si je vous ai demandé cinq milliards, c’est parce que c’est le maximum que les familles des otages puissent réunir rapidement et que c’est la plus petite somme que nous puissions exiger au regard des efforts que nous avons produits. Alors, arrêtez de discuter et contactez immédiatement les familles. Ah, il y a parmi nous quelqu’un qui est capable d’expertiser. Alors pas d’imprudence. Pas de faux, ni de diamants industriels.

          Heo Wan, qui ne faisait qu’écouter, dit alors :

          — Je vais juste vous poser encore une question. Qu’est-ce qui est installé à l’intérieur et à l’extérieur du bâtiment ?

          — Ce qui est installé ? Vous voulez parler des explosifs ?

          — C’est ça.

          — C’est ce que vous pensez. Seulement la nature des explosifs est un peu particulière.

          — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

          — Ce qui circule dans tous les tuyaux de chauffage du bâtiment n’est pas de l’eau mais du gaz. Du GPL. Si vous avez envisagé un assaut à l’arme lourde, oubliez ça. Les conduites de gaz sont toutes connectées. Si une partie explose dans la fusillade, tout le bâtiment sera anéanti en un rien de temps. Et s’il est détruit, vous subirez probablement aussi quelques dommages. Vous devriez rester éloignés d’au moins cinquante mètres. Contactez-moi de nouveau lorsque tout sera prêt.

          Lorsque le Maître raccrocha, tout le quartier général, manifestement ébranlé, resta un moment silencieux.

          — On dirait qu’il n’y a aucune marge de manœuvre.

          — Vous avez raison.

          Heo Wan avait répondu, abattu, au commandant Min Jungsu.

          — J’imagine qu’on doit faire ce qu’il nous demande ?

          — S’ils continuent à nous balader, on prend le risque d’une situation bien pire. Sans parler de perdre la face.

          Le capitaine du commando Jang Daeyeong éleva la voix.

          — Une situation bien pire, qu’est-ce que tu veux dire par là ?

          — Donner l’argent sans pouvoir sauver les otages, et ne pas réussir à les arrêter.

          — Les premières hypothèses sont possibles, c’est certain. Mais je ne pense pas que ces types nous échapperont.

          — C’est vrai. Ils ne peuvent pas s’échapper d’ici.

          Heo Wan intervint dans la discussion entre le commandant et Jang Daeyeong.

          — Premièrement, ne pas pouvoir sauver les otages est le pire qu’il puisse arriver.

          — Sûr.

          — Et puis, ce que dit le chef Jang Daeyeong tient debout. Il ne faut pas qu’ils nous baladent. Le problème, c’est que nous n’avons pas beaucoup de moyens pour l’instant.

          — Vraiment ?

          — Oui, le type a fait de la villa une prison et une poudrière, comme s’il s’était attendu à tout ce qu’on a mis en place jusqu’à présent. Ils ont bloqué en amont la possibilité que l’unité d’intervention tente un assaut. Ensuite, ils retiennent assez d’otages pour que nous acceptions presque toutes leurs demandes. En plus, avant même que ne commence l’affrontement direct, ils ont envoyé un message en tuant un otage. Dans cette situation, que puis-je faire, sinon répondre à leurs exigences et me renseigner pour savoir comment ?

          Le discours de Heo Wan témoignait de la honte qui le dévastait.

          — Pense positivement. Depuis notre arrivée, personne n’a encore été tué ou blessé, et puis leur première demande est réalisable, n’est-ce pas ?

          — Vu qu’ils nous ont donné seulement la liste des otages susceptibles de payer la rançon, j’ai l’impression qu’ils ont fini d’identifier les otages. Pour ceux qui sont suffisamment fortunés, cinq milliards de wons ne sont pas une grande charge.

          — Rien que les voitures dans le parking coûtent plus cher.

          À ces mots du commissaire Kang Inhu, tous hochèrent la tête avec un rire amer.

          — La question est de savoir si ce sera leur dernière demande.

          — C’est aussi ma crainte, mais il faut penser par étapes. Une fois que nous aurons rassemblé la rançon, réfléchissez au nombre d’otages que nous pouvons sauver.

          — Ne faudrait-il pas qu’ils les libèrent tous ? demanda Jang Daeyeong au commandant.

          — Mais est-ce que c’est possible ? S’ils le font, il est évident que ton équipe sera tout de suite dedans ?

          — C’est vrai. Ce que je veux dire, c’est que si la rançon est fixée à cinq milliards de wons, il faut d’abord l’échanger contre les otages avant d’aborder le problème suivant.

          — Ça veut dire qu’il ne faut pas donner la rançon tant que les otages ne seront pas tous libérés ?

          — Exactement.

          — Tu y crois ?

          — Tant qu’ils ne portent pas déraisonnablement atteinte aux otages, le temps est de notre côté, répondit le professeur. La méthode, c’est de laisser traîner la prise d’otages le plus longtemps possible.

          — C’est justement ça, le problème, intervint Kang Inhu. Comment les types vont se servir des otages. D’abord ils réclament une rançon. On peut s’attendre ensuite à ce qu’ils les utilisent pour s’échapper en toute tranquillité. Il faut également garder à l’esprit qu’ils peuvent avoir d’autres exigences.

          — De toute façon, ils ne peuvent pas garder des otages indéfiniment. À un moment ou à un autre, il faudra qu’ils les libèrent. Tout ce que nous avons à faire en attendant, c’est déterminer clairement ce que nous pouvons abandonner et ce que nous ne pouvons pas.

          — La frontière…, commenta le commandant.

          — On a des instructions d’en haut ?

          — Sauver tous les otages et arrêter tous les criminels.

          Tous les regards se tournèrent vers lui, comme pour dire : Vous plaisantez ?

          — C’est le discours officiel. Après, j’ai le droit de décider et de gérer à ma guise. De toute façon, ce sera moi le responsable une fois l’opération terminée. Alors réfléchissons. Il doit y avoir une solution entre le pire, qui serait qu’on échoue à sauver les otages et à arrêter les ravisseurs, et le meilleur, les boucler et ramener tout le monde sain et sauf. Tout ce que nous pouvons faire aujourd’hui, c’est nous adapter pour un résultat optimal ; comme nous l’avons fait jusqu’à maintenant en avançant pas à pas ; et nous devons être parfaitement raccords.

          Trop abstrait, le discours du commandant sonnait creux.

          — Et puis demandez-vous pourquoi ils compliquent tant les choses. Utilisez votre imagination.

          Utiliser son imagination, mais ?

          — Allez, maintenant au travail. Commencez par vérifier la liste des otages qu’il nous a donnée.

          Le commandant du QG frappa dans ses mains pour attirer l’attention de tous et donna ses instructions. L’équipe d’investigation, où était affecté le plus gros effectif, fut chargée d’identifier les otages. Ils dressèrent une liste détaillée en utilisant les noms et les numéros d’identification nationale, ainsi que leurs numéros de permis de conduire ou de passeport. À chaque nom confirmé le visage des enquêteurs se crispait. Ils l’avaient déjà deviné en voyant les véhicules garés sur le terrain vague, les otages étaient tous des enfants de hauts placés ou l’étaient eux-mêmes. On avait une deuxième ou troisième génération de chaebol comme Jo Seongju, les fils d’anciens ou d’actuels ministres, la fille d’un député. Il y avait également le fils du directeur d’une institution privée, un autre était le fils du directeur d’un grand groupe de presse, un autre encore du propriétaire d’une entreprise hospitalière, deux jeunes P-DG des NTIC1, un célèbre sportif professionnel et une célébrité. L’un de ceux qui parcouraient la liste marmonna : Il y a de tout.

          — Si l’un d’entre eux meurt, c’est une bombe.

          — Au moins, ce ne sera pas difficile de collecter l’argent.

          Ils eurent encore un rire amer.

          — Contactez d’abord les familles et faites-les venir. Pas plus d’un membre de chaque.

          Obéissant au commandant, trois hommes se partagèrent la liste et commencèrent à passer des coups de fil. Quelques familles étaient au courant de l’affaire, la plupart ignoraient tout.

          Pour tous ceux qui étaient appelés, c’était d’abord la surprise, puis la panique en apprenant que leur frère ou leur enfant était pris en otage. À l’invitation à venir sur les lieux à un ou deux pour représenter les familles, tous répondirent que quelqu’un arrivait sur-le-champ.

          Le capitaine du commando ordonna à ses hommes d’installer une tente à côté du QG et d’apporter des tables et des chaises. Il fallait au moins préparer un coin où les familles pourraient s’abriter de l’humidité ou de la pluie éventuelle parce que, une fois arrivées, elles devraient rester on ne savait trop combien de temps. Même en pleine opération, leur milieu et leur renom empêchaient de les traiter à la légère.

          L’inspecteur principal vint faire le rapport.

          — C’est fait. Toutes les familles de la liste ont été contactées.

          — Tous vont venir ?

          — Oui.

          — Dirigez-les vers l’espace réservé là-bas à mesure qu’ils arrivent.

          Un oui de l’inspecteur répondit à l’ordre de Jang Daeyeong.

          — Les familles paieront ?

          — Probablement.

          — Ça représente combien de diamants, cinq milliards de wons ?

          — Il faudrait peut-être se renseigner sur les prix du marché, non ?

          — Sans doute.

          Aussitôt, quelques enquêteurs plongèrent sur leurs smartphones. Il fallut peu de temps pour que le premier à trouver l’information réponde :

          — S’il est de qualité supérieure, un carat, soit 0,2 gramme, vaut environ dix millions de wons ; la qualité la plus médiocre en vaut cinq millions.

          — Si ce sont des diamants à dix millions de wons, cinq cents diamants. C’est comme le mec a dit. Cinq cents pièces de 0,2 gramme, ça fait exactement 100 grammes. Soit, dans une poche, une poignée.

          — Seulement une poignée ?

          — Ça ne fait même pas le quart d’un geun2 de bœuf.

          — Waouh ! Je comprends maintenant pourquoi les gens chantent le diamant. Ça ferait quoi en liquide ?

          — Un seul type ne pourrait même pas le porter. Il n’y a pas longtemps, on estimait qu’un attaché-case rempli des billets de dix mille donnerait cent millions de wons ; avec des billets de cinquante mille, cinquante millions, il faudrait dix attachés-cases.

          Tous restèrent cois.

          Ils comprenaient pourquoi les ravisseurs voulaient des diamants. Non seulement ils ne prenaient pas de place, mais ils avaient aussi l’avantage de pouvoir rester intacts même si la villa était soufflée ou hachée par des tirs. Naturellement, on pouvait les perdre. Ils étaient petits comme des grains de sable. Mais comme ils ne pouvaient pas être endommagés, il était facile de les mettre en lieu sûr et de les cacher.

          Quant à les écouler, c’était plus compliqué que pour le cash mais, là encore, quelqu’un qui connaissait les diamants pouvait s’en charger. Dans l’état actuel des choses, la seule question était donc finalement d’arriver à partir avec, puisque tout était complètement bloqué.

          *

          Environ quatre heures s’étaient écoulées depuis le début de la prise d’otages.

          Dans le coin où les hommes étaient rassemblés, Leonardo DiCaprio regarda autour de lui et chuchota à l’oreille du Lion à qui il était enchaîné :

          — J’ai un petit smartphone dans la poche intérieure droite de ma veste. Sors-le.

          — S’ils découvrent que tu l’as gardé, tu auras des problèmes, non ?

          — Il faut l’utiliser en douce.

          À l’inverse de ce que disait son masque, l’autre était visiblement peureux. Quelque chose comme le lion d’Alice au pays des merveilles. DiCaprio se sentit quand même fier qu’une plaisanterie lui soit passée par la tête dans cette situation si critique.

          — À en croire le haut-parleur, on dirait que la police est postée au-dehors, non ?

          Le Lion approuva de la tête.

          — Mais ils ne peuvent rien savoir de notre situation.

          DiCaprio continuait à murmurer à l’adresse du Lion qui opinait.

          — Je ne cherche pas à faire le héros, mais si on les informe de ce qu’il se passe ici, ça peut les aider à mener leur opération, et puis on aura plus de chances d’être libérés, non ?

          Le Lion réfléchit un moment et chuchota :

          — D’accord pour te sortir le portable mais sois prudent.

          Il passa sa main devant la poitrine de DiCaprio et sortit le portable de la poche intérieure du costume avant de le lui tendre.

          L’autre le saisit de la main gauche et le cacha rapidement.

          Le regard aux aguets, il alluma l’appareil qu’il mit en mode silencieux et cliqua sur Messages.

          Là, il se demanda qui contacter. Sa famille, ses amis ou sa petite amie ? Plutôt un ami ou sa copine. Et il avait bien un ami susceptible de contacter le responsable de l’équipe de police sur les lieux dès réception du message. Il hésita. S’il était détenu et se trouvait dans la même situation que lui ? Dans ce cas, le message qu’il allait envoyer ferait sonner l’un des portables confisqués. Un coup risqué.

          Il jeta un coup d’œil discret autour de lui. Parmi les hommes masqués, combien pouvait-il y en avoir qu’il connaissait ? Si c’étaient des amis proches, il devrait les reconnaître à leur carrure, à leur démarche, au moindre geste, même sans voir leur visage. Pour l’heure, néanmoins, il ne reconnaissait personne.

          Les filles, alors ? C’était encore moins sûr de ce côté-là. Impossible de savoir si celles qu’il voyait souvent et avec qui il s’entendait ne se trouvaient pas ici, sans parler de sa copine officielle, Jumi. Il soupira intérieurement.

          Il n’était d’ailleurs pas plus certain que ses amis ou sa copine aient pu être invités à une telle soirée. Connaît-on jamais un homme, si proche soit-on de lui ? Il fut décontenancé par cette soudaine illumination.

          Comme le portable qu’il avait sorti était un téléphone de secours, il n’y avait noté que les numéros de ses relations très proches ; et il ne connaissait de tête que celui de ses parents, de son frère aîné et de sa sœur cadette (que distinguaient seulement les deux chiffres du milieu), mais ne pouvait se fier à aucun d’entre eux sauf à sa mère, dont il était sûr qu’elle serait à la maison. S’il avait été invité à cette soirée, rien ne garantissait que son père, son frère ou sa sœur n’y soient pas.

          Il composa le numéro et envoya à sa mère un message dans lequel, lui interdisant fermement de le rappeler ou de répondre à son texto, il l’informa qu’il était retenu en otage à la villa du mont Cheonggye, qu’il n’y avait pas de problème pour le moment et qu’il ne fallait donc pas s’inquiéter ni paniquer, mais aller montrer le texto au commissariat le plus proche.

          Pour éviter que sa mère ne se précipite, il envoya les informations une à une, à environ cinq secondes d’intervalle.

          
          *

        

        
          
            Une maison de famille aisée, quartier Seocho à Gangnam.
          

          Seo Seonghi, la cinquantaine, reçut un appel au moment où elle allait se coucher.

          — Allô ?

          Le téléphone collé contre son oreille, elle entendit alors la voix d’un jeune homme.

          — Je suis désolé de vous déranger si tard. Je suis Kim Hyeongsik, inspecteur au commissariat de police de Seongnam. Je suis bien chez M. Yi Hanul ?

          — Oui, c’est bien cela. Mais c’est pour quoi, inspecteur ?

          — Une prise d’otages a lieu en ce moment même dans une villa, sur le mont Cheonggye. Peut-être l’avez-vous vu aux informations ?

          — Non, vous me l’apprenez.

          — Saviez-vous que votre fils devait participer à une soirée ce week-end ?

          — Non. Vous me l’apprenez.

          — Je suis désolé, mais il est confirmé que votre fils, Yi Hanul, fait partie des otages.

          — Je vous demande pardon ?

          Elle rattrapa le téléphone qu’elle venait de laisser échapper et poussa un cri.

          — Mais comment ?

          — Vous avez bien compris, madame.

          — Je… je veux dire, une prise d’otages, ça veut dire des gens armés avec des revolvers, des couteaux, qui retiennent les gens de force et refusent de les relâcher ?

          — Oui, c’est exactement ce que vous imaginez.

          — Comment savez-vous que mon fils est dans la villa ?

          — Un des malfaiteurs nous a informés. Ainsi il est probable que ce soit vrai.

          — Est-ce que mon fils a été blessé ?

          — On ne le sait pas encore. En tout cas, il faudrait qu’une ou deux personnes de votre famille viennent sur les lieux. Nous vous expliquerons tout en détail.

          — Où dois-je me rendre ?

          — Vous pouvez venir à l’adresse que nous allons vous communiquer mais il vous faudra de toute façon changer de voiture une fois arrivée ici. Les véhicules de police et des équipes de journalistes occupent le chemin qui mène du village à la villa, et nous contrôlons toutes les voitures les unes après les autres. C’est pourquoi nous avons mis un véhicule à disposition pour transporter les familles des otages. Le mieux serait de nous rejoindre ainsi.

          — Oui, entendu.

          Elle appela aussitôt le numéro que lui avait donné le policier. On lui répondit qu’on viendrait la prendre dans une vingtaine de minutes.

          Elle se demanda où pouvaient bien se trouver son mari et le reste de sa famille. Il était 1 heure du matin et personne n’était là. C’en était trop, même un vendredi soir. Jusqu’à sa fille qui n’était pas rentrée. La colère la prit en voyant que la maison était vide alors qu’une catastrophe était arrivée.

          Elle saisit son portable, jugeant nécessaire de prévenir au moins son mari, mais sa surprise redoubla. Un message venait d’arriver de la part de son fils. Il l’envoyait en secret et disait qu’il ne fallait pas le rappeler mais informer la police.

          Elle était de plus en plus nerveuse.

          Elle tenta de joindre son mari, sans succès. Complètement soûl, probablement, dans le salon privé de quelque bar. Elle hésitait, fallait-il au moins prévenir son fils aîné ou sa fille ? Le téléphone sonna de nouveau. La voiture de police était devant la porte. Elle se changea en hâte et sortit en courant. Dehors, un fourgon marqué Police klaxonna. Elle approcha et un jeune inspecteur descendit de la voiture.

          — Vous êtes la mère de M. Yi Hanul ?

          Sans attendre sa réponse, il lui dit de monter.

          Au moment où le fourgon démarra, son portable sonna. À l’autre bout, elle entendit son mari hurler comme une brute :

          — Mais tu vas où dans cette voiture ?

          — Je suis en route à cause d’une urgence, et toi, où es-tu ?

          — Où veux-tu que je sois ? Devant la maison. J’allais rentrer juste au moment où je t’ai vue monter dans cette drôle de voiture. Où diable vas-tu ?

          — Suis-moi sans attendre. Je n’ai pas le temps de t’expliquer.

          Elle tendit alors son portable à l’inspecteur qui se trouvait à côté d’elle, le priant de parler à son mari. L’inspecteur expliqua la situation.

          La face crispée, Yi Yeongguk demanda à son chauffeur de suivre le fourgon de la police.

          *

        

        
          
            1 h 30. Extérieur de la villa
          

          Le village en bas de la colline, qui aurait dû être aussi muet qu’une tombe, était en pleine effervescence.

          Une lampe rouge à la main, un policier contrôlait le chemin menant à la villa et interdisait aux voitures des civils de monter. Le fourgon de la police qui avait récupéré les familles des otages attendit un peu ; puis il prit Yi Yeongguk et quelques autres familles venues par leurs propres moyens et se dirigea vers la villa. Lorsque ses passagers descendirent, des policiers en armes les guidèrent vers la tente qu’on venait d’aménager.

          Il y avait là trois grandes tables et une trentaine de chaises pliantes.

          Quatre familles étaient déjà présentes. Elles furent rejointes par les cinq que le fourgon avait transportées.

          Rassemblées dans la tente, toutes échangèrent des salutations d’un air embarrassé. Une même raideur ennuyée se lisait sur les visages des responsables du QG. Parmi ces gens et les six autres familles qui allaient bientôt arriver, les chefs de famille avaient un statut et une réputation sociale ou des moyens financiers sans commune mesure avec n’importe lequel des policiers. Ils faisaient partie du 1 % de la classe supérieure. Il allait falloir compter avec eux. À commencer par le député Yi Gyubeom, présent depuis le début.

          Au nom des siens, Yi Yeongguk réclama un point sur la situation. Il avait été ministre des Affaires sociales jusqu’à l’année précédente, il était actuellement président d’une institution liée au gouvernement. Un cadre de la police fit un tableau, simple et complet, des faits.

          — Ils demandent une rançon de cinq milliards de wons ?

          — Exact, cinq milliards, en diamants.

          — On a jusqu’à quand ?

          — Ils ont dit que plus ce sera rapide, mieux ça vaudra.

          — Alors collectons la somme rapidement. Diviser cinq milliards par quinze, ça nous mène à trois ou quatre cents millions de wons par famille.

          — Mais est-ce qu’ils vont vraiment libérer nos enfants si on leur apporte ces diamants ? demanda une mère.

          — Nous sommes obligés de les croire. C’est le ravisseur lui-même qui l’a dit, répliqua Min Jungsu.

          — Mais s’ils prennent l’argent sans libérer nos enfants ?

          — Ce n’est pas exclu, mais ils n’auraient rien à y gagner. S’ils avaient demandé non pas cinq milliards, mais dix ou vingt, ne les donneriez-vous pas pour sauver vos enfants ?

          Les femmes acquiescèrent.

          — La question est plutôt de savoir s’ils vont en libérer seulement quinze ou s’ils vont les libérer tous. Selon nous, ils n’en libéreront d’abord que quinze. Et les otages restants seront peut-être utilisés plus tard.

          À ces mots, les familles hochèrent la tête, semblant plutôt soulagées. Cela donnait l’impression que l’affaire allait être résolue, dans une certaine mesure. Leur attention se dispersa, amenant finalement des questions sur la direction de l’enquête et sur les ravisseurs.

          — L’échange des otages et de la rançon va se faire en même temps ?

          — Ce n’est pas certain. Pour la procédure concrète, nous devons les recontacter.

          — Savez-vous quelque chose sur les malfaiteurs ?

          — C’est aussi le noir. À peine quatre heures se sont écoulées, il n’est même pas possible de comprendre comment tout a commencé. Jusqu’à présent l’enquête montre que cette affaire devait être planifiée depuis longtemps.

          — Combien de temps ?

          — Au moins deux mois.

          — C’est pour ça qu’on pense que les ravisseurs sont venus à l’avance, ajouta Kang Inhu, chef de l’unité d’enquête.

          — Il paraît qu’ils sont armés ?

          — Chaque ravisseur possède au moins un revolver.

          — On a dit qu’il y avait une victime. Qu’est devenu cet homme ?

          — Transporté à l’hôpital suite à une blessure par balle. Il est mort.

          — Qui est-ce ?

          — C’est confidentiel. On peut juste vous rassurer : il n’est pas de votre famille.

          — Pourquoi l’ont-ils abattu ?

          — Nous l’ignorons. À ce moment-là, dans la villa, ça devait être assez bruyant et agité. Pour maîtriser rapidement plus de trente personnes dont certaines éméchées, faire couler le sang était sans doute le plus efficace.

          — Abattre quelqu’un pour ça…

          — C’est également un message qu’ils nous envoient, à vous et à nous.

          — Un message ?

          — Qu’ils sont capables de tout pour parvenir à leurs fins, quelque chose de ce genre.

          — Fils de pute ! ragea le doyen d’une famille.

          — Ah, il y a autre chose…

          Tous les regards se tournèrent vers un homme d’âge moyen qui venait d’intervenir.

          Il s’appelait Yi Seonggyu, oncle de Yi Uibang, venu représenter sa famille ; il était chef du bureau de gestion d’une institution privée.

          — Les otages sont des victimes. Si leur identité est divulguée, d’autres préjudices peuvent survenir.

          À ces mots, les familles se rappelèrent que leur enfant, leur frère et leur sœur avaient assisté à une soirée qui pouvait être scandaleuse. Il y avait d’autres objectifs que ramener les otages sains et saufs.

          — Je vous demande de divulguer le minimum d’informations aux médias, continua-t-il.

          — Le minimum d’informations ?

          — Comme on le voit souvent dans le journal : Untel, homme, trente ans. Pas plus, s’il vous plaît.

          — Vous croyez que les médias vont s’en contenter ?

          — Le communiqué de presse de la police n’est pas là pour contenter les médias, n’est-ce pas ?

          Tous approuvèrent puis le pressèrent : faites comme on vous dit, on ne peut pas subir double ou triple préjudice…

          — Entendu. Nous donnerons l’ordre de protéger au maximum l’identité des otages. Mais si les médias la découvrent par eux-mêmes, il n’y aura pas moyen de les arrêter.

          Chacun admit d’un signe de tête la réponse de Min Jungsu, quoique largement insatisfaisante.

          Seo Seonghi pensait à son fils. Soudain le texto qu’elle avait reçu lui revint à l’esprit. Elle fit discrètement signe à son mari pour lui raconter l’histoire et lui montra le message.

          Le visage de Yi Yeongguk se fit de plus en plus grave à mesure qu’il lisait le contenu. Le chef de l’unité d’enquête Kang Inhu le fixait.

          Sentant son regard, le père de Yi Hanul secoua la tête, comme désemparé, et s’approcha de Kang Inhu qui l’interrogeait sans parler.

          — C’est un texto de mon fils retenu en otage…

          Il lui montra le message sur le portable de son épouse.

          Après lecture, Kang Inhu l’accompagna vers le QG.

          — Venez un instant par ici, lui dit-il.

          Il fit appeler le commandant et les autres chefs. Lorsqu’ils furent rassemblés, Kang Inhu expliqua la situation. Après un bref aparté avec lui, Min Jungsu déclara :

          — Nous allons emprunter un moment le portable de votre épouse.

          — Serait-ce pour obtenir des informations de la part de mon fils ?

          — C’est bien ça.

          — Mais si les types s’en aperçoivent, mon fils sera en danger.

          — Qu’un message comme celui-là soit arrivé prouve que votre fils peut faire face à ce risque.

          — Et puis votre fils est de la maison. Il a pu l’envoyer par sens du devoir.

          Yi Hanul était en effet officier de police et travaillait à la Maison Bleue3.

          Kang Inhu et Jang Daeyeong tentaient de se montrer persuasifs. Pourtant, Yi Yeongguk semblait hésiter. Min Jungsu dit alors :

          — À vos yeux de père, le lieutenant Yi Hanul est-il frivole ou imprudent ?

          — Ça, non. Je pense qu’il est assez vigilant.

          — Oui, notre fils est on ne peut plus vigilant, dit Seo Seonghi qui s’était instinctivement approchée.

          — Alors, faites-lui confiance. Cela peut nous aider grandement.

          À ces mots de Min Jungsu, le couple acquiesça.

          Kang Inhu apporta le téléphone portable de Seo Seonghi dans l’espace de commandement et ordonna de projeter son contenu sur le grand écran.

          Le technicien le connecta à l’ordinateur et cliqua sur le texto. Après que tous eurent lu, ils décidèrent de lui écrire depuis un autre portable. L’agent tapota le message dicté par Min Jungsu.

          
            Ici Min Jungsu, commandant du QG du commandement de la police.

          

          Une réponse finit par arriver.

          
            Ici Yi Hanul.

          

          Il s’était passé trois ou quatre minutes. Ce fut le cas tout au long de l’échange. Sans doute parce qu’il ne devait répondre qu’après avoir évalué la situation, quand il se sentait en sécurité.

          
            > Il y a quatre équipes sous la direction du commandant en chef : l’équipe d’investigation, le commando, l’équipe de négociation et l’équipe des affaires publiques. Moi, je suis Heo Wan de l’équipe de négociation.

            > Merci.

            > À partir de maintenant, les chefs d’équipe poseront des questions ensemble. Comment est la situation maintenant ?

            > Calme.

            > Comment vont les otages ?

            > Sont tranquilles.

            > Bonne nouvelle. Ils sont combien en tout ?

            > 17 hommes, 16 femmes.

            > Combien de ravisseurs ?

            > J’en vois 3.

            > Est-ce qu’il y a parmi les otages et les ravisseurs quelqu’un d’identifiable ?

            > Personne. Tous masqués.

            > Sont-ils tous armés ?

            > Oui.

            > Revolvers ?

            > Oui.

            > Veuillez expliquer chaque emplacement.

            > Divisez en 2 la salle de 165 m2 env. Les otages se trouvent côté fenêtres et mur. De l’autre, les ravisseurs avec bar, cuisine, entrée, toilettes et escalier. Otages en 3 groupes, juste sous les fenêtres équipées de rideaux de fer baissés. On ne peut ni les ouvrir ni regarder dehors.

          

          Les textos arrivaient lentement, phrase par phrase. L’intervalle entre les messages était psychologiquement éprouvant, l’impression de pouvoir faire un aller-retour sur la lune, mais malgré la tension personne ne perdait ses nerfs.

          
            > Comment les otages sont-ils disposés ?

            > Femmes au milieu, hommes de chaque côté.

            > Pourquoi ce choix ?

            > Pour neutraliser les hommes ? Ils pourraient être 1 menace. Même avec des armes à feu. Les hommes sont tous menottés par 2.

            > Les femmes sont donc libres.

            > Oui. Parfois ils leur demandent de l’aide.

            > Ils leur demandent de faire quoi ?

            > Récupérer nos affaires, nous menotter, distribuer boissons ou collations. Pas difficile de faire travailler les femmes.

            > C’est possible. Et les ravisseurs ?

            > 1 près de l’entrée, 1 au milieu de la salle qui surveille, 1 autre derrière le bar. Je crois que le dernier est le meneur.

            > Les masques qu’ils portent sont l’Ours, le Renard et puis ?

            > Ours : entrée. Peter Pan : surveillant. Renard : barman.

            > Parlez-nous du Renard. Il ressemble à quoi ?

            > Quand il parle : imparable, logique, volubile. Garde le silence longtemps. Pas bavard. Physiquement moyen : 1,73 m, 65 kg. Mince. Presque pas d’échanges entre eux, juste le nécessaire.

          

          Une dizaine de moniteurs derrière le bar où était assis le barman surveillaient en continu différents endroits à l’intérieur et à l’extérieur de la villa. Le Renard était un peu mal à l’aise sur son tabouret étroit et rond et, la tête baissée, on aurait dit qu’il sommeillait. Deux ou trois moniteurs contrôlaient la grande salle. Soudain l’un d’entre eux zooma sur un point. L’image s’agrandit progressivement jusqu’à ce que tout l’écran soit rempli par la vue d’un smartphone où s’échangeaient des textos.

        

      

    
  


  
    1. NTIC : nouvelles technologies de l’information et de la communication.

  
  
    2. Le geun est une unité de poids utilisée par les Coréens principalement pour faire leurs courses.

  
  
    3. Palais présidentiel à Séoul.
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        LA NÉGOCIATION
      

      
        
          
            6 heures du matin, samedi. Intérieur de la villa
          

          Le jour se leva.

          La villa était silencieuse.

          Les otages étaient épuisés. Ils avaient tremblé de peur jusque tard dans la nuit et ils n’avaient que très peu dormi. Ils n’avaient pu non plus manger décemment tant les forces leur manquaient. Sans même parler d’évasion, plusieurs semblaient dans l’incapacité de partir, quand bien même on le leur aurait permis.

          Ils étaient restés agglutinés, les hommes entre eux, les femmes entre elles, et avaient dormi les uns contre les autres ; tout leur corps criait de douleur. Et pendant ce temps, leur situation ne s’était pas améliorée. Ils étaient toujours otages.

          Deux ravisseurs masqués, l’un en ours, l’autre en cochon, apparurent.

          En les voyant, Yi Hanul dirigea spontanément son regard vers l’autre groupe d’hommes. Il se rendit compte qu’il y avait également un masque de cochon de ce côté. Tous les masques n’étaient donc pas uniques. En outre, il constata que l’Ours d’aujourd’hui avait une carrure différente de la nuit dernière : apparemment Peter Pan portait le masque d’ours et l’Ours un masque de cochon. Yi Hanul en fut troublé.

          Déjà qu’il ne savait pas qui était qui, les ravisseurs essayaient encore de brouiller les cartes.

          Il était logique que des malfrats dissimulent leur identité. Mais était-ce nécessaire d’en faire autant ? Ils ne veulent pas s’arrêter là, pensa-t-il. Une fois leur objectif atteint, ils doivent avoir imaginé un moyen de s’enfuir.

          Une femme au masque de girafe leva la main.

          Quand elle exprima un besoin pressant, l’Ours lui fit signe de se lever et de s’avancer. Il la fit passer devant lui pour l’accompagner aux toilettes et la fit entrer.

          Réalisant qu’elle ne pouvait pas verrouiller la porte, elle pesta intérieurement et ne put réprimer une injure qu’elle cracha à haute voix.

          Debout devant le lavabo, elle enleva son masque et observa son visage dans le miroir. Ainsi dénudé, il lui parut étrange. Elle aurait aimé se refaire une beauté mais tout leur avait été confisqué. Il valait mieux remettre le masque tel quel. Elle s’apprêtait à se débarbouiller lorsqu’on frappa à la porte. Une autre attendait son tour.

          Elle se passa en vitesse de l’eau et du savon sur le visage et remit son masque avant de sortir. Sans son maquillage, elle serait désormais obligée de le porter, même si on lui avait permis de l’enlever.

          Quand elle ouvrit la porte, la suivante, impatiente, se précipita dans les toilettes. Alors l’Ours vociféra, comme pour se faire entendre de tous :

          — Tout le monde peut avoir un besoin urgent, donc le temps d’utilisation des toilettes sera dorénavant limité à cinq minutes par personne.

          Une rumeur monta parmi les femmes.

          — Vous pourrez de nouveau les utiliser, une fois que tout le monde sera passé.

          La pièce redevint calme.

          Mais même à coup de cinq minutes, cela prenait au moins deux heures. Comme un besoin urgent ne permet pas d’attendre autant, trois ou quatre femmes furent finalement autorisées à entrer en même temps.

          Côté hommes également, il arrivait que deux binômes entrent ensemble. Quelques-uns protestèrent, arguant qu’on ne pouvait pas faire la grosse commission attachés l’un à l’autre, mais leurs récriminations furent ignorées.

          — Vous attendrez jusqu’à ce que vous sortiez d’ici, et si vous ne pouvez pas, vous ferez ensemble.

          Un homme qui se récriait vit le canon du pistolet pointé sur lui :

          — Toi, si tu fous encore une fois le bordel, c’est par ta bouche que tout sortira.

          Ainsi s’écoula une heure. Après quoi, deux femmes se portèrent volontaires pour distribuer boissons et nourriture.

          Pour chacun, il y avait une bouteille d’eau d’un demi-litre, un sandwich, un hamburger et du gimbap. C’était déjà une chance qu’ils ne les laissent pas affamés, cela leur parut un festin. Une femme semblait même rassérénée à l’idée qu’ils leur donnent à manger à l’heure : ils ne leur feraient donc pas de mal.

          Bref, personne ne semblait plus vraiment mortifié à ce stade. Seuls quelques hommes grognaient qu’ils ne laisseraient pas ces malfrats tranquilles une fois sortis.

          *

          À l’aube, un commando spécial qui surveillait les alentours de la villa au télescope découvrit quelque chose de bizarre. Le toit, les murs et les fenêtres étaient recouverts de fils longs et fins. Il transmit l’information par radio au chef du commando.

          Ce dernier la transmit à son tour au commandant du QG qui s’était assoupi ; puis il donna ordre de mobiliser le plus de personnel technique et de démineurs possible pour en savoir plus.

          Après un examen minutieux, ils revinrent une trentaine de minutes plus tard faire leur rapport : cela semblait correspondre au câblage d’un dispositif explosif.

          — Un détonateur serait connecté à chaque câble ?

          — Ce n’est pas sûr mais il se pourrait bien que tout ce réseau soit relié directement ou indirectement à un explosif quelque part dans la villa, répondit l’expert.

          — Si vous touchez ou coupez l’un d’entre eux, tout explose, c’est ça ?

          — Possible.

          — Mais ça pourrait être autre chose ?

          — On ne peut pas le savoir tant qu’on n’y a pas touché.

          — Y a-t-il un moyen d’organiser un assaut de la villa sans toucher un seul câble ?

          — Non, à moins de faire un trou dans le mur.

          — Oui, mais on sait que des tuyaux de chauffage sont encastrés dedans, répliqua Heo Wan.

          — Des fenêtres obstruées, des murs qu’on ne peut pas trouer, on ne peut pas non plus pénétrer par le toit : c’est une vraie forteresse.

          Tout le monde soupira. En particulier Jang Daeyeong, qui dirigeait le commando et se sentit encore plus accablé à l’idée qu’il n’y ait rien à faire.

          — On pourrait peut-être leur demander s’ils ont passé une bonne nuit ?

          — Entendu.

          Heo Wan comprit le sens du propos de Min Jungsu et téléphona au Maître. Qui ne sembla pas pressé de répondre.

          — Bonjour.

          — Bonjour ! Avez-vous passé une bonne nuit ?

          — Oui, grâce à vous.

          — Tant mieux, tant mieux. Est-ce que vous avez pu vous reposer à tour de rôle ?

          — Ah, ça ! Pensez comme vous voulez.

          — Et vous avez déjeuné ?

          — Nous venons de terminer.

          — Bon. Et les otages, maintenant ?

          — Nous leur avons donné ce qu’il faut pour que ce soit supportable.

          — Je vous en remercie. Avez-vous assez de nourriture ?

          — Nous en avons pour quelques jours.

          — Même si vous en avez suffisamment, vous ne devez pas avoir la possibilité de préparer de nouveaux plats. N’auriez-vous pas besoin de produits frais ?

          — Il y a des situations où l’on doit savoir supporter certains désagréments.

          — Enfin, si vous avez besoin, n’hésitez pas.

          Hochant la tête, Heo Wan lança un regard vers Min Jungsu : l’autre ne se laissait pas faire.

          — Bien, j’y penserai.

          — Vous avez l’intention de mettre fin à cette situation avant que la nourriture fasse défaut ?

          — Je l’espère.

          — Moi, j’espère que tout se terminera sans que personne soit blessé.

          — Je suis de votre avis.

          — Avez-vous prévu ce qu’il faut pour cela ?

          — Il faut maintenant que j’y pense.

          — Vos compagnons ne sont-ils pas inquiets ?

          — Une grande partie de notre vie est faite d’angoisse.

          — Certes. Mais il y a des situations plus stressantes que d’autres. Et certaines angoisses peuvent être vite dissipées. Dans le cas présent, par exemple.

          — Ah oui ?

          — Oui. Ce que ressentent en ce moment les otages et vos camarades dépend de ce que vous déciderez. Je n’ai pas raison ?

          — C’est possible.

          — Alors, vous ne voulez pas le décider ? Comme ça, tout le monde sera content ?

          — Pas encore, répondit le Maître en repoussant la question.

          Heo Wan se dit alors qu’il fallait être plus circonspect.

          — Votre plan prévoit-il la possibilité que vous soyez tous arrêtés, vous y compris, je veux dire ?

          — Ah ! ah ! Vous êtes un plaisantin !

          *

          À l’extérieur de la villa s’étendait la montagne et elle était encore plus redoutable à ces heures qui vont de l’aube au petit matin. Le froid pénétrait jusqu’aux os. Les hommes étaient engourdis. Ils avaient passé une nuit blanche ou n’avaient fait que s’assoupir brièvement. Ils n’avaient rien pour se laver et s’étaient frotté le visage et les mains avec une serviette ou des lingettes humides. Leur peau était toute rêche.

          Maintenant que les ravisseurs avaient demandé la rançon, il semblait que les choses allaient se passer rapidement. Pour autant, l’optimisme n’était pas de mise parmi le personnel mobilisé. Rares étaient ceux qui imaginaient une résolution de l’affaire avec le versement de la rançon. Si l’on aboutissait à la libération de tous les otages après la remise des cinq milliards en diamants, la négociation pourrait être considérée comme un succès. Le problème, c’était la suite.

          Une fois tous les otages dehors, les criminels n’allaient pas sortir les mains dans les poches, sans parler des cinq milliards qu’ils auraient reçus. Des centaines de policiers armés encerclaient la villa. Comment comptaient-ils s’y prendre ? Le commandement bloquait chaque fois sur ce point. Et chaque fois le bus bourré d’explosifs leur semblait le plus probable. Quoi qu’il en soit, tous furent d’avis qu’il fallait remettre la rançon.

          Dans la matinée, treize des familles concernées par la liste des ravisseurs étaient là. Comme c’étaient toutes des familles de renom, il avait fallu, chaque fois qu’une autre débarquait, réexpliquer patiemment depuis le début.

          Il y eut même un nouvel arrivant qui protesta, s’étonnant qu’ils soient les seuls à débourser alors qu’il y avait plus de trente otages. Son argument fut finalement balayé par la plupart et tous acceptèrent de payer.

          Les deux dernières familles se présentèrent vers 9 heures. Elles se rangèrent à la décision de la majorité et acceptèrent de verser leur part. Les cinq milliards de wons allaient être payés par quinze familles, le frère aîné de Jo Seongju supporterait le restant. Marché conclu.

          Jo Seongwon donna ainsi ordre à ses adjoints d’aller acheter les diamants.

          Et ces employés du Groupe J se rendirent immédiatement dans plusieurs bijouteries spécialisées pour se procurer tous les diamants d’un carat qu’ils trouvaient. À 11 h 50, ils étaient de retour. Ils portaient sur eux près de cinq cents diamants d’un carat.

          Pas tout à fait cinq cents donc, pour la bonne raison que le prix variait en fonction de la coupe, de la couleur et des incrustations, et même, pour chaque pièce, du moment de la transaction. N’ayant pris que du liquide sur eux, les employés n’avaient acheté que la somme équivalente en pierres.

          Une garantie et une facture détaillée de la transaction accompagnaient les pierres, selon la bijouterie d’où elles provenaient. Lorsque tout fut disposé sur une grande table, tous les regards se concentrèrent dessus.

          Même pour ceux qui faisaient tourner des centaines de millions de wons par jour, il était rare de voir autant de gemmes à la fois. Tout cet étincellement faisait briller les yeux des riches aussi bien que ceux des enquêteurs d’une singulière ardeur.

          Une fois les vérifications faites, on remballa le butin, on l’enveloppa et il fut placé dans une mallette rigide verrouillée, à la poignée de laquelle une clé était attachée par une petite chaîne.

          Après quoi Heo Wan téléphona au Maître.

          — Les diamants sont prêts.

          — Vous avez été rapides. Je l’avais supposé. Faites-les déposer devant la porte d’entrée.

          — Quand les otages seront-ils libérés ?

          — Il nous faut quelques heures pour tout vérifier et tout préparer.

          — Qu’est-ce que vous voulez préparer encore ? Il n’y a plus qu’à les libérer.

          — Non. Il y a quelques détails à régler. Par exemple, savoir quelles femmes on libère en premier, et puis s’il y a du grabuge au moment du départ, ça pourrait faire des victimes.

          — Mais il n’y aura pas de grabuge si vous les libérez dans les règles ?

          — Justement. Nous avons besoin de préparatifs pour ça.

          — Je ne comprends pas, quels préparatifs ?

          — Vous verrez bientôt.

          Les familles des otages et quelques inspecteurs arguèrent que l’échange devait être fait en même temps. Selon eux, il s’agissait d’une ruse, les bandits allaient simplement s’emparer de l’argent. Les familles qui avaient payé, surtout, prétendaient que leurs enfants devraient être libérés en premier.

          — Pourquoi les femmes en premier ? Il va de soi qu’il faut libérer nos enfants. C’est pour eux que nous avons payé ! cria une mère.

          La plupart firent chorus et exprimèrent leur indignation. Il faut dire que, parmi les otages pour qui les familles avaient versé la rançon, il n’y avait que deux femmes.

          Dès lors, le siège du QG redevint bruyant. Le Maître qui entendait tout héla Heo Wan à l’autre bout du téléphone.

          — On dirait qu’ils ne sont pas encore prêts. Appelez-moi quand ils le seront.

          — Hé, Maître ! Pas possible de revoir les termes ? De toute façon vous les libérerez contre de l’argent ?

          — Non, pas possible, répondit-il sèchement.

          Et il coupa la communication.

          *

          Les hommes du commandement sortirent pour donner aux familles le temps de parvenir à un accord.

          — Je n’ai même pas pris de petit déjeuner correct et c’est déjà l’heure du déjeuner. Allons-y.

          À ces mots, les chefs d’équipe suivirent Min Jungsu. Ils gagnèrent un coin à côté de la tente, ouvrirent des boîtes repas livrées depuis un moment et commencèrent à manger sans prêter intérêt au contenu de leurs boîtes. Il s’agissait simplement de remettre de l’énergie dans le moteur.

          — Ce mec n’est pas facile à manier, dit Min Jungsu.

          Et tout le monde acquiesça.

          — On a tous pu s’en rendre compte. Mais il nous faudrait le regard d’un expert. Qu’en penses-tu ? demanda-t-il à Heo Wan.

          Celui-ci ouvrit sur la table un carnet dans lequel il avait noté un certain nombre de choses et répondit en le parcourant des yeux :

          — Jusqu’à présent le type n’a rien laissé filtrer sur lui-même. Il ne nous a pas dit quoi que ce soit non plus sur le nombre des rançonneurs, et ne nous a donné que des renseignements très succincts sur les otages. Bref, il a la mainmise sur toutes les informations. Il parle avec confiance, très fermement. C’est une façon d’afficher qu’il contrôle personnellement toute la situation. Qu’il le sait et qu’il veut que nous le sachions. D’ailleurs, vous le voyez : il ne se laisse pas emporter par les émotions, il est imperturbable, il a de la patience. Et pas seulement ça : il est solide. Quand vous l’entendez parler, vous sentez qu’il est intelligent, logique, persuasif. En même temps, il n’est pas arrogant. Contrairement au contenu de ce qu’il dit, le ton est plutôt poli. Pour la tranche d’âge, je dirais entre trente-cinq et quarante-cinq ; originaire du centre du pays. Il a probablement fait des études supérieures, ou bien il s’est instruit lui-même. Il se pourrait qu’il soit professeur d’université, auteur, ou chercheur. En tout cas, il doit faire des conférences. Sa spécialité : probablement les sciences humaines ou sociales, notamment la psychologie ou le droit.

          — J’imagine que c’est quelqu’un qui a plutôt réussi dans la vie.

          — Oui et non. Mais il y a plus de possibilités que ce soit non.

          — Pourquoi ?

          — Je ne connais pas son mobile dans le cas présent mais s’il avait réussi, il devrait se résoudre à perdre tout ce qu’il a bâti jusqu’à maintenant. La balance entre ce qu’il va gagner et ce qu’il va perdre n’est pas égale.

          — Qu’est-ce que tu veux dire ?

          — Je veux dire qu’il n’aurait pas organisé quelque chose d’aussi colossal s’il avait réussi socialement.

          — La question est de savoir ce que son action lui rapporte et ce qu’il va y perdre.

          — Tu veux dire que par rapport à ses compétences, sa réputation, son statut et sa richesse ne sont pas au niveau ?

          — C’est mon analyse, répondit Heo Wan à Kang Inhu.

          — Dans cette affaire, il perd tout s’il échoue ou si on découvre tout sur lui. Sinon, il n’a rien à perdre, n’est-ce pas ?

          — C’est envisageable.

          — J’imagine qu’il a tout entrepris parce qu’il était sûr de lui.

          — Là-dessus je n’ai aucune d’idée.

          Comme s’il n’avait rien de plus à dire, Heo Wan enfonça ses baguettes dans sa boîte de déjeuner.

          *

          Les membres des familles aussi avaient discuté longuement. Mais ils avaient beau parler, ils ne pouvaient pas faire plier la situation à leur gré. Comment agir sur ces malfrats qui avaient la vie de leurs enfants entre les mains ?

          Peut-être plus tard, quand les otages seraient libres, mais ce n’était certainement pas le moment. Ils pouvaient attendre, sans écouter les demandes des ravisseurs, mais les heures passant, qui allait être le plus éprouvé ? Eux-mêmes couraient un risque accru d’être donnés en pâture aux médias, et leurs enfants, frères ou sœurs piégés dans cette villa couraient un plus grand risque encore de souffrir ou de perdre la vie.

          Ils avaient toujours été attentifs aux profits et pertes, cet état d’esprit leur avait servi pour acquérir biens et honneurs. Là, il était évident que persister dans leur refus n’aboutirait finalement qu’à une perte. Ils comprirent qu’ils n’avaient pas d’autre choix que de répondre aux exigences des ravisseurs.

          Ils rappelèrent les policiers et leur demandèrent de remettre la mallette de diamants.

          Le commandant donna ordre à l’un de ses hommes de livrer le précieux colis, accompagné de deux agents armés.

          Arrivé à l’entrée de la villa, l’inspecteur frappa et fit savoir qu’il apportait les diamants. Quelqu’un à l’intérieur répondit de déposer la mallette devant la porte et de repartir.

          Les trois hommes s’exécutèrent et s’en revinrent à reculons. Au bout d’un certain temps, la porte s’ouvrit, une main surgit qui s’empara de la rançon et disparut aussitôt à l’intérieur.

          *

        

        
          
            13 heures, samedi. Intérieur de la villa
          

          Le Cochon fit avancer l’une des femmes qui portait un masque de chat.

          Avec hésitation, le Chat se leva puis s’approcha.

          Tous les otages avaient les yeux fixés sur elle.

          L’homme l’emmena à l’étage. Il la poussa dans une pièce et ferma la porte de l’extérieur.

          À l’intérieur il y avait une table pour quatre avec deux chaises de part et d’autre. Le Renard était installé près de la fenêtre.

          — Assieds-toi, dit-il à la femme.

          Même s’il parlait doucement, elle sentit une pression implacable et prit place sur la chaise. Elle ne savait pas quoi faire de ses mains. Elle les posa finalement sur ses genoux.

          — Je vais aller droit au but. Nous avons décidé de libérer les otages parce que nous avons obtenu ce que nous voulions. Ce sera chacun son tour. J’ai décidé que tu serais parmi les premières libérées.

          À cette nouvelle soudaine, elle ne trouva pas les mots pour répondre. Un long moment s’écoula avant qu’elle n’incline la tête pour le remercier.

          — Il y a une condition. Que tu fasses quelque chose pour nous.

          Elle dissimula sa confusion et regarda fixement le Maître.

          — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

          Il poussa vers elle une petite boîte posée sur la table.

          — Ouvre.

          Elle obtempéra et découvrit des dizaines de pierres étincelantes.

          — Qu’est-ce que c’est ?

          — Des diamants.

          — Que voulez-vous que j’en fasse ?

          — Tu vas les emporter avec toi en partant et tu nous les rendras plus tard.

          — Mais si je suis découverte et qu’ils me les prennent ?

          — Justement, il faudra faire en sorte que ça n’arrive pas.

          — Mais si ça arrive malgré tout ?

          — T’inquiète pas, je te fais confiance. Alors, découverte ou pas, tu devras les rendre lorsque nous viendrons les chercher.

          — Mais c’est absurde…

          — Crois-tu ? Si c’est le cas, il te suffit de refuser.

          — Et si je refuse ?

          — Eh bien, ta libération sera repoussée. Et tu peux imaginer que plus la sortie est repoussée, plus grand est le danger. Parce que personne ne sait ce qui va se passer plus tard. Ah, autre chose. Si tu réussis, tu auras 10 % des diamants. Sous la forme que tu voudras : liquide ou pierres. Les diamants que tu dois garder valent à peu près cinq cents millions, ta part se montera à cinquante millions.

          Sur ces paroles, le Maître planta longuement son regard dans celui de la femme.

          — Comme je viens de te le dire, si tu te portes volontaire, je te fais sortir. Que tu te fasses prendre par la police ou que tu leur fasses une déposition spontanée, je viendrai te retrouver pour que tu me les rendes. Tu peux me croire.

          — Comment voulez-vous que je sorte en cachant ça ?

          — Débrouille-toi. Dans tes affaires puisqu’on va te les rendre en partant, dans une de tes crèmes par exemple ou dans la doublure de ton sac, dans les talons de tes chaussures, tu trouveras. Si tout ça t’inquiète, tu peux aussi les avaler… Quand on y pense, il y a pas mal d’endroits où les cacher.

          — J’ai combien de temps pour décider ?

          — Si tu veux, je peux te donner une heure ou deux. C’est normal d’être prudent. C’est une lourde décision.

          S’ensuivit un silence.

          Un brouhaha le recouvrit, indéfinissable, qu’ils entendaient au loin.

          Une demi-heure plus tard, la femme donnait sa réponse.

          — Je vais le faire.

          En disant cela, elle réalisa qu’elle devenait leur complice.

          À nouveau le Maître la regarda droit dans les yeux avant de rappeler :

          — Je compte sur toi.

          Puis il posa une plus grande boîte sur la table et la poussa vers la femme.

          — Vos affaires. Prenez-les et allez dans la pièce voisine. Vous vous préparerez le mieux possible et vous attendrez.

          Il frappa trois coups sur la table, le Cochon entra et fit sortir le Chat.

          Il la conduisit dans la pièce d’à côté. Une fois seule, elle observa autour d’elle et comprit. Il y avait là ciseaux, couteaux, matériel de couture, adhésifs puissants, bandeaux, perruques naturelles… Bref, toutes sortes d’objets avec lesquels elle pourrait dissimuler ce qu’elle voulait. Certains lui firent envisager des subterfuges auxquels elle n’avait pas pensé jusque-là. Elle soupesa les bijoux qu’elle venait de recevoir et réfléchit posément à ce qu’elle allait préparer et comment. Bientôt, elle se mit au travail.

          Quand le Cochon entra, elle était assise, attendant comme si de rien n’était. Il l’accompagna dans une nouvelle pièce.

          Pendant ce temps, d’autres femmes furent introduites auprès du Maître ; il leur fit la même proposition, elles réfléchirent longtemps, certaines acceptèrent, d’autres refusèrent et regagnèrent leur place. Ces dernières avaient été prévenues qu’elles ne devaient pas laisser filtrer la moindre information à ce sujet.

          *

          Un texto de Yi Hanul arriva sur le portable de sa mère, resté entre les mains de Heo Wan.

          
            > Depuis 1 heure, les ravisseurs font monter les femmes 1 par 1.

            > Une par une ?

            > Oui.

            > Ça veut dire que le cerveau est à l’étage ?

            > Probable. 1 bandit masque Peter Pan nous surveille, 1 masque de cochon choisit les filles qui montent.

            > Un masque de cochon ?

            > Les masques des ravisseurs changent. Pour brouiller les pistes ?

            > Pourriez-vous les reconnaître s’il y en avait un parmi vous ?

            > En faisant attention aux gestes ou mouvements, pas garanti.

            > Que pensez-vous que le coupable essaie de faire avec les femmes ?

            > Sais pas. Aucun indice.

            > Vous avez l’impression qu’il veut les violenter ?

            > Peut-être. Mais dans ce cas il les partagerait avec ses complices. Ce n’est pas le cas. En plus, 1 sur 2 regagne sa place après 10 minutes.

            > Bon, il y a environ deux heures, nous avons envoyé la rançon qu’ils demandaient. Ils ont dit qu’ils allaient libérer les femmes en premier. Je crois que c’est pour les sélectionner.

            > Sélectionner ? Sur quels critères ?

            > Impossible à savoir. Et vous, lieutenant, de votre côté, des idées ?

            > Non. Rien.

            > Pouvez-vous communiquer avec les femmes ?

            > Non. Contrôle très strict. Juste chuchoter avec 1 voisin.

            > Vous ne pouvez pas leur faire passer un message écrit ?

            > Quasi-totalité de nos effets personnels confisqués, je vois si quelqu’1 a quelque chose et vous recontacte.

            > On vous attend.

          

          *

          Lorsque les dix otages furent préparées, le Maître examina de nouveau méticuleusement le dossier répertoriant les femmes retenues.

          Y figurait leur photo avec nom, adresse et coordonnées, telle une liasse de CV.

          Il les feuilleta un à un et s’arrêta longuement sur deux visages. Puis il cocha une croix à côté de leur nom, rangea le dossier dans le tiroir du bureau et se rendit dans la pièce voisine.

          S’y trouvaient rassemblées les femmes qui avaient accepté sa proposition et qui allaient être libérées les premières.

          Lorsqu’il entra, elles le regardèrent avec des yeux mêlés d’appréhension et d’espoir. Le Maître parla.

          — Vous allez bientôt quitter cette villa. Vous allez suivre mon camarade en file indienne et lorsque la porte s’ouvrira, vous irez droit vers la police. Une fois sur place, vous pourrez retirer votre masque. Ils ne vont pas vous laisser rentrer chez vous tout de suite. Il y aura probablement des interrogatoires individuels, vous pourrez raconter ce que vous avez vécu ici. Mais vous saurez quoi dire et quoi taire. Maintenant, levez-vous et allez-y. Ça aura été une nuit bien agitée. En sortant, mettez les deux mains sur la tête. Au revoir.

          Peut-être certaines des otages ressentirent-elles une sorte d’émotion monter en elles ou se libérer, mais rien ne parut derrière les masques. Elles suivirent en silence le Cochon qui avançait, pistolet à la main.

          Il ouvrit la porte d’entrée, se cacha dans un recoin pour éviter d’être visible de l’extérieur avant de leur faire signe de sortir.

          Les femmes levèrent les bras et firent quelques pas hésitants dans la lumière du jour.

          Dix secondes après la première, la suivante sortit, et une autre encore dix secondes après, jusqu’à la dernière.

          Les regards d’innombrables personnes, les canons de nombreuses armes et les objectifs des caméras étaient pointés sur la file qu’elles formaient en sortant de la villa. Les caméras des journalistes, tenues à une certaine distance, étaient disposées de manière à couvrir tout le site et s’affairaient à capter un maximum d’images.

          Les femmes portaient les mêmes tenues qu’à leur arrivée, mais leurs sensations avaient changé du tout au tout. Peut-être avaient-elles l’impression de sortir nues dans la rue. Et sans doute était-ce aussi pour cela qu’elles gardaient leur masque.

          Aussitôt les malfaiteurs informèrent le QG de la libération des dix otages, sans donner leurs noms. Façon de dire que la police prenait ce qu’ils voulaient bien leur donner.

          Les autorités allaient devoir s’assurer de toutes les identités et c’était autant de temps gagné pour les ravisseurs.

          Quoi qu’il en soit, il y avait là un résultat tangible. Il avait certes fallu accepter les conditions des ravisseurs, verser la rançon, mais des otages avaient été libérées.

          En faisant son débriefing devant des journalistes aux becs grands ouverts comme des oiselets au nid, Kim Jinhak, le responsable des relations publiques, mit l’accent sur ce point.

          — Nos enquêteurs n’ont eu de cesse de négocier patiemment, ce qui a abouti à la première libération. Les dix premiers otages vont arriver dans une minute. Pour information, ce sont des femmes.

          — Est-ce la police qui a exigé que les femmes soient libérées en premier ?

          — Les détails de la négociation ne peuvent pas être révélés.

          — Qu’est-ce que les criminels ont demandé en échange ?

          — Cela non plus, on ne peut pas le dire.

          — Il y a quelques heures, deux inconnus se sont introduits dans le bureau d’enquête avec des mallettes. Contenaient-elles ce que les criminels avaient demandé ?

          — C’est confidentiel, nous ne pouvons rien dévoiler.

          — C’est de l’argent, n’est-ce pas ?

          Les journalistes déversaient inlassablement leurs suppositions, et Kim Jinhak répétait inlassablement les mêmes mots.

          *

        

        
          
            16 heures, samedi. À l’extérieur de la villa
          

          Alors que les otages sortaient une à une, des agents s’interposèrent entre elles et la foule curieuse pour les guider entre les véhicules.

          Bientôt toutes eurent atteint le cantonnement. Elles y entrèrent et des officiers les encerclèrent.

          À l’intérieur se trouvaient déjà médecins et infirmières, à côté d’eux quelques inspecteurs et auxiliaires. L’une des auxiliaires les rassura :

          — Nous allons simplement vérifier votre état de santé et s’il n’y a pas de problème, nous vous poserons quelques questions avant de vous laisser vous reposer. N’ayez pas d’inquiétude. Vous pouvez retirer vos masques.

          Elles s’exécutèrent d’un geste hésitant, avant d’échanger des regards gênés. Bien qu’elles aient passé la nuit ensemble au même endroit et dans la même situation, c’était la première fois qu’elles se voyaient.

          Se découvrant avec ce sentiment d’étrangeté, elles ne parvenaient pas à poser leurs yeux autour d’elles, ni vers les policiers ni vers le personnel médical. Elles ressentaient quelque chose comme de la honte.

          Elles passèrent ensuite devant les trois équipes médicales. On commença par noter leurs nom, âge et coordonnées, puis on les interrogea. Avaient-elles des blessures ou des points douloureux ? Ressentaient-elles une gêne, de la difficulté à marcher correctement ou à bouger les bras ? Qu’elles leur disent si elles ne se sentaient pas bien, etc. Les femmes répondaient brièvement.

          Contrôle de la tension et du pouls, examen des pupilles, auscultation, l’examen clinique fut soigneusement mené pour détecter d’éventuelles anomalies. À la suite de quoi il fut établi que personne n’avait de problème particulier.

          Après, on les mena dans une tente voisine. Là, un psychiatre les reçut pour déterminer quels traumatismes elles avaient subis pendant leur détention. Il constata que la peur et la tension de la situation avaient causé chez beaucoup d’entre elles un stress et une anxiété non négligeables.

          Il s’ensuivit une discussion entre le corps médical et la police. Cette dernière campait sur ses positions et voulait les interroger sur-le-champ, tandis que les soignants insistaient pour qu’on leur octroie d’abord un repos psychologique.

          Un compromis fut finalement trouvé. Les autorités firent valoir que, même si toutes avaient été retenues, leur niveau de stress et d’anxiété pouvait varier de l’une à l’autre ; il leur semblait que certaines étaient moins touchées et qu’ils pourraient commencer par elles. Les médecins jugèrent la chose possible et ils désignèrent certaines des ex-otages.

          Une autre tente placée à côté de l’hôpital de campagne fut utilisée pour l’interrogatoire. Elle était quadrillée de tous côtés par des policiers armés. Le groupe de travail chargé des interrogatoires, qui avait été formé quelques heures plus tôt, était en place.

          Il comptait environ dix personnes. Parmi elles, il y avait trois auxiliaires femmes, en vertu du règlement interne de la police qui veut que, lorsque la victime est une femme, le groupe qui l’interroge comporte au moins une femme. Dans le cas d’une affaire aussi explosive et aussi sulfureuse, la police devait prêter attention au moindre détail. Il était évident que leur statut de femmes ayant participé à une soirée de luxure organisée par de riches patrons leur vaudrait stigmatisation et opprobre. Même les policiers ne pourraient s’abstenir de les juger. À cet égard, le règlement interne de la direction de la police était tout à fait sage.

          Pour l’interrogatoire, trois emplacements étaient prévus dans chacun desquels un agent et une agente spécialisés attendaient. Guidées par un policier, deux femmes s’assirent à la place qu’on leur désigna.

          Les deux avaient un joli visage, du genre à faire se retourner les hommes dans la rue. L’agent prit la parole en premier.

          — Madame Yi Hyeseung, bonjour. Cet interrogatoire n’est qu’une formalité parmi d’autres dans l’enquête sur la prise d’otages du mont Cheonggye. Si vous ne souhaitez pas répondre à une question, vous n’y êtes pas obligée. Sachez seulement que vos réponses ne seront utilisées que pour l’enquête. Ensuite, elles seront détruites. Cela veut dire que vous n’avez pas à vous inquiéter, quoi que vous disiez. Tout est-il bien clair ?

          — Parfaitement clair.

          — Nous pouvons donc commencer.

          Il prit le dossier devant lui et vérifia auprès d’elle le nom, l’adresse et le numéro national d’identité qui y étaient inscrits. La femme acquiesça.

          — Comment vous êtes-vous rendue à cette fête ?

          — Un ami que je connaissais m’a invitée à l’accompagner.

          — Pouvez-vous nous dire son nom ?

          — Il s’appelle Kim Jeyeong.

          L’agent inscrivit le nom dans un cahier vierge tandis que l’auxiliaire à ses côtés parcourait un dossier qui contenait les noms de plusieurs personnes. Elle finit par le retrouver.

          Il faisait partie des noms obtenus grâce à l’immatriculation des voitures. Elle inscrivit Yi Hyeseung à côté du sien.

          — Comment avez-vous connu Kim Jeyeong ?

          — Il est venu un jour sur mon lieu de travail et nous sommes devenus très proches.

          — Quel est le nom de cet établissement ?

          — Ça s’appelle Yuwon…

          — Quel genre d’endroit est-ce ?

          — C’est une question inutile, intervint la policière.

          — Mais c’est pourtant son lieu de travail… ? marmonna l’agent en se tournant vers sa collègue.

          — Mais cela ne concerne pas cette affaire. Et Madame n’est pas une suspecte.

          — Suspecte ou pas, il faut d’abord qu’on mène l’enquête… Bon, admettons. Question suivante : que fait ce Kim Jeyeong ?

          — Il est chirurgien esthétique dans une clinique privée de Sinsa qui porte son nom.

          L’agent faillit lui demander si elle avait été opérée dans son cabinet, mais se retint. De fait, il avait admis que ses questions puissent être censurées.

          — Qu’est-ce que Kim Jeyeong vous a dit pour vous convaincre de l’accompagner ?

          — Il m’a dit qu’il y avait une fête ce week-end et qu’on pourrait y aller ensemble.

          — Et après ?

          — Il est venu me prendre vendredi dans l’après-midi.

          — À quelle heure êtes-vous arrivés ?

          — Il devait être 18 heures.

          — Avez-vous participé à la soirée tout de suite ?

          — Oui.

          — Quel masque avez-vous pris ?

          — Celui d’Audrey Hepburn.

          — Et Kim Jeyeong ?

          — Un loup-garou ou quelque chose comme ça.

          — Avez-vous continué à porter le même masque ?

          — Oui.

          — Pareil pour Kim Jeyeong et les autres ?

          — Je pense que oui. Il me semble avoir entendu dire qu’on pouvait le changer au milieu de la soirée mais…

          — Vous ne savez pas si quelqu’un en a changé ?

          — C’est ça.

          — Est-ce qu’il y avait là d’autres connaissances à vous ?

          — Aucune.

          — La prise d’otages et le coup de feu semblent avoir eu lieu vers 21 heures. Qu’avez-vous fait dans l’intervalle ?

          — J’ai pris un cocktail et grignoté, j’ai écouté de la musique, dansé, discuté avec certains invités, j’en ai regardé d’autres jouer au poker ou à d’autres jeux. Le temps a passé très vite.

          — Vous n’étiez pas avec le partenaire qui vous a amenée ?

          — Il était occupé de son côté. Il était surtout à la table de jeu.

          — L’agression aurait commencé lorsqu’un des criminels a tiré. Avez-vous entendu le coup de feu ?

          — Évidemment, je l’ai entendu. Même si la salle était grande, nous étions tous dans le même espace.

          — Savez-vous ce qui s’est passé avant ?

          — Non, je ne sais pas. J’avais un peu bu et puis je dansais avec quelqu’un.

          — Même après le coup de feu ?

          — Tout le monde s’est arrêté pour voir ce qu’il se passait. Moi aussi. Les deux hommes se faisaient face, ils étaient grands. Et l’un d’eux s’est soudain écroulé. Quelques femmes ont crié. « Oh là là, qu’est-ce qui se passe ?! », j’ai entendu ce genre de choses. Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés figés, en tout cas, après un moment, des hommes ont essayé de s’approcher du masque d’ours qui avait tiré, mais quelqu’un est apparu derrière lui et lui a pris le pistolet. Puis il a tiré deux coups de feu en l’air. Je pense que c’était le barman avec le masque de renard, et il s’est adressé à nous. « À partir de maintenant, vous êtes nos otages », je pense qu’il a commencé comme ça.

          — Alors le masque d’ours ou le barman au masque de renard se trouvaient déjà là avant le drame, c’est ça ?

          — Je pense que oui.

          — Savez-vous par hasard qui est le propriétaire de la villa ?

          — Oui, je le sais. Nous connaissons Jo Seongju depuis longtemps. Il vient souvent dans notre établissement, il a de bonnes manières et dépense beaucoup d’argent. C’est pour ça que j’ai accepté sans hésitation de venir à la soirée.

          — Le connaissiez-vous avant ?

          — J’ai parlé avec lui quelquefois.

          — Était-il aussi dans la villa ?

          — Euh… je pense qu’il y était.

          — L’avez-vous rencontré et lui avez-vous parlé ?

          — Non, mais j’ai quand même vu une silhouette qui lui ressemblait et entendu sa voix.

          — En êtes-vous sûre ?

          — Pas à 100 %, mais je pense que oui.

          — Quels sont les masques dont vous vous souvenez ?

          — L’Ours, le Renard, Cendrillon, Peter Pan, Dracula, le Cochon, Batman…

          — Veuillez me les énumérer en détail en précisant lesquels étaient portés par des hommes, lesquels par les femmes.

          — Tous ?

          — Oui, autant que possible. Prenez tout votre temps.

          *

          À une table voisine, c’était une enquêtrice qui menait l’interrogatoire et l’ambiance était plutôt clémente.

          De ce côté-là également, après l’identification de l’otage et sa mention comme témoin, les questions portèrent sur la raison de sa venue à la fête, sur ce qu’elle avait fait dans la villa, les propos échangés avec les invités, l’impression que lui avaient faite les ravisseurs, le déroulement du drame… Et l’entretien se termina par la question sur Jo Seongju.

          Les interrogatoires continuèrent avec les autres témoins ; la majorité d’entre elles travaillaient dans des bars de nuit, il y avait aussi une employée de bureau ordinaire, une artiste de variétés vaguement célèbre, une étudiante.

          Elles avaient entre vingt et trente-cinq ans, et leur seul point commun était qu’elles étaient toutes très belles. Ce qui était normal. Pour être invité à une telle fête, il fallait avoir soit de la fortune soit d’autres charmes.

          Tous les témoignages étaient à peu près semblables ; la plupart étaient venues sur proposition d’un partenaire. Seule l’une des otages déclara qu’elle avait été directement invitée par le propriétaire. C’était la fille unique du directeur d’une PME et elle fréquentait Jo Seongju.

          Elle expliqua qu’elle était proche de ce dernier mais ne révéla pas le degré de leur relation. Lorsque l’agent chargé de l’interroger suggéra un flirt, elle remua légèrement la tête.

          Les déclarations divergeaient au sujet de Jo Seongju. Il y en avait autant qui le connaissaient que l’inverse. Parmi celles qui le connaissaient, deux croyaient qu’il était à la soirée, les autres dirent qu’il n’y était pas ; la fille unique du directeur de PME n’était pas sûre.

          Il était environ 15 heures lorsque l’interrogatoire des dix otages et témoins se termina. Il n’y avait plus de raison de les retenir : leur identité avait été établie et il était attesté qu’elles étaient otages et victimes. Leurs témoignages furent rassemblés.

          Maintenant il était évident qu’elles allaient être exposées aux médias si on les laissait repartir chez elles par leurs propres moyens. Être obligé de dévoiler son identité pouvait entraîner d’autres préjudices, beaucoup plus profonds et durables que le traumatisme causé par la prise d’otages. Les policiers débattirent encore quelques instants pour décider dans quelle mesure elles devraient être protégées.

          Après une discussion tendue, il fut convenu de les garder au moins un jour en quarantaine dans un hôpital non loin de là, étant donné que l’affaire était toujours en cours et que d’autres témoignages pourraient être nécessaires plus tard. Bien évidemment, entre-temps, elles pourraient rester en contact avec leur famille et s’il s’avérait nécessaire qu’elles rentrent chez elles, on les laisserait faire. Le problème était que tous les regards étaient dirigés de ce côté.

          La police se donna la peine d’élaborer un plan pour permettre d’exfiltrer les dix jeunes femmes.

          Après la libération de ces premières otages et une fois leur identité connue, les parents protestèrent qu’aucune d’elles n’était leur enfant. Pas une seule ! Leur incompréhension allait jusqu’à s’indigner que ce soit des salopes farfelues qui aient bénéficié de la rançon.

          Les chefs du QG, épuisés, essuyèrent toutes les récriminations.

          — Dites donc, c’est nous qui avons payé, pourquoi libérer ces femmes ?

          — Votre fils sera bientôt dehors, mais il faut être encore un peu patient.

          — Un peu, c’est jusqu’à quand ?

          — Nous allons recontacter les preneurs d’otages.

          Les cadres chargèrent leurs agents de la tâche, alors que ceux-ci estimaient qu’elle revenait à leurs supérieurs. Bref, l’agitation gagna les policiers, de plus en plus submergés. Ils entraient et sortaient de la tente sans but, s’interrogeaient mutuellement, se répondaient…

          Puis un nouveau message du Maître arriva. Il informait qu’une autre libération allait commencer incessamment.

          La police et les familles étaient de nouveau sur les nerfs. On reprochait aux autorités de se laisser balader. Le Maître ne révéla pas, cette fois non plus, l’identité des otages qui allaient être relâchés.

          Policiers, familles, journalistes, caméramans, tous concentrèrent leurs regards sur la porte d’entrée de la villa. Quels otages sortiraient cette fois, qui seraient évidemment encore masqués ?

          Mis à part les médias dont le but était de diffuser l’information, le masque satisfaisait tout le monde. Non seulement les otages et leurs familles, mais aussi les autorités qui ne souhaitaient pas que les visages paraissent au grand jour.

          En fin d’après-midi, tandis que le soleil déclinait derrière la montagne, la porte de la villa ombragée s’ouvrit et l’on vit une file de personnes commencer à sortir, bras levés au-dessus de la tête. Cette fois, ils étaient sept.

          Même si l’on était de leur côté, on était nerveux à l’idée d’un soudain assaut frontal. À mesure qu’ils progressaient vers la zone sûre, les otages eux-mêmes auraient pu accélérer. Mais comme les premiers, ils se suivirent calmement à intervalles réguliers, avançant pas à pas, lentement, toujours mains en l’air.

          La tension baisse et le cœur ralentit lorsqu’il est confirmé que l’ennemi ou les alliés ne sont ni armés ni agressifs. Il était évident que le Maître avait ordonné d’agir ainsi. Cela pouvait sembler une considération subtile, mais pas si anodine que cela. Elle révélait le type de personne qui avait organisé l’affaire…

          Heo Wan en ressentit soudain de la peur et il frissonna.

          *

          À mesure que le nombre des otages libérés augmentait, la police se trouvait de nouveau débordée. Dans le même temps, les journalistes des chaînes de télévision ou de la presse écrite affluaient. L’inquiétude des policiers tenait à ce qu’ils n’avaient toujours pas identifié les criminels, notamment du fait de ces fichus masques. D’ailleurs, si les otages ne pouvaient même pas se reconnaître entre eux, comment savoir si les ravisseurs n’étaient pas parmi eux ?

          À ce stade, il était possible que les ravisseurs se mêlent aux otages libérés. Si c’était le cas, ils pouvaient avoir sur eux une arme ou un objet suspect ; en plus des vérifications d’identité, il fallait désormais inspecter minutieusement les effets personnels.

          La deuxième libération s’étant déroulé seulement trois heures après la première, les tâches s’accumulaient. Les bilans furent donc réalisés avec un peu plus de négligence pour les hommes et personne ne s’en plaignit ni ne protesta. Côté policiers, il fallut vérifier s’il y avait dans le lot des fils des familles qui avaient payé la rançon. Sur les sept, il y en avait deux.

          Leurs proches firent pression pour que l’identification ne soit qu’une formalité. La direction de la police accepta de les renvoyer chez eux immédiatement, arguant de leur statut de victimes et de leur appartenance à des familles au-dessus de tout soupçon.

          Ainsi les vit-on, sitôt partis, courir vers l’hôpital universitaire de Séoul, le meilleur établissement à proximité, où ils avaient déjà réservé une place.

          Parmi les femmes libérées avec eux, il y avait une infirmière de ce même hôpital, âgée de trente-cinq ans. On se demanda comment elle avait pu être invitée à une telle soirée. En vérité, elle était très belle. Surtout, l’homme qui l’avait prise comme partenaire pour l’occasion était un médecin, libéré en même temps et fils de fortunés. Aussi put-elle retourner à son travail sans interrogatoire approfondi.

          Le reste des familles, furieuses, exigèrent des explications : pourquoi leurs enfants n’étaient-ils pas relâchés ?

          Les policiers, mortifiés, restaient sans réponse. Que faire ? S’ils ne pouvaient pas obtenir qu’on les libère en premier, ils pouvaient peut-être imposer l’ordre dans lequel ils le seraient. Heo Wan appela le Maître.

          — Êtes-vous en train de relâcher les otages comme prévu ?

          — Comme vous pouvez le constater.

          — Y a-t-il un ordre particulier ?

          — On peut dire ça.

          — Peut-on le connaître ?

          — Non. Je me suis donné du mal pour planifier tout cela.

          — On a là des familles rongées par l’angoisse qui attendent. Elles ont payé la rançon.

          — Un échange ne se fait jamais en simultané.

          — Qu’est-ce que cela veut dire ? C’est quoi « du mal pour planifier » ?

          — Vous saurez tout plus tard.

          — Qu’est-ce que je saurai plus tard ? Allez-vous libérer tous les otages, oui ou non ?

          — Oui, d’une façon ou d’une autre.

          Et le Maître raccrocha.

          *

          À l’issue des interrogatoires, il était évident que la plupart des femmes éprouvaient une grande sympathie pour les ravisseurs, en particulier pour le Renard. Le syndrome de Stockholm ? En moins de vingt-quatre heures ?

          Heo Wan concentra sa réflexion sur le comportement du Maître. Dès le premier coup de feu, il avait maîtrisé les otages sans la moindre équivoque, d’un ton ferme et mesuré, donnant des instructions précises ; si ses instructions étaient suivies à la lettre, il leur garantissait non seulement la sécurité, mais également des compensations comme l’utilisation des toilettes, des repas, des boissons. Ainsi était-il autant leur ravisseur que celui dont dépendait leur sort.

          Le Maître savait jouer de la psychologie comme du revolver.

          Pour les hommes, en revanche, les choses étaient légèrement différentes. Ils reconnaissaient son charisme mais nuancé par des sentiments de peur et de haine. Visiblement, certains éprouvaient même une violente jalousie à son égard.

          Ils enviaient le Maître car son pouvoir sur la trentaine d’otages était indéniable.

          Grâce aux personnes relâchées, le contexte de la fête s’éclaircissait. Les participants avaient été invités directement par Jo Seongju le mois dernier. Il avait envoyé un texto, et cinq personnes déclaraient l’avoir eu au téléphone. La formulation du texto était simple :

          
            Cherche participants pour une fête spéciale, adhésion à trois millions, l’heure et le lieu seront communiqués ultérieurement.

          

          Si la participation s’élevait à trois millions de wons, ce ne pouvait être que pour un événement spécial. L’idée avait excité tout le monde. La fête avait paru un temps répondre à leurs attentes. Seulement, l’inattendu avait surgi.

          Plus les faits se révélaient, plus le brouillard qui entourait le dénommé Jo Seongju s’épaississait. Il était l’organisateur de la fête et l’un des otages pour qui des familles avaient payé la rançon. Il y avait pourtant des zones d’ombre, que l’inspectrice Yi Sugyeong souligna en dessinant des cercles sur le tableau blanc.

          — Depuis deux mois qu’il est rentré incognito au pays, Jo Seongju n’a fait qu’une chose : préparer sa fête. La villa ancienne et délabrée a été rénovée et des invitations ont été envoyées à une quinzaine ou une vingtaine de personnes. Ensuite, il a signé un contrat avec une entreprise en bâtiment et, le jour J, il a participé à la fête comme hôte avant d’être finalement pris en otage. Si l’on regarde maintenant le Maître, on peut très bien supposer que c’est lui qui a programmé cette soirée et rénové la villa. Ce qui m’amène à penser que les travaux de rénovation pourraient avoir été réalisés tout exprès pour une prise d’otages : la porte blindée à l’entrée, les volets de fer aux fenêtres, les caméras, jusqu’à des explosifs enfouis. Le Maître a également participé à la soirée et il s’est finalement révélé ravisseur.

          Elle nota ses remarques au tableau :

          
            
              Jo Seongju : planifie une fête, envoie des invitations,
rénove la villa, participe à la fête
en tant qu’hôte ( ?), devient otage.
            

            
              Le Maître : planifie une fête ( ?),
rénove la villa du mont Cheonggye, participe à la fête
en tant qu’hôte, devient preneur d’otages.
            

          

          — Vu comme ça, les activités des deux personnages se chevauchent pas mal. Cela peut s’expliquer de plusieurs façons. Premièrement, Jo Seongju et le preneur d’otages sont une seule et même personne. Deuxièmement, pendant que Jo Seongju planifiait et organisait la soirée, le criminel s’est incrusté dans l’histoire. Troisièmement, le criminel a menacé Jo Seongju pour qu’il organise l’affaire. Quatrièmement, les deux sont complices. Enfin, le criminel a planifié et exécuté tout cela en imitant Jo Seongju ou en se faisant passer pour lui. Qu’en pensez-vous ?

          — Toutes tes informations ont été recueillies par ton équipe. Mais toutes ces hypothèses ne sont pas tenables, n’est-ce pas ?

          — Exact.

          — Dans ce cas, la première et la dernière hypothèses sont exclues, vu que le Maître et Jo Seongju se trouvent actuellement tous les deux dans la villa, n’est-ce pas ? dit Heo Wan.

          — Pas tout à fait, la première hypothèse restera possible tant que nous n’aurons pas vérifié nous-mêmes.

          — Le Maître nous parle sans altérer sa voix. N’est-il pas possible de vérifier s’ils sont une même personne ?

          — Justement, je pense qu’il faut exclure la première : le frère de Jo Seongju a certifié que les deux voix étaient différentes.

          — Puisque Jo Seongju n’a aucune raison de faire exploser tout ce qu’il a, je pense qu’on devrait exclure également la quatrième, en plus de la première.

          — Alors la deuxième et la troisième restent les plus probables, sauf que dans la deuxième le hasard entre en ligne de compte. Du coup, la plus probable c’est la troisième, compte tenu du fait que l’événement a été minutieusement préparé.

          — Ça donne alors, dans l’ordre des probabilités : 3e, 2e, 5e, 1re, 4e ? dit Min Jungsu.

          — D’accord. Mais entre ce que nous ignorons et ce que les criminels peuvent avoir intentionnellement manipulé, nous ne pouvons rejeter aucune piste. Il faut poursuivre l’enquête.

          — Entendu, commandant.

          — N’y a-t-il pas de cas particulier pour les otages relâchés, cette fois ?

          — Rien d’anormal sur ce point.

          — Vérifiez soigneusement qu’ils sont bien des otages. Notamment par une fouille corporelle.

          — Entendu.

           

          Parallèlement, l’une des femmes de la première libération avait donné des informations importantes.

          Durant son interrogatoire, elle s’était rendue aux toilettes et, sur le chemin du retour, elle avait été effrayée en interceptant ce qui se disait dans une tente. Quelqu’un, certainement un officier de police de haut rang, avait dit que toutes les personnes libérées allaient être fouillées.

          Elle demanda d’une petite voix à l’enquêteur à côté d’elle :

          — Allez-vous nous fouiller nous aussi, monsieur ?

          — Je ne sais pas. Pourquoi ?

          — Non, je…

          Elle avait l’air très nerveuse. Remarquant son attitude, l’inspecteur la pressa :

          — Dites-moi ce qui se passe. Si vous cachez quelque chose et que nous le découvrons plus tard, la peine sera plus grande.

          — Je vais être condamnée ?

          L’enquêteur eut une intuition en la voyant blêmir.

          — Les criminels vous ont-ils chargée d’une mission ? Qu’est-ce que c’est ?

          Comme il continuait à la presser, la femme s’effondra.

          — Il m’a promis de me libérer en premier si je prenais avec moi les diamants et que je les lui rendais plus tard.

          — Le ravisseur ?

          Elle acquiesça de la tête.

          — Il a dit qu’il allait vous libérer en premier ?

          — Oui.

          — Il n’y a vraiment que ça ?

          — Eh bien… si je réussissais, il m’a dit qu’il me donnerait plus tard une part de 10 %…

          — Où sont les diamants ?

          Elle mit la main sous sa jupe et en sortit une petite poche. Il y avait dedans des dizaines de pierres étincelantes.

          — Restez là. Non… venez avec moi, plutôt.

          L’inspecteur se rendit immédiatement au QG avec elle.

          Les chefs d’équipe le toisèrent, interloqués. En montrant les diamants, il leur révéla ce qu’il venait d’apprendre.

          Le chef de l’unité d’enquête versa le contenu de la poche dans la paume de sa main. Une trentaine de pierres. Environ cinq cents millions de wons. Pour faire sortir les diamants de cette manière, par des otages, il leur faudrait une dizaine de personnes.

          — Quelle était la nature du marché ?

          — Être libérée en premier, puis une récompense de 10 % plus tard, répondit l’inspecteur.

          Kang Inhu s’adressa ensuite à la femme.

          — Les autres femmes ont-elles eu la même proposition et l’ont-elles acceptée ?

          — Nous avons toutes eu droit à une entrevue individuelle, mais je ne sais pas si la proposition était la même et qui l’a acceptée.

          À sa réponse, les chefs de la police eurent visiblement un choc, comme si on les avait attaqués par-derrière. Kang Inhu regarda l’inspecteur Kim et dit :

          — Bloque toutes les femmes qu’on s’apprête à transférer à l’hôpital.

          — Entendu.

          L’enquêteur sortit.

          — Je n’aurais jamais imaginé un coup pareil, dit Min Jungsu.

          — C’est vrai. Mais, sincèrement, crois-tu que le Maître a pensé qu’elles réussiraient ? demanda Heo Wan.

          — N’a-t-il pas presque réussi ? N’aurait-il pas réussi si elle n’avait pas été prise par hasard maintenant ?

          — C’est le problème. Il y a tellement de hasards et d’incertitudes…

          — En effet. Quand on pense à la méticulosité dont il a fait preuve jusqu’à présent, ce coup-ci est certes intelligent mais trop incertain, un coup de dé.

          — Et confier la réussite de son coup à des gens qu’il ne connaît pas ?

          — J’imagine qu’il pensait pouvoir les récupérer.

          — Vraiment ?

          — As-tu un autre avis ?

          — Je me demande… Et s’il se fichait de perdre les diamants ?

          — Impossible ! Personne ne lâcherait aussi facilement ce qu’il a tenu dans sa main. Pas vrai ?

          Min Jungsu se retourna vers les chefs d’équipe comme s’il leur demandait confirmation. Ils acquiescèrent avec quelque réserve.

          — Et même si ça faisait partie du plan, n’êtes-vous pas curieux de savoir quelles étaient ses intentions ?

          Heo Wan continuait à se ronger, ne pouvant se défaire d’un mauvais pressentiment.

          — Pourquoi tu as des doutes ?

          — Ce qui vient de se produire signifierait qu’il a tout perdu. Or, comme je vous l’ai dit, il n’a pas pu s’en remettre au hasard. Ce n’est pas son genre.

          — Alors, selon toi, il n’aurait pas pensé que les diamants pouvaient être découverts ?

          — Au contraire. Et s’il avait fait exprès d’échouer sur ce point, comme par malchance ?

          Cette fois, Kang Inhu intervint.

          — Alors, la question est de savoir ce qu’il y gagne. Il a obtenu le maximum en échange des otages. Cinq milliards de wons, c’est pas de la blague, quand même…

          — C’est pour ça que ma tête bouillonne.

          Jang Daeyeong, qui suivait la discussion, déclara, l’air agacé :

          — Oui, eh bien en attendant de savoir quelle idée il avait derrière la tête avec ces diamants, on va d’abord s’occuper de les récupérer, hein ?

          — Je pense bien.

          Un des membres d’une famille qui avait saisi des bribes de conversation les interrogea :

          — Que se passe-t-il, du nouveau ?

          Kang Inhu expliqua la situation à l’ensemble des parents.

          — Leur chef a utilisé les femmes pour faire sortir en secret vos diamants. Nous allons procéder à une fouille générale pour les récupérer.

          — Non mais… Attendez. Nos fils ne sont pas encore tous libérés. Si le tueur découvre que vous avez repris les diamants, vous croyez qu’il va relâcher les otages restants ?

          — Je ne sais pas.

          Heo Wan avait répondu négligemment. Il n’avait pas pensé à ça. Les ravisseurs avaient encore beaucoup d’otages. S’ils perdaient cinq milliards de wons, ils perdaient tout. Allaient-ils demander une nouvelle rançon pour ceux-là ? La négociation reviendrait au point de départ.

          — Le butin a été donné, laissons les choses comme elles sont pour le moment. Au moins jusqu’à ce que nos enfants soient libérés, intervint le doyen d’une famille.

          — Nous ne pouvons pas faire ça, dit Kang Inhu d’un ton ferme. Maintenant que nous savons comment ils ont sorti leur butin, impossible de fermer les yeux, ce serait comme renoncer à notre mission de représentants de l’État.

          Et Min Jungsu poursuivit :

          — Les diamants que vous avez donnés aux criminels, ce sont des biens volés. Si nous connaissons leur emplacement et que nous ne les récupérons pas, nous portons atteinte à la loi.

          — S’il vous plaît, faites ce qu’il dit.

          Seo Seonghi, la mère de Yi Hanul, suppliait presque. D’autres familles se rallièrent à elle. Que faire ? L’inspectrice Yi Sugyeong, qui était sortie pour faire patienter les femmes libérées, attendait à la porte, le visage hagard.

          Au bout d’un moment, Min Jungsu prit la parole pour reprendre le contrôle de la situation :

          — Primo, rien n’est encore connu des criminels. Ne sont au courant pour le moment que nous les autorités, vous les familles, et les femmes qui ont été libérées. Non… juste une des femmes libérées. Ni vous ni nous ne dirons aux criminels que leur plan a échoué. Les femmes pourraient le leur dire mais, si nous les surveillons et prenons les devants, le ravisseur n’en saura rien pendant un bon moment. Secundo, même s’il le découvrait, nous n’avons pas enfreint nos accords. Tertio, s’il demande à négocier sur de nouvelles bases, c’est nous qui renégocierons.

          — Si les diamants sont récupérés, vous nous les rendrez ?

          — La police les conservera le temps nécessaire à l’enquête et les restituera une fois l’affaire terminée.

          — Alors, mettez-les toutes en prison. Elles sont complices.

          — Nous ferons comme nous l’entendons.

          *

          Les femmes avaient été rassemblées. Elles étaient anxieuses. Kang Inhu vint au-devant d’elles avec ses hommes et dit :

          — Nous avons de nouveaux éléments. Selon nos informations, les criminels ont confié des diamants à certaines d’entre vous. Entendez-moi bien : ils vous les ont confiés. En acceptant leur marché, vous êtes devenues complices. Les pierres que vous détenez sont des biens volés. Alors si vous dissimulez quelque chose, sortez-le. Au vu des circonstances, il n’y aura pas de poursuites.

          Et il les dévisagea une par une. Toutes baissèrent les yeux au moment où son regard croisait le leur.

          L’une d’entre elles, qui était restée debout, fouilla lentement dans ses affaires et sortit une pochette en toile contenant les pierres précieuses. C’était la deuxième à avouer.

          Lorsque l’un des lieutenants eut vidé la pochette sur la table pour en vérifier le contenu, elle s’écarta, façon de dire qu’elle était désormais innocente.

          Après elle, une autre sortit des diamants. Et elle recula de quelques pas, elle aussi. Une autre puis encore une autre firent de même. Après quoi, plus personne ne bougea. L’inspecteur interrogea du regard les six qui restaient : personne d’autre ? Mais elles se tinrent coites.

          — Avez-vous quelque chose à déclarer ?

          — Non, je n’ai rien reçu.

          C’est une femme au centre du groupe qui avait répondu. Celles qui l’entouraient levèrent vigoureusement le menton, comme pour dire la même chose. Kang Inhu fit un signe de tête au lieutenant pour qu’il emmène celles qui avaient rendu les diamants. Après leur départ, il dit :

          — Nous n’avons pas d’autre solution que de vous fouiller. Veuillez coopérer.

          Les femmes hésitaient, ne sachant pas si elles pouvaient ou non refuser. Elles appréhendaient aussi le niveau de fouille. Allaient-elles devoir enlever tous leurs vêtements ?

          Kang Inhu demanda à ses agentes d’inspecter minutieusement les otages qui restaient. Elles étaient deux par otage. On aménagea dans la salle d’interrogatoire un espace de la taille d’un vestiaire, un périmètre clos indécelable de l’extérieur.

          Là, les policières invitèrent la première à poser toutes ses affaires et à se déshabiller. Elle fit comme on le lui demandait.

          Après une inspection rigoureuse, la femme dut enlever également ses sous-vêtements. Comme elle se couvrait la poitrine avec les bras en frissonnant, une autre policière lui mit une couverture sur le dos. L’inspection dura longtemps. Finalement, les diamants furent trouvés dans un petit pot de crème au fond de sa trousse à maquillage.

          La deuxième fut fouillée de la même manière, mais on ne trouva rien, ni dans ses affaires ni dans ses vêtements. Rien ne fut trouvé sur son corps non plus.

          Les diamants cachés par la troisième femme se trouvaient dans les talons de ses escarpins. On ne découvrit rien sur la quatrième. Mais une policière vérifia son portable et se rendit sur son blog. Là, elle trouva un selfie remontant à deux jours. La couleur de ses cheveux avait changé. À y regarder de plus près, elle constata qu’elle portait une perruque. Elle avait minutieusement glissé les diamants à l’intérieur.

          Leur corps excepté, les deux dernières furent fouillées, sans résultat.

          À partir de là, les ex-otages furent divisées en trois groupes : celles qui avaient spontanément rendu les diamants, celles que la fouille avait confondues, celles chez qui on n’avait rien trouvé.

          Ces femmes qui avaient dû rendre des diamants après une fouille corporelle approfondie étaient maintenant assises sur une chaise, tête baissée, visage défait. L’une d’entre elles s’était affalée sur la table et couvrait sa tête de ses mains.

          — Pourquoi avez-vous fait ça ? Vous aviez tellement envie des diamants ?

          Au blâme du lieutenant, elle répondit en pleurnichant :

          — Comment refuser ? Il disait qu’il allait me relâcher en premier. Plus on reste, plus c’est dangereux, non ?

          — Il fallait nous signaler de votre propre initiative que vous transportiez ces pierres.

          — Il m’avait dit qu’il viendrait les chercher de toute façon. Que je vous les rende par moi-même ou que vous me les preniez de force.

          Les deux autres femmes acquiescèrent.

          — Cela n’arrivera pas. Ils vont tous être arrêtés.

          — Même s’ils sont arrêtés, après la prison, ils ressortiront.

          — Ça… c’est vrai.

          — La police peut-elle nous protéger après ?

          — Bien sûr. Ils ne sortent pas sans que nous le sachions.

          Ces mots ne suffirent pas à effacer l’angoisse sur leurs visages.

          L’équipe de commandement était divisée sur leur sort. D’une part, même si elles étaient coupables d’avoir adhéré au crime, elles étaient d’abord victimes des criminels, donc il ne fallait pas les pousser à bout ; de l’autre, il fallait une sanction de principe puisqu’elles avaient coopéré avec les preneurs d’otages.

          Le point le plus délicat était celui des trois femmes pour lesquelles il n’y avait pas de preuve. Fallait-il s’arrêter là ou aller jusqu’au détecteur de mensonges pour obtenir des aveux et récupérer les diamants ? Il n’était pas certain qu’elles aient caché les diamants. La quantité de pierres récupérées chez chacune des complices variait. Si dix personnes avaient apporté la même quantité, on aurait dû récupérer pour 3,5 milliards de wons ; cependant le total récupéré était d’environ 2,8 milliards, soit un peu plus de la moitié.

          Cela signifiait que les ravisseurs pouvaient avoir choisi d’autres passeurs que les femmes du premier groupe. Les femmes relâchées par la suite, par exemple, ou même des hommes. Selon cette hypothèse, il fallait soupçonner tous ceux qui étaient sortis et les interroger.

          Après une longue réflexion, le commandant prit une décision. L’important, pour l’instant, n’était pas de récupérer les diamants. Qu’on puisse ou non remettre la main dessus, cela se réglerait plus tard. Pour l’heure, tous les efforts devaient se concentrer sur la libération des derniers otages. Les policiers prétexteraient un examen détaillé des préjudices physiques et mentaux de ceux qu’ils avaient sous la main pour les mettre en quarantaine à l’hôpital. Ils ne seraient ramenés chez eux qu’après avoir été cuisinés.

          Kang Inhu donna des instructions à l’inspecteur principal chargé d’évacuer les otages.

          — Les trois dernières femmes ont peut-être caché les diamants à l’intérieur de leur corps ou quelque part ici en se déplaçant, restez vigilants.

          *

          Environ dix heures plus tard, dans la journée du dimanche, six nouveaux otages furent libérés. Des femmes et des hommes, parmi lesquels le fils d’une famille qui avait payé la rançon.

          Ce dernier fut remis aux siens après une identification superficielle. Les autres furent retenus pour être interrogés après le contrôle médical.

          En dehors des quinze familles qui avaient payé la rançon, personne ne fut informé de la libération ; seuls les membres de ces familles se trouvaient ainsi dans les parages.

          Parmi elles, celles dont les enfants étaient dans les deuxième et troisième groupes quittèrent rapidement les lieux. Bien que leurs enfants soient des victimes, l’affaire restait déshonorante et il était inutile de rester sur place, à la vue de tous. C’était une des caractéristiques de ces gens influents : plus ils faisaient parler d’eux, plus c’était préjudiciable.

          Cependant, l’identité de tous les otages libérés fut révélée sans que l’on sache comment. Des familles arrivèrent, qui étaient sans nouvelles de leurs enfants depuis deux jours. Elles exigeaient de savoir si leurs enfants étaient vraiment mêlés à cette affaire.

          D’autres savaient. Sept familles, en particulier, qui avaient appris la prise d’otages dès le vendredi soir, soit directement par leurs enfants soit par des amis de ceux-ci. Ces familles étaient maintenant sous bonne protection auprès du deuxième cantonnement de police installé en retrait de la villa.

          À présent, le village blotti au pied du mont Cheonggye en contrebas de la villa, composé d’ordinaire d’une dizaine de foyers, était bondé. Entre les familles des enfants devenus injoignables, la masse des journalistes, les policiers et les curieux, on ne pouvait plus mettre un pied devant l’autre. Là encore, la police devait contrôler et mettre de l’ordre.

          Le lundi matin, une notification du Maître arriva pour une nouvelle libération. Les otages sortirent selon le même rituel, un à un. Cette fois ils étaient six, parmi lesquels cinq membres d’une famille qui avait payé la rançon.

          Vingt-neuf otages avaient été relâchés en quatre étapes. C’était un résultat encourageant.

          Un nombre conséquent de fils issus de familles influentes étaient maintenant libres. Trois dans les deuxième et troisième groupes, cinq cette fois, huit en tout.

          Les sept autres ? Heo Wan s’empressa de le demander. Le Maître répondit simplement : plus tard. Puis il y eut un long silence.

          À ce moment-là, le député Yi Gyubeom se mit à hurler comme un fou : alors que presque toutes les femmes étaient revenues, sa fille était encore séquestrée.

          — Espèce de dingo, pourquoi tu ne libères pas ma fille, tu as fait sortir toutes les autres ! Je te préviens : s’il lui arrive quoi que ce soit, tu es mort ! Je te pourchasserai jusqu’au bout de l’enfer et je te tuerai de mes propres mains, je te découperai en mille morceaux !

          — Qui est-ce ? demanda le Maître d’une voix étrange.

          — C’est Yi Gyubeom, espèce de salaud !

          — Ah, Monsieur le Député pourri. Vous ne vous êtes pas encore enfui ?

          — M’enfuir, moi ? Pourquoi devrais-je m’enfuir ?

          — Comme ça. Mais puisque vous êtes là, si vous voulez devenir otage à la place de votre adorable fille, je suis prêt à la libérer. Car ce n’est pas un crime de faire ce qu’on veut de son corps.

          — Salopard, de quoi tu parles ?

          — Vous le savez pertinemment. Je vous donne une heure. Si vous n’avez pas l’intention de nous rejoindre, il vaudrait mieux que vous fuyiez très, très loin. Parce que les jours à venir seront les plus infernaux que vous ayez jamais vécus.

          Et il raccrocha. Tous regardèrent Yi Gyubeom, abasourdis.

          — Qu’est-ce que vous avez à me regarder ? Vous ne pensez quand même pas qu’il y a quelque chose entre moi et ce cinglé ? Qu’est-ce que vous comptez faire pour les derniers otages ?

          Et il sortit brutalement. L’équipe d’enquête le regarda partir, puis, reprenant ses esprits, chacun se concentra de nouveau sur l’affaire.

          — Qui n’a pas encore été libéré ?

          — Jo Seongju, troisième génération du Groupe J, le personnage clé dans notre affaire ; Yi Uibang, fils du directeur d’une institution privée et chef du service de gestion ; Choi Sangryul, de l’Institut de recherche et de formation en droit ; Kim Jusik, représentant d’une société d’investissement et de M & A ; Yi Hanul, officier de police affecté à la Maison Bleue ; Kang Shinjo, chirurgien plasticien ; et enfin Yi Yunjeong, fille de Yi Gyubeom, député réélu. On pense qu’il y a dix personnes dans la villa, dont trois criminels.

          L’inspectrice Yi Sugyeong avait énuméré tous ces noms bien distinctement en regardant ses notes, puis elle ajouta :

          — Mais on dirait qu’il y a une erreur sur le nombre d’otages ; vingt-neuf personnes ont été libérées jusqu’à maintenant ; ceux qui sont encore retenus sont sept. Je viens de vous les énumérer. Cela fait trente-six. Sauf que le lieutenant Yi Hanul a fait mention de trente-trois otages. Pensez-vous qu’il y en ait eu trois de plus ?

          — Je ne pense pas que quelqu’un comme Yi Hanul puisse mal compter. Il aurait pu y en avoir trois dans une autre pièce ?

          — Est-on bien sûr qu’il y reste sept otages ?

          — J’ai recoupé l’information avec le nombre de véhicules garés dans le parking. C’est quasi certain.

          — Sinon, cela signifie que des ravisseurs se sont mêlés aux otages.

          — Sur ce point, vous avez tout vérifié, n’est-ce pas ?

          — Oui, mais…

          Mais ils ne pouvaient pas comprendre ce qui distinguait les otages libérés de ceux qui ne l’étaient pas encore.

          Si l’on réfléchissait à la logique des libérations, le Maître avait commencé par dix otages, puis trois fois six. Dans l’ordre, il y avait d’abord eu les femmes, puis ceux qui n’avaient pas payé la rançon mais, bien sûr, ce n’était pas aussi rigoureux. Et pourquoi garder la fille de Yi Gyubeom alors qu’il avait laissé partir toutes les autres femmes ?

          Le fait que l’intervalle de temps entre les libérations ait progressivement augmenté était aussi une donnée inquiétante.

          Il n’est pas bon pour un preneur d’otages d’en détenir trop. Cela permet de demander plus mais il est difficile de les contrôler et la probabilité est plus grande que le plan tourne mal. Et s’il faut augmenter le nombre de complices pour les maîtriser, cela diminue d’autant la part de rançon pour chacun. Or même dans le crime il faut viser l’efficacité.

          C’est pourquoi la qualité des otages compte également. Les enfants de gens ordinaires, d’artistes célèbres ou d’un président de la République sont de nature absolument différente. Et si, comme on le dit, la valeur et la vie de chacun sont les mêmes, quand il s’agit d’otages, l’écart est considérable. À cet égard, le Maître avait, assurément, toujours la main.

          *

          Bien que Yi Hanul, son fils, soit retenu en otage, Yi Yeongguk était resté plutôt calme tout du long. Il avait été ministre et avait également la réputation d’être un dirigeant d’entreprise publique compétent. Il agissait en tout avec prudence.

          Politicien et homme public impeccable, irréprochable même pour l’opinion, il était toujours en lice pour un autre poste de haut rang, sans parler de son éventuelle nomination comme candidat désigné par son parti. Y compris sur les lieux d’une prise d’otages, il ne pouvait pas penser moins intelligemment que le commandement du quartier général de la police. Il était d’un niveau tellement plus élevé.

          Dès son arrivée, il avait ressenti quelque chose d’étrange. Si la motivation des ravisseurs était l’argent, pourquoi n’avaient-ils pas dès le début directement contacté des personnalités influentes comme lui ? D’ailleurs, il n’aurait pas été nécessaire de retenir un nombre d’otages aussi faramineux : plus de trente personnes.

          S’ils en avaient kidnappé trois ou quatre et demandé la somme sans que nul n’en sache rien, ils auraient atteint leur but sans difficulté. Les gens influents, même quand ils sont victimes, évitent d’être connus du grand public. Pour toutes ces raisons, la demande d’un butin semblait un leurre. Pourquoi pas un moyen de filtrer les otages ? Il était logique de prendre de l’argent et de les relâcher. Mais c’était étrange de libérer en premier ceux qui n’avaient pas payé. Dans cette interrogation se cachait la vraie motivation. Si tous les otages étaient libérés, les coupables étaient à la merci de la police. Les ravisseurs allaient donc garder un dernier otage ou groupe d’otages.

          Il détestait cette idée, mais il imagina que son fils pourrait faire partie de ces derniers otages. Pourquoi et dans quel but ?

          Il s’éloigna de la foule et se mit à l’écart. Puis il sortit son téléphone :

          — Oui, c’est moi. Je suis à côté de la villa du mont Cheonggye en ce moment. Tu as vu les actualités ? Ce n’est pas encore sûr, évidemment. Mais il sera trop tard quand tout deviendra clair. Hé, quand le travail n’est pas fait correctement, il faut au moins assurer le service après-vente. Si vous êtes une société qui mérite son nom. Oui, d’accord. Je me renseigne. Faites-moi un retour rapidement.

          *

          La villa retombée dans le silence, deux jours passèrent. Les policiers, nerveux, attendaient la reprise du dialogue avec le Maître.

          — Pourquoi ils ne nous contactent pas ? Qu’est-ce qu’ils mijotent encore ? s’énervait Min Jungsu.

          — C’est insupportable.

          Il n’y a rien de plus pénible pour des enquêteurs que de ne rien faire. C’est encore plus vrai sur le terrain. Et c’est encore pire sous le feu des médias. Dès qu’ils sortaient, les journalistes les assaillaient comme une nuée de moustiques. Même pour aller fumer ou pisser, il fallait d’abord vérifier combien de caméras et de journalistes vous guettaient dehors.

          — Les otages libérés n’ont pas de problème particulier ?

          — Non, nous avons vérifié leur identité et nous les avons conduits en lieu sûr.

          — Pas d’autre information sur la villa ?

          — Non. Tout est conforme à la discussion avec le Maître.

          Min Jungsu interrogeait et les chefs d’équipe répondaient.

          — Pourquoi n’a-t-on plus de contact avec le lieutenant Yi ?

          — J’ai essayé de le joindre plusieurs fois en vain. Vous croyez qu’il y a eu un problème ?

          — Il se serait fait prendre ?

          — Il faut envisager cette possibilité.

          — Je doute que ce soit pour cela qu’ils le retiennent.

          — À voir. Il reste encore plusieurs otages.

          — Et toi, Heo, tu comprends la logique des libérations ?

          — Vu qu’il nous a envoyé la liste de ceux qui devaient payer, le cerveau connaît tous les otages. Les quatre libérations me paraissent répondre à une intention très précise : se débarrasser de ce qui est loin du noyau.

          — La question est de savoir quel est ce noyau.

          — La réponse se trouve chez les otages restants, non ?

          — Quels sont leurs points communs ?

          — Ils ont payé la rançon, ce sont des gosses de riches, ils ont grosso modo le même âge, la petite trentaine. Sauf Kang Shinjo, qui n’est pas loin de la cinquantaine, et Yi Yunjeong, la seule femme, de dix ans plus jeune.

          — Hormis Kang Shinjo et Yi Yunjeong, y a-t-il un lien entre eux ?

          — Possible. Mais lequel, nous l’ignorons.

          — Ah, au fait, tout à l’heure, quand le Maître et le député se sont écharpés, le premier l’a appelé « Monsieur le Député pourri ». Qu’en pensez-vous ?

          — Bon, c’est un lieu commun dans le grand public et chez les internautes, ce genre d’expression. Elle n’a rien de spécial. En même temps, vu que le criminel retient sa fille, il peut y avoir une aversion personnelle.

          — Il a ajouté : « Vous ne vous êtes pas encore enfui ? » Ça veut dire quelque chose, non ?

          — Mais dans ce cas, n’est-ce pas pareil pour les autres otages encore séquestrés ?

          — Ah, comment savoir…

          — Si ça se trouve, la véritable prise d’otages commence seulement maintenant.

          *

          Au départ, les médias s’étaient montrés plutôt bienveillants envers les policiers. Un nombre important d’otages avaient été secourus assez vite et des compliments venant des plus hautes sphères avaient été adressés aux forces de l’ordre.

          Il y avait eu très peu de victimes, une seule en fait, et avant l’intervention de la police. La plupart des médias déclarèrent donc que les négociateurs coréens étaient au niveau de ceux des pays développés. Impossible de savoir pour autant jusqu’à quand durerait cet état de grâce.

          La pression de ceux dont les enfants n’étaient pas encore libérés, notamment le député Yi Gyubeom, était encore autre chose. Les récriminations pleuvaient. La police savait qu’elle devrait peut-être engager de nouvelles négociations et répondre à de nouvelles exigences ; mais les rançonneurs restaient muets et c’était frustrant.

          Alors, on reparla d’un assaut. Le problème était qu’ils faisaient face à une bâtisse entièrement fortifiée.

          L’utilisation d’armes à feu était impossible si les conduits de chauffage étaient remplis de gaz, comme l’avait dit le Maître. Est-ce que des forces spéciales équipées d’armes blanches pourraient y pénétrer ? Mais dans ce cas, il y avait la question des câbles qui quadrillaient le toit, les murs et les fenêtres comme une toile d’araignée. Si ces câbles étaient connectés à un dispositif piégé, le moindre contact provoquerait des explosions en série. Et comment évoquer tout cela sous les regards des familles qui ne les lâchaient pas ?

          Quelques jours passèrent sans la moindre avancée. La télévision et les journaux s’interrogeaient sur les raisons pour lesquelles la situation s’enlisait. Non seulement la presse, mais aussi des hauts fonctionnaires du gouvernement et de la police les bombardèrent d’appels téléphoniques. Ils auraient presque préféré que le Maître fasse une nouvelle demande, fût-elle déraisonnable, plutôt que de rester ainsi muré dans le silence.

          Un autre jour venait de s’écouler. L’idée que les forces armées envisagent de lancer un char à l’assaut de la maison commençait à circuler. C’est alors que le Maître téléphona.
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        — Je suis désolé de vous avoir fait attendre, dit le Maître d’une voix qui était tout sauf désolée.

        — Pourquoi avoir attendu aussi longtemps ?

        — Oh, après une représentation, il faut réaménager la scène, n’est-ce pas ? Quelque chose comme ça.

        — Que mijotez-vous ?

        — Rien de spécial. Je vais faire quelque chose qui va dans le bon sens. Mais avant, pourriez-vous nous envoyer une équipe de télévision capable de diffuser en direct dans tout le pays ?

        — Qu’est-ce que vous racontez ?

        — Exactement ce que vous avez entendu. J’ai des choses à dire au peuple.

        — Vous imaginez que c’est possible ?

        — Ce n’est pas impossible. Maintenant, ouvrons notre cahier de transactions. Nous avions conclu un marché très clair : une trentaine d’otages contre une rançon. Mais vous avez pris ma rançon.

        — Mais c’est quoi encore, ça ?

        Heo Wan regarda ses collègues, plutôt embarrassé. Comment l’information avait pu fuiter ? Le chef de l’équipe d’enquête, qui avait eu la charge de la saisie et de la fouille des otages libérés en premier, et tous les autres levèrent les mains en signe d’incompréhension.

        — C’est comme je viens de vous le dire.

        — Comment ça ? Pourquoi aurions-nous pris votre argent ?

        — La communication ne passe pas avec vous. Passez-moi quelqu’un avec qui je puisse m’entendre, s’il vous plaît.

        — Je suis le responsable ici.

        — Eh bien, si vous êtes le responsable, il va falloir répondre sans détour. Vous préférez que je parle directement avec les familles ? Après tout, j’ai leurs coordonnées.

        Il y avait en effet toujours des représentants des familles au QG. Trois, en l’occurrence. Et si le député Yi Gyubeom était sorti enragé, Jo Seongwon, le propriétaire de la villa, et Yi Yeongguk faisaient de fréquentes apparitions pour suivre la négociation.

        Heo Wan soupira et rétorqua :

        — Eh bien, oui, nous avons confisqué les diamants que vous avez tenté de faire sortir par les otages. C’était inéluctable de notre point de vue, et puis ce qui a été récupéré n’est qu’une partie.

        — Une partie ? Combien ?

        — Environ 70 %.

        — Voilà, c’est la raison pour laquelle je n’ai pas non plus libéré tous les otages. Nous sommes donc revenus au point de départ. Mis à part un petit bout de transaction réussie.

        Les membres des familles qui assistaient à cette négociation essayaient autant que possible de garder la tête froide pour ne pas entraver la stratégie des enquêteurs, mais beaucoup étaient très anxieux.

        Heo Wan dit d’une voix crispée :

        — Alors nous allons engager une nouvelle négociation.

        — Fort bien, je savais que vous comprendriez. Je viens de poser mes nouvelles conditions.

        — Vous voulez passer sur une chaîne nationale ?

        — En effet, je veux faire une annonce en direct.

        — Pour dire quoi ?

        — Vous le saurez en regardant la télévision.

        — C’est difficile d’accepter tant que je ne connais pas le contenu.

        — C’est contraire à ma liberté d’expression, quasi de la censure.

        — Ne jouons pas avec les mots. La situation actuelle est particulière.

        — Vous prenez mes arguments pour des jeux de mots. Entendu. Mais j’ai une carte pour faire entendre mes exigences. Je crois que vous savez laquelle.

        — Je sais.

        — Alors vous avez de quoi décider. Lors de notre prochaine conversation, nous nous entendrons sur les détails.

        Et le Maître raccrocha.

        — Qu’est-ce que nous allons faire ? s’enquit Heo Wan à l’attention de Min Jungsu.

        Cette décision relevait du commandant du QG mais peut-être devait-il, lui aussi, en référer à ses supérieurs.

        — Il faut convoquer tout le monde. Amenez-les.

        Un enquêteur alla chercher les familles des otages encore retenus. Des dizaines de personnes se trouvaient maintenant sous la tente. Toutes les chaises que l’on avait disposées étaient occupées.

        — Les ravisseurs exigent une retransmission télévisée nationale.

        — Ils veulent se filmer en direct ?

        — Je pense que oui.

        — Quelle est leur intention ?

        Ni Heo Wan ni Min Jungsu ne pouvaient répondre. Il leur semblait évident que cela avait à voir avec les otages encore retenus, mais c’était impossible à dire.

        — Et si nous n’acceptons pas ?

        — Leur meneur a sous-entendu qu’il avait une carte puissante. Ce qui signifie que jusqu’à ce que nous accédions à leur demande, ils pourraient s’en prendre aux otages, voire…

        — Voire ?

        — Je pense qu’ils peuvent tuer. Ils l’ont déjà fait. Quand on réfléchit à la façon dont fonctionne un criminel, on sait que seul le premier meurtre est difficile. C’est vrai pour bien des choses, mais surtout pour le meurtre.

        Les visages se durcirent, les familles ne pouvaient en entendre plus. Jo Seongwon prit la parole :

        — On n’a pas d’autre solution que de consentir.

        D’autres opinèrent.

        — À mon avis, cela pourrait être une occasion de renverser la situation.

        Tous les yeux se tournèrent vers Kang Inhu, qui continua :

        — Si nous acceptons, c’est selon moi l’opportunité de pénétrer dans la villa. Les criminels vont devoir en effet laisser entrer certains moyens techniques. Parmi nos agents, il y en a pas mal qui pourraient rapidement apprendre à manipuler ce type de matériel et se substituer au personnel de la chaîne. Et si ce n’est pas quelqu’un de chez nous, la coopération de la chaîne nous permettra toujours de connaître la situation à l’intérieur de la villa. C’est une occasion exceptionnelle d’agir.

        Min Jungsu interrogea l’assistance du regard.

        — Ça vaut le coup d’essayer, intervint Heo Wan.

        Et il suggéra plusieurs plans concrets.

        Première possibilité : un homme du commando se ferait passer pour un caméraman et entrerait dans la villa ; il attendrait le moment favorable pour les maîtriser. Si la sécurité des otages était en jeu, il pourrait tuer les ravisseurs.

        Deuxième possibilité : un présentateur et un caméraman de l’émission s’introduiraient armés et, selon les circonstances, maîtriseraient les ravisseurs ou créeraient les conditions d’une intervention.

        Troisième possibilité : un caméraman ou un présentateur suivrait les instructions des ravisseurs et utiliserait un code pour informer de la situation à l’intérieur de la villa.

        — Laquelle des trois préférez-vous ?

        — Le deuxième plan est à écarter, répondit Kang Inhu. Il expose trop les civils.

        L’ensemble des personnes présentes semblaient de cet avis.

        — J’aime la troisième option, dit Heo Wan.

        Mais le capitaine Jang Daeyeong objecta :

        — Oui, mais jusqu’ici l’équipe de négociation a été baladée par les criminels et n’a jamais pris les devants.

        Comme il parlait peu, il fut largement approuvé par des hochements de tête.

        — Si on continue à se laisser trimballer comme ça, nous allons nous faire avoir. Ça a été comme ça jusqu’à maintenant, à cause de cette villa barricadée derrière son mur de béton armé. Mais si un commando s’y introduit, il peut les maîtriser.

        — Il y aura danger pour les otages.

        — À ce niveau-là, nos agents sont capables de gérer la situation. Il ne s’agit pas seulement de faire le coup de feu. Ils savent évaluer la situation et sont formés à l’art de persuader quand c’est nécessaire.

        — Je sais que les commandos sont un corps d’élite. Mais…

        — Si les commandos accordent la priorité à la sécurité des otages, nous sommes d’accord avec le premier plan.

        L’intervention de Yi Yeongguk, qui parlait pour les familles, pesa sur la décision. Min Jungsu trancha :

        — Alors, essayons cela.

        À sa demande, une dizaine de réalisateurs de grandes chaînes et des présentateurs furent convoqués.

        Kang Inhu les informa de la requête des ravisseurs mais aussi du plan envisagé.

        Parmi les journalistes qui écoutaient attentivement, l’un prit alors la parole :

        — Vous voulez dire que des policiers vont utiliser notre matériel afin de satisfaire les criminels. Et nous, on obtient quoi en contrepartie ?

        — Ce que dira le criminel sera diffusé sur la chaîne qui coopère.

        Cette réponse mit les journalistes en émoi. Sur leurs visages, on lisait un évident mécontentement, celui d’apprendre qu’ils ne pourraient pas participer à l’action. Certains en référèrent à leur patron par téléphone, attendant des instructions.

        — Ce n’est pas si facile d’utiliser notre matériel. Pensez-vous qu’un policier en soit capable ?

        Cette fois, ce fut le capitaine du commando Jang Daeyeong qui intervint.

        — Tout à fait. Nos agents sont formés à utiliser toutes sortes de machines et d’instruments. Ce sont des officiers d’élite.

        — Il y a la question du matériel mais il faut aussi le manier comme le ferait un journaliste ou un caméraman.

        — Je suis convaincu qu’il n’y aura pas de problème de ce côté-là non plus.

        Il y avait de l’émulation chez les journalistes. Chacun tentait de savoir ce que décideraient ses concurrents et continuait d’appeler sa rédaction.

        Certains annoncèrent finalement qu’ils refusaient de laisser caméras et micros à d’autres. Leurs confrères les suivirent dans cette décision.

        Les visages des cadres de la police se crispèrent. C’était couru d’avance. Même en se cantonnant à la diffusion, l’émission ne serait un succès pour la chaîne que si tout se passait bien ; autrement, ils risquaient très gros. Les chefs étaient nerveux à l’idée de les voir tous se défiler.

        Contre toute attente, une équipe s’avança et se déclara prête à accepter le contrat.

        — Vous êtes de quelle chaîne ?

        — Nous sommes de Htv.

        — Htv ?

        Le commandant du quartier général pencha la tête vers Kang Inhu qui l’affranchit :

        — Une chaîne du câble.

        Min Jungsu ne put cacher sa déconvenue. Parmi les chaînes du câble, elle avait plutôt une faible notoriété et une audience infime.

        — C’est peut-être mieux, ajouta Kang Inhu. On a tout intérêt à ce que l’affaire ne soit pas trop étalée, tout en répondant à la requête des criminels.

        — C’est vrai. Capitaine Jang, choisis deux hommes et envoie-les se faire briefer.

        — Entendu.

        Pour une fois, Jang Daeyeong répondit énergiquement.

        Le réalisateur de Htv et son caméraman formèrent pendant environ une heure les hommes du commando pour leur donner quelques bases.

        C’étaient sans doute les meilleurs officiers d’élite au vu de leurs résultats aux divers tests et évaluations de la police ; ils saisirent immédiatement les instructions et reproduisirent tout sans faute.

        L’un dans le rôle du journaliste, l’autre du caméraman, ils s’exercèrent à faire un reportage et leur prestation parfaite eut droit à des applaudissements. Ils refirent plusieurs fois l’exercice en intervertissant les rôles.

        Enfin, pour éviter toute suspicion de la part des ravisseurs, on accrocha à leur cou une carte d’accréditation imprimée à la hâte. À présent, ils avaient tout l’air de reporters prêts à partir sur le terrain.

        Les deux hommes suggérèrent aussi qu’on ajoute leurs noms sur la page internet de la chaîne de télévision. Il fallait être tout à fait sûr. Un journaliste de Htv et un agent de l’équipe informatique de la police se chargèrent d’inscrire les noms des deux officiers sur la liste des employés de la page d’accueil, avec leurs photos.

        Tout était calé, ils s’apprêtaient maintenant à entrer dans la villa.

         

        Heo Wan rappela le Maître.

        — L’équipe de télévision est prête.

        — De quelle chaîne s’agit-il ?

        — C’est Htv.

        — Ils sont combien ?

        — Deux.

        — Non, vous n’en envoyez qu’un seul.

        — Si vous voulez quelque chose de correct, il faut au moins deux personnes.

        — Une seule suffira.

        Finalement, on obtempéra. La chose fut vite réglée, le plus ancien des deux hommes décida qu’il irait.

        Quand Heo Wan eut informé le Maître, celui-ci expliqua :

        — Assurez-vous de suivre mes instructions. Tout d’abord, qu’il s’approche à cinq mètres de la porte d’entrée et s’arrête là.

        Le négociateur répétait ce qu’il entendait et le réalisateur de la chaîne transmettait à l’officier.

        — Qu’il lève la tête à peu près à vingt degrés et regarde devant lui.

        Lorsque l’agent fut dans la position indiquée, le criminel resta silencieux pendant un moment.

        — Qu’est-ce qu’il essaie de faire ?

        — On dirait qu’il prend une photo…

        Après quelques instants, le Maître reprit :

        — N’essayez pas de me tromper. Vous jouez à quoi en m’envoyant un policier ?

        — Il n’est pas de la police, vous pouvez vérifier sur la liste du personnel de la chaîne.

        — Ne soyez pas ridicule, il n’y avait ni ce nom ni ce visage il y a une semaine. Vous espérez me faire croire qu’ils envoient un employé embauché il y a moins d’une semaine ?

        Heo Wan tourna la tête et leva les yeux vers le commandant et les chefs d’équipe. Avait-il vraiment vérifié ou bluffait-il ? Quoi qu’il en soit, il fallait répondre rapidement.

        — Ils l’ont remis à jour hier, c’est tout.

        — Bien, vous voulez dire dans ce cas que je peux l’abattre si je trouve sur lui une arme ou un objet suspect ?

        Heo Wan et le chef du commando se mordirent les lèvres sans pouvoir répondre. S’ils étaient aussi méfiants, même avec une préparation parfaite, il y avait de fortes chances d’échouer.

        — Comment puis-je vous aider si vous doutez de tout ? Qu’est-ce que vous proposez ?

        — Justement, arrêtez vos manigances et trouvez un vrai journaliste. Envoyez-moi Song Sanghyeon de la chaîne S, qui couvre cette affaire depuis le début.

        Comme il indiquait un nom précis, il n’y avait plus à tergiverser. Min Jungsu fit tout de suite signe qu’il acceptait tandis que Heo Wan eut quelque peine à répondre :

        — Entendu.

        Le commandant ordonna à l’un des lieutenants d’amener Song Sanghyeon. Il s’exécuta et revint rapidement avec lui.

        Présent au moment où les enquêteurs avaient sollicité la coopération des médias, le journaliste s’était éclipsé après le refus de sa chaîne, sans s’éloigner pour autant ; aussi avait-il une idée approximative de ce qui se passait. Toutefois, il se montra quelque peu surpris que le ravisseur l’ait désigné.

        Ce choix le rendait fier, néanmoins il n’avait pas l’intention de répondre favorablement. Il excluait le fait de devenir le relais du criminel. Il eut de nouveau une conversation avec sa rédaction, dont il obtint un pouvoir discrétionnaire, avant de poser ses conditions à la police.

        — En contrepartie de la retransmission des propos du criminel dans notre émission, donnez-moi la permission de l’interviewer.

        Quand Heo Wan transmit sa condition au Maître, celui-ci parut réfléchir une bonne minute, puis il accepta.

        L’opération passait naturellement au troisième plan, mais celui-là supposait que Song Sanghyeon coopère avec la police.

        — Nous avons aussi une condition.

        — Qu’est-ce que c’est encore ? Coopérer à l’enquête, je parie ?

        — C’est ça.

        — S’il s’agit de dire tout ce que j’ai vu et entendu là-bas, oui, c’est possible.

        — Ce sera peut-être trop tard. Il faudrait nous envoyer des informations en temps réel.

        — Je ne peux pas vous entendre et vous répondre tout en faisant face au criminel. Vous vous en doutez.

        — Il vous suffirait de répondre par oui ou non à nos questions.

        — Ce ne sera pas facile de le faire à l’insu des ravisseurs…

        — Qu’en pensez-vous ?

        Comme tout le monde le regardait, Heo Wan se mit à expliquer.

        — Les correspondants ont toujours une oreillette pour communiquer avec les studios ou les véhicules de transmission. Nous vous questionnerons par ce biais. Vous répondrez oui ou non en bougeant imperceptiblement la caméra. Si c’est oui, vous la déplacerez légèrement de haut en bas, si c’est non, légèrement sur le côté. Tout le monde, y compris le criminel, pourra voir l’écran bouger de haut en bas ou de gauche à droite, mais nous serons les seuls à comprendre le sens.

        — N’est-ce pas un peu bizarre qu’un écran bouge de haut en bas ou de gauche à droite ?

        Cette fois, c’était Jang Daeyeong qui objectait.

        — Un bon caméraman garderait la prise de vue fixe mais s’il fait deux choses à la fois, à savoir poser des questions et s’occuper de l’appareil, c’est différent.

        Song Sanghyeon rétorqua, et ce fut pris comme une approbation :

        — Cela dit, ça va être assez difficile de vous entendre et de répondre tout en me concentrant sur le criminel.

        Il s’estima pourtant capable de s’en sortir ; c’était devenu la routine de faire un reportage tout en écoutant les instructions de la rédaction.

        Bientôt il se tenait devant la porte de la villa.

        Entrer était délicat. Chaque mouvement devait être effectué selon les instructions du Maître.

        Environ cinq minutes après qu’il se fut présenté devant la caméra de surveillance du seuil, la porte s’entrouvrit. Derrière, une voix se fit entendre :

        — Faites d’abord passer la caméra.

        Song Sanghyeon plaça l’appareil sur le seuil. Une main apparut, la prit et disparut. Au bout d’un moment, il fut invité à entrer. Il leva les mains puis s’avança en ouvrant lentement la porte.

        À l’intérieur, un homme svelte se tenait dans l’obscurité, un revolver à la main. Le Renard le fit avancer de quelques pas puis verrouilla la porte d’entrée et s’approcha de lui.

        Song Sanghyeon se tenait debout, les deux mains levées. L’homme pointait son arme sur lui tout en balayant son corps, de l’autre main, avec un détecteur de métaux.

        Lorsqu’un bip retentit, le Renard fit signe à Song Sanghyeon de se débarrasser de tous ses objets. Il s’exécuta en sortant de ses poches des clés, un téléphone portable et un coupe-ongle. Le Renard les plaça dans une petite boîte qu’il posa près de la porte. Cela semblait vouloir dire qu’il les reprendrait en partant.

        Song Sanghyeon fut amené au milieu de la pièce. Il y avait une chaise et une table pour la caméra.

        Il prit le micro sans fil clipsé sur la caméra et fit signe qu’il devait se l’accrocher pour le temps de l’émission.

        Le Maître s’approcha pour l’aider, il était tellement près qu’il pouvait sentir sa respiration. Le journaliste se prit à penser qu’en lui sautant dessus et en le ceinturant, il pourrait s’emparer du pistolet et le maîtriser.

        Mais seul un commando aurait pu réussir. Lui était trop nerveux. Il ne savait pas si l’homme avait des complices autour et il ne tenait pas à devenir un héros malgré lui.

        Il tremblait en présence de cette arme, mais il prépara son matériel le plus calmement possible. Le Maître le fixait tout en reculant vers le comptoir.

        — N’y a-t-il personne au rez-de-chaussée à part nous deux ? demanda Song Sanghyeon en soulevant la caméra pour ajuster le cadrage.

        — Non.

        — Où sont les autres ?

        — Ils vont bien.

        La grande pièce n’était éclairée qu’au centre, là où il se trouvait, et juste au-dessus du comptoir où le Renard avait pris place. Il était donc difficile de voir l’arrière-plan.

        — Pouvez-vous nous les montrer ?

        — Pourquoi devrais-je le faire ?

        — C’est juste une demande. Disons que c’est ma curiosité de journaliste ?

        — Bien…

        Le Maître alluma alors le grand écran qui se trouvait derrière lui.

        À mesure qu’il s’éclairait, les silhouettes d’hommes attachés à leur chaise devenaient elles aussi plus claires. Chaque fois qu’il appuyait sur le bouton de la télécommande, un autre apparaissait sur l’écran, chacun avec un masque. Ils étaient sept en tout. À sa connaissance, il devait rester sept ou huit otages.

        Pour capter ces images, Song Sanghyeon configura rapidement la caméra et essaya de se connecter aux studios de sa chaîne mais, à peine les préparatifs terminés, le Maître changea d’écran.

        Cette fois, ce furent les studios de la chaîne S qui apparurent. Il était passé de la vidéosurveillance à la télévision. Le journaliste qui présentait les actualités du jour annonça que, conformément à ce qui avait été annoncé, la chaîne avait décidé de donner la parole au ravisseur du mont Cheonggye, qui avait exigé d’être entendu en direct. Le public avait le droit de savoir.

        À ces mots, Song Sanghyeon commença à échanger des signaux avec le véhicule relais à travers son poste émetteur. Lorsque l’indicatif d’appel de la production lui parvint, il régla l’angle de la caméra sur le Maître.

        Le présentateur annonça : « Nous allons à présent rejoindre notre correspondant en direct du lieu où se déroule la prise d’otages. Song Sanghyeon, c’est à vous. »

        À ce moment, le silence se fit et l’intérieur de la pièce légèrement assombrie apparut sur l’écran.

        Assis au centre, le Maître. Avec son masque de renard, il regardait droit devant lui.

        Song Sanghyeon commença.

        — Je me trouve actuellement dans la villa du mont Cheonggye. L’homme qui apparaît à l’écran est le principal auteur de la prise d’otages. Comme vous pouvez vous en rendre compte, il a choisi de dissimuler ses traits sous un masque.

        Song Sanghyeon voulait montrer qu’il avait l’initiative dans cette affaire, et ses mots invitaient quiconque avait des renseignements sur lui à se signaler. Bien sûr, il y aurait de fausses déclarations, des téléspectateurs reconnaîtraient telle ou telle autre personne, mais tels sont les médias. Et ce serait peut-être un travail encore plus lourd d’évaluer la justesse de ces renseignements.

        Il allait continuer lorsque le Maître leva la main pour l’interrompre et ouvrit la bouche.

        — Bonjour, je suis désolé de retenir votre attention à une heure aussi tardive. Je suis le ravisseur, comme le correspondant de la chaîne S vient de le dire. Je suis là aujourd’hui pour réaliser un travail de bon sens. Naturellement, prendre une trentaine de personnes en otage et provoquer un chaos comme celui de ces derniers jours, j’avoue que c’est un peu spécial. Notez pourtant qu’il n’y a pas eu tant de victimes que ça par rapport à l’événement. C’est normal, je n’appartiens pas à un gang de kidnappeurs, je ne suis pas non plus un sadique, un psychopathe ou un déséquilibré qui ravit et tue sans raison. Je suis une personne ordinaire, guère différente de vous.

        Tandis que le Maître continuait à parler, la voix du commandant de police se fit entendre dans l’oreillette de Song Sanghyeon.

        « Ici Min Jungsu, l’opération à laquelle vous coopérez va commencer. Si vous êtes d’accord, veuillez répondre avec la caméra. »

        Song Sanghyeon fit légèrement osciller la caméra de haut en bas.

        « N’y a-t-il que vous deux à l’intérieur ? »

        Il ne répondit pas. Les zones sombres dans la pièce lui interdisaient de savoir si d’autres personnes s’y cachaient. Après quelques instants, le commandant reformula sa question :

        « Pouvez-vous voir quelqu’un d’autre que le Maître ? »

        Au bout d’un moment, la caméra bougea de gauche à droite.

        « L’agresseur tient-il une arme à feu ? »

        Mouvement vertical.

        « Avez-vous eu une conversation avec lui ? »

        Mouvement vertical.

        — En vérité, ce que je vais faire maintenant n’est pas non plus ordinaire. Je vais instruire un procès. Il sera d’autant moins ordinaire qu’il va avoir lieu dans une villa, et non pas dans une salle d’audience. Mais je dois faire ainsi. Je vous parle d’un procès qui aurait dû se tenir il y a longtemps et qui s’ouvre seulement maintenant. Cette affaire peut paraître embrouillée mais tout se résume à cela : il y a plusieurs années, un crime a eu lieu mais aucun procès ne s’est ensuivi alors que les auteurs et les victimes étaient connus. C’est ce procès que je vais instruire devant vous.

        « Avez-vous posé des questions sur les otages qui restent ? »

        Mouvement vertical.

        « Il vous a parlé d’eux ? »

        Hésitation, puis mouvement vertical.

        « Tous les otages sont vivants ? »

        Mouvement vertical.

        « Avez-vous vu les otages ? »

        Mouvement vertical.

        « Les avez-vous vus sur l’écran ? »

        Mouvement vertical.

        « Les otages et les autres agresseurs sont-ils ensemble ? »

        Mouvement horizontal.

        — Un procès doit se dérouler en présence des coupables. Pour les représentants de la justice, procureurs, avocats et juges, ils peuvent être choisis arbitrairement. En fait, n’importe qui peut assumer ces rôles. Vous, par exemple. Le procès de Cheonggye, qui va maintenant commencer, se déroulera selon cette procédure démocratique. Vous trouvez bizarre qu’un procès avec séquestration se dise démocratique ? Comme vous le verrez bientôt, même si tous les accusés ont commis un meurtre, ils feront l’objet d’un procès aussi équitable que possible.

        « Le Maître est-il du côté de la porte d’entrée ? »

        Mouvement vertical.

        « Êtes-vous loin de lui ? »

        Pas de réponse.

        « Êtes-vous à plus de dix mètres ? »

        Mouvement vertical.

        « Êtes-vous à plus de vingt mètres ? »

        Mouvement horizontal.

        « Êtes-vous à plus de quinze mètres ? »

        Mouvement vertical.

        — Laissez-moi vous présenter les protagonistes de cette procédure. Puisque j’instruis le procès, j’endosse naturellement la fonction de procureur général. Et puisque nous dialoguons avec la police à l’extérieur, quiconque veut défendre les accusés peut parler à travers elle. Vous, public, vous serez le juge et les jurés. Je vous dirai dans un instant comment participer. Permettez-moi à présent de vous présenter les accusés.

        Subitement, les otages que Song Sanghyeon avait vus plus tôt apparurent sur l’écran.

        Il déplaça rapidement la caméra vers le moniteur. L’image oscilla violemment.

        Elle fit voir des individus assis, le haut du corps lié. Chacun restait à l’écran quelques secondes, puis on passait au suivant. Tandis que les visages défilaient, le Maître donnait le nom de chacun. Jo Seongju, cadet du Groupe J, Yi Uibang, de l’Institution privée L, Choi Sangryul, stagiaire à l’Institut de formation judiciaire, Kim Jusik, représentant de la société D, Yi Hanul, cadre policier, Kang Shinjo, chirurgien plasticien, et Yi Yunjeong, fille du député Yi Gyubeom.

         

        Un murmure s’éleva parmi les familles d’otages qui regardaient l’écran de télévision.

        — Qu’est-ce que c’est, arrêtez ça tout de suite !

        — Mais ça n’a aucun sens ! Mon fils accusé !

        — La caméra, coupez la caméra immédiatement !

        — Instruire un procès avec de braves enfants kidnappés. C’est le tribunal populaire ou quoi ?

        Les familles protestèrent auprès de la police et des responsables de la télévision. Puis, craignant de ne pouvoir agir sur eux, ils appelèrent directement les plus hauts fonctionnaires pour qu’ils ordonnent d’arrêter immédiatement la diffusion.

         

        Song Sanghyeon reçut par oreillette l’ordre d’en finir tout de suite. Il se demanda à quel genre de jeu on jouait : cela ne faisait pas cinq minutes que l’émission avait commencé et il fallait arrêter ?

        Évidemment, il comprenait la réaction des familles face à l’idée d’un procès sous le regard des téléspectateurs. S’il était naturel qu’elles se récrient, il éprouvait quant à lui une certaine frustration.

        Ayant coupé la caméra, il leva la main et s’adressa au Maître.

        — Ils me disent de tout arrêter et de partir. Même si vous continuez ici, s’ils coupent là-bas, c’est inutile.

        — Je vois.

        La voix du Maître était calme. Il avait probablement prévu ce scénario.

        — Mais avant de partir j’aimerais vous interviewer.

        — J’avais promis, posez-moi vos questions.

        Il contacta le directeur du service d’information de la chaîne et l’informa qu’il allait réaliser une interview du ravisseur, il demanda s’il était possible de la diffuser en direct.

        Après une brève concertation, le directeur donna son accord.

        Lorsque le journaliste fut connecté, il annonça qu’il allait réaliser une interview exclusive du Maître, auteur principal de la prise d’otages. Il avait déjà rallumé la caméra et se tenait debout face à lui.

        — Est-ce vous qui avez planifié et mis en œuvre toute cette affaire ?

        — Tout à fait.

        — Combien de temps vous a-t-il fallu pour parvenir à vos fins ?

        — Six ou sept ans.

        — Combien avez-vous de complices ?

        — Je ne peux pas vous le dire.

        — Vous venez de dire que vous allez instruire un procès. Les sept derniers otages retenus sont-ils les accusés de ce procès ?

        — Tout à fait.

        — Alors tout ce que vous avez fait jusqu’à maintenant, c’était pour arriver à ce procès ?

        — Tout à fait.

        — Est-ce que la rançon que vous avez reçue était destinée à votre profit personnel ?

        — Vous pouvez voir les choses comme ça. On peut aussi considérer que c’est une façon de rembourser certains frais engagés pour cette affaire.

        — Pourriez-vous préciser ?

        — Toute entreprise a un coût. Celle-ci m’a coûté très cher. Outre les frais de main-d’œuvre, il y a eu l’achat de matériel, les coûts de construction, etc. Je me suis beaucoup endetté. J’ai aussi extorqué les petites économies de personnes âgées. J’ai fait à d’autres personnes de mauvaises choses. Quand je pense aux dédommagements futurs, je n’aurai aucun bénéfice, plutôt l’inverse et largement. J’aurais dû demander cinq milliards de plus.

        — Voulez-vous dire que vous avez commis d’autres délits pour cela ?

        — Pensez ce que vous voulez.

        — Êtes-vous de la famille de la victime ?

        — Vous le saurez plus tard.

        — Votre nom et votre visage seront-ils bientôt révélés ?

        — Probablement.

        — Le procès va-t-il continuer en l’absence de diffusion télévisée ?

        — Tout à fait.

        — Pouvez-vous nous dire quels en sont les termes ?

        — Ils seront bientôt dévoilés.

        — Vous savez naturellement que ce procès n’aura aucune valeur légale ?

        — L’application vient de la force qu’on peut imposer. Cela veut donc dire qu’elle vaut ce qu’on veut.

        — Donc vous récusez l’appareil judiciaire actuel ?

        — Puisque l’appareil judiciaire ne vient pas jusqu’ici, on peut dire qu’il est de facto récusé.

        — Le procès est-il une vengeance personnelle ?

        — Je ne le nie pas.

        — Quelle différence feriez-vous entre procès et vengeance personnelle ?

        — Le châtiment commence par la vengeance. Les deux ne sont pas opposés. Œil pour œil, dent pour dent, la loi du talion, le code d’Hammourabi. Si ce n’est pas de la vengeance, qu’est-ce que c’est ?

        — Et vous voudriez appliquer ces lois antiques dans ce procès, pourquoi ?

        — Parce que le système judiciaire actuel ne met pas en œuvre un minimum de justice.

        — Un minimum de justice ? Vous préférez la vengeance ?

        — Juste l’équité. Savez-vous pourquoi la loi du talion, lex talionis, a été prescrite ?

        — Dites-moi.

        — Il s’agissait d’une part de venger les faibles et d’autre part d’imposer une limite aux victimes qui souhaitaient rendre au centuple. C’est cela, l’équité. La justice commence là.

        — Les otages devront-ils tous payer le même prix ?

        Alors que Song Sanghyeon attendait la réponse du Maître, quelqu’un brailla dans son oreillette à lui faire éclater les tympans.

        « Espèce de connard, arrête ton interview tordue et fous le camp ! »

        Song Sanghyeon regarda le Maître d’un air embarrassé.

        — On m’oblige à partir. Il faut que j’y aille.

        Le Maître hocha la tête. Avant de remballer rapidement le matériel, le présentateur fit un commentaire de clôture sans savoir s’il était toujours connecté ou non.

        — La situation m’oblige à interrompre l’interview. Je vous dis au revoir.

        Song Sanghyeon demanda qu’on lui ouvre. Le Maître appuya sur l’interrupteur qui commandait la porte d’entrée, le journaliste prit sa caméra et sortit.

        Des policiers armés s’approchèrent pour l’escorter et il regagna le QG. Dès son arrivée, le directeur du service de l’information, qui lui avait ordonné de tout arrêter, le rabroua :

        — Tu joues les héros, ou quoi ! Quand on te dit d’évacuer, tu évacues tout de suite. Qu’est-ce que tu avais à mendier une discussion avec ce connard !

        « Désolé » fut la seule chose que Song Sanghyeon répondit. Puis il remit la caméra au technicien et sortit de la tente se griller une cigarette.

        Le directeur de la chaîne le rejoignit. Posant la main sur son épaule, il lui chuchota :

        — Bravo ! 90 % de parts de marché ! Le monde entier t’a regardé. C’est le jackpot.

        Ses yeux s’allumaient, brûlants d’avidité. Il reprit bientôt de sa voix ordinaire :

        — Il paraît qu’ils ont des choses à te dire, vas-y.

        
          
            QG
          

          On réfléchissait à un nouveau plan tenant compte de ce tout qu’on avait appris jusqu’à présent. Ce fut le moment que choisit le Maître pour les contacter.

          — Premier point, le procès commencera dans douze heures. Il se déroulera sans interruption et sera instruit dans le délai d’une journée.

          — C’est une décision unilatérale ?

          — Naturellement, puisque nous n’avons plus rien à échanger.

          — Oui, oui. Admettons. Alors quelle sera la prochaine étape ?

          — Deuxième point, si vous voulez agir en tant qu’avocat pour l’équité du procès, vous avez ma permission.

          — Là encore, c’est une décision unilatérale ? Normalement, la défense donne son avis sur la date du procès et sur le déroulement de l’instruction, vous savez.

          — Si ça ne vous convient pas, vous n’êtes pas obligé.

          — Ce n’est pas que je ne veux pas, mais il faudrait au moins savoir de quel crime on parle. Et j’ai également besoin de temps pour monter un dossier.

          — Je peux vous aider. Le crime dont on parle ? Le viol collectif suivi du meurtre de Min Jiyeong, une lycéenne, qui a eu lieu il y a neuf ans. Vous n’aurez probablement pas le temps d’exhumer tous les éléments de l’affaire. Je vous enverrai les documents. Vous commencerez par là.

           

          Kang Inhu, qui suivait la conversation entre le Maître et Heo Wan, fit signe à un inspecteur de se renseigner sur cette vieille affaire.

          — S’il y a eu un viol ici, il aurait eu lieu dans cette villa ?

          — Probablement. Ça expliquerait tout.

          — Alors l’affaire relève du commissariat de police de Seongnam.

          — Envoie tes hommes tout de suite. Le Maître a dit qu’il nous enverrait un dossier, il faudra comparer, fais vite.

          — Je fonce.

          L’inspecteur sortit rapidement.

           

          — Troisième point, la diffusion du procès se fera en direct. Ah, ce sera par internet, vous n’aurez donc pas à vous en occuper. N’essayez pas de vous y opposer non plus. Ce serait compliqué. Et puis, ça vous sera bien utile à vous aussi.

          L’équipe d’enquête était effarée par le contenu de cet appel. Song Sanghyeon entra. Jusqu’à présent, il était la seule personne à avoir eu une conversation en face-à-face avec l’instigateur de la prise d’otages. L’identité du tueur restait inconnue et il baladait la police ; il y avait là un avant-goût de mort.

          — Pas étonnant que ce soit difficile. Il a passé au moins sept ans sur cette affaire, dit le journaliste comme pour les consoler.

          — Un plan auquel il s’est accroché sept ans… Au fait, la dernière question que vous avez posée tout à l’heure dans l’interview…

          — La dernière question ?

          — Les otages devront-ils tous payer le même prix ?

          — Ah, ça ?

          — Oui, vous n’avez pas eu la réponse, n’est-ce pas ?

          — Je ne pouvais pas, vous m’avez pressé de sortir ! Et puis le gars prenait son temps.

          — C’est le viol et le meurtre d’une lycéenne, qui se sont produits ici même il y a neuf ans. Selon le Maître, les otages qu’il retient sont coupables, et si l’on applique la loi du talion en conséquence…

          — Il va tous les exécuter…

          — Probablement quand le procès sera clos.

          — Il faut trouver un moyen d’agir avant.

          — Vous parlez d’une intervention armée ?

          — Aussi. Idéalement, la meilleure solution serait qu’il change d’avis et libère tous les otages avant de se rendre, mais c’est peu probable.

          Kang Inhu enfonça le clou :

          — Vous l’avez dit. Il n’y a pratiquement aucune chance.

          — Mais il y a bien des cas où ça arrive ?

          — Sans doute. Quand la prise d’otages se prolonge, tout le monde fatigue, y compris les ravisseurs. Dans ce cas, ça s’arrange si le négociateur les persuade en douceur, ou si l’on amène leur propre famille à parler avec eux. Mais notre affaire ne se présente pas comme ça. D’abord, l’identité des criminels n’est pas établie, alors aller chercher leur famille… Et je ne sais pas à quel point la tension s’est relâchée à l’intérieur, mais jusqu’à présent il n’y a pas eu le moindre signe de trouble chez ce type.

          — C’est ce que je voulais dire. Or désormais nous connaissons ses intentions. Après avoir laissé partir les autres, il veut instruire un procès des derniers otages. Leur faire payer le viol et le meurtre d’une lycéenne. Le Maître doit donc être directement concerné par l’affaire ?

          — En effet.

          Tous les chefs d’équipe approuvèrent.

          — Il nous faut vite comprendre ce qui s’est passé il y a neuf ans, dit le commandant. Au moins avant que se termine ce que le Maître appelle « le procès ».

          — Contrairement à la façon dont il a fonctionné jusqu’à présent, maintenant il accélère.

          — Il a fait très vite jusqu’à maintenant aussi, sans détail inutile.

          — C’est vrai. Il ne nous a même pas donné la possibilité de vraiment négocier.

          — Il paraît tout de même pressé depuis qu’il a affiché publiquement ses intentions.

          — Ils se trouvent dans un espace clos, la nourriture est rationnée, plus ça se prolonge, plus il peut y avoir d’impondérables qui viendraient perturber son plan.

          — Ça me semble impossible qu’il mène ce plan à son terme en un jour.

          — S’il veut tenir ce délai, c’est que quelque chose l’y oblige. Peut-être qu’il n’a personne pour l’aider ?

          — Monsieur Song, n’y avait-il vraiment que le Maître là-dedans ?

          — Je suis sûr qu’il n’y avait que lui et moi, au moins au rez-de-chaussée.

          — Et les otages ?

          — Ils n’étaient pas au rez-de-chaussée. Je pense qu’ils sont tous ligotés sur une chaise, chacun dans une chambre différente à l’étage. Avec une caméra pointée sur chacun d’eux.

          — S’il avait des complices, pourquoi ne peut-on en voir aucun ?

          — Avaient-ils une raison de se cacher ? Vu qu’ils portent tous un masque, c’était inutile, non ?

          — Les complices auraient-ils quitté la villa ?

          — Mais comment ?

          — En sortant avec les otages ! C’était jouable.

          — Est-ce qu’il y avait des suspects parmi les otages relâchés ?

          — Non. S’il y en avait eu, on les aurait retenus.

          — Vérifiez de nouveau plus en détail.

          L’équipe de l’inspectrice Yi Sugyeong quitta le QG.

          Peut-être une heure après, un texto de l’officier Yi Hanul, toujours séquestré, arriva sur le portable réquisitionné de sa mère.

          
            Il semble n’y avoir plus qu’un criminel dans la villa.

          

          Heo Wan regardait l’écran avec méfiance, quand une autre phrase arriva :

          
            Deux d’entre eux semblent s’être volatilisés lors de la précédente libération.

          

          Ils attendirent encore un moment, mais plus rien ne leur parvint. Ils lui envoyèrent un message prudent.

          
            Comment ça se passe maintenant ?

          

          Il n’y eut pas de réponse. Heo Wan connecta les deux phrases au moniteur afin que tout le monde puisse voir.

          — Croyez-vous que ce soit vraiment Yi Hanul qui l’a envoyé ?

          — Si cela vient de lui, pourquoi n’a-t-il pas répondu pendant si longtemps et nous envoie-t-il un message maintenant ?

          — Sans doute qu’il ne pouvait plus en envoyer et qu’il peut à nouveau, non ?

          — Mais qu’est-ce qui aurait changé entre-temps ?

          — Il était surveillé par le ravisseur et maintenant il ne l’est plus ?

          — Je ne suis pas convaincu.

          D’autres acquiescèrent aux paroles de Min Jungsu.

          — Ou bien le ravisseur s’est fait passer pour le lieutenant Yi Hanul et a envoyé un message.

          — J’y crois encore moins. Pourquoi le ravisseur donnerait-il une information qui peut lui nuire ?

          — C’est peut-être une intox.

          — Bizarre. Faire croire qu’il ne reste qu’un ravisseur alors qu’ils sont encore là, cela n’a pas de sens. Qu’est-ce que ça voudrait dire ? Il n’y a personne ici pour nous défendre, alors donnez l’assaut ?

          — Peut-être veulent-ils que nous nous dispersions en courant après les deux complices ?

          — À moins qu’il y ait eu une dissension dans leur groupe ?

          — Pas impossible. Celui qui veut de l’argent et celui qui veut se venger, à un moment donné leurs routes se séparent.

          — Oui, on imagine bien comment ceux qui étaient là pour l’argent ont pu faire volte-face. Ils ont perdu une grande partie de la rançon, ils ont pu dire qu’ils ne suivaient plus. Ils auraient alors quitté les lieux avec le troisième groupe libéré, et le Maître s’est retrouvé seul, obligé de tout précipiter. S’il a dit que le procès commençait dans douze heures et serait clos en un jour, c’est certainement rapport à ça. Jusqu’à trente-six heures, un type ordinaire peut résister, avec de la coke par exemple.

          — Ou bien il attendait quelque chose de ses complices à l’extérieur mais ils se sont défilés. Et il a pu penser qu’ils l’avaient trahi.

          — Ça expliquerait la tournure des événements.

          — Oui. Pas de loyauté dans ces affaires-là. C’est pour ça qu’il nous a envoyé ce message : pour nous mener sur une autre piste.

          — Que les complices se soient tirés ou non, il faut en tout cas qu’on pointe à nouveau la liste des otages libérés. Si on arrive à les arrêter, ce message pourra nous aider.

          L’équipe d’enquête poursuivit la discussion.

          — Il a dit qu’au moment du procès il nous autoriserait à représenter la défense, qu’en pensez-vous ?

          — Heo Wan, tu penses vraiment qu’il s’agit d’un procès ?

          — Je ne sais pas.

          — C’est ce qu’il a dit, mais son machin ne sera jamais reconnu comme un procès, n’est-ce pas ? Il repose depuis le début sur une détention illégale.

          — On ne peut quand même pas le regarder faire ?

          — Et encore moins le regarder prononcer son jugement tout seul et l’appliquer. Alors, vous avez une idée ?

          Faudrait-il un vrai avocat ? Heo Wan réfléchit un instant, mais ce n’était pas le moment et pour l’heure il n’y en avait pas.

          — Ce n’est pas un procès, c’est une prise d’otages. N’entrons pas dans son jeu.

          Les chefs d’équipe et d’autres enquêteurs acquiescèrent.

          — De notre point de vue, peu importe le crime que les otages aient pu commettre. Notre but est de les sortir sains et saufs et d’arrêter les criminels. Nous sommes là plantés, cantonnés au rôle d’observateurs parce que le Maître tient le volant, mais à la première occasion nous devrons reprendre la main. La question est de savoir ce qu’on doit faire pour ça.

          Tout le monde le fixa du regard sans répondre.

          — On va chercher à retarder le plus possible le procès. Il faut faire une percée avant qu’un jugement ne soit rendu. Pour ça, il faut tergiverser sur tout ce qu’il a dit ou fait jusqu’à présent.

          Il fut décidé que le professeur Heo Wan continuerait d’être son interlocuteur.

           

          Peu de temps après, le lieutenant qui avait fait de rapides recherches sur le viol et le meurtre commis il y a neuf ans vint faire son rapport.

          Selon les archives des médias et de la police, le 21 juillet, Min Jiyeong, en deuxième année de lycée et qui rentrait chez elle dans la nuit, avait été enlevée par plusieurs hommes. Ils l’avaient violée et étranglée avant de la jeter dans un lac de retenue à environ dix kilomètres du lieu de son enlèvement.

          Le corps avait été découvert par un pêcheur le lendemain, vers midi, et la police avait immédiatement démarré son enquête. Quatre jours après un interrogatoire élargi, on avait arrêté les trois agresseurs qui habitaient dans le même quartier.

          C’étaient trois jeunes paumés sans emploi, entre vingt et vingt-cinq ans, qui traînaient ensemble. Ils n’avaient pas d’alibi au moment du crime, et surtout la police avait trouvé dans la chambre de l’un d’eux une culotte que l’on supposa être celle de Min Jiyeong.

          Après une instruction rigoureuse, tous les trois avaient avoué leur crime, puis été traduits en justice et condamnés à douze et quinze ans de prison ferme. Le verdict n’était ni lourd ni léger. Pour cette raison ou parce que leur crime était trop évident, aucune des parties n’avait fait appel et la sentence avait été confirmée.

          Sept et huit ans plus tard, les criminels avaient été placés en liberté conditionnelle pour bonne conduite, leur peine réduite, et ils étaient aujourd’hui libres.

          Après avoir écouté par le menu tous les détails de l’affaire, Kang Inhu fut troublé.

          — Tu nous parles bien du viol et du meurtre de Min Jiyeong ?

          — C’est bien ça.

          — Le lieu du crime et les personnages, rien ne colle. N’y a-t-il pas une autre Min Jiyeong ?

          — Je suis certain. C’est le seul cas d’une lycéenne nommée Min Jiyeong victime d’un viol collectif et assassinée il y a neuf ans.

          Devant la réponse du lieutenant, Kang Inhu secoua la tête et répéta :

          — Non, il doit y avoir autre chose. Creusez. Ça ne tient pas qu’un homme, qui a planifié et préparé son coup pendant sept ans, fasse trembler tout le pays avec cela. Hé, Han Jigyun, retourne tout par toi-même.

          — Entendu.

          *

          Pendant ce temps, l’équipe de Yi Sugyeong cherchait les complices. Tous les inspecteurs examinèrent la vidéo des interrogatoires en s’assurant de l’identité de chaque otage.

          — S’il y a la moindre chose suspecte, notez-la.

          Parmi les vingt-sept otages libérés, quinze femmes et quatorze hommes.

          Le temps d’interrogatoire par personne était d’environ une heure et demie. Comme ils épluchaient aussi les vidéos des hommes, leur travail dura presque quatre heures.

          Les interrogatoires étaient assez rébarbatifs. Beaucoup de propos se répétaient, mais les inspecteurs se concentrèrent, ouvrant grand les yeux. Au cours du premier interrogatoire, leur attention, exempte de suspicion, avait été moindre. Cette fois, tous ces individus paraissaient suspects parce que deux criminels se trouvaient peut-être parmi eux.

          Une réponse peu spontanée éveillait désormais leurs soupçons, comme une trop rapide suscitait leur méfiance. Craignant de laisser passer un indice, ils cochaient tous les paragraphes après avoir relu les déclarations et visionné les vidéos.

          On vérifia tout de nouveau : leur identité ; que les suspects avaient été directement invités à la soirée, et si ce n’était pas le cas, quel était l’intermédiaire ; la différence entre les réponses à une même question reposée dans un certain intervalle de temps.

          — Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Yi Sugyeong.

          Après avoir débattu des cas suspects, l’équipe de l’inspectrice ramena le nombre de complices présumés à quatre. Ce qui souleva une nouvelle question : fallait-il ou non les interpeller ?

          — Voyez où ils se trouvent, puis appelez-les et dites-leur de revenir ici pour un complément d’information. Quel que soit le moyen que vous utiliserez pour les contacter, interpellez d’abord ceux qui ne répondent pas et ceux qui s’enfuient ou ont un comportement étrange au bout du fil.

          Ramenés chez eux après avoir été interrogés, les otages libérés restaient sous surveillance policière tant que les ravisseurs n’étaient pas identifiés. À ceux qui s’en étaient rendu compte, les enquêteurs avaient allégué une protection jusqu’à ce que l’affaire soit terminée.

          — Ceux qui se présentent spontanément ?

          — On peut estimer qu’ils sont fiables, vous allez néanmoins les retenir. Posez-leur quelques questions puis finissez avec eux. Il s’agit surtout de savoir combien ne vont pas se montrer.

          — En effet.

          Les enquêteurs joignirent presque tout le monde, y compris les plus suspects, en leur expliquant la situation : l’investigation qui avait suivi la libération avait révélé quelques zones d’ombre, ; de nouveaux éléments étant apparus, ils devaient revenir ; si c’était compliqué pour eux, la police pouvait venir les prendre. Et ils attendirent. Qui ferait quoi ?

          Peu de temps après, les inspecteurs dépêchés revinrent avec deux hommes.

          Sim Yeongho était un ami et ancien camarade de classe de Choi Sangryul. Il avait toujours suivi ce dernier. Il se disait son ami, en fait c’était presque son homme de main. C’était un voyou sans travail particulier ni biens. Les frais de la fête s’élevant à trois millions de wons, cela semblait bizarre que Choi Sangryul y ait amené un ami de cet acabit plutôt qu’une hôtesse s’il fallait être accompagné. Et s’il était confirmé qu’il était bien un ami de Choi Sangryul, qu’il soit venu à la soirée avec lui ne l’était pas. Seulement, Choi Sangryul se trouvait toujours séquestré dans la villa et lui était dehors.

          Hwang Mungil était le superviseur du traiteur Y & I. Lui aussi était venu sans invitation. Être pris en otage comme n’importe quel invité dans la villa était logique. Mais quand il s’agit d’être méfiant, les choses trop naturelles sont tout aussi suspectes. Il était fort possible qu’il ait été partie prenante du plan dressé par le ravisseur principal.

          Les deux hommes furent interrogés séparément. Tous deux nièrent catégoriquement.

           

          — Pourquoi m’avez-vous interpellé ? demanda Sim Yeongho.

          — Vous êtes suspecté de complicité dans l’affaire des otages.

          — Qu’est-ce que vous racontez ? J’ai déjà été interrogé et libéré.

          — Alors pourquoi avez-vous essayé de fuir ?

          — Je n’essayais pas de fuir. J’avais à faire en province.

          — Où et quoi donc ?

          — Il faut dire ce genre de chose ?

          — Oui, vous devez tout dire, même les choses les plus anodines.

          — Je devais rencontrer un ami, dans ma ville natale.

          — Son nom ?

          — Il s’appelle Jin Seonggyu.

          — Donnez-moi ses coordonnées.

          — Mais pourquoi ?

          — Nous allons vérifier. Si vous deviez le rencontrer, vous avez dû le prévenir, n’est-ce pas ?

          — Nous nous voyons souvent comme ça.

          — Quels types aujourd’hui se voient sans se donner rendez-vous, dans un monde si occupé ? Cessez de mentir.

          — Mais qu’est-ce que vous voulez que j’avoue ?

          — Que vous êtes complice.

          — N’importe quoi. Je ne suis qu’un otage malchanceux.

          — Vous vous y êtes rendu en tant qu’ami de Choi Sangryul ?

          — Exactement.

          — Savez-vous quels étaient les frais de participation ?

          — Je ne sais pas. Ça devait tourner autour de trois millions de wons.

          — Et vous croyez qu’il aurait payé trois millions de wons pour amener un ami comme vous ?

          — Nous sommes très proches.

          — Vous ne pensez pas que dans un lieu pareil on amène généralement quelqu’un du sexe opposé ?

          — C’est un préjugé. Vous pouvez amener qui vous voulez.

          — Même si c’est une orgie où la drogue coule à flots et où l’on peut changer de partenaire ?

          — Qui le dit ?

          — C’est confirmé.

          — Intox. Ce n’est pas bien de répandre ce genre de rumeurs et de verser dans le journalisme à sensation. Ça vous excite de mettre tous les participants de la soirée dans votre poubelle immonde ?

          — Mais dis donc, petit ravisseur de merde, c’est toi qui vas faire la loi ici ?

          — Je ne suis pas un ravisseur, hurla Sim Yeongho.

          — Écoute. De toute façon on le saura bientôt. Mais pour le même crime, entre ce que tu diras maintenant et ce qu’on saura à la fin, la différence sera celle du ciel à la terre.

          — Quelle différence ?

          — Celle qu’il y a entre être trempé dans le crime jusqu’au cou et s’arrêter en cours de route pour coopérer avec la police.

          Sim Yeongho se rendit compte qu’il avait commis une erreur et se tut. Un innocent n’a aucune raison de s’intéresser à ce genre de chose. L’enquêteur, qui le lorgnait depuis un moment, reprit :

          — Est-ce bien le masque de Batman que vous portiez quand vous avez quitté la villa ?

          — C’est exact.

          — Vous avez dit que vous l’aviez porté tout le temps que vous étiez dans la villa, non ?

          — … Oui, presque.

          — Quoi ? Vous dites autre chose maintenant ? Qu’est-ce que ça veut dire, « presque » ?

          — Je l’ai pris au début, par hasard, et il se peut que quelqu’un l’ait utilisé avant.

          — Alors si on vérifie de plus près le masque, on pourra découvrir qui l’a utilisé avant vous ?

          Sim Yeongho se tut à nouveau.

           

          L’enquêteur posa une photo sur la table et la retourna vers Hwang Mungil à qui il demanda :

          — Vous connaissez cette personne, n’est-ce pas ?

          Après avoir regardé attentivement, il secoua la tête.

          — Non, désolé.

          — Vous ne savez vraiment pas ? C’est votre complice, dit l’enquêteur en reprenant la photo de Sim Yeongho.

          — Non, je n’ai jamais vu ce monsieur.

          Sim Yeongho était sorti avec le troisième groupe et Hwang Mungil avec le suivant. Ils avaient donc été interrogés séparément.

          — Depuis quand travaillez-vous chez Y & I ?

          — Cela fait environ deux ans. Depuis que l’entreprise a été créée.

          — Vous voulez dire que vous êtes l’un des fondateurs ?

          — Exact.

          — Quel est le traitement d’un directeur ?

          — Quoi ?

          — Le statut, la paye, ou ce que vous faites.

          — C’est une petite entreprise avec une quinzaine d’employés. Officiellement, je suis juste en dessous du directeur général, mais je m’occupe de presque tout, comme un secrétaire général.

          — Et la paye ?

          — Suffisante.

          — À ma connaissance, elle n’est pourtant pas si élevée…

          — Non, vous vous intéressez à ça ? Alors, pour vous, si j’ai un salaire de misère, j’ai participé au crime ?

          — Nous gardons ouvertes toutes les possibilités.

          — Oui, eh bien moi, je n’ai rien à voir dans cette affaire. Je m’y suis retrouvé mêlé par malchance, à cause de mon travail.

          — Au fait, vous êtes assez costaud, puis-je savoir quels sont votre taille et votre poids ?

          — Je mesure un mètre quatre-vingt-cinq pour quatre-vingt-douze kilos.

          — Selon les témoignages des otages libérés, le complice qui a abattu l’homme portant le masque de Dracula correspond à vos mensurations. Il portait un masque d’ours.

          — Il y avait au moins cinq hommes de ma taille là-bas.

          — Tiens, vous vous en souvenez si bien ?

          — C’est mon métier.

          — De toute façon, si l’on fait expertiser les masques, on pourra savoir qui les a portés. Le masque d’ours comme les autres.

          — Sûrement.

          — Y avait-il d’autres personnes avec un masque d’ours ?

          — Je n’en suis pas sûr.

          — Combien tu allais toucher pour cette besogne ?

          — Mais de quoi vous parlez ?

          *

          La plupart des téléviseurs du pays diffusaient l’émission de la chaîne S.

          L’entretien avec le ravisseur avait eu un effet incroyable. Plus que toutes les autres, la chaîne S avait bouleversé sa grille pour relayer l’affaire en continu.

          Tout en ressassant les faits, elle diffusait des informations détaillées sur les criminels et les otages ; à propos de la fête dans la villa, le public eut droit à des reportages assortis d’analyses et d’éclairages divers. Des émissions spéciales en direct présentaient la soirée comme une orgie de drogués dissimulant leur identité sous des masques.

          Les téléspectateurs manifestaient leur passion en commentant les propos des invités en plateau par des posts de soutien ou des propos rageurs.

          Les opinions exprimées étaient innombrables. Quelques idées ruisselèrent pourtant en un courant dominant, comme les trombes d’eau dévalant en cataracte après une pluie de mousson : l’indignation était largement partagée devant cette fête décadente. Il y avait, en revanche, autant de pour que de contre pour juger de l’attitude des ravisseurs. Il en allait de même pour la réaction de la police.

          C’est alors qu’apparurent sur la toile quelques fichiers vidéo portant pour titre « Le procès des otages ».

          La caméra, partant de l’extérieur de la villa, passait par la porte d’entrée et, après avoir balayé le rez-de-chaussée, montait à l’étage où elle pénétrait dans chaque pièce pour montrer l’un après l’autre les individus qui l’occupaient. Tous portaient un masque et, en arrière-plan, on entendait deux hommes converser. Le procès allait avoir lieu dans douze heures ; c’était ce que le Maître avait annoncé à Heo Wan.

          Vers la fin de la vidéo, un bandeau défila sur l’écran, informant que le procès débuterait à 9 heures du matin.

          *

          De nombreux documents furent envoyés à Heo Wan par le Maître. Ils concernaient l’affaire Min Jiyeong. Il les partagea avec les autres enquêteurs.

          Il s’agissait de fichiers texte et de vidéos ; ils se laissèrent le temps de prendre connaissance de tout. Une grande partie semblait avoir été recueillie par un certain Min Gyeonghak.

          Ils mentionnaient, entre autres : l’emploi du temps de Min Jiyeong avant sa mort, la liste d’appels de son téléphone, l’identité des hommes répertoriés dans le journal des appels et leur emploi du temps. Il s’agissait pour l’essentiel de Jo Seongju et Yi Uibang, et leurs messages et appels concernaient des rendez-vous, avec dates et lieux. Il y avait également plusieurs témoignages et des pièces susceptibles d’invalider leurs alibis.

          *

          L’inspecteur Han Jigyun décida de s’intéresser d’abord aux relations familiales de Min Jiyeong. Tout de suite il trouva quelque chose d’étrange. Parmi les informations recueillies par son collègue, il n’y avait rien sur la famille de Min Jiyeong.

          Il est entendu que, dans un dossier de viol et de meurtre, on mentionne principalement les victimes et les auteurs. Toutefois, la famille n’est jamais absente. Il est même normal de la voir fréquemment citée.

          — Dis voir, Seonggil ! Tu ne crois pas qu’il y a trop peu d’informations sur la famille ?

          Tout en prenant son assistant à partie, il examinait encore avec lui les documents sur l’ordinateur installé temporairement dans un coin du QG, cliquant sur les icônes l’une après l’autre.

          En temps normal, il aurait dû se rendre au commissariat qui avait été en charge de l’affaire, remplir une demande pour consulter le dossier, écouter l’exposé des collègues et noter les données utiles. Aujourd’hui, toute demande de coopération se faisait en ligne. L’échange de documents était simple et rapide. Comme une grande partie du travail passait par le téléphone ou par internet, les pieds restaient au repos. Les yeux, en revanche, fatiguaient.

          — Tu as raison. C’est bizarre.

          — Il y a un loup là-dessous. Si ce n’est pas vrai, les mômes qu’on a jugés et accusés auront des choses à dire. Tu devrais aller les voir.

          — J’y vais.

          Il n’est pas facile de rouvrir une vieille affaire. Et ils n’avaient qu’un jour ou deux devant eux. Trop peu pour un seul enquêteur ou même deux. Écrasé par la tâche, Han Jigyun poussa un coup de gueule. Kang Inhu lui adjoignit un autre enquêteur. Han Jigyun chargea Yu Seonggil et l’autre inspecteur de contacter les types reconnus coupables et les collègues qui avaient mené l’enquête ; lui se concentra sur la famille de Min Jiyeong.

          Après avoir fureté un long moment dans les documents, il trouva ce qu’il cherchait.

          À cette époque, le père, Min Gyeonghak, quarante-sept ans, et Kim Yunhi, la mère, quarante-cinq ans, étaient au chômage et élevaient leurs deux filles.

          Quoi ? Un couple sans emploi et qui avait la charge d’une étudiante et d’une lycéenne ?

          Il prit note des coordonnées et de l’adresse du couple, sans trop savoir s’ils habitaient encore là.

          Évidemment, le numéro de téléphone du domicile n’était plus bon, de même que ceux des portables. Qui pouvait-il contacter ?

          Sur internet, il chercha des articles de presse de l’époque avec les mots clés « Min Jiyeong », « Min Gyeonghak » et « Kim Yunhi » ; quant à la date, il indiqua toute l’année, y compris l’été où le drame avait eu lieu. Il examina ensuite les résultats de recherche un à un et, à la mi-octobre, plusieurs articles apparurent.

          
            « Délit de fuite en pleine nuit sans témoin :

            mort d’un homme d’une quarantaine d’années. »

          

          Le titre ne donnait pas le nom de la victime mais, dans le corps du texte, Min Gyeonghak était mentionné par deux fois. Selon l’article, un homme de quarante-sept ans du nom de Min Gyeonghak avait été percuté par une voiture en rentrant chez lui ; le chauffard avait pris la fuite.

          Il n’y avait pas de témoin oculaire. La victime qui marchait dans la ruelle avait été heurtée par-derrière et était restée plusieurs heures sur les lieux avant de décéder.

          C’était un fait divers ordinaire. Pourtant une chose était étrange : l’article ne mentionnait nulle part que la victime était le père de Min Jiyeong, assassinée trois mois auparavant.

          Le drame n’était-il pas connu ? Impossible. Alors était-ce un homonyme ? Mais l’adresse de la victime, même si seuls les noms de la ville et du quartier étaient mentionnés, était presque la même.

          Un autre article se démarquait.

          À l’adresse où habitait Min Gyeonghak, une maison individuelle avait entièrement brûlé dans un incendie. La cause était inconnue, mais une mère et sa fille y avaient trouvé la mort. Le feu éteint, on avait retrouvé leurs deux corps calcinés. Les deux femmes semblaient être mère et fille. Elles étaient présumées être l’épouse de Min Gyeonghak, Kim Yunhi, et sa fille aînée Min Jihye.

          L’incendie pouvait avoir été provoqué par un court-circuit sur une installation électrique vétuste ou par la surchauffe d’un appareil. La mère et la fille étaient mortes dans leur sommeil, asphyxiées par la fumée. On estimait à 3 ou 4 heures du matin l’heure de l’incendie. Seulement trois à quatre heures après la mort accidentelle de Min Gyeonghak.

          Vraiment…

          Han Jigyun pensa à la probabilité de plusieurs drames successifs s’abattant sur une même famille.

          Quasi nulle. Il avait beau tourner la chose dans tous les sens, c’était forcément lié.

          Une lycéenne est violée par trois agresseurs, puis tuée et jetée dans un lac. Trois mois plus tard, son père est mortellement percuté par une voiture dont le conducteur disparaît. Et quelques heures plus tard, les derniers membres de la famille, mère et sœur, sont brûlés vifs. Ces drames avaient une racine commune. Laquelle ? Alors que les criminels avaient déjà été jugés et arrêtés ? Il fallait savoir ce que faisait Min Gyeonghak, le père de Min Jiyeong.

          *

          Tandis que la population attendait avec impatience, le procès commença. L’équipe informatique du QG trouva sur un site de diffusion en direct une émission enregistrée sous le nom de « Procès des otages » et la relia à un grand écran multiple. Le nombre de connectés dépassait déjà le million.

          La recherche sur internet apprit que la même diffusion avait été lancée sur d’autres sites. Au QG aussi bien que dans la hiérarchie, des discussions avaient fusé pour savoir s’il fallait bloquer cette émission, et la controverse continuait. Pour la plupart des responsables de l’enquête, il fallait laisser l’émission se dérouler. Ainsi, on obtiendrait des informations sur les otages.

          Aux plus hauts niveaux de la police et du parquet ou encore au-dessus, les avis divergeaient. Les hauts fonctionnaires reliés par différents canaux aux familles dont les enfants allaient être « jugés » estimaient qu’il fallait bloquer la retransmission. Ceux de la police, eux, soutenaient la position du QG. Quant aux politiques, dont le pouvoir de décision était le plus important, leur préoccupation était tout entière tournée vers l’opinion publique. Leur position était de la surveiller et d’adosser toute décision à ses réactions ; pour l’heure, ils observaient. La diffusion commença donc sans qu’aucune décision ait été prise.

          Sept accusés attachés à leur chaise apparurent à l’écran. Aucun ne portait plus de masque. Leur visage était violemment éclairé par une lumière crue qui leur faisait face. Ils semblaient à la fois somnolents et épuisés, mais on pouvait voir qui ils étaient.

           

          Le Maître entreprit de récapituler les faits.

          — Affaire du viol et du meurtre de Min Jiyeong, lycéenne en première. Il y a neuf ans, rentrant chez elle une nuit de juillet, Min Jiyeong est kidnappée, violée en groupe et tuée par trois voyous du quartier. Pour dissimuler leur crime, ceux-ci jettent son corps dans un lac voisin. Quatre jours plus tard, les trois individus sont arrêtés. Ils avouent, sont jugés et condamnés respectivement à douze et quinze ans de prison ferme. Ils ont tous purgé leur peine. Voilà le drame tel qu’il est connu. La réalité est toute différente. À partir de maintenant, je vais révéler les faits en mettant en cause les vrais coupables.

          L’interrogatoire de cinq accusés commença :

          — Accusé Jo Seongju, 33 ans, cadet du Groupe J.

          » Accusé Choi Sangryul, 32 ans, stagiaire à l’Institut de formation judiciaire.

          » Accusé Yi Hanul, 34 ans, officier de police, détaché à la Maison Bleue.

          » Accusé Yi Uibang, 34 ans, directeur de gestion à l’Institution L.

          » Accusé Kim Jusik, 33 ans, P-DG d’une société privée.

          Chaque fois que le Maître appelait un nom, la caméra s’arrêtait sur la personne.

          Dans un bandeau en bas de l’écran étaient affichés le nom, l’âge et la profession de l’accusé. Tantôt ils apparaissaient seuls, tantôt tous ensemble sur l’écran divisé en cinq vignettes. La sueur recouvrait leurs visages épuisés.

          Après la présentation des cinq accusés, Heo Wan intervint.

          — J’ai un certain nombre de questions à vous poser. Les otages ont le visage marqué, ont-ils été torturés ?

          — Non.

          — On dirait que si.

          — Si vous êtes enfermés plusieurs jours, il est naturel que votre esprit et votre corps en pâtissent, rien de plus.

          — Il y a sept otages. Alors pourquoi n’en montrez-vous que cinq ?

          — Les deux autres ne sont pas directement liés à cette affaire.

          — Y a-t-il une autre affaire ?

          — Il y a un crime impliqué.

          — De quoi s’agit-il ?

          — Vous le saurez plus tard.

          L’équipe d’enquête se devait de démolir le « procès ». S’ils laissaient le criminel se justifier, ils courraient au fiasco.

          — Vous prétendez toujours agir dans la justice ?

          — Qu’est-ce qui est juste en ce bas monde ?

          — Tout d’abord, respecter la loi et les règles.

          — Toutes les lois sont-elles justes ?

          — Si le peuple les a votées, nous les considérons comme telles, oui.

          — Le peuple les a votées ? Bon, on peut l’accepter parce qu’elles ont été votées par des membres du Parlement qui peuvent être considérés comme des représentants du peuple. Mais si la loi et le code moral, si la loi et le bon sens ne correspondent pas, que dois-je suivre ?

          — Nous suivons la loi.

          — Parce que vous êtes une organisation qui applique la loi ? Eh bien, soit. Dans ce cas, vous admettez qu’il y a des lois qui sont mauvaises pour les gens, n’est-ce pas ?

          — Il se peut.

          — Parce qu’il y avait des lois même sous la dictature, quand la démocratie n’était pas établie, ou à l’époque de l’ancienne dynastie.

          — En effet.

          — Connaissez-vous les jugements par l’eau ou par le feu ?

          — De quoi parlez-vous maintenant ?

          — C’est une des anciennes procédures du monde anglo-saxon. En l’absence de témoin, on ligotait l’accusé et on le jetait dans un étang. S’il coulait à pic, l’accusé était innocenté, car on considérait que l’eau l’avait accepté : c’était le jugement par l’eau ; après avoir transporté une barre de fer rougie au feu sur une certaine distance, on condamnait aussi selon le degré de la brûlure telle qu’elle apparaissait après un temps défini : c’était le jugement par le feu. Voilà comment se déroulaient les procès. J’ai lu cela dans l’ouvrage Histoire d’Angleterre d’André Maurois. C’est absurde, n’est-ce pas ?

          — En effet.

          — En Angleterre, il paraît que de telles coutumes judiciaires ont été en vigueur jusqu’au XVIe siècle. C’était l’époque de la chasse aux sorcières. Il y a pas mal de procès absurdes de ce genre. Sans aller plus loin, en Corée bien des gens ont été jugés par un pouvoir injuste et ont disparu, évaporés. Sous la dictature militaire, avant et après la restauration d’octobre 1972, les gens ordinaires ont avoué, sous toutes sortes de tortures, être des espions du Nord ou des communistes, puis ils ont été jugés, jetés en prison ou condamnés à mort. Même quand il ne s’agissait pas d’affaires d’État, la police désignait grossièrement un suspect et le traînait en justice. Toutes ces affaires se sont déroulées dans une salle d’audience, avec avocat et tutti quanti. Si vous étiez accusé, vous accepteriez d’être jugé sans broncher du moment qu’un système et des procédures seraient en place ?

          — Je ne suis pas accusé.

          — Vous voyez : à partir de là on peut bien dire que toutes les lois peuvent toujours être reconsidérées, n’est-ce pas ?

          — Sans doute, mais…

          — Pouvez-vous dire, au regard des cas qui furent traités en tout lieu et en tout temps, que ce que je vais instruire n’est pas un procès ?

          — …

          Pour la première fois, Heo Wan ne sut que répondre.

          *

          Dans la salle où les familles des otages encore retenus attendaient, les enquêteurs et le personnel technique étaient toujours en état d’alerte. Il y avait là des équipements de retransmission et des moniteurs qui suivaient en temps réel le Maître.

          Les familles avaient un mouvement de recul chaque fois que leur fils ou que leur jeune frère apparaissait, elles s’approchaient du moniteur pour mieux les voir.

          Quand Jo Seongju apparut pour la première fois, son frère aîné Jo Seongwon fixa l’écran.

          — Est-ce bien votre jeune frère Jo Seongju ?

          Jo Seongwon répondit en hochant la tête.

          — Oui, c’est bien lui.

          Son visage, mâchoires serrées, semblait avoir beaucoup à dire mais sans rien pouvoir sortir. Ses yeux congestionnés faute de sommeil tremblaient comme s’il voulait s’échapper d’un cauchemar.

          Les autres familles regardaient elles aussi leurs proches avec la plus grande attention. Tous confirmèrent l’identité des jugés.

          *

          Sin Gyeongjun, le chirurgien plasticien, écarquilla les yeux lorsqu’il vit le drame qui faisait exploser la toile. Parmi les participants au soi-disant « procès », il y avait un homme qu’il avait lui-même opéré.

          Il avait rencontré cet étrange patient plusieurs mois auparavant, quand il était au fond du gouffre. Alors qu’il avait passé plusieurs jours complètement alcoolisé, un client l’avait sollicité pour une opération. Sa licence ayant été révoquée, c’était illégal. Et il n’avait pas été facile de donner une réponse. Mais le montant proposé l’avait finalement décidé.

          — Il existe de nombreuses cliniques où la chirurgie est pratiquée légalement. Pourquoi venir me voir ?

          — Parce que j’ai entendu dire que vous étiez le meilleur.

          Sin Gyeongjun n’était pas homme à se laisser convaincre pour si peu, même s’il avait tout perdu.

          — Vous voulez que cela reste secret, pas vrai ?

          — Pensez ce que vous voulez.

          La demande de son client n’était pas banale. Il s’agissait de changer son visage contre celui d’un autre. La chose n’était pas impossible, mais beaucoup plus compliquée qu’une chirurgie plastique habituelle. Heureusement, la forme du visage du client et celle du modèle étaient similaires.

          Sin Gyeongjun avait utilisé la clinique d’un ami durant deux week-ends. L’opération avait parfaitement réussi. Et une grosse somme avait été déposée sur son compte bancaire.

          Il réfléchit à tout ce qui lui était arrivé et un doute traversa son esprit. Sa clinique en parfaite santé avait-elle coulé du jour au lendemain par simple malchance ? Qu’est-ce que mijotait ce bonhomme ? Le Jo Seongju qu’on jugeait était-il la personne qu’il avait opérée ou quelqu’un qui avait pris ses traits ?

          La chirurgie plastique qui rend beau un visage normal ou disgracieux est si courante que certains bâtiments à Gangnam sont pleins de cliniques spécialisées. Une rue entière est même dramatiquement remplie de tels établissements.

          Naturellement les praticiens sont confrontés à des requêtes dictées par le désir de ressembler à une actrice ou une célébrité de la télévision. Toutefois, personne n’avait jamais demandé à prendre les traits de quelqu’un d’autre, ce que d’ailleurs aucun chirurgien n’aurait accepté. C’est là que se situe la frontière subtile entre le légal et l’illégal.

          Les personnes désireuses de recourir à une chirurgie esthétique souhaitent devenir plus belles ou agréables, mais jamais semblables aux autres. Il y avait là quelque chose d’incongru. Et pour un médecin, d’extrêmement difficile à réaliser. Il avait donc bien supposé, lorsque son client lui avait expliqué vouloir prendre le visage d’une personne connue sous le nom de Jo Seongju, qu’il préparait quelque mauvais coup.

          Le résultat dépassait tout ce qu’il avait imaginé.

          Il s’enfonça dans ses pensées, se demandant s’il fallait ou non en informer la police. Mais une fois notifié, l’acte illégal serait révélé. Et qu’en serait-il des centaines de millions de wons reçus ? Tout compte fait, les « accusés » méritaient peut-être leur sort ? Au fond de lui, il sentait que cette impasse avait plus ou moins été prévue.

          Il continua simplement de caresser son téléphone portable.

          *

          Bientôt, le Maître appela Jo Seongju. Il leva la tête et répondit.

          — Vous aviez déjà tenté de rencontrer Min Jiyeong, élève de première au lycée L, le 21 juillet 200… ?

          Jo Seongju hocha la tête et acquiesça.

          — Comment avez-vous connu Min Jiyeong ?

          — Elle était élève dans un lycée où travaillait un ami.

          — Quel ami ?

          — Yi Uibang.

          — Est-ce Yi Uibang qui vous a demandé d’entraîner Min Jiyeong ?

          — Exactement.

          — Vous l’avez emmenée dans une villa du mont Cheonggye qui appartient à votre famille, n’est-ce pas ?

          — Oui.

          — Est-ce ici même ?

          — Oui.

          — Qui d’autre y avait-il ?

          — Il y avait Yi Uibang, Yi Hanul, Choi Sangryul et Kim Jusik.

          — Que faisiez-vous à l’époque ?

          — J’étais étudiant.

          — Et vos amis aussi ?

          — À part Yi Uibang qui avait terminé ses études, oui.

          — Qu’avez-vous fait avec Min Jiyeong ?

          — Nous avons bu et joué ensemble.

          — L’avez-vous forcée à boire ?

          — Je dirais que oui.

          — Sur place, vous avez monté une machination avec vos amis Choi Sangryul, Yi Hanul, Kim Jusik et Yi Uibang et l’avez violée collectivement, n’est-ce pas ?

          — Oui.

          — Accusé Choi Sangryul.

          — Oui.

          — Avez-vous violé Min Jiyeong avec vos amis ?

          — Oui.

          — Accusé Kim Jusik.

          — Oui.

          — Avez-vous violé Min Jiyeong ?

          — Oui.

          — Accusé Yi Hanul.

          — Oui.

          — Avez-vous fait boire Min Jiyeong et l’avez-vous violée ?

          — Oui.

          — Accusé Yi Uibang.

          — Oui.

          — Avez-vous violé et tué Min Jiyeong ?

          — Oui.

          — Le lycée L fait-il partie de l’Institution L ?

          — Tout à fait.

          — Que faisait l’accusé à l’Institution ?

          — Je travaillais au bureau de gestion.

          — Qui était le président de l’Institution ?

          — Yi Seongsu.

          — Yi Seongsu est-il le père de l’accusé ?

          — Oui.

          — Yi Seongsu est toujours président de l’Institution, n’est-ce pas ?

          — Exact.

          Lorsque l’image revint sur Jo Seongju, le Maître poursuivit :

          — Qu’avez-vous fait après ?

          — Une fois que ça a été terminé, Min Jiyeong a pleuré, puis elle a dit qu’elle voulait rentrer chez elle. On a eu peur et on l’a suivie.

          — Ensuite ?

          — Je l’ai attrapée et renversée, mais comme elle continuait à se débattre, je lui ai donné des coups de poing au visage et à d’autres endroits, et les autres s’y sont mis aussi, et finalement elle est morte.

          — Est-ce que ce que dit Jo Seongju est la vérité ?

          Tous confirmèrent ses propos.

          Heo Wan protesta que les otages avouaient un peu trop facilement.

          — Ils ne semblent pas dans leur état normal. Avez-vous drogué les otages ?

          — Vous pensez à quoi ?

          — Du genre thiopental ?

          — C’est quoi, ça ?

          — Je sais qu’il existe des produits susceptibles d’affaiblir l’esprit et le corps. Si les accusés ont été drogués, cette mascarade doit cesser immédiatement.

          — Il y avait des stupéfiants et ils les ont consommés d’eux-mêmes. C’était pendant la soirée. Ça fait donc un moment.

          — Je suppose que c’est parce qu’ils sont venus à une soirée où la drogue tournait.

          — Qu’ils aient ou non pris des psychotropes importe peu, ils disent la vérité. J’ai des preuves.

          — Mais ils sont incapables de se défendre !

          — Ce point sera tranché par ceux qui regardent l’émission.

          *

          Yi Hanul tortillait ses mains liées dans son dos.

          Il avait commencé à se sentir nerveux en voyant les otages libérés un à un. Le script lui avait paru trop bien ficelé. Tout se déroulait trop facilement.

          Puis une idée l’avait étreint : et s’il était le dernier à rester parmi tous les otages ? Un pressentiment qui ne l’avait pas trahi. Lorsqu’il n’en resta plus que cinq, il fut convaincu.

          Le péché originel.

          À partir de quand les choses avaient-elles foiré ?

          Pour tout examiner par le menu il lui aurait fallu remonter jusqu’à sa naissance, mais il était trop tard pour tout reconsidérer. En fin de compte, il y avait là le résultat des innombrables nœuds de sa vie qu’il n’avait pas su couper.

          Il ne se serait pas laissé prendre au piège s’il s’était juste un peu méfié. Déjà, il avait trouvé bizarre que Jo Seongju ne soit pas venu à la fête.

          S’il remontait dans le temps, il avait eu d’autres chances de trancher le nœud : en s’occupant de tout lui-même au lieu de déléguer, en refusant de sortir avec ce genre d’amis, ou du moins en s’imposant des limites à ne pas franchir.

          Pourquoi lui, si méticuleux, avait-il déconné à ce point ?

          Après avoir parfaitement géré le reste, comme s’amuser avec les filles avant de les abandonner ou n’escamoter qu’une partie raisonnable des profits des criminels ?

          Mais merde, c’était à cause de cette foutue bande. Sales fils de pute, l’avoir fourré dans ce pétrin après avoir reçu tant de fric ! Tout ça parce qu’ils avaient été incapables de faire correctement leur part, putain !

          Il se rappela le dernier message qu’il avait reçu.

          
            Fais juste ce qu’ils te demandent de faire.

          

          Qui a envoyé ça ? Le ton à moitié imposant n’était pas celui de l’équipe d’enquête. Il n’y avait qu’une seule personne à qui il pouvait penser. Son père.

          Mais pourquoi son père lui aurait-il envoyé un tel message ? Son père n’était pas homme à lâcher quoi que ce soit d’inutile, même en plaisantant. Une chose aussi insignifiante dans une situation aussi grave avait forcément un sens caché.

          C’était une phrase de parent. Elle invitait à se protéger, à ne pas agir imprudemment. En plus, son père avait ajouté :

          
            Attends jusqu’à ce que je trouve d’autres moyens.

          

          Qu’est-ce que c’était ? Quels autres moyens que la police sur place ? Peut-être qu’il allait envoyer quelqu’un. Un expert de ce genre de problème.

          En tout cas, jusqu’à ce moment-là, il lui fallait coopérer avec le criminel, en dépit des risques. Ça aurait été plus facile si les commandos étaient intervenus. Il enrageait, pourquoi ne bougeaient-ils pas ? Leur puissance d’action ne devait-elle pas servir dans un cas pareil ?

          Un rayon infrarouge pouvait facilement déterminer l’emplacement des ravisseurs. Si les commandos jaillissaient comme la foudre par la porte et les fenêtres pour les flinguer brutalement, l’affaire était résolue ! Les capacités tactiques en Corée en matière de lutte contre le terrorisme étaient presque sans équivalent ; les forces de l’ordre manquaient juste d’expérience.

          Il aurait dû insister pour une intervention armée lorsque l’envoi de textos était encore possible. Il avait été trop optimiste quand les otages avaient été relâchés, imaginant que lui aussi allait bientôt sortir. Il n’avait pas pensé qu’ils garderaient ceux qui étaient impliqués dans des événements passés, lui compris, comme s’ils filtraient au tamis.

          Le masque.

          Il se frappa la tête à l’intérieur. Dès le début, il était impossible de savoir qui était présent à la soirée. Un jeu pour découvrir l’identité des autres ! S’être fait avoir par une mascarade aussi puérile ! Pourtant ça avait marché. C’était un accessoire parfait pour tranquilliser tout le monde, pour qu’on ne dévoile pas tout en décollant dans la drogue et le sexe.

          Et celui qui garantissait tout ça : Jo Seongju.

          
            Quel était ton rôle ici ?
          

          
            Étais-tu un appât pour nous attirer ?
          

          
            Que tu aies cédé à la menace ou aux remords, je n’en ai rien à foutre.
          

          
            Sauf que tu aurais pu nous avertir ! Pourquoi nous as-tu entraînés là-dedans et pourquoi braillais-tu qu’il nous fallait mourir ensemble ?
          

          *

          L’inspectrice Yi Sugyeong demanda à Sim Yeongho et Hwang Mungil de s’avancer ensemble, et elle poursuivit l’enquête. Son interrogatoire était truffé de pièges.

          — Vous êtes complices. Nous avons les preuves.

          — Comment ça ?

          — Les masques de Peter Pan et de l’ours que vous avez portés.

          — Vous savez qu’on ne les portait pas quand nous sommes sortis !

          — En effet. Vous avez enlevé les masques que vous aviez dans la villa. Mais ils sont désormais en notre possession.

          — C’est impossible : nous les avons laissés dans la villa.

          — Certes. Mais si quelqu’un est entré et nous les a ramenés ? Ou si le ravisseur lui-même nous les a remis ?

          — C’est quoi, encore ? Il a vraiment fait ça ?

          — Allons, vous savez que peu après votre libération il a fait venir un journaliste…

          Elle les dévisageait. Eux tentaient de rester sereins, néanmoins ils opinèrent. À l’intérieur ou à l’extérieur de la villa, que la chose les concerne ou pas, ils étaient forcément au courant de l’avancée de l’affaire, dire le contraire aurait éveillé les soupçons.

          — Pensez-vous que nous ayons accepté leurs demandes sans contrepartie ? demanda Yi Sugyeong.

          — Vous avez passé un accord ?

          L’inspectrice opina.

          — Cela n’a pas de sens.

          — Vous croyez ?

          Sim Yeongho et Hwang Mungil se turent et regardèrent les enquêteurs.

          Possible que le ravisseur ait passé un accord avec eux. Mais à quoi bon dénoncer ses complices, ça n’avait pas de sens. La police ne pouvait pas savoir qu’ils étaient sortis.

          Et puis, s’il avait vraiment passé un accord pour les balancer, il existait des preuves plus directes de leur implication. Mais comment dire cela aux flics sans se coincer eux-mêmes ?

          Ils s’efforcèrent de lire sur le visage des enquêteurs s’ils disaient ou non la vérité. Ils avaient la tête encore plus embrouillée.

          — Je ne peux pas vous donner les détails, mais notre marché incluait les masques que vous avez utilisés. Il a été confirmé par d’autres otages que les masques de l’ours et de Peter Pan ont été utilisés par des complices. Si vos ADN sont dessus, ils constitueront une preuve suffisante.

          — Admettons que nous soyons ses complices. Pourquoi nous trahirait-il ?

          — Parce qu’il y a eu un problème avec la rançon.

          — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

          — Peu importent les détails de l’histoire, vous n’aurez pas votre part.

          Malgré eux, les deux hommes devenaient nerveux. L’inspectrice poursuivit :

          — Il est assurément inouï que le criminel ait fait sortir la rançon en utilisant les otages eux-mêmes. Le problème, c’est qu’il n’a pas tenu compte de certains impondérables. Quoi qu’il en soit, nous avons récupéré la plupart des diamants, et nous comptons bien récupérer la totalité sous peu. Naturellement, cela réduira considérablement, voire éliminera votre solde. S’il ne lui reste qu’une ou deux portions de diamants, vous croyez qu’il va les donner à ses complices ?

          Les visages de Sim Yeongho et Hwang Mungil se refermèrent. Ils semblaient ignorer la récupération des diamants par la police, laquelle s’était faite dans le plus grand secret.

          — Combien vous avait-il promis ?

          Aucun des deux ne répondit, comme s’ils étaient soudain écrasés par de trop lourds soucis.

          *

          Han Jigyun ne savait plus s’il fallait rouvrir l’enquête. Il décida de se concentrer d’abord sur l’emploi du temps du père de la lycéenne.

          Il appela Yu Seonggil.

          — Qu’est-ce qu’il y a ?

          — Tu dois rencontrer les lieutenants en charge de l’affaire, n’est-ce pas ?

          — Je vais en voir quelques-uns, oui.

          — Interroge-les sur Min Gyeonghak, le père de Min Jiyeong.

          — Je demande quoi ?

          — Min Gyeonghak a contesté l’enquête quand il a vu qu’elle prenait une mauvaise direction. Sans doute avait-il recueilli ses propres indices, mais la police n’a pas suivi et il a dû se lancer lui-même dans les recherches. C’est pourquoi il a quitté son emploi. Il aura forcément laissé des traces.

          — Bien.

          Après avoir raccroché, Han Jigyun se mit à chercher ces fameuses traces.

          Il retrouva un de ses collègues de travail. Tous les deux étaient proches. Ils avaient commencé ensemble dans la boîte. Au début, le collègue ne voulut pas rencontrer Han Jigyun. Dans les premiers instants de l’entretien, il se montrait encore réticent à parler.

          L’inspecteur l’amadoua tout en le pressant, alors l’homme commença ses révélations. Han Jigyun ne comprit qu’après coup la raison de son silence.

          — Vous étiez un proche de Min Gyeonghak ?

          — Oui, on a mangé le même riz pendant près de vingt ans.

          — Il a quitté l’entreprise à la mi-août ?

          — C’est ça.

          — Savez-vous pourquoi il a démissionné ?

          — Les assassins de sa fille allaient être jugés.

          — Je comprends.

          — Lui prétendait que ce n’étaient pas eux, les meurtriers. Il m’a dit que personne ne voulait l’écouter et qu’il retrouverait lui-même les vrais coupables.

          — Il vous a dit qui il soupçonnait ?

          — Non.

          — Qu’avez-vous fait lorsque Min Gyeonghak vous a dit qu’il démissionnait ?

          — J’ai voulu l’en dissuader, mais c’était impossible.

          — Vous a-t-il parlé de ce qu’il avait découvert ?

          — Rien de précis, qu’il y avait autre chose derrière les vrais criminels.

          — Et puis ?

          — Et puis, environ un mois et demi plus tard, j’ai appris qu’il avait eu un accident. J’ai essayé de le contacter mais lorsque j’ai appris que sa femme et le reste de sa famille étaient morts dans l’incendie de la maison…

          — Alors ?

          — J’ai vraiment pensé qu’il y avait autre chose, comme il l’avait dit.

          — En avez-vous parlé à quelqu’un ?

          — Non.

          — Pourquoi ?

          — J’avais alors le sentiment qu’on tournait autour de moi. Ce n’était pas une impression, quelqu’un me surveillait partout où j’allais. Si la mort de mon ami et de sa famille pouvait devenir un banal accident, rien ne garantissait que ça n’allait pas m’arriver. Alors je suis resté sans rien faire, j’ai fait semblant de ne rien savoir.

          — Combien de temps a duré cette surveillance ?

          — Un an… ou deux.

          Sur quoi se fondait Min Gyeonghak en prétendant que quelqu’un d’autre avait assassiné sa fille ? Forcément sur des renseignements qu’il avait recueillis. Qui devaient venir soit de sa fille Min Jiyeong, soit d’une de ses amies proches, soit encore de sa famille. Par exemple, avant d’être assassinée, Min Jiyeong aurait dit à son père à qui elle téléphonait, qui elle allait rencontrer, et quand. Ou une amie proche l’aurait su et le lui aurait dit.

          Mais aujourd’hui, neuf ans après, toute sa famille, lui compris, avait disparu. Et la vérité avec.

          Yu Seonggil le rappela.

          — Lieutenant, j’ai entendu les collègues.

          — Y a-t-il quelque chose ?

          — Pas tant que ça. Ils affirment avoir mené l’enquête dans les règles. Après avoir reçu le rapport sur les agresseurs, ils les ont arrêtés, ont vérifié leurs alibis. Ils ont recueilli leurs aveux et les ont remis au procureur. Aucun vice de forme dans le déroulement de l’enquête. C’est tout.

          — Et pour Min Gyeonghak ?

          — Ça, c’est un peu plus compliqué. Il paraît que les enquêteurs se cassaient vraiment la nénette à l’époque.

          Ils savaient que Min Gyeonghak était sur une autre piste, qu’il pensait que les bourreaux de sa fille n’étaient pas ces trois types. Il affirmait même que le meurtrier était ailleurs, et que la date et le lieu du meurtre étaient différents.

          Min Gyeonghak avait dû rassembler des preuves pour soutenir cela. Et ces documents avaient peut-être disparu dans l’incendie – accidentel ou non – de la maison. En tout cas personne ne les avait vus et on n’avait rien trouvé depuis non plus.

          Bien sûr, l’idée fixe de Min Gyeonghak n’était qu’une hypothèse. Cependant, le dossier d’enquête de l’époque notait que l’alibi des trois truands avait été confirmé par le patron de la salle de jeu, avant qu’il ne se rétracte le lendemain. Les circonstances dans lesquelles la culotte de la victime s’était retrouvée dans la chambre de Kim Jonggil, le plus âgé des trois voyous, étaient également incertaines. Elle avait été découverte après leur arrestation, tout en constituant une nouvelle preuve devant le tribunal. Alors les trois types avaient-ils été faussement accusés et le vrai criminel courait-il dans la nature ?

          Après avoir écouté le rapport de Yu Seonggil, Han Jigyun conclut :

          — D’accord. Bon travail. Continuez à creuser.

          *

          Le Maître projeta les preuves à l’écran.

          Le texto échangé entre Min Jiyeong et Jo Seongju, les photos qu’il avait prises d’elle et une vidéo du viol tournée avec un téléphone.

          L’explication du Maître suivit.

          — Cette vidéo a été tournée par Yi Uibang, l’un des meurtriers. Comme vous le savez, de nos jours des vidéos de viol sont filmées puis diffusées. C’était vrai à l’époque comme aujourd’hui. Ils n’ont pas eu l’idée que cela pourrait constituer un jour une preuve de leur crime, et la vidéo a été distribuée à de nombreuses personnes. Mais elle a « presque » disparu suite aux efforts considérables d’une personne. J’ai fini par la retrouver sur le dark web. La sensation qu’on peut avoir en fouillant dans un tas de déchets doit être de cet ordre : exténuante et immonde. Si l’affaire avait été révélée au grand jour, si l’enquête s’était déroulée normalement, si le vrai procès s’était tenu, nous n’en serions pas là. La réalité est bien différente. De combien de mensonges avez-vous besoin pour dissimuler un mensonge ? Si ceux qui ont collectivement violé et tué une fille avaient un esprit normal, ils auraient pu se creuser la tête pour chercher à dissimuler leur crime. Ou non, ils auraient pensé à la consoler d’abord, plutôt qu’à la tuer. Mais ce jour-là, ils étaient tous gavés d’alcool et de drogue. En se réveillant le matin, ils étaient juste perplexes face à ce qui s’était passé. Ils ont contacté quelqu’un pour qu’il résolve leur problème.

          Heo Wan mordit encore à ses paroles pour ne pas décrocher :

          — C’est du roman ! Et tiré d’une simple hypothèse ! On ne fait pas de procès de faits qui ne se sont pas produits.

          — Ce n’est pas une hypothèse mais des faits, confirmés. Accusé Choi Sangryul, avez-vous informé quelqu’un ce jour-là que vous aviez tué Min Jiyeong ?

          — Oui.

          — Qui était-ce ?

          — Mon oncle maternel.

          — Son nom… ?

          — Yang Hwapyeong.

          — Et il était juge à l’époque, aujourd’hui avocat.

          — Oui.

          — Yang Hwapyeong, l’oncle maternel de Choi Sangryul, rapporte les faits à Yi Gyubeom, qui occupe à l’époque un poste de haut rang au parquet. Oui, je ne sais pas s’il traîne toujours dans les parages, mais nous parlons bien du député Yi Gyubeom. Il demande à un certain Han de réunir des caïds dans divers domaines. La raison pour laquelle je dis « un certain Han » n’est pas que j’essaie de le soustraire à la justice, mais je n’ai pas pu établir sa véritable identité. Il utilise au moins cinq noms différents, et il paraît que c’est une seule personne, parfois deux travaillant ensemble. En tout cas, sous la direction de ce Han, une équipe de criminels fait son entrée dans l’histoire. Ils s’appellent eux-mêmes l’équipe N ou l’équipe D. Vous pouvez deviner à peu près ce que cela signifie. J’imagine que le nom change selon que le travail consiste à tout arranger et nettoyer ou à tout faire disparaître. Entre eux, ils appellent celle-là « le pluvian ». Vous comprenez, n’est-ce pas ? Et le titre d’« équipe » laisse entendre qu’ils n’en sont pas à leur première fois. Quand un travail rapporte, on continue de chercher des contrats juteux…

           

          Kang Inhu, chef de l’équipe d’enquête, appela Han Jigyun.

          — J’ai étudié les documents envoyés par le Maître. Min Jiyeong, Jo Seongju et Yi Uibang se connaissaient. Peut-être que vous le saviez : Yi Uibang est directeur de gestion à l’Institution L. Min Jiyeong fréquentait le lycée de cette institution. Et apparemment, ces types touchaient souvent les lycéennes. Comme le père de Yi Uibang était le président de l’Institution, quand il y avait un problème, il étouffait l’affaire en usant de son pouvoir ou en déboursant. Continuez à fouiller de ce côté-là.

          Bon sang, une affaire d’il y a neuf ans. Au fait, comment le mec surnommé « Maître » avait-il obtenu ces informations ?

          Han Jigyun grogna et se rendit au lycée L que fréquentait Min Jiyeong. Quand il montra sa carte de police, l’assistant du bureau demanda la raison de sa venue.

          — Une élève du lycée a été assassinée il y a neuf ans, n’est-ce pas ? Nous relançons l’enquête.

          L’employé le guida vers son patron, le directeur des affaires générales.

          Après avoir écouté Han Jigyun, celui-ci en référa à un autre bureau pour recevoir des instructions. Au bout d’un moment, il revint et interrogea :

          — Comment pouvons-nous vous aider ?

          — Tout d’abord, j’aimerais rencontrer une de ses camarades de classe ou l’enseignant qui était responsable de la classe, qui pourraient nous donner des renseignements sur la victime. Vous avez les archives, n’est-ce pas ? Le carnet de présence, le fichier de l’élève, l’album photo…

          — Nous devons les avoir. Mais je ne sais pas si nous pourrons retrouver tout le monde facilement.

          — Commençons par les choses faciles.

          — Nous avons le carnet de présence et le fichier de l’élève. En revanche, il n’y a pas d’album. Parce que la photo pour l’album est prise en terminale vers le deuxième semestre, or cette élève a été assassinée en première, pendant les vacances d’été.

          — Dans ce cas, j’aimerais les documents de l’année. Comme les vacances d’été commencent début juillet, cela fera environ cinq mois, de mars à juillet.

          — Bien, on vous prépare ça.

          Pendant qu’il attendait, Han Jigyun observa le terrain de jeu par la fenêtre. Plusieurs groupes de filles quittaient le lycée. La plupart portaient les jupes courtes de leur uniforme scolaire qui dévoilaient des jambes fines et longues.

          Au bout d’un moment, le personnel du département des affaires générales apporta un tas de papiers divers.

          — Le règlement interdit de recopier ces pièces ou de les emporter. Il vous faut les consulter sur place.

          — Si c’est le règlement, soit.

          En regardant tout ce qu’on lui avait apporté, il poussa un soupir. Il en avait pour plusieurs heures. Il s’assit et commença à examiner la pile de dossiers.

          Il prêta surtout attention à la vie scolaire de Min Jiyeong et à son assiduité mais ne trouva rien de spécial. Quelle part de la vie d’une personne pouvait révéler un dossier scolaire ?

          Il décida de se concentrer sur les personnes qui pourraient lui parler, ne serait-ce qu’un tout petit peu, de l’atmosphère à l’époque. O Gyucheol, qui était le professeur principal de Min Jiyeong, avait quitté l’établissement peu de temps après et avait échoué dans plusieurs affaires. Trois ou quatre ans plus tard, il avait fini par ouvrir un institut d’études privé.

          Après avoir obtenu les noms de certaines amies de classe proches de Min Jiyeong grâce à quelques coups de fil passés à des élèves, il se rendit à l’institut de O Gyucheol.

          Ses réponses ne s’écartèrent pas beaucoup de ce que Han Jigyun savait déjà. Min Jiyeong était une très bonne élève. Elle avait des notes excellentes et avait beaucoup d’amies parce qu’elle était joyeuse et active. Il lui arrivait parfois de sauter les heures d’auto-apprentissage scolaire du soir pour aller voir une de ses idoles en concert, mais il n’y avait jamais eu de sa part le moindre écart de comportement.

          Même si elle aimait se faire belle, n’importe qui pouvait voir qu’elle était lycéenne. Elle avait déjà choisi son université ainsi que la discipline qu’elle étudierait, et elle gérait elle-même les notes de son bulletin scolaire ; ce n’était donc pas une élève qui éveillait des inquiétudes. Lorsqu’on arriva à l’assassinat, le visage du professeur s’assombrit.

          — Vous avez quitté le lycée peu de temps après le drame ?

          Ce n’est pas parce qu’une élève est assassinée qu’on quitte son travail. Il posa toutefois la question parce que O Gyucheol ne lui semblait guère émotif.

          — Ça a été un moment très difficile. Trois mois après le décès terrible de Jiyeong, Huisu a disparu. J’ai alors vraiment eu envie de mourir.

          — Je crois savoir que Huisu était la meilleure amie de Min Jiyeong ?

          — Oui, je pense.

          Sa meilleure amie avait disparu ? Mais quel était le rapport ?

          — Quand cela s’est-il passé exactement ?

          — Je me souviens que c’était à la mi-octobre cette année-là. Parce que c’était pendant l’examen de mi-semestre.

          — A-t-elle été retrouvée, dites-moi ?

          — À ma connaissance, non, jamais.

          Attends, trois mois après ? Donc au même moment que l’accident du père de Min Jiyeong et l’incendie de la maison ?

          *

          — Voulez-vous enfin savoir ce qu’a fait cette équipe N ? Elle a transposé le viol et le meurtre de Min Jiyeong dans un endroit complètement différent, à une heure différente. Bien sûr, ils ont également choisi de nouveaux coupables, trois voyous de bas étage. Combien d’argent et d’énergie ont-ils dépensé pour ça ? Orienter l’enquête dans un certain sens, falsifier des preuves et manipuler les alibis. Sûr, de grosses sommes sont parties dans pas mal de poches. Les seuls pour qui cela n’a pas fonctionné, c’est la famille de Min Jiyeong, et notamment son père. Min Gyeonghak a compris que la vérité était différente et il s’est démené tout seul, courant partout, démissionnant de son travail, pour recueillir des témoignages et des preuves jusqu’à ce qu’une voiture le tue et disparaisse. Et le lendemain, sa maison était en feu et tous les membres de sa famille brûlés vifs. Évidemment, ce n’est pas une coïncidence. Nous allons y regarder de plus près.

          Le Maître manipula l’écran pour lancer une vidéo. Les yeux dans le vague, un homme à l’air menaçant parlait.

          — Ma voiture a percuté Min Gyeonghak quand il rentrait chez lui. Je l’ai fouillé mais il n’avait rien sur lui. Je me suis donc rendu directement à son domicile, la nuit, pour continuer à fouiller son bureau, ses tiroirs. Là, sa femme s’est réveillée. On m’avait dit de les tuer tous de toute façon. Alors, j’ai poignardé la femme. Elle a hurlé. Je ne pouvais pas m’attarder, de peur qu’un voisin n’avertisse la police. Je suis sorti aussitôt après avoir mis le feu.

          — Qui vous a commandé ce travail ?

          — Je l’ai appelé chef Han ; je pense qu’il est secrétaire dans un cabinet d’avocats.

           

          — L’équipe N a utilisé tous les moyens possibles pour effacer les traces du crime et en fabriquer un autre. C’est un nouveau type de criminels, une sorte de super-groupe de criminels. Le fondateur de ce groupe, qui fut longtemps à sa tête, est Yi Gyubeom. Il a reçu d’énormes sommes d’argent de la part de ses clients en dirigeant l’équipe N. Cet argent a été utilisé pour le financement de son parti, et il a été élu deux fois à l’Assemblée nationale. Voilà pourquoi j’ai invité sa fille Yi Yunjeong ici aujourd’hui. Il était difficile de l’amener, lui. Je lui ai dit que je la libérerais contre lui, mais il n’est pas venu. Si quelqu’un l’a vu, dites-lui de se dépêcher.

          Puis il manipula à nouveau l’écran pour montrer une jeune fille ligotée sur sa chaise.

          Yi Yunjeong était là, son visage pathétique à demi incliné. Bientôt, l’écran changea de nouveau pour montrer une autre personne. Le Maître continua.

          — Dernier accusé du jour. Voici Kang Shinjo, chirurgien esthétique, ancien médecin légiste. Cette personne est l’un des principaux membres de l’équipe. C’est lui le légiste qui a examiné le corps dans l’affaire de Min Jiyeong. Il a rédigé le rapport selon lequel le sperme trouvé dans le ventre de Min Jiyeong était celui des trois coupables arrêtés. Habituellement, dans de tels cas, il soumet de faux résultats d’autopsie en une fois, en contrepartie d’un beau magot. Mais là, il a continué, et a assuré tout le travail avec régularité. On peut dire qu’il est en charge du domaine médical de l’équipe N. C’est avec l’argent gagné ainsi qu’il a rouvert une clinique assez importante à Gangnam. Accusé Kang Shinjo, reconnaissez-vous les faits ?

          — Oui.

          Kang Shinjo, comme piqué par une abeille, leva la tête et regarda droit devant lui.

          — Avez-vous des objections ?

          — Non, je n’en ai pas.

          — Attendez ! intervint Heo Wan. M. Kang Shinjo n’est pas dans son état normal ! Il a sursauté d’un coup quand vous l’avez appelé.

          — Il faut ce qu’il faut. Si l’accusé doit rester conscient et réagir correctement quand on lui pose des questions, une légère décharge électrique peut aider. C’est indolore, rassurez-vous.

          — Indolore ou non, ce procès est inqualifiable !

          — Vous m’obligez à me répéter. Mais au moins vous admettez que je préside bien un procès.

          — En réalité, c’est…

          Heo Wan lança un rapide coup d’œil en direction de Min Jungsu qui l’observait en coin.

          Plus il argumentait avec le Maître, plus il reconnaissait implicitement qu’il s’agissait d’un véritable procès.

          Alors que Heo Wan se taisait, le Maître reprit l’interrogatoire de Kang Shinjo.

          — L’accusé a servi de conseiller médical pour le meurtre que Jo Seongju et d’autres ont commis, n’est-ce pas ?

          — C’est ça.

          — Combien avez-vous rédigé de faux rapports d’autopsie ?

          — … Une dizaine environ.

          — En êtes-vous sûr ?

          — Oui, c’est à peu près ça.

          — Il s’agissait à chaque fois de cas impliquant Jo Seongju et Yi Uibang, n’est-ce pas ?

          — C’est exact.

          — Qui faisait les demandes ?

          — Principalement, M. Yi Gyubeom.

          — Une dizaine de membres fixes de l’équipe N ont été retrouvés jusqu’à présent. On estime qu’il y a entre dix et vingt personnes supplémentaires qui les aident. Ils sous-traitent à l’occasion ce qu’on leur demande de faire. Ils ne doivent jamais connaître la véritable identité de l’équipe N.

          À côté de lui, plusieurs visages défilèrent sur l’écran.

          C’était généralement des hommes entre quarante et soixante ans et il y avait deux ou trois femmes. Sous le visage, un bandeau défilait indiquant nom, âge et profession.

          — À les voir ainsi, on dirait des criminels recherchés, n’est-ce pas ? Eh bien, ils le sont. Si vous les remarquez, veuillez les signaler, où que vous vous trouviez. Il m’est difficile de les poursuivre tant que je mène cette affaire ici.

          *

          Flash d’information du soir.

          « Le député Yi Gyubeom, impliqué dans l’affaire des otages de la villa du mont Cheonggye, vient d’être retrouvé mort chez lui. Le corps a été retrouvé par sa famille et son secrétaire, qui l’ont signalé aux autorités. La police a commencé à enquêter sur les causes du décès. Les détails seront donnés dans notre journal. »

          *

          Han Jigyun se rendit au commissariat du quartier pour connaître la date de la disparition de Jang Huisu et les détails de la déclaration. Après quoi, il consulta le dossier relatif à l’incendie de la maison de Min Jiyeong.

          La jeune fille avait été portée disparue le lendemain de l’incendie.

          L’enquête avait supposé qu’il y avait un lien entre l’incendie et la mort du chef de famille, quelques heures auparavant, dans un accident de voiture. Pourtant, en l’absence d’indices, l’affaire avait été classée.

          Concernant les détails du drame, la maison avait entièrement brûlé et deux cadavres de femmes avaient été découverts, dont on ne pouvait distinguer les visages ni même les silhouettes. Vu que l’une des victimes calcinées devait avoir entre quarante et cinquante ans, l’autre entre dix et vingt ans, elles étaient supposées être la mère et la sœur aînée de Min Jiyeong.

          Sauf que… Si la jeune femme n’était pas Min Jihye ?

          À cette époque, Min Gyeonghak cherchait à prouver que sa fille avait été assassinée, par Yi Uibang et Jo Seongju, entre autres. S’il avait prié la meilleure amie de sa fille de passer chez lui pour en parler ?

          Le soir même, l’assassin avait-il mis la main sur les preuves que Min Gyeonghak avait rassemblées ? Impossible à dire. Le crime organisé ressemble aux services de prévention contre les épidémies : ils tuent ou isolent toutes les personnes impliquées, ils brûlent tous les objets qui peuvent devenir des preuves. Et si certains affichent de l’intérêt pour un crime, les autres utilisent divers moyens, argent, intimidation ou contrainte exercée grâce à leur position sociale, pour les faire taire. Si cela ne fonctionne toujours pas, ils les exécutent.

          Découverts, les tueurs avaient liquidé le reste de la famille et effacé toutes les traces en mettant le feu à la maison.

          Mais si les deux femmes qui semblaient être mère et fille ne l’étaient pas ? Si la jeune femme était Jang Huisu ? Cela voulait dire que la sœur aînée, Min Jihye, était vivante. Mais alors, où était-elle et que faisait-elle ?

          Elle n’avait pas pu continuer sous le nom de Min Jihye, puisque celle-ci avait été déclarée morte. Soit elle avait vécu neuf ans comme un fantôme, soit elle avait pris le nom de quelqu’un d’autre.

          Han Jigyun se renseigna sur ce que faisait Min Jihye avant l’accident. Il enquêta sur l’école qu’elle fréquentait, sur ses voisins et ses proches. Lorsque sa jeune sœur avait été tuée, elle était en deuxième année dans une école d’infirmiers. Et cette école avait un internat en province.

          *

          — Question maintenant : que feriez-vous si vous aviez commis un crime suffisamment grave pour être jeté en prison sans même avoir fait l’objet d’une enquête ? Eh bien, ce que vous feriez ensuite, c’est que vous commettriez le même crime plus facilement et sans scrupule. Et ainsi de suite. Vous n’auriez plus rien à craindre puisque quelqu’un nettoierait tout derrière vous, quelles que soient vos turpitudes. Et si le premier crime était arrivé par malchance, les suivants seraient volontaires. C’est comme une drogue. On commence par curiosité, ça devient amusant et, à mesure que l’on continue, on est de plus en plus accro, n’est-ce pas ?

          Puisque le meurtre de Min Jiyeong n’avait pas fait de vagues, le comportement des criminels avait changé : au début, ils s’amusaient à jouer avec des filles, puis à les abandonner, bientôt à les tuer, et ils finirent par les chasser activement.

          Un an après le meurtre de Min Jiyeong, ils repérèrent une nouvelle proie. Kim Yihyeon, elle aussi, était lycéenne. S’ils avaient au moins essayé de séduire Min Jiyeong, ils avaient tout simplement suivi et kidnappé la deuxième victime. Après l’avoir anesthésiée, ils l’avaient amenée sur les lieux du crime précédent. Oui, cette villa à nouveau. C’était il y a huit ans. Ici, ils ont soûlé et drogué Kim Yihyeon, puis ils l’ont violée à tour de rôle. Pendant un mois. Quand ils avaient à faire à l’extérieur et qu’ils devaient laisser la villa, ils l’enchaînaient au sous-sol. Quand ils revenaient, ils la violaient, la torturaient et la droguaient. Tous les jours, sans répit. Au bout d’un mois, elle n’était plus en état de rien. Alors, c’était la dernière chose à faire, ils l’ont tuée. Pas seulement tuée : tuée après lui avoir infligé toutes sortes de tortures, découper sa poitrine, lacérer ses cuisses et les mettre en lambeaux, enfoncer un sac plastique sur son visage et la regarder mourir ainsi. N’est-il pas étonnant de voir avec quelle facilité des hommes peuvent atteindre ce genre d’extrémités ? La psychologie humaine est très étrange. À l’idée que nous faisons une chose qui ne se reproduira sans doute jamais, on peut désirer ardemment en garder une trace, l’enregistrer. Et ils ont tout filmé, de l’enlèvement de Kim Yihyeon à son assassinat, très en détail, et ils ont publié la vidéo. Et ils l’ont regardée de temps à autre. Pour ressentir à nouveau l’excitation du moment. Ils ont probablement pensé qu’ils avaient réalisé un chef-d’œuvre sans précédent. L’imaginant si prodigieux, ils n’ont plus commis de crime pendant trois ans, ni aucun autre délit. Vous comprendrez pourquoi je ne peux pas vous montrer cette chose terrible. Les démons ne naissent pas, ils sont fabriqués. Si facilement. Tout cela se trouve dans la vidéo.

          Le site internet qui diffusait le « procès » s’enflammait tandis que la voix du Maître sombrait tragiquement.

          On ne comptait pas le nombre de sites qui relayaient désormais la diffusion. Ceux où l’on pouvait poster des commentaires étaient saturés, les serveurs plantaient sous le flot des posts.

          La plupart étaient violents. On lisait « tue-les », « tue-les », « tue ces démons ». Comme des haricots pendant la sécheresse, de rares commentaires suggéraient que les révélations du Maître pouvaient ne pas être vraies, qu’il faudrait enquêter davantage, ou que les preuves pouvaient avoir été manipulées ; mais ils étaient immédiatement noyés.

          Sur certains sites, on votait pour ou contre la condamnation des accusés. Le verdict des spectateurs tombait en temps réel et la requête de la peine de mort était écrasante.

          *

          De son côté, l’interrogatoire de Sim Yeongho et Hwang Mungil se poursuivait.

          — Était-ce dans votre plan ? demanda Yi Sugyeong.

          — Non.

          — Le Maître vous a utilisés. Ça au moins, vous l’avez compris ?

          Les deux hommes acquiescèrent.

          — Ce qu’il voulait, c’était rassembler certaines personnes pour les juger. Mais il était difficile de les réunir sans éveiller leurs soupçons. Il a donc organisé une orgie décadente. En s’appuyant sur une personne que tous connaissent bien et en qui tous avaient confiance : Jo Seongju. Il fallait organiser un grand événement susceptible d’attirer le maximum de personnes pour qu’ils viennent tous. Une fois les invités dans la nasse, en libérant ceux dont il n’avait pas besoin, il ne restait plus que le noyau dur. Or, pour prendre au début autant de personnes en otages, il lui fallait au moins deux ou trois complices. Vous. Et c’est pourquoi il a demandé une rançon aux familles, pour vous payer. Mais quand il a essayé de faire sortir secrètement les diamants, il s’est fait prendre, ce qui a entraîné la perte d’une partie importante de la rançon. Que pouvait-il faire, alors ? N’était-il pas préférable de réduire le nombre de complices ? Pas mal de policiers seraient mobilisés pour vous attraper, et cela rendrait le travail dans la villa beaucoup plus facile.

          Le récit de l’inspectrice reprenait l’une des nombreuses hypothèses émises au cours de la réunion du QG.

          Des preuves et la confirmation des témoins ou des intéressés étaient nécessaires pour que l’hypothèse soit confirmée, mais ce n’était pas important ici. Il suffisait de secouer les complices ; le contenu était suffisamment plausible.

          À ces mots de Yi Sugyeong, les deux hommes achoppèrent sur une pensée. Le Maître les avait-il vraiment trahis ? En vérité, un milliard de wons, c’était trop pour une participation d’à peine un mois.

          Après un long échange de regards, les deux consentirent à avouer qu’ils étaient complices et décidèrent de coopérer. Ils espéraient ainsi ne pas tout endosser après le dénouement.

          — Y aura-t-il quelque chose en retour si nous coopérons ?

          — Si vous n’êtes que complices, vous aurez des circonstances atténuantes.

          — Je pensais plutôt à une récompense, pour notre aide…

          — Vous oubliez que vous avez tiré, un homme est mort.

          — C’était un accident ! Ce colosse était violent. J’ai juste voulu l’arrêter mais…

          — C’était le signal que la prise d’otages commençait.

          — On ne peut pas planifier une telle éventualité. Qui se mettrait volontairement en avant pour mourir ?

          — En même temps, difficile de supposer que ce n’était pas dans le plan.

          — C’est une coïncidence, je vous dis.

          Hwang Mungil avait répondu vivement au sujet du coup de pistolet. Avouant ainsi en être l’auteur. Grand et costaud : c’est ce qu’avaient dit les otages libérés. Yi Sugyeong décida de laisser le problème de côté pour le moment, de toute façon la condamnation des deux hommes était inéluctable. Il n’y aurait pas de légitime défense. Cela se terminerait par un homicide involontaire, un meurtre accidentel ou un meurtre planifié. Ça, c’était le problème du procureur ou du juge.

          — D’accord, laissons cette question de côté. Dites-moi plutôt comment et quand vous en êtes venus à travailler avec le Maître ?

          — Il y a environ deux mois, il m’a approché pour me dire qu’on pouvait gagner beaucoup d’argent.

          — Avez-vous vu son visage ?

          — Oui, je l’ai vu.

          — À quoi ressemblait-il ?

          Tous deux le décrivirent à tour de rôle. Il mesurait environ un mètre soixante-quinze pour soixante kilos ; il était donc plutôt maigre. Quant au visage, il n’avait pas de traits particuliers, mais il était anguleux et pâle, ce qui lui donnait un air maladif. Il avait le regard perçant et les joues creuses. Le front était large, les sourcils noirs. Le ravisseur principal commençait enfin à prendre forme, mais Yi Sugyeong laissa aussi cela pour plus tard et continua à poser ses questions.

          — Il s’appelle ?

          — Je ne sais pas.

          — Mais vous aviez quand même un nom pour l’appeler ?

          — Je l’appelais Monsieur Kim.

          — Monsieur Kim ?

          — Quand il s’est présenté, il a simplement dit : je suis Kim.

          — Vous ne le connaissiez donc pas d’avant ?

          — Non, et je ne le connais toujours pas vraiment.

          — Mais vous lui avez fait confiance ?

          — Je lui ai fait confiance.

          — Pourquoi ?

          — Parce qu’il nous connaissait et que son plan semblait réalisable.

          — À quel moment avez-vous été impliqués dans le crime ?

          — Dès la rénovation de la villa.

          — Connaissiez-vous Jo Seongju ?

          — Oui.

          — Moi non. J’ai fait sa connaissance à cette occasion.

          Ainsi, Sim Yeongho le connaissait déjà, pas Hwang Mungil.

          — Dans quelle mesure Jo Seongju est-il impliqué ?

          — Je ne sais pas exactement.

          — On ne peut donc pas savoir si sa participation a été volontaire ou forcée ?

          Tous les deux acquiescèrent ensemble.

          — Expliquez-moi ça.

          — J’ai rarement parlé avec Jo Seongju, mais je le connaissais parce qu’au lycée j’étais un camarade de classe de Choi Sangryul. Je ne peux pas dire un ami proche, le monde dans lequel nous vivions était différent. Mais pendant les travaux, j’ai souvent vu Jo Seongju avec Monsieur Kim. Quand il venait donner ses instructions, j’avais le sentiment qu’il était traîné de force. J’avais vraiment l’impression que le Maître, Monsieur Kim, le tenait par la nuque. C’est pourquoi j’ai pensé qu’il y avait de grandes chances de réussir.

          — Pareil pour moi, ajouta brièvement Hwang Mungil.

          — Que faisait Jo Seongju quand il venait ?

          — Des trucs comme signer un contrat, ou envoyer des invitations par texto, etc.

          — Vous ne savez pas pour quelle raison le Maître l’avait recruté ?

          — J’étais curieux, alors je lui ai posé la question en passant, mais il m’a dit : la curiosité tue le chat.

          — Vous n’avez pas insisté de peur d’être mêlé davantage à leur business, c’est ça ?

          — Parce que sa parole avait du sens.

          — D’accord, alors parlez-moi de la villa. Vous savez tout sur sa rénovation ?

          — En effet.

          — Le réaménagement était destiné à empêcher la police d’entrer ?

          — Oui.

          — Est-il vrai que du gaz a été injecté dans la tuyauterie ?

          — Comment ça ? Vous croyez que j’aurais tiré si c’était le cas ?

          — Y a-t-il une bombe, ou autre chose ?

          — Ce sont des salades. Il vous trimballe.

          — Mais il y avait bien une bombe dans le minibus à l’entrée ?

          — Ça, c’est vrai. Il fallait montrer quelque chose pour vous faire avaler le reste.

          — Vous voulez dire que la police est à ce point crédule ?

          — Forcément. En plus il nous a dit que même si elle n’y croyait pas tout à fait, ce n’était pas un problème. Les otages étaient tellement importants par leur statut que même s’ils avaient un doute, les flics n’entreraient jamais avec les forces armées. Si la moindre chose foirait, ils perdaient tous leur boulot.

          Yi Sugyeong rapporta à la hâte à ses collègues les faits qu’elle venait d’apprendre. Puis l’interrogatoire se poursuivit sur d’autres points obscurs de l’affaire.

          *

          Min Jungsu, qui estimait que la situation touchait à sa fin, donna des instructions aux agents.

          — Que chaque équipe se tienne prête. En cas d’accident, il faudra évacuer rapidement les victimes vers l’hôpital, alors assurez-vous de sécuriser un passage et mettez à disposition autant d’ambulances que possible.

          Les agents de la circulation demandèrent aussitôt aux véhicules des journalistes garés jusqu’en haut de la villa de se ranger.

          Ils faisaient signe de circuler avec leur bâton et échangeaient des informations par radio avec le QG. Gyrophares allumés, les ambulances arrivèrent l’une après l’autre et s’alignèrent le long du chemin.

          Les journalistes flairaient un nouvel élément. On les voyait, micro, caméra et smartphone au poing, s’escrimer à rechercher un policier qui pourrait répondre à leurs questions.

          *

          Infirmière, infirmière…

          Han Jigyun essayait de se mettre à la place de Min Jihye.

          Sa petite sœur avait été violée et tuée. Les criminels avaient été arrêtés immédiatement mais son père avait dit que ce n’étaient pas eux, les coupables. Cependant, la police et le procureur avaient déféré les accusés devant le juge d’instruction pour qu’on les jette en prison.

          Son père avait quitté son travail pour enquêter de son côté. Comme il se doutait qu’il y avait des gens très puissants derrière tout cela, il se savait menacé.

          En tant que père, il décida d’abord d’éloigner sa fille aînée. Ensuite, il lui envoya les documents. C’est à ce moment-là que les sicaires du véritable criminel l’avaient assassiné. Lui et sa femme, et une jeune fille. La presse avait rapporté que la mère et la fille avaient trouvé la mort ensemble. Quelqu’un était mort sous son nom. Il ne lui restait plus qu’à se cacher.

          Il courut à l’école d’infirmiers Z de la province du Chungcheong du Sud où Min Jihye avait été inscrite. Il fallait agir vite, la prise d’otages pouvait s’emballer d’un moment à l’autre.

          Heureusement, dès son arrivée, il put obtenir des documents et des témoignages concernant Min Jihye. À l’école, le gardien du bureau administratif l’accueillit.

          — L’étudiante Min Jihye a été officiellement rayée de l’école suite à son décès en octobre de cette année-là.

          Les détails de sa présence et ses notes lui furent présentés. Mais ce n’était pas ce que voulait Han Jigyun.

          — Il paraît qu’elle avait une chambre dans la résidence. Peut-on rencontrer les responsables ?

          — De la résidence des étudiants ?

          — Oui, le gérant de l’époque, le superviseur, sa colocataire, etc.

          — Vous pouvez rencontrer le gérant mais pour le reste, ça va prendre du temps.

          — Faites au mieux.

          Avec l’aide du gardien, il put joindre par téléphone le directeur de la résidence de l’époque, l’ancien gardien du bâtiment, le superviseur, etc., mais il n’en sortit rien de particulier. Après l’annonce de la mort de Min Jihye, ses effets avaient été rassemblés selon la procédure officielle pour être envoyés à ses parents les plus proches. Comme personne ne réclamait ses affaires, celles-ci avaient été envoyées à la collectivité locale puis avaient été brûlées passé un certain délai.

          Il était normal de détruire tout ce qui n’avait ni propriétaire ni valeur. Cependant, n’aurait-on pas laissé une photo ou une liste des effets ? Il passa plusieurs appels pour savoir où il pouvait trouver la liste.

          Le premier employé lui dit que tout avait été détruit mais lorsqu’il lui demanda la liste des affaires détruites, son discours changea. Celui des employés en charge du dossier et des départements responsables aussi. Il fut renvoyé à la division de l’administration de la protection sociale, puis à la division de l’appui aux résidents, puis au bureau de l’arrondissement qui était un bureau affilié. Les numéros de téléphone qu’il avait notés dépassaient la dizaine.

          Excédé de passer d’un service à l’autre, il se fâcha et seulement alors un des employés se décida à le renseigner. Il lui apprit qu’un parent les avait repris. Il lui fallut encore beaucoup de temps pour retrouver l’identité et les coordonnées de ce parent.

          Quand il contacta le cousin de Min Gyeonghak, mentionné comme destinataire, ce dernier nia absolument avoir reçu quoi que ce soit. Alors qui avait pris les affaires de Min Jihye ?

          Il appela Yu Seonggil et lui demanda de chercher. Si cet individu avait été capable de falsifier une carte d’identité pour prendre des effets dont personne n’avait eu besoin, il n’avait pas dû laisser de traces. L’inspecteur se sentit un peu désolé de demander à son collègue de se renseigner sur une chose probablement vaine, mais n’était-ce pas le travail de la police d’aller aussi loin que possible ?

          Han Jigyun poussa encore un peu et rencontra la colocataire de Min Jihye de l’époque.

          Heo Hyeonhi, qu’il réussit à joindre après bien des efforts, refusa catégoriquement de le rencontrer. Han Jigyun supplia, implora, menaça finalement pour obtenir gain de cause.

          Elle était infirmière dans un hôpital d’une ville voisine.

          — Vous étiez colocataire de Min Jihye, vous avez dû être assez proches.

          — On peut le dire.

          — S’il vous plaît, soyez honnête. Où se trouve Min Jihye ?

          — Où se trouve-t-elle, mais elle est morte, non ?

          — Sérieux ?

          — C’est ce qu’on a dit. Ça a été publié dans les médias, et la cité universitaire s’est occupée de ses effets pour cette raison.

          — À quand remonte la dernière fois que vous avez vu Min Jihye ?

          — Que je réfléchisse…

          Elle tardait à répondre. Han Jigyun la fixait. Il ressentit son trouble. Ce n’était certes pas facile de se remémorer un événement vieux de neuf ans. Mais il en allait autrement pour les détails. Ce n’était pas si difficile de s’en souvenir. En vérité, plutôt que sonder sa mémoire, le visage de Heo Hyeonhi semblait réfléchir à ce qu’elle allait choisir de dire.

          — Dites-moi. Ça ne fait pas longtemps ? demanda-t-il abruptement.

          Heo Hyeonhi hocha la tête toute confuse.

          — Quand était-ce ?

          — Il y a environ un an.

          — Vous avez donc caché pendant tout ce temps que Min Jihye n’est pas morte.

          — Je n’ai rien dit à personne. C’est tout.

          — C’est vraiment tout ?

          — Disons que je suis son amie la plus proche…

          — Bien. Il est naturel d’aider son amie la plus proche dans une situation critique. Surtout si vous ne pouvez vous fier à personne. Alors que votre amie n’a même pas commis un crime, non ?

          Aux paroles de Han Jigyun, les yeux de Heo Hyeonhi tremblèrent comme si son cœur s’agitait.

          — Le travail de la police n’est pas nécessairement d’arrêter les gens. L’une de ses missions est de découvrir la vérité et de corriger les erreurs du passé. Dites-moi ce qui s’est passé.

          *

          Le Maître parlait en regardant la toile s’affoler.

          — Comme je l’ai dit au début du procès, le jugement ne m’appartient pas. Voix du peuple, voix de Dieu, dit-on : le ciel a déjà donné son verdict. Je ne fais que l’appliquer. Depuis le début, je suis prêt à me salir les mains. Nous y sommes.

          — Mais Maître, que comptez-vous faire ?

          — Vous le savez.

          — Ce genre de vengeance est injustifiable.

          — Ne rabâchons pas les mêmes discours. Il y a des endroits où cela est permis et d’autres non. Et quand on parle de vengeance, la question n’est pas de savoir si l’on a le droit de l’exercer mais si l’on est en mesure de le faire.

          — Avec les renseignements que vous avez fournis, on peut revenir en arrière, mener un procès en bonne et due forme.

          L’équipe d’enquête qui suivait la conversation entre le Maître et Heo Wan était sous tension.

          — Il va les exécuter, non ?

          — C’est évident.

          — Il faut foncer ! dit Jang Daeyeong, resté silencieux jusque-là.

          — Pouvez-vous assurer la sécurité des otages ?

          — Pas à 100 %. Mais nous n’avons pas de temps à perdre ou ils vont tous y passer, c’est certain. On ne peut plus négocier.

          — Une chose encore : s’il tue tout le monde, il va se tuer également.

          — Le Maître ne tuera pas les otages d’un seul coup.

          — Pourquoi ?

          — C’est une vengeance, le procès est un prétexte. Une autre manière de justifier son action, c’est de montrer à tout le monde son processus. Quand il n’y a rien à cacher, quand on est fier de ce qu’on fait, on a envie de tout montrer : tel est sans doute le fond de sa pensée. Il va lui falloir un peu de temps pour exécuter les otages.

          — C’est pas juste une théorie ? Et même si elle est exacte, il peut aussi bien exécuter tous les otages en même temps au lieu de les tuer un par un. Il y a une caméra dans chacune des pièces où ils se trouvent. Il peut donc montrer leur exécution en une fois.

          — Les deux hypothèses ont du sens. Mais pour l’instant l’objectif est d’entrer dans la villa le plus vite possible et en toute sécurité. L’équipe d’intervention est prête ?

          — Oui.

          — Explique.

          Sur l’ordre de Min Jungsu, Jang Daeyeong s’exécuta.

          — Selon les observations faites jusqu’à présent, à l’œil nu et au fluoroscope, le seul moyen d’entrer sans toucher ni les fils électriques sur le toit ni la tuyauterie encastrée dans les murs, c’est de passer par les deux portes de devant ou de derrière ou par les fenêtres. L’encadrement des portes et des fenêtres est fait de poutres d’acier pour empêcher toute intrusion. Il faut faire sauter l’ensemble. En conséquence de quoi nous ne pouvons pas exclure la possibilité d’une explosion en chaîne qui endommagerait les fils électriques et les tuyaux de chauffage et entraînerait une explosion de tout le bâtiment.

          — Tu veux dire qu’il faut tenter le diable ?

          — Nous avons simulé une explosion à sens unique où seuls la fenêtre et le cadre de la fenêtre exploseraient. Résultat, 70 % de chances de succès.

          — Bien, quelle est la prochaine étape ?

          — Lorsque la porte d’entrée saute, des agents armés pénètrent au rez-de-chaussée et protègent les otages. À l’étage, ils attendent devant chaque pièce et, au signal, ils entrent dans la pièce pour abattre le criminel et sauver les otages.

          À ce moment-là, l’inspectrice Yi Sugyeong appela sur le portable de Kang Inhu.

          — Qu’est-ce que c’est ?

          — Chef, j’ai l’aveu des complices et une information majeure.

          — Laquelle ?

          — Ils disent que la villa n’est pas piégée, il n’y a rien !

          — Est-ce certain ?

          — Sûr et certain.

          — S’ils mentent, nous sommes tous foutus.

          — Les complices le seraient également. Mais tous les deux ont suivi les travaux de rénovation de la villa d’un bout à l’autre. Il n’y a aucun engin explosif, je vous dis !

          Min Jungsu, qui avait entendu leur conversation via le haut-parleur, déclara :

          — Le ravisseur s’est payé notre tête.

          — N’importe qui aurait été trompé dans ces circonstances. Je suis content de le savoir, même si ce n’est que maintenant.

          — Alors… c’est parti.

          Suivant ses instructions, Jang Daeyeong ordonna l’assaut.

           

          Il faisait nuit. Les projecteurs de divers véhicules de service furent braqués sur la porte d’entrée, les fenêtres et les murs de la villa, tandis que les artificiers installaient des explosifs dans les interstices des fenêtres et des portes. Soudain une forte explosion se produisit et la fumée monta de plusieurs endroits.

          Les portes et les fenêtres ne furent pas soufflées, la quantité d’explosif avait été calculée pour éviter d’endommager les murs.

          Équipés de boucliers, les commandos se précipitèrent pour frapper, massues et matraques d’acier à la main, ils firent tomber portes et fenêtres tandis que des collègues armés entraient.

          Le rez-de-chaussée était dans le noir comme si le courant avait été coupé. Le faisceau des lampes frontales accrochées aux casques balayait la pièce.

          Les assaillants échangèrent par signes : une moitié du groupe grimpa à l’étage, l’autre quadrilla le rez-de-chaussée.

          Canons pointés en avant, l’équipe du rez-de-chaussée inspectait chaque recoin. Ils examinèrent le mobilier, chaises, tables à manger, canapés. Ils regardèrent aussi de près entre les meubles. L’inspection dura un petit moment. Rien ne fut découvert.

          Leurs collègues montés à l’étage, écrasant le bruit de leurs pas dès l’escalier, inspectaient le couloir quand un coup de feu retentit.

          — Où est-ce ? demanda Jang Daeyeong dans le micro.

          — Pas de notre côté, répondit le chef du commando à voix basse.

          Immédiatement après, de nouveaux coups de feu retentirent.

          — Il se déplace pour exécuter les otages ! Foncez ! cria Jang Daeyeong.

          Le chef du commando envoya tous ses hommes dans le couloir à l’étage et donna ordre qu’on pénètre dans chaque pièce en même temps par groupes de deux.

          À pas martelés, les agents se positionnèrent devant chaque pièce en une poignée de secondes. Après avoir vérifié qu’ils étaient en place, le chef ordonna l’assaut. Ils enfoncèrent les portes du pied pour tenter de jaillir dans la foulée. Mais les portes verrouillées de l’intérieur ne cédaient pas sur-le-champ.

          La première se rendit sous les coups d’une hache incendie qui fit voler la serrure en éclats.

          À ce moment-là, il y eut à nouveau deux coups de feu. C’était dans une pièce du milieu. Au moment où deux hommes entraient en fracassant la porte, un dernier coup de feu frappa leurs tympans. Puis, un bruit de pas précipités. Les commandos, par groupes de deux ou trois dans chaque pièce, balayaient tous les recoins plongés dans l’obscurité.

          — Chaque groupe, signalez votre position ! criait Jang Daeyeong dans le micro.

          — Rez-de-chaussée, hall et vestibule, rien.

          — Chambre 1 à l’étage, un otage attaché à une chaise. Mort par balle.

          — Chambre 2 à l’étage, un otage retrouvé. Mort par balle.

          — Chambre 4 à l’étage, otage en vie mais inconscient. État critique.

          — Chambre 5 à l’étage, otage en vie, inconscient.

          — Qu’est-ce qui se passe dans la chambre 3 ?

          — Dès notre entrée, le probable ravisseur a été abattu alors qu’il tirait sur l’otage devant lui. L’équipe a fait feu. Trois balles. Il est mort. L’otage est dans un état critique.

          — Les morts restent sur place, transportez d’urgence les blessés hors de la villa. Les autres, fouillez le rez-de-chaussée et le premier étage jusqu’au grenier.

          Suivant les instructions du commandant, chaque homme s’activa.

          Parmi les commandos, les hommes en équipement léger déplacèrent les blessés dans le couloir de l’étage ou jusqu’au rez-de-chaussée où le personnel de secours accouru s’occupa d’eux avant de les transporter à l’extérieur.

          Des dizaines de policiers parcouraient maintenant à nouveau les chambres et la salle principale. Le tour de la villa était bouclé, pour empêcher à un éventuel complice de s’échapper.

          Bilan provisoire pour les otages : deux morts confirmés, deux blessés et une femme, probablement Yi Yunjeong, retrouvée dans la pièce du fond.

          La personne identifiée comme le ravisseur avait été tuée par un agent alors qu’il venait de tirer deux balles dans le ventre et à l’épaule de Jo Seongju. Les otages exécutés semblaient être Yi Hanul et Choi Sangryul.

          À la nouvelle de la mort du criminel, le QG ordonna que les complices soient rapidement escortés sur les lieux.

          — Yi Sugyeong, amène rapidement les deux complices. Il faut reconnaître l’auteur principal.

          Aux instructions de Kang Inhu, l’inspectrice répondit immédiatement.

          Les survivants étaient dans un état grave. La police prit la décision de les faire transférer à l’hôpital avant toute identification.

          Il s’ensuivit un accrochage avec les familles qui voulaient avant tout vérifier leur identité. Elles durent reculer devant les policiers. Sauver les gens passait avant tout. Elles exigèrent cependant que les leurs soient transportés à l’hôpital universitaire de Séoul où des chambres les attendaient.

          Les ambulances parties, elles se demandèrent si elles devaient rester, mais comme on avait dit que les morts seraient aussi transférés à l’hôpital après l’identification et l’enquête, tout le monde se dirigea vers l’hôpital.

          Tandis qu’on rangeait tout autour des lieux du drame, on pouvait lire différentes émotions sur le visage des commandants au QG. Depuis la notification de la prise d’otages, ils avaient passé une semaine entière pratiquement sans dormir.

          Ils étaient épuisés, bien sûr, mais ils avaient surtout une mine abattue. Il leur était difficile de réaliser que celui qui les avait malmenés pendant plusieurs jours venait de s’éteindre.

          Kang Inhu et Heo Wan, pour leur part, se demandaient si l’affaire était vraiment achevée.

          Après quelque temps, Sim Yeongho et Hwang Mungil reconnurent le Maître sur une civière et déclarèrent qu’il était bien le principal criminel.

          — C’est sûr. C’est bien lui.

          Tout n’était pas encore parfaitement clair, mais le ravisseur était mort et la prise d’otages terminée.

        

      

    
  
    
      
      

      
        6
      

      
        CATASTROPHE
      

      
        Pour établir le procès-verbal de la dernière enquête et clore ce chapitre, l’équipe de Kang Inhu s’activa plus encore que dans l’affaire des otages elle-même.

        Le PV se résumait ainsi : un groupe de jeunes gens issus des classes privilégiés, dont un certain Jo Seongju, avaient perpétré des crimes atroces ; des familles de victimes avaient planifié une vengeance complète ; cette vengeance passait par une prise d’otages qui masquait le but : l’exécution publique des coupables.

        Pour mener son plan à son terme, le criminel avait kidnappé Jo Seongju et l’avait menacé pour faire de sa villa le théâtre de la vengeance.

        Deux complices avaient été embauchés pour contrôler les otages, et une rançon demandée afin de payer ces individus. On avait tenté de faire sortir la rançon en utilisant les otages eux-mêmes, mais le plan avait échoué au moment crucial ; cet accroc provoqua une dissension entre les rançonneurs qui préférèrent coopérer à l’enquête.

        Il fut établi que, pour régler les premiers frais de son plan, le criminel avait fait un certain nombre d’escroqueries, notamment dans l’immobilier de province.

        Cela avait couvert la rénovation de la villa de Cheonggye, l’organisation de la fête, l’achat d’armes et d’explosifs, et évidemment la main-d’œuvre. Lorsque la police avait montré les photos des criminels aux vieux et aux retraités victimes de l’investissement frauduleux – qui faisait actuellement l’objet d’une enquête au commissariat central de Daegu – les trois quarts les avaient reconnus.

        L’identité des trois escrocs recherchés par la police de Daegu fut ainsi dévoilée et les enquêtes centralisées pour clarifier les détails.

        Le Maître s’appelait Kim Yiha. Âgé de trente-cinq ans, c’était le frère aîné de Kim Yihyeon, une jeune fille disparue huit ans auparavant. On ne savait rien de lui ces dernières années. Il semblait avoir enquêté sur la disparition de sa sœur tout en menant une vie de sans-abri.

        Parmi les nombreux sans-abri de Séoul et de la province du Gyeonggi, plusieurs le reconnurent. Certains le connaissaient sous le nom de Jeong.

        Les circonstances de son décès avaient été confirmées. Lorsqu’il avait tiré sur Jo Seongju, un officier du commando de police avait surgi et, de face, avait tiré à trois reprises sur lui.

        Les balles avaient atteint le ventre et la poitrine du criminel, formant un triangle renversé. Il était mort sur le coup.

        À la suite de l’autopsie, il fut révélé que Kim Yiha était atteint d’un cancer de l’estomac au stade terminal, qui s’était propagé dans tout le corps. Selon l’avis du médecin, même sans ce drame, il serait décédé dans un délai d’un mois.

        Trois morts, tel était le bilan de ce dernier jour, les otages Yi Hanul et Choi Sangryul et leur ravisseur.

        Par ailleurs les médecins révélèrent que toutes les personnes restées dans la villa jusqu’à la fin, y compris le ravisseur, étaient droguées à des doses presque létales. Il faudrait aux survivants au moins un mois de traitement et de repos.

        Une équipe distincte allait être diligentée pour enquêter sur les affaires passées d’agressions sexuelles sur lycéennes et de meurtres qui avaient été à l’origine de la prise d’otages, ainsi que sur la bande formée pour dissimuler et couvrir les crimes.

        — On peut résumer l’affaire comme ça, mais à partir de maintenant, je me concentrerai sur les points douteux qui demeurent irrésolus.

        Yi Sugyeong en était au débriefing devant tous les agents qui avaient participé à l’opération.

        Outre l’équipe d’enquête, le commandant du QG Min Jungsu et le responsable des négociations Heo Wan assistaient à la réunion. Ils se concertaient avant l’annonce des résultats de l’enquête qui devait avoir lieu le lendemain.

        — Premier point, les complices. Comme vous le savez, les deux types arrêtés, Sim Yeongho et Hwang Mungil, se sont révélés être de simples participants, embauchés uniquement pour la prise d’otages. Dans ces circonstances, la question reste entière de savoir si Kim Yiha a planifié et exécuté tout seul un crime assez complexe dans lequel prise d’otages et vengeance se mêlaient. Par chance, nous avons un indice : une escroquerie découverte il y a quelques mois par le commissariat central de Daegu. L’un des trois escrocs est supposé être Kim Yiha. Si l’hypothèse est confirmée, il faut savoir où se trouvent actuellement ses deux complices, un certain Heo Samdo et un certain Yi Yongsu.

        — N’est-il pas imaginable que Kim Yiha ait embauché ses complices séparément à chaque étape de l’affaire et mis fin à leur relation aussitôt après ?

        — C’est possible. Mais pour en être sûr, il faudrait rapidement les appréhender.

        — Certes.

        — Il faut aussi envisager une autre complicité, parce que c’est l’affaire de Min Jiyeong d’il y a neuf ans que Kim Yiha a d’abord évoquée en parlant des crimes de Jo Seongju et des autres. Vu de loin, cela n’a pas l’air si étrange parce que, chronologiquement, Min Jiyeong est la première victime. Cependant, Kim Yiha en savait beaucoup plus sur cette affaire que sur ce qui est arrivé à sa propre sœur un an plus tard. Or, d’après l’enquête, toute la famille de Min Jiyeong est morte. Plus de famille et une affaire close depuis longtemps. Comment un étranger pouvait-il la connaître si bien ? On peut supposer qu’il reste une personne en vie dans la famille endeuillée de Min Jiyeong, une personne qui aurait pu être de connivence avec Kim Yiha. Le lieutenant Han Jigyun enquête sur cette hypothèse ; nous en saurons bientôt plus. Il y a un troisième point à évoquer : le nombre des otages et des ravisseurs. Lors de la négociation, le Maître n’a pas communiqué le nombre d’otages. Mais Yi Hanul nous a donné son évaluation par texto. Si l’on excepte le premier otage assassiné au tout début, cela faisait, selon lui, dix-sept hommes, seize femmes et trois ravisseurs. Vingt-neuf otages ont été libérés. Il aurait donc dû rester quatre otages et trois ravisseurs dans la villa, mais il y avait huit personnes. Une de plus que ce que Yi Hanul avait noté. Que peut-on en conclure ?

        — Que Yi Hanul a mal compté ?

        — Peu importe ce qu’il est humainement. C’est un flic expérimenté. Il n’aura pas fait d’erreur.

        — Ou alors, quelqu’un n’a pas assisté à la soirée ?

        Aux paroles de Heo Wan, Yi Sugyeong fit un geste de la main.

        — Exactement. Yi Hanul n’a fait mention que des criminels et des otages. Mais les otages ont tous volontairement participé à la soirée. Maintenant, posons le cas de quelqu’un qui se serait trouvé sur place contre son gré. Vous en pensez quoi ?

        — Un kidnapping.

        — Exactement. La question est donc : qui aurait été kidnappé ? Pas quelqu’un en lien avec la rançon. Il y en avait déjà bien assez. Non, plutôt quelqu’un que Kim Yiha ne pouvait pas laisser de côté s’il voulait sa vengeance.

        — Quelqu’un qui avait décliné l’invitation à la soirée ?

        — Oui, parmi les sept accusés qu’il a nommés, Choi Sangryul était le seul à ne pas venir. Il avait un séminaire dans la province du Gangwon ce week-end. À ma connaissance, même avec des soutiens de poids, impossible d’être nommé procureur sans assister aux séminaires. Il faut par conséquent supposer que Choi Sangryul a été enlevé par les complices de Kim Yiha en amont. Si l’on vérifie les images de vidéosurveillance ou les traces informatiques sur l’ensemble de son itinéraire, nous pourrons identifier les criminels. Des collègues sont dessus. Quatrième point : il faut parler des soupçons qui pèsent sur le coupable, Kim Yiha. D’après nos informations les plus récentes, il a obtenu une nouvelle carte d’identité il y a environ six mois. Avant cela, on l’avait radié de toutes les listes de résidents, locataires ou propriétaires. On peut donc dire qu’il est sorti du bois pour cette affaire après s’être caché longtemps. Qu’est-ce que cela montre ?

        — Sa détermination, ou une déclaration d’intention qu’il allait commencer à se venger ?

        — Je ne sais pas. Ça peut aussi signifier l’apparition de quelqu’un d’autre.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Pas certain, mais ça peut être le début d’un stratagème compliqué. J’ai le sentiment qu’il y a là quelque chose : alors qu’il devrait continuer à se cacher pour se venger, il se dévoile. Je pense que ceci s’expliquera au fil de l’enquête. Et maintenant, un fait qui est gardé secret sauf pour les personnes présentes ici : un autre corps a été retrouvé dans le sous-sol de la villa. Vêtu d’une tenue noire genre ninja, il a reçu une balle en pleine poitrine. Heure de la mort : environ cinq heures avant l’assaut. Il mesure un mètre soixante-quinze pour près de soixante-dix kilos, un physique robuste. Il avait environ trente ans, identité inconnue et aucun indice pour nous aider : ni son visage ni les empreintes digitales n’ont rien révélé. Il est possible qu’il vienne de Chine ou de Corée du Nord. Alors pourquoi mourir ici ? Notre hypothèse, c’est qu’il s’est introduit dans la villa à la demande d’un membre de la famille d’un otage. Il aurait eu pour but d’exécuter le criminel et de sauver les otages.

        — Mais alors, il y aurait un passage secret pour entrer dans la villa ?

        — Tout à fait. Il n’apparaissait pas dans les plans de rénovation que nous avons vus ni sur le premier plan de la villa. C’est logique, me direz-vous, si le plan mentionne un passage secret, ce n’est plus un passage secret. A priori, seul le père de Jo Seongju, premier propriétaire de la villa, devait le connaître. Mais pourquoi ce type a-t-il échoué, pourquoi est-il mort au sous-sol ? Eh bien, c’est que le sous-sol disposait d’alarmes infrarouges. Le Maître s’attendait à ce que quelqu’un tente cette effraction. Quand l’alarme s’est déclenchée, il a attendu à l’entrée du sous-sol puis a tiré avec un silencieux. J’ai hésité à rendre publique cette information ; ça m’a semblé délicat. C’est pourquoi j’ai décidé de ne la partager qu’ici.

        Toute la salle hocha la tête.

        — Maintenant, et c’est le dernier point, il faut en venir à celui qui a semé la confusion dans l’enquête et troublé nos équipes : Jo Seongju. Dans cette affaire, est-il victime ou complice, à votre avis ?

        — Est-il toujours à l’hôpital ?

        — Oui. Selon de nombreux témoignages recueillis jusqu’à présent, il semble avoir eu un comportement plutôt énergique. Si tel est vraiment le cas, on pourra dire qu’il a coopéré avec Kim Yiha pour expier ses erreurs passées. Mais même dans cette idée, il reste beaucoup de zones d’ombre.

        — Quand pourrons-nous entendre son témoignage ?

        — L’opération s’est bien déroulée mais il a été gravement intoxiqué ; même en allant au plus vite, il faudra bien un jour de plus.

        — L’hôpital est-il assez gardé ?

        — Nous surveillons tout l’hôpital, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        *

        Heo Hyeonhi avait eu du mal à desserrer les dents.

        — Jihye m’a appelée avant de disparaître : elle a dit que nous ne pourrions plus nous voir et qu’elle avait un service à me demander. Elle m’a dit de rassembler un certain nombre de choses intimes parmi ses effets personnels, comme son journal et ses cahiers. Elle m’a également demandé de garder les colis ou les courriers qui lui seraient envoyés et de les lui rendre le jour, elle ne pouvait pas savoir quand, où elle reviendrait. Et sans que personne le sache.

        — Quand est-elle réapparue ?

        — Environ un an et demi plus tard. J’en fus stupéfaite et même effrayée parce que je commençais à croire qu’elle était peut-être vraiment morte.

        — Elle venait chercher ses affaires ?

        — Oui.

        — Y avait-il du courrier ?

        — Oui, une boîte en carton jaune qui avait dû contenir des bonbons ou quelque chose du genre. Quant à sa taille, elle aurait pu contenir une dizaine de manuels.

        — Vous ne pouviez évidemment pas savoir ce qu’elle contenait ?

        Heo Hyeonhi approuva de la tête.

        — Vous n’étiez pas curieuse ?

        — Entre le sentiment de savoir et celui qu’il ne fallait pas savoir, lequel pouvait gagner ?

        — La peur a été la plus grande ?

        — C’est peut-être pour ça que je suis encore en vie.

        — Peut-être…

        À ces mots de Han Jigyun, le visage de Heo Hyeonhi se détendit. La regardant dans les yeux, il demanda :

        — Quand est-ce que Min Jihye vous a recontactée après cela ?

        — Environ trois ans plus tard.

        — Pour quelle raison ?

        — Elle voulait la liste de nos camarades de l’école d’infirmiers ainsi que leurs coordonnées.

        — Elle vous a dit pourquoi ?

        — Oui, elle me l’a dit. En s’excusant de m’avoir dissimulé trop de choses en tant qu’amie.

        — Pourquoi cette requête ?

        — On la croyait morte mais il fallait qu’elle travaille. Si l’une de nos camarades avait arrêté de travailler parce qu’elle était partie à l’étranger ou s’était mariée, elle comptait emprunter son nom. En veillant évidemment à ce que cela ne lui cause aucun préjudice.

        — C’était possible ?

        — La situation, dans notre métier, est si mauvaise qu’il suffit d’un diplôme et d’un CV pour trouver rapidement un emploi dans une clinique privée. Ils ne vérifient pas trop. En revanche, les conditions de travail et le salaire sont médiocres. C’est pour ça qu’on change souvent d’établissement. Trouver un poste est donc plutôt facile… enfin ça tourne, quoi.

        — Je vois. Alors que diriez-vous de votre amie Min Jihye ?

        — De quoi parlez-vous ?

        — Globalement. Son style, ses notes à l’école, sa personnalité.

        — Je dirais qu’elle était parfaite. Si elle avait été d’un milieu plus aisé, elle aurait fait médecine. Elle était très intelligente, et sa tête fonctionnait parfaitement. Elle était plutôt introvertie.

        — Avait-elle retrouvé un emploi d’infirmière lors de votre dernière rencontre ?

        — Je pense que oui.

        — Pour quelle raison était-elle revenue, cette fois ?

        — Elle m’a dit qu’il se pourrait que nous ne nous revoyions plus et elle m’a remerciée pour tout ce que j’avais fait, en pleurant.

        — Avait-elle un air tragique ?

        — Oui.

        — Comme si elle pouvait mourir ?

        — On peut voir ça comme ça.

        Achèvement du plan de vengeance ?

        Min Jihye s’était cachée des années avec les documents laissés par son père et avait rencontré quelqu’un qui se trouvait dans la même situation qu’elle. Ils avaient longtemps rassemblé des preuves sur leurs drames respectifs, avaient élaboré ensemble plusieurs plans, les avaient comparés avant de passer à l’acte. Aurait-elle laissé l’exécution de cette vengeance à quelqu’un d’autre ?

        Infirmière…

        Sous une fausse identité…

        Il appela le QG.

        — Chef, dites-moi s’il y a une infirmière parmi les femmes libérées.

        — Attends une seconde.

        Il resta en ligne. Environ trois minutes plus tard, la voix de son chef se fit entendre de nouveau.

        — No Yujin, trente-deux ans, infirmière à l’hôpital universitaire de Séoul. Elle a accompagné Yu Myeonggil, invité à la soirée, et Yu s’en est porté garant.

        — Quel genre de personne est Yu Myeonggil ?

        — Il est médecin. Il est naturel pour une infirmière de suivre un médecin, non ? Mais pourquoi ça ?

        — Ça pourrait être une complice. Je soupçonne que c’est un pseudonyme utilisé par Min Jihye, la sœur aînée de Min Jiyeong, la victime du premier crime.

        — Dans ce cas, il faut contacter l’hôpital et lancer un avis de recherche.

        — Oui, s’il vous plaît. Je cherche aussi de mon côté.

        Après avoir raccroché, Han Jigyun appela immédiatement l’hôpital. Le centre d’appels le renvoya à la direction du personnel et, de là, il fut renvoyé au service de gestion des infirmières. Après quelques minutes, il put obtenir des renseignements sur No Yujin.

        Il apprit qu’elle avait pris un congé la veille après avoir été libérée de la villa. Il n’obtint ses coordonnées téléphoniques qu’après avoir tempêté. Il appela. Naturellement, elle ne répondit pas.

        Il vérifia son adresse, elle habitait à Banghak au nord de Séoul. Il y avait de fortes chances que se rendre sur place soit inutile. Néanmoins c’était la base de son travail, se bouger, même si neuf fois sur dix c’était en vain. Il se demanda si c’était une conspiration pour l’éloigner, s’il était le jouet d’une volonté invisible.

        *

        
          
          
            3 heures du matin, milieu de la nuit.
Hôpital universitaire de Séoul.
          

          Les patients transférés de la villa de Cheonggye avaient subi des interventions chirurgicales et étaient sous traitement médicamenteux. Un jour s’était écoulé. Le moment critique était passé.

          Les chambres VIP de l’hôpital universitaire de Séoul sont différentes des chambres ordinaires. Question prix, ce n’est pas plus cher que dans des cliniques privées, ni plus grand. Mais on y trouve les toutes dernières technologies médicales et, par-dessus tout, la sécurité y est absolue. Par conséquent, elles sont souvent choisies par les privilégiés ou les dirigeants.

          Les victimes de la prise d’otages avaient déjà réservé leur place pour les cas d’urgence, de sorte qu’elles purent occuper tout un secteur avec dix chambres VIP.

          C’était aussi une demande de la police. L’enquête n’étant pas terminée, il valait mieux que les chambres des intéressés soient proches pour recueillir leurs témoignages dès que possible.

          Ces chambres VIP ont en outre généralement droit à une double surveillance : le système de sécurité général de l’hôpital qui contrôle l’accès du public, et la protection privée des patients admis dans chaque service. Cette fois, comme il y avait une enquête criminelle, un troisième cordon était en place avec la protection policière.

          Avec un tel dispositif, la sécurité était assurée, avait-on dû penser. Et pourtant, ce n’était pas le cas. Dès qu’il existe d’autres niveaux dans un système sécuritaire, les sensations s’émoussent et l’attention se relâche. Se fiant au système, les membres des familles de patients rentrèrent chez eux et ne laissèrent sur place qu’une partie du personnel de protection privée.

          Il en alla de même pour la police et la sécurité hospitalière. Les policiers envoyés avaient reçu pour instruction de monter la garde mais, en leur for intérieur, ils n’imaginaient pas que quelqu’un puisse s’introduire en douce avec un double et même triple cordon de sécurité. Alors que le ravisseur principal était mort et que la prise d’otages comme le pseudo-procès étaient terminés.

          À 3 heures du matin, l’une des infirmières du poste de service dédié au secteur VIP quitta la salle de garde pour se rendre aux toilettes. Au bout d’un moment, un gaz incolore et inodore se déversa par les bouches d’aération et commença à se répandre dans tout le secteur. Bientôt, tous ceux qui étaient présents dans cette zone, qui était déjà calme, furent plongés dans un sommeil profond.

          Au même moment, un homme en tenue d’agent hospitalier sortait un cadavre de la morgue du sous-sol pour l’étendre sur un brancard et le recouvrir d’une couverture.

          Il traversa les longs couloirs du sous-sol d’un pas tempéré. Sur le chemin, un jeune homme à lunettes vêtu d’une blouse de médecin le rejoignit et l’aida à pousser le lit.

          Ils prirent l’ascenseur pour monter. Quand ils furent arrivés dans le secteur VIP, une infirmière qui les attendait prit le lit et gagna la chambre de Jo Seongju.

          Le jeune médecin et l’infirmière portaient un masque. Leur visage était à peine visible. Tous deux placèrent le brancard à côté du lit de Jo Seongju et échangèrent les corps.

          Ceux-ci avaient presque la même apparence. La surblouse, la forme de la tête, la forme et l’emplacement des bandages étaient identiques. Une seule chose les différenciait : le nouveau venu était mort et la personne déplacée vers le lit mobile était en vie.

          L’infirmière relia habilement le cadavre à plusieurs appareils, y compris la perfusion et le respirateur. Quant au brancard, il fut à nouveau déplacé et remis entre les mains de l’agent hospitalier qui attendait devant l’ascenseur. L’homme et le jeune médecin s’engouffrèrent dans l’ascenseur et descendirent ensemble au sous-sol.

          L’infirmière restée seule rassembla des seringues et des médicaments dans la salle de soins, s’introduisit dans chaque chambre du secteur VIP et injecta le contenu des seringues dans le tuyau des perfusions. Ses gestes étaient calmes et lents, mais il lui fallut moins de cinq minutes pour faire le tour de toutes les chambres.

          Puis elle aussi prit l’ascenseur et rejoignit le sous-sol.

          Personne n’avait rien vu et le couloir était silencieux.

          Au bout d’un moment, un fourgon ordinaire sortit du parking souterrain de l’hôpital.

          *

          Il ouvrit les yeux. Mais il ne pouvait rien voir. Tout était sombre. Était-ce la nuit ?

          Le roulis d’une voiture quittant l’aéroport, conduite par un homme qui lui ressemblait, c’était le dernier de ses souvenirs. Il était en chemin vers Séoul. Il ne pouvait pas savoir combien de temps s’était écoulé depuis. Ni où c’était. Il était clair qu’il n’était pas dans la voiture. Jo Seongju s’efforça de se calmer et mit en ordre ses pensées. Peu à peu.

          Il remua son corps. D’abord les parties qu’il sentait, ses mains, il ne pouvait pas les bouger. Ou plutôt, il pouvait mais à peine. Elles étaient ligotées. Qui plus est, dans son dos.

          Idem pour ses jambes. Il essaya de forcer à petits coups. Ça ne bougeait pas du tout. Les jambes étaient liées serré avec une corde solide. Il lui semblait impossible de se détacher. Il aurait fallu un outil tranchant. Après avoir essayé de forcer, il abandonna. Ce qui ne marche pas ne marche pas. Il était inutile d’épuiser ses forces en vain.

          Puis il réfléchit mentalement à sa position. Il était assis. Assis et attaché à une chaise. Le torse tout entier était ficelé au dossier. Les yeux et la bouche étaient recouverts de quelque chose comme un tissu épais. Chaque fois qu’il bougeait la tête, il entendait un bruissement ; il était encore recouvert d’autre chose. C’est pourquoi il faisait sombre au point de ne pas apercevoir la plus faible lumière. Sa situation se précisait lentement.

          Était-il kidnappé ? Le ravisseur devait être le chauffeur. Dans quel but ?

          Étant donné qu’il était de la deuxième ou troisième génération de chaebol, il était difficile d’imaginer qu’il soit en grand danger. Sa famille serait capable de payer n’importe quelle somme et on ne le tuerait ni ne le blesserait tant qu’on n’aurait pas l’argent. Et même après avoir donné l’argent, il y aurait place pour la négociation. Qu’on l’ait empêché de voir était bon signe : le criminel ne voulait pas dévoiler son identité.

          Cependant, n’avait-il pas vu le visage du criminel ? À cette pensée, son esprit s’embrouilla. Il se sentit mal aussi. Il ne l’avait aperçu qu’au travers du rétroviseur de la voiture, mais le visage du criminel, n’était-ce pas… le sien ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Les sosies existent peut-être, mais ils ne se rencontrent jamais par hasard. Qu’ils soient sosies ou non, il y avait une volonté derrière cela.

          Une chose après l’autre.

          Par le plus pur des hasards, quelqu’un lui ressemblait. Bien qu’il n’ait pas été aussi exposé aux médias que d’autres deuxième et troisième générations de familles de chaebol, son visage circulait sur internet. Celui qui lui ressemblait ou qui était son sosie pouvait le savoir. Pouvait-il avoir bâti une machination sur cette ressemblance ? Ce serait une menée plus importante que simplement le kidnapper et lui extorquer une rançon. Essaierait-il de se faire passer pour lui après l’avoir enfermé ou tué ?

          Un vieux conte de fées lui revint en tête. Le Prince et le pauvre. Mais bientôt il ricana. Vivre en échangeant les rôles, les visages étant identiques, non : cela n’était possible que dans les contes. Toute personne avec qui l’on avait été en contact, sans même être un membre de la famille ou un ami, découvrirait aussitôt qu’elle avait affaire à quelqu’un d’autre. Et à supposer qu’en le torturant il prenne connaissance de choses plus intimes, les autres ne tarderaient pas à reconnaître qu’il n’était pas Jo Seongju. Cela pourrait durer un peu plus si l’autre se faisait passer pour Jo Seongju sans rencontrer aucune de ses relations. S’il trouvait le mot de passe de son téléphone portable, de sa messagerie, de sa carte de crédit ou de son compte bancaire, il pourrait alors utiliser son argent à volonté pendant un certain temps. Ce serait ça, le mobile ?

          À moins qu’il ait délibérément recouru à la chirurgie esthétique ? Mais alors, pourquoi et dans quel but ? Comme dans le cas de la ressemblance fortuite, aucun autre mobile que l’argent ne lui venait à l’esprit. Qu’est-ce qu’il avait d’autre que de l’argent ?

          Ses pensées continuèrent à tourner en boucle.

          Où suis-je ? Il rassembla tous ses sens et essaya de percevoir ce qui l’entourait. Puisque ses yeux étaient masqués et son corps attaché, le seul sens auquel il pouvait recourir était l’ouïe.

          L’homme n’avait pas bouché ses oreilles mais elles ne lui fournissaient aucun renseignement. Il n’y avait pas le moindre son. Quand il retenait son souffle, tout autour n’était que silence.

          Si l’on était en ville, si bien enfermé soit-il, il aurait perçu au moins une vague rumeur. Cependant, il n’y avait qu’un vertige de silence. Il était donc plus que probable qu’il se trouvait dans un lieu éloigné du centre. Dans la montagne ? Il gémit. Tant qu’à faire, il ne se retint pas.

          Hé, il y a quelqu’un ? Une nouvelle fois : il n’y a personne ? Au secours, cria-t-il, oh ! Et il concentra tous ses sens sur ses oreilles, guettant une réponse. Tout ce qui lui parvint fut un ooo…, en écho à sa dernière syllabe. Il n’y avait manifestement personne sur plusieurs dizaines de mètres. À moins qu’il ne se trouve dans une pièce insonorisée.

          S’il avait pu savoir combien de temps s’était écoulé depuis son enlèvement, il aurait pu approximativement deviner sa position, mais c’était un vœu pieux. Était-il d’ailleurs utile de savoir où il se trouvait ? Sans doute. Dans presque tous les cas, il vaut mieux savoir que ne pas savoir.

          Au bout d’un moment, la pression de sa vessie se mit à augmenter, et peu à peu elle devint plus intense. C’était là un signe supplémentaire que plusieurs heures étaient passées. Habitude de citoyen civilisé oblige, il parvint à le supporter et se retint. Jusqu’à ce que la douleur qu’il sentait dans le bas-ventre soit insupportable.

          Autant que d’être immobilisé, il ressentait une profonde humiliation. Ce sentiment ne ferait que croître. Il endura la pression sur son ventre jusqu’à se dire qu’il n’était pas en situation de s’en imposer plus. Dans le pire des cas, il risquait la mort, alors qu’est-ce que ça pouvait lui faire de pisser dans son pantalon ? En même temps qu’il se livrait à ces réflexions il sentit un soulagement extatique qui remontait du bas de son corps.

          Ce plaisir intense à sentir frémir ses membres indiquait combien il s’était retenu. Le résultat fut toutefois suivi d’un sentiment d’humiliation encore plus vif. Il était trempé. La honte et le dégoût physique se recouvraient.

          C’était la première fois depuis sa naissance qu’il était obligé de rester dans un tel état. Il n’avait vécu pareille chose ni à l’école ni pendant la courte période de son service militaire. Combien de temps s’était-il passé ? Il commençait à s’habituer à l’humidité de ses vêtements qu’il sentait sécher peu à peu quand il devina une présence humaine. Il tourna la tête vers cette présence invisible. Il l’entendit marcher.

          — Qui… qui es-tu ?

          Sa voix était accablée. Il n’obtint pas de réponse.

          — Qui est là ?

          En guise de réponse, des pas allaient et venaient devant lui. La personne passa à côté de lui puis se retourna pour s’arrêter en face.

          — L’homme qui t’a amené ici.

          C’était une voix masculine assez froide.

          — Où est-on ?

          — Quelque part près de Séoul. Dans un lieu que tu connais bien.

          — Pourquoi m’as-tu kidnappé ?

          — Tu le comprendras au fur et à mesure.

          Dès que l’homme se fut arrêté de parler, quelque chose toucha sa bouche.

          — Puisque tu as lâché pas mal de liquide, tu dois avoir soif, vas-y.

          Il ouvrit les lèvres et prit avec délectation l’eau dans sa bouche. Il n’y avait aucune trace de raillerie ou de désir de vexation dans la voix de l’homme. De toute façon, il n’aurait pas refusé de boire.

          — Que veux-tu de moi ? Si c’est de l’argent, je peux t’en donner autant que tu veux.

          — Oh, en effet, c’est compris dans le lot.

          — Alors, de quoi d’autre as-tu besoin ? Veux-tu vivre par hasard sous mon identité ?

          — Pourquoi pas.

          — Eh bien, cela ne se passera pas comme ça. Tu es trop allé au cinéma. Peu importe à quel point tu convoites mon identité et mes biens, tu ne deviendras pas moi simplement parce que tu as le même visage que moi.

          La voix de Jo Seongju oscillait entre sarcasme, supplication et révolte.

          — Ce n’est pas ton affaire.

          — C’est vrai. Quoi qu’il en soit, je ne coopérerai pas avec toi.

          — Ça m’est égal. Il est vrai que je vais prétendre être toi, mais pas pour vivre comme toi. Pour mourir.

          — Je ne comprends pas.

          — Tu comprendras.

          — Dans tous les cas, si tu prétends être moi, il serait peut-être plus poli de montrer ton visage, non ?

          La conversation se poursuivant, sa peur et ses tourments se dissipaient dans une certaine mesure. Quels que soient les propos, pouvoir converser signifiait que le pire était évité. Le fait de demander d’enlever le bandeau pouvait être considéré comme le résultat d’un relâchement. Au bout d’un moment, l’homme répondit.

          — Je ne sais pas si c’est être poli, mais je n’ai pas de raison de refuser.

          Il enleva le sac de toile qui recouvrait la tête de Jo Seongju, puis le bandeau. Tout était flou devant lui. Aucune lumière ne l’éblouit.

          Il regarda tout autour et comprit que c’était à cause de la faible luminosité du lieu, crépusculaire. Il était plus curieux de l’endroit que de l’homme à qui il parlait. Le plafond très haut et les murs de tous côtés avaient la peau nue du ciment. Plusieurs tuyaux couraient au plafond et aux murs, il y avait aussi quelque chose comme une cheminée ou un poêle mural, deux armoires en fer, une table et des chaises. Enfin, un escalier qui montait.

          — On dirait un sous-sol.

          Son sosie hocha la tête.

          Jo Seongju lui avait demandé d’enlever ce qui couvrait ses yeux pour vérifier le visage de l’homme mais, au moment de regarder, il hésita à lever la tête. Même s’il rencontrait son vrai jumeau pour la première fois, ce serait étonnant et effrayant, alors un étranger ! Et si c’était son doppelgänger ?

          Il était terrifié. Il tourna la tête et baissa les yeux en balayant son regard autour de lui, comme s’il évitait de vérifier. Comme s’il cherchait quelque chose. L’homme qui le fixait d’un air distrait ouvrit la bouche.

          — Tu n’as plus rien à dire, on dirait. J’ai quelque chose à préparer, alors je reviendrai dans quelques heures.

          Leurs yeux se rencontrèrent. Jo Seongju observa le visage de l’homme, autrement dit le sien, complètement décontenancé. Mais préparer quoi… ?

          — Attends !

          L’homme qui se dirigeait vers l’escalier se retourna. D’une voix indifférente, il demanda ce qu’il voulait.

          — J’ai une question, j’ai beau y réfléchir, je ne me souviens pas avoir prévenu quiconque que je rentrais en Corée. Comment diable l’as-tu appris ?

          — Ce n’était pas bien difficile. Des boîtes comme des agences de filature, il y en a partout dans le monde. Oh, en Amérique, ils appellent ça des détectives privés. Si vous effectuez une recherche sur Google, vous en trouvez des centaines rien qu’à Los Angeles. Avec un peu de prudence, vous pouvez trouver une société sûre et compétente. Retrouver quelqu’un, ce n’est rien pour eux. Dans ton cas, le prix était modique, parce qu’il suffisait de te repérer et de me dire quand tu prenais ton vol. Et puis ça a été pratique, parce que je n’ai eu qu’à faire ma demande et à payer par internet sans avoir à me déplacer directement. Je ne sais pas si ça te va, comme réponse.

          Jo Seongju ne répondit pas. Il regarda simplement l’homme sans un mot. Celui-ci lui tourna le dos et monta l’escalier. Le claquement de la porte en fer qui se refermait sonna comme un glas.

          *

          À l’aube, l’hôpital était sens dessus dessous.

          Vers 4 heures, les médecins avaient commencé à prendre leur garde. Trouvant le personnel endormi, ils avaient inspecté les chambres.

          Les patients aussi étaient endormis mais, en les examinant de plus près, les médecins blêmirent. En réalité, tous étaient morts.

          Aidés des infirmières, ils s’activèrent et avertirent immédiatement la police. Peu après, le chef de l’équipe d’enquête arriva. Entre-temps, les médecins tentaient de découvrir la cause de cette hécatombe en analysant le sang des patients décédés.

          Les enquêteurs interrogèrent tout le personnel : médecins, infirmières et surveillants.

          Tout le monde dans le secteur VIP s’était endormi presque au même moment, vers 3 heures du matin. On supposa que quelqu’un était entré et avait injecté un produit mortel aux patients avant de s’enfuir. Cependant, comme il n’y avait pas de vidéosurveillance dans cette partie du bâtiment, impossible de savoir précisément ce qui avait eu lieu.

          L’analyse révéla la présence d’une grande quantité de penthiobarbital dans le sang des patients, un médicament utilisé pour les exécutions capitales et pour l’euthanasie. Une fois le barbiturique injecté, la respiration s’arrête, entraînant la mort.

          L’enquête se concentra sur les points suivants : savoir qui avait injecté le produit, comment le criminel avait pu anesthésier autant de personnes et qui s’était introduit dans le secteur VIP.

          Les enquêteurs examinèrent plusieurs bouches d’aération et découvrirent que des appareils propres à diffuser du gaz étaient présents presque partout. À l’évidence, une telle installation avait nécessité une longue préparation. Le coup avait été planifié longtemps à l’avance.

          Quant à la personne qui avait réalisé les injections, les soupçons se focalisèrent logiquement sur l’une des infirmières en poste la veille. Après vérification, il apparut que l’une d’elles avait disparu.

          Une certaine O Miran n’avait pas assuré son service la nuit précédente. Une autre infirmière l’avait remplacée. Une routine dans l’organisation en trois-huit du service. Il arrivait fréquemment qu’une employée échange ses heures avec une collègue pour telle ou telle raison personnelle.

          L’infirmière de garde à la place de O Miran ce jour-là était No Yujin.

          On prit du temps pour visionner les nombreuses images de vidéosurveillance à l’intérieur de l’hôpital. Le secteur VIP n’en était pas équipé, mais les enregistrements de la salle de soins, du hall, du couloir aux abords de l’ascenseur et de l’ascenseur lui-même furent scrupuleusement analysés.

          À 3 heures du matin, No Yujin, qui était assise au bureau, s’était levée pour se diriger vers les toilettes.

          Vers 3 h 10, elle s’était arrêtée devant l’ascenseur réservé au transport des patients et était restée là pendant un petit moment, puis la porte de l’ascenseur s’était ouverte et deux hommes en étaient sortis en poussant un lit. L’un portait une tenue d’agent hospitalier et le plus jeune une blouse de médecin.

          Le brancard cachait une forme humaine recouverte d’une couverture. Nul mouvement n’était visible en dessous. Tous les trois portaient des masques chirurgicaux, il serait difficile de reconnaître leurs visages.

          Le médecin et l’infirmière avancèrent le lit jusqu’à la chambre puis regagnèrent l’ascenseur environ cinq minutes plus tard. Le lit ne semblait pas avoir changé. Les deux hommes redescendirent par l’ascenseur. L’infirmière rejoignit son poste et ressortit avec un plateau contenant divers ustensiles parmi lesquels seringues, flacons et bandes stériles.

          On la voyait entrer dans la première chambre depuis le couloir et en ressortir moins d’une minute plus tard pour entrer dans la chambre suivante. En cinq minutes, elle avait fait le tour des chambres et était restée encore quelques instants dans la salle de soins, avant de redescendre par l’ascenseur.

          La caméra de l’ascenseur montrait le déplacement du brancard ou de No Yujin mais la police ne put en retirer d’autre information que l’heure à laquelle ils avaient opéré.

          L’aspect du lit à la montée et à la descente était bien visible, mais il était difficile de voir une différence entre l’avant et l’après. Bien sûr, les deux tableaux ne se chevauchaient pas complètement, mais il n’était pas facile de déterminer si les changements s’étaient produits naturellement pendant le déplacement.

          Descendus avec l’ascenseur jusqu’au parking souterrain, les deux hommes s’étaient ensuite dirigés vers le minibus Grace gris garé tout près et, ouvrant la portière arrière, ils avaient chargé le brancard. Puis ils étaient montés, l’un sur le siège conducteur, l’autre sur le siège passager.

          Environ cinq minutes plus tard, l’infirmière était sortie de l’ascenseur, et à peine s’était-elle engouffrée à l’arrière que le véhicule avait immédiatement démarré et était sorti du parking. La caméra avait filmé jusqu’à ce qu’il sorte du parking et franchisse la barrière, qui s’était automatiquement ouverte à l’approche du minibus. Les enquêteurs notèrent machinalement l’heure à laquelle ils étaient passés. Bien que les trois criminels ainsi que leur véhicule aient été vus de manière relativement détaillée, l’équipe d’enquête n’était pas satisfaite. En laissant des traces aussi évidentes, ils devaient savoir que ça ne mènerait pas la police jusqu’à eux.

          Comme on pouvait s’y attendre, il s’avéra que l’accès au parking automatisé avait été rendu possible en volant la plaque d’immatriculation d’un véhicule disposant d’un droit d’accès régulier. Le système de gestion du parking évoluant de jour en jour, la lecture de l’immatriculation permettait en effet de déterminer quel type d’accès avait le visiteur : régulier ou occasionnel. Il était donc inutile de rechercher le véhicule à partir de son immatriculation. Un minibus Grace gris ? C’était sans doute la couleur et le modèle les plus fréquents en ville.

          Avaient-ils volé la plaque d’immatriculation dans le parking même ? Le véhicule devait alors encore s’y trouver ; plutôt que simplement retirer la plaque, ils l’avaient d’ailleurs peut-être même remplacée, afin de dissimuler leur crime le plus longtemps possible. Forts de cette supposition, les enquêteurs vérifièrent auprès du service d’enregistrement des immatriculations et retrouvèrent le propriétaire et la voiture en question, qui se trouvait être une Equus Hyundai blanche.

          Les enquêteurs descendirent au parking souterrain tandis que l’un d’entre eux lançait prestement la recherche des propriétaires d’Equus.

          Un chirurgien de garde les ayant renseignés sur l’emplacement réservé d’une Equus, ils la retrouvèrent dans le parking. Ils vérifièrent aussitôt sa plaque d’immatriculation. C’était celle d’une voiture partie à la casse un mois auparavant. En conséquence, toutes les tentatives de trouver des indices par ce biais tombèrent à l’eau.

          Ils rassemblèrent alors tous les enregistrements de vidéosurveillance pour savoir d’où était parti le brancard apparu dans le secteur VIP ; ils découvrirent que c’était de la morgue au sous-sol.

          Quel qu’il soit, l’homme en tenue d’agent hospitalier devait aussi être directement ou indirectement employé par l’hôpital pour pouvoir entrer et sortir librement dans les bâtiments. Dès l’aube et toute la matinée, les enquêteurs s’intéressèrent donc aux employés de l’hôpital.

          La plupart des agents étaient embauchés par des sociétés de sous-traitance. Ils entrèrent en contact avec le directeur des ressources humaines de l’une d’entre elles, et ils convoquèrent ces agents un à un ou les contactèrent par téléphone, portant plus particulièrement leur attention sur les nouveaux employés. Parmi une trentaine, l’un ne put être joint, et il ne se présenta pas non plus. Il devint logiquement le principal suspect.

          Mun Seongdae, quarante-neuf ans.

          Il existait bien un nommé Mun Seongdae mais il habitait dans une autre région et son visage était différent. Il s’avéra également que la photo figurant sur le CV de Mun Seongdae était la même que celle du nommé Heo Samdo, l’un des protagonistes de l’affaire d’escroquerie de Daegu.

           

          — Tous les accusés de l’affaire de la villa de Cheonggye sont identifiés.

          — Les principaux coupables dans cette affaire sont M. Kim Yiha et Mme No Yujin, et ils ont fait appel à des complices en fonction de leurs besoins.

          — D’après les renseignements rassemblés par Han Jigyun, celle qui se fait appeler No Yujin n’est autre que Min Jihye, la sœur aînée de Min Jiyeong. Hier soir, nous avons discuté des rôles respectifs des trois complices. Si nous avions pris des mesures tout de suite…

          — C’est vrai que nous nous sommes relâchés. Mais qui aurait pensé qu’il y aurait d’autres crimes après la mort du principal coupable ?

          Yi Sugyeong intervint dans la conversation entre Min Jungsu et Kang Inhu.

          — En fait, jusqu’à hier encore, non seulement No Yujin, mais aussi Heo Samdo et Yi Yongsu, coupables dans l’affaire d’escroquerie de Daegu, n’étaient pas visés par notre enquête parce que le rapport entre les deux affaires n’était pas encore établi.

          — À ce propos, je me souviens d’un individu mentionné dans le témoignage du représentant du cabinet d’architectes. Le directeur Nam, je crois. Il y a de fortes chances que ce soit Heo Samdo ou Yi Yongsu. Vu l’âge, je pencherais pour Heo Samdo. Si nous avions poursuivi le dénommé Nam, toute cette histoire aurait été éclaircie plus tôt.

          — Bah, les criminels auraient utilisé d’autres moyens. Vu ce qu’ils ont planifié, ils avaient dû prévoir un plan B, voire un C. Bon, je lance un avis de recherche contre ces trois bonshommes.

          — Oui. Quant à No Yujin, Jigyun est sur ses traces. Envoie-lui ce qu’on sait la concernant.

          L’inspectrice sortit pour transmettre les instructions.

          — Autre chose : je me rappelle que le Maître, Kim Yiha, peut-être au cours de son interview avec le journaliste Song, a parlé du financement du plan. La petite somme qu’il a extorquée à des vieux pourrait bien faire référence à l’arnaque de Daegu, non ?

          — Bravo. Vous vous souvenez des moindres détails.

          — C’était entré dans mon oreille parce que j’entendais là une note discordante. Pourquoi quelqu’un qui s’en tient rigoureusement à l’essentiel parle-t-il de choses aussi annexes ?

          — Vu comme ça, cela signifie que tout ce que Kim Yiha nous a dit aurait un sens. Vrai ou faux, il faudra s’en assurer.

          — Depuis le début des négociations sur les otages jusqu’à la fin du soi-disant procès, il a adroitement mêlé faits réels et mensonges. Un maître du poker. Et il nous a embrouillés.

          — Mais, dès le début, la partie n’était pas équitable. Ses réponses étaient vagues : oui, non, je ne vous le dirai pas, vous le saurez plus tard, pensez comme vous voulez, etc. Ce n’était pas si facile d’analyser ses propos.

          *

          Han Jigyun, après d’inutiles efforts pour retrouver No Yujin, consulta les messages reçus sur son portable. C’étaient des informations la concernant, envoyées par les collègues qui enquêtaient à l’hôpital.

          Le formulaire de candidature et son CV disaient qu’elle était diplômée de la même école d’infirmiers que Min Jihye. Pendant trois ou quatre ans après l’obtention de son diplôme, elle avait travaillé dans plusieurs établissements hospitaliers, principalement en médecine interne et en chirurgie. Puis il y avait un vide d’environ quatre ans et, au cours des deux dernières années, elle avait à nouveau travaillé dans trois établissements.

          Pendant ces quatre années blanches, elle avait dû soit se marier, soit émigrer. À moins qu’elle ne soit décédée. Min Jihye avait probablement eu cette information et l’avait utilisée à son profit. La personne embauchée dans les trois derniers établissements était sans doute Min Jihye.

          Elle avait été embauchée à l’hôpital universitaire de Séoul deux mois auparavant.

          S’il admettait que pour travailler dans cet hôpital, il fallait de l’expérience et des soutiens, cela voulait dire qu’elle avait dû entretenir auparavant des relations assez solides. Dans ce cas, ne devrait-il pas aller voir du côté de l’hôpital pour femmes Jeil ?

          Il cherchait sa prochaine destination dans la voiture lorsque Yu Gijun de l’équipe informatique du commissariat le contacta.

          — Lieutenant, j’ai visionné le « procès » dans sa totalité.

          — Alors, tu as trouvé quelque chose ?

          — Je pense, oui. Où êtes-vous maintenant ?

          — Je suis à Séoul. Faut-il que je regarde moi-même ?

          — Il vaudrait mieux. Je ne suis pas très sûr.

          — D’accord. Ma prochaine destination est Pyeongtaek. Si tu veux, je peux passer avant.

          Arrivé au commissariat, Han Jigyun fila directement au service informatique.

          Au milieu de tout un tas d’appareils électroniques, Yu Gijun comparait plusieurs écrans.

          Quand Han Jigyun entra, il lui expliqua :

          — Le Maître a filmé chacun des cinq accusés avec une caméra et diffusé les images sur internet. Il montre parfois une seule personne à l’écran, ou tous en même temps en divisant l’écran en cinq, comme sur un multi-écrans. Et chaque caméra était numérotée.

          — Je vois.

          — Remarquez, l’interrogatoire commence toujours par Jo Seongju. Puis il pose la même question ou des questions différentes aux autres. Cependant, comme vous pouvez le voir ici, c’est la caméra numéro 3 qui est destinée à Jo Seongju. Est-ce que ça veut dire que Jo Seongju est le meneur dans les affaires d’enlèvement et de viol ?

          — Je ne crois pas.

          — Maintenant, regardez attentivement le prochain écran multiple. Le Maître pose une question à Jo Seongju. Regardez les expressions des autres personnages à ce moment. Ne semble-t-il pas évident qu’ils écoutent ce que dit Jo Seongju ?

          — On dirait.

          — En revanche, regardez attentivement lorsqu’une autre personne, ici Choi Sangryul, répond à l’interrogatoire. Encore une fois, ne semble-t-il pas que les autres écoutent ? Mais Jo Seongju a une expression différente.

          — C’est vrai. Cela signifie-t-il que Jo Seongju n’écoutait pas la réponse de Choi Sangryul à ce moment-là ?

          — Bingo.

          — Et quand les autres répondent ?

          — C’est pareil. Aussi bien pour Yi Hanul que pour Kim Jusik et Yi Uibang. Chaque fois que Jo Seongju ou les autres parlent, il y a une réaction témoignant que tout le monde les écoute, mais dans le cas de Jo Seongju, il n’y en a pas. Si on regarde là, lorsque Yi Uibang parle, les autres réagissent presque de la même manière, mais Jo Seongju ne réagit pas ou semble être désynchronisé.

          — On dirait bien, mais c’est si subtil. On peut dire que la différence est significative ?

          — Pour le prouver, j’ai fait un test approfondi, de différentes façons.

          — Quel test ?

          — Un test acoustique. J’ai augmenté le volume de chaque fichier vidéo au maximum, puis j’ai supprimé la voix et retravaillé les sons restants. Écoutez.

          Yu Gijun lança chaque fichier après avoir appliqué ses paramètres de traitement du son. Il sélectionna une partie à partir d’un point temporel et lança la lecture pendant environ vingt secondes. Après avoir tout écouté, Han Jigyun dit :

          — En effet, seul le fichier de Jo Seongju est silencieux.

          — N’est-ce pas ? Il y a divers bruits mêlés dans les autres vidéos. Et ils ont presque les mêmes fréquences. Mais rien de tel dans la vidéo de Jo Seongju. De nombreux journalistes et le quartier général entouraient alors la villa. Qu’ils se trouvent au loin ou dans une pièce fermée, le son produit par les humains ne peut être complètement perdu pour diverses raisons.

          — Si tel est le cas, cela signifie-t-il que Jo Seongju a été filmé ailleurs et à un moment différent ?

          — Le lieu peut être le même, mais l’heure semble différente.

          — Ton idée est qu’il a habilement lancé une vidéo qu’il avait prise avant ? Si tu dis vrai, Jo Seongju n’était pas là au moment du procès. Mais alors, qui est le Jo Seongju qu’on a retrouvé vivant ?

          — Ne serait-ce pas la clé de l’énigme ?

          — Attends, Kim Yiha a kidnappé Jo Seongju et n’a cessé de jouer son rôle depuis le début ! Jo Seongju, même sous la menace, aurait pu causer des problèmes à Kim Yiha, voire s’en prendre physiquement à lui quand ils étaient seuls. Jo Seongju ne pouvait être complice de celui qui le jugeait ! Donc…

          — Donc le criminel a filmé Jo Seongju avant le procès.

          — Et si ça se trouve, Jo Seongju était peut-être déjà mort quand a eu lieu ce montage vidéo. Mais qu’a-t-il fait du corps ? Attends, cela voudrait dire que Kim Yiha, déguisé en Jo Seongju, est soigné en ce moment à l’hôpital !

          Il s’empressa d’appeler Kang Inhu qui était sur place.

          *

          — Au fait, c’est quoi, ce brancard ? demanda Min Jungsu en regardant la vidéo de télésurveillance.

          — Il est difficile de croire qu’ils l’ont trimballé sans nécessité, afin d’éviter les soupçons. Il a l’air important, vu qu’ils l’ont embarqué dans leur fourgonnette. En plus, ils l’ont amené jusque dans le secteur VIP et l’ont redescendu au parking. Je dirais que les corps ont été échangés. Le lit a servi à changer de patient…

          — C’est Jo Seongju.

          — Oui, ça va devenir clair si on regarde les dossiers médicaux. Le Jo Seongju soigné avant était un faux, et ils viennent de nous rendre le vrai.

          — Autrement dit, le personnage que les complices ont emporté, celui que nous avons sauvé en pensant que c’était Jo Seongju, est le Maître, Kim Yiha.

          — Il nous a eus proprement, on dirait.

          Yi Sugyeong intervint dans la conversation entre Min Jungsu et Kang Inhu :

          — Voilà pourquoi ce Kim Yiha, caché depuis si longtemps, réapparaît un beau jour avec une demande de nouvelle carte d’identité. L’homme décédé sous le nom de Kim Yiha doit être quelqu’un d’autre.

          Min Jungsu ajouta :

          — Le jour est levé, les journalistes vont nous assaillir. Comment allez-vous expliquer tout cela ? J’ai l’impression d’être en plein cauchemar.

          N’ayant pas de réponse à donner à Min Jungsu, Kang Inhu et Yi Sugyeong regardèrent ailleurs.

           

          Après quelque temps, les médecins, y compris son médecin traitant, comparèrent le dossier médical du Jo Seongju en traitement à l’hôpital et celui que l’on avait monté après que tous les patients avaient été tués : tout était différent. Groupe sanguin, blessures, etc. À commencer par les informations génétiques.

          Kang Inhu demanda au médecin qui s’en allait :

          — Qu’avez-vous dit, docteur, le penthio…

          — … barbital.

          — Ce n’est pas un médicament commun, n’est-ce pas ?

          — Non.

          — Je sais que certains médicaments communs ont également un effet létal.

          — Presque tous les médicaments deviennent un poison s’ils ne sont pas utilisés selon les doses prescrites.

          — Vous dites donc que le penthiobarbital est utilisé pour l’euthanasie ou la peine de mort ?

          — C’est ça.

          — Ah… pour la peine de mort.

          Il poussa un profond soupir. Puis, accablé, il répondit au téléphone, après avoir regardé qui l’appelait : Han Jigyun.

          *

          Yi Sugyeong fumait une cigarette près d’une jardinière, dans un coin du commissariat. Un inspecteur en civil sortit de la voiture qui venait d’arriver. Elle regarda plus attentivement : c’était Han Jigyun.

          Leurs yeux se croisèrent alors qu’elle avait sa cigarette à la bouche. Han Jigyun s’approcha d’elle avec un sourire. Elle parut gênée.

          Elle avait passé la trentaine et bien qu’ils soient à peu près du même âge, affectés dans des commissariats différents, ils ne faisaient connaissance qu’au hasard de cette affaire. Ils s’étaient déjà entraperçus au quartier général de l’enquête spéciale où ils venaient d’être mobilisés, mais ils ne s’étaient pas parlé. Ils n’avaient donc aucune raison de se connaître personnellement.

          Il y avait simplement que leurs missions respectives, tout au long de cette opération, les avaient faits se remarquer. Aussi sentit-elle le besoin de lui communiquer des choses qu’elle n’avait pas sues auparavant.

          — Une cigarette ?

          Elle lui tendit le paquet comme le font souvent les hommes entre eux.

          — J’ai arrêté de fumer. Je cours tout le temps et j’étais à bout de souffle.

          — Je vois. Mais moi, je ne travaille qu’avec des hommes, alors je suis souvent énervée.

          — Je comprends. Cela dit, si vous courez beaucoup sur le terrain, vous aurez probablement envie d’arrêter.

          — Je suis le genre de personne qui reste assise au bureau et qui utilise sa tête.

          — Je l’utilise aussi.

          — Certainement.

          À sa réponse, Han Jigyun fit semblant d’être contrarié mais sourit du coin des lèvres.

          Bien que travaillant comme simple lieutenant sur place, Yi Sugyeong aspirait à devenir analyste comportementale. Elle était diplômée en psychologie. Avec cette prise d’otages et le « procès » qui avait suivi, il y avait matière à rassembler pas mal des données. Selon elle, cette affaire éclairait non seulement la psychologie du criminel, mais également celle des otages et des complices, de la police, et jusqu’à celle des familles de victimes. Le comportement de tous ces personnages tout au long de cette histoire avait été minutieusement calculé.

          Contrairement au commandement du QG qui traînait un sentiment d’échec, elle était presque excitée à l’idée d’établir sa propre base de données.

          — Au fait, du nouveau dans la traque des criminels ?

          — Ce n’est pas facile.

          — On peut quand même dire que c’est déjà une réussite en soi d’avoir trouvé leur identité.

          — Qui voudra le reconnaître ? Ni la presse ni le public…

          — Peu importe, non ?

          — Si nous n’arrivons pas à arrêter le meurtrier, c’est comme si nous n’avions rien fait.

          — Avez-vous élucidé tous les détails de l’affaire ?

          — Presque. J’ai encore des doutes sur certains points.

          — Lesquels ?

          — Il y a des détails qu’on ne peut pas qualifier autrement que comme de simples coïncidences. Mais ça a trop bien fonctionné. Je doute que Kim Yiha ait inclus tout cela dans son plan. À commencer par le coup de feu tiré sur un type qui agressait la femme, point de départ de la prise d’otages. Certes, dans une soirée de débauche, il peut y avoir des types qui vous frottent ou d’autres qui en viennent aux mains, mais quand on regarde ce qui s’est passé par la suite, il a immédiatement maîtrisé plus de trente personnes. Difficile de préparer un coup pareil à l’avance, non ?

          — Évidemment, une personne extérieure au plan ne pouvait programmer sa propre mort. Mais elle pouvait tenir le rôle du mort.

          — Et c’est pareil avec les diamants confiés aux otages. Quand la police l’a su et a demandé aux otages de les rendre, les premières femmes à le faire étaient, soi-disant, de familles très riches et avaient reçu directement une invitation pour la fête.

          — C’est normal.

          — Et Kim Yiha ne l’aurait pas su ?

          — Vous voulez dire que, vu son esprit pointilleux, il aurait aussi prévu ça ?

          — Oui. Je pense que son intention n’était pas de faire sortir les diamants. En fait, étant donné ce qui s’est passé par la suite, je crois plutôt que son but était de semer la zizanie entre la police et les familles d’otages. Comme vous le savez, dans cette affaire, la voix des familles d’otages était puissante. Elles pouvaient facilement influencer l’enquête. Il y a une autre probabilité, encore plus forte : c’est qu’il voulait inciter ses complices à le trahir.

          — Si je vous suis, les complices capturés devaient le trahir afin que nous puissions entrer à temps ?

          — C’est ça. Là encore, c’est une présomption, deux otages étaient morts, ainsi que le criminel, et cinq autres en vie lorsque le commando a pénétré. Les agents ont donc maîtrisé le coupable et trouvé deux otages morts en sauvant les autres ? Eh bien non, ce n’est pas ça. Il fallait simplement cette scène pour déplacer le lieu du crime.

          — Vous voulez dire, à l’hôpital ?

          — Comme vous le savez, l’hôpital universitaire de Séoul est reconnu comme le meilleur hôpital de Corée, à tort ou à raison. Si vous faites partie des 1 % les plus riches de la population, vous voudrez certainement y être hospitalisé. Même s’il y avait quelques hôpitaux convenables à proximité de la villa, ils ne pouvaient choisir que celui-là. C’était encore plus vrai pour des représentants des classes dirigeantes gênés les uns par les autres. Kim Yiha et Min Jihye le savaient pertinemment.

          — Qu’ils aient choisi l’hôpital comme deuxième lieu d’exécution me semble convaincant pour deux raisons : c’est là que le cadavre de Jo Seongju était caché, et c’est là que Min Jihye était employée comme infirmière sous le nom d’une ancienne camarade. Pourtant, des probabilités de 99 % et de 100 % sont aussi loin l’une de l’autre que le ciel et la terre.

          — Avait-il un dispositif de sécurité pour conduire les événements de cette façon ?

          — Vu la nature de cette affaire, je pense que oui. Cela signifie qu’il y a quelqu’un dans notre équipe ou dans une famille qui était là pour empêcher le hasard d’intervenir. Mais il sera difficile de trouver cette personne.

          — Parce qu’il n’y avait pas de place déterminée où elle pourrait intervenir ?

          — Exactement.

          — Vous me proposez de trouver un fantôme. Drôle de jeu. La personne existe logiquement, mais on ne sait même pas si elle existe réellement.

          — Disons que c’est plus facile de retrouver des criminels connus.

          — Je devrais peut-être aller visiter l’un après l’autre les établissements où No Yujin a travaillé.

           

          Devant un crime, peut-être la responsabilité des victimes incombe-t-elle aux cadres, mais Han Jigyun, lieutenant de terrain, ne se sentait ni responsable ni particulièrement blessé lorsque les victimes ne méritaient pas de pitié. En revanche, son objectif était clair : tout criminel devait être arrêté. Il songea qu’il lui restait un indice.

          Si le criminel principal, Kim Yiha, s’était transformé en Jo Seongju pour tout organiser, il avait réellement changé de visage. Or, l’hôpital où sa complice No Yujin avait récemment travaillé…

        

        
          
          
            Clinique de chirurgie plastique Sin Gyeongjun
          

          Il appela la clinique qui se trouvait à Gangnam mais le numéro n’était plus attribué. Il ne trouva rien non plus parmi les informations laissées sur la page d’accueil du site internet de la clinique. Elle avait fermé et il y avait déjà un magasin à la place.

          Cela avait-il quelque chose à voir avec l’affaire ?

          Il chercha un médecin qui connaîtrait Sin Gyeongjun, mais entre le connaître et savoir où il se trouvait, il y avait loin. On lui dit seulement que, lorsque son droit d’exercer la médecine lui avait été retiré et que la clinique avait coulé, il était très endetté et avait disparu avec ses dettes. Cela n’allait pas être facile de le trouver.

          Il essaya de contacter ses camarades de l’université, jusqu’à ses petites amies d’autrefois. En vain. Au bout de deux jours, il put enfin obtenir l’adresse d’une de ses cousines du côté maternel.

          Il se rendit dans un quartier résidentiel de la province du Gyeonggi où Sin Gyeongjun devait résider.

          Il était tard, il déambulait dans des ruelles presque vides. Il cherchait parmi des maisons à la fois semblables et distinctes, et vérifiait un à un les noms sur les plaques à l’entrée. À ce moment-là, un homme arriva face à lui et le frôla. Han Jigyun, qui s’était tourné pour vérifier un nom sur une porte, ne put vraiment voir l’individu que de dos, mais son visage lui avait semblé faire une tache grisâtre, comme s’il avait porté un masque.

          Il s’inclina en approchant de la porte suivante et sentit quelque chose d’étrange. Comme si quelqu’un était juste là.

          Il regarda autour dans la ruelle : personne.

          Il s’avança à grands pas et sonna à la porte. C’était l’adresse notée sur le bout de papier qu’il tenait à la main.

          *

          L’avis de recherche lancé contre les trois criminels de l’hôpital universitaire de Séoul n’eut aucun effet. Pas un indice. Pas une déclaration.

          Le commandement de la police, après quelques jours de réflexion, ouvrit une enquête publique à l’encontre de quatre suspects, dont Kim Yiha.

          La récompense offerte par la police n’était pas énorme, dix millions de wons par personne, mais celle que promettaient les familles des victimes exécutées était plus de dix fois supérieure. De nombreux rapports auraient dû parvenir.

          Les suspects des grosses affaires criminelles, même en fuite, sont rapidement appréhendés. Parce que n’importe qui dans le pays connaît leur tête. À moins de vivre caché au fin fond de la montagne ou sur une île perdue, il se trouvera toujours quelqu’un pour vous repérer et vous dénoncer.

          De plus, les criminels qui se cachent sont aux aguets. Leur attention excessive éveille les soupçons. En temps normal, il n’y a donc pratiquement aucun moyen pour un fuyard de se cacher très longtemps.

          Attentiste, l’équipe d’enquête se reposait sur ces principes généraux. Mais il n’y eut aucune déclaration, aucun signalement. Ou plutôt, la police n’eut droit qu’à des déclarations manifestement fausses.

          Pourtant, l’intérêt pour la prise d’otages et le procès dans la villa de Cheonggye, ainsi que pour l’empoisonnement à l’hôpital universitaire de Séoul, ne diminuait pas. Au contraire, il y avait une effervescence croissante sur internet et toutes sortes d’opinions et d’insultes abondaient. Les soutiens et les attaques contre les criminels ne cessaient de s’accumuler.

          Il y avait notamment beaucoup plus de témoignages relatifs aux criminels qu’à la police sur divers sites internet et sur les réseaux sociaux.

          Dès que quelqu’un postait un message disant qu’il avait vu une femme ressemblant à No Yujin, et qu’il allait la dénoncer pour obtenir la récompense, les commentaires affluaient. On lui répondait qu’il était dégueulasse de vendre ceux qui n’avaient voulu que rétablir la justice.

          Ainsi les auteurs de l’enlèvement se trouvaient-ils, à l’évidence, protégés par l’immense barricade d’un insaisissable rideau humain.

          Kim Yiha avait-il même prévu cela en instruisant un procès en ligne ? L’idée traversa Yi Sugyeong.

          *

        

        
          
            Chez Sin Gyeongjun
          

          La sonnette retentit. Il sortit voir et trouva devant lui un visage familier. Son visage se durcit. Il était venu, disait-il, pour vérifier quelque chose.

          Lorsqu’ils furent assis, Sin Gyeongjun lui lança :

          — C’est toi qui as ruiné ma vie ?

          — Si vous le pensez.

          — Avec No Yujin ?

          Kim Yiha hocha la tête.

          Une question de longue date était résolue. C’était cet homme et No Yujin, infirmière chez lui à l’époque, qui l’avaient poussé dans le fossé. Elle avait administré aux patients des produits inappropriés pour causer des accidents et avait déclaré qu’il prenait des stupéfiants. Ainsi avait-elle brisé sa carrière de médecin. Il ressentit une colère profonde.

          — C’est pourquoi tu es venu t’excuser, mais alors tu aurais dû venir avec l’infirmière No.

          — Je ne sais pas, on peut peut-être appeler ça des excuses. Si vous voulez ma mort, je peux mourir. Il y a pas mal de gens qui veulent me tuer, alors ce serait mieux que ce soit vous. Cependant, je pense qu’il vaut mieux me garder et vous servir de moi toute la vie durant. Notez, il y a aussi toutes ces primes sur nos têtes, si vous nous dénoncez, vous pourriez obtenir une récompense. À vous de voir. Moi, je m’en fiche. J’ai encore des choses à faire mais je me dis que je pourrais aussi bien m’arrêter là. J’ai le sentiment que quelque chose fuit mon âme. Un peu comme si celle-ci se momifiait

          — Cela doit être difficile en effet. Mais pourquoi tout cela ?

          — Si une personne décide de devenir un monstre, elle peut tout faire. Si elle est prête à mourir, elle peut encore tout faire. Laquelle des deux pensez-vous que je suis ?

          — Qu’est-ce que j’en ai à faire ?

          — En effet, cela n’a pas d’importance pour vous. Pourtant, tant qu’à vous devoir beaucoup, je vais vous faire encore une demande.

          — Tu as vraiment du culot ! Tu veux quoi, cette fois ?

          — Il est difficile de porter le visage d’un mort. Je ne savais pas que ça allait être aussi lourd.

          — Tu veux que je t’opère pour récupérer ton visage d’origine ?

          — C’est ça.

          — C’est quoi, ton visage d’origine ?

          — Je ne me souviens pas. Je pensais que vous l’aviez peut-être gardé.
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        FIN ET RECOMMENCEMENT
      

      
        Kim Yiha voulait vivre de façon ordinaire. Qui ne le souhaiterait, d’ailleurs ?

        Mais qu’est-ce que c’est que vivre de façon ordinaire ? Chacun a son avis sur la question, sa façon de voir. En tout cas ce n’est certainement pas kidnapper quelqu’un et le tuer. Qui dans le monde voudrait faire une chose pareille ? Et pourtant, parfois, s’il le faut, on doit être prêt à abandonner une grande partie de ce qu’on a. Quelque chose comme l’humanité, par exemple.

        Sans doute y a-t-il des gens pour penser qu’on peut enlever, torturer, tuer, sans perdre son humanité. D’autres vous diront : à quoi sert l’humanité ? Mais ce n’était pas le cas de Kim Yiha. En torturant, il avait souffert autant que sa victime. En tuant, lui aussi était mort.

        À l’intérieur, sinon physiquement.

        Il aurait pu ne pas le faire. Peut-être. Toutefois, parmi les choix qui vous sont offerts, certains reviennent au même. Ne dit-on pas qu’on regrette toujours de s’être marié ou de ne pas s’être marié ? La vérité est du même ordre.

        La vérité, il est douloureux de la connaître autant que de l’ignorer. Et pareil pour la vengeance. Alors, n’est-il pas préférable de l’exécuter et d’en finir au lieu de vivre dans une douleur atroce et sans fin ?

        
         

        Il était un peu inquiet que sa sœur Yihyeon, la seule famille qui lui restait après la mort de ses parents, ne soit pas encore rentrée. À mesure que les heures passaient, il devenait de plus en plus nerveux ; après avoir signalé sa disparition, il quitta son travail pour la chercher partout comme un fou. Mais nulle trace d’elle.

        Il se rendit dans tous les lieux qu’elle fréquentait, à commencer par le lycée et l’institution privée où elle était inscrite ; il rencontra toutes ses amies, des personnes susceptibles de la connaître. Personne ne fut en mesure de lui dire quoi que ce soit. Elle avait disparu comme si sa présence dans le monde avait été une illusion.

        Il dépensa toutes ses économies en tracts et en annonces, mais il n’y eut pas même un témoignage.

        Comment était-ce possible ?

        Un mois après sa disparition, son entourage lui suggéra d’abandonner. Mais abandonner quoi ?

        Est-ce qu’on pouvait abandonner et oublier sa seule famille ? Après un mois seulement ? Il ne le pouvait pas, quoi qu’on lui dise.

        Sa sœur était-elle un sac ou un parapluie perdu ? Lui dire que l’important était qu’elle soit heureuse là où elle se trouvait n’avait pas de sens pour lui. Elle était plus précieuse que sa propre chair. C’était sa petite sœur. Il l’avait élevée seul, pour ainsi dire comme sa fille, après la mort de leurs parents dix ans plus tôt. Alors il devait savoir.

        N’ayant trouvé aucun indice, il élargit progressivement ses recherches. Dans l’espace et dans le temps. En vain. Alors, il commença à fouiller dans le passé. Il tenta d’exhumer des événements antérieurs à sa disparition. Par exemple, savoir s’il n’y avait pas eu un cas similaire et si oui, quelle relation il pouvait y avoir avec sa sœur.

        Confiné dans une bibliothèque, il fit des recherches sur les disparitions de jeunes femmes au cours des deux dernières années.

        Il trouva plusieurs cas, dont deux le frappèrent. Deux lycéennes s’étaient volatilisées dans les environs un an et cinq mois auparavant.

        Le plus ancien mentionnait trois criminels qui avaient violé et assassiné une lycéenne avant de la jeter dans un lac de retenue ; quant à celui d’il y a cinq mois, l’enquête n’avançait guère.

        Ce cas était en tout point similaire à celui de sa sœur. Dans le cas de la lycéenne du nom de Min Jiyeong, il y a un an, les criminels avaient été arrêtés et jugés et ils purgeaient leur peine ; a priori, aucun lien avec son affaire. Néanmoins le crime lui restait en tête avec un sentiment de malaise.

        Il creusa plus avant tout ce qui concernait la lycéenne disparue cinq mois plus tôt. Même scénario que pour sa sœur. Elle n’avait laissé aucune trace.

        Les parents de cette élève avaient vécu exactement ce qu’il avait vécu. Ils s’étaient comportés comme lui, avaient pensé comme lui, ressenti les mêmes choses que lui. Et l’enquête piétinait de la même manière, pour ne rien dire des médias, qui s’y étaient intéressés un temps avant de se détourner.

        Qu’est-ce que tout cela signifiait ? C’est alors que naquit en lui l’hypothèse de crimes soigneusement planifiés et exécutés par un même pervers. Si tel était le cas, il y avait beaucoup à comprendre et à découvrir, ce n’était plus une banale disparition. Problème : il n’y avait littéralement aucun indice.

        Il n’y avait pas non plus de témoin et les deux lycéennes disparues n’avaient pas laissé d’effets personnels.

        Aussi s’intéressa-t-il de nouveau à la première affaire. Celle-ci avait laissé des traces.

        La victime avait été violée par trois voyous du coin qui ensuite s’en étaient débarrassés. Et, tiens, les autres membres de sa famille étaient tous morts peu après. Accident de voiture et incendie. La probabilité que les quatre membres d’une famille trouvent successivement la mort par accident ? Elle était sûrement infime. La lycéenne violée et tuée, le père, la mère et la sœur aînée décédés. Il y avait forcément un lien entre ces événements.

        Il décida de revérifier les faits un à un comme on chercherait un cheveu blanc sur la tête de sa mère. À ce stade, il n’avait aucune certitude qu’il puisse y avoir un rapport avec la disparition de sa sœur. Mais c’était comme s’il s’accrochait à une paille. Et tout à coup, une histoire pleine de zones d’ombre lui tomba dessus.

        Il tâcha de trouver les enquêteurs qui avaient été chargés de l’affaire mais ils avaient tous eu une promotion et se trouvaient disséminés ici et là.

        Cet élément nouveau ne fit qu’augmenter ses soupçons. On peut être promu après avoir résolu une affaire. Mais muter, en l’espace d’une année, tous les enquêteurs d’une même affaire, ce n’est sûrement pas habituel.

        Il essaya de découvrir si un journaliste ou le correspondant d’un média quelconque s’était intéressé à ce cas et avait exprimé des doutes, mais là non plus, rien.

        Qu’ils aient fait les investigations eux-mêmes ou qu’ils aient juste pris note des rapports de police, ils s’étaient cantonnés à exprimer leur tristesse devant le malheur d’une famille sans manifester d’autres sentiments. Très étrange.

        En s’attardant sur l’accident de la circulation qui avait coûté la vie au père de Min Jiyeong, et à l’incendie où sa mère et sa grande sœur avaient été brûlées vives, il vit que, sur ce point encore, les proches parents déploraient un accident malheureux et rien de plus.

        Comme si tout le monde s’était mis d’accord au préalable.

        Kim Yiha avait l’impression de se heurter à un mur infranchissable. Il lui sembla que la vérité se trouvait dans ce qu’avait fait Min Gyeonghak pendant les trois mois qui avaient séparé l’assassinat de sa fille et sa mort accidentelle.

        De fait, quelques jours après la mort de sa fille, Min Gyeonghak avait pris un congé dans son entreprise et un mois plus tard il avait démissionné pour de bon. Presque comme pour lui.

        À cette différence près : l’autre enquête s’était déroulée sans heurts, les criminels avaient été arrêtés, le procès s’était tenu normalement. Malgré cela il avait quitté son travail sans avoir de point de chute. Seule explication : les conclusions de la police différaient complètement des siennes.

        Il suivit jour après jour les pas de Min Gyeonghak sur la base de ces informations minimes.

        Le fait que Min Gyeonghak ait mené sa propre enquête se confirma partiellement. Il avait recueilli des témoignages d’amies de classe de sa fille ou d’enseignants, vérifié les textos et les communications téléphoniques, fait des centaines, des milliers de photos précises autour du lac où l’on avait trouvé le cadavre, s’était procuré des images de vidéosurveillance sur l’itinéraire supposé qu’elle avait suivi, n’avait cessé de poursuivre ses investigations auprès de toutes sortes de gens, etc.

        Si cela avait été son emploi du temps pendant trois mois, la quantité de données collectées devait être immense. Qu’elles puissent devenir des preuves ou pas. Où se trouvaient-elles ?

        Il en était sûr à présent, Min Gyeonghak, ainsi que le reste de sa famille, avait été assassiné parce qu’il continuait à mettre son nez dans cette affaire. Les documents accumulés avaient-ils brûlé à ce moment-là ? Ou étaient-ils passés aux mains des assassins ?

        À moins, ultime possibilité, qu’une troisième personne les ait pris avec elle…

        Kim Yiha découvrit que la fille aînée aurait dû se trouver dans sa résidence d’étudiants de province, à l’école d’infirmiers. Pourquoi se trouvait-elle chez elle ? Pour rentrer en milieu de semestre, elle aurait dû interrompre provisoirement ses études. Or, selon les informations qu’il avait pu obtenir de l’école, ce n’était pas le cas.

        Donc, si ce jour-là Min Jihye n’était pas revenue chez elle, qui était la jeune femme morte dans l’incendie ?

        Kim Yiha commença à éplucher toutes les actualités aux alentours de ce jour-là. Il tomba sur un entrefilet : deux jours après l’incendie, on avait perdu de vue une lycéenne.

        Son nom et celui de son établissement n’apparaissaient que sous forme d’initiales. Cherchant plus d’informations, il les retrouva l’un et l’autre. Le lycée était celui que fréquentait Min Jiyeong ; la jeune fille disparue s’appelait Jang Huisu et était l’une de ses camarades de classe. Il prit de nouveaux renseignements la concernant.

        Elle était sortie de chez elle précisément le jour de l’incendie et n’était jamais revenue. Il rencontra ses condisciples du lycée et il apprit que Jang Huisu et Min Jiyeong étaient amies intimes. À partir de là, il devenait tout à fait imaginable que Jang Huisu se soit rendue chez son amie et ait été victime de cet accident à sa place.

        Jang Huisu, qui attendait Min Gyeonghak chez lui, avait pu être prise pour sa fille par les tueurs et ils l’avaient assassinée. Si cette hypothèse était vraie, Min Jihye était à cette heure cachée quelque part.

        Kim Yiha se lança ainsi à sa recherche, malgré le très peu de chances qu’il avait de la retrouver. Jusqu’à ce qu’à force d’enquêter en tous sens il se sente surveillé.

        C’était un regard, une ombre qui disparaissait dès qu’il se retournait, une silhouette qu’il pensait apercevoir.

        Quand on croit aux complots, tout ce qui vous entoure participe du complot. Il se pouvait qu’il ait eu ce genre de sensation parce que tout lui paraissait suspect et douteux ; cependant, il ne pouvait prendre le risque, s’il retrouvait Min Jihye, d’amener avec lui une ombre suspecte, et potentiellement dangereuse. Il démissionna de son poste et donna congé de son appartement. Il devait se cacher.

        Il se déplaça avec mille précautions, surveillant tout ce qui se passait autour de lui. Il sillonna le pays équipé de son seul sac à dos, comme s’il avait tout abandonné. Il déambulait sur les plages et au bord des rivières, parfois il se perdait dans la montagne. Il prenait des bus de campagne ou marchait sans fin sur les routes nationales. Après cinq mois de cette existence, lorsqu’il ne ressentit plus aucune surveillance, il se remit à chercher Min Jihye.

        Partant du principe qu’elle était vivante, il rencontra toutes les personnes qu’elle était susceptible d’avoir croisées et se rendit dans tous les lieux qu’elle aurait pu fréquenter. Il laissa quelques messages sur sa messagerie, d’autres sur son adresse mail. Sans parler de sa famille lointaine, il rendit visite à toutes ses amies, de l’école primaire à celle d’infirmiers. Mais il n’entendit dire par personne qu’elle était encore en vie.

        Au bout d’un an, sa conviction commença à s’émousser. L’hypothèse que Min Jihye était vivante était-elle fondée ? Ou était-il en train de crier dans une grotte où sa voix se perdait ? Tandis qu’il était assailli de doutes, un jour, le contact avec Min Jihye fut établi, par miracle.

        C’était comme il l’avait espéré : elle n’était pas complètement déconnectée du monde. Elle avait gardé une relation minime avec sa colocataire de la résidence d’étudiants, Heo Hyeonhi. Il avait plusieurs fois rendu visite à cette dernière en racontant sa propre histoire, la suppliant de lui permettre de rencontrer Min Jihye ; mais elle avait toujours prétendu que son amie était morte. Et voilà maintenant qu’elle le contactait.

        Heo Hyeonhi ne lui donna ni l’adresse de Min Jihye ni ses coordonnées ; elle le fit encore moins rencontrer directement son amie. Elle l’invita seulement à se rendre en un lieu précis à une heure précise. Ce qu’il fit. Arrivé dans le parc où Min Jihye avait décidé de le rencontrer, il l’attendit pendant deux heures sur un banc. S’il put attendre si longtemps, c’était parce qu’il n’avait pas d’autre solution, bien sûr, mais aussi parce qu’il pensait qu’elle allait s’approcher prudemment et en prenant maintes précautions. Et puis il ne pouvait plus lâcher la corde qu’il lui avait été si difficile de saisir.

        Il en était à se demander combien de temps encore il lui faudrait attendre sur ce banc, lorsqu’une collégienne en uniforme lui tendit un billet. Il lut le nom d’un café proche, accompagné d’un plan schématique.

        Il entra dans le café et prit place ; un moment après, une jeune femme s’approcha par-derrière et s’assit en face de lui :

        — Bonjour, dit-elle.

        C’est ainsi qu’il avait rencontré Min Jihye pour la première fois. Comme un contact secret entre espions.

         

        Bien plus tard, Kim Yiha imagina parfois ce qui se serait passé s’il l’avait rencontrée dans d’autres circonstances.

        Qu’un homme et une femme libres se rencontrent loin d’une période de crise suffit souvent pour que l’amour naisse entre eux ; ils auraient donc pu tomber amoureux l’un de l’autre. Elle était très belle, intelligente et pleine de bienveillance.

        Mais ce ne fut pas possible. Ils se trouvaient dans la même situation. Ils avaient dû fuir ceux qui avaient porté atteinte à leur famille après l’avoir perdue, et leur volonté n’avait qu’un but unique, la vengeance. Leur réalité, c’était qu’ils ne pouvaient rien faire avant de finir cette tâche folle.

        L’amour et la vengeance ont en commun de ne rien tolérer qu’eux-mêmes. Quand on aime, tout ce qui advient tourne autour de l’amour et l’on peut tout abandonner pour lui. Il en va de même pour la vengeance. Tous deux exigent que l’on soit toujours en mesure de tout faire pour eux, on ne peut servir les deux en même temps.

        Grâce aux documents qu’avait rassemblés le père de Min Jihye, il comprit qui était impliqué dans cette affaire. Ou il le devina peu à peu.

        Entre les deux affaires, ou plutôt entre les trois, si l’on ajoutait celle qui avait eu lieu dans l’intervalle, la relation semblait hautement plausible. Pour expliquer la disparition totale de deux élèves, il fallait la rattacher à la première affaire, celle de Min Jiyeong.

        Tout ce qui paraissait inexplicable cessait de l’être si le criminel qui avait fait disparaître les deux jeunes filles était celui-là même qui, protégé par la loi, avait violé et assassiné Min Jiyeong.

        Maintenant, il comprenait ce qu’il fallait faire et comment. Trouver la personne susceptible de savoir ce qui était arrivé à sa sœur. Même si ce chemin devait être ardu.

        Il pouvait imaginer qui étaient les vrais criminels à partir des documents recueillis par Min Gyeonghak. Mais quant à le prouver ou à les faire condamner, c’était visiblement une autre histoire. Les documents démontraient leur responsabilité dans l’affaire de Min Jiyeong. Mais montrer qu’ils étaient impliqués dans un autre crime, à savoir dans l’affaire de sa sœur, nécessitait plus d’éléments.

        Or il n’avait ni le droit de mener une enquête ni les qualités ou les compétences pour le faire. Il n’était qu’un simple employé de bureau. Il pourrait y consacrer sa vie sans y parvenir.

        À moins de devenir lui-même un monstre.

        Cela en valait-il la peine ? Ce genre de question n’avait plus de sens pour lui, à présent. Il existe toujours une valeur qui prévaut sur toutes les autres et vous assure la survie. La vengeance était sa survie.

        Il cibla tout d’abord le groupe d’avocats qui avaient défendu les trois délinquants condamnés pour le viol de Min Jiyeong. Il vérifia toutes leurs activités et dressa la liste des types qui, sur demande, sous-traitaient leurs affaires pourries.

        Pour exécuter un crime, il ne faut pas que trop de personnes soient impliquées, cependant il faut un certain effectif par secteur. S’ils étaient intervenus à plusieurs niveaux pour modifier le résultat d’une enquête et pour en imposer un autre, c’est qu’il s’agissait d’une organisation plus importante que ce qu’il avait imaginé. Devant un tel adversaire, un point maladroitement touché, et c’est l’ensemble qui recule et s’alarme. Et au lieu de découvrir la vérité et de se venger, on peut au contraire se mettre soi-même en danger.

        Pour cette raison, on ne devait pas attaquer plusieurs personnes au hasard mais cibler un minimum d’individus clés. Des individus impliqués et au fait des détails mais dont la disparition momentanée n’éveillerait pas les soupçons.

        Après avoir longtemps surveillé plusieurs bonshommes, il en choisit trois. Un voyou, un employé du cabinet d’avocats et un ancien enquêteur.

        Il commença par aménager un lieu secret dans un bâtiment isolé et il les kidnappa l’un après l’autre avec l’aide de Min Jihye. Il prépara du matériel et divers instruments, ainsi que des drogues pour faire le travail proprement. Il banda leurs yeux, les ligota sur une chaise et les tortura pour les faire parler.

        Bien qu’il ait décidé de devenir un monstre, il était naturel de ne pas pouvoir s’y résoudre. Il apprit surtout que séquestrer et torturer ne sont pas des choses que l’on peut faire sans perdre le sens commun. Il avait lu de nombreux livres et regardé autant de vidéos entre-temps. Il avait appris comment faire en s’aidant de films et de documentaires. Il comprit pourtant que tout n’était qu’une question de cœur. Une fois décidé, il fallait agir sans hésiter. La clé était de s’enfoncer dans l’horreur sans trembler.

        Chaque jour il fit couler le sang d’un des hommes kidnappés. Il leur arracha les ongles, leur cassa les dents, leur enfonça des aiguilles dans les globes oculaires. En regardant ces hommes attachés se débattre de douleur, il pensa qu’il mourrait de la même manière. Mais c’était irrévocable. La muraille du sens commun, qui lui faisait croire certaines choses inconcevables, s’était écroulée et avait roulé à terre. Il devait en être de même pour Min Jihye, qui demeurait à ses côtés et lui tendait les outils.

        Tout être humain a un enfer dans son cœur. La différence tient à la fréquence et à la durée de sa fréquentation : combien de fois vous le regardez et vous y plongez comme dans un marécage. À ce moment-là, Kim Yiha et Min Jihye se débattaient dans leur propre enfer. Tout comme leurs petites sœurs quelque temps auparavant.

        Lorsqu’il eut presque tué les trois hommes, il eut sous les yeux le tableau détaillé des trois enlèvements et des viols. Effectivement, les deux jeunes filles disparues après Min Jiyeong avaient été enlevées par ces mêmes criminels et enfermées par eux dans une villa de montagne isolée, où ils les avaient violées tous les jours, et tuées.

        Les auteurs étaient cinq, cinq personnes entre vingt et vingt-cinq ans, proches les unes des autres, Jo Seongju, Yi Uibang, etc. ; ils cherchaient à tour de rôle leurs proies et, après les avoir kidnappées, ils les violaient pendant un ou deux mois, jusqu’à presque une année, avant de les assassiner cruellement. Les traces du meurtre étaient ensuite nettoyées par une organisation composée de malfrats, d’un policier, d’un juriste et d’un médecin.

        Les premiers crimes n’avaient pas été commis d’une manière aussi rigoureuse, mais l’affaire de Min Jiyeong, arrivée par hasard, s’était terminée à leur avantage en dépit de quelques zigzags. C’est ainsi que l’organisation temporaire d’effacement du crime devint ensuite une entreprise rentable. Ainsi Jo Seongju et ses amis se mirent-ils à abuser des femmes et à les tuer, l’esprit tranquille.

         

        Ils avaient découvert la vérité. Il s’agissait maintenant de savoir qu’en faire.

        Ils ne savaient pas trop.

        Pourraient-ils porter devant la justice le peu de preuves qu’ils avaient et les aveux obtenus sous la torture ?

        Alors qu’ils ignoraient jusqu’où s’étendaient les tentacules de la pieuvre ?

        Même s’ils faisaient leur déclaration en haut lieu, devant l’instance la plus fiable, leurs identités allaient être dévoilées pendant l’enquête et, s’ils se faisaient assassiner, l’affaire tomberait à l’eau. Surtout, trois membres de l’organisation ayant disparu, les autres resteraient-ils sans rien faire ? Certainement pas. Soit ils mettraient toute leur ardeur à les chercher, soit ils continueraient leurs activités avec la plus extrême vigilance. Désormais, eux-mêmes étaient en danger.

        Ils ne pouvaient plus libérer les hommes qu’ils détenaient.

        Après s’être occupés d’eux, Kim Yiha et Min Jihye décidèrent de rester cachés un moment. Chacun vivrait dans la clandestinité. Ils ne se rencontreraient qu’une fois par an, à un endroit donné, pour échanger des informations obtenues et élaborer la prochaine étape.

        Après avoir quitté Min Jihye, il apprit de ceux qu’il avait torturés que Jo Seongju et d’autres avaient réalisé des vidéos avec des filles qu’ils avaient enlevées. Ils les avaient eux-mêmes vues de leurs yeux et elles avaient été partagées sur internet.

        Il parcourut plusieurs salles informatiques, fouilla des milliers de sites web et rechercha des vidéos de sa jeune sœur. Les hébergeurs de fichiers et les sites de partage contenaient toutes sortes de contenus pornographiques mais, en les visionnant, aucun des récepteurs sexuels dans sa tête ne fonctionnait. Il était sceptique sur l’utilité qu’il y avait à chercher les traces de sa petite sœur dans cette décharge de déchets en ligne mais il ne pouvait pas s’arrêter là.

        Lorsqu’il trouva la vidéo après plusieurs mois d’abrutissement presque total, il douta de pouvoir la regarder en entier. Il se promit de ne jamais le faire mais finalement il fut saisi. Dans la vidéo de deux heures, filmée pendant plusieurs dizaines de jours, il vit un enfer qu’il n’aurait jamais pu imaginer. Il la regarda mourir ruisselante de larmes, après avoir été soumise à toutes sortes d’humiliations et de tortures par plusieurs salauds. Et ce faisant, il alluma un nouvel enfer dans son cœur.

         

        Tout au long de ces années où il ne rencontra Min Jihye qu’une fois par an, il enleva plusieurs des membres principaux de l’équipe N, à raison d’un à chaque fois, pour les torturer et les faire avouer. Au fur et à mesure, il élabora son projet. Ils se rencontrèrent de nouveau ainsi, plusieurs années après leur première entrevue, pour mettre la dernière main à leur vengeance.

        Après en avoir minutieusement étudié chaque étape, ils regardèrent un bon moment dans le lointain.

        — Pensez-vous que nous pouvons réussir ?

        — Je le crois.

        — Et si nous réussissons, que va-t-il se passer après ?

        — Je ne sais pas, je n’y ai jamais pensé.

        — Moi non plus. À bien y réfléchir, la vengeance n’a pas d’avenir.

        — C’est vrai.

        Il hocha la tête comme s’il avait eu une nouvelle illumination.

        Puis ils restèrent longuement silencieux.

         

        Les personnages (sans Spoil)

      

    
  

  
    LES PERSONNAGES

    (SANS SPOIL)

    
      
        La police

        Min Jungsu : commissaire général, commandant du QG.

        Kang Inhu : capitaine des enquêtes du commissariat central.

        Heo Wan : prof à l’école nationale de police, chef des négociations.

        Han Jigyun : inspecteur.

        Yu Seonggil : inspecteur, collègue et assistant de Han Jigyun.

        Yi Sugyeong : inspectrice.

        Jang Daeyeong : capitaine des commandos.

        Yi Ingyu : commissaire à Sujeong.

         

        Yang Jongho : inspecteur du commissariat central.

        Yu Gijun : responsable informatique au commissariat de Han Jigyun.

        Yun Jiho : inspecteur du commissariat de Gangnam.

        Kim Jinhak : chargé des relations publiques pour la police.

        Kim Hyeongsik : inspecteur à Seongnam.

      

      
        Les ravisseurs

        Le Renard.

        L’Ours.

        Monsieur Nam.

      

     
      
        Les otages

        Jo Seongju : fils de Jo Hyeonggeun, organisateur de la fête.

        Choi Sangryul : formateur à l’école de magistrature.

        Kim Jusik : copain d’enfance Jo Seongju.

        Yi Hanul : policier.

        Yi Uibang : directeur de gestion à l’Institution L, copain d’enfance de Jo Seongju.

        Kang Shinjo : chirurgien esthétique.

        Sim Yeongho : ami et homme de main de Choi Sangryul.

        Yi Yunjeong : fille du député Yi Gyubeom.

      

      
        Familles et proches des otages

        Jo Hyeonggeun : P-DG du Groupe J.

        Jang Miyeong : épouse du P-DG du Groupe J, mère de Jo Seongju.

        Jo Seongwon : frère aîné de Jo Seongju.

        Yi Gyubeom : député, père de Yi Yunjeong.

        Yi Yeongguk : père de Yi Hanul.

        Seo Seonghi : mère de Yi Hanul.

        Yi Seongsu : père de Yi Uibang, président de l’Institution L.

        Yi Seonggyu : oncle de Yi Uibang.

        Yang Hwapyeong : oncle de Choi Sangryul.

        Han : homme de main du député.

        Kim et Song Min-u : secrétaires du député.

        Jin Seonggyu : ami de Sim Yeongho.

      

      
        Construction de la villa et personnels de la soirée

        Yim Unseo : architecte.

        No Migyeong : responsable du service pour la soirée.

      

      
        Journalistes

        Song Sanghyeon : journaliste de la chaîne S.

        Nam Jiyeon : correspondant de la chaîne S.

        Choi Eunji : présentatrice de la chaîne S.

        Ha Yongu : caméraman de la chaîne S.

         

        Les personnages (avec Spoil)

      

    

  




  
    LES PERSONNAGES

    ([image: ] ATTENTION [image: ] SPOIL)

    
      Cette liste de personnages contient des informations susceptibles de heurter la sensibilité des lecteurs qui aiment garder un certain suspens. Nous vous conseillons de ne vous référer à cette liste qu’après avoir lu intégralement le roman. Vous êtes prévenus, voilà.

      
        La police

        Min Jungsu : commissaire général, commandant QG.

        Kang Inhu : capitaine des enquêtes du commissariat central.

        Heo Wan : professeur à l’école nationale de police, chef des négociations.

        Han Jigyun : inspecteur.

        Yu Seonggil : inspecteur, collègue et assistant de Han Jigyun.

        Yi Sugyeong : inspectrice.

        Jang Daeyeong : capitaine des commandos.

        Yi Ingyu : commissaire à Sujeong.

         

        Yang Jongho : inspecteur du commissariat central.

        Yu Gijun : responsable informatique au commissariat de Han Jigyun.

        Yun Jiho : inspecteur du commissariat de Gangnam.

        Kim Jinhak : chargé des relations publiques pour la police.

        Kim Hyeongsik : inspecteur à Seongnam.

      

      
        Les ravisseurs

        Kim Yiha ou Monsieur Kim ou Jeong ou le Renard ou le Maître : ravisseur et frère de Kim Yihyeon.

        Hwang Mungil ou Monsieur Hwang ou l’Ours : superviseur du traiteur pour la soirée, complice du ravisseur.

        Monsieur Nam : directeur mystérieux pour les travaux de la villa, autre identité de Heo Samdo.

      

      
        Les otages

        Jo Seongju : fils de Jo Hyeonggeun, organisateur de la fête, otage accusé.

        Choi Sangryul : formateur à l’école de magistrature, otage accusé.

        Kim Jusik : copain d’enfance de Jo Seongju, otage accusé.

        Yi Hanul : policier, otage accusé.

        Yi Uibang : directeur de la gestion à l’Institution L, copain d’enfance de Jo Seongju, otage accusé.

        Kang Shinjo : chirurgien esthétique, otage accusé.

        Sim Yeongho : ami et homme de main de Choi Sangryul, invité.

        Yi Yunjeong : fille du député Yi Gyubeom, otage.

      

      
        Familles et proches des otages

        Jo Hyeonggeun : P-DG du Groupe J.

        Jang Miyeong : épouse du P-DG du Groupe J, mère de Jo Seongju.

        Jo Seongwon : frère aîné de Jo Seongju.

        Yi Gyubeom : député, père de Yi Yunjeong.

        Yi Yeongguk : père de Yi Hanul.

        Seo Seonghi : mère de Yi Hanul.

        Yi Seongsu : père de Yi Uibang, président de l’Institution L.

        Yi Seonggyu : oncle de Yi Uibang.

        Yang Hwapyeong : oncle de Choi Sangryul.

        Han : homme de main du député.

        Kim et Song Min-u : secrétaires du député.

        Jin Seonggyu : ami de Sim Yeongho.

      

      
        Les victimes

        Jang Huisu : meilleure amie de Min Jiyeong, disparue dans un incendie.

        Min Jiyeong : lycéenne violée et assassinée.

        Kim Yihyeon : autre lycéenne victime de viol et de meurtre, sœur de Kim Yiha.

      

      
        Familles et proches des victimes

        Min Gyeonghak : père de la lycéenne Min Jiyeong.

        Kim Yunhi : mère de la lycéenne Min Jiyeong, femme de Min Gyeonghak.

        Min Jihye : sœur de la lycéenne Min Jiyeong, infirmière.

        Heo Hyeonhi : colocataire de Min Jihye, la sœur de Min Jiyeong.

      

      
        Hôpital

        Mun Seongdae : agent hospitalier, identité volée par Heo Samdo.

        No Yujin : infirmière, identité récupérée par Min Jihye.

        O Miran : infirmière du secteur VIP de l’hôpital de Séoul.

      

      
        Journalistes

        Song Sanghyeon : journaliste de la chaîne S.

        Nam Jiyeon : correspondant de la chaîne S.

        Choi Eunji : présentatrice de la chaîne S.

        Ha Yongu : caméraman de la chaîne S.
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