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KIMURA
La gare de Tokyo est pleine à craquer. Yuichi Kimura n’y a pas mis les pieds depuis un bail et se demande pourquoi ce lieu est toujours si fréquenté. Qu’un événement exceptionnel s’y prépare ne le surprendrait pas. Les gens vont et viennent, se pressant autour de lui, et cela lui rappelle un documentaire que Wataru et lui ont regardé ensemble à la télé, celui avec tous les manchots serrés les uns contre les autres. Mais les manchots ont une bonne excuse : là où ils vivent, ça pèle.
Profitant d’une ouverture dans le flot incessant des voyageurs, il oblique entre les boutiques de souvenirs et les stands de nourriture et accélère le pas, puis monte un petit escalier jusqu’au tourniquet du Shinkansen, le train à grande vitesse. Au moment de franchir le portique de contrôle automatique des billets, il se demande si la machine ne risque pas de détecter l’arme de poing qu’il a planquée dans la poche de son manteau et se refermer brusquement sur sa personne. Il voit déjà se précipiter sur lui les préposés à la sécurité. Heureusement, rien ne se produit. Il ralentit et lève les yeux vers l’écran pour vérifier la voie de son train, le Hayate. Un policier en uniforme monte la garde mais semble ne pas lui prêter la moindre attention.
Un enfant portant un sac à dos le frôle ; il doit être à l’école primaire. Kimura pense à Wataru et son cœur se serre. Wataru, son garçon magnifique, allongé dans un lit d’hôpital, inconscient. La mère de Kimura a hurlé quand elle l’a vu. « Regarde-le, on dirait qu’il dort, comme s’il ne lui était rien arrivé. Il semble écouter tout ce qu’on lui raconte. Je ne peux pas le supporter. » Ce souvenir donne à Kimura la sensation qu’on lui arrache le cœur.
Ce salopard va me le payer. Si, après avoir poussé un petit garçon de 6 ans du toit d’un grand magasin, un individu reste libre de se promener et de respirer comme si de rien n’était, c’est que quelque chose ne tourne pas rond en ce bas monde. Le cœur de Kimura se serre à nouveau, non pas de tristesse, mais de rage. Il se dirige vers l’escalator les doigts crispés sur un sac en papier. J’ai arrêté de boire. Je marche droit. Mes mains ne tremblent pas.
Le Hayate est déjà sur la voie, attendant le signal pour démarrer. Kimura se précipite vers le train et monte par la porte la plus proche de la voiture 3. Selon les informations recueillies auprès de ses anciens associés, sa cible se trouve du côté des sièges à trois places, au cinquième rang de la voiture 7. Il entrera par la 6 et se faufilera par-derrière. En souplesse, vif et alerte, pas à pas.
Dans le couloir, sur la gauche, une alcôve avec un lavabo. Il s’arrête devant le miroir, tire le rideau devant le petit coin toilette et examine son reflet. Les cheveux en bataille, des saletés au coin des yeux. Des poils rebelles s’échappent de sa moustache, et même le duvet de son visage paraît rugueux. Regard hagard. Dur de se voir dans cet état.
Il se lave les mains, les frotte sous l’eau jusqu’à l’arrêt du jet automatique ; ses doigts tremblent. Pas à cause de l’alcool, mais du stress.
Il n’a pas touché son arme depuis la naissance de Wataru. Et même, il ne s’en est alors saisi que pour l’emballer avec ses affaires en vue du déménagement. Cela dit, il est bien content de ne pas l’avoir jetée. Un pistolet s’avère fort utile pour foutre la trouille à un voyou et faire comprendre à un connard qu’il a passé les bornes.
Dans le miroir, son reflet se tord, se fissure et se fend ; la surface se bombe et s’étire, sa bouche se déforme en un rictus et lui lance soudain :
— Ce qui est fait est fait. Tu penses que tu sauras presser la détente ? Regarde-toi, ivrogne, tu n’as même pas été foutu de protéger ton fils.
— Je ne bois plus.
— Ton petit garçon est à l’hôpital.
— Je le louperai pas, le connard qui a fait ça.
— Tu t’en crois vraiment capable ?
Dans sa tête la bulle d’émotion éclate.
Il fouille dans la poche de sa veste de survêtement noire pour en sortir le pistolet, puis extrait du sac en papier un cylindre étroit, l’abouche au canon et le visse dessus. Ça n’étouffera pas complètement le bruit de la détonation, mais sur un petit 22 comme celui-ci on n’entendra guère plus que le pop ténu d’un jouet en plastique.
Après s’être regardé une fois de plus dans le miroir, il hoche la tête, puis range l’arme dans le sac en papier avant de s’éloigner du lavabo.
Sur son chemin, une hôtesse est occupée à préparer le chariot des rafraîchissements. Il manque la percuter et s’apprête à l’invectiver – « Dégage » –, quand ses yeux tombent sur des canettes de bière qui le font battre en retraite parce qu’elles lui rappellent les mots de son père : « N’oublie pas, une seule gorgée et tu replonges. L’envie de boire ne disparaît jamais tout à fait. Une toute petite gorgée et tu reviens à la case départ. »
Alors qu’il remonte l’allée centrale de la voiture 4, sur sa gauche un homme assis côté couloir étend ses jambes et le heurte involontairement. Si son arme est bien cachée dans le sac, elle est plus longue que d’habitude à cause du silencieux et frôle le pantalon de l’individu. Kimura s’empresse de la ramener contre son torse.
Les nerfs à vif, il est suffoqué par l’angoisse et esquisse un geste brusque en direction de l’homme qui, avec un air sympa, lunettes à monture noire, hoche docilement la tête et se confond en excuses. Kimura claque de la langue et se détourne pour continuer son chemin, mais le type l’interpelle :
— Hé, votre sac est déchiré.
Kimura s’arrête pour jeter un œil. C’est vrai, il a raison, mais rien ne dépasse qui puisse être identifié comme une arme.
— Occupe-toi de tes oignons, grommelle-t-il en s’éloignant.
Il quitte la voiture 4 et s’engouffre dans les voitures 5 puis 6.
Un jour, Wataru lui avait demandé pourquoi, dans le Shinkansen, la voiture 1 se trouvait à l’arrière. Wataru, son petit garçon, quand il était encore bien conscient. C’est la mère de Kimura qui lui avait répondu :
— La plus proche de Tokyo porte toujours le no 1.
— Pourquoi, papa ?
— La voiture la plus proche de Tokyo est la 1, la suivante est la 2, et ainsi de suite. Donc quand on prend le train pour la ville où papa a grandi, la voiture 1 est à l’arrière, mais quand on rentre à Tokyo elle se retrouve à l’avant.
— Quand le Shinkansen roule vers Tokyo, on dit qu’il monte, tandis que les trains qui s’éloignent de Tokyo descendent, avait ajouté le père de Kimura. Apparemment, Tokyo est le centre du monde.
— Grand-mère et grand-père, du coup vous montez nous voir !
— Eh bien oui, c’est pour passer du temps avec toi. On remonte toute la colline, et hop !
— Mais en vrai, ce n’est pas vous qui montez, c’est le Shinkansen !
Le père de Kimura avait alors croisé son regard.
— Wataru est adorable. Difficile de croire qu’il est de toi.
— J’entends souvent ça : « Mais qui est le père ? »
Ses parents avaient ignoré sa réflexion et poursuivi leur joyeux bavardage :
— Disons que les bons gènes doivent avoir sauté une génération !
Dans la voiture 7, à gauche de l’allée, une rangée de deux sièges ; sur la droite, une rangée de trois, tous dos à lui, tournés vers l’avant. Plongeant la main dans le sac, il resserre les doigts autour de l’arme puis avance, une, deux, en comptant les rangs.
Les sièges vides sont plus nombreux qu’il ne l’aurait cru, quelques passagers seulement sont éparpillés ici et là. Au cinquième rang, près de la fenêtre, il distingue la nuque frêle d’un adolescent qui s’étire, chemise à col blanc sous un blazer bien coupé, genre premier de la classe. Il regarde par la vitre, observe rêveusement les autres Shinkansen qui entrent en gare.
Kimura s’approche. À un rang de distance de sa cible, il hésite. Vais-je vraiment faire du mal à un enfant en apparence si innocent ? Épaules étroites, squelette délicat. À première vue, on dirait un collégien excité par un voyage en solo. Dans la poitrine de Kimura, le nœud d’agressivité et de détermination se desserre très légèrement, et des étincelles éclatent soudain devant ses yeux.
Il pense immédiatement à une défaillance électrique du train, mais c’est son propre système nerveux qui vient de se détraquer ; d’abord une explosion de lumière, puis un noir absolu. L’adolescent assis près de la fenêtre s’est brusquement retourné pour lui enfoncer un objet dans la cuisse, une sorte de grosse télécommande. Le temps que Kimura comprenne qu’il s’agit d’un taser artisanal, comme celui que les collégiens ont tenté d’utiliser sur l’un des leurs au parc, il est paralysé jusqu’à la moelle épinière et a tous les poils hérissés.
Quand il rouvre les yeux, il est assis près de la fenêtre, les mains liées devant lui, les chevilles attachées elles aussi par des bandes de tissu résistant et du ruban adhésif. S’il a toujours la possibilité de plier bras et jambes, il est néanmoins rivé à son siège.
— Vous êtes vraiment stupide, monsieur Kimura. Je n’arrive pas à croire que vous puissiez être si prévisible. Réglé comme du papier à musique, plus fiable qu’un programme informatique. Je savais que vous viendriez me chercher ici, et pourquoi.
Assis juste à côté, le gamin s’adresse à lui avec un air jovial. Il y a quelque chose de presque féminin dans la ligne de ses paupières et son nez parfaitement dessiné.
C’est lui qui a poussé le fils de Kimura du toit d’un grand magasin, en se marrant tout du long. Il a beau n’être qu’un collégien, il s’exprime avec autant d’assurance que s’il avait vécu plusieurs vies.
— Je sais que je me répète, mais je n’en reviens pas que tout ait été si facile. La vie est décidément trop simple. Pas pour vous, cela dit, désolé. Dire que vous avez renoncé à votre précieux alcool et fait tous ces efforts pour rien…
LES AGRUMES
Ils sont assis dans la voiture 3, rang 10, sur la banquette à trois places. Côté couloir, Mandarine interroge côté fenêtre Citron, qui regarde par la vitre :
— Ta coupure ne te fait pas trop souffrir ?
— Pourquoi ils ont arrêté la série 500 du Shinkansen ? rétorque Citron en marmonnant. Tu sais, les trains bleus. Moi je les adorais.
Puis, comme s’il entendait enfin la question qui lui est adressée, il fronce les sourcils.
— Quelle coupure ?
Ses cheveux longs sont hérissés sur sa tête telle une crinière, sans qu’on sache si c’est volontaire ou si c’est seulement qu’il n’a pas pris le temps de les coiffer. Ses yeux et le rictus qu’affichent ses lèvres traduisent son manque total d’intérêt pour le travail, pour quoi que ce soit, d’ailleurs, et Mandarine se demande si c’est le physique de son partenaire qui dicte sa personnalité ou l’inverse.
— Enfin, Citron, tu t’es fait taillader, hier, non ? La coupure sur ta joue, là, ajoute-t-il en la touchant du doigt.
— Quand est-ce que je me serais fait taillader ?
— En sauvant ce gosse de riche, répond Mandarine avec un signe de tête en direction du type assis entre eux, un jeune homme d’une vingtaine d’années aux cheveux longs et dont le regard ne cesse de passer de Citron à Mandarine.
Il paraît en bien meilleure forme que lorsqu’ils l’ont secouru dans la nuit. Ils l’ont trouvé ligoté, il avait été roué de coups et tremblait de façon incontrôlable. Mais moins de vingt-quatre heures plus tard il semble avoir recouvré son état normal. Il n’a sûrement pas grand-chose dans la caboche, pense Mandarine. C’est souvent le cas chez les gens qui ne lisent pas de romans : ils sont vides, monochromes, ce qui leur permet de changer de sujet sans trop de problème. Ils avalent un truc et l’oublient dès que c’est fait. Incapables d’empathie par nature. Pourtant, ce sont eux qui auraient le plus besoin de lire de la fiction, même si, il faut bien le dire, dans la plupart des cas ils sont irrécupérables.
Mandarine vérifie l’heure. Neuf heures du matin ; ça fait donc neuf heures qu’ils ont sauvé le gamin. Il était détenu dans un immeuble du quartier de Fujisawa Kongocho, dans une cave située trois étages sous terre. Ce gosse de riche, le fils unique de Yoshio Minegishi. Et c’est lui, Mandarine, avec l’aide de son associé, qui l’a délivré.
— Je ne suis pas assez con pour aller me faire taillader. Lâche-moi.
Citron et Mandarine mesurent tous les deux 1 mètre 80 environ, et ont une carrure identique. On les prend souvent pour des frères, et parfois même pour des jumeaux. Des jumeaux tueurs à gages. Une qualification qui déplaît souverainement à Mandarine, qui peine à croire que quiconque puisse l’associer à un individu aussi négligent et simpliste que son coéquipier. Citron, lui, cela ne doit pas le déranger. Mais Mandarine supporte mal sa manière de bâcler le travail. Un jour, l’un de leurs collègues lui a dit qu’autant il était facile de faire affaire avec lui, autant Citron était une vraie plaie. À l’image de son nom : qui aurait envie de mordre dans un citron, quand on y pense ?
— Dans ce cas, d’où vient cette coupure sur ta joue ? Cette ligne rouge d’ici à là. J’ai entendu ce qui s’est passé, tu sais. Ce connard s’est précipité sur toi avec une lame et tu as gueulé.
— J’aurais jamais gueulé pour ça ! J’ai gueulé parce que le mec est tombé si facilement que ça m’a déçu. Genre, oh mon Dieu, c’est vraiment une carpette de première, tu vois ? De toute façon, ce truc que j’ai sur le visage ne vient pas d’un couteau. C’est une éruption cutanée. Au cas où tu ne serais pas au courant, je suis hyper allergique.
— Jamais vu une éruption cutanée qui ressemble tant à une entaille.
— Mais tu te prends pour qui en fait ? Le créateur devant l’Éternel des éruptions cutanées ?
— Hein ?
— C’est toi qui as créé les éruptions cutanées et les réactions allergiques en ce bas monde ? Non ? Alors tu dois être un éminent spécialiste des questions de santé pour réfuter mes vingt-huit années de lutte contre les allergies… Qu’est-ce que tu sais, au juste, des éruptions cutanées ?
C’est toujours comme ça. Citron se gonfle à bloc et commence à balancer des piques au hasard. Si Mandarine ne reconnaît pas son erreur immédiatement ou ne cesse pas de l’écouter, Citron poursuit indéfiniment son manège. Heureusement, assis entre eux, le gamin, Minegishi Junior, émet un petit bruit.
— Euh. Hum.
— Quoi ? demande Mandarine.
— Quoi ? s’interrompt Citron.
— Euh, comment, comment vous vous appelez déjà ?
Quand ils l’ont trouvé, cette nuit, il était attaché à une chaise, et complètement essoré. Mandarine et Citron l’ont réveillé et porté au-dehors ; il n’arrêtait pas de répéter « Je suis désolé, je suis désolé », incapable de changer de refrain. Mandarine se dit que le gamin n’a peut-être aucune idée de ce qui lui est arrivé.
— Moi, c’est Dolce, et lui c’est Gabbana, dit-il sur un ton désinvolte.
— Non, rétorque Citron en hochant la tête, moi, c’est Donald, et lui c’est Douglas.
— Quoi ?
Mais, alors même qu’il lui pose la question, Mandarine devine qu’il doit s’agir de personnages de la série pour enfant Thomas et ses amis, dont il raffole. Quel que soit le sujet, son associé parvient toujours à orienter la conversation sur Thomas le petit train. Chez lui, toute allégorie ou métaphore a de fortes chances de venir d’un épisode de Thomas et ses amis. Comme si Citron tenait de ce dessin animé tout ce qu’il a appris sur la vie et le bonheur.
— Je suis certain de te l’avoir déjà dit, Mandarine. Donald et Douglas sont des locomotives jumelles de couleur noire. Elles ont un langage très châtié, un peu comme notre cher ami Henry. S’exprimer ainsi permet de faire bonne impression. Je ne doute pas que tu seras d’accord avec moi sur ce point.
— Je ne peux pas dire ça, non.
Citron fouille un moment dans la poche de sa veste et en sort une planche d’autocollants de la taille d’un carnet d’adresses.
— Regarde. Celui-là, c’est Donald, dit-il en pointant du doigt un train noir. J’ai beau te les répéter, tu oublies toujours leurs noms. Tu ne fais aucun effort, il faut dire.
— En effet.
— T’es pas marrant. Écoute, je te laisse cette planche, pour que tu t’en souviennes. On commence par Thomas, et là c’est Oliver, tu vois, ils sont tous alignés pour te faciliter la tâche. Même Diesel.
Citron se met à énumérer les noms, mais Mandarine repousse la feuille d’autocollants.
— Bon, comment vous vous appelez en vrai ? reprend Minegishi Junior.
— Hemingway et Faulkner, dit Mandarine.
— Bill et Ben aussi sont jumeaux, tout comme Harry et Burt, ajoute Citron.
— Nous ne sommes pas jumeaux.
— D’accord, messieurs Donald et Douglas, poursuit Minegishi Junior sur un ton sérieux. Mon père vous a engagés pour me sauver ?
Citron fourrage dans son oreille avec dépit.
— Ouais, j’imagine qu’on peut dire ça. Même si, pour être honnête, nous n’avons pas vraiment eu le choix. C’est trop dangereux de lui refuser quoi que ce soit.
— Ton père est un individu redoutable, confirme Mandarine.
— Et toi, tu en penses quoi ? Il te fait peur ? Remarque, peut-être qu’avec toi il y va mollo, puisque tu es son fils.
Citron assène un très léger coup de poing au petit gosse de riche, qui sursaute.
— Euh, non, non, je ne trouve pas qu’il fasse si peur que ça.
Mandarine affiche un sourire acide. Il commence à s’habituer à l’odeur particulière que dégagent les sièges du train.
— Tu sais ce que ton père a fait du temps où il vivait à Tokyo ? Toutes sortes de rumeurs courent à son sujet. Par exemple, celle de l’époque où il était usurier. Il paraît qu’il a coupé le bras à une fille qui avait cinq minutes de retard sur son paiement. On te l’a déjà racontée, celle-là ? Pas un doigt, non, un bras entier. Et on ne te parle pas de cinq heures, mais de cinq minutes de retard. Et puis il a pris le membre…
Mandarine s’interrompt, se rendant peut-être compte que le wagon bien éclairé du Shinkansen n’est pas le lieu idéal pour s’étendre sur des détails sanglants.
— Ouais, j’en ai déjà entendu parler, marmonne le gosse de riche d’un air désabusé. Ensuite il l’a passé au micro-ondes, c’est ça ? ajoute-t-il comme s’il racontait la dernière expérience culinaire de son père.
— Oui, reprend Citron en se penchant en avant pour tapoter la main du gamin. Et celle du type qui ne voulait pas payer, et dont il a kidnappé le fils, pour les placer ensuite face à face après leur avoir distribué à chacun des cutters… ?
— J’en ai entendu parler aussi.
— C’est vrai ? demande Mandarine, perplexe.
— Au fond, ton père est un homme intelligent ; il ne s’embarrasse pas de formalités. Si quelqu’un lui pose un problème, il le dégage, et si un truc est trop compliqué il passe simplement à autre chose, fait remarquer Citron en regardant un train quitter la gare.
— Il y a quelque temps de cela, poursuit Mandarine, il y avait un type à Tokyo qui s’appelait Terahara. Il s’était fait une tonne de blé, et au passage il avait foutu un sacré bordel.
— Ouais, son organisation s’appelait Maiden. Je sais. J’ai entendu parler de lui.
Le gamin commence à se sentir à l’aise, et la suffisance qui émane de lui déplaît à Mandarine. À la rigueur, si l’histoire d’un enfant gâté figurait dans un roman, il pourrait s’y s’intéresser, mais dans la vie réelle ça ne le passionne pas ; ça aurait même tendance à l’exaspérer.
— Donc Maiden s’est désagrégée il y a six, sept ans, continue Citron. Terahara et son fils sont morts tous les deux, et l’organisation a été dispersée. Comme ton père a dû sentir que les choses allaient mal tourner, il s’est contenté de prendre ses cliques et ses claques et il a quitté la ville pour se rendre plus au nord, à Morioka. Comme je l’ai déjà dit, c’est un type intelligent.
— Hum. Merci.
— Pourquoi tu me remercies ? Je ne fais pas l’éloge de ton père, là, répond Citron en regardant avec chagrin s’éloigner le train blanc.
— Non, je veux dire, merci de m’avoir sauvé. Je pensais vraiment que j’étais foutu. Ils m’avaient attaché, ils devaient être au moins trente. Ils m’avaient planqué sous terre et tout. Et j’avais l’impression qu’ils me tueraient même si mon père payait la rançon. Ils semblaient vraiment le détester. Je me suis dit « Coco, c’est fini pour toi, aucun doute là-dessus ».
Le gosse de riche devient de plus en plus bavard et Mandarine grimace.
— T’es du genre sacrément futé. Premièrement, je te le confirme, tout le monde hait ton père, et pas seulement tes copains d’hier soir. J’irais même jusqu’à dire que tu as plus de chance de rencontrer quelqu’un qui soit par exemple immortel que de tomber sur un mec qui ne déteste pas ton père. Deuxièmement, comme tu l’as si bien dit, ils t’auraient liquidé dès qu’ils auraient touché le fric, c’est évident. En tout cas, quand tu te voyais bouffer les pissenlits par la racine, tu n’avais pas tort.
Minegishi avait contacté Mandarine et Citron depuis Morioka et les avait chargés d’apporter l’argent de la rançon aux ravisseurs et de délivrer son fils. Ça paraissait assez simple en théorie, mais les contrats de ce type ne le sont jamais.
— Ton pater s’est montré très clair, grommelle Citron en comptant sur ses doigts : « Sauvez mon fils. Ramenez l’argent de la rançon. Butez toutes les personnes impliquées. » C’est le genre de gars qui croit pouvoir obtenir tout ce qu’il veut.
— Mais, Donald, vous avez vraiment fait tout ça. Vous avez été géniaux, répond le gosse, des étoiles dans les yeux.
— Une minute, Citron, où est la valise ? les interrompt Mandarine, gagné par l’inquiétude.
Son associé était censé porter l’argent de la rançon, dans un petit bagage cabine, de taille décente néanmoins, doté d’une poignée solide. Or il ne le voit ni sur le porte-bagages ni sous le siège, ni nulle part autour d’eux.
— Trop fort, Mandarine, ça y est, tu l’as remarqué ! s’exclame Citron en se penchant en arrière.
Souriant de toutes ses dents, il pose ses jambes sur le siège qui lui fait face et commence à farfouiller dans sa poche.
— La valise, je l’ai mise là.
— Elle ne rentre pas dans ta poche…
Citron rit, mais personne ne l’imite.
— Ouais, tout ce que j’ai dedans, c’est ce petit bout de papier, reprend-il en brandissant une chose de la taille d’une carte de visite.
— C’est quoi ? demande le jeune en se penchant pour voir de plus près.
— Un ticket de loterie du supermarché où nous nous sommes arrêtés en chemin. Ils organisent un tirage au sort une fois par mois. Regarde, le premier prix est un chèque-voyage ! Et ils ont dû se tromper quelque part, parce qu’il ne comporte pas de date d’expiration. Ce qui signifie que, si tu gagnes, tu peux partir quand ça te chante !
— Je peux l’avoir ?
— Pas question, ma poule. Je ne vais quand même pas te le donner ! Pourquoi tu aurais besoin d’un chèque-voyage ? Ton père peut te payer des vacances. Toi, les chèques-voyages, c’est papa.
— Citron, oublie ce concours une minute et dis-moi plutôt où tu as planqué cette foutue valise, insiste Mandarine, qui a un mauvais pressentiment.
— Puisque tu ne connais pas grand-chose aux trains, rétorque l’autre d’un air serein, je vais t’expliquer. Dans les modèles actuels du Shinkansen, entre chaque voiture, il y a un espace dévolu au rangement des bagages volumineux.
Mandarine ne sait plus quoi dire. Pour soulager la pression sanguine qui bouillonne dans sa tête, il donne comme par réflexe un coup de coude dans le bras du gosse de riche, qui glapit puis gémit en signe de protestation. Mais Mandarine l’ignore, s’efforçant de garder une voix égale.
— Citron, tes parents ne t’ont pas appris à garder un œil sur tes affaires ?
— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’indigne Citron, manifestement offensé. Tu vois un endroit où j’aurais pu poser la valise ? Nous sommes trois, ici, comment j’étais supposé la ranger ? postillonne-t-il sur le gamin. Il fallait bien la caser quelque part !
— Tu aurais pu utiliser le porte-bagages.
— Ce n’est pas toi qui l’as portée, tu ne peux pas savoir à quel point ce truc est lourd !
— Si, je l’ai portée un moment, et elle n’est pas si lourde que ça.
— Et tu ne crois pas que deux mecs louches comme toi et moi avec une valise éveilleraient les soupçons, que tout le monde saurait qu’il y a quelque chose de valeur dedans, et qu’alors la fête serait finie ? Sur ce coup-là, je me suis montré prudent !
— Non.
— Bien sûr que si. Et puis de toute façon, tu sais que mes parents sont morts dans un accident quand j’étais en maternelle. Ils n’ont pas eu le temps de m’éduquer, mais s’ils m’ont appris une chose avant de mourir, c’est de ne pas ranger mes bagages à proximité.
— Tu es vraiment trop con !
Le téléphone portable de Mandarine vibre, le faisant sursauter.
— C’est ton père, dit-il avec une grimace en s’adressant à l’adolescent.
Il se lève et se dirige vers la porte de la voiture, tandis que le Shinkansen quitte le quai.
— Alors ? demande la voix calme mais perçante de Minegishi.
Sur la passerelle, Mandarine s’installe près de la fenêtre et regarde défiler le paysage urbain.
— Le train vient de partir.
— Mon fils est-il en sécurité ?
— S’il ne l’était pas, je ne me trouverais pas dans ce train.
Puis Minegishi demande s’ils ont récupéré l’argent et ce qu’ils ont fait des kidnappeurs. Le bruit s’intensifie et Mandarine termine son rapport en peinant à entendre son interlocuteur.
— Une fois que vous m’aurez ramené mon fils, votre mission sera bouclée.
Toi, t’es là-haut dans ta villa, peinard, et j’aimerais bien savoir si tu te préoccupes vraiment du sort de ton fils…
Mandarine se mord la langue. La communication est coupée. Il s’apprête à faire demi-tour mais s’arrête net : Citron se tient juste devant lui. Quel sentiment étrange que de se retrouver face à quelqu’un qui fait exactement sa taille ! C’est comme s’il se regardait dans un miroir. Sauf que son reflet est plus négligé et mal dégrossi, ce qui donne à Mandarine la drôle de sensation que ses propres défauts ont pris forme humaine et l’observent avec insistance.
La nervosité naturelle de son associé est palpable.
— Mandarine, c’est terrible !
— Quoi ? Qu’est-ce qui est terrible ? Je ne suis pas responsable de tes problèmes.
— Ce sont aussi les tiens.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Tu m’as demandé de mettre la valise avec l’argent sur le porte-bagages, non ?
— C’est exact.
— Eh bien, j’ai commencé à m’inquiéter à mon tour, alors je suis allé la chercher. Dans l’espace de rangement de la passerelle, de l’autre côté de notre voiture.
— Bien vu. Et ?
— Elle a disparu.
Les deux hommes traversent la voiture 3. Sur la passerelle, l’espace de rangement se trouve à proximité des toilettes et du lavabo. Deux compartiments, une grande valise sur le dessus, mais pas celle qui contient l’argent de Minegishi. À côté d’eux, une petite étagère vide, où il y avait autrefois une cabine téléphonique.
— Tu l’avais mise ici ? demande Mandarine en pointant du doigt l’espace vide au-dessous de la grande valise.
— Ouais.
— Où est-elle passée ?
— Dans les toilettes peut-être ?
— La valise ?
— Ben ouais.
Difficile de savoir si Citron joue la comédie ou s’il est sérieux, mais il se dirige vers la porte des toilettes pour homme et l’ouvre d’un coup sec en criant d’une voix frénétique :
— T’es où ? Où est-ce que tu t’es barrée ? Reviens ici tout de suite !
Peut-être que quelqu’un l’a prise par erreur, pense Mandarine tout en sachant pertinemment qu’il se fait des illusions. Son rythme cardiaque s’accélère, et cette secousse même le secoue.
— Hé, Mandarine, quels sont les cinq mots qui décrivent notre situation actuelle ?
Sur le visage de Citron, un muscle tressaute sans relâche.
C’est alors que le chariot des rafraîchissements apparaît sur la passerelle. La jeune employée s’arrête pour leur demander s’ils veulent quelque chose mais, peu désireux qu’elle entende leur conversation, ils lui font signe de passer son chemin.
— Cinq mots ? demande Mandarine lorsqu’elle a disparu. On est dans la panade ?
— On est dans la merde. Mais bon, ajoute Citron tandis qu’ils regagnent leur place pour se calmer et réfléchir, tu veux d’autres combinaisons de cinq mots ?
Soit il n’est pas dans son assiette, soit il est simple d’esprit, mais sa voix ne laisse transparaître aucune inquiétude. Mandarine l’ignore et se fraie un chemin dans le couloir de la voiture 3. Le Shinkansen n’est pas bondé ; il est peut-être rempli à 40 % de sa capacité en cette matinée de semaine. Si le malfrat ignore combien de voyageurs empruntent habituellement ce train, aujourd’hui c’est plutôt calme.
Alors qu’ils se dirigent vers l’arrière, les passagers leur font face. Des gens aux bras croisés, des gens les yeux fermés, des gens lisant le journal, des employés. Mandarine scrute les porte-bagages et les repose-pieds à la recherche d’une valise noire de taille moyenne.
Minegishi Junior est toujours assis sur son siège, au milieu de la voiture. Son dossier est incliné et il est affalé contre la fenêtre, les paupières closes, la bouche grande ouverte. Il doit être épuisé, le pauvre, après tout ce qu’il vient de subir. En deux jours, il a été kidnappé, détenu et torturé, avant d’être secouru dans la nuit et trainé ici.
Mais Mandarine ne pense à rien de tout cela et son cœur se met soudain à battre violemment. Il ne manquait plus que ça ! Il vacille, se ressaisit, s’assied promptement à côté du gamin et lui tâte le cou.
— Alors, petit chef de mes deux, s’écrie Citron en s’approchant, on pionce en temps de crise ?
— Citron, notre situation vient d’empirer de façon radicale.
— Comment ça ?
— Le fils du boss est mort.
— J’y crois pas… On est dans une merde noire, ajoute Citron après un blanc. Mince, marmonne-t-il après avoir compté sur ses doigts. Ça fait six mots.
COCCINELLE
Nanao ne peut se soustraire à cette pensée : ce qui s’est produit une fois peut se reproduire, et ce qui s’est produit deux fois peut se produire trois fois, et si trois fois alors quatre, etc. Ce qui signifie que, si une chose se produit une fois, elle se reproduira éternellement, en une sorte d’effet domino. Il y a cinq ans, lors de son premier contrat, les choses avaient pris une tournure tellement inattendue qu’il s’était dit : « Si ça s’est produit une fois, ça peut se reproduire. » Comme si cette pensée futile avait une sorte de pouvoir magique, sa deuxième mission avait elle aussi été un fiasco, de la même façon que la troisième. Immanquablement un échec total.
« C’est parce que tu réfléchis trop », lui a dit Maria à plusieurs reprises.
Maria, c’est celle qui lui procure du travail, et qui se décrit simplement comme une sorte de bureau de renseignement. Pourtant, Nanao est persuadé qu’elle est bien davantage. Des mots flottent dans son esprit telles des épigrammes, je prépare le repas et tu le manges, tu commandes et j’obéis.
— Maria, lui a-t-il demandé une fois, pourquoi tu ne te charges jamais d’aucun contrat en direct ?
— J’en ai déjà un.
— Je veux dire un vrai contrat. Tu sais, sur le terrain, quoi. Un contrat de ce genre.
Nanao a cherché une métaphore parlante.
— Imagine qu’un génie du football se tienne sur la ligne de touche et aboie des ordres aux joueurs du dimanche qui trébuchent sur le terrain, en les engueulant pour leurs maladresses. Toi, tu serais le footballeur de génie, et moi, le joueur du dimanche. Est-ce que les choses ne se passeraient pas mieux si le mec hyper talentueux participait au match ? Moins de stress pour tout le monde, et l’assurance d’obtenir de bien meilleurs résultats !
— Mais réfléchis une seconde ! Je suis une femme.
— Mouais, mais tu es vraiment douée au Kenpo. Je t’ai vue mettre à terre trois hommes en même temps. Et je suis persuadé que tu es beaucoup plus compétente que moi en matière d’organisation.
— Ce n’est pas ce que je veux dire : je suis une femme, tu imagines ce qui se passerait si je me faisais amocher le visage ?
— Mais tu vis à quelle époque ? Tu as déjà entendu parler de l’égalité des sexes ?
— Attention, cette conversation entre dans le domaine du harcèlement sexuel.
N’arrivant pas à la faire changer d’avis, Nanao a laissé tomber. La situation n’évoluera jamais : ce sera toujours Maria qui mènera la barque et lui qui obéira aux ordres ; l’entraîneur de génie et le joueur du dimanche.
Au sujet de ce contrat, Maria a dit la même chose qu’à propos de tous les autres auparavant :
— Trop facile. Tu rentres, tu sors, c’est simple comme bonjour.
Nanao connaissait le refrain, mais il a quand même protesté.
— Je suis certain que quelque chose tournera mal.
— L’éternel pessimiste. On dirait un bernard-l’ermite refusant de quitter sa coquille par peur des tremblements de terre.
— C’est pour cette raison que les bernard-l’ermite s’inquiètent ?
— Si les tremblements de terre ne les inquiétaient pas, ils auraient des maisons en briques, non ?
— Peut-être que c’est plutôt pour ne pas payer la taxe foncière ?
Maria a ignoré cette tentative désespérée de trouver une chute.
— Écoute, on fait un métier essentiellement composé de coups durs, du sale boulot, alors ça ne devrait pas te surprendre d’avoir un ou deux pépins à chaque fois. On pourrait même dire que les ennuis font partie de notre profession.
— Ce ne sont pas qu’un ou deux pépins, a insisté Nanao.
Il voulait être absolument clair sur ce point.
— Je n’ai jamais eu que des problèmes. Par exemple, à l’hôtel, la fois où je devais photographier le politicien qui avait une liaison. Tu m’avais assuré que ce serait simple comme bonjour, tu entres et tu sors.
— C’était pourtant simple, tout ce que tu avais à faire était de prendre des photos.
— Bien sûr, super simple tant qu’il n’y avait pas de fusillade dans l’établissement.
Un homme en costume avait en effet ouvert le feu dans le hall, l’arrosant de balles. Par la suite, on avait identifié le tireur comme étant un éminent bureaucrate atteint de dépression aiguë, qui avait eu une confrontation musclée avec la police après avoir abattu plusieurs clients de l’hôtel. Aucun rapport avec le travail de Nanao, il s’agissait juste d’une malheureuse coïncidence.
— Mais tu t’en es bien sorti, tu te souviens ? Combien de personnes as-tu sauvées ? Et tu as même brisé la nuque du tireur !
— C’était lui ou moi. Et tu te rappelles aussi ce contrat où je devais aller dans un fast-food, essayer la dernière nouveauté du menu et en faire tout un plat pour dire que c’était succulent, une véritable explosion de saveurs ?
— Quoi, c’était dégueulasse ?…
— C’était délicieux au contraire. Mais ensuite une explosion s’est vraiment produite dans le restaurant !
Un employé licencié depuis peu avait posé une bombe. La détonation n’avait pas fait beaucoup de victimes, mais la fumée et les flammes s’étaient rapidement propagées et Nanao avait été contraint d’évacuer la clientèle. Malheureusement, au même moment, un criminel notoire se trouvait là, visé depuis l’extérieur par le fusil d’un tueur à gages, et la scène avait basculé dans un indescriptible chaos.
— Cela dit, tu as parfaitement géré la situation ! Tu as découvert où se cachait le sniper et tu l’as réduit en bouillie. Un grand succès de plus à ton palmarès !
— Là encore, tu m’avais assuré que ce job serait simple comme bonjour…
— Eh bien, qu’est-ce qu’il y avait de si compliqué à manger un hamburger ?
— Idem pour le dernier contrat : dissimuler de l’argent dans les toilettes d’un fast-food, les doigts dans le nez, tu avais dit. Et là aussi j’ai failli boire la tasse. Les contrats simples n’existent pas et il est dangereux de se montrer si optimiste. Bref, tu ne m’as toujours rien raconté sur ce nouveau job que tu veux me confier.
— Je te l’ai dit : il s’agit de voler la valise de quelqu’un et de descendre du train avec. C’est tout.
— Tu as omis de me préciser à quel endroit elle se trouvait et à qui elle appartenait. Tu veux que je commence par monter dans le Shinkansen et tu me contacteras plus tard pour de plus amples informations ? Je n’ai pas du tout l’impression que ce sera aussi simple que tu le prétends. Surtout si je suis censé descendre du train avec la valise à Ueno. C’est juste après Tokyo et je n’aurai jamais assez de temps.
— Bon. Vois les choses sous cet angle : plus un contrat est compliqué, plus tu dois anticiper. Je te parle d’alternatives, de plans B. D’un autre côté, si on ne te dit pas grand-chose à l’avance, ça signifie que le job sera simple. Par exemple, si ton travail consistait à inspirer et expirer trois fois, tu aurais besoin de connaître à l’avance les faits dans les moindres détails ?
— Ta logique est complètement biaisée. Ce contrat ne sera jamais aussi simple que ça. Il n’existe pas de contrat simple.
— Bien sûr que si. Il y en a plein les rues.
— Donne-moi un exemple.
— Le mien : être un intermédiaire est la chose la plus facile du monde.
— Eh bien tu m’en vois ravi.
Nanao patiente sur le quai quand son téléphone vibre. Au même moment, le haut-parleur diffuse une annonce : « Le train Hayate-Komachi, en direction de Morioka, va entrer en gare sur la voie 20. »
La voix masculine produit un écho dans tout le bâtiment et Nanao a du mal à entendre Maria.
— Hé, tu m’écoutes ?
— Le train entre en gare.
L’annonce provoque un regain d’activité sur le quai, et Nanao se sent soudain comme enveloppé par une membrane invisible qui bloquerait les sons. Le vent d’automne souffle avec force et des volutes de nuages parsèment le ciel d’un bleu étincelant.
— Je reprendrai contact avec toi dès que l’info sur la valise me sera communiquée. Juste après ton départ j’imagine.
— Tu m’appelles ou tu m’envoies un message ?
— Je t’appelle. Garde ton téléphone à portée de main. Tu sais faire ça, non ?
Le bec fin du Shinkansen apparaît, menant la ligne blanche du train dans la gare, où il ralentit, puis s’arrête. Les portes s’ouvrent et les passagers sortent, et brusquement le quai regorge d’un monde qui remplit les espaces vides telle de l’eau coulant sur la terre sèche. Les files bien ordonnées des voyageurs qui attendent de monter à bord s’écartent pour laisser passer des vagues humaines qui dévalent les escaliers. Ceux qui sont restés sur le quai reforment ensuite leurs lignes en silence ; personne ne regarde personne. Sans le moindre signal, chacun reprend sa place automatiquement. C’est tellement bizarre. Et le pire c’est que moi aussi je suis le mouvement.
Il faut attendre pour s’installer, car les portes se sont refermées, sans doute pour permettre au personnel de nettoyer le train.
— Je voulais voyager dans la voiture verte ! s’écrie une voix toute proche.
Nanao se retourne et voit une grande femme outrageusement maquillée accompagnée d’un homme de petite taille tenant un sac à la main. Avec son visage lunaire et sa barbe, on dirait la version enfantine d’un pirate. La femme porte une robe verte sans manches, qui met en valeur des bras puissants et lui arrive en haut des cuisses. Se sentant plus mal à l’aise qu’il ne le devrait, Nanao détourne le regard et tripote ses lunettes à monture noire pour se donner une contenance.
— La voiture verte est trop chère, dit l’homme en se grattant la tête et en montrant les billets à la femme. Mais regarde, on est dans la voiture 2, rangée 2. Deux-deux, comme le 2 février. Ton anniversaire !
— Ce n’est pas mon anniversaire. Et j’ai mis cette robe parce que je pensais qu’on allait monter dans la verte !
La grande femme gémit de mécontentement et donne un coup de poing dans l’épaule de son compagnon, qui lâche le sac et en répand le contenu sur le sol : une veste rouge, une robe noire, une petite avalanche de vêtements, ainsi que quelque chose de noir et de poilu, comme un petit animal, dont la vue fait sursauter Nanao. La créature non identifiée que l’homme ramasse d’un air irrité lui donne la chair de poule : il réalise qu’il s’agit d’un postiche, ou plutôt d’une perruque. En y regardant de plus près, l’individu vêtu d’une robe verte n’est pas une femme, mais un homme maquillé en femme. Si la pomme d’Adam, les épaules larges et les bras puissants ne dérangent pas Nanao, il a du mal à supporter la micro-robe et les cuisses nues.
— Hé, mon pote, rince-toi l’œil, te gêne surtout pas !
Nanao tressaille ; la voix s’adresse à lui.
— Ouais, mon pote, intervient le barbu au visage miniature en avançant dans sa direction. Vas-y, regarde bien. Tu les veux, ces vêtements ? Je te les vends pour dix mille yens, d’accord ? insiste-t-il en continuant à les ranger dans son sac. Vas-y, raboule le fric.
Je ne t’en donnerais pas cent yens, a envie de lui répondre Nanao, tout en sachant que cela ne ferait qu’aggraver la situation. Il soupire. Le voilà déjà impliqué malgré lui.
— Allez, grouille, renchérit l’homme. Je suis sûr que tu as le pognon.
On dirait qu’il braque un collégien.
— Jolie monture noire. Un intello. T’es un intello, mon pote ?
Nanao fait volte-face et s’éloigne. Concentre-toi sur le boulot.
Sa tâche est simple : piquer la valise ; descendre au prochain arrêt. Aucun problème. Rien ne se passera mal, aucune surprise en vue. Il s’est fait crier dessus par un travesti et un barbu, c’est la seule embûche qui se soit présentée à lui. D’une certaine manière, c’est comme s’il accomplissait un rituel, comme s’il évacuait de sa route les mauvaises énergies.
La voix du haut-parleur remercie les gens pour leur patience. Il s’agit d’un message préenregistré, mais il semble dissiper le stress de l’attente. En tout cas, Nanao se sent apaisé, bien qu’il n’ait pas poireauté si longtemps. Un agent annonce l’ouverture imminente des portes et elles s’ouvrent, comme par magie.
Il vérifie sa place : voiture 4, rangée 1, siège D. Il se rappelle ce que Maria lui a dit au moment de lui remettre les billets :
— Il faut réserver dans les Hayate, je ne sais pas si tu es au courant. J’ai pris ta place à l’avance. Puisque tu devras descendre rapidement, je me suis dit qu’un siège côté couloir te faciliterait la tâche.
— Qu’est-ce qu’il y a dans la valise, au fait ?
— Je n’en sais rien, mais probablement rien de très important.
— Tu en es sûre ? Tu veux vraiment me faire croire ça ?
— Je te le répète, je n’en ai aucune idée. Tu aurais peut-être préféré que je me renseigne, au risque d’énerver le client ?
— Et si c’était quelque chose de pas net ?
— Comme quoi ?
— Un cadavre, une montagne de billets, de la drogue, un essaim d’insectes ?
— Un essaim d’insectes, ce serait vraiment les boules.
— Les trois autres seraient pires. Ce bagage présente-t-il un risque ?
— Je ne pourrais pas l’affirmer.
— Il y a un problème, non ? a commencé à s’énerver Nanao.
— Peu importe ce que la valise contient : tout ce que tu as à faire, c’est la piquer ni vu ni connu.
— Dans ce cas, tu n’as qu’à t’en charger.
— Pas question. C’est beaucoup trop risqué.
Nanao s’installe confortablement à sa place au fond de la voiture 4. Bon nombre de sièges sont vides. Il attend le départ du train son téléphone à la main et les yeux rivés sur l’écran : aucune nouvelle de Maria. Ils arriveront à la gare d’Ueno quelques minutes seulement après avoir quitté Tokyo ; il aura très peu de temps pour agir.
La porte automatique s’ouvre en chuintant et un passager s’engage dans la voiture, un sac en papier à la main, au moment où Nanao croise les jambes. Son genou heurte le sac et l’homme le regarde de travers. Il n’a pas l’air en forme : barbe de trois jours, visage pâle, yeux enfoncés dans leurs orbites. Nanao se hâte de lui présenter ses excuses.
— Sincèrement désolé !
À vrai dire, c’est l’homme qui l’a bousculé et c’est plutôt lui qui aurait dû le faire, mais Nanao s’en moque. Il tient à éviter tout problème. Par conséquent, il s’excusera autant qu’il le faudra. Le passager se retourne rageusement pour continuer son chemin, quand Nanao remarque que son sac est percé, probablement à cause de la collision qui vient d’avoir lieu.
— Hé, votre sac est déchiré.
— Occupe-toi de tes oignons.
L’homme s’en va en traînant les pieds.
Nanao ôte la sacoche en cuir léger qu’il porte à la taille pour vérifier une fois de plus son billet. Son sac est rempli d’objets divers, stylo et bloc-notes, fil métallique, briquet, pilules en tout genre, boussole, et même un puissant aimant en fer à cheval et un rouleau de ruban adhésif résistant. Et aussi trois montres numériques dotées d’une alarme qui lui ont déjà sauvé la mise dans plus d’une situation délicate. Maria se moque de lui et le traite de couteau suisse ambulant, alors que tous ces bidules, il les utilise aussi dans sa cuisine et qu’on les vend en épicerie. Sauf la pâte stéroïde et la crème coagulante, fort utiles en cas d’accident.
Un homme malchanceux n’a pas le choix : il doit être bien préparé. C’est pourquoi où qu’il aille Nanao apporte toujours son sac à malices.
Il sort enfin le billet du Shinkansen de la pochette intérieure de sa sacoche. La destination le fait réfléchir : Tokyo-Morioka. Pourquoi Morioka ? Au moment où il se pose la question, son téléphone sonne et il répond immédiatement.
— Bon, ça y est, dit la voix de Maria. La valise se trouve entre les voitures 3 et 4, dans l’espace dédié au rangement des bagages volumineux. Une valise noire avec un autocollant près de la poignée. Le propriétaire est assis dans la voiture 3, donc une fois que tu l’as récupérée, tu pars dans la direction inverse et tu descends dès que tu peux.
— Entendu. Dis, ajoute-t-il après un temps d’arrêt, je viens de me rendre compte de quelque chose : je suis censé débarquer à Ueno, mais pour une raison qui m’échappe mon billet va jusqu’à Morioka.
— Aucune raison particulière. Pour une mission de ce genre, il était simplement plus judicieux de te procurer un ticket jusqu’au terminus, au cas où quelque chose d’inattendu se produirait.
— Quelque chose d’inattendu va se produire ? demande Nanao en haussant la voix.
— Ne t’énerve pas pour si peu et accroche un sourire à ton visage. Quel est le vieux dicton, déjà ? « Le sourire ouvre la voie à un monde heureux. »
— J’aurais l’air assez bizarre à sourire assis là tout seul dans mon coin.
Il raccroche et le train se met en marche. Il se lève et se dirige vers la porte située derrière lui.
Plus que cinq minutes avant d’arriver à Ueno. Ça risque d’être serré. Par chance, il trouve tout de suite l’espace réservé aux bagages et repère sans problème la valise, noire, de taille moyenne, équipée de roulettes et portant un autocollant près de la poignée. Il la descend de l’étagère le plus silencieusement possible. Un boulot simple, a promis Maria de sa voix mielleuse. Simple jusqu’à nouvel ordre. Il vérifie l’heure : quatre minutes jusqu’à la gare d’Ueno, puis il gagne la voiture 4 à pas constants et réguliers. Personne ne semble lui prêter la moindre attention.
Il traverse les voitures 4 puis 5, et s’engage sur la passerelle entre la 5 et la 6.
Enfin il s’arrête et pousse un soupir de soulagement. Il craignait que quelque chose ne vienne se mettre en travers de son chemin, des gamins somnolents ou des filles occupées à se maquiller, qui auraient pris toute la place et lui auraient lancé « C’est quoi ton problème ? ». Ou encore qu’un couple en pleine querelle ne l’interpelle pour qu’il prenne parti et ne l’entraîne dans ses conneries. Bref, il était certain que quelque chose viendrait tout faire capoter.
Mais puisqu’il n’y a personne, Nanao se sent infiniment soulagé. Il ne lui reste plus qu’à descendre, à sortir de la gare et à appeler Maria, qu’il entend déjà se moquer de lui : « Tu vois, c’était vraiment simple », dira-t-elle. Et, même s’il ne supporte pas d’être sujet à moqueries, il préférera mille fois ça aux ennuis sérieux qu’il redoutait.
La lumière diminue à mesure que le train rentre sous terre, signalant son arrivée imminente devant le quai souterrain d’Ueno. Les doigts serrés autour de la poignée de la valise, Nanao vérifie encore une fois l’heure, bien qu’il n’ait aucune raison de le faire.
En apercevant son reflet dans la porte vitrée, même lui doit admettre qu’il a tout du type qui n’a pas de bol, pas de chance ; un mojo en berne. Toutes ses ex-petites amies se sont plaintes : « Depuis qu’on sort ensemble, je perds sans cesse mon portefeuille » ; « J’ai toujours l’impression de tout gâcher » ; « Ma peau manque d’éclat. » Il a beau objecter n’être en rien responsable de ces désagréments, il ne peut s’empêcher de penser qu’en fait si. Comme si sa malchance déteignait sur elles.
Le bruit aigu du train sur les rails commence à s’atténuer. Les portes vont s’ouvrir sur la gauche et la vue s’éclaircit quand soudain la gare apparaît, comme si au cœur d’une grotte on tombait par hasard sur une ville futuriste. Des gens épars sur le quai reculent déjà pour laisser descendre les voyageurs.
Nanao fixe la vitre pour s’assurer que personne n’arrive par-derrière. Si le propriétaire de la valise ou quiconque venait à le défier, les choses pourraient se compliquer. Le train ralentit et il pense à la fois où il a joué à la roulette dans un casino : la façon dont la roue ralentissait semblait donner une signification à chaque emplacement où la bille pouvait s’arrêter. C’est cette même impression qu’il ressent au moment où le Shinkansen freine, comme s’il choisissait à quel endroit stopper, quelle voiture devant quel passager, perdant paresseusement de la vitesse. Enfin, le train s’immobilise.
De l’autre côté de la porte se tient un homme de petite taille, portant une casquette plate qui lui donne l’air d’un détective privé sorti tout droit d’un roman policier. La porte ne s’ouvre pas tout de suite. Un long moment s’écoule, comme quand on retient sa respiration sous l’eau.
Nanao et l’homme se font face, séparés seulement par la vitre. Nanao fronce les sourcils. Je connais un type comme ça, même mine sombre, même casquette de détective stupide. L’homme auquel il pense fait le même genre de travail que lui, des trucs pas nets, des contrats dangereux. Malgré un nom ordinaire, il parle haut et fort, n’hésitant pas à se vanter de ses prétendus exploits ni à dénigrer les autres. C’est pourquoi les gens l’appellent le Loup. Pas parce qu’il est héroïque et solitaire comme l’animal. Plutôt en référence à celui auquel on n’arrête pas de crier. Mais ce détail n’intéresse guère le type, qui préfère déclarer fièrement à qui veut l’entendre que son surnom lui a été donné par M. Terahara. Or, ce dernier ayant été très occupé à diriger la pègre locale, il est difficile de croire qu’il aurait pu perdre un temps précieux à chercher un surnom à l’un de ses sbires, même si le Loup reste persuadé que tel est le cas.
L’homme a toute une panoplie d’histoires à dormir debout. Comme celle qu’il lui a racontée une fois alors qu’ils se trouvaient dans le même bar.
— Tu as entendu parler de ce type, celui qui dégommait des politiciens et des bureaucrates et faisait passer leur mort pour des suicides ? On l’appelait la Baleine, ou l’Orque, ou quelque chose comme ça. Les gens disent qu’ils ne le voient plus, dans le coin. Tu sais pourquoi ? Parce que je me le suis fait !
— Comment ça, tu te l’es fait ?
— C’est à moi qu’on a confié le contrat ; c’est moi qui ai buté la Baleine.
En effet, le type avait brusquement disparu, et des rumeurs avaient circulé dans le milieu. Certains racontaient qu’ils lui avaient réglé son compte, d’autres qu’il avait péri dans un terrible accident, certains disaient même que son cadavre avait été acquis à prix d’or par un politicien rancunier qui l’avait accroché au-dessus de sa cheminée en guise de trophée. Mais, quelle que soit la vérité, une chose était sûre : pour un tel contrat, personne n’aurait jamais engagé le Loup, qu’on embauchait seulement comme homme de main, ou à la rigueur pour malmener des filles ou des civils.
Nanao avait toujours fait de son mieux pour ne pas avoir affaire à lui, et, plus il le regardait, plus il avait envie de l’attraper par le colback et de lui coller une droite, ce qui, il le savait pertinemment, ne lui aurait apporté que des problèmes. Et il avait raison de s’inquiéter de sa capacité à se contrôler, car une fois, il avait vraiment dû lui mettre une rouste.
Ce jour-là, Nanao marchait dans une rue sombre du quartier des bars quand il était tombé sur le Loup, qui s’apprêtait à tabasser trois gosses qui ne devaient pas avoir plus de 10 ans.
— Tu fais quoi, là ? lui avait-il demandé.
— Ces gamins se sont moqués de moi. Je vais leur mettre une bonne fessée.
Il avait serré le poing et l’avait abattu sur le visage de l’un des enfants pétrifiés. Le sang de Nanao n’avait fait qu’un tour : il avait fait tomber le Loup et l’avait frappé à la nuque.
Maria avait eu vent de l’incident et n’avait pas pu résister au plaisir d’y mettre son grain de sel.
— Le protecteur des enfants en détresse ! Tu es vraiment un chouette type !
— Cela n’a rien à voir avec la gentillesse.
En vérité, sa réaction était liée à une vieille image qu’il n’avait jamais pu oublier, celle d’un garçon terrifié et sans défense, suppliant qu’on lui vienne en aide.
— Quand des petits sont en difficulté, je ne peux pas m’en empêcher.
— Oh, un de tes traumatismes d’antan ?
— Tu es injuste, c’est un peu plus compliqué qu’un mot à la mode.
— La mode des traumatismes liés à l’enfance est passée aux oubliettes depuis longtemps, avait-elle répliqué non sans dédain.
Il avait essayé de lui expliquer que, même si le terme trauma était devenu cliché et que tout le monde s’en était soudain découvert un, les gens n’avaient pas le choix : ils devaient affronter les souffrances du passé.
— Bref, le Loup s’en est toujours pris aux enfants et aux animaux, à plus faible que lui, et ça l’a rendu cruel. Il est vraiment mauvais. Dès qu’il se croit en danger, il commence à parler de Terahara : « Je suis sous la protection de Terahara, je vais tout lui raconter. »
— Terahara est mort.
— Il paraît que quand il a appris la nouvelle le Loup a tellement chialé qu’il s’est déshydraté. Quel crétin !
— Donc résumons-nous, en fin de compte c’est toi qui lui as mis une bonne fessée.
Le coup de Nanao avait blessé le malfrat tant physiquement que dans son orgueil. Avant de prendre la fuite, le Loup l’avait invectivé, les yeux pleins de larmes, lui jurant qu’il le regretterait. Ils ne s’étaient pas croisés depuis.
Lorsque les portes du Shinkansen s’ouvrent, Nanao s’apprête à descendre, sa valise à la main. Il se trouve pile en face de l’individu à casquette plate, qui ressemble au Loup comme deux gouttes d’eau. Une ressemblance extrêmement troublante, à vrai dire.
— Hé, toi ! l’interpelle l’homme en le pointant du doigt.
En fait, c’est bien du Loup qu’il s’agit, et de personne d’autre.
Nanao tente de se glisser sur le quai, mais le visage de son adversaire s’est figé en un masque de détermination sinistre ; il monte dans le train à toute vitesse et le fait reculer.
— Eh bien, quelle chance j’ai de te rencontrer ! dit le Loup avec une jubilation palpable. Quelle bonne surprise !
Ses narines frémissent d’impatience.
— Ce sera pour une prochaine fois. Moi, je descends ici, répond tout bas Nanao, craignant d’attirer l’attention du propriétaire de la valise.
— Tu crois vraiment que je vais te laisser t’échapper ? On a un compte à régler, toi et moi.
— On le réglera plus tard, là je bosse. Ou mieux : laisse tomber, je te pardonne tes erreurs.
Je n’ai pas de temps pour ces conneries. Au moment où cette pensée traverse l’esprit de Nanao, les portes se referment et le Shinkansen redémarre, sans se soucier de cette situation critique. La voix de Maria lui revient : « Tu vois à quel point il est simple, ce contrat ? » Nanao a envie de hurler de frustration. La situation vient de se corser, comme il l’avait prévu.
LE PRINCE
Il déplie le plateau de la table et pose sa bouteille d’eau dessus, puis ouvre un paquet de chocolats et en fourre un dans sa bouche. Le train quitte Ueno et regagne le monde de la surface. Quelques nuages flottent dans le ciel, mais dans l’ensemble il est bleu clair. Le ciel est aussi radieux que moi. Il aperçoit un terrain de golf, dont la butée arrière lui évoque une gigantesque moustiquaire verte. Puis le train vire à gauche et une école apparaît, un chapelet de rectangles de béton avec des élèves en uniforme rassemblés devant les fenêtres. Ils pourraient être au collège ou au lycée ; le Prince Satoshi passe un quart de seconde à tenter de le deviner, avant de décider presque aussitôt que cela n’a guère d’importance. Ils sont tous pareils. Qu’il s’agisse de collégiens comme lui ou de gens plus âgés, tous sont tellement prévisibles. Il se tourne vers Kimura, assis à côté de lui. Cet homme est un exemple parfait de l’aspect désespérément ennuyeux des êtres humains.
Au début, il s’est débattu, même s’il était ligoté et ne pouvait aller nulle part. Le Prince a sorti l’arme qu’il lui avait arrachée et l’a tenue entre eux afin que personne d’autre ne puisse la voir.
— Du calme, ça ne durera pas longtemps. Si vous n’écoutez pas l’histoire jusqu’au bout, monsieur Kimura, je vous promets que vous vous en mordrez les doigts… Je suis curieux. Dites-moi : n’avez-vous pas pensé, à un moment donné, que quelque chose était étrange ? Le fait, peut-être, que je voyage seul dans le Shinkansen et que vous ayez appris sans difficulté où je m’étais assis ? Il ne vous est jamais venu à l’esprit qu’il pouvait s’agir d’un piège ?
— Tu as fait circuler l’information ?
— Eh bien, je savais que vous me cherchiez.
— Tu avais disparu. Tu faisais sans doute profil bas, tu ne te montrais plus dans ton école.
— Je ne me cachais pas. Je n’ai pas pu y retourner ; toute ma classe est malade.
C’était le cas. Quoique l’hiver soit encore loin, une grippe s’était déclarée dans la classe du Prince et on avait demandé aux élèves de rester chez eux pour sept jours. La semaine suivante, l’épidémie n’ayant pas décru, on leur avait ordonné de ne pas revenir. Les enseignants n’avaient pas réfléchi à la façon dont se propage une maladie, à la période d’incubation du virus ni au pourcentage de cas graves ; ils avaient simplement appliqué la procédure habituelle suivant laquelle, à partir d’un certain nombre d’enfants souffrants, toute la classe doit être confinée. Pour sa part, le Prince trouvait cela ridicule. Suivre aveuglément un règlement afin de n’avoir à endosser aucune responsabilité, éviter tout risque était le signe de l’imbécillité parfaite des professeurs, crétins dotés d’un cerveau fonctionnant au ralenti. Zéro réflexion, zéro analyse, zéro initiative.
— Vous savez ce que j’ai fait pendant que l’école était fermée ?
— Rien à foutre.
— Je me suis renseigné à votre sujet, monsieur Kimura. Je me suis dit que vous deviez être très fâché contre moi.
— Je ne suis pas fâché.
— Vraiment ?
— Je suis bien plus que ça, putain !
Kimura crache les mots comme on saigne, faisant naître un sourire sur les lèvres du Prince. Les gens incapables de contrôler leurs émotions sont les plus faciles à manœuvrer.
— Enfin, quoi qu’il en soit, j’étais au courant que vous vouliez m’attraper. Je me suis dit que vous vous lanceriez à ma poursuite et que vous viendriez me trouver dès que vous connaîtriez mon adresse. Je savais qu’il était dangereux de rester chez moi, et, puisque vous me cherchiez des noises, j’ai pensé que je devais me renseigner sur vous à mon tour. Vous savez, quand on veut s’en prendre à quelqu’un, le faire tomber ou l’utiliser, la première chose à faire consiste à rassembler des informations sur son compte. À commencer par sa famille, son travail, ses habitudes, ses hobbies. Un peu comme le font les impôts.
— Quel collégien prend le service des impôts pour exemple ? T’es grave, putain, ricane Kimura. Qu’est-ce qu’un gamin peut bien découvrir, de toute façon ?
Le Prince fronce les sourcils sous le coup de la déception. Cet homme ne le prend pas au sérieux. Il se laisse berner par l’âge et les apparences ; il sous-estime son ennemi.
— Quand on peut payer, on obtient facilement des informations.
— Quoi, tu as cassé ta tirelire ?
— Il ne s’agit pas forcément d’argent. Peut-être que je connais un homme qui apprécie les lycéennes. Disons qu’il soit prêt à jouer les détectives si on lui donne l’opportunité de peloter une adolescente à poil. Il pourrait découvrir que votre femme n’est plus amoureuse, que vous avez divorcé, que vous vivez seul avec votre fils tellement mignon, ou que vous êtes un alcoolique, ce genre de truc. Et moi, peut-être que j’ai des amies, des filles, qui ne rechigneraient pas à se déshabiller si je le leur demandais.
— Tu pousserais une collégienne à coucher avec un adulte ? Tu prétends avoir déjà incité une gamine qui manque de confiance en elle à faire ça ?
— Je prends un exemple, ne vous emballez pas. Je dis simplement que l’argent ne fait pas tout, les gens ont toutes sortes d’envies et font des choses pour toutes sortes de raisons. Il s’agit de trouver comment asseoir son pouvoir. S’il est capable de manipuler les autres, même un collégien peut faire faire n’importe quoi à n’importe qui. Et, vous savez, le désir sexuel est le moyen idéal pour ça. Plus une personne est émotive, plus elle est facile à contrôler, poursuit le Prince sur un ton provocateur. Mais apprendre que vous aviez été impliqué dans le milieu de la pègre autrefois m’a impressionné. Dites-moi, monsieur, avez-vous déjà tué quelqu’un ?
Il baisse le regard sur l’arme qu’il tient dans sa main, toujours pointée sur Kimura.
— Je veux dire, puisque vous aviez ceci sur vous. Trop cool, d’ailleurs, ce truc à l’extrémité. C’est pour que l’arme ne fasse pas de bruit, c’est ça ? Vraiment pro, s’exclame-t-il en désignant le silencieux, qui a été dévissé. J’ai eu tellement peur que les larmes m’en sont montées aux yeux, ajoute-t-il d’une voix chantante et mélodramatique.
Évidemment, c’est complètement faux. S’il est sur le point de fondre en larmes, c’est à cause de l’effort qu’il fournit pour ne pas éclater de rire.
— Alors comme ça, tu m’attendais ?
— On m’a dit que vous me cherchiez, alors j’ai fait courir le bruit que je serais dans ce Shinkansen. Vous avez engagé quelqu’un pour savoir où j’étais, non ?
— Une vieille connaissance…
— … de l’époque où vous étiez encore dans le métier. Et il n’a pas trouvé bizarre que vous recherchiez un adolescent ?
— Au début, si. Il a dit qu’il ignorait que c’était ma came. Mais quand je lui ai raconté mon histoire il s’est enflammé et a tenu à ce que je te retrouve pour te faire la peau. « Personne ne peut faire subir ça à ton fils et s’en sortir comme si de rien n’était », il m’a dit.
— Mais en fin de compte il t’a trahi. Quand j’ai découvert qu’il se renseignait sur moi, je lui ai fait une contre-proposition pour qu’il te donne les informations de mon choix.
— Foutaises.
— Quand il a appris qu’il pourrait faire tout ce dont il avait envie à une petite collégienne, il s’est mis à respirer fort. Je me suis d’ailleurs demandé si tous les adultes étaient comme lui.
Le Prince adore ça, gratter la surface des sentiments des gens, en utilisant ses mots comme des griffes. Il est facile de muscler son corps, mais développer une résistance émotionnelle est une autre affaire. Même lorsqu’on se croit d’un tempérament calme, il est presque impossible de ne pas réagir à l’aiguillon de la malveillance.
— J’ignorais qu’il aimait les petites filles.
— Vous devriez éviter de faire confiance à vos vieilles connaissances, monsieur Kimura. Peu importe les raisons pour lesquelles vous pensez qu’elles devraient vous être redevables, elles finissent toujours par les oublier. Notre société traditionnelle fondée sur la loyauté et l’honneur a disparu depuis belle lurette, si elle a jamais existé. Mais vous êtes venu. Je ne pouvais pas le croire. Vous êtes un gars tellement confiant. Au fait, je voulais vous demander, comment va votre fils ?
Le Prince engloutit un autre chocolat.
— À ton avis ?
— Baissez la voix, monsieur Kimura. Si quelqu’un se pointe, vous aurez des problèmes. Vous avez une arme en votre possession, et tout et tout. Gardez votre calme, murmure-t-il sur un ton théâtral.
— C’est toi qui tiens le pistolet, c’est toi qui auras des ennuis.
Kimura ne franchit jamais les limites de la prévisibilité ; ce constat ne cesse de décevoir le Prince.
— Je me contenterai de raconter que j’ai eu tellement peur que je suis parvenu à vous l’arracher des mains.
— Et pour ce qui est de m’attacher ?
— Cela n’a aucune espèce d’importance. Vous êtes un ancien agent de sécurité, actuellement au chômage, accro à l’éthanol par-dessus le marché. Moi, je suis un collégien lambda. Lequel de nous deux les gens croiront-ils, à votre avis ?
— C’est quoi l’éthanol ? Moi, je suis accro à l’alcool.
— L’éthanol est précisément ce qui rend les boissons alcoolisées. Je dois dire, quand même, que je suis impressionné : vous êtes parvenu à arrêter de boire. Je ne plaisante pas, c’est sacrément dur. Est-ce que quelque chose vous y a incité ? Par exemple, le fait que votre enfant ait échappé de peu à la mort ?
Kimura lui lance un regard d’une méchanceté sans nom.
— Bref, je vous repose la question, comment se porte votre petit garçon si mignon ? Quel est son nom, déjà ? Je ne m’en souviens plus, mais je sais en revanche qu’il aime grimper sur les toits. Il faudrait tout de même qu’il fasse plus attention. Quand les jeunes enfants montent seuls à de telles hauteurs, il arrive qu’ils tombent. Les garde-corps des terrasses des grands magasins ne sont pas toujours très solides, et les gamins ont un don pour repérer les endroits dangereux.
Kimura semble sur le point de se mettre à crier.
— Silence, monsieur, ou vous le regretterez.
Le Prince se détourne pour regarder par la fenêtre au moment où un Shinkansen passe en trombe dans l’autre direction, vers Tokyo, à une vitesse telle qu’on n’en perçoit qu’une tache floue. Tout le train frémit et le garçon ressent un délicieux frisson devant la vitesse et la force écrasantes du véhicule. Face à un objet métallique gigantesque se déplaçant à plus de 200 km/h, un être humain serait complètement impuissant. Imaginez que vous mettiez quelqu’un à genoux sur les rails d’un Shinkansen à l’approche, l’individu serait réduit en miettes. L’extraordinaire différence de puissance le fascine. C’est la même chose pour moi. Certes, je ne peux pas me déplacer à 200 km/h, mais je suis capable de détruire les gens. Un sourire spontané apparaît sur son visage.
Les amis du Prince l’ont aidé à emmener le fils de Kimura sur le toit du grand magasin. Il s’agissait à proprement parler de camarades de sa classe sous sa coupe. Le garçonnet de 6 ans était terrifié pour la première fois de sa vie, parce qu’il n’avait jamais été confronté à la cruauté auparavant.
— Hé, lui a t-il dit avec un bon sourire. Mets-toi là-bas, près de la rambarde, et regardes en bas. Tu n’as pas à avoir peur, tu es en sécurité.
Le petit garçon l’a cru.
— Tu es sûr ? Je ne vais pas tomber ?
Le Prince lui mentait, bien sûr, il l’a poussé et le petit garçon est tombé du toit. Alors un sentiment de bien-être inouï l’a envahi.
— Tu n’étais pas inquiet ? se renfrogne Kimura. Assis ici, à l’idée que je puisse prendre l’avantage sur toi ?
— Inquiet ?
— Tu savais quel genre de travail je faisais avant. Tu devais te douter que j’aurais une arme. Si le moment avait été propice, j’aurais pu te tuer.
— Je me pose la question.
Le Prince se le demande vraiment. Il n’a pas ressenti la moindre peur. Il était plutôt dans l’expectative, attendant de voir si les choses se passeraient comme il l’avait parié.
— J’étais certain que vous n’alliez pas me tirer dessus ou me poignarder tout de suite.
— Pourquoi ?
— Votre colère était tellement intense qu’en finir si vite avec moi ne vous aurait pas satisfait, répond le Prince en haussant les épaules. Vous approcher furtivement de moi et me tuer ne vous aurait pas suffi. Vous auriez voulu me faire peur, me menacer, me faire pleurer, m’entendre m’excuser plutôt, non ?
Kimura n’affirme ni ne dément rien.
Les adultes se taisent toujours quand j’ai raison.
— De toute façon, j’étais certain que ce serait moi qui vous aurais.
À ces mots, il sort de son sac à dos le taser artisanal.
— Monsieur Kimura, quand vous étiez dans le métier, combien de personnes avez-vous tuées, poursuit le Prince ?
Kimura cligne des yeux ; ils sont injectés de sang.
Ah, il a beau être attaché, il se tient tout de même prêt à me sauter à la gorge.
— J’ai tué des gens moi aussi, lui dit le garçon. La première fois, j’avais 10 ans : une victime. Dans les trois ans qui ont suivi, neuf autres, soit dix au total. Votre score est-il plus élevé ? Ou plus bas ?
Kimura semble déconcerté, et cette réaction déçoit le Prince une fois de plus. Il en faut peu pour déstabiliser ce type.
— Mais sans doute devrais-je préciser que j’ai tué une seule personne de mes propres mains.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Il est complètement idiot de se mettre en danger, n’est-ce pas ? Je préfère m’assurer que vous ne me croyez pas assez stupide pour m’y risquer.
— Je ne vois pas de quoi tu parles, grimace Kimura.
— Bon, ma première victime, commence le Prince.
Quand il était à l’école primaire, un jour, après avoir fini les cours, il était ressorti et avait enfourché son vélo jusqu’à la librairie pour acheter un livre qui l’intéressait. Sur le chemin du retour, arrivé sur la grande route, il s’était arrêté au passage piéton en attendant de pouvoir traverser. À côté de lui, un homme en pull-over, des écouteurs sur les oreilles, regardait l’écran de son téléphone. Il n’y avait personne d’autre et pratiquement pas de circulation. La route était si tranquille qu’on entendait la musique s’échapper des écouteurs de l’homme.
Il n’avait pas de raison précise pour recommencer à pédaler alors que le feu était encore au rouge pour les piétons, mais le Prince en avait eu assez d’attendre, et puis il n’y avait pas de voiture en vue. Un instant plus tard, un fracas s’était fait entendre – le grincement de freins sur la chaussée et le choc d’une collision. Il s’était retourné pour regarder. Une fourgonnette noire était arrêtée au milieu de la route et un homme barbu avait sauté du siège conducteur pour secourir la victime en pull-over étendue sur le sol, son téléphone réduit en miettes.
Le Prince s’était demandé un instant pourquoi l’homme avait traversé alors qu’une voiture arrivait, mais le scénario le plus probable lui était immédiatement apparu : puisque lui-même avait traversé, l’homme avait dû supposer que le feu était passé au vert. Les écouteurs sur les oreilles, les yeux rivés sur son téléphone, il avait dû suivre par réflexe le mouvement du vélo. C’est là qu’il avait été fauché par la fourgonnette, dont l’apparition soudaine avait davantage surpris le Prince que l’accident lui-même. Dans tous les cas, l’homme était mort et bien mort. Même de l’autre côté de la route, le Prince avait conscience qu’il ne respirait plus. Le fil de ses écouteurs se détachait telle une traînée de sang sur le goudron.
— Cette histoire m’a enseigné deux choses.
— Lesquelles ? grogne Kimura. Qu’il faut toujours respecter les feux de signalisation, par exemple ?
— La première, c’est que si vous faites attention à la manière dont vous vous y prenez, vous pouvez tuer quelqu’un impunément. L’épisode a été considéré comme un accident de la route des plus ordinaires. On ne m’a même pas interrogé.
— J’imagine bien.
— La deuxième, c’est que même si je suis responsable de la mort d’une personne, je ne me suis pas senti coupable une seconde.
— Tu en as de la chance.
— C’est là que tout a commencé et que je me suis mis à m’intéresser au meurtre. À l’effet que ça faisait de tuer quelqu’un, à la réaction de la victime au moment de mourir, ce genre de chose.
— Tu voulais expérimenter le péché ultime, c’est ça ? Tu t’es cru spécial parce que tu pouvais t’imaginer en train de faire des choses si horribles qu’elles n’effleurent pas même l’esprit des honnêtes citoyens ? Tu sais, tout le monde a ces pensées, même si personne ne passe à l’acte. Pourquoi c’est mal de tuer des gens ? Comment peut-on tous garder notre calme alors que la mort nous attend au bout du chemin ? Oh, la vie est si vaine ! Mais tu es loin d’être unique, on y pense tous un jour ou l’autre. C’est comme la traditionnelle crise d’adolescence.
— Pourquoi c’est mal de tuer des gens ? demande le Prince.
Il ne s’agit ni de cynisme ni d’une plaisanterie : il désire sincèrement connaître la réponse. Comme il aimerait rencontrer un adulte susceptible de lui fournir une explication satisfaisante. Il sait que cette personne ne sera pas Kimura. Il peut sans peine imaginer sa réaction insensible : Tuer quelqu’un n’est pas un problème, tant que personne ne s’attaque à moi ou à ma famille.
— Je pense qu’il n’y a rien de mal à éliminer quelqu’un. Je veux dire, tant qu’on ne parle pas de moi ou de ma famille. Sinon, bien sûr, prends ton pied, tue et sois tué, répond Kimura avec un sourire en coin.
Le Prince soupire bruyamment.
— Je t’impressionne ?
— Pas du tout, je suis simplement déçu par votre réponse, tellement prévisible. Bref, comme je le disais, après cet épisode, j’ai décidé d’expérimenter. Je voulais d’abord tuer une personne de manière un peu plus directe.
— Et c’est celle–là dont tu t’es chargé toi-même.
— Précisément.
— Alors quand tu as poussé Wataru du toit, il s’agissait là aussi d’une expérience ? demande Kimura d’une voix basse, mais ferme et pleine de venin.
— Non. Votre enfant a dû vouloir jouer avec nous ou quelque chose comme ça. On lui a ordonné de nous laisser tranquilles, mais il a refusé. On échangeait des cartes devant le parking, sur la terrasse du grand magasin.
— C’est dangereux ici, on lui a dit, ne cours pas partout, mais il a filé en direction de l’escalier. Avant qu’on ait compris ce qui se passait, il est tombé.
— Toi et tes amis l’avez poussé !
— Un enfant de 6 ans ? Le pousser du toit ?
Le Prince porte le bout de ses doigts à sa bouche ouverte, comme s’il était sous le choc.
— Nous sommes incapables de commettre un acte si horrible ! Une idée pareille ne nous viendrait pas à l’esprit… Les adultes pensent toujours aux choses les plus effrayantes !
— Attends un peu, je vais te tuer, putain !
Kimura a les mains et les pieds liés, mais cela ne l’empêche pas de s’élancer vers le Prince en faisant claquer ses mâchoires.
— Monsieur Kimura, arrêtez. Ce que je m’apprête à vous dire est de la plus haute importance, alors écoutez-moi attentivement. Cela pourrait avoir une incidence sur la vie de votre fils. Calmez-vous une minute.
Il paraît complètement serein.
Les narines gonflées de rage, Kimura est révolté, mais l’irruption de Wataru dans la conversation le coupe dans son élan et il retombe sur son siège.
C’est alors que la porte de la voiture s’ouvre derrière eux. Ce doit être le chariot des rafraîchissements, car ils entendent quelqu’un dire « Excusez-moi », puis le bruit d’une transaction. Kimura tourne la tête pour vérifier.
— Ne tentez rien de stupide avec l’hôtesse de bord, monsieur.
— Rien de stupide. Tu veux dire comme lui proposer de sortir avec moi ?
— Je veux dire comme lui demander de l’aide.
— Essaie de m’en empêcher.
— Ça irait à l’encontre du but recherché.
— À l’encontre de quoi ? De quel putain de but ?
— Il vous serait si facile d’ouvrir la bouche et de crier au secours, mais je vous l’interdis. Je veux que vous ressentiez cette impuissance. Si je vous contraignais à vous taire, cela irait à l’encontre de mon objectif. Je veux que vous expérimentiez la frustration de ne rien faire, même si vous en avez la capacité. Je veux vous voir vous tortiller sur votre siège.
Les yeux de Kimura prennent une expression différente, passant de la colère à un mélange de dégoût et de peur, comme s’il venait de découvrir un insecte inconnu, abominable. Il feint de rire pour dissimuler sa déconfiture.
— Désolé, mais plus on me demande de m’abstenir, plus j’ai tendance à tenter le coup. Je suis comme ça, j’ai toujours eu l’esprit de contradiction. Alors quand la fille passera avec le chariot, je me jetterai sur elle, je crierai et je hurlerai « Délivrez-moi de ce collégien diabolique ! ». Si tu ne veux pas que je le fasse, sois sûr que je le ferai.
Comment cet homme d’âge mûr peut-il être si têtu ? Il a les bras et les jambes attachés, je lui ai confisqué son arme, et entre nous la dynamique de pouvoir est claire comme de l’eau de roche. Comment parvient-il encore à me prendre de haut ? La seule explication valable est son âge : il est plus vieux que moi. Il a vécu plus longtemps que moi, c’est tout. Le Prince ne peut s’empêcher d’éprouver de la peine pour Kimura. Et que lui ont apporté ses milliers de jours foutus en l’air ?
— Je vais le formuler aussi simplement que possible, monsieur Kimura, pour que vous me compreniez parfaitement. Si vous ne suivez pas mes instructions, ou si quelque chose de fâcheux devait m’arriver, votre petit bonhomme aura des ennuis à l’hôpital.
Kimura garde le silence.
Le Prince ressent un mélange de satisfaction et d’abattement, mais essaie de se concentrer sur le plaisir de voir une personne irrémédiablement accablée.
— J’ai envoyé quelqu’un se poster à proximité de l’hôpital de Tokyo où votre fils est soigné actuellement. Est-ce que vous me comprenez ?
— « À proximité », c’est-à-dire ?
— Ça peut vouloir dire à l’intérieur. Tout ce qui compte, c’est que cet individu soit suffisamment à proximité pour pouvoir exécuter sa mission le moment venu.
— « Sa mission » ?
— S’il ne peut pas me joindre en temps voulu, il accomplira cette mission.
L’angoisse se lit sur le visage de Kimura.
— Que signifie « S’il ne peut pas me joindre en temps voulu » ?
— Il m’appellera chaque fois que nous sommes censés arriver dans une station de notre trajet – Omiya, Sendai, puis Morioka. Pour vérifier que je vais bien. Si je ne réponds pas ou s’il a le sentiment que quelque chose cloche…
— Qui est-ce, un de tes copains ?
— Non. Je vous l’ai déjà dit, les gens agissent pour des raisons diverses. Certains aiment les filles, d’autres veulent de l’argent. Croyez-le ou pas, certains adultes ont un sens du bien et du mal totalement biaisé, et ils feraient à peu près n’importe quoi.
— Alors qu’est-ce qu’il fera, ton gars ?
— Apparemment, il travaillait autrefois pour une société d’équipement médical. Il ne serait pas difficile pour lui de saboter la machine à laquelle votre fils est branché.
— Mon œil, il serait incapable de faire quoi que ce soit.
— Eh bien, nous ne le saurons pas avant qu’il le fasse. Je vous l’ai déjà dit, il attend mon signal à proximité de l’hôpital. Je n’ai qu’à l’appeler et lui donner le feu vert. Et s’il tente de me joindre, même en dehors des rendez-vous convenus, et que je ne réponds pas avant dix sonneries, il comprendra qu’il doit agir. Dans ce cas, mon gars se rendra dans la chambre de votre fils pour saboter son respirateur.
— Tout est parfaitement organisé. Et qu’est-ce qui se passe si on traverse un endroit où il n’y a pas de réseau ?
— Il y a désormais des antennes-relais dans les tunnels ferroviaires, donc cela ne devrait pas arriver. Mais vous feriez mieux de prier, on ne sait jamais. Quoi qu’il en soit, si vous tentez un truc louche, je ne décrocherai pas quand mon gars appellera. Peut-être descendrai-je à Omiya et irai-je au cinéma, auquel cas j’éteindrai mon téléphone quelques heures, et le temps que le film se termine l’innommable sera arrivé à votre fils.
— Tu racontes des conneries, siffle Kimura, le regard plein de haine.
— Je ne raconte jamais de conneries. Je suis toujours très sérieux. Je suis d’avis que c’est peut-être vous qui dites n’importe quoi.
Les narines dilatées, Kimura paraît au bord de l’implosion, mais il finit par prendre la mesure de son impuissance. Ses muscles se relâchent et il s’affaisse sur son siège. L’hôtesse passe en poussant devant elle son chariot de boissons et le Prince ne manque pas de l’arrêter pour acheter une boîte de chocolats. La vue de Kimura assis à côté de lui, la bouche fermée et le visage brûlant de rage, lui procure une sensation exquise.
— Vous devriez surveiller mon téléphone, monsieur Kimura. Si je reçois un appel et que la sonnerie retentit dix fois sans que je décroche, vous risquez de ne pas en apprécier les conséquences.
LES AGRUMES
— Mandarine, qu’est-ce qu’on va faire ?
Minegishi Junior est assis en face de Citron, immobile, les yeux clos, la bouche bêtement entrouverte, comme s’il se moquait d’eux, ce qui met le malfrat assez mal à l’aise.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ? répond Mandarine en se frottant les joues avec application, tandis que Citron se sent un peu consolé de voir son associé déstabilisé ; une fois n’est pas coutume. Tout ça, c’est ta faute. Tu n’aurais pas dû t’éloigner de lui. Qu’est-ce qui t’a pris de laisser ce gamin sans surveillance ?
— Je n’avais pas le choix. Tu étais furieux pour la valise, alors j’ai voulu aller vérifier. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, après m’être fait engueuler comme du poisson pourri ?
— Bon. On nous l’a volée, c’est sûr, soupire Mandarine. Le problème, avec toi, c’est que tout est désordonné, tes mots, tes actions, ta façon de penser. Tu es vraiment un archétype du groupe B.
— Par pitié, ne me résume pas à mon groupe sanguin, grogne Citron. Il n’y a aucune preuve scientifique de ce que tu avances. Quand tu prends au sérieux ce genre de truc, tu as l’air vraiment débile. Si ta théorie était avérée, cela signifierait que tu es organisé et diligent pour la simple raison que tu es du groupe A.
— Mais je suis organisé et diligent, et quand on me confie un contrat je l’exécute proprement et avec soin.
— Ah ! L’homme des grands discours. Bon, écoute, mes échecs m’appartiennent, et ils n’ont rien à voir avec mon groupe sanguin.
— Oui, tu as raison. Tes échecs sont liés à ton caractère et à ton manque de jugeote.
Gêné d’être debout dans le couloir, Mandarine pousse le corps de Minegishi Junior sur le siège côté fenêtre, et l’installe contre la vitre, la tête légèrement inclinée vers l’avant.
— Pour le moment, on a sans doute intérêt à laisser croire qu’il dort, ajoute-t-il en prenant le siège du milieu, laissant Citron s’asseoir côté couloir tout en marmonnant d’un air sombre.
— Putain, mais qui a fait ça ? Comment il est mort ?
Mandarine entreprend de tâter le corps : aucune coupure apparente, pas de sang. Il ouvre grand la bouche du gamin pour regarder dedans, sans s’approcher de trop près, au cas où le mort aurait avalé quelque chose de toxique.
— Pas de marque visible.
— Du poison ?
— Ça se pourrait. Ou peut-être une réaction allergique qui aurait provoqué un choc.
— Une allergie à quoi ?
— Comment veux-tu que je le sache ? Je ne suis pas le créateur devant l’Éternel des allergies, ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre ! Qui sait, peut-être que tout ça c’était trop pour lui : le kidnapping, puis le sauvetage, et le manque de sommeil. Il devait être tellement crevé que son cœur a lâché.
— C’est possible, ça, d’un point de vue médical ?
— Citron, tu m’as déjà vu feuilleter un manuel médical ?
— Tu es toujours en train de bouquiner.
Mandarine, c’est vrai, a toujours un livre sur lui, où qu’il aille, même au boulot. Et il se met à lire au moindre temps mort.
— J’aime les romans, pas les ouvrages de médecine. Comment je pourrais savoir s’il existe des cas avérés de cœurs qui claquent tout seuls ?
— Mais qu’est-ce qu’on va faire ? gémit Citron. On se pointe à Morioka et on annonce à Minegishi « Désolé, mec, on a réussi à sauver votre fils de ses ravisseurs, mais il est décédé dans le Shinkansen ? »
— Sans oublier que l’argent de la rançon a disparu.
— À la place de Minegishi, je ne serais pas content…
— C’est clair. Je serais furax.
— Mais bon, quand on y pense, il attendait bien au frais dans sa villa qu’on fasse le boulot !
Ils n’en étaient pas certains, mais une rumeur courait selon laquelle Minegishi était en vacances en compagnie de sa maîtresse et de leur fille illégitime.
— Son fils se fait kidnapper, et lui il part en voyage avec sa meuf. Non mais n’importe quoi !
— Leur gamine est encore à l’école primaire, et il paraît qu’elle est super mignonne. Rien à voir avec l’héritier, ce gosse de riche poids plume, ce moins que rien. Pas difficile de deviner lequel des deux il préfère.
— Eh bien maintenant le poids plume a passé l’arme à gauche. Cela dit, si ça se trouve, c’est ce que Minegishi espérait secrètement. Peut-être qu’il ne nous en voudra pas trop…
— Tu plaisantes ? Imagine une minute que tu possèdes une voiture que tu n’aimes pas vraiment, mais que quelqu’un d’autre te la plante. Tu serais quand même énervé, non ? Et puis il a sa réputation à préserver.
Au moment où Citron semble sur le point de se lamenter de nouveau sur leur situation, Mandarine pose un doigt sur sa bouche et tente de le rassurer :
— Chut. On va trouver une solution.
— Les solutions, c’est ton truc.
— Crétin, va.
Citron s’agite, inspecte la zone près de la fenêtre et du corps, tripote les plateaux fixés aux sièges, feuillette les magazines rangés dans les poches des dossiers.
— Tu fais quoi, là ?
— Je cherche des indices, mais il n’y a rien. Satané gosse de riche.
— Quel genre d’indice ?
— Par exemple le nom du tueur écrit avec son sang, un truc comme ça. Ça s’est déjà vu, non ?
— Dans les romans policiers, à la rigueur, mais dans la vraie vie, ça m’étonnerait…
— Tu dois avoir raison.
Découragé, Citron repose les magazines, mais continue de fureter autour du cadavre.
— Je doute qu’il ait eu le temps de laisser le moindre indice avant de mourir. Il n’a même pas saigné, alors comment aurait-il pu écrire quoique ce soit avec son sang ?
Citron est irrité par la logique sans faille de Mandarine.
— Claquer comme ça, ça n’aide pas les gens à résoudre l’affaire. Souviens-toi : si quelqu’un tente de te tuer, fais en sorte de laisser derrière toi des indices utiles, genre le nom de l’assassin. Et puis au moins, indique clairement s’il s’agit d’un meurtre, d’un suicide ou d’un accident, sinon, c’est vraiment relou.
— Moi, quand je tirerai ma révérence, ce ne sera pas un suicide. Autant j’admire Virginia Woolf et Mishima, autant le suicide, ce n’est pas mon truc.
— Virginia qui ?
— Tu sais, puisque tu arrives à tout savoir sur les trains, je pense que tu n’aurais pas de mal à lire des livres. Pourquoi tu n’essaierais pas ? Je t’en ai conseillé plein.
— Je n’ai jamais aimé les livres, même quand j’étais enfant. Je mets des plombes à arriver à la dernière page. Et toi, pourquoi tu n’essaies même pas de te rappeler les noms des personnages de Thomas et ses amis, alors que je ne cesse de te les répéter ? Je suis certain que tu ne saurais toujours pas reconnaître Percy.
— C’est lequel, déjà ?
— Perceval est un petit engin vert. Il est plutôt effronté, et aime jouer des tours, bien qu’il prenne son travail très au sérieux.
— Mais comment tu peux mémoriser tout ça ?
— C’est écrit sur sa carte à collectionner. Plutôt cool, hein ? Une explication simple, mais substantielle. Percy fait souvent des farces à ses amis, mais il est aussi un peu naïf, tu vois ? C’est très touchant. Parfois j’en ai les larmes aux yeux. Je parie que tes livres n’ont pas la même profondeur.
— Ouvre un bouquin et tu verras bien. Commence par, je ne sais pas, La Promenade au phare.
— Qu’est-ce que ça m’enseignera ?
— À quel point les êtres humains sont insignifiants, et dans quelle mesure notre existence n’est qu’un grain de poussière parmi des milliards d’autres vies. Ce roman te permettra de comprendre que tu es minuscule, perdu dans l’étendue sans limites de l’océan du temps avalé par les vagues. C’est vraiment puissant. « Nous pérîmes, chacun tout seul. »
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— C’est une phrase que prononce l’un des personnages. Elle signifie que tout le monde meurt, et qu’à ce moment-là on est seul.
— Je ne mourrai pas, ricane Citron.
— Si, et tu mourras seul.
— Si je meurs, je reviendrai.
— Ça ne m’étonne pas, tu es tellement têtu. Mais moi, je mourrai un jour. Tout seul.
— Donc je te le répète : quand tu crèveras, n’oublie pas de me laisser un indice.
— D’accord. Si je devine qu’on va m’assassiner, je ferai de mon mieux pour te passer le message.
— Et quand tu écriras le nom du tueur avec ton sang, fais-le lisiblement, OK ? Pas d’initiales ou d’abréviations compliquées.
— Je n’ai pas l’intention d’écrire quoi que ce soit avec mon sang.
Mandarine s’interrompt pour réfléchir.
— Tiens, qu’est-ce que tu penses de ça ? Si j’ai l’opportunité de dire un mot à mon assassin, je lui laisserai plutôt un message à ton attention.
— Un message ?
— Un truc qui lui restera dans la tête. Par exemple, « Vous direz à Citron que la clé qu’il cherche est à la consigne de la gare de Tokyo », une phrase de ce genre.
— Je n’ai pas l’intention de remuer ciel et terre pour une clé.
— Aucune importance. Je dirai quelque chose qui piquera la curiosité du tueur. Et je parie qu’il finira par se pointer, genre il ne sait pas qui tu es mais il te demande poliment si tu ne cherches pas une clé. Ou peut-être qu’il ira lui-même à la consigne de la gare de Tokyo. Du coup, si tu rencontres un jour un type comme ça, tu devineras que c’est lui qui m’a fait la peau. Ou du moins qu’il est impliqué dans l’affaire.
— Ce message n’a rien de limpide.
— Je ne peux quand même pas donner au tueur un message facile à comprendre, si ?
— Bon, s’exclame Citron, soudain très sérieux. De toute façon, je te l’ai dit, moi, je n’ai pas l’intention de mourir si facilement.
— Sans doute que non. Et même si tu meurs, je te crois assez tenace pour revenir.
— Toi aussi, Mandarine. Toi comme moi, si on meurt, on reviendra, c’est sûr.
— Comme les arbres qui donnent des fruits chaque année ?
— On reviendra tous les deux.
Le Shinkansen oscille doucement pour amorcer sa descente sous terre, signalant l’approche de Ueno. Par la fenêtre, la vue s’assombrit, si bien que la vitre reflète ce qui se passe dans le train. Citron sort un magazine et se met à lire.
— Hé, s’exclame Mandarine, ce n’est pas le moment de bouquiner.
— Je te l’ai déjà dit : réfléchir, c’est ton truc. Chacun son taf, OK ?
— Si je suis la tête, toi tu es quoi ?
Le train ralentit imperceptiblement, les lumières s’allument dans la voiture tandis que le quai apparaît. Mandarine se lève.
— Allons-y.
— Où ça ?
Citron ne comprend pas de quoi il retourne, mais il cède face au regard terrifiant que lui adresse son acolyte et se lève à son tour pour l’accompagner.
— Tu veux qu’on descende ? Tu ne trouves pas que prendre le Shinkansen pour un seul arrêt est un peu exagéré ?
La porte de la voiture s’ouvre. Personne sur la passerelle.
— Tu as tout à fait raison. C’est excessif, et pour un arrêt on aurait pu se contenter d’un train régional. Mais quelqu’un d’autre pourrait descendre ici par contre.
— Qui ça ?
— Celui qui a volé une valise dans le Shinkansen et qui va tenter de s’enfuir le plus vite possible.
Citron commence à saisir où Mandarine veut en venir, et hoche la tête. Il s’approche de la porte et tapote la fenêtre du bout du doigt.
— Si un individu descend à Ueno, c’est forcément notre voleur, poursuit Mandarine.
Le train entre en gare.
— Il ne sera pas compliqué de voir si la personne emporte notre valise, mais elle pourrait aussi l’avoir fourrée dans un bagage plus grand. Quoi qu’il en soit, quiconque débarque ici devient notre suspect no 1. Si tu vois quelqu’un descendre, Citron, tu le prends en chasse.
— Moi ?
— Qui d’autre ? C’est moi la tête, non ? Si tu n’as jamais utilisé la tienne, tu as déjà pourchassé des voleurs.
Le train ralentit jusqu’à l’arrêt complet dans un bruit assourdissant. Citron fixe le quai, inquiet.
— Qu’est-ce que je fais si plusieurs personnes descendent ?
— Tu t’en prends à celle qui te paraît le plus louche, lui rétorque sèchement Mandarine.
— T’es marrant… de nos jours, personne n’a l’air bien net.
La porte s’ouvre. Mandarine descend sur le quai, Citron sur les talons, et ils scrutent les va-et-vient des voyageurs. Tous deux ont des yeux perçants : le moindre mouvement, même lointain, ils le remarqueront.
Personne ne débarque.
Il y a bien un type un peu bizarre plus à l’avant du train, devant la voiture 5 ou 6, un type qu’ils ne reconnaissent pas et qui porte une casquette plate. Il pointe un doigt menaçant vers l’intérieur du wagon. Sinon, rien de particulier.
Le train s’étire sur plus d’un kilomètre, et Mandarine se rend compte qu’en fait il ne peut apercevoir le bout du quai.
— Difficile de savoir ce qui se passe à l’avant, grommelle-t-il.
— Je doute que le voleur se soit aventuré si loin. À partir de la voiture 11, c’est le Komachi, en direction d’Akita, alors que nous sommes dans le Hayate. Les deux trains sont assemblés pour le moment, mais on ne peut pas circuler de l’un à l’autre.
— Pourquoi rien n’est simple ? Parfois les trains sont d’un chiant.
— Hé, Mandarine, faut pas dire chiant.
Une petite musique retentit alors sur le quai, signalant le départ du Shinkansen. Une poignée de gens montent à bord, mais personne ne descend.
— Maintenant on fait quoi ? demande Citron.
— Il n’y a rien à faire, dit Mandarine, à part remonter.
À peine sont-ils de nouveau à bord que le train se met en marche et gravit la pente pour rejoindre la lumière du jour. Une version tintinnabulante de la musique de départ retentit également dans le wagon. Citron retourne à son siège en sifflotant, mais son humeur s’assombrit dès qu’il voit Minegishi Junior appuyé contre la fenêtre. C’est comme si on lui rappelait brutalement qu’il devait s’occuper d’une tâche désagréable, ce qui est pourtant logique, puisqu’il va falloir régler cette histoire, très clairement déplaisante.
— Eh bien, nous y revoilà ! s’exclame-t-il en se rasseyant sur le siège côté couloir et en croisant les jambes. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
Sa confiance en son associé est un véritable acte de foi.
— Il y a des chances que le voleur se trouve encore dans le train.
— Est-ce qu’il me reste des balles ?
Il sort son arme de l’étui que dissimule sa veste. Il a utilisé la plupart de ses munitions pour sauver le gosse de riche.
— Je n’ai plus qu’un chargeur.
Mandarine vérifie la sienne à son tour.
— Pareil pour moi. Presque plus rien. Il faut dire que je ne pensais pas en avoir besoin pour le retour. J’aurais dû m’en douter, ajoute-t-il en fouillant dans une poche pour en sortir un autre pistolet. J’ai bien celui-ci, dit-il d’un air penaud.
— Où est-ce que tu l’as eu ?
— Sur l’un des gars qui retenaient le gamin. Comme je le trouvais mignon je l’ai piqué.
— Mignon ? Les armes à feu n’ont rien de mignon ! Il n’y a pas d’autocollants Thomas collés dessus. Mignon c’est pour Thomas et ses amis et pour les enfants. Les trucs mignons et les flingues, ça n’a strictement rien à voir.
— Non, pas ce genre de mignon, répond Mandarine avec un sourire en coin. En fait, il est truqué, il ne peut pas tirer de balles. Regarde.
Il pointe le canon en direction de Citron, qui détourne le visage.
— Hé, fais gaffe. C’est dangereux.
— Non, je te dis, ce truc est un pistolet à explosion : il ressemble à un pistolet normal, sauf que le canon est bouché. Il est truqué. Si tu essaies de tirer avec, il explose.
— Pourquoi quelqu’un aurait besoin d’un truc pareil ?
— C’est un piège. Le gars qui l’avait semblait vraiment vouloir que je le lui prenne. Ce que j’ai fait, mais sans appuyer sur la gâchette. Sinon, bang ! le pistolet m’aurait explosé dans les mains, et fin de l’histoire.
— Heureusement que tu t’es méfié. Tu es vraiment un type prudent…
— Je ne suis pas spécialement prudent, c’est toi qui es négligent. Tu vois un bouton, tu appuies dessus ; si une ficelle pendouille devant ton nez, tu tires dessus. Si tu recevais une enveloppe bizarre par la poste, tu l’ouvrirais et tu reniflerais l’anthrax.
— Si tu le dis.
Citron déplie ses jambes et se lève sans quitter Mandarine du regard.
— Je vais jeter un coup d’œil, dit-il en désignant du menton l’avant du train, pour voir si je ne remarque pas quelqu’un de louche. Celui qui nous a piqué notre valise doit bien être quelque part, et on a un peu de temps jusqu’à Omiya.
— Si ça se trouve, le voleur l’a cachée et il est assis là, à jouer le mec décontracté. Le moindre type bizarre, tu ne le quittes pas des yeux.
— Je m’en doute.
— Mais discret, hein, sans lui donner l’impression que tu le mates. Surtout, pas de scène. Du doigté, pigé ?
— T’es vraiment chiant !
— Je me suis laissé dire que chiant n’était pas poli, réplique Mandarine. Allez, on se bouge, parce que si on n’a pas le fric avant l’arrivée du train à Omiya, on va en prendre pour notre matricule.
— Sans blague ?
— Un soldat de Minegishi nous attend au tournant, tu te rappelles ?
— Vraiment ?
Tous les détails reviennent à Citron : un homme de main de Minegishi les retrouvera à la gare pour s’assurer que Junior et la rançon sont tous deux sains et saufs à bord du Shinkansen.
— Ouais, t’as raison. Ça va chier.
COCCINELLE
« Quelle surprise de te trouver ici », semblent lui dire les yeux brillants du Loup, qui le saisit par le col et le repousse contre la porte opposée.
Le train sort en trombe de la station Ueno, prenant de plus en plus de vitesse tandis que le paysage urbain défile sous leurs yeux.
Nanao tente de protester et bredouille qu’il devait descendre là, mais le Loup lui ferme le bec de son avant-bras et le plaque contre la vitre. Posée devant l’autre porte, la valise est sans surveillance et Nanao craint que les vibrations du train ne la fassent rouler au loin.
— À cause de toi, j’ai perdu une partie de mes dents du fond, éructe le Loup, des bulles de salive au coin de la bouche. Et elles me manquent !
Je le savais, pense Nanao avec résignation. J’avais deviné qu’une chose de ce genre arriverait. Sa mâchoire lui fait mal sous le bras du Loup, mais, plus que par la douleur physique, il est consterné par la tournure que prennent les événements. Pourquoi aucun de mes contrats ne se passe jamais sans accroc ? À présent, il va devoir rester dans le train jusqu’à Omiya, ce qui accroît les chances de tomber nez à nez avec le propriétaire de la valise.
Et pour couronner le tout le Loup crache des insultes et secoue la tête dans tous les sens, une pluie de pellicules s’échappant de ses longs cheveux filasse. Répugnant.
Le train tangue et le Loup titube, relâchant la pression sur la mâchoire de Nanao.
— Je suis désolé, sincèrement, balbutie ce dernier aussi vite qu’il le peut. Faisons la paix, d’accord ? propose-t-il en levant les mains en l’air. Évitons de faire une scène à bord du Shinkansen. On pourrait aller jusqu’à Omiya, et descendre toi et moi pour discuter de tout ça tranquillos ?
Mais, au moment même où il suggère cette idée au Loup, Nanao a le sentiment très net qu’après avoir manqué sa chance de descendre à Ueno, ses affaires vont aller de mal en pis.
— Tu n’es pas en position de réclamer quoi que ce soit, Coccinelle.
Ce surnom rend Nanao tellement fou de rage que sa tête chauffe et bourdonne un instant. Plus d’un dans le métier l’appellent ainsi. Il n’a rien contre ces insectes minuscules, il les trouve même mignons avec leur dos rouge constellé de points noirs, et en grand malchanceux il aime même particulièrement les coccinelles à sept points, supposées porter chance. Mais il est évident que dans la bouche des autres personnes de la profession, « Coccinelle » est une moquerie qui l’assimile à cette petite créature chétive. Et ça, il ne peut pas le supporter.
— Dégage. Et puis qu’est-ce que tu me veux ?
Le Loup sort un couteau et Nanao frémit à sa vue.
— Hé, range ce truc. Si on te voit, tu auras de sacrés ennuis.
— Ferme-la. On va aux chiottes et je vais bien te charcuter. Mais t’inquiète, j’ai un boulot sur le feu, donc je n’aurai pas le temps de m’occuper de toi comme je le voudrais. Pourtant, si je pouvais, je te ferais couiner jusqu’à ce que tu me supplies de t’achever. Mais c’est ton jour de chance.
— J’ai horreur des toilettes des trains.
— Ravi de l’entendre, car c’est là que ta misérable vie va prendre fin.
Sous la visière de la casquette plate, les yeux du Loup brillent d’un éclat malveillant.
— Je suis sur un coup, gémit Nanao.
— Moi aussi. Et un gros, contrairement à toi. Comme je te l’ai dit, je n’ai pas beaucoup de temps devant moi.
— Tu mens. Personne ne te confierait un gros contrat.
— Si, c’est la vérité !
Les narines du Loup se dilatent d’indignation sous ce coup porté à sa fierté boursouflée. Sa main libre farfouille dans la poche de son manteau et en sort une photo. Une fille.
— Tu la connais ?
— Pourquoi je la connaîtrais ?
Nanao grimace. Le Loup a toujours des photos de ses victimes sur lui, une donnée par le client pour faciliter les repérages, et une autre qu’il prend lui-même lorsque le travail est fini. Il a toute une collection de clichés avant et après – avant et après les coups, avant et après la mort –, et il adore les exhiber. Un trait de caractère de plus que Nanao ne supporte pas chez ce type.
— Pourquoi c’est toujours des filles ? Tu cherches ton petit chaperon rouge ?
— Je suppose que tu ne sais pas qui est celle-là. Ce n’est pas une femelle ordinaire.
— Qui est-ce ?
— Celle-là, c’est une vengeance, mec, un châtiment. Une vendetta sanglante. Et je sais exactement où la trouver.
— Tu te venges d’une ancienne petite amie qui t’a largué ?
— Hé mec, sois pas si con, rétorque le Loup en grimaçant.
— Dixit le mec qui tabasse les femmes et les enfants.
— Tu penses ce que tu veux. De toute façon, je ne devrais pas perdre un temps précieux à te parler, on pourrait me devancer. Je suis comme Hideyoshi à la poursuite d’Akechi Mitsuhide.
Nanao ne voit pas en quoi cette référence historique à deux personnages médiévaux éclaire la situation.
— Allez, je dois y aller, alors je vais me grouiller de m’occuper de ton cas, répète le Loup en appuyant sa lame contre la gorge de Nanao. Tu as la trouille ?
— Oui, répond ce dernier sans ressentir le besoin de bluffer. Ne fais pas ça.
— « S’il te plaît, ne fais pas ça. »
— S’il te plaît, ne fais pas ça, monsieur Loup.
Nanao sait que si des voyageurs passent à proximité, le drame sera inévitable. Même s’ils ne voient pas le couteau, la posture des deux hommes serrés l’un contre l’autre leur mettra la puce à l’oreille. Ils comprendront que quelque chose ne tourne pas rond. Que dois-je faire ? Que dois-je faire ? Le Loup peut l’égorger à tout moment. La sensation de la lame sur sa peau le chatouille presque.
Tout en gardant un œil sur l’arme blanche, Nanao évalue la position du Loup, bien plus petit que lui, en équilibre instable, le bras en l’air. Conscient de cet avantage, Nanao s’écarte brusquement et passe derrière le petit homme, l’attrape sous les aisselles et par le cou en une manœuvre de Nelson parfaitement maîtrisée puis écrase son menton sur l’arrière de son crâne. Le Loup semble ébranlé par ce soudain retournement de situation.
— Hé, du calme, temps mort !
— Tiens-toi tranquille, lui murmure Nanao à l’oreille. Tu vas paisiblement regagner ta place. Moi, je ne cherche pas d’ennuis.
Nanao est devenu expert dans l’art de briser les nuques. Plus jeune, il a affiné sa technique à loisir, comme un joueur de foot s’entraînerait à jongler du pied avec un ballon, jusqu’à être capable de le faire sans réfléchir. Si vous saisissez la tête de quelqu’un, il s’agit de bien juger l’angle et la vitesse, puis une simple torsion suffit. Bien sûr, Nanao n’a pas l’intention de tordre le cou au Loup et n’a aucune envie que les choses deviennent encore plus compliquées. Il se contente de maintenir une prise ferme sur son crâne et de le menacer :
— Tu te tiens tranquille, sinon je te crève.
— D’accord, d’accord, lâche-moi, balbutie-t-il.
Le train reprend de la vitesse. L’accélération est ténue, mais peut-être Nanao n’a-t-il pas le pied assez sûr pour garder l’équilibre, ou alors les chaussures du Loup ont-elles une piètre adhérence. Quelle qu’en soit la raison, les deux hommes tombent à la renverse.
Rouge d’embarras, Nanao se rend compte qu’il a les fesses par terre : dans sa chute, il s’est agrippé à la tête du Loup par une poignée de cheveux et Nanao craint un instant qu’il ne se soit poignardé mais, ne voyant pas de sang sur la lame, il pousse un soupir de soulagement.
— Lève-toi, ordonne-t-il en démêlant ses doigts des cheveux du Loup, avant de lui donner une bourrade dans le dos qui a pour effet de le faire osciller de la tête tel un nouveau-né.
Putain, pas ça ! Nanao se tortille devant le corps du Loup, dont le visage affiche désormais une expression n’augurant rien de bon : les yeux exorbités, la bouche ouverte. Sans oublier, naturellement, l’angle anormal du cou.
— Non, non et non !
Hélas, le répéter ne change rien. Nanao est tombé les mains croisées autour de la tête du Loup, et l’élan de la chute lui a brisé net les vertèbres.
Son téléphone vibre ; il répond sans prendre la peine de vérifier l’identité de l’interlocutrice. Personne à part elle ne l’appelle jamais.
— Je suis convaincu qu’il n’y a pas de boulot simple, dit-il en se relevant, soulevant le corps du Loup, qu’il appuie contre lui pour le tenir en équilibre, ce qui s’avère plus compliqué qu’il ne l’aurait cru.
Désagréable impression de manipuler une marionnette à taille humaine.
— Pourquoi tu ne m’as pas appelée ? J’y crois pas ! s’exclame Maria, en colère. Tu es où ? Tu es descendu à Ueno ou pas ? Tu as bien la valise ?
— Je suis toujours dans le Shinkansen, et oui, je l’ai, dit-il d’une voix aussi décontractée que possible, tout en constatant que la valise a roulé contre la porte opposée. En fin de compte, je ne suis pas descendu à Ueno.
— Comment ça ? hurle maintenant Maria. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Puis elle semble faire un effort pour recouvrer son calme et reprendre sur un ton normal :
— Monter à bord d’un train à Tokyo et descendre à Ueno, c’était trop compliqué pour toi ? Qu’est-ce que tu sais faire exactement ? Tu pourrais utiliser une caisse enregistreuse ? Non, probablement pas, c’est assez complexe et plein de petites touches. Peut-être que tu peux seulement gérer un contrat consistant à monter dans un train en gare de Tokyo. Tu peux monter sans problème, mais c’est la descente qui est compliquée pour toi, c’est ça ? À partir de maintenant, je te confierai des contrats plus faciles.
Nanao refoule l’envie de fracasser son téléphone par terre.
— J’ai tenté de débarquer à Ueno. La porte était ouverte, je n’avais qu’un pas à faire, mais il se trouvait là, sur le quai, juste en face de moi, et il a forcé le passage. Maintenant il est ici avec moi, ajoute-t-il en baissant les yeux vers le Loup, appuyé contre lui.
— Mais de qui tu parles ? Du dieu du Shinkansen ? Le Seigneur des chemins de fer s’est présenté à toi et t’a ordonné « Tu ne débarqueras point » ?
— Le Loup, dit doucement Nanao, ignorant la plaisanterie. Tu sais, le sale type qui prend son pied quand il s’en va tabasser les filles et les enfants.
— Oh, ce Loup-là.
La voix de Maria a changé ; elle semble enfin se faire du souci, mais probablement pas à propos de la santé de Nanao, non, elle s’inquiète pour le contrat.
— Il a dû être enchanté de tomber sur toi, vous aviez un compte à régler.
— Il était tellement heureux qu’il m’a pris dans ses bras.
Maria se tait. Elle doit évaluer la situation. Coinçant le téléphone entre son épaule et son oreille tout en tenant le Loup à bras-le-corps, Nanao réfléchit à la meilleure cachette pour le planquer. Les toilettes, où il voulait m’emmener ? Ce serait un juste retour des choses… Mais il change immédiatement d’avis. La facilité consisterait certes à dissimuler le cadavre dans les toilettes, mais cela lui mettrait les nerfs à vif et il ne pourrait s’empêcher de quitter son siège pour vérifier que personne ne l’a découvert, ce qui attirerait inévitablement l’attention sur lui.
— Alors, tu me racontes ?
— Eh bien, pour l’instant, j’essaie surtout de trouver où planquer son corps.
Silence au bout du fil. Puis :
— Mais qu’est-ce qui s’est passé, putain ? Le Loup est monté dans le train et t’a fait un câlin. Et maintenant il est mort. Vous avez foutu quoi entre les deux ?
— Quasiment rien. En gros, je te résume : il m’a pointé un couteau sous le nez avant de me l’appuyer sur la gorge en répétant qu’il allait me buter.
— Pourquoi ?
— Tu viens de le souligner : il n’était pas mon plus grand admirateur. Alors j’ai réussi à me faufiler derrière lui, je l’ai immobilisé ; puis j’ai menacé de lui briser le cou. Mais c’était juste un avertissement, OK ? Je n’avais pas l’intention de passer à l’acte. Malheureusement, le train a fait une embardée…
— C’est un classique dans les trains. Donc voilà ce qui s’est passé.
— Je n’arrive pas à croire que le Loup se soit pointé à ce moment précis, lâche Nanao d’une voix emplie de frustration.
— Interdiction de dire du mal des morts, dit Maria avec sérieux. Tu n’avais pas besoin de le tuer, tu sais.
— Mais je ne voulais pas le tuer ! Il a glissé, nous sommes tombés, et son cou s’est brisé. Ce n’est pas une erreur, c’est une fatalité !
— Je n’ai aucune sympathie pour les hommes qui se cherchent des excuses.
— Interdiction de dire du mal des vivants, plaisante Nanao, mais Maria n’est visiblement pas d’humeur, et sa blague tombe à plat. Bref, je tiens le Loup dans mes bras à cet instant précis, et je me sens complètement désemparé, tu sais. Je n’ai aucune idée de ce que je peux faire de son cadavre.
— Au point où vous en êtes, tu peux aussi bien rester sur la passerelle, et faire croire que vous vous faites un câlin, répond-elle sur un ton quelque peu désespéré.
— Deux hommes qui s’embrassent dans le train pendant tout le trajet Uneo-Omiya, ça me semble peu réaliste.
— Si tu cherches un scénario plus réaliste, trouve un siège et installe-le dessus. Mais fais gaffe que personne ne te voie le porter jusque là-bas. Tu pourrais l’asseoir à ta place, ou à la sienne si tu trouves son billet.
Nanao acquiesce. Cela lui paraît une bonne idée.
— Merci. Je vais tenter le coup.
Le portable du Loup dépasse de la poche poitrine de sa veste bon marché ; Nanao s’en empare avec le sentiment que ça pourrait être utile et le range dans la poche de son pantalon.
— N’oublie pas la valise, ajoute Maria.
— Tu fais bien de me le dire, je n’y pensais plus.
— Prends-en bien soin, moi je vais me pieuter, poursuit-elle en poussant un profond soupir.
— C’est le milieu de la journée.
— Je suis restée debout toute la nuit à regarder des films. Les six Star Wars d’affilée.
— Je te rappelle plus tard.
KIMURA
Kimura se tortille en tous sens et fléchit poignets et chevilles dans l’espoir de trouver un moyen de se défaire des sangles et du ruban adhésif qui l’immobilisent, mais ses liens ne cèdent pas.
« Il y a forcément un truc, Yuichi. » Un souvenir de son enfance remonte à la surface. Quelqu’un qui s’adressait à lui. Une scène à laquelle il n’a pas pensé depuis des années, peut-être même n’y a-t-il pas songé une seule fois depuis qu’elle s’est produite. Cela se passait dans la maison de ses parents ; un homme d’une vingtaine d’années avait les bras et les jambes attachés et son père riait, « Voyons comment tu vas réussir à te dépêtrer de tes liens, Shigeru ». Sa mère se tenait à proximité et rigolait de bon cœur elle aussi. Kimura, encore en âge d’aller à la maternelle, était avec eux. Ce Shigeru était un ancien collègue de travail de son père ; il venait lui rendre visite de temps en temps. Un homme honnête et sincère, avec quelque chose de fringant. Shigeru considérait le père de Kimura comme une sorte de mentor, et il adorait le petit garçon.
« Tu sais, ton papa était terrifiant dans son travail, Yuichi. Tout le monde l’appelait le Condor. » Le père de Kimura et son jeune ami partageaient le même prénom, et c’est ce qui les avait rapprochés au début. Kimura se souvenait que, lorsqu’ils buvaient ensemble, Shigeru se plaignait souvent de son travail. « C’est un boulot pénible, vous savez. Je songe à m’orienter vers autre chose. » À ces mots, Kimura avait compris que les adultes avaient aussi leurs problèmes et qu’ils n’étaient pas toujours aussi forts qu’ils en donnaient l’impression. Puis sa famille avait perdu tout contact avec Shigeru. Ce dont Kimura vient de se rappeler, c’était la fois où le jeune homme avait tenté d’imiter un artiste escapologiste à la télévision. « J’en suis parfaitement capable », avait-il prétendu en voyant la personne se débattre pour rompre ses liens.
Les yeux de Kimura s’étaient posés sur l’écran, et, pendant ce moment où il ne le regardait pas, Shigeru était parvenu à détacher la corde.
Comment a-t-il fait ? Comment y arriver moi aussi ?
Il creuse dans sa montagne de souvenirs, espérant trouver une information cruciale, un indice sur la façon dont Shigeru avait pu se libérer, mais rien ne lui vient à l’esprit.
— Pardon, monsieur Kimura. Je vais aux toilettes.
Le Prince se lève et s’avance dans l’allée. Kimura le regarde dans son blazer, un gamin de la haute, avec toutes les opportunités à portée de main. Je n’en reviens pas de recevoir des ordres de ce morveux.
— Oh, je vous rapporte à boire ? Une petite canette de saké, peut-être ?
Sur cette pique, le Prince s’éloigne vers l’arrière du train. Il y a des toilettes plus proches dans l’autre direction, mais Kimura ne dit rien.
Pas de doute, c’est un gosse de riche ; tout lui est dû. Un collégien de la haute à l’âme pourrie. Il se remémore alors leur première rencontre, quelques mois auparavant.
Ce matin-là, il était rentré chez lui sous un ciel rempli d’imposants cumulonimbus, après avoir travaillé de nuit à l’hôpital de Kurai-cho. Une fois à la maison, Wataru s’était plaint d’un mal de ventre, et Kimura l’avait emmené chez le pédiatre. Normalement, il aurait dû le déposer à la crèche et se mettre au lit, mais ce jour-là il n’en avait pas eu la possibilité, et la fatigue lui martelait le crâne. La salle d’attente était bondée. Bien sûr, il était exclu de boire un coup devant tout le monde. Mais ses mains tremblaient.
Il lui semblait que tous les autres gamins avaient des symptômes moins graves que Wataru et les voir cachés derrière leurs masques l’agaçait de plus en plus. Foutus imposteurs, ils devraient laisser passer en premier ceux qui sont vraiment malades. Il jetait des regards furieux aux parents qui les entouraient, et chaque fois que la secrétaire passait devant lui ses yeux s’attardaient sur son cul.
Il s’était avéré que les symptômes de Wataru n’étaient pas graves non plus. D’ailleurs, juste avant que ce soit leur tour, le petit garçon s’était tourné vers lui pour murmurer d’un air penaud : Papa, je me sens mieux. » Mais Kimura avait refusé de rentrer sans avoir vu le médecin après cette longue attente, et il avait fait en sorte que son fils fasse semblant d’avoir encore mal au ventre et obtenu une prescription avant de quitter le cabinet.
Une fois dehors, Wataru lui avait demandé sur un ton hésitant :
— Papa, tu as bu ?
Dès que Kimura avait su que son fils se sentait mieux, de soulagement il s’était autorisé une gorgée et Wataru avait dû s’en rendre compte.
Il s’était dit que si son fils avait continué à avoir mal, poussé par l’inquiétude il aurait pu trop boire d’un coup ; mais là il pouvait se contenter de se rincer le gosier vite fait. Alors il avait sorti sa flasque de sa poche, s’était tourné face au mur afin de ne pas être vu, et avait avalé une petite gorgée. Il emportait tous les jours au travail sa flasque remplie d’un cognac bon marché, en cas de besoin. Il se persuadait que c’était comme pour ces gens qui souffrent d’allergies et qui se baladent avec un spray nasal dans la poche. S’il ne buvait pas, il ne pourrait plus se concentrer, ses mains se mettraient à trembler ; il risquait alors de lâcher sa torche d’agent de sécurité et de bâcler son travail. Avoir toujours de l’alcool sur lui, c’était comme garder à portée de main des médicaments pour une maladie chronique. Il s’était convaincu qu’il en avait besoin pour bien remplir sa mission.
— Wataru, tu savais que le cognac est un spiritueux distillé, et que le phénomène de distillation remonte à la Mésopotamie ?
Bien sûr, Wataru ignorait ce qu’était la Mésopotamie. Tout ce qu’il comprenait, c’est que son père se trouvait encore des excuses, mais c’était un mot amusant à prononcer, Meso-po, Meso-pota-pota.
— En français, ils appellent ça de l’eau-de-vie. Tu sais ce que ça signifie ? L’eau qui donne la vie. C’est pas cool, l’eau qui donne la vie ?
Le dire lui faisait du bien. C’était d’ailleurs la vérité : chaque gorgée lui permettait de continuer à vivre, en quelque sorte,
— Le docteur a été surpris que tu sentes l’alcool, papa.
— Il portait un masque.
— Mais même avec un masque, il le sentait.
— C’est de l’eau qui donne la vie, alors on s’en fout si ça sent un peu. Le docteur le sait bien, avait marmonné Kimura.
Sur le chemin de la maison, tandis qu’ils traversaient la galerie marchande, Wataru avait eu envie d’aller faire pipi. Kimura était parti avec lui en quête de toilettes. Il n’y en avait pas au premier étage. Kimura avait grommelé un flot de malédictions tandis qu’ils prenaient l’ascenseur jusqu’au deuxième et passaient devant une multitude de magasins pour enfin trouver des toilettes tout au fond.
— Tu peux y aller tout seul, hein ? Je t’attends ici.
Il avait tapoté les fesses de son fils avant de s’installer sur un banc. Juste en face, dans un magasin d’accessoires, une vendeuse aux gros seins portait un chemisier décolleté, et il avait l’intention de profiter de la vue un moment.
— Ouais, je peux y aller tout seul, avait déclaré fièrement Wataru.
Le petit garçon était ressorti des toilettes après ce qui avait semblé ne durer qu’une seconde à Kimura. En baissant les yeux, il avait constaté qu’il avait sa flasque à la main. Quand est-ce que je l’ai sortie de ma poche ? Je ne m’en souviens pas, mais le bouchon est toujours vissé, donc je ne dois pas en avoir bu. C’était comme s’il reconstituait les faits et gestes d’une autre personne.
— Eh bien, c’était rapide. Tu y es allé ?
— Oui. Mais c’était plein !
— Plein ? Plein de pipi ?
— Non, il y avait beaucoup de grands garçons.
Kimura s’était levé et avait pris la direction des toilettes.
— Je vais voir.
— Ils faisaient un peu peur, rentrons à la maison, avait répondu Wataru en attrapant la main de Kimura, qui l’avait repoussé.
S’il s’agissait d’une bande d’adolescents, ils devaient traîner à fumer des cigarettes ou à se chambrer, à moins qu’ils ne soient occupés à planifier un vol à l’étalage. Kimura avait envie de s’amuser, et le manque de sommeil et de boisson le rendait grognon.
— Attends-moi ici, avait-il ordonné à Wataru en l’abandonnant près du banc.
Les toilettes pour homme étaient spacieuses, avec des urinoirs sur deux murs et quatre W-C sur le troisième. C’est là que cinq jeunes en uniforme scolaire s’étaient regroupés. À son arrivée, ils avaient levé les yeux un instant, avant de reprendre leur petit conciliabule. Kimura s’était rendu vers l’urinoir le plus proche d’eux et avait commencé à pisser, s’efforçant de comprendre ce qu’ils racontaient. Des propos sans intérêt, ils devaient préparer une farce stupide. Allons les embêter un peu. Autrefois, il avait vécu d’expédients et de mauvais coups, mais il s’était retiré des affaires après la naissance de son fils. Toutefois, cela ne signifiait pas qu’il n’aimait plus chercher des poux aux gens.
— On fait quoi ? avait demandé un collégien, visiblement en colère.
— Quelqu’un doit aller s’expliquer devant le Prince.
— Oui, mais qui ? C’est toi qui t’es dégonflé et qui t’es barré.
— Moi ? Pas du tout. J’étais prêt à agir. C’est Takuya qui s’est défilé, soi-disant parce qu’il avait mal au ventre.
— C’était la vérité.
— Va dire ça au Prince. « Euh, j’avais bobo au ventre, je n’ai pas pu obéir à tes ordres ! »
— Pas question. J’ai déjà eu du mal à me remettre du choc la dernière fois. S’il y va plus fort, je meurs.
Puis ils s’étaient tus.
Sans connaître les détails, Kimura avait deviné les grandes lignes de l’affaire.
Ces jeunes collégiens avaient un chef. Peut-être un camarade de classe, ou alors un élève plus âgé, voire un adulte, mais quelqu’un qui leur donnait des ordres. Très probablement celui qu’ils appelaient le Prince. Un nom à la con. En gros, ils n’avaient pas fait ce que Son Altesse leur avait commandé et ce Prince de mes deux était de toute évidence en colère. Et maintenant ces gamins se trouvaient dans les toilettes à discuter la façon de lui annoncer la chose et, surtout, à se demander qui allait porter le chapeau. Les manants n’ont pas dû collecter assez d’impôts pour satisfaire leur précieux Prince, avait-il pensé avec dérision. Et son jet de pisse semblait ne jamais vouloir s’arrêter.
Pourtant il y avait un truc qu’il n’arrivait pas à comprendre : le gamin avait parlé d’un choc. S’agissait-il d’un choc électrique ? Kimura avait pensé aux chaises utilisées pour les exécutions en Amérique, sans croire que le gosse ait pu y faire référence, mais celui-ci avait tout de même dit que si le prochain choc était plus fort, il mourrait. Certes, les adolescents parlent souvent à la légère de mourir, de s’entretuer ou de trucs qui les achèvent, mais là c’était différent. Il avait eu l’impression que le gosse avait réellement conscience de pouvoir y laisser la vie.
Il avait fini de pisser. En remontant sa braguette, il s’était approché des collégiens.
— Qu’est-ce que vous foutez à traîner dans un endroit si répugnant ? Vous bloquez le passage. Au fait, qui va aller s’excuser auprès de Son Altesse le Prince ?
Il avait tendu sa main non lavée pour l’essuyer sur l’épaule de l’enfant le plus proche, le petit. Les gosses avaient rapidement changé de formation, passant d’un cercle à une ligne face à Kimura. Ils ne se ressemblaient pas mais portaient tous le même uniforme. L’un était grand, le visage bourré d’acné, un autre avait les cheveux ras, il y avait aussi un gros à l’air stupide. Ils essayaient de se montrer menaçants, mais pour Kimura c’étaient juste des gamins.
— Vous ne résoudrez rien en restant ici. Vous ne feriez pas mieux d’aller vous excuser auprès de votre Prince ?
Kimura avait tapé dans ses mains, faisant sursauter tous les enfants.
— Ça ne vous regarde pas.
— Sors d’ici, le vieux.
Il n’avait pas pu s’empêcher de sourire en les voyant prendre leur air le plus mauvais alors qu’ils étaient encore manifestement si innocents.
— Vous vous entraînez tous les matins à faire cette tête de dur devant le miroir ? J’avoue, moi aussi je le faisais à votre âge. Tu fronces les sourcils et tu te dis : « Hé, tu regardes qui, là, comme ça ? » Ça demande du boulot. Mais bon, je vous assure, ça ne vaut pas le coup de perdre votre temps. La puberté terminée, vous en rirez. Vous feriez mieux de mater des films porno sur internet.
— Ce type pue l’alcool, avait fait remarquer celui avec les cheveux ras.
Il était plutôt bien bâti, mais son habitude de se pincer le nez lui donnait l’air d’un petit garçon.
— Alors, c’est quoi votre souci ? Allez-y, vous pouvez me le dire. Permettez au vieux monsieur de vous aider à résoudre votre problème. Qu’est-ce que votre Prince vous a ordonné de faire ?
Les enfants semblaient confus. Au bout d’un moment, celui qui était au bout de la rangée avait demandé :
— Mais comment vous savez ça ?
— J’ai entendu votre petite conversation pendant que je pissais. Alors, vous voulez mon avis ? Je serais heureux de vous donner un coup de main. Racontez au vieux tout ce qu’il y a à connaître sur le Prince.
Les enfants avaient continué à se taire en échangeant des regards, comme s’ils tenaient une réunion silencieuse.
— Hé, s’était alors écrié Kimura. Vous pensiez vraiment que j’allais écouter vos problèmes ? Je ne faisais que me distraire un peu. Pourquoi je donnerais des conseils à une bande de morveux comme vous ? De toute façon, je suis sûr qu’il veut seulement que vous vous faufiliez dans un sex-shop ou que vous alliez cogner un autre gamin.
Mais les enfants avaient pris une expression plus grave. Kimura avait levé les sourcils. Pourquoi étaient-ils stressés à ce point ? En s’approchant de l’évier pour se laver les mains, il avait constaté dans le miroir que les garçons s’étaient regroupés pour reprendre le fil de leur discussion, plus agités que jamais.
— Désolé de m’être moqué de vous, les gars. À plus !
Il s’était essuyé les doigts sur la veste d’un autre gamin, mais personne ne lui avait prêté attention.
Kimura était sorti des toilettes. Bon. Wataru, papa est de retour. Mais le petit garçon était parti. Où donc… ? Il avait regardé dans l’allée entre les magasins. Son fils n’était nulle part.
Il s’était alors précipité vers la vendeuse aux gros seins.
— Hé !
Elle avait relevé ses mèches blondes pour le fixer avec de grands yeux, un air de dégoût sur le visage, et il s’était demandé si c’était parce qu’il s’était adressé à elle de façon brusque ou parce qu’il sentait l’alcool.
— Vous n’auriez pas vu un petit garçon, de cette taille ? avait-il demandé en plaçant une main à hauteur de hanche.
— Oh si, avait-elle répondu, dubitative, en désignant un couloir vers le fond du magasin. Je l’ai vu partir par là.
— Pourquoi il serait parti par là ?
— Aucune idée, il était accompagné d’un autre enfant.
— De quoi vous me parlez, un autre enfant ? Un gosse de maternelle ?
— Je me suis dit que c’était peut-être son grand frère. Il avait l’air d’être au collège. Bien coiffé, propre sur lui, plutôt classe.
— Plutôt classe ? Qui c’était ?
— Comment voulez-vous que je le sache ?
Kimura avait détalé sans un merci, cherché frénétiquement autour de lui, longé le couloir, exploré un coin caché derrière une boutique. Wataru, tu es où, putain ? Il s’était remémoré le regard méprisant de son ex-femme quand elle lui avait demandé s’il était vraiment capable de s’occuper d’un enfant. L’anxiété le faisait transpirer, son pouls s’était mis à battre la chamade.
Il avait fini par apercevoir Wataru à proximité des escalators et son soulagement avait été tel qu’il avait failli tomber à genoux. Son fils tenait la main d’un écolier en uniforme.
Kimura s’était précipité vers eux en aboyant des mots sans suite, puis il avait arraché la main de Wataru de celle du grand garçon. Malgré la violence du geste, celui-ci regardait placidement Kimura.
— Ah, c’est lui ton papa ?
Il mesurait près de 1 mètre 80, plutôt maigre, avec des cheveux fins et longs qui semblaient flotter sur ses épaules. Ses grands yeux clairs brillaient comme ceux d’un chat dans l’obscurité. Il ressemble presque à une fille, avait pensé Kimura en ayant l’impression d’être dévisagé par une femme séduisante, avant de se moquer de lui-même, mal à l’aise.
— Mais tu crois faire quoi ?
Kimura serrait la main de Wataru en le tenant contre lui. Ses paroles étaient destinées au gamin en uniforme, mais Wataru avait eu l’impression que son père lui criait dessus.
— Il a dit que mon papa était ici, avait annoncé le petit garçon d’une voix timide.
— Combien de fois je t’ai répété de ne pas suivre des inconnus ?
Malgré son ton assuré, Kimura avait repensé à toutes les fois où ses parents lui avaient reproché de ne pas mettre son fils en garde contre ce type de danger. Il s’était tourné pour regarder froidement le collégien au visage parfaitement proportionné.
— Tu es qui, toi ?
— Je suis un élève du collège de Kanoyama.
Il parlait d’une voix calme et posée, comme s’il faisait simplement ce que ses professeurs lui avaient appris.
— Mes amis traînaient dans les toilettes et j’ai pensé qu’ils pourraient effrayer ce petit garçon, alors j’ai décidé de l’emmener un peu à l’écart. Puis il a dit qu’il ne savait pas où était son père, c’est pourquoi je le conduisais au bureau d’information.
— Moi aussi, j’étais aux toilettes, et Wataru était au courant. N’essaie pas de me faire avaler ces conneries.
Wataru semblait croire que son père était en colère contre lui et il s’était recroquevillé en tremblant.
— C’est quand même bizarre, il ne m’a pas dit qu’il savait que vous y étiez, avait rétorqué l’adolescent, imperturbable. Peut-être que la façon dont je me suis adressé à lui l’a effrayé et qu’il a perdu la parole. J’étais inquiet pour lui, alors je lui ai peut-être parlé un peu trop brusquement.
Kimura n’aimait pas ça du tout. Si cet ado avait emmené Wataru, c’était surtout son calme inébranlable qui le dérangeait, cette façon de ne pas sembler le moins du monde affecté par les questions agressives qu’il lui posait. Le collégien n’était pourtant ni grossier ni insolent, non, mais il y avait quelque chose de plus troublant chez lui, une ombre de sournoiserie et de ruse.
— Ces gosses dans les toilettes parlaient d’un Prince. Ils tenaient une sorte de réunion secrète, avait ajouté Kimura au moment de prendre congé.
— Oh, c’est de moi qu’il s’agit, avait répondu le gamin d’un ton léger. Épelé avec les caractères chinois pour « prince », mon nom de famille est Oji. Un patronyme curieux, hein ? Il me vaut beaucoup de moqueries. Satoshi Oji, mais ils m’appellent Prince Satoshi, ou simplement le Prince. Pour votre information, mes amis et moi traînons peut-être dans les toilettes, mais sans fumer ni consommer quoi que ce soit.
Sur ces mots, il était parti rejoindre ses camarades, droit dans ses bottes.
Le Prince revient dans le compartiment et se rassied, sortant Kimura de ses souvenirs. Les mains et les pieds toujours attachés, ce dernier évoque l’épisode de la galerie marchande.
— Qu’est-ce que tu t’apprêtais à faire à Wataru lors de notre première rencontre ?
— Je voulais vérifier quelque chose, répond gentiment le Prince. J’écoutais mes camarades de classe dans les toilettes.
— Tu écoutais ? Tu veux dire que tu avais mis les toilettes sur écoute ?
— Non, l’un de mes sbires avait dissimulé un appareil dans la poche de son manteau.
— Tu avais un espion ? demande Kimura, étonné par ce terme un peu enfantin. Tu étais inquiet à l’idée que les gens disent du mal de toi ?
— Pas vraiment. Ça ne me dérange pas qu’on parle de moi. Mais si mes camarades apprennent qu’ils ont été sur écoute, ou s’ils se préoccupent de découvrir qui parmi eux les espionne, ça les perturbe, et ils cessent de se faire mutuellement confiance. C’était le but recherché.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Comme je vous l’ai expliqué, je ne faisais qu’écouter leur conversation. J’avais prévu de les informer de la présence de l’espion, ce qui les aurait rendus paranoïaques. Et en fait, c’est exactement ce qui s’est passé. Mais bon, j’ai remarqué que votre fils m’observait. Je semblais l’intéresser, alors j’ai pensé que je pourrais jouer un peu avec lui.
— Il a 6 ans. Je doute qu’il ait eu quelque chose en tête quand il te regardait.
— Je sais bien. Mais il était là, et j’ai eu envie de m’amuser avec lui, de voir ce que ça ferait à un petit enfant.
— Quoi ?
— Un choc électrique. Je voulais voir comment un enfant de cet âge réagirait à une décharge électrique, dit le Prince en désignant du doigt son sac à dos et le taser qu’il contient. Je pensais le tester sur lui, mais vous êtes arrivé, monsieur Kimura, et vous avez tout gâché.
LES AGRUMES
Citron entame ses recherches vers l’avant du train, et se dirige dans un premier temps vers la voiture 4, essayant de se rappeler à quoi ressemble la valise volée.
Quand il était encore en primaire, son professeur s’était plaint à ses grands-parents que leur petit-fils ne se rappelait que les choses qui l’intéressaient. « Il peut se souvenir exactement des gadgets utilisés par Doraemon dans chaque nouveau manga, avait dit le professeur, frustré, mais il ne connaît même pas le nom du directeur de l’école. » Citron ne comprenait pas l’objet de sa contrariété. Entre le patronyme du directeur et les gadgets de Doraemon, lequel des deux était le plus important ? Aucun doute là-dessus.
La valise devait faire environ 60 cm de haut et 45 cm de large. Elle avait une poignée, des roues. Elle était noire, fabriquée dans un matériau résistant et froid au toucher. Elle avait également une serrure avec un code à quatre chiffres, mais Citron et Mandarine n’en connaissaient pas la combinaison.
— Si on ne peut pas ouvrir la valise, comment on pourra faire l’échange avec les kidnappeurs ? avait demandé Citron à l’homme de main de Minegishi lorsqu’ils l’avaient récupérée.
— Nous ne serons pas en mesure de leur montrer que nous avons réellement l’argent en notre possession, alors comment voulez-vous que nous fassions le travail ?
C’est Mandarine qui avait répondu, raisonnable, comme d’habitude.
— Ce ne sont pas les méchants qui les inquiètent, c’est nous. Ils pensent qu’on pourrait se barrer avec le fric.
— Et puis quoi encore ? S’ils ne nous font pas confiance, pourquoi on devrait travailler pour ces connards ?
— Ne te fais pas de bile pour ça. Dis-moi franchement, si tu connaissais la combinaison, tu ne serais pas tenté de l’ouvrir ?
Plus tard, Mandarine avait suggéré de marquer la mallette d’une manière ou d’une autre, et Citron avait sorti un autocollant d’enfant de sa poche pour le coller près de la poignée.
C’est vrai, la valise est reconnaissable grâce à l’autocollant.
À l’entrée de la voiture 4, Citron tombe sur la jeune femme qui pousse le chariot des rafraîchissements. Elle semble faire un inventaire et tape quelque chose sur un petit appareil portable.
— Hé, vous n’auriez pas vu quelqu’un avec une valise noire, à peu près de cette taille ?
— Pardon ? s’étonne-t-elle avant d’ajouter : Une valise ?
Par-dessus son uniforme, un tablier bleu lui donne l’apparence d’une femme de ménage.
— Ouais, une valise, un bagage pour transporter des trucs, vous savez, de couleur noire. Je l’avais laissée dans l’espace de rangement, mais elle a disparu.
— Je suis désolée, je ne peux pas vous aider.
Elle semble déstabilisée par son regard et se glisse derrière le chariot comme pour se protéger.
— Tu ne peux pas m’aider, hein ? Je suppose que non.
Citron entre dans la voiture 4. Le doux sifflement de la porte qui s’ouvre lui rappelle l’intérieur d’un vaisseau spatial vu dans un film une fois.
Les passagers ne sont pas nombreux. En remontant l’allée, il regarde à gauche et à droite sous les sièges et sur les porte-bagages, quasiment vides, et constate que la valise noire n’est pas là. Soudain, un sac en papier de taille considérable attire son attention. Il ignore ce qu’il contient, mais se demande si on n’a pas glissé sa valise dedans. Une fois que cette pensée a germé dans sa tête, il n’hésite pas une seconde et se dirige droit vers le sac. Un homme est assis seul sur le siège côté fenêtre.
À première vue, l’individu paraît un peu plus âgé que lui, peut-être la trentaine. Il pourrait s’agir d’un étudiant fraîchement diplômé, bien qu’il porte un costume. Il lit un livre dont la jaquette ne porte pas de titre.
Citron s’assied sur le siège côté couloir, puis se tourne vers son voisin en posant la main sur l’accoudoir qui les sépare.
— Hé, lui dit-il en désignant le porte-bagages. Ce sac, là-haut, c’est quoi ?
L’homme a besoin d’un moment pour comprendre qu’on s’adresse à lui. Il finit par regarder Citron, puis ce que désigne son doigt tendu.
— Euh, c’est un sac en papier.
— Ouais, je vois bien ce que c’est, mais qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Pardon ?
— Ma valise a disparu. Je sais qu’elle est toujours quelque part dans ce train, alors je la cherche.
— J’espère vraiment que vous la retrouverez.
L’homme comprend une seconde plus tard où Citron veut en venir.
— Oh, mais votre valise n’est pas cachée dans mon sac, ce n’est pas moi qui l’ai prise. Dans mon sac, il n’y a que des bonbons.
— C’est quand même un grand sac. Tu as de gros bonbons ?
— Non, juste une grande quantité.
L’homme semble bien élevé et timide, mais surtout il reste d’un calme olympien.
— Eh bien, on va voir ça.
Citron se redresse et tend la main vers le sac. Son propriétaire, ne montrant aucun signe de colère ou d’inquiétude, se remet tranquillement à lire. Déstabilisé par son sang-froid, le malfrat devine même l’ombre d’un sourire sur son visage.
— Une fois que vous aurez vérifié le contenu, j’apprécierais que vous le remettiez à sa place.
Citron attrape le sac et l’ouvre. À l’intérieur, il y a tout un tas de bonbons en provenance de la gare de Tokyo.
— Ce sont des cadeaux ou quoi ? Tu en as vraiment acheté beaucoup.
— J’avais du mal à me décider, alors j’en ai pris de différentes sortes.
— Les gens ne se soucient pas à ce point de ce qu’on leur apporte.
— Désolé, je ne peux pas vous aider davantage, répond l’homme avec un sourire gentil. Vous pouvez le ranger maintenant ?
Citron remet négligemment le sac où il se trouvait, puis se rassied, cette fois sur le siège du milieu, juste à côté du passager.
— Tu es absolument certain de ne pas savoir où est ma valise ? demande-t-il en se balançant d’avant en arrière, agité.
L’homme regarde Citron mais ne dit rien.
— C’est bizarre, en général, les gens ont peur ou se mettent en colère si quelqu’un arrive à l’improviste pour fouiller dans leurs affaires. Mais toi, tu restes là, tranquille. C’est comme si tu t’étais attendu à me voir. Tu me fais penser à un criminel avec un alibi solide qui garderait son calme pendant l’interrogatoire. « Oh, non, inspecteur, j’étais au bar Machin à cette heure-là. » Même chose. Tu savais exactement quoi répondre quand je suis arrivé, n’est-ce pas ?
— Ne dites pas n’importe quoi.
Les yeux de l’homme se plissent et il lui lance un regard perçant lorsque la jaquette du livre glisse, laissant enfin voir son titre à Citron : Buffets d’hôtel, avec des photos de nourriture dessous.
— Ça me rappelle les procès en sorcellerie du Moyen Âge. Vous savez, quand autrefois on affirmait que toute femme qui niait être une sorcière apportait la preuve d’en être une. Vous pensez qu’il y a quelque chose de suspect chez moi parce que je n’ai pas peur de vous ? demande-t-il en refermant son livre. J’ai été surpris sans aucun doute. Vous vous asseyez à côté de moi, sorti de nulle part, et vous exigez de contrôler mon sac. J’ai été tellement pris de court que je n’ai pas su comment réagir.
Tu parles ! Tu n’as pas l’air si surpris que ça.
— Qu’est-ce que tu fais comme boulot, au fait ?
— Je suis professeur de classe préparatoire dans un petit établissement.
— Un prof, hein ? Je ne me suis jamais entendu avec les profs. Mais il faut dire que tous ceux que j’ai eus avaient peur de moi. Aucun ne s’est jamais montré aussi détendu que toi. Tu as l’habitude de t’occuper de délinquants juvéniles ou quoi ?
— Vous préféreriez que j’aie peur de vous ?
— Pas vraiment.
— J’essaie juste de me comporter en être humain normal. Ce n’est pas comme si je m’efforçais de ne pas paraître effrayé.
Il semble légèrement déconcerté.
— Mais si je ne vous crains pas, c’est peut-être parce que je me suis retrouvé dans une situation difficile il y a quelque temps. Depuis, c’est vrai, je me sens plus désinvolte. Peut-être même pourrait-on dire que je suis devenu insensible.
Une situation difficile ? Citron fronce les sourcils.
— Un de tes mauvais élèves t’a frappé ?
L’homme plisse à nouveau les yeux, son visage se renfrogne, puis il se met à sourire comme un petit garçon.
— Ma femme est morte, j’ai rencontré des gens effrayants, il s’est passé beaucoup de choses. Mais bon, dit-il, la voix redevenue parfaitement normale, se lamenter sur tout cela ne servirait à rien. Je m’efforce simplement de vivre comme si j’étais en vie.
— Vivre comme si tu étais en vie ? Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? Comment pourrais-tu vivre autrement ?
— En vérité, la plupart des gens traversent l’existence sans but, vous ne trouvez pas ? Bien sûr, ils parlent et s’amusent, mais il doit y avoir quelque chose de plus, je ne sais pas…
— Comme quoi, hurler à la lune ?
L’homme hoche vigoureusement la tête, radieux.
— Exactement. Hurler à la lune est le genre de truc qui vous fait vous sentir vivant. Et manger beaucoup de bonnes choses, ajoute-t-il en ouvrant son livre pour montrer à Citron la photo d’un buffet d’hôtel.
Ce dernier ne sait pas quoi répondre et se rend compte qu’il n’a pas le temps de rester assis là à discuter. Il se lève et repart dans l’allée.
— Tu me fais penser à Edward, monsieur le Prof.
— Qui est Edward ?
— Un des amis de Thomas la locomotive. Le moteur no 2, explique Citron, qui se lance automatiquement dans la description du personnage, qu’il a mémorisée. Un moteur très sympathique, gentil avec tout le monde. Une fois, il a poussé Gordon pour l’aider à gravir une colline, et une autre, il a sauvé Trevor, qu’on voulait mettre au rebut. Sur l’île de Sodor, tous savent qu’ils peuvent compter sur Edward.
— Wow. Vous avez appris ça par cœur ?
— Si Thomas faisait partie des sujets pour les examens d’entrée en troisième cycle, j’aurais été admis haut la main à l’université de Tokyo.
Sur ce, Citron poursuit sa route et traverse la voiture 5.
Il inspecte le porte-bagages de la passerelle. Rien.
C’est au milieu de la voiture 6 qu’il croise le gamin, qu’il n’a même pas vu arriver. Le gosse a semblé surgir de nulle part, et soudain ils se retrouvent face à face dans le couloir. On dirait un collégien, un de ces beaux gosses comme on en voit de nos jours. Des yeux clairs, un nez bien proportionné, une sorte de petite poupée dont on ne saurait dire si elle est plutôt garçon ou fille.
— Hé toi, tu me cherches ? Lance Citron en se demandant comment se comporter pour que ce gamin le prenne pour un dur ; trop mignon pour être honnête, il lui rappelle Percy le train vert.
— Vous avez perdu quelque chose ? Je vous ai vu regarder dans les toilettes.
Le gosse a des airs d’étudiant modèle, ce qui met Citron mal à l’aise, lui qui n’a jamais pu s’entendre avec les intellectuels.
— Une valise. Couleur noire, de cette taille. Tu ne l’aurais pas aperçue par hasard ?
— Mais si, bien sûr, je l’ai vue !
Citron regarde le gamin droit dans les yeux.
— Ah ouais ? Tu l’as vue ?
Le collégien recule d’un pas, sans se laisser impressionner.
— J’ai vu quelqu’un qui portait une valise de cette taille, dit-il en mimant les dimensions. De couleur noire.
Il pointe alors le doigt vers l’avant du train, qui à cet instant prend de la vitesse, faisant légèrement tituber Citron.
— À quoi ressemble le type ?
— Hum, fait le gamin en se touchant le menton et en penchant la tête, les yeux au ciel, comme s’il se creusait la tête. Hum, voyons voir, il était vêtu d’un pantalon de couleur sombre et d’une veste en jean.
— Une veste en jean, hein ? Quel âge tu lui donnerais ?
— La petite trentaine, je dirais. Oh, et il portait des lunettes noires. Plutôt bel homme.
— Merci pour le tuyau.
Le gamin balaie de la main son remerciement ; non, ce n’était rien, et affiche un sourire si éclatant qu’il illumine toute la voiture.
Citron sourit lui aussi, ironiquement.
— Ton sourire angélique, là, c’est parce que tu as un cœur en or pur ou parce que tu as le culot de te moquer d’un adulte ?
— Ni l’un ni l’autre, répond le gamin sans hésiter. C’est juste ma façon de sourire.
— Et, dis-moi, ça te plairait qu’à bord du Shinkansen tous les enfants sourient comme toi en toute innocence, les yeux brillants ?
— Vous appréciez le Shinkansen, monsieur ?
— Qui n’apprécie pas de voyager à bord du Shinkansen ? Personnellement, je préférais la série 500, mais le Hayate est super aussi. Cela dit, si tu veux connaître mon train favori, eh bien c’est celui du duc de Boxford. Ben quoi ? ajoute Citron face à la moue perplexe du gamin. Tu ne connais pas Spencer ? Tu ne regardes pas Thomas et ses amis ?
— Je crois que je regardais cette série quand j’étais petit.
— Mais tu es toujours petit, bon sang ! grogne Citron. Tu as un visage à la Percy.
Puis il poursuit sa route vers la voiture suivante, à la recherche du type décrit par le gamin, mais s’arrête net devant l’écran numérique au-dessus de la porte. Des lettres se déplacent vers la gauche et on peut bientôt lire À LA UNE. Le premier gros titre lui apprend qu’un serpent a été volé dans une animalerie de Tokyo. Apparemment une espèce rare. Le motif du vol n’est pas connu, mais Citron se dit qu’on doit chercher à revendre l’animal. Puis vient l’histoire suivante : TREIZE MORTS DANS LA TUERIE DE FUJISAWA KONGOCHO. LES CAMÉRAS DE SÉCURITÉ ONT ÉTÉ SABOTÉES.
Ils étaient treize ? Cette pensée ne déclenche chez lui aucun sentiment particulier. Il faisait sombre dans la pièce souterraine, et il se souvient d’avoir abattu les uns après les autres des individus armés, mais combien ? Il a perdu le compte. Ces giclements de sang, ces chairs déchirées ont perdu toute réalité à présent qu’ils se résument à ces mots inscrits sur l’écran.
— Sale affaire, déclare le gamin qui, debout derrière Citron, lit lui aussi les nouvelles. Treize victimes, quand même.
— J’en ai au moins six à mon actif, probablement plus. Et Mandarine s’est chargé du reste. Ça fait pas mal de monde, mais ce n’est pas non plus un record absolu.
— Pardon ?
Citron regrette immédiatement ce qu’il vient de laisser échapper et tente de changer de sujet.
— Hé, tu sais comment s’appelle officiellement ce truc ? Un dispositif de diffusion d’informations aux voyageurs.
— Quoi ?
— Ce truc qui sert à retransmettre les infos.
— Oh, ça… acquiesce le gamin, dont la bouche se tord en un sourire.
— Je vais t’expliquer, dit Citron avec un frémissement des narines. Il existe deux types d’informations. Celles qui sont rédigées directement depuis la cabine du contrôleur, et celles qui proviennent du dépôt central de Tokyo. Celles du train sont du genre « Dans quelques instants, le train entrera en gare de… ». Tout le reste, c’est diffusé depuis le dépôt central. Par exemple, quand il y a un accident quelque part et que ça perturbe les horaires, les informations en temps réel sont enregistrées à Tokyo pour être ensuite diffusées à bord des voitures. Et pour les infos locales et nationales, c’est tout aussi fascinant : on retransmet à tour de rôle les gros titres des six principales rédactions. Et ce n’est pas tout…
— Hum, je pense que nous bloquons le passage, dit le gamin sur un ton ferme, en tirant Citron à lui.
Coincée derrière eux, la préposée aux boissons esquisse un mouvement de recul à la vue du malfrat, comme si elle déplorait de le voir apparaître continuellement sur son chemin.
— Mais j’avais plein d’autres trucs cool à t’apprendre sur les trains…
— Des trucs cool, répète le gamin, dubitatif.
— Quoi, tu n’as pas trouvé ça cool, la diffusion des informations aux voyageurs, tout ça ? Ça ne t’a pas ému ? s’étonne Citron, tout à fait sincère. Enfin, peu importe, je te remercie pour ton aide. Si je retrouve ma valise, ce sera grâce à toi et la prochaine fois que je te vois, promis, je t’achète des bonbons.
COCCINELLE
Un passager s’avance dans la direction de Nanao, un garçon mince vêtu d’un blazer. Nanao éteint son portable et le range dans la poche arrière de son pantalon cargo tout en s’efforçant de reprendre son calme. Il soutient le corps du Loup contre la fenêtre tout en étant conscient que s’il ne trouve pas la bonne position, la tête va ballotter de façon troublante.
— Tout se passe bien pour vous ? demande le gamin en s’arrêtant à côté de Nanao.
À l’école, ses professeurs ont dû lui inculquer l’habitude de se soucier des personnes qui paraissent en difficulté. Et c’est bien la dernière chose dont Nanao ait besoin.
— Oh, oui, tout va bien. Mon collègue a un peu trop bu et la tête lui tourne, répond Nanao en s’appliquant à ne pas parler trop vite. Hé, réveille-toi, ajoute-t-il en donnant un léger coup de coude au cadavre. Tu fais peur aux enfants.
— Voulez-vous de l’aide pour le ramener à sa place ?
— Non, tout va bien. Je passe un bon moment.
Un bon moment ? Moi ? À faire un câlin à un macchabée en admirant le paysage ?
— Hum, on dirait que quelqu’un a fait tomber un truc, déclare le gamin en regardant par terre.
Il s’agit d’un ticket de Shinkansen. Probablement celui du Loup, qu’il a dû perdre lors de sa chute.
— Désolé, tu peux le ramasser pour moi ? demande Nanao, à la fois parce qu’il lui serait difficile de le faire lui-même, et aussi parce qu’il a le sentiment que satisfaire le penchant de ce gamin à être aimable avec les gens serait une bonne chose. Merci beaucoup, dit-il en hochant la tête lorsque le gamin lui remet le ticket.
— L’alcool est vraiment une chose terrifiante, lance joyeusement le garçon. L’homme avec qui je voyage aujourd’hui ne peut pas s’empêcher de boire lui non plus. Il cause toutes sortes de problèmes. À plus tard, conclut-il avant de se tourner vers l’entrée de la voiture 6 et de remarquer la valise abandonnée devant la porte de la passerelle. C’est à vous aussi, ça, monsieur ?
Mais de quelle école il sort, ce gamin ? Nanao voudrait le voir disparaître le plus vite possible, mais il semble déterminé à rester dans le coin et à se rendre utile autant qu’il le peut. Où est-ce qu’ils apprennent aux ados à être si serviables ? Se sentant de plus en plus frustré, Nanao a le temps de penser que, si un jour il a des enfants, il essaiera de les inscrire dans le même établissement. Mais pour l’heure, il est une fois de plus victime d’un manque de chance. Dans sa situation, sa rencontre fortuite avec ce gamin débordant de charité et de bienveillance n’est pas ce qui pouvait arriver de mieux.
— Oui, c’est à moi, mais tu peux la laisser là. Je la récupérerai plus tard, dit-il d’une voix trop dure qu’il tente de maîtriser.
— Mais si vous l’abandonnez ici, on pourrait vous la voler, insiste le gamin. Si vous vous montrez vulnérable, les gens vous marcheront dessus.
— Eh bien, je ne m’attendais pas à ça de ta part, déclare Nanao, exprimant sa pensée à voix haute. Moi qui me disais que ton école t’avait donné foi en les êtres humains, inculqué la doctrine de la bonté inhérente et tout le tintouin…
— Qu’est-ce qui vous faire croire ça ?
Cette doctrine de la bonté humaine inhérente paraît lui être parfaitement familière, ce qui dérange un peu Nanao. Quand je pense que moi je viens seulement de la découvrir grâce à Maria…
— C’est difficile à dire.
Parce qu’il me semble que ton école est peuplée d’enfants de chœur, je suppose.
— Je ne crois pas que les gens naissent intrinsèquement bons ou mauvais.
— Ils le deviennent, c’est ça ?
— Non, je pense que le bien et le mal sont une question de point de vue.
Saperlipopette ! Est-ce que les collégiens s’expriment vraiment ainsi de nos jours ? se demande Nanao, décontenancé.
— C’est bon, je t’assure, affirme-t-il lorsque le gamin lui propose à nouveau son aide pour la valise. Je m’en charge.
S’il continue à insister, ça va vraiment l’énerver.
— Hum, qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Aucune idée.
Une réponse honnête lâchée dans un moment d’abandon, mais le gamin éclate de rire, pensant qu’il s’agit d’une blague. Ses dents blanches et luisantes sont parfaitement alignées et il semble vouloir ajouter quelque chose, mais après un instant il fait des adieux sonores et se dirige vers la voiture 6.
Avec un soupir de soulagement, Nanao serre le cadavre du Loup contre lui et fait un pas vers la valise. Il doit à tout prix trouver un moyen de se débarrasser du corps, puis du bagage, et fissa. Dans la voiture 3, le propriétaire ne s’est peut-être pas encore rendu compte de sa disparition, mais cela ne tardera pas, et quand ça arrivera, il fouillera le train de fond en comble.
Un bras autour du cadavre et la main opposée agrippée à la poignée de la valise, Nanao jette à gauche et à droite un regard désemparé. D’abord, trouver un siège où asseoir le corps. Ses yeux tombent sur la poubelle encastrée dans la cloison, avec un trou pour les bouteilles et les canettes, une fente étroite pour les magazines et le papier, et un grand rabat pour les autres déchets.
Puis il remarque une petite protubérance sur le mur, tout près de la fente pour les magazines. Ça ressemble à un trou de serrure, mais sans ouverture, juste une petite bosse circulaire. Sans réfléchir, il tend la main et appuie dessus. Une pièce métallique sort avec un clic. C’est quoi, ce truc ? Il la tourne.
Ce qu’il pensait être un mur est en réalité un panneau qui s’ouvre sur un grand espace, comme un casier divisé en deux par une étagère. Dans la partie inférieure, un sac en plastique coloré très résistant recueille les ordures. C’est là que le personnel de nettoyage doit collecter les déchets.
Mais, plus intéressant encore, l’étagère supérieure est vide. Sans réfléchir, Nanao resserre sa prise sur le corps et soulève la valise de sa main libre, bandant ses muscles et prenant de l’élan pour la faire basculer sur l’étagère. Puis il referme immédiatement le panneau.
Son inquiétude s’apaise un peu grâce à la découverte de cette cachette inespérée. Puis, redirigeant ses pensées vers le cadavre, il vérifie le ticket que le gamin a ramassé pour lui. Voiture 6, rang 1. C’est-à-dire la plus proche, dans la voiture juste ici. Le meilleur endroit pour déposer le Loup sans éveiller les soupçons.
Ça y est. Les choses commencent à aller dans mon sens… Enfin, est-ce vraiment le cas ?
Deux coups de chance pour un type habituellement en proie à la poisse ? Une petite voix tire dans sa tête la sonnette d’alarme, lui hurlant que la situation peut se dégrader d’une minute à l’autre, tandis qu’une autre voix se lamente à l’idée qu’après deux coups de bol il n’y en ait plus jamais.
Le paysage défile par la fenêtre : des grues sur les toits de bâtiments en construction, des rangées d’immeubles d’habitation, des traînées d’avions dans le ciel, le tout disparaissant à une vitesse constante.
Il positionne le corps contre lui. Porter un homme adulte sur son dos attirerait l’attention à coup sûr, alors il place le Loup à son côté, épaule contre épaule, comme s’ils se lançaient dans une course sur trois pattes. Quelques pas maladroits. Cela manque de naturel, mais il ne voit pas d’autre moyen.
La porte de la voiture 6 s’ouvre devant eux, Nanao entre et se laisse tomber avec le cadavre sur le biplace situé directement à sa gauche, pour être le moins visible possible. Après avoir installé le Loup près de la fenêtre, il prend place sur le siège côté couloir, par chance inoccupé, et s’autorise un léger soupir de soulagement.
Jusqu’à ce que le Loup commence à glisser vers lui. Il s’empresse de le repousser contre la fenêtre, agençant ses bras et ses jambes du mieux qu’il peut pour maintenir son équilibre. Nanao ne s’est jamais vraiment habitué à la vue d’un corps sans vie. Alors qu’il tente de le stabiliser pour l’empêcher de ballotter, il essaie d’abord de lui caler le coude sur le rebord de la fenêtre, mais le Loup doit être trop petit, car cette position ne paraît pas naturelle. Il passe ainsi plusieurs minutes à tâtonner pour trouver une position acceptable, mais un instant plus tard le corps s’affaisse irrémédiablement sur lui-même, telle une avalanche au ralenti.
Maîtrisant à grand-peine sa frustration, Nanao tente une fois de plus d’arranger le corps avec soin, appuyant le Loup contre la fenêtre et s’efforçant de donner l’impression d’un homme profondément endormi. Puis il tire la casquette sur son nez pour faire bonne mesure.
Son téléphone vibre : un appel de Maria. Nanao se lève et retourne sur la passerelle.
— Tu dois absolument descendre à Omiya.
Nanao a un sourire acide. Quel besoin a-t-elle de lui dire ça ?
— Alors ? Tu apprécies ton voyage en Shinkansen ?
— Je n’ai pas eu un instant pour en profiter, et ç’a été un vrai casse-tête, mais j’ai enfin réussi à installer le Loup à sa place. On croirait qu’il dort. J’ai aussi caché la valise.
— Voyez-vous ça.
— Tu as des informations sur le propriétaire ?
— Seulement qu’il se trouve dans la voiture 3.
— Rien de plus sur lui ? Si je savais à quel genre d’individu j’ai affaire, ça m’aiderait beaucoup.
— Je n’ai rien d’autre, je te le dirais sinon.
— Sainte Maria, secourez-moi.
Debout près de la porte, il sent les vibrations du train sur les rails. Le téléphone collé à l’oreille, le front contre la fenêtre, il a froid et regarde les immeubles défiler sous ses yeux.
Quelqu’un entre sur la passerelle. Nanao entend la porte des toilettes s’ouvrir et se refermer aussitôt, suivi du bruit bien reconnaissable d’un claquement de langue exaspéré.
Quelqu’un chercherait-il quelque chose dans les toilettes ?
Il risque un coup d’œil et aperçoit un homme, grand et mince, vêtu d’une veste et d’une chemise grise, les cheveux hérissés comme s’il sortait du lit. Son regard est agressif, celui d’un type prêt à se battre avec quiconque croise son chemin. Nanao le reconnaît immédiatement.
— Oui, ça me rappelle bien quelque chose, dit-il au téléphone en essayant de conserver le ton naturel du passager ordinaire qui discute en contemplant le paysage, le dos tourné à l’homme.
— Quelque chose ne va pas ?
Maria n’a pas manqué de remarquer le changement soudain dans le ton de Nanao.
— Je veux dire, tu sais, c’est comme si…
Il gagne du temps jusqu’à ce que l’homme entre dans la voiture 6 et que la porte se referme derrière lui, puis reprend sa voix normale.
— Je viens de voir passer un mec que je connais.
— Qui ? Une célébrité ?
— Un des jumeaux. Tu sais de qui je parle. Ceux qui travaillent dans le même secteur que nous. C’est pas Citron et Lime…
— Citron et Mandarine, répond Maria d’une voix tendue. Ils ne sont pas jumeaux mais ils se ressemblent tellement que tout le monde pense qu’ils le sont. En fait, ils n’ont rien à voir l’un avec l’autre.
— L’un d’eux vient de passer.
— Dans les grandes lignes, Citron est celui qui est fan de Thomas et ses amis, le dessin animé avec les petits trains, et Mandarine est le type sérieux qui lit tout le temps. Citron est un archétype du groupe B, et Mandarine du groupe A. S’ils se mariaient, leur union se solderait à coup sûr par un divorce.
— Hum. Je ne peux pas deviner son groupe sanguin comme ça, rétorque Nanao sur un ton léger pour dissimuler sa nervosité. Si seulement il avait pu porter un tee-shirt avec un petit train dessus ! Tu penses que la valise leur appartient ? lâche-t-il enfin avec appréhension.
— Ça se pourrait. Mais ça se pourrait aussi qu’ils ne soient pas ensemble. Avant, ils travaillaient séparément.
— J’ai entendu dire que ces deux-là étaient les plus dangereux du milieu.
Il y a quelque temps de cela, Nanao a eu rendez-vous dans un café ouvert toute la nuit avec un homme bedonnant, un intermédiaire bien connu dans le métier. Ce dernier avait fait toutes sortes de besognes dans sa vie, y compris des assassinats sur commande et d’autres contrats du même type, mais quand il avait commencé à prendre du poids il en avait eu assez et s’était lancé comme intermédiaire. À cette époque, c’était encore quelque chose de relativement nouveau, mais comme il était persévérant et savait entretenir de bonnes relations, il avait pu se faire une place. Les affaires étant prospères, il avait continué à faire son bonhomme de chemin d’année en année, preuve qu’il avait pris la bonne décision.
— J’ai toujours été doué pour nouer des liens avec les gens, avait-il expliqué à Nanao avec une certaine satisfaction. Je pense que j’étais destiné à devenir intermédiaire.
Ses propos ne revêtaient aucun sens pour Nanao, jusqu’à ce que l’homme lui fasse une proposition.
— Tu accepterais un contrat qui ne te serait pas confié par Maria ? Parce que j’ai un boulot pour toi. Cela dit, il y a une bonne et une mauvaise nouvelle.
Ce type parlait toujours en termes de bonne et de mauvaise nouvelle.
— Quelle est la bonne ?
— C’est extrêmement bien payé.
— Et la mauvaise ?
— Tu vas avoir affaire à des clients difficiles : Mandarine et Citron. Je dirais qu’en ce moment ce sont les individus les plus fiables pour exécuter les contrats. Les plus violents, et certainement les plus dangereux.
Nanao a décliné l’offre sans y réfléchir à deux fois. Non que ça le gêne de travailler avec quelqu’un d’autre que Maria. C’était plutôt la répétition des superlatifs : il n’avait pas l’intention de se mesurer à ce genre de mecs.
— Je n’ai vraiment pas envie de m’embrouiller avec ces deux types, gémit Nanao au téléphone.
— Tu n’en as peut-être pas envie, mais ça ne les arrêtera pas. S’il s’agit de leur valise, bien entendu, répond Maria avec sérénité. De toute façon, prétendre qu’un individu est parmi les plus dangereux du milieu, c’est un peu comme choisir les favoris pour les Oscars : les gens peuvent bien dire ce qu’ils veulent. Il y a beaucoup de candidats possibles, après tout. Comme le Pousseur. Tu en as entendu parler de lui ? Il pousse ses victimes devant des voitures ou des trains et fait passer leur mort pour des accidents. Certains le définissent comme le meilleur de sa branche, alors qu’il fut un temps où tout le monde ne parlait que du Frelon.
Ce nom n’était pas étranger à Nanao. Six ans auparavant, le Frelon s’était fait connaître subitement en se faufilant dans les bureaux de Terahara, le QG de la pègre en quelque sorte, pour éliminer le big boss. Il utilisait une aiguille empoisonnée pour piquer les gens au cou ou au bout du doigt. Selon certaines rumeurs, il s’agissait en fait d’une association de deux tueurs.
— Mais plus personne ne parle de lui, n’est-ce pas ? Un feu de paille. Une étincelle. Comme les abeilles, je suppose, une piqûre et bye bye la compagnie.
— Va savoir.
— La plupart des rumeurs qui circulent sur les anciens pros ne sont qu’un ramassis de légendes.
Cette remarque en rappelle à Nanao une autre, de l’intermédiaire rondouillard.
— Je suis toujours excité quand je regarde de vieux films. Je me demande comment ils s’y sont pris pour que l’image soit si belle alors qu’à l’époque il n’y avait ni traitement de synthèse ni effets spéciaux. Prends par exemple les films allemands de l’ère du muet, ils datent du début du siècle, mais ils ont conservé un tel éclat !
— Vous ne pensez pas que c’est dû à leur ancienneté ? Un peu comme pour les antiquités ?
— Pas du tout, avait répondu l’intermédiaire sur un ton théâtral. Ils sont beaux malgré les ravages du temps. Il suffit de regarder Metropolis. De la même manière, les professionnels d’autrefois étaient sacrément coriaces. J’ai presque envie de dire qu’ils étaient plus solides, des durs à cuire. Ils étaient d’un autre niveau. Et tu sais pourquoi les anciens ne renoncent jamais ?
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils sont déjà morts, ou à la retraite.
— Je suppose qu’on peut voir les choses comme ça…
Le gros avait hoché la tête avec enthousiasme, avant de se mettre à raconter des histoires sur les amis qu’il s’était faits parmi les légendes du milieu.
— Peut-être que si je prends ma retraite maintenant, dit Nanao à Maria, moi aussi je deviendrai une légende.
— Oui, bien sûr, tu entreras dans l’histoire de la pègre comme l’homme qui ne savait pas descendre du train à Ueno.
— Je vais descendre à Omiya.
— Entendu. Comme ça, on ne t’appellera pas l’homme qui fut incapable de descendre à Omiya.
Nanao raccroche et retourne à sa place initiale dans la voiture 4.
LE PRINCE
— Hé, monsieur Kimura, dit le Prince sur un ton de conspirateur, les choses semblent sur le point de devenir un peu plus intéressantes.
— Intéressantes, mon œil !
Depuis un moment, Kimura se sent un tantinet plus téméraire. Il lève ses mains liées au niveau de son visage et se gratte le nez du bout du pouce.
— Dis m’en plus, tu as eu une révélation divine ? Tu t’es rendu compte que tu étais un pécheur et que tu brûlerais dans les flammes de l’enfer après ta mort ? Tu parles d’un voyage riche en émotions, tout ça pour aller jusqu’aux chiottes !
— En fait, il y a des toilettes juste à côté de notre wagon, mais je suis parti dans la mauvaise direction, alors j’ai dû passer par le wagon 6 pour me rendre à celles qui sont situées entre la 6 et la 5.
— Tu veux dire que même Son Altesse princière fait des erreurs ?
— Mais les choses finissent toujours par tourner en ma faveur, rétorque le Prince ; et, alors que les mots sortent de sa bouche, il se demande pourquoi tel est le cas. Même si je me trompe, cela finit toujours par m’être bénéfique. En l’occurrence, il s’avère que j’ai eu raison de me diriger vers des toilettes plus éloignées : avant de les atteindre, j’ai remarqué deux hommes sur la passerelle. Je ne leur ai pas prêté attention sur le moment. Mais quand je suis sorti ils étaient toujours là. L’un des deux soutenait l’autre dans ses bras.
— Une personne qu’un ami soutient est généralement ivre morte, s’esclaffe Kimura.
— Exactement. Et c’est aussi ce que le type qui tenait l’autre m’a raconté : « Ce gars a trop bu », il a dit. Mais ce n’est pas l’impression que j’ai eue.
— Comment ça ?
— Il ne bougeait pas, mais il ne sentait pas l’alcool. Et, surtout, l’angle de sa tête ne semblait pas normal.
— L’angle de la tête ?
— Le gars, celui avec les lunettes noires, faisait de son mieux pour le cacher, mais je suis presque sûr que l’autre avait le cou brisé.
— D’accord, dit Kimura en soupirant ostensiblement. Tu sais, quand même, qu’il n’y a aucune chance pour que ce soit le cas ?
— Et pourquoi pas ? demande le Prince, le regard perdu au-delà de Kimura pour mieux réfléchir à son prochain coup.
— Parce que si quelqu’un était mort, à l’heure qu’il est cela aurait causé un sacré ramdam.
— Le type ne voulait pas d’histoires, alors il a inventé toutes sortes d’excuses. Il m’a menti en me regardant droit dans les yeux.
Le Prince se remémore l’homme aux lunettes noires. Il avait l’air plutôt sympa, mais il avait paru déconcerté lorsque le Prince lui avait proposé de l’aider à porter l’homme prétendument ivre jusqu’à son siège. Il était évident qu’il s’efforçait de conserver son calme, mais qu’au fond il était dans une panique totale. Le Prince s’était senti presque désolé pour lui.
— Et ce type transportait une valise.
— Et donc ? Tu penses qu’il va planquer le corps dans la valise ? demande Kimura sur un ton désinvolte.
— Oh, ç’aurait été une idée astucieuse, sauf que c’est impossible. Le gars qu’il tenait dans ses bras était plutôt petit, mais pas au point de rentrer dedans.
— Eh bien, va cafter aux contrôleurs du train. Dis-leur qu’il y a un passager à bord avec le cou brisé, et demande-leur si ça donne lieu à des tarifs préférentiels sur les billets.
— Non merci, répond sèchement le Prince. Si je faisais ça, ils arrêteraient le train et… s’interrompt-il. Ce serait barbant.
— Oh, non, nous ne voudrions certainement pas que Sa Majesté s’ennuie.
— Il y a autre chose, ajoute le Prince en souriant. Sur le chemin du retour, je n’arrêtais pas de penser à cette histoire, alors j’ai fait demi-tour. Et quand je me suis retrouvé dans la voiture 6 j’ai vu un autre type, qui était à la recherche de cette même valise.
— Et alors ?
— Il fouillait l’allée, les sièges, il cherchait quelque chose.
— Et ce n’était pas le gars avec les lunettes noires et son ami qui en tenait une bonne ?
— Non. Celui-là était grand et mince, un regard de forcené, assez grossier ; il n’avait pas précisément l’air d’un bon citoyen. Et puis il a demandé à l’un des passagers ce qu’il y avait dans son sac. C’est quand même bizarre, non ? Il semblait désespéré, et il était assez facile de comprendre qu’il cherchait un bagage.
Kimura bâille à s’en décrocher la mâchoire. Lui aussi, il est désespéré, le pauvre vieux, pense le Prince. Incapable de comprendre où son ravisseur veut en venir, incertain des raisons pour lesquelles il lui parle de cela, Kimura s’inquiète pour son avenir. Mais, ne souhaitant pas que son adversaire, beaucoup plus jeune que lui, prenne conscience de son anxiété, il simule un bâillement pour cacher ses craintes. C’est limpide. Encore un petit instant. Kimura ne tardera pas à accepter son impuissance et la fatalité de sa situation. Juste un tout petit instant.
Les gens ont toujours besoin de trouver le moyen de se justifier. On ne peut pas vivre sans se laisser l’espoir d’avoir raison, d’être fort, d’avoir de la valeur. Ainsi, lorsque nos paroles et nos actes s’écartent de l’idée que nous nous faisons de nous-mêmes, nous nous cherchons des excuses afin de surmonter ces contradictions. Les parents maltraitants, les membres du clergé suspectés de liaisons illicites, les hommes politiques tombés en disgrâce ; tous, sans exception, s’inventent des excuses.
Il en va de même quand on est soumis à la volonté d’autrui. On se cherche des justifications pour ne pas avoir à reconnaître notre impuissance, notre faiblesse abjecte. On se dit : « Cette personne doit être vraiment remarquable pour me dominer de cette façon. » Ou bien : « Dans ma situation, personne ne ferait mieux que moi. » Cela procure une petite satisfaction. Plus on a de l’assurance et de l’estime de soi, plus on a besoin de se raconter ce genre de chose. Et, une fois que c’est fait, les relations de pouvoir deviennent immuables.
Il vous suffit alors de dire deux ou trois choses qui flattent l’ego de votre victime pour qu’elle fasse tout ce que vous lui ordonnerez. Le Prince a tenté l’expérience de nombreuses fois avec ses camarades de classe. Mais je constate que ça marche aussi bien sur les adultes que sur les enfants.
— En résumé, un homme cherche une valise, et l’autre l’a en sa possession.
— Alors tu devrais lui dire : « C’est un type à lunettes noires qui vous a pris votre valise. »
Le Prince jette un coup d’œil à la porte de la cabine.
— En fait, je lui ai menti. L’homme aux lunettes noires et la valise sont derrière nous vers la tête du train, et j’ai raconté à l’autre gars qu’il était parti dans la direction opposée.
— Dans quel but ?
— C’est juste une intuition, mais je parie que la valise a une grande valeur. Si un mec remue ciel et terre pour la retrouver, elle doit valoir quelque chose.
Pourtant, une idée lui vient à l’esprit : si l’homme qui cherche la valise arrivait de cette direction, comment se fait-il qu’il ne soit pas tombé sur le type aux lunettes noires ? Ce n’est pas le genre de bagage qu’on peut plier en quatre et cacher quelque part, donc s’ils s’étaient croisés, le dur à cuire aurait dû la découvrir. Impossible autrement. À moins que l’homme aux lunettes noires ne se soit réfugié aux toilettes avec la valise.
— Je pense que ça remonte au CE1, explique le Prince à Kimura avec un sourire si large que ses joues se plissent.
Chaque fois qu’il fait ça, les adultes font l’erreur de le prendre pour un enfant innocent, totalement inoffensif, et ils baissent la garde. Il compte là-dessus. Et, comme de juste, le visage de Kimura semble s’adoucir un peu.
— Les cartes de robots étaient très populaires à l’époque, et tous mes camarades de classe les collectionnaient. On pouvait acheter des paquets au supermarché pour cent yens, mais je ne voyais pas pourquoi tout le monde était si excité.
— Mon Wataru ne peut pas acheter de cartes, alors il les dessine lui-même. C’est mignon, hein ?
— Pas vraiment.
Inutile de mentir.
— Mais je peux le comprendre. Plutôt que d’acheter une carte banale conçue par un autre pour des raisons commerciales, il semble beaucoup plus intéressant de fabriquer la sienne gratuitement. Votre enfant est-il bon en dessin ?
— Pas du tout. Il est adorable.
— Il ne sait pas dessiner ? C’est naze.
Kimura regarde dans le vide pendant une seconde, puis se sent pris d’un accès de colère différée. Cette insulte proférée à l’encontre de son fils a parfaitement rempli son office.
Le Prince choisit toujours ses paroles avec soin. Qu’il s’agisse de mots violents ou désinvoltes, il ne les prononce jamais sans réfléchir à l’effet qu’ils produiront. Il sait pertinemment qu’avec ses amis l’emploi d’expressions désobligeantes comme « nul », « minable », « ringard » établit un rapport de force. Même s’il n’y a aucune raison de le faire, cela produit toujours un effet. Proférer des insultes larvées telles que « Ton père est un tocard » ou « Tu as des goûts de chiotte » permet tout simplement de piétiner les valeurs fondamentales d’une personne, et c’est une arme redoutable.
Rares sont ceux dont les valeurs intimes et la confiance en eux sont assez solides. Sans compter que les jeunes, particulièrement sensibles à leur environnement, sont en constante évolution. C’est pour cette raison que le Prince assoit souvent ses propres certitudes à l’aide de mots pleins de dérision ou de mépris envers ses camarades. C’est ainsi que son opinion prend valeur de vérité universelle, ce qui déploie son ascendant sur les autres.
Les gens pensent qu’il a vraiment sa façon à lui de voir le monde, qu’il sait de quoi il parle. Et le plus beau c’est qu’il obtient ce genre de statut sans même avoir à le demander. Si dans un groupe vous êtes celui qui établit le système de valeurs, le reste coule de source. Dans le cercle d’amis du Prince, il n’y a pas de règlement précis comme au football ou au base-ball, et pourtant tous suivent ses ordres comme s’il était l’arbitre.
— Un jour, j’ai trouvé un paquet de cartes sur le parking d’un magasin. Il n’était pas ouvert ; il avait dû tomber lors d’une livraison. Et il s’est avéré qu’il y avait une carte vraiment rare à l’intérieur.
— Coup de bol !
— Exactement. C’était un coup de chance pour moi. Quand j’ai apporté la carte à l’école, tous ces jeunes passionnés se sont enthousiasmés. « Je peux l’avoir ? » m’ont-ils supplié. Je n’en avais pas besoin et j’allais me contenter de la donner à quelqu’un, mais ils étaient trop nombreux à la réclamer et je ne savais pas qui choisir. Soudain, sans rien calculer, je me suis dit qu’il était impossible de l’offrir pour rien. Et que s’est-il passé d’après vous ?
— Quoi, tu l’as vendue au plus offrant ?
— Vous êtes si simple d’esprit, monsieur Kimura. C’est mignon.
Ces mots sont choisis intentionnellement. Aucune importance que ce que dit Kimura soit mignon ou pas. Ce qui importe, c’est le jugement de valeur que le Prince vient de porter, et l’impression qu’il donne à Kimura d’être traité comme un enfant. À présent, ce dernier va se demander ce qu’il y a d’enfantin en lui et si ses pensées sont puériles. Bien sûr, il n’a aucun moyen de répondre à cette question, car rien de ce qu’il a dit n’était vraiment mignon. Alors, il va commencer à croire que le Prince connaît la réponse et se montrer réceptif à son système de valeurs.
— De toute façon, il semblait inévitable qu’une vente aux enchères ait lieu. Les gamins ont commencé à me donner leurs prix. Mais soudain l’un d’eux m’a proposé de me donner autre chose que de l’argent. « Je ferai ce que tu me demandes. » C’est là que la situation a changé : ce gamin a dû penser que ce serait plus facile de me rendre un service que de payer. Il n’en avait probablement pas les moyens. Alors tous les autres ont commencé à dire la même chose, « Je ferai tout ce que tu veux ». C’est ainsi que j’ai compris que je pouvais mettre les circonstances à profit pour prendre le contrôle la classe.
— Et je parie que tu ne t’es pas gêné.
— Pour faire en sorte que les gens entrent en compétition les uns avec les autres, il faut qu’ils se méfient les uns des autres.
— C’est donc à ce moment-là que Sa Majesté princière s’est persuadée qu’elle était super géniale.
— C’est là que je me suis rendu compte que les gens désiraient des choses, et que je pourrais profiter d’eux si je possédais ce qui leur faisait envie.
— Tu devais te sentir tellement fier de toi !
— Pas du tout. Simplement, j’ai commencé à voir à quel point je pouvais affecter la vie des autres. Comme je l’ai déjà dit, c’est le principe de l’effet de levier : en tirant juste un peu, je peux rendre quelqu’un dépressif, ou ruiner sa vie avec un minimum d’effort. C’est assez incroyable.
— Je suis incapable d’éprouver la moindre sympathie pour toi. Et donc, ça t’a conduit à commencer à tuer des gens ?
— Même si je ne tue personne directement. Hum, d’accord, disons que ça fonctionne comme ça : je suis presque guéri d’un rhume, mais je tousse encore. Je croise une mère dans la rue avec son bébé dans une poussette. Quand la mère tourne la tête pour regarder ailleurs, je me penche et je tousse à la figure du bébé.
— Ça ne risque pas de provoquer un gros drame.
— Mais si le bébé n’a pas encore été vacciné ? Il peut attraper une maladie grave. Ma petite toux peut foutre en l’air son existence – et celle de ses parents.
— Tu as vraiment fait ça ?
— Qui sait ? Autre cas de figure : je me rends dans un salon funéraire, et je tombe sur la famille du défunt au moment où on transporte les cendres de leur proche. Imaginez une seconde que je trébuche. Les cendres se répandent partout, un sacré bazar. Une petite action toute simple, mais qui laissera une trace indélébile dans les mémoires. Personne ne veut croire que les enfants ont une méchanceté innée, donc personne ne se montre trop sévère à mon égard. Et puis je suis trop jeune pour être sanctionné par la loi. Donc la famille qui a fait tomber les cendres d’un être cher est encore plus attristée et frustrée.
— Tu as fait ça ?
— Je reviens tout de suite, dit le Prince en se levant.
— Où tu vas ?
— Je veux voir si je peux trouver la valise.
Il traverse la voiture 6 en direction de la queue du train, tout en jetant des coups d’œil autour de lui. L’homme aux lunettes noires n’est nulle part. Sur le porte-bagages, il voit de grands sacs à dos, des sacs en papier et de petites valises. Aucune n’est de la même forme ni de la même couleur que celle qu’il a vue tout à l’heure. Il est presque certain que l’homme aux lunettes noires n’est pas plus loin vers l’avant que la voiture 7, où Kimura et lui sont assis. Il a fait le guet et ne l’a pas vu passer ; il doit se trouver vers l’arrière, quelque part entre les voitures 5 et 1.
Il sort de la voiture 6 l’esprit en ébullition.
Personne en vue sur la passerelle. Deux toilettes : les plus proches sont fermées. Quelqu’un doit être en train d’utiliser le lavabo, car le rideau est tiré. L’homme aux lunettes noires pourrait se cacher là avec la valise, jusqu’à l’arrivée en gare d’Omiya. Ce ne serait pas une mauvaise idée, même si quelqu’un pourrait s’en plaindre. Mais le train n’étant pas bondé, cela ne devrait pas prendre de proportions démesurées.
Le Prince décide d’attendre un moment pour voir. Si la personne qui est à l’intérieur ne sort pas bientôt, il pourrait demander au personnel d’ouvrir la porte. Il se contenterait de jouer son numéro de bon élève, dégoulinant de bonne volonté et de respect pour le règlement : « Excusez-moi, les toilettes sont occupées depuis quelque temps, vous ne pensez pas qu’il y a un problème ? »
Le contrôleur du train ne réfléchirait pas à deux fois pour ouvrir la porte. Alors qu’il médite, le rideau dissimulant le lavabo s’ouvre brusquement, provoquant sa surprise. Une femme sort, le regarde avec un air doux et s’excuse. Le Prince manque s’excuser à son tour par réflexe, mais se retient se justesse. Les excuses vous obligent et instaurent une hiérarchie, c’est pourquoi il n’en fait jamais, excepté s’il y est contraint.
Il regarde la femme s’éloigner, taille et corpulence moyennes. Vêtue d’une veste et d’une robe, elle semble avoir une vingtaine d’années et lui rappelle son professeur principal de sixième année. Elle se nommait Sakura, ou Sato, il ne se souvient plus. Bien sûr, il connaissait son nom à l’époque, mais une fois qu’il a eu son diplôme il n’a plus ressenti le besoin de le retenir et l’a oublié. Les professeurs principaux ne sont que des fonctions. C’est comme les joueurs de base-ball : ils ne prennent pas la peine d’apprendre le nom de leurs adversaires dans l’équipe adverse, ils les désignent par leur position. Au collège, il avait sa petite théorie sur la question. Selon lui, le nom et la personnalité du professeur principal n’avaient pas la moindre importance. Leurs convictions et leurs objectifs à tous étaient les mêmes. En termes de personnalité et d’état d’esprit, il n’existait en fin de compte qu’une poignée de modèles. Tous les professeurs cherchaient des moyens de se ranger du côté des élèves. Autant faire un tableur : si les élèves font ceci, eux réagiront comme ça, et si les élèves procèdent comme ça, eux réagiront ainsi. De vrais engins mécaniques. Or une machine n’avait pas besoin de nom propre.
Lorsqu’il tenait ce genre de propos, la plupart de ses camarades de classe le fixaient avec étonnement. Au mieux, ils étaient d’accord avec lui. Peut-être qu’ils auraient dû demander au Prince s’ils n’étaient eux aussi que du matos à ses yeux, ou au moins se poser la question, mais personne n’y avait jamais pensé.
Sa professeure principale de sixième année avait toujours été persuadée qu’il était un garçon intelligent, et qu’il l’aiderait à combler le fossé entre enseignants et élèves. Une fois, elle lui avait même dit avec gratitude : « Sans toi, Satoshi, je n’aurais jamais su qu’il y avait du harcèlement dans la classe. »
Il s’était senti désolé pour elle, qui le prenait pour son innocent petit allié. Un jour, il lui avait laissé entendre qu’elle se trompait sur son compte. C’était dans le cadre d’une fiche de lecture sur un ouvrage qui parlait du génocide rwandais. Le Prince préférait les livres d’histoire et de géopolitique aux romans.
Ses professeurs avaient été surpris par son choix : il n’était encore qu’à l’école primaire et ils se disaient impressionnés par sa grande précocité. Or s’il y avait une chose pour laquelle il était particulièrement doué, c’était la lecture. Il lisait un livre, en assimilait le contenu, son vocabulaire s’améliorait, ses connaissances se développaient, puis il passait à un ouvrage plus difficile. La lecture l’aidait à mettre des mots sur les émotions humaines et les concepts abstraits, tout en le faisant réfléchir objectivement à des sujets complexes. De là, il n’y avait qu’un pas à franchir pour permettre à une personne d’exprimer ses craintes, ses angoisses et ses frustrations, et l’amener à se sentir redevable tout en comptant sur lui.
Le génocide rwandais lui avait appris toutes sortes de choses.
Au Rwanda, il y avait deux groupes ethniques, les Hutus et les Tutsis. Physiquement, ils se ressemblaient beaucoup, et les mariages entre personnes des deux groupes étaient monnaie courante. Ainsi, la distinction entre les Hutus et les Tutsis était totalement artificielle.
En 1994, lorsque l’avion du président rwandais avait été abattu, les Hutus avaient commencé leur génocide des Tutsis. Au cours des cent jours qui avaient suivi, quelque 800 000 personnes avaient été massacrées, la plupart aux mains de leurs voisins et amis armés de hachettes, qu’ils avaient côtoyés pendant des années. On estimait à 8 000 le nombre de victimes tuées chaque jour, soit 5 ou 6 par minute.
Ce massacre effréné d’hommes et de femmes, de jeunes et de vieux, n’était pas un événement ancien coupé de la réalité. Au contraire, il s’était produit moins de vingt ans auparavant, et c’est ce qui fascinait le plus le Prince.
J’ai eu du mal à croire que quelque chose d’aussi horrible ait pu arriver, avait-il écrit dans sa fiche de lecture, et je me suis dit que nous ne pourrions jamais oublier cette tragédie. Il ne s’agit pas seulement d’un événement qui s’est produit dans un pays lointain. En fait, il m’a permis de comprendre que nous devons tous faire face à nos faiblesses et à nos fragilités.
Il savait que c’était le genre de déclaration vague mais convenable qui fonctionnait le mieux à ce type de rédaction. Superficiel, sans trop de sens au fond, et idéal pour gagner l’approbation des adultes. Toutefois, une part de vérité se dissimulait dans la dernière phrase.
Il avait en effet appris une chose : avec quelle facilité on peut provoquer la frénésie. Il était même parvenu à distinguer quel mécanisme empêche l’arrêt des atrocités lorsqu’elles ont commencé, et rend possibles les génocides.
Par exemple, d’après cet ouvrage, l’Amérique s’était montrée réticente à reconnaître le déroulement d’un génocide au Rwanda. Au contraire, elle avait tenté désespérément de justifier pour quelles raisons ce n’en était pas un, ne tenant compte ni des faits ni des rapports préoccupants sur le nombre toujours croissant de victimes tutsies.
Pourquoi ?
Pour la bonne et simple raison que, si elle avait reconnu l’existence d’un génocide, l’ONU lui aurait demandé d’intervenir.
Pour sa part, l’ONU avait agi exactement de la même manière, et n’avait quasiment rien fait.
Les Rwandais n’étaient certes pas les seuls à attendre une réaction de la part des Américains. La plupart des Japonais pensaient également qu’en cas de problème majeur, l’Amérique ou l’ONU s’en occuperaient. C’était comme cette certitude qu’ils avaient que, chez eux, la police devait tout prendre en charge. Alors qu’en réalité les États-Unis et l’ONU déterminaient une ligne de conduite, non pas en fonction d’un sens quelconque de leur mission ou d’une obligation morale, mais d’un simple calcul de pertes et profits.
Le Prince avait compris d’instinct que cela n’était en rien propre à l’histoire d’un petit pays africain, et que cela pouvait facilement être transposé à son école.
Si un événement survenait au sein du corps étudiant, par exemple une série d’épisodes de harcèlement violent, les enseignants agissaient à la manière des États-Unis et de l’ONU face au génocide.
De la même manière que les Américains avaient combattu la notion même de génocide, les enseignants refusaient de reconnaître le fléau du harcèlement scolaire, sans quoi ils auraient été forcés de prendre des mesures, ce qui aurait entraîné pour eux toutes sortes de contraintes morales et logistiques.
Le Prince avait alors pensé qu’il serait intéressant de retourner la situation contre les professeurs en les amenant à reconnaître le harcèlement, mais sans le caractériser comme un problème méritant d’être traité. L’idée lui en était venue d’un chapitre du livre consacré à une tuerie survenue dans une école technique rwandaise. Lorsqu’il avait lu cet épisode pour la première fois, son corps en avait tremblé d’excitation.
Des troupes de maintien de la paix de l’ONU étaient stationnées dans l’établissement, et les gens avaient commencé à raconter qu’elles les protégeraient des massacres, ce qui avait encouragé près de 2 000 Tutsis à se réfugier à l’intérieur. Malheureusement pour eux, les soldats de l’ONU n’avaient pas reçu ordre de secourir les Tutsis, mais uniquement d’aider au rapatriement des étrangers du Rwanda. Par voie de conséquence, on leur avait indiqué qu’ils n’avaient aucune obligation de sauver les Tutsis, ce qui avait été un soulagement pour eux, puisqu’ils n’avaient plus eu à s’impliquer. En tentant de protéger les Tutsis, en effet, ils auraient eu de grandes chances de se mettre en danger. Donc quand les Hutus avaient encerclé l’école, les troupes de l’ONU ayant déclaré que leur mission n’impliquait pas d’intervention active, ils avaient battu en retraite.
Les 2 000 et quelque Tutsis réfugiés dans l’établissement avaient été massacrés, et sans doute la seule présence d’une force de maintien de la paix avait-elle même accru le nombre de victimes.
Un aspect qui avait fasciné le Prince.
Indépendamment de la façon dont les élèves agissaient en surface, quelque part au fond d’eux, ils croyaient tous que l’enseignant aurait la capacité de maintenir l’ordre dans la classe, tout comme leurs parents. Ils faisaient confiance aux professeurs, leur attribuaient des responsabilités, ce qui leur procurait un sentiment biaisé de sécurité. Le Prince savait pertinemment qu’en contrôlant les actions de leur professeure il pourrait rendre la vie impossible à ses camarades.
Il avait conçu un plan de génie.
Tout d’abord, faire germer l’anxiété quant à ce qui se passerait si les enseignants prenaient des mesures contre le harcèlement. Il avait ensuite fourni à sa professeure principale des raisons de craindre qu’elle était elle-même en danger, ce qui l’avait amenée à justifier ses décisions et à se persuader qu’elle faisait de son mieux pour le bien des élèves, même sans prendre de sanctions concrètes.
Il avait également abordé ce sujet dans sa fiche de lecture, en évoquant la bêtise et la logique égoïste des États-Unis et de l’ONU. Il pensait que l’enseignante se rendrait compte qu’il décrivait en réalité sa situation à elle et qu’il était dangereux. Il lui avait fourni tous les indices nécessaires.
Bien sûr, elle ne les avait pas relevés. « Tu as vraiment lu ce livre, Satoshi ? C’est impressionnant », s’était-elle extasiée. « Les tragédies de ce genre sont terribles et il est difficile de croire que des êtres humains puissent se faire autant de mal les uns aux autres, n’est-ce pas ? »
Le Prince avait été fort déçu.
Il lui était facile de comprendre qu’un génocide pouvait se produire pour la simple raison que les gens prenaient des décisions fondées sur leurs émotions. Mais ce ressenti était soumis pour une grande part aux influences extérieures.
Il avait lu dans un autre livre le compte rendu d’une expérience célèbre. On avait réuni un grand nombre de personnes et on leur avait donné des problèmes faciles à résoudre. Elles répondaient une par une, et chacune était informée des réponses des autres. Mais en réalité il n’y avait qu’un seul sujet d’expérience dans chaque groupe, car tous les autres avaient reçu l’ordre de donner volontairement de mauvaises réponses. Étonnamment, la personne qui répondait de son plein gré choisissait une fois sur trois la réponse fausse, c’est-à-dire celle fournie par tous les autres. Au total, 75 % des gens soumis au test avaient donné au moins une réponse qu’ils savaient pertinemment fausse.
Les êtres humains sont conformistes.
Il y avait eu d’autres expériences similaires. L’une d’entre elles avait d’ailleurs permis d’isoler le modèle optimal de comportement convenu : 1) lorsque les enjeux sont élevés ; 2) quand la question est difficile ; 3) quand la bonne réponse n’est pas évidente. Dans ce cas, les individus étaient beaucoup plus enclins à adopter l’opinion d’autrui. Lorsque la réponse était simple, le problème se posait rarement, car les gens avaient tendance à se fier à leur propre jugement. C’était également le cas tant que les risques restaient faibles.
Ce que le Prince avait compris ainsi : lorsque les gens avaient une décision difficile à prendre, susceptible par exemple d’aller à l’encontre de leur code éthique, ils se conformaient à l’opinion du groupe et en venaient même à croire que sa réponse était correcte.
Lorsqu’on y pensait en ces termes, on était capable de distinguer non seulement par quel mécanisme le génocide était impossible à arrêter, mais aussi par lequel il pouvait perdurer. Ceux qui tuaient n’avaient pas confiance en leur propre jugement, mais se rangeaient plutôt du côté de la majorité, persuadés que c’était la seule chose à faire.
Il entend un bruit de chasse d’eau dans les toilettes. La personne qui en sort est un homme d’âge mûr en costume, qui se dirige vers le lavabo. Le Prince ouvre rapidement la porte et jette un coup d’œil à l’intérieur. Des toilettes normales et ternes, sans aucun endroit où cacher une valise. Dans celles des femmes, pas de valise non plus.
Où pourrait-elle être ?
Elle est trop grande pour passer sous les sièges. Elle n’est sur aucun porte-bagages et pas non plus dans les toilettes.
Il n’a aucune raison particulière de se diriger vers les poubelles, si ce n’est qu’il a cherché partout ailleurs. Il inspecte les ouvertures pour les bouteilles et les canettes et la fente destinée aux magazines, en approche même son visage bien qu’il sache pertinemment que la valise ne peut pas se loger là. Un coup d’œil dans le trou, mais rien que des emballages utilisés.
Soudain, il aperçoit la petite protubérance.
Là, juste à côté de la fente pour les papiers. Je me demande si… Il appuie dessus et une poignée apparaît, qu’il tourne sans hésitation. Le panneau s’ouvre devant lui, faisant palpiter son cœur. À l’intérieur, une étagère. Le sac poubelle en bas, et une valise en haut. Aucun doute, c’est celle qu’il a aperçue lors de sa rencontre avec l’homme aux lunettes noires.
Je l’ai trouvée ! Il referme le panneau et remet la poignée en place. Puis il expire lentement. Nul besoin de se précipiter. L’homme aux lunettes noires ne déplacera probablement pas la valise de sitôt. Il croit sans doute qu’il peut la laisser là en sécurité jusqu’à destination. Comment rendre les choses encore plus amusantes ?
Profitant du sentiment d’accomplissement que lui procure la découverte de la valise, il repart vers la voiture 7. J’ai vraiment trop de chance.
KIMURA
Kimura ne peut s’empêcher de passer en revue tous ses souvenirs en rapport avec le Prince.
La première fois qu’il l’avait rencontré au centre commercial, il était persuadé qu’il ne le reverrait jamais. Mais en l’espace de deux semaines il s’était à nouveau retrouvé aux prises avec ce collégien, comme si une force invisible l’attirait vers lui.
Cette fois aussi, Wataru marchait à ses côtés. C’était sur le chemin du retour après avoir raccompagné les grands-parents à la gare.
Ils étaient arrivés à Tokyo la veille et étaient descendus dans un hôtel près de l’appartement de Kimura. Au retour de Wataru de sa journée à la maternelle, ils l’avaient emmené dans un magasin de jouets et lui avaient proposé de lui acheter tout ce qu’il voudrait. Il n’était pas de nature à réclamer des choses, et que son grand-père le presse de choisir un jouet le perturbait un peu. Il semblait se satisfaire du ballon que le commerçant lui avait offert, et Kimura s’était une fois de plus fait réprimander par son père :
— Il a peur de demander quoi que ce soit parce que tu ne lui achètes jamais rien ! Pauvre enfant, oh, pauvre petit gars !
— Wataru a toujours été comme ça, avait expliqué Kimura.
Mais son père n’avait rien voulu entendre. Au lieu de cela, il avait évoqué l’ex-femme de son fils.
— Quand elle était encore là, le garçon était plus intéressé par les jouets, comme tout petit enfant devrait l’être, avait-il affirmé sans ménagement. Elle est partie parce que tu n’es qu’une loque.
— C’est faux et je te l’ai déjà dit. Elle a accumulé une tonne de dettes et s’est enfuie.
— Elle ne pouvait plus supporter de vivre avec un poivrot !
— Je ne buvais pas autant à l’époque.
C’était la vérité. Il avait toujours été limite paresseux, mais à l’époque où sa femme était encore là il pouvait parfaitement se passer d’alcool. Sinon, il n’aurait jamais obtenu la garde de Wataru.
— Eh bien maintenant, tout ce que tu fais, c’est picoler.
— Tu dis ça, mais au fond tu ne sais rien.
Le visage de son père etait devenu encore plus sévère.
— Je peux le dire rien qu’en te regardant, ta seule odeur suffit.
C’était sa ligne de conduite depuis que Kimura était petit. Son père s’enorgueillissait de savoir détecter les défauts des gens rien qu’en les observant. Kimura n’avait jamais apprécié sa certitude en la matière et estimait qu’il s’agissait de vieux préjugés. Ce vieil ami de son père, Shigeru, avait un jour déclaré en riant que monsieur Kimura disait toujours : « Ce type, je le sens mal. » À quoi la mère de Kimura avait répondu : « Pourtant, c’est toujours lui qui pète ! »
Après avoir dégoté un jouet pour Wataru, tous s’étaient rendus dans un parc doté d’une vaste aire de jeux. Kimura s’était assis sur un banc et avait regardé sa mère courir après Wataru, qui se précipitait vers le grand toboggan. Il était heureux de ne pas être le seul compagnon de son fils pour une fois. Il avait fouillé dans sa poche pour saisir sa flasque, mais son père, dont il n’avait même pas remarqué la présence, avait bloqué sa main.
— Qu’est-ce que tu fous ? avait rétorqué Kimura, la voix tendue par la colère.
Mais son père était demeuré impassible. Malgré ses cheveux blancs, le vieil homme était encore solide et il avait resserré ses doigts jusqu’à lui faire lâcher prise.
— Connais-tu la définition de l’alcoolisme ?
— Tu vas encore me dire que c’est l’histoire de ma vie, hein ?
— Tu es au bord du gouffre, et si tu continues comme ça tu vas vraiment devenir un alcoolique invétéré, aucun doute là-dessus. Je te demande si tu sais ce qu’est réellement l’alcoolisme.
Il avait rendu sa flasque à Kimura.
— Ça veut dire qu’on aime boire et qu’on boit beaucoup.
— En gros, c’est ça, oui, mais il y a autre chose. L’alcoolisme implique une dépendance : il s’agit d’une véritable pathologie. Cela n’a rien à voir avec aimer boire un verre ou deux ou bien tenir l’alcool. L’alcoolisme, ça veut dire que si tu bois une gorgée tu ne t’arrêtes plus. Ce n’est donc plus une question de résistance ou de modération. L’alcoolisme signifie simplement que l’on est incapable d’abandonner. C’est lié à la physiologie de chaque individu. Quand une personne comme ça prend un verre, elle est foutue.
— C’est héréditaire, donc je suppose que tu es pareil que moi. À moins que ce soit maman qui me l’ait transmis ?
— Aucun de nous ne boit. Et pourquoi ? Parce que nous savons pertinemment tous les deux qu’on ne se remet jamais d’avoir été alcoolique.
— Bien sûr que si.
— Il y a un nerf dans le cerveau, le nerf A10.
Oh mon dieu, papa, un cours de science à présent ?
Kimura avait commencé à se gratter l’oreille pour signifier son manque d’intérêt.
— On a réalisé une expérience avec une machine qui permettait, en poussant une manette, de stimuler le nerf A10. Et que s’est-il passé ?
— Je donne ma langue au chat.
— Les gens ont poussé la manette toujours plus loin.
— Et alors ?
— Quand le nerf A10 est stimulé, le cerveau libère des signaux de bien-être. Ainsi, en activant le mécanisme, les sujets de l’expérience obtenaient une sensation de plaisir. C’est pour cette raison qu’ils continuaient à le faire. Un peu comme les singes qui ne cessent pas de se masturber, c’est la même idée. Apparemment, le sentiment de satisfaction est similaire à celui qu’on ressent après avoir mangé un mets délicieux ou achevé un travail bien fait.
— Et donc ?
— Boire de l’alcool stimule le nerf A10.
— Et ?
— Quand on boit, on a l’impression d’avoir fait quelque chose d’utile, même si on n’a rien fait du tout. Tu te dis que c’est facile, et en plus ça fait du bien. Alors que se passe-t-il, à ton avis ? Tu continues à boire, comme les gens qui persistent à pousser la manette. Et, à force, ton cerveau finit par se modifier.
— Comment ça, ton cerveau se modifie ?
— Une fois que ça arrive, on ne peut plus revenir en arrière. Le cerveau crée une espèce d’interrupteur qui s’allume dès que l’alcool entre dans le système. Disons par exemple qu’un alcoolique n’a pas bu depuis longtemps, au point que les symptômes de sa dépendance ont disparu et qu’il est en mesure de mener à nouveau une vie parfaitement normale. Il lui suffira de boire une seule gorgée pour que l’enfer recommence, qu’il soit de nouveau incapable de s’arrêter. C’est parce que son cerveau est toujours connecté de cette façon. Cela n’a rien à voir avec la volonté ou la détermination du bonhomme. C’est juste la façon dont fonctionne son cerveau. Comme les pupilles d’un homme se dilatent par réflexe à la vue d’une femme nue. Il n’y a rien à faire pour l’en empêcher. C’est ça, le mécanisme de la dépendance.
— Le mécanisme de la dépendance. Tu viens de me faire une belle démonstration, papa. Au fait, tu savais que la distillation du cognac remontait à la culture mésopotamienne ?
— On ignore si c’est bien la vérité. Ne crois pas tout ce qu’on te dit, au risque de passer pour un idiot. Écoute, il existe un seul moyen de vaincre l’alcoolisme : arrêter de boire. Une gorgée et c’est fini. D’ailleurs, ce n’est pas dans l’alcool ou la drogue que tu devrais chercher un sentiment d’accomplissement. Ce dont tu as besoin, c’est d’un bon boulot, honnête. Le goût de la facilité conduit le corps humain à la dépendance.
— Tu recommences ton discours pompeux.
— Tu devrais faire comme moi et te trouver un vrai travail, avait ajouté le vieil homme avec force. Cela te procurerait un sentiment d’accomplissement plus sain.
— Un vrai travail ? Tu as bossé dans la réserve d’un supermarché toute ta vie.
D’aussi loin que Kimura s’en souvienne, ses parents avaient vécu humblement. Ils travaillaient dans un supermarché près de chez eux, des emplois ordinaires, modestes, tout comme leur paie. C’est pour cette raison que Kimura les avait toujours regardés de haut.
— La réserve est un travail important. Je dois gérer les stocks, passer des commandes, avait repris son père en expirant brusquement par le nez. Et toi, alors ? Tu n’as jamais occupé un poste honnête de ta vie !
— Euh, tu oublies mon emploi actuel au sein de la société de sécurité.
— Oh, oui, en effet. C’est un bon boulot. Pardonne-moi.
Ses excuses semblaient sincères.
— Mais tu n’avais jamais travaillé avant.
— Ne parlons plus du passé. Enfin, papa, tu comptes m’accuser de ne pas avoir gagné ma croûte quand j’étais écolier ? C’est pareil pour tout le monde ! Et puis j’avais un boulot avant de devenir agent de sécurité.
— Quel genre de boulot ?
Sous le regard inquisiteur de son père, Kimura avait détourné les yeux. Quel genre de travail ? Quelqu’un lui confiait un contrat. Il sortait son pistolet de sa cachette, il allait foutre le bordel dans la vie des autres. Pas vraiment un travail humanitaire. Mais, s’il le révélait à son père, ce dernier aurait l’impression d’avoir échoué en tant que parent. Il avait failli le lui annoncer, juste pour que le vieil homme se sente aussi malheureux que lui, mais il avait reculé au dernier moment. Inutile d’accabler son père, qui devait déjà supporter les épreuves inhérentes à son âge.
— Je suppose que c’est le genre de travail dont il vaut mieux ne pas parler en public, c’est ça ?
— Quoi, tu le devines seulement en me regardant ?
— C’est ça.
— Si je te disais de quoi il s’agissait, tu ferais une attaque, papa, alors je t’épargne cette peine.
— Hé, qu’est-ce que tu crois ? Je n’ai pas toujours été un enfant de chœur dans ma jeunesse.
— Sans doute du pipi de chat par rapport à ce que j’ai fait, avait rétorqué Kimura avec un sourire amer.
Rien de plus chiant que des vieux qui se mettaient à parler de la difficulté de leur époque ou du grabuge qu’ils causaient autrefois.
— N’y pense plus et contente-toi d’arrêter la bouteille, point.
— J’apprécie le fait que tu t’inquiètes pour ma santé.
— Je me fais moins de souci pour toi que pour Wataru. Toi, tu es assez costaud. Si tu te faisais marcher dessus par un géant, il est probable que tu survivrais.
— Je suis quoi, en fait, un cafard ? avait-il répondu en gloussant. Si je me faisais piétiner, je mourrais comme n’importe qui.
— Écoute, si tu tiens un tant soit peu à Wataru, arrête de boire.
— Hé, tu sais, pour le bien de Wataru, j’y ai déjà pensé.
Au moment même où il disait cela, il dévissait le bouchon de la flasque.
— Qu’est-ce que tu viens de faire ? s’était écrié son père. Je te le répète : le seul moyen de vaincre la dépendance est de renoncer pour de bon à la boisson.
— Je ne dois être qu’un bon à rien de poivrot.
Le vieil homme l’avait regardé fixement.
— Si tu n’es qu’un ivrogne, ça peut encore aller. Mais si en plus tu n’es pas une bonne personne, alors il n’y a plus aucun espoir en ce qui te concerne.
— Ouais, ouais.
Kimura avait porté la flasque à ses lèvres, mais l’avertissement de son père résonnait dans sa tête. Alors, pris de honte, il s’était contenté d’une toute petite gorgée. Il avait senti l’effet de l’alcool, et imaginé son cerveau changeant de forme comme une éponge que l’on tord, et cette pensée l’avait fait frémir.
Plus tard ce jour-là, après avoir déposé ses parents à la gare, Kimura était rentré avec Wataru par ce même chemin qui traversait la galerie marchande et conduisait au quartier résidentiel.
« Papa, j’entends quelqu’un pleurer », lui avait dit Wataru en tirant sur sa main tandis qu’ils passaient près d’une station-service fermée. Kimura, encore hanté par les paroles de son père, se sentait étourdi. Les mots résonnaient en boucle dans sa tête : La dépendance à l’alcool est incurable. Jusqu’alors, il avait pensé que, même si on était accro, on pouvait se faire soigner, guérir puis continuer à boire. Que c’était comme avec la blennorragie : on a la queue qui s’enflamme, et il faut attendre la fin du traitement pour avoir à nouveau des relations sexuelles. Il était certain que l’alcoolisme fonctionnait de la même façon. Pourtant, si son père disait vrai, ça n’avait rien à voir avec une MST : il n’y avait pas de remède, et on devait arrêter de boire à jamais.
« Regarde, papa ! » Son fils l’appelait à nouveau, alors il avait baissé les yeux vers le visage du garçon, avant de suivre son regard. Entre la station-service fermée et le bâtiment voisin, il avait aperçu un groupe de quatre gamins en uniforme scolaire.
Deux d’entre eux en maintenaient un troisième par les bras, de sorte qu’il ne pouvait pas s’échapper et les suppliait de le lâcher. Le quatrième se tenait debout face aux autres.
— Qu’est-ce qui se passe, papa ?
— Ne t’inquiète pas. Ce sont juste de grands garçons qui font des bêtises.
Kimura voulait continuer à marcher. À son époque déjà, au collège, il y en avait toujours un pour en pousser un autre. Lui-même, d’ailleurs, faisait partie de ceux qui bousculaient ses camarades. Il savait donc que ce genre d’incident pouvait se produire sans raison particulière. La plupart des gens se sentent mieux quand ils peuvent s’assurer une position dominante. Et le fait d’écraser une autre personne rehausse l’estime, d’une certaine façon. C’est comme ça que les gens fonctionnent.
— Attendez, attendez ! C’est autant votre faute que la mienne ! s’écriait un gamin. Comment ça se fait que je sois le seul à être puni ?
Kimura s’était arrêté pour les observer. Le garçon avait des cheveux courts teints en brun et un uniforme trop petit. Il paraissait solide et costaud ; apparemment les autres ne s’en prenaient pas au plus faible, cela ressemblait plutôt à une éviction, ce qui avait piqué l’intérêt de Kimura.
— À quoi tu t’attendais, mec ? Il a sauté parce que tu es allé trop loin, avait dit celui qui lui maintenait le bras droit.
Il avait un visage rond et le front large, un peu une gueule de bouledogue, bien qu’il n’ait pas encore perdu l’innocence de la jeunesse.
Les collégiens sont sans doute toujours des enfants, avait pensé Kimura. Toutefois, voir des enfants si jeunes agir avec une telle violence lui paraissait surréaliste.
— Je vous rappelle qu’on était tous dans le coup ! Et puis même avant que je mette la vidéo en ligne il disait qu’il aimerait être mort, qu’il voulait mourir.
— On était censés l’amener au bord du suicide, pas le faire passer à l’acte. Le Prince est furieux, avait rétorqué le garçon qui maintenait le bras gauche.
Le Prince. Ce nom me dit quelque chose. Mais, plus que ça, ce qui avait marqué Kimura, c’étaient les propos du gamin sur la mort et le suicide.
Une fois que tu auras reçu ton choc, tu n’y penseras plus, alors serre les dents.
— Je refuse !
— Réfléchis, avait dit le quatrième, le plus grand. Qu’est-ce qui va arriver si tu n’y passes pas maintenant ? On y aura tous droit. Ce qui signifie que toi aussi tu y passeras de toute façon. En revanche, si on y a droit par ta faute, on sera tous en colère contre toi, alors que si tu es le seul à payer, on t’en sera reconnaissants. Dans les deux cas, tu n’y échapperas pas. Qu’est-ce que tu préfères ? Qu’on t’en veuille ou qu’on te remercie ?
— Et si on faisait semblant ? On racontera au Prince que j’y ai eu droit.
— Tu crois qu’il tombera dans le panneau ? avait répondu le plus grand en souriant tristement. Tu te figures vraiment que tu peux le tromper ?
— Excusez-moi, jeunes gens, était intervenu Kimura sur un ton faussement poli en s’approchant, tenant toujours Wataru par la main. Votre harcèlement a-t-il provoqué la mort d’un camarade de classe ? Je suis sincèrement épaté.
Les collégiens avaient échangé un regard et s’étaient empressés de reformer leurs rangs, toisant Kimura avec méfiance.
— On peut vous aider ? avait demandé le grand sur un ton sinistre. Son visage était rouge, d’anxiété ou de colère, difficile à dire, mais il était évident que comme ses camarades il essayait de se faire passer pour un dur.
— Vous avez besoin d’un renseignement ?
— Est-ce que j’ai besoin d’un renseignement ? Je vois que quelque chose cloche dans votre petite réunion, avait lancé Kimura en désignant le garçon qui avait été plaqué au sol. De quel genre de choc vous parlez ? Un choc électrique ? Qu’est-ce que vous manigancez ?
— N’importe quoi !
— Vous parliez très fort, j’ai tout entendu. Votre brutalité a poussé au suicide un camarade de classe. C’est assez perturbant… Alors quoi, maintenant vous faites un debriefing ?
De nouveau, Wataru l’avait tiré par la main en murmurant qu’il voulait rentrer.
— La ferme, le vieux. Prends ton gosse et dégage.
— Qui est le Prince ?
En entendant ce nom, les quatre collégiens avaient blêmi, comme si on venait de proférer une terrible malédiction, et leur réaction avait aiguisé encore plus la curiosité de Kimura, qui s’était alors souvenu, dans ce qu’on pourrait appeler à juste titre une réaction différée, de sa rencontre avec cet élève dans la galerie marchande.
— Ah, oui, je me souviens de lui. Et de vous aussi, d’ailleurs, je vous ai vus dans les toilettes, où vous teniez une réunion secrète. Vous étiez tous inquiets : « Oh non, le Prince va se mettre en colère, qu’est-ce qu’on va faire ? »
Tout en les taquinant, il repensait à ce gamin qui se faisait appeler comme ça.
— Vous avez vraiment peur de ce petit morveux ?
Les quatre collégiens avaient gardé le silence.
Le grand tenait un sac en plastique d’une chaîne d’épiceries de quartier. Kimura s’était rapproché de lui d’un pas rapide et le lui avait arraché des mains. Pris au dépourvu, le gosse était devenu frénétique, s’agrippant au sac pour le récupérer, mais Kimura l’avait facilement esquivé, puis il lui avait tordu le petit doigt et le gamin avait glapi de douleur.
— Je vais te péter une phalange. Ne vous croyez pas de taille à vous frotter à moi, les gars. Je suis un adulte et je ne suis pas né de la dernière pluie, contrairement à vous tous. Moi aussi j’ai eu mon lot de problèmes, dans le temps. Vous savez combien de fois j’ai cassé les doigts d’un mec ? avait-il demandé avec une nonchalance délibérée.
Puis il avait tendu le sac à Wataru.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
Les collégiens avaient émis un bourdonnement de protestation.
— Un seul geste de travers et je lui pète le doigt.
— Papa, c’est quoi, ça ? s’était enquis Wataru en sortant un drôle d’appareil du sac.
Ce n’était pas de la haute technologie ; ça ressemblait à une télécommande de voiture miniature, avec des fils et des interrupteurs.
— Ouais, c’est quoi ce truc ?
Kimura avait lâché la main du gamin et saisi l’appareil à son tour.
— On dirait le bloc d’alimentation d’un petit train.
L’un des camarades de classe de Kimura à l’école primaire, dont le père était fortuné, possédait de nombreux modèles réduits de trains qu’il aimait leur montrer. Ce truc ressemblait au bloc d’alimentation des rails du circuit. C’était peut-être ça. Quelques fils dépassaient de la partie principale, tandis qu’une extrémité était recouverte de ruban adhésif et l’autre traversée par un fil électrique.
— Ça sert à quoi ?
Les collégiens s’étaient abstenus de répondre à sa question.
Kimura avait fixé l’appareil, puis avait remarqué au bas du mur de la station-service une prise de courant avec protection anti-pluie que les pompistes devaient utiliser pour brancher leurs outils.
— Dites voir, vous aviez l’intention de lui asséner un choc électrique, c’est bien ça ?
Tout en reconstituant le puzzle, Kimura s’était senti quelque peu déstabilisé. Certes, à l’époque du collège, il avait déjà employé divers objets pour blesser les gens, mais il se contentait toujours de les frapper et n’avait jamais pensé à recourir à l’électricité pour faire du mal. Alors que cet appareil semblait avoir été spécifiquement modifié dans ce but. Il avait même l’impression qu’on l’utilisait de manière fréquente.
— Vous vous en servez souvent, de ce truc ?
Utiliser des appareils électriques lui apparaissait comme une forme supérieure d’intimidation, à la limite de la torture.
— Qu’est-ce que c’est, une idée du Prince ?
— Comment vous savez pour le Prince ? avait demandé d’une voix chevrotante le petit brun à qui les autres s’apprêtaient à infliger ce traitement.
— La dernière fois, quand je vous ai rencontrés dans les toilettes de la galerie marchande, vous vous souvenez ? Vous n’étiez pas loin de vous chier dessus et vous vous lamentiez parce que le Prince était en colère contre vous. Eh bien ensuite, je l’ai croisé et on s’est parlé.
— Oh ! Attendez…
Un éclair de reconnaissance avait traversé le regard du grand, puis ses camarades à leur tour avaient réalisé que c’était lui, l’homme qui sentait l’alcool et qui s’était immiscé dans leur conversation ce jour-là.
— Cette fois-là, rappelez-vous, c’est Takuya qui devait être puni.
Le nom qu’il avait entendu dans les toilettes lui était revenu comme par miracle.
— Takuya avait peur parce qu’il n’avait pas suivi les ordres de Sa Majesté et que celle-ci était furieuse contre lui. Vous étiez tous là « Oh non, oh non, qu’est-ce qu’on va faire ? » non ?
Les gamins s’étaient regardés à nouveau, échangeant un message silencieux. Puis le gosse au visage rond avait repris à voix basse :
— Takuya est mort.
Les trois autres avaient pâli et s’étaient retournés pour le fusiller du regard.
— Qu’est-ce que tu veux dire, il est mort ? C’est une métaphore ? Vous voulez dire qu’il est mort comme le rock n’roll ou le base-ball professionnel, c’est ça ? » avait lancé Kimura sur un ton enjoué afin de ne pas s’avouer qu’il commençait à avoir peur.
Des sourires forcés et malsains étaient apparus sur le visage des collégiens, non par moquerie, mais parce qu’ils avaient senti à quel point Kimura était ébranlé et s’identifiaient à son malaise.
— Vous voulez dire qu’il est vraiment mort ? Donc celui dont vous parliez juste à l’instant, le mec qui a sauté, c’était Takuya ?
Kimura avait poussé un soupir. Il ne s’était certainment pas attendu à ce que les choses prennent une tournure aussi sombre.
— Vous savez, la mort, c’est définitif. Quand quelqu’un meurt, c’est fini, il ne sera plus jamais là.
Wataru continuait à le tirer par la main, et Kimura avait commencé à regretter de s’être arrêté pour parler à ces gamins. Il s’était retourné pour repartir.
C’est alors qu’un des enfants avait crié dans son dos :
— Attendez, monsieur, aidez-nous !
Il les avait regardés de nouveau. Les quatre collégiens étaient tous plus pâles les uns que les autres et leurs lèvres tremblaient. « Monsieur », avait lancé le grand, tandis qu’au même moment celui au visage rond disait « Intervenez », et ses camarades « Faut nous aider ». Bien entendu, ils n’avaient pas prévu d’entonner ce petit refrain digne d’une fête scolaire de fin d’année. Ils venaient tous de comprendre qu’il leur fallait demander de l’aide et ils avaient craqué en même temps. Leur canon improvisé rendait leur douleur encore plus tragique.
— Alors vous commencez par jouer les durs, et ensuite vous demandez de l’aide ? Qu’est-ce que vous voulez, bon sang ?
À ce stade, ils n’étaient plus que des petits garçons effrayés. Leurs supplications avaient jailli tel un barrage cédant sous la pression.
— Vous n’avez pas l’air d’être un de ces foutus salarymen, monsieur.
— Vous devez mettre fin aux agissements du Prince !
— Il va nous éliminer les uns après les autres !
— C’est comme si tout le monde était devenu fou, notre école est partie en vrille à cause de lui !
Kimura ne pouvait pas en croire ses oreilles. Il leur avait fait signe de disparaître, foutez-moi la paix, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Il se sentait comme un pêcheur qui vient de jeter sa ligne et attrape un poisson si monstrueux qu’il pourrait l’attirer au fond de l’eau. Il avait peur.
— Très bien, je me débarrasserai du Prince pour vous, avait-il annoncé sans y croire, plus par découragement qu’autre chose.
À ces mots, les visages des gamins s’étaient éclairés, comme s’ils recevaient un rayon de soleil, et Kimura en avait été tout retourné. Il avait regardé autour de lui : la ruelle étroite où ils se trouvaient était bien visible de la rue principale. Les passants qui voyaient la scène auraient pu se demander si lui et son fils n’étaient pas harcelés par des collégiens, ou au contraire s’il les réprimandait.
— Je le ferai si chacun de vous me paie un million de yens.
Il avait dit ça pour leur faire comprendre que cela n’arriverait jamais, mais bizarrement ils avaient semblé le prendre au mot et commencé à réfléchir au moyen de réunir cette somme.
— Oh, les gars, avait protesté Kimura. Je plaisantais, évidemment ! Parlez-en à vos parents. Si le Prince vous pose tant de problèmes, allez vous plaindre à votre maman et votre papa. Ou à vos professeurs.
Mais les gamins semblaient au bord des larmes.
— Regardez-vous ! Vous êtes trop. Allez, laissez-moi en dehors de ça.
En baissant les yeux vers Wataru, Kimura avait remarqué qu’il fixait la flasque, apparue d’on ne sait où dans sa main. Quand ai-je… ? Il avait revissé le bouchon. Donc, à un moment donné, il avait dû sortir la flasque de sa poche, en dévisser le bouchon et la porter à ses lèvres, sans s’en rendre compte. Dans les yeux de Wataru se lisait un mélange d’inquiétude et de tristesse.
Il faut dire que ces jeunes misent tellement sur moi, s’était dit Kimura pour se trouver une excuse. Normal d’avoir envie d’une petite goutte, ils m’ont tellement stressé… Au moment même où l’alcool était entré dans son organisme comme la pluie tombe sur une terre desséchée, il avait alimenté tout son système nerveux et lui avait éclairci les idées. Tu vois bien, qu’est-ce que ça a de si terrible, l’alcool ? Il avait même commencé à ressentir une certaine fierté. La boisson peut être un poison comme un médicament, tout dépend de la façon dont on en fait usage. Moi, je contrôle.
— Takuya, avait croassé l’un des gamins, le mois dernier, son père s’est fait virer de son boulot.
— Quoi ? Tu veux dire le père de Takuya, celui qui vient de mourir ?
— C’était avant sa mort. Son père a été arrêté pour avoir tripoté une fille de notre école. Et quand l’histoire a éclaté il s’est fait virer.
— Bon, je ne sais pas ce que ce type avait fait, avait répliqué Kimura, mais s’il a fricoté avec une adolescente il a eu ce qu’il méritait.
Les gosses avaient pris un air gêné, comme s’ils hésitaient à poursuivre.
— Attendez une minute, vous avez quelque chose à voir avec ça ? Ne me dites pas que c’est vous qui avez piégé le père de Takuya ?
Leur silence avait convaincu Kimura qu’il avait vu juste.
— Son père était innocent ?
Une fois de plus, ils avaient gardé le silence.
— Mais comment vous avez pu faire une chose pareille ? Comment vous avez manigancé ça ?
— On s’est contentés de faire ce que le Prince nous avait dit, avait marmonné celui au visage rond. Pareil pour la fille. Tout ça parce que le père de Takuya essayait de s’informer sur lui.
— Donc si je comprends bien le Prince vous a demandé de monter une affaire de harcèlement sexuel ? Pas possible ! Quel garçon intelligent ! Impitoyable !
Kimura plaisantait à moitié, mais les quatre collégiens avaient acquiescé vigoureusement, la cruauté du Prince leur étant familière à tous.
— Il s’est aussi débarrassé de trois professeurs, avait ajouté l’un des gamins sombrement.
— L’un a fait une dépression avant de démissionner, l’autre s’est fait surprendre en train de peloter une élève, et le dernier a été victime d’un accident.
— Ne me dites pas que vous êtes également impliqués là-dedans ?
Pas de réponse.
— Vous savez, vous ne devriez pas avoir peur de lui à ce point ! Il vous suffit de vous liguer contre lui et de lui casser la gueule. Je parie que vous n’auriez aucune difficulté à le maîtriser. Pas vrai ?
Le Prince ne semblait pas particulièrement costaud. Et, même s’il s’avérait être un prodige des arts martiaux ou un truc du genre, ils pourraient toujours avoir le dessus par le nombre.
Pourtant, leur réaction avait surpris Kimura : ils avaient tous écarquillé les yeux, comme s’il venait de suggérer l’impensable. Comme s’ils ne pouvaient même pas appréhender la teneur de ses propos.
L’idée ne leur en est jamais venue. De toute évidence, ils n’avaient jamais songé à renverser le Prince.
Cela avait rappelé à Kimura un contrat passé : on lui avait confié la surveillance d’un type qui avait été kidnappé et qu’il fallait garder à moitié nu dans un vieil appartement miteux. L’homme ne disait rien, il se contentait de se vautrer dans un état second. Installé dans la pièce voisine, Kimura passait le temps à regarder la télé et à boire. Mais quelque chose lui échappait : le prisonnier n’était pas attaché et la porte n’était pas fermée à clé. Il aurait pu se barrer s’il l’avait voulu. Pourquoi était-il resté ?
Le type venu le relayer lui avait fourni l’explication.
— Tu as déjà entendu parler de l’impuissance apprise ?
— L’impuissance quoi… ?
— On a mené une expérience où un chien était soumis à des électrochocs, tu vois ? Et dans cette configuration tout était prévu pour qu’on n’administre pas de choc au chien s’il sautait. Donc on aurait pu penser que l’animal continuerait à faire des bonds pour échapper à la douleur. Sauf que non : parce qu’avant ça, on l’avait placé dans une situation où il recevait un électrochoc qu’il saute ou pas.
— En quelque sorte, il a abandonné la lutte, c’est ça ?
— En gros, oui. Comme on lui avait enseigné qu’il était impuissant, il a arrêté de se battre. C’est pareil avec les humains. Par exemple, dans les cas de violences conjugales. Tu sais pourquoi les femmes acceptent de se laisser frapper encore et toujours ? Parce que ce même sentiment d’impuissance s’est enraciné en elles, tu piges ?
— Alors c’est pour ça, avait murmuré Kimura en observant l’homme fait prisonnier dans la pièce.
— Ouais. Il ne veut pas s’enfuir. Il pense en être incapable. Les êtres humains ne répondent pas à la logique. Au fond, nous fonctionnons de la même façon que les animaux.
La situation des collégiens s’inscrivait dans le même cas de figure : ils avaient décidé depuis longtemps qu’ils n’avaient aucune chance de battre le Prince. À moins qu’on ne les en ait persuadés. En tout cas, ils avaient été témoins à plusieurs reprises de souffrances, infligées à leurs camarades de classe et à certains adultes, et ils avaient dû se convaincre peu à peu de leur impuissance. Les chocs électriques faisaient probablement partie du décorum. Kimura ignorait de quelle manière ils étaient administrés, et de quelle nature étaient les ordres du Prince, mais il pouvait le constater : cela bouleversait profondément ces enfants.
Il les avait dévisagés à nouveau. Ils étaient jeunes, et même s’ils avaient dû passer pas mal de temps à se coiffer ou à se donner des airs de gros durs, il se comportaient au fond comme des chiots effrayés. Se tailler un statut dans leur petit monde était pour eux une question de vie ou de mort.
Ça ne doit pas être si difficile de les contrôler, avait pensé Kimura. Et puis il s’était dit qu’il ne devrait pas s’impliquer davantage. Quand un chien errant s’approche de vous les yeux tristes et humides, mieux vaut l’ignorer.
— Débrouillez-vous tout seuls.
— Monsieur, je vous en prie ! l’avait supplié le garçon au visage rond. Faut nous aider !
Wataru avait serré sa main avec inquiétude pour l’éloigner de la ruelle et le ramener vers la maison.
— Ce n’est pas mon problème.
Au moment de tourner les talons, Kimura avait pris conscience en un éclair qu’il avait bu sa flasque jusqu’à la dernière goutte.
— Je suis sûr que vous deviendrez des adultes honnêtes et responsables.
— Hé, monsieur Kimura.
Il ouvre les yeux. Il lui faut un instant pour se rappeler qu’il se trouve dans le Shinkansen. Il n’était pas complètement endormi, mais il n’est pas tout à fait réveillé non plus, et l’apparition soudaine du visage du Prince lui fait l’effet d’un fantôme revenu de loin.
— Monsieur Kimura, ce n’est vraiment pas le moment de somnoler. N’êtes-vous pas un tantinet inquiet de ce qui va vous arriver ?
— Même si c’était le cas, je ne pourrais rien y faire, attaché de la sorte. Donc tu sais…
— Quand bien même, vous devriez avoir une sorte de prémonition du danger. Si j’attendais que vous veniez me rejoindre dans le train, ce n’était certainement pas dans l’idée de faire un voyage d’agrément avec vous.
— Ah non ? Et pourquoi pas ? Si tu étais sympa, on pourrait aller manger des nouilles froides à Morioka. C’est moi qui régale.
Le Prince n’esquisse pas même un sourire.
— Il y a quelque chose que je voudrais vous demander de faire pour moi.
— Non merci.
— Ne dites pas ça, je serais si triste qu’il arrive quelque chose à votre petit garçon…
Kimura sent son estomac se tordre et la rage bouillonner dans ses tripes.
— De quoi s’agit-il ?
— Je vous le dirai quand nous serons plus près de Morioka.
— Pour l’instant, tu veux juste me laisser mijoter, c’est ça ?
— Si je vous demandais de tuer quelqu’un, je suppose que vous ne voudriez pas en entendre parler.
Kimura se mord la lèvre. Quelle désinvolture ! Planifier un meurtre de cette façon semble à la fois puérile et terriblement adulte.
— C’est qui ? Qui voudrais-tu que j’aille buter ?
— Je vais vous laisser au plaisir délicieux de l’attente, minaude le Prince avant de se pencher pour commencer à desserrer les liens de Kimura.
— Tu me laisses partir ?
— Si vous tentez quoi que ce soit, votre fils aura des ennuis, vous vous souvenez ? Ce n’est pas parce que je vous retire vos liens que vous êtes libre, ne l’oubliez pas. Si mon gars n’arrive pas à me contacter, c’est au revoir la compagnie pour votre fils.
Le corps de Kimura tremble de fureur.
— Hé, est-ce que tu surveilles ton téléphone au moins ?
— Pardon ?
— Tu m’as bien dit que ça se passerait mal pour moi si tu ne prenais pas tes appels, insiste Kimura.
— Oh, c’est vrai. S’il sonne dix fois et que je ne réponds pas, alors oui, vous risquez de passer un mauvais quart d’heure, en effet.
— Si j’apprends que tu as raté l’appel par manque d’attention, putain, là c’est toi qui passeras un sale quart d’heure !
— Ne vous inquiétez pas pour ça, monsieur. Pour le moment, j’ai besoin de votre aide.
— Quoi, tu veux un petit massage ?
Le gamin tend le doigt vers l’arrière du train.
— Je veux que vous veniez avec moi récupérer une valise.
LE LISERON
Le feu est au vert au grand carrefour de Fujisawa Kongocho. Les voitures défilent tandis que les gens se pressent sur le trottoir en attendant de pouvoir traverser. Liseron se tient à 30 mètres de là, devant une librairie, à observer le feu et les passants. Un homme grand et mince, la trentaine ; ce n’est pas ça. Un homme corpulent, la vingtaine ; pas ça non plus. Une femme, non. Un homme court sur pattes, la vingtaine ; non plus. Une femme, non. Un gamin en uniforme scolaire, non. Il attend sa cible.
Le signal passe au vert pour les piétons et la foule se met en mouvement, s’éparpillant ensuite dans toutes les directions. Très vite, il se met à clignoter pendant 20 secondes puis il redevient rouge, et le feu repasse au vert pour les voitures. Le moment propice, l’instant crucial, c’est quand le feu devient orange, juste avant de passer au rouge. C’est à ce moment-là que les véhicules accélèrent, abandonnant toute prudence dans l’espoir de ne pas avoir à s’arrêter.
— Je pense que le Pousseur est comme l’un des trois kamaitachi, ces belettes légendaires aux griffes acérées, lui avait un jour affirmé une femme qui cherchait quelqu’un pour exécuter un contrat.
À l’époque, Liseron lui avait fait croire être le mandataire du Pousseur pour la rencontrer. Quand on se retrouve avec une coupure au bras ou à la jambe sans comprendre pourquoi, on s’écrie « Je me suis fait mordre par un kamaitachi ! » alors qu’en réalité c’est du vent. J’imagine que c’est pareil pour le Pousseur. Il suffit qu’un type se fasse renverser par une voiture ou se jette sous un train pour que les gens racontent que c’est la faute du Pousseur. À mon avis, c’est une légende.
— Les gens se trompent souvent à propos des kamaitachi. Cela dit les coupures ce n’est pas du vent, et nier la réalité c’est justement accuser le vent, avait rétorqué Liseron.
La femme n’avait pas apprécié. Elle aurait mieux fait de rentrer chez elle. Au lieu de ça, elle avait insisté, lui posant toutes sortes de questions sur le Pousseur, cherchant à tout prix à en savoir plus. Liseron avait décidé qu’il ne l’aimait pas et filé. Mais cette sotte s’était entêtée à le suivre, alors au carrefour il l’avait poussée sous une camionnette, au moment où le feu passait au rouge en pleine nuit. Elle avait été percutée de plein fouet. Le seul regret du Liseron, c’était de l’avoir fait pour rien.
Un homme, petit, la quarantaine ; ce n’est pas ça. Une femme, non. Un homme de forte corpulence, la vingtaine ; non plus. Une femme, non plus. Une femme, pas plus. Un homme de forte corpulence, la quarantaine… Il vient de passer devant lui. Costume gris à rayures. Cheveux courts, large d’épaules. Liseron se met à le filer. L’homme se dirige vers le carrefour, rejoint la foule qui attend au garde-à-vous le signal pour s’avancer sur la chaussée. Liseron est pleinement conscient d’être dans le moment présent, pourtant, il n’en maîtrise pas pour autant ses gestes.
Le feu passe du vert à l’orange et l’homme vient se placer devant le passage piéton. Des voitures arrivent par la droite. Un monospace noir, avec à son bord une conductrice aux cheveux courts, un siège enfant à l’arrière. Le moment n’est pas idéal. Par coïncidence, la voiture suivante est du même type. Le feu passe au rouge ; elle accélère ; la main du Liseron effleure le dos de l’homme ; un geste léger comme le souffle du vent.
Fracas de l’impact. Crissement des pneus sur la route. Personne n’a encore crié. La stupeur des gens est comparable à une explosion silencieuse et invisible.
Liseron est déjà parti. Il revient sur ses pas comme s’il flottait sur un courant. Derrière lui, des cris : « Appelez une ambulance ! » Mais son cœur est apaisé, étale comme la surface impassible d’un lac. Dans ses pensées erre le vague souvenir d’avoir autrefois rempli un contrat à ce même carrefour.
LES AGRUMES
— Hé, Mandarine, donne-moi le nom de quelques personnages de Thomas et ses amis, lance Citron, revenu les mains vides de sa quête.
Sans juger utile de se justifier, il se rassied joyeusement sur le siège côté couloir après avoir posé cette question idiote.
Mandarine tourne la tête vers le corps de Minegishi Junior sur le siège côté fenêtre. Son partenaire paraît si détendu qu’on dirait qu’il refoule la gravité de leur situation. Pourtant, ils ont un cadavre sur les bras, et ils n’ont toujours pas compris ce qui leur était arrivé. Mais rien n’empêche Citron de reprendre cette conversation absurde.
— Tu as retrouvé la valise ? lui demande sèchement Mandarine.
— Allez, lesquels tu connais parmi les personnages de Thomas ? Quel est le plus mystérieux d’après toi ?
— Quel rapport avec la valise ?
— Aucun, répond Citron, le menton en avant, passablement énervé. Pourquoi on s’inquiéterait pour ce putain de bagage, en fait ?
Il ne l’a pas retrouvée. Depuis cinq ans qu’ils font équipe, Citron est pourtant le partenaire idéal dans leur business de violence grâce à ses capacités physiques. Et puis ils peuvent s’embarquer dans n’importe quel genre de galère, il ne panique jamais ; c’est à se demander s’il n’est pas parfaitement insensible. En revanche, il n’a pas l’œil pour les détails ; il est irresponsable et négligent. Pire, quand il fait une erreur, il n’assume pas une cacahuète et est le premier à se trouver des excuses. Comme maintenant, dans cette situation plus que critique, son attitude consiste à ignorer les faits sur le mode laisse tomber. S’il pouvait, il les oublierait. Ce sera toujours à Mandarine de réparer les conneries de Citron, qui ne changera jamais de toute façon.
— Gordon, dit Mandarine en poussant un soupir. C’est bien un personnage de Thomas et ses amis, non ?
— Oh, allez, s’insurge Citron en prenant un air expert. Gordon est l’un des plus connus ! Le défi, c’est de nommer un personnage méconnu.
— Comment ça, le défi ? demande Mandarine en levant les yeux au ciel ; discuter avec son associé est encore plus difficile qu’honorer un contrat. OK, peu importe. Vas-y, donne-moi un indice.
Les narines de Citron se contractent d’excitation et d’orgueil.
— Eh bien, j’attends une réponse du style Sir Handel, tu vois, anciennement connu sous le nom du Faucon.
— C’est l’un des personnages de la série ?
— Ned aussi pourrait faire l’affaire.
— Il y a vraiment beaucoup de trains, fait remarquer Mandarine, contraint de jouer le jeu.
— Lui, ce n’est pas un train, c’est un engin de chantier !
— Lequel ? Tu m’as perdu.
Le regard de Mandarine survole le cadavre et se fixe sur le paysage. Un gigantesque ensemble résidentiel file à toute allure devant ses yeux.
— Dis, lance-t-il à son partenaire qui fredonne à présent un petit air guilleret tout en feuilletant un magazine. Tu ne veux pas reconnaître ton erreur, et je te comprends. Mais ce n’est pas le moment de baisser la garde, OK ? Le rejeton de Minegishi a cessé de respirer, son corps refroidit à vue d’œil. Et la valise nous a filé sous le nez. On est vraiment nazes, genre on nous envoie chez le primeur et on rentre sans légumes, et en plus on a perdu le portefeuille.
— C’est quoi ces explications à la mords-moi-le-nœud ?
— Pour résumer, on est foutus.
— Ouais, je sais ; notre situation en trois mots.
— Oui, mais on dirait que tu ne t’en rends pas compte. Aussi me permets-je de te le rappeler : on devrait se faire de la bile, là, tu comprends ? Ou plutôt, toi aussi tu devrais t’inquiéter, parce que moi je suis déjà inquiet pour nous deux. Alors je te le demande une fois de plus : tu n’as pas retrouvé la valise, hein ?
— Non.
Pour une raison inconnue, Citron paraît très fier de lui. Mandarine s’apprête à le sermonner encore lorsque son associé ajoute :
— Mais ce petit voyou m’a menti : il m’a envoyé à la chasse au dahu.
— Un petit voyou t’a menti ? De quoi tu parles ?
— Il m’a dit : « L’homme à la valise que vous cherchez est parti par là. » Comme il avait l’air d’un bon garçon, je l’ai cru et je suis allé jusqu’au bout du Hayate.
— Peut-être qu’il ne t’a pas menti. Peut-être qu’il a réellement surpris le type. Et toi tu ne l’as pas trouvé.
— C’est bizarre, je ne vois pas comment une valise de cette taille pourrait disparaître.
— Tu as vérifié dans toutes les toilettes ?
— Pratiquement.
— Pratiquement ? Pratiquement ? J’hallucine.
Mandarine ne peut s’empêcher d’élever la voix : Citron ne plaisante pas, c’est tout simplement hallucinant.
— Si tu ne les as pas toutes vérifiées, ça ne sert à rien !
— Oui, mais quand elles sont occupées, je ne peux pas entrer de force, si ?
Mandarine n’arrive même pas à pousser un soupir de lassitude.
— Ça ne sert à rien de dire qu’on a inspecté les toilettes si on ne les a pas toutes faites. Bon, j’y vais, ajoute Mandarine en regardant sa montre. Plus que cinq minutes avant que le train n’entre en gare d’Omiya.
— Et merde.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— On est presque arrivés. L’homme de Minegishi doit déjà nous attendre.
Le grand patron de la pègre se méfie de tout le monde, à force de diriger ce type d’organisation. Il sait très bien que dès qu’une opportunité de trahison se présente, les gens sautent dessus. C’est pourquoi quand il engage quelqu’un sur un coup il s’assure toujours de pouvoir garder un œil sur lui, afin qu’on ne le poignarde pas dans le dos.
Pour ce contrat, bien sûr, il craignait que Mandarine et Citron ne partent avec la caisse ou ne kidnappent Junior à leur tour pour obtenir une nouvelle rançon.
— Croyez-moi, je vais vous surveiller de près, tous les deux », leur avait-il annoncé au cours de leur dernière rencontre, leur faisant ainsi comprendre clairement qu’il ne leur faisait pas confiance.
Des sous-fifres feraient le guêt dans chaque station du Shinkansen, pour s’assurer que tout se déroulait normalement et que Mandarine et Citron ne la lui feraient pas à l’envers. Quand Minegishi avait tenu ces propos désobligeants devant eux, ces derniers n’avaient aucunement l’intention de le trahir ; ils comptaient sincèrement faire le travail comme on le leur avait ordonné. Cela ne leur avait donc posé aucun problème.
— Bien entendu, gardez un œil sur nous », avaient-ils répondu aimablement au big boss.
— Je n’aurais jamais pensé que les choses pourraient se passer comme ça.
— On n’est jamais à l’abri d’une complication. Il y a même une chanson à ce sujet dans Thomas et ses amis : « Il peut y avoir des accidents, mais ne vous prenez pas trop la tête. »
— Tu devrais quand même te la prendre un peu…
Mais Citron ne relève pas et se met à chanter joyeusement, sans oublier d’apporter ses commentaires personnels :
— C’est tellement vrai, Thomas et ses amis sont si inspirés.
— Hé, une minute, dit Mandarine, et Citron lève enfin les yeux vers lui. Le sbire de Minegishi qui nous attend sur le quai, tu crois qu’il va monter dans le train ?
— Je me le demande, on n’a pas toutes les informations…
— Il se peut qu’il reste sur le quai et nous surveille par la vitre, non ?
— Si c’est le cas, dit Citron en se penchant en avant tout en désignant le cadavre appuyé contre la fenêtre, on lui fera juste avaler qu’il dort, lui. On salue et on sourit ; et le type n’y verra que du feu.
Mandarine éprouve une réticence instinctive à l’égard de l’optimisme de Citron, mais imagine déjà que ça pourrait fonctionner. En fait, si l’homme de Minegishi ne monte pas dans le train, ça peut marcher.
— Je veux dire, reprend-il comme pour lui-même, s’il voit le gamin assis là, il ne pourra pas deviner qu’il est mort, si ?
— Tu n’as peut-être pas tort. Moi, en tout cas, je ne me douterais de rien.
— Voilà ! Donc il ne s’en apercevra pas.
— Cela dit, si pour une raison x ou y il suspecte quelque chose, il peut toujours monter dans le train.
— Oui, mais on ne s’arrête qu’une minute à Omiya. C’est un peu court pour une inspection approfondie.
— Hum.
Mandarine essaie d’imaginer quel genre d’ordre il donnerait s’il était à la place de Minegishi.
— Je parie que le type est censé rester sur le quai et nous surveiller par la fenêtre, et appeler le boss si jamais il voit un truc louche : « Patron, on dirait que votre fils a fait la teuf toute la nuit. » Dans ce cas, qu’est-ce qui se passe ?
— Minegishi doutera que son fils soit ivre et se posera des questions.
— Sans aucun doute. Et il enverra toute une troupe nous attendre à l’arrêt suivant, à Sendai. Et là, ils n’auront aucune difficulté à monter dans le train et à nous choper.
— On n’a qu’à piquer le téléphone du gars qui est censé lui faire son rapport à Omiya ? S’il n’arrive pas à contacter Minegishi, Minegishi n’aura rien à nous reprocher. Tant qu’on ne sait pas qu’il est mort, le gamin est encore vivant.
— Un gros bonnet comme Minegishi doit pouvoir trouver un moyen de joindre ses hommes autrement que par téléphone…
— Tu penses à des coursiers ?
Pour une raison étrange, Citron semble emballé par cette idée et répète plusieurs fois :
— Oui, il pourra faire appel à des coursiers, c’est sûr.
— Tu vois ces panneaux d’affichage numérique ? Son gars pourrait faire passer dessus un message qui dirait : VOTRE FILS A ÉTÉ TUÉ.
— Tu n’es pas sérieux ? répond Citron après avoir cligné plusieurs fois des yeux.
— Je plaisante.
— Tes blagues sont vraiment nulles, le raille-t-il ; pourtant il semble plutôt séduit par cette nouvelle idée. On devrait essayer ça la prochaine fois qu’on termine un contrat, ou alors utiliser les haut-parleurs d’un stade de base-ball pour faire notre rapport au client : « La victime n’est plus de ce monde ; le contrat est un succès complet ! »
— Je ne vois pas pourquoi on ferait ça.
— Parce que ce serait marrant ! répond Citron en souriant comme un enfant avant de sortir une feuille de sa poche et de commencer à écrire dessus avec un stylo trouvé Dieu sait où. Tiens, prends ça, dit-il en tendant le papier à Mandarine.
Il s’agit du ticket de loterie du supermarché.
— Non, regarde au verso.
Mandarine le retourne et y voit le croquis d’un train au visage rond. Difficile de dire si le dessin est bien fait ou bâclé.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— C’est Arthur. Je t’ai aussi écrit son nom. Un train timide de couleur bordeaux. Très appliqué dans son travail, il est fier de n’avoir jamais eu un seul accident de sa carrière, zéro, nada. Il fait tout son possible pour que ça continue. Je n’avais pas d’autocollant de lui, alors je l’ai dessiné pour toi.
— Et pourquoi tu me donnes ça ?
— Il n’a jamais eu d’accident ! Ça te servira de porte-bonheur.
Même un enfant de trois ans ne donnerait pas foi à un truc aussi minable, mais Mandarine est trop exaspéré pour débattre, alors il plie le dessin en deux et le fourre dans sa poche.
— Cela dit, quand on y pense, en fait, Thomas réussit à piéger Arthur pour qu’il ait un accident.
— Ben alors, ton papelard il sert à quoi ?
— Eh bien Thomas dit quelque chose de vraiment malin.
— Quoi ?
— « Les records sont faits pour être battus » !
— C’est pas tellement sympa de dire ça à quelqu’un dont tu viens de plier le record. Ton Thomas, c’est vraiment un sale con.
COCCINELLE
Nanao est de retour dans la première rangée de la voiture 4. D’après ce que Maria lui a indiqué, le propriétaire de la valise se trouve dans la 3. Il n’aime pas l’idée d’être si près de lui, mais il a l’impression que de toute façon n’importe quel endroit du train serait trop proche. Le plus simple est donc sans doute de rester assis à sa place.
Citron et Mandarine. Ce sont eux qui recherchent la valise ? Il lui semble que son siège s’enfonce dans le sol et que le plafond s’effondre au-dessus de sa tête. Ces deux individus sont des brutes impitoyables, violentes dans leurs idées et leurs méthodes. Les propos de l’intermédiaire corpulent ne quittent pas ses pensées.
Il a envisagé de rapprocher la valise, par exemple pour la planquer derrière le panneau de la poubelle située entre les voitures 3 et 4, mais il y a renoncé de peur de se faire repérer. Il semble préférable de la laisser là où elle est. Ça va aller, tout va bien se passer. C’est ce qu’il ne cesse de se répéter. Plus d’imprévus. Mais son double intérieur n’en paraît pas si sûr. « Quoi que tu fasses, les rebondissements sont inévitables. Est-ce que ça n’a pas été comme ça toute ta vie, depuis le jour où tu t’es fait kidnapper au retour de l’école primaire ? »
Le chariot des rafraîchissements passe à côté de lui et il fait un signe à la vendeuse.
— Je voudrais un jus d’orange.
— On est en rupture de stock, désolée.
Nanao reste impassible et se retient de lui dire qu’il aurait dû s’en douter. C’est typique de sa malchance minable. Chaque fois qu’il veut acheter des chaussures, il n’y a jamais sa taille dans la couleur qu’il choisit. Quand il fait la queue pour payer, la file d’à côté est systématiquement plus rapide. Lorsqu’il laisse gentiment une personne âgée le précéder dans un ascenseur, c’est lui qui fait sonner l’alarme de surcharge. Cela fait partie de sa routine quotidienne. Il commande donc un club soda et paie.
— Tu es toujours tellement nerveux, tellement paranoïaque qu’on dirait que tu te portes la poisse à toi-même, lui a dit Maria un jour. Tu devrais apprendre à te détendre. Quand tu te sens sur le point de paniquer, sers-toi une tisane, respire profondément ou mets-toi à la calligraphie. Fais un truc qui te calme.
— Je ne suis pas nerveux de nature, ni prisonnier de ma propre tête ni quoi que ce soit. C’est dû à mon expérience : j’ai toujours eu la poisse.
Il ouvre son club soda et en prend une gorgée. Le picotement se propage dans sa bouche, le faisant déglutir trop rapidement et propulsant le liquide dans le mauvais trou.
J’ai caché la valise. On sera bientôt à Omiya. Si je reste calme, ce sera vite fait et tout se passera comme prévu, si ce n’est que je serai descendu à Omiya au lieu de Ueno. Je retrouverai Maria, je me plaindrai que le travail se soit avéré plus compliqué que prévu, et ce sera tout.
Il devient plus anxieux à mesure qu’il tente de se rassurer.
Inclinant son siège pour essayer de se détendre, il respire, ouvre la main gauche et s’exerce à y tracer des caractères chinois. Mais il est chatouilleux, et contre toute attente sa main gauche se dérobe à la droite par réflexe.
Sa canette de club soda tombe par terre et roule avec un joyeux fracas jusqu’à l’extrémité du wagon, propulsée par le mouvement du train. Nanao se lève d’un bond et se lance à sa poursuite.
Il n’est pas assez optimiste pour avoir pu espérer qu’elle s’arrête d’un coup, mais même lui est surpris de voir avec quelle rapidité elle dérape de gauche à droite. Il s’agite en tous sens, se penche pour l’attraper, s’excuse auprès des autres passagers et donne l’impression de faire un numéro de clown.
La canette finit par ralentir et Nanao plonge vers le sol pour la saisir, pousse un soupir et s’apprête à se relever quand il ressent dans les côtes une douleur si aiguë qu’il ne peut retenir un gémissement. N’ayant rien vu d’étrange, il suppose aussitôt qu’un individu, probablement le propriétaire de la valise, l’a pris pour cible et une sueur froide ruisselle le long de sa colonne vertébrale.
C’est alors que la voix d’une vieille femme lui parvient dans un murmure :
— Oh mon Dieu, je suis vraiment désolée.
Il comprend alors qu’il ne va pas succomber aux mains d’un assassin. C’est juste une petite mamie qui l’a frappé du bout de sa canne au moment où elle se levait, par accident. Elle a dû toucher un point particulièrement sensible, car la douleur est étonnamment vive.
— Excusez-moi, dit-elle en faisant un effort considérable pour se hisser dans l’allée, sans prêter la moindre attention à Nanao, si ce n’est pour s’assurer qu’il a compris qu’elle voulait passer. Si je pouvais simplement me faufiler devant vous…
Elle s’éloigne en clopinant.
À bout de souffle, Nanao se relève en prenant appui sur un siège tout en se massant les côtes. La douleur est si intense qu’il se tortille inconfortablement, incapable de poursuivre son chemin. Il remarque alors un homme assis sur un siège, derrière celui auquel il s’est agrippé. Du même âge que lui, peut-être un peu plus âgé, il est vêtu d’un costume de salaryman. Nanao l’imagine doué pour les chiffres, il doit bosser dans la comptabilité ou la finance, un truc du genre.
— Vous vous sentez bien ? demande l’homme avec inquiétude.
— Ça va aller, lui répond Nanao en tentant de se redresser pour lui en donner la preuve, mais il ressent soudain comme un coup de poignard au côté et s’effondre sur le siège près de l’homme. Ça fait un peu mal, on dirait. J’ai eu une petite collision avec cette vieille dame. J’essayais de récupérer ma canette.
— C’est vraiment pas de chance.
— Oh, vous savez, j’ai toujours eu la poisse.
— Vraiment ?
Nanao jette un coup d’œil au livre que l’homme tient dans les mains. Sans doute un guide de voyage, vu les nombreuses photos d’hôtels et de plats qu’il contient. La douleur commence à s’estomper, et avant de se lever et de prendre congé, Nanao éprouve soudain le besoin de s’épancher.
— Quand j’étais en CE1 j’ai été kidnappé.
Son interlocuteur hausse les sourcils en signe de surprise face à cette révélation subite, puis sourit légèrement.
— Votre famille est-elle fortunée ?
— J’aimerais bien, lui répond Nanao en secouant la tête. Malheureusement, nous étions très loin d’être riches. Les seuls vêtements que m’achetaient mes parents étaient mes uniformes scolaires, et j’étais terriblement jaloux des jouets de mes camarades. À vrai dire, j’étais tellement frustré que je me rongeais les ongles. Il y avait dans ma classe un enfant qui vivait d’une façon diamétralement opposée à la mienne. Il possédait tous les jouets que je convoitais, de l’argent de poche en quantité illimitée, des tonnes de mangas et de figurines. Il avait ce qu’on appelle le cul bordé de nouilles. Mon copain veinard. Un jour, il m’a dit : « Puisque ta famille est pauvre, le seul moyen de t’en sortir c’est de devenir une star du foot ou un criminel. »
— Je vois, murmure l’homme, qui paraît compatir sincèrement. Il y a certainement des enfants pour qui c’est vrai.
— J’étais l’un d’eux. Entre joueur de foot professionnel et criminel le choix semble un peu extrême, mais j’étais un gamin obéissant et je pensais que mon ami était intelligent, alors j’ai fait les deux.
— Les deux ? Vous voulez dire, le foot et… ? s’étonne l’homme en haussant à nouveau les sourcils.
— Oui, le crime. Pour mon premier méfait, j’ai volé un ballon de foot. Je pratiquais le football et le vol à longueur de journée et je suis devenu plutôt bon. Cela a fini par façonner le cours de ma vie et c’est pourquoi, d’une certaine manière, j’ai une dette envers ce copain veinard.
Nanao s’étonne de s’ouvrir ainsi à un étranger alors qu’il est plutôt du genre taciturne, mais il sent chez cet homme à l’apparence aimable et nonchalante quelque chose comme une propension à l’écoute.
— Qu’est-ce que je vous disais ? Ah oui, mon kidnapping.
Je vais vraiment lui raconter ça ?
— Votre camarade chanceux aurait été un candidat bien plus plausible pour un enlèvement.
— Exactement ! s’exclame Nanao. Et justement c’est ça ! Ils m’ont enlevé par accident ! Ils m’ont pris pour lui, je veux dire, les ravisseurs. Nous étions sur le chemin de la maison et j’avais perdu à pierre-papier-ciseaux alors j’ai dû lui porter son cartable. Le sien n’était pas comme les autres, une sacoche, vous voyez.
— Une sacoche particulière ?
— Oui, plus ou moins, faite sur mesure pour les gens qui peuvent se le permettre. Comme c’est moi qui la portais, c’est moi qu’ils ont emmené, glousse Nanao. Quel bordel ! Je n’arrêtais pas de leur dire que je n’étais pas le gosse de riche qu’ils imaginaient et qu’ils s’étaient plantés de gamin, mais ils ne voulaient pas me croire.
— Et finalement, vous avez été délivré ?
— Disons plutôt que suis parvenu à m’échapper par mes propres moyens. Les kidnappeurs ont exigé le paiement d’une rançon auprès des parents du copain veinard, mais en toute logique ceux-ci ne les ont pas pris au sérieux, puisque leur fils était en sécurité chez eux. Les ravisseurs, furieux, ont commencé à me maltraiter, alors que je leur rabâchais que je n’étais pas l’enfant qu’ils recherchaient. Alors ils ont fini par m’écouter et par appeler mes parents, se disant sans doute que mieux valait obtenir une petite somme que rien du tout. Mon père leur a fourni un argument imparable.
— Lequel ?
— « Personne ne peut donner ce qu’il ne possède pas. »
— Ah, ah, ah !
— Ça a passablement énervé les ravisseurs, et ils l’ont traité de père indigne, mais moi j’avais compris. Mon père désirait sans doute sauver son fils, mais n’avait pas l’argent pour le faire, et il était totalement impuissant. J’ai compris que je devrais donc me débrouiller seul, et je me suis échappé.
Les compartiments de sa mémoire s’ouvrent et se referment les uns après les autres. Les scènes du passé ont beau être poussiéreuses, elles gardent en elles une formidable vivacité, comme si l’enfance de Nanao était à portée de main. L’insouciance des kidnappeurs, l’énergie et la détermination de sa jeunesse, l’abaissement opportun du bras d’un passage à niveau et l’arrivée inopinée d’un bus au bon moment. Il se rappelle son immense soulagement lorsque le bus a démarré, associé à la crainte de ne pas avoir d’argent pour payer son trajet. Mais il a réussi, il s’est échappé seul, lui, un simple petit écolier de CE1.
D’autres souvenirs remontent à la surface. Et, le temps de penser que certains feraient mieux de rester enfouis, il est déjà trop tard : une porte qui aurait dû rester fermée s’est ouverte, avec derrière elle un garçon implorant son aide.
— Ça ne va pas ? s’inquiète l’homme en costume, détectant un changement d’humeur chez Nanao.
— Juste un traumatisme, répond Nanao, reprenant le mot avec lequel Maria l’a taquiné. Un autre garçon avait été enlevé en même temps que moi.
— Qui ?
— Je ne l’ai jamais su.
C’est la vérité.
— On se trouvait dans une sorte d’entrepôt pour enfants kidnappés.
Le garçon inconnu aux cheveux coupés ras avait compris que Nanao allait s’échapper seul. « Aide-moi ! » Mais Nanao ne l’a pas fait.
— Vous pensiez qu’il vous ralentirait ?
— Je ne me rappelle pas pourquoi j’ai refusé. C’était peut-être juste une réaction instinctive. Je ne pense même pas y avoir réfléchi.
— Que lui est-il arrivé ?
— Aucune idée, répond Nanao en toute honnêteté. Mais il est devenu mon traumatisme personnel. Je n’ai pas vraiment envie d’y penser.
D’ailleurs, je me demande pourquoi je repense à lui, songe-t-il en refermant l’armoire à souvenirs. S’il le pouvait, il la fermerait à clé.
— Et les kidnappeurs ?
— Ils n’ont jamais été arrêtés. Mon père n’a même pas porté plainte. Il pensait que ça apporterait plus d’ennuis qu’autre chose, et moi je ne m’en souciais pas particulièrement. J’étais simplement fier d’avoir réussi à m’échapper. C’est comme ça que j’ai appris que je pouvais faire des choses par moi-même. Mais je me demande ce qui m’a pris de vous raconter cette histoire.
S’être ainsi épanché devant un inconnu lui semble étrange. Un robot bavard dont on aurait déclenché la fonction « Parler ».
— Après ce kidnapping, ma vie n’a été qu’une succession de mésaventures. Quand j’ai passé mon examen d’entrée au lycée, j’ai échoué alors que j’avais étudié avec beaucoup d’application. À cause du gamin assis à côté de moi, qui n’arrêtait pas d’éternuer.
— Il vous a empêché de vous concentrer ?
— Non, non. À un moment, il a éternué si fort qu’une énorme quantité de morve a atterri sur ma feuille. J’ai paniqué et essayé de l’essuyer : ça a salopé toutes les réponses que j’avais eu tant de peine à remplir. Même mon nom était illisible.
La famille de Nanao n’avait pas les moyens de lui payer sa scolarité, il devait donc obtenir un score suffisant pour intégrer une école publique, mais le rhume d’un autre enfant avait réduit ses chances à néant. Ses parents n’étant pas du genre émotif, ils ne s’étaient pas montrés particulièrement fâchés ou désemparés. « Tu n’as vraiment pas de bol ! »
— Il suffit que je décide de laver ma voiture pour qu’il se mette à pleuvoir. Sauf si je le fais dans l’espoir de voir tomber la pluie.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— La loi de Murphy dont ils parlaient à la télé. C’est l’histoire de ma vie.
— Oh, c’est vrai, la loi de Murphy. Je me souviens quand le livre est paru.
— Si vous me voyez dans une file d’attente, prenez celle d’à côté, parce que la mienne sera inévitablement la plus lente.
— J’essaierai de m’en souvenir.
Le téléphone de Nanao vibre : c’est Maria. Il éprouve alors un sentiment mêlé de soulagement et d’irritation à l’idée d’interrompre cette conversation.
— Je me suis remis du coup que j’ai pris dans les côtes. Merci de m’avoir écouté.
— Je n’ai rien fait de spécial, répond poliment l’homme avec une expression égale, sans paraître pourtant tout à fait détendu, comme si son circuit émotionnel avait été débranché.
— Tu as un sacré talent pour inciter à la confidence, reprend Nanao, décidant spontanément de passer au tutoiement. On te l’a déjà dit ?
— Mais…
L’homme semble penser qu’il s’agit d’un reproche.
— … mais je n’ai rien fait.
— C’est un peu comme les prêtres qui obtiennent une confession par leur simple présence. Tu me fais penser à une sorte de confessionnal sur pattes, ou de prêtre ambulant.
— La plupart des curés se déplacent à pied. Et moi, je suis un simple prof de classe préparatoire.
Ces mots poursuivent Nanao tandis qu’il s’éloigne vers la passerelle.
— Tu en as mis du temps à répondre ! aboie Maria dans le téléphone.
— J’étais aux toilettes.
— Eh bien, tu t’amuses comme un fou ! Avec ta chance coutumière, les toilettes n’avaient plus de papier ou bien tu t’es pissé dessus ?
— Les deux. Qu’est-ce qu’il y a, Maria ?
Nanao entend ce qu’il pense être la respiration agacée de Maria, mais ça pourrait aussi bien être le bruit du Shinkansen. Debout au-dessus de l’attelage qui relie les voitures, les plaques superposées lui paraissent se mouvoir comme les articulations d’une créature vivante.
— Tu n’as pas l’air de te faire trop de mouron. Le Shinkansen est presque arrivé à Omiya. Assure-toi de bien descendre, cette fois. Qu’est-ce que tu as fait du corps du grand méchant loup ?
— Ne me parle pas de ce type.
Ses jambes oscillent avec les mouvements du train, mais il parvient à garder son équilibre.
— De toute façon, même si on découvrait son cadavre, je ne vois pas comment on pourrait faire le lien entre sa mort et toi.
Exactement, pense Nanao. Personne ne sait grand-chose sur le Loup, y compris son vrai nom ; la police aura du mal à l’identifier.
— Alors quoi, tu veux simplement t’assurer que je descends bien à Omiya, c’est ça ? J’ai pigé, t’inquiète.
— Je suis sûre qu’il n’y aura pas de problème. Je voulais juste te mettre un peu la pression, au cas où.
— La pression ?
— Je viens de parler à notre client. Je lui ai dit que mon champion avait bien la valise en main, mais qu’il n’avait pas pu débarquer à Ueno. Ça ne semble pas être un problème majeur que tu descendes à Omiya, mais je pensais qu’il fallait le prévenir. Business is business. C’est la moindre des choses.
— Il s’est mis en colère ?
— Il est devenu blanc comme un linge. Enfin, je ne voyais pas son visage, mais j’ai senti qu’il pâlissait.
— Pourquoi ?
De nouveau, Nanao a un mauvais pressentiment, la prémonition que sa mission dépasse le cadre d’un simple contrat.
— Notre client reçoit des ordres d’un autre client. C’est-à-dire que nous sommes des sous-sous-traitants.
— C’est assez commun.
— En effet, ça arrive. Mais le client principal est un certain Minegishi, basé à Morioka.
Le train se balance de droite à gauche et, perdant pied, Nanao est contraint de se raccrocher à une poignée pour ne pas tomber.
— Tu disais quoi ? Je n’ai pas entendu.
À peine a-t-il posé la question que le Shinkansen pénètre dans un tunnel. La vue s’obscurcit. Un brouhaha l’enveloppe, grave et sonore comme le grognement d’une bête féroce. Quand il était petit, Nanao avait peur chaque fois qu’un train entrait dans un tunnel. Il avait l’impression qu’un monstre géant reniflait dans le noir, approchant son visage des vitres pour choisir parmi les passagers les meilleurs morceaux. Il sentait son regard malveillant se tourner vers lui. Il cherchait les enfants méchants, mûrs pour la cueillette. Alors Nanao se recroquevillait et tentait de rester parfaitement immobile. Il réalise à présent qu’il s’agissait sans doute d’une peur résiduelle après son kidnapping manqué. À l’époque, il était persuadé que si un passager malchanceux devait être capturé, ça tomberait sur lui.
— Minegishi, tu as entendu parler de lui ? Tu dois au moins connaître son nom.
D’abord, Nanao ne comprend pas ce que Maria lui dit, puis il a soudain un déclic et son estomac se serre.
— Minegishi, tu veux dire le fameux Minegishi ?
— Je ne sais pas ce que tu veux dire par fameux.
— Celui qui aurait tranché le bras d’une fille pour un petit retard.
— Cinq minutes. Cinq toutes petites minutes de retard.
— C’est l’un de ces personnages qui apparaissent toujours dans les histoires terrifiantes à destination des apprentis criminels. J’ai entendu des rumeurs. Il ne supporterait pas les gens qui ne font pas leur travail correctement.
Au moment où il prononce ces mots, Nanao ressent une bouffée d’angoisse qui, avec les balancements du train, manque le faire tomber à la renverse.
— Tu vois ? demande Maria. Tu vois ce que je veux dire ? On est dans le pétrin. On n’a pas fait notre travail correctement.
— C’est un cauchemar. Tu es certaine que Minegishi est le client principal ?
— Pas à 100 %, non, mais c’est ce que je crois.
— Si c’est seulement une impression, c’est que nous n’en sommes pas absolument sûrs.
— C’est vrai. Mais notre client semble terrifié, comme s’il s’inquiétait de ce que Minegishi pourrait lui faire. Je lui ai dit que ce qui était fait était fait, que si tu descendais à Omiya ce ne serait pas un gros problème et qu’il devait garder la tête haute.
— Tu crois que Minegishi est au courant de ce qui s’est passé ? Que je ne suis pas descendu à Ueno et que je n’ai pas fait le travail correctement ?
— Je me le demande. Mais sans doute que tout dépend de la façon dont notre client gérera ça. Soit il aura trop peur de faire son rapport, soit il courra se confesser par peur de ce qui lui arrivera s’il n’avoue pas.
— Hé, personne ne t’a appelée pour te préciser à quel endroit se trouvait la valise ?
Nanao vient de se rappeler ce détail : juste après le départ du Shinkansen à Tokyo, Maria a été informée que la valise se trouvait dans la zone de rangement entre les voitures 3 et 4.
— Donc la personne qui t’a communiqué cette information se trouve peut-être encore à bord ?
— C’est possible. Et alors ?
— Et alors cette personne est de mon côté, dans le camp des voleurs de valise, non ?
Nanao trouve l’idée d’avoir un allié dans le train particulièrement encourageante.
— Si j’étais toi, je ne compterais pas trop là-dessus. La mission de ce type consistait seulement à m’appeler pour confirmer l’emplacement du bagage. Il est probablement descendu à Ueno.
Nanao doit admettre que ça tient la route.
— Alors, qu’est-ce que tu en dis, tu commences à te sentir un peu nerveux ? Du genre je vais avoir des ennuis si je ne fais pas mon boulot dans les règles de l’art ?
— J’ai toujours eu l’intention de faire mon boulot dans les règles de l’art, rétorque Nanao en secouant vigoureusement la tête.
Je ne connais personne qui se donne autant de mal que moi pour faire les choses correctement. Enfin, ça dépend de ta définition de bien faire les choses, mais je n’ai jamais eu la tête dans les nuages, je me suis toujours montré courageux, je ne me suis jamais plaint de la pauvreté de mes parents, je n’ai jamais cédé au désespoir. Un jour, j’ai volé un ballon de foot et je me suis entraîné à jongler avec. Je ne serais pas surpris d’apprendre que certaines personnes m’admirent pour mon professionnalisme.
— C’est vrai, tu t’appliques, mais hélas tu n’as pas de chance. Je m’inquiète donc de la suite.
— Tout va s’arranger, répond-il, moins à l’intention de Maria qu’à la sienne, comme pour ordonner à son destin de rester dans les clous. J’ai planqué la valise. On est presque arrivés à Omiya. Quand je descendrai, le travail sera terminé. Et Minegishi n’aura aucun motif de se mettre en rogne.
— J’espère que tu as raison, même si depuis que nous avons commencé à travailler ensemble j’ai appris une leçon importante : la vie est un parcours semé d’embûches. Un contrat qui semble ne pas pouvoir foirer peut se solder par un échec inattendu. Et même si parfois les affaires ne tournent pas mal, un événement terrible peut toujours survenir. Chaque fois que tu pars en mission, je découvre une nouvelle illustration du mot échec.
— Pourtant, tu t’obtines à répéter chaque fois que le contrat est simple.
— C’est toujours le cas. Si les problèmes te suivent à la trace, je n’en suis pas responsable. Je te verrais bien taper sur un pont en pierre pour en tester la solidité avant de le traverser, déranger une abeille qui se reposait par là et qui te piquerait, et c’est comme ça que tu finirais par tomber dans la rivière la tête la première. Ça se passe toujours comme ça avec toi. Je parie que tu n’as jamais joué au golf, pas vrai ?
— Euh, non.
— Ne t’y mets surtout pas ! Tu mettrais la balle dans le trou, mais au moment de tendre la main pour la récupérer et jouer le point suivant, tu te ferais mordre par un rat.
— N’importe quoi. Pourquoi un rat vivrait-il dans un trou de golf ?
— Parce que tu y joues ! Je t’assure. Tu as le génie pour trouver le moyen de tout faire foirer.
— Déniche-moi un boulot consistant justement à gâcher le travail. Ça se passerait probablement bien, plaisante Nanao.
Mais Maria ne rit pas.
— Certainement pas, parce que dans ce cas tu ne saboterais rien.
— La faute à la loi de Murphy.
— Eddie Murphy ?
— Il faut que j’aille voir la valise, lance alors Nanao avec angoisse en regardant vers l’avant du train.
— Bonne idée. Avec toi dans l’histoire, la probabilité que la valise disparaisse semble réelle.
— Tu me fous les boules. Arrête, s’il te plaît.
— Fais gaffe. Si tu t’en vas vérifier que la valise est toujours à sa place, tu risques de tout faire foirer.
Alors qu’est-ce que je suis censé faire, à la fin ?
Nanao a envie de hurler, mais il doit admettre que Maria n’a pas tort.
LE PRINCE
Il ôte le ruban adhésif des poignets et des chevilles de Kimura et le libère. Pourtant, il ne ressent pas la moindre inquiétude. Si l’homme se laissait dominer par ses sentiments et devenait violent, son fils serait en grand danger et il en est parfaitement conscient. Il sait aussi que le Prince ne bluffe pas, et a compris qu’il n’est pas du genre à mentir sur ce genre de chose. À présent que le Prince lui demande de l’aide, cela sous-entend que son fils pourrait être sauvé si Kimura remplit correctement sa mission. L’homme pourrait entreprendre une multitude d’actions pour se sortir de sa situation actuelle, mais la probabilité qu’il mette la vie de son fils en danger est très mince. Tant qu’une personne pense que tout peut encore s’arranger, elle a tendance à rester dans les clous.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demande Kimura d’un air maussade en se frottant ses chevilles.
Il doit être humiliant pour lui de demander des consignes à quelqu’un qu’il déteste, mais il s’efforce de réprimer ses émotions et le Prince trouve cette situation incroyablement divertissante.
— Nous allons nous rendre tous les deux sur l’une des passerelles, un peu plus loin vers l’arrière. Tu sais qu’il y a une poubelle dans le mur ? La valise est dedans.
— Elle rentre dans la poubelle ?
— Non, je l’ignorais aussi, mais la cloison de la poubelle est en réalité un panneau qui peut s’ouvrir.
— Et c’est là que le gars aux lunettes noires l’a cachée, c’est ça ? Donc tu veux qu’on prenne la valise, et ensuite ? C’est une valise, on est d’accord, donc ce n’est pas un petit objet. Si on l’apporte ici et qu’on la planque près de nos sièges, on se fera repérer. Ça ne marchera pas non plus de la recouvrir de nos manteaux ou je ne sais quoi.
Le Prince acquiesce. La valise n’est pas un modèle de grande taille, mais ils ne seraient pas en mesure de la cacher.
— J’ai envisagé deux options, dit-il alors qu’ils quittent leur voiture pour rejoindre la passerelle la plus proche. La première, dit-il en s’avançant près de la fenêtre et en se tournant vers Kimura, c’est de demander au contrôleur de la garder pour nous.
— Au contrôleur ?
— Oui. On lui apporte la valise, on lui explique la situation et on lui demande de la conserver. J’imagine qu’il doit y avoir une cabine où les employés peuvent ranger leurs affaires. Si on la cache dedans, le propriétaire ne la trouvera jamais.
— Alors quoi, tu vas leur dire que tu as trouvé une valise perdue, ou qu’elle est tombée du porte-bagages ? Dans ce cas ils vont faire une annonce et tout le train sera au courant, y compris les gens qui la cherchent…
— Je trouverai une meilleure explication. Par exemple, je peux raconter que la valise m’appartient, mais que l’homme assis à côté de moi, dit-il en désignant Kimura du doigt, n’arrête pas de la reluquer et que j’ai peur qu’il me la vole. « Pourriez-vous me la garder jusqu’à ce que j’arrive à destination ? » Quelque chose comme ça.
— Oh ! Ça ne semblerait pas du tout suspect…
— Pas de la part d’un collégien aussi honnête que moi.
Kimura grogne de mépris pour ce plan, même s’il doit s’avouer que le Prince parviendrait sans doute à tromper le contrôleur sans trop de difficultés.
— Quand bien même, si tu remets la valise au contrôleur, tu ne l’auras plus.
— Je peux la récupérer quand nous arriverons à Morioka, et si ça paraît problématique, je l’abandonne à leurs bons soins, peu importe. Je veux vraiment savoir ce qu’elle contient, et le plus important c’est qu’elle soit cachée. De cette façon, je pourrai exercer une pression sur les personnes qui sont à sa recherche.
— Comme avec tes camarades de classe et les cartes de robots tu veux dire ?
— Exactement. Mais j’ai aussi pensé à autre chose. Voler le contenu, tout simplement. La valise de l’homme aux lunettes noires comporte une serrure à quatre chiffres. On va essayer toutes les combinaisons jusqu’à ce qu’elle s’ouvre.
— Tu vas essayer toutes les combinaisons possibles ? Tu as une idée de combien ça fait ? Bonne chance, gamin.
Kimura se dit que c’est bien le genre de proposition stupide imaginée par un gosse, tandis que de son côté le Prince a de la peine pour cet homme aux réactions si prévisibles.
— Ce n’est pas moi qui vais le faire, mais vous. Vous l’emporterez dans les toilettes et vous trouverez le code.
— Dans les toilettes ? C’est hors de question.
Le Prince réprime un éclat de rire en voyant avec quelle facilité Kimura perd son sang-froid.
— Monsieur Kimura, je suis fatigué de vous le répéter, mais si vous ne faites pas ce que je dis votre fils aura des problèmes. Il serait beaucoup plus judicieux pour vous d’obéir et de jouer gentiment avec la serrure à combinaison. Bien, bien plus judicieux.
— Si je m’enferme dans les toilettes aussi longtemps, le contrôleur finira par le remarquer.
— Je viendrai inspecter les lieux de temps en temps, et si une file d’attente se forme devant la porte, je vous le ferai savoir. Vous pourrez sortir, attendre que les toilettes se libèrent et y retourner. Ce n’est pas comme si vous faisiez quelque chose de mal, on peut penser à une infinité d’excuses possibles.
— Donc je vais tourner des cadrans jusqu’à ce que mort s’ensuive ?
Le Prince se remet à marcher. Dans la voiture suivante, il se fraie un chemin dans l’allée, imaginant ce que Kimura, sur ses talons, doit penser. Tout près, il fixe le dos de celui qui a poussé son fils d’un toit. Pas de doute, il meurt d’envie de bondir sur lui ; son désir de faire usage de la violence est palpable. Si le contexte le lui permettait, il attraperait le Prince par le bras, le tirerait dans un coin et l’étranglerait. Mais Kimura ne peut rien faire. Non seulement il serait beaucoup trop exposé dans le Shinkansen, mais surtout la vie de son fils est en jeu.
La seule évocation de Kimura frustré et grinçant des dents emplit le gamin d’une onde de chaleur et de bien-être.
— Monsieur Kimura… l’interpelle le Prince tandis qu’ils traversent la voiture 6.
Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule et se réjouit à la vue du visage de Kimura, déformé en un masque hideux à force de contenir sa rage.
— Cela ne prendra pas aussi longtemps que vous le pensez. La combinaison est forcément comprise entre 0000 et 9999, ce qui correspond à dix mille possibilités. Si vous essayez une combinaison par seconde, on obtient 10 000 secondes, soit environ 167 minutes, moins de 2 heures et 50 minutes. Et je parie que ça ne prendra même pas aussi longtemps. Vous pourrez probablement en faire plus d’une par seconde, sans compter que…
— Tu fais tous ces calculs dans ta tête ? C’est qu’il est bon en maths ! ironise Kimura, ce qui le rend encore plus stupide aux yeux du Prince.
— Sans compter que vous serez surpris de la chance que j’ai. Même quand j’agis au hasard, généralement les étoiles s’alignent en ma faveur. Par exemple, je gagne tout le temps à la loterie et aux jeux de hasard. Il en a toujours été ainsi pour moi depuis que je suis né. C’en est presque curieux. Donc je parie que vous allez découvrir la combinaison exacte assez rapidement. Peut-être même dans les trente premières minutes, quelque part entre 0000 et 1800.
Ils débouchent sur la passerelle suivante, déserte. Le Prince s’avance vers la poubelle logée dans le mur.
— Quoi, c’est ici ? s’étonne Kimura en se postant à son côté.
— Regardez, dit le garçon en lui montrant la protubérance circulaire. Poussez-la, puis tirez et tournez le levier.
Kimura obtempère et le panneau s’ouvre ; il émet un hoquet de surprise. Le Prince se penche, et ils regardent ensemble à l’intérieur. La valise noire est là, bien rangée sur l’étagère du haut.
— C’est celle-là. Allez-y, prenez-la.
Kimura est légèrement étourdi par la révélation du compartiment secret, mais les mots du Prince le ramènent à la réalité. Il tend la main, soulève la valise, la pose sur le sol. Pendant ce temps, le Prince referme soigneusement le panneau.
— Bon, monsieur Kimura, entrez dans les toilettes, et trouvez le code. Établissons un signal. S’il y a un problème, je frapperai à la porte, selon un code spécial. Si les gens commencent à faire la queue et que vous devez sortir un moment, je frapperai cinq fois, toc-toc-toc-toc-toc. Je doute qu’un autre passager toque autant. Et si un trouble-fête se trouve à proximité je ferai toc-toc, toc. Deux coups, une pause, et un dernier coup.
— Qui, selon toi, pourrait être un trouble-fête ?
— Par exemple le type aux lunettes noires…
En prononçant ces mots, le Prince convoque le souvenir de l’homme à l’air inquiet et suppose que, même si quelqu’un découvre que la valise a été volée, il pourra s’en sortir par la ruse. Il y a deux types de personnes sur Terre : celles qui sont faciles à manipuler, et les autres. Dans une certaine mesure, cela dépend de l’intelligence et des capacités individuelles, mais surtout du caractère et du schéma de pensée. Ceux qui se laissent manœuvrer ne deviennent pas plus malins en vieillissant, c’est pourquoi il y aura toujours des arnaqueurs et des escroqués.
— … ou alors l’autre homme qui cherchait la valise.
Celui-là semblait plus dangereux, plus susceptible d’exploser à tout moment.
— Si l’un de ces types arrive, je frapperai deux coups, silence, puis un autre coup.
— Toc-toc, silence, toc. J’ai compris, et après, je fais quoi ?
Le Prince ne peut s’empêcher de sourire. Déjà, Kimura se repose sur lui et attend qu’il prenne toutes les décisions. Le gamin est presque tenté d’encourager l’homme à réfléchir par lui-même.
— Cela dépendra de la situation. Patientez à l’intérieur et restez vigilant. Quand la personne sera partie, je frapperai à nouveau, juste une fois.
— Et s’ils ne donnent pas l’impression de vouloir partir ?
— Je trouverai bien une solution. De toute façon, je ne pense pas que quiconque devinera que vous êtes là à essayer de deviner la combinaison d’une valise, donc ça m’étonnerait qu’ils poireautent longtemps devant la porte.
— Je dois dire que je ne m’attendais pas à un plan si vague de ta part.
Kimura cherche à le provoquer, mais le Prince n’en a cure. Il ne voit pas la nécessité d’un plan complexe. Quand un événement impromptu se produit, il est important de s’adapter à la situation et de garder son calme, et après coup de décider comment agir.
— Très bien, monsieur Kimura, c’est à vous. Trouvez ce numéro. Ouvrez la valise. Prêt, partez !
Le Prince pousse Kimura en direction des toilettes.
— Hé, ne prends pas la grosse tête avec tes ordres. Tu crois que je vais faire tout ce que tu dis ?
— En effet. Si je reviens et que vous n’êtes pas là, ou si vous tentez de vous enfuir, je passe ce coup de fil, vous savez, à mon ami, à l’hôpital. Et votre garçon tirera sa révérence. Les téléphones ne sont-ils pas des objets dangereux ? C’est dingue tout ce qu’on peut faire avec un simple portable.
Kimura lui jette un regard furieux, mais le Prince ne lui accorde aucune attention, se contentant d’ouvrir la porte des toilettes. Kimura entre en grognant et ferme à clé derrière lui.
Le train arrive bientôt à Omiya, mais il reste encore pas mal de temps avant le terminus, à Morioka. Le Prince a le sentiment qu’ils auront ouvert la valise avant.
Alors que le Prince attend sur la passerelle, la porte de la voiture 5, située à l’arrière du train, s’ouvre dans un bruit de tempête.
L’homme aux lunettes noires entre, élégant dans sa veste en jean et son pantalon cargo. Les plis qu’il a autour des yeux lui donnent un air gentil, comme s’il souriait souvent. Le Prince s’efforce de paraître naturel lorsqu’il s’approche de la porte des toilettes et frappe deux fois, silence, puis une troisième fois. Il veut donner l’impression qu’il a attendu un petit moment pour utiliser les toilettes et qu’il a finalement renoncé. Puis il se retourne et fait mine de remarquer l’homme aux lunettes noires.
— Oh, rebonjour, est-ce que votre ami qui a trop bu se sent mieux ?
— Oh, encore toi.
Une trace d’irritation, imperceptible, se dessine sur le visage de l’homme, mais le Prince ne l’a pas manquée. Il me trouve chiant. Ce n’est pas une réaction inhabituelle. Certains adultes sont impressionnés par les étudiants exceptionnels, tandis que pour d’autres il n’y a rien au monde de plus agaçant.
— Il dort encore. Les ivrognes sont de vrais enquiquineurs, n’est-ce pas ?
Il s’arrête, se gratte la tempe, puis se tourne vers la poubelle logée dans la cloison, tout en jetant un coup d’œil au Prince.
— Quelque chose ne va pas ? lui demande celui-ci avec une feinte sollicitude.
Il sait exactement ce que l’homme a en tête. Toutefois, il l’a dissimulée il y a peu et le Prince pensait qu’il attendrait plus longtemps pour venir contrôler que tout va bien. Il est plus nerveux que je ne le croyais. Le garçon rectifie sa première impression de l’homme. Il est probablement du genre à s’inquiéter de savoir s’il a bien verrouillé la porte et fermé le gaz chaque fois qu’il sort de chez lui.
— Euh, ce n’est rien.
L’homme souhaite clairement que le Prince le laisse tranquille et s’en aille, et, même s’il ne pète pas une durite, il est tout de même très agité.
Le garçon fait mine de vérifier son portable, comme si un appel arrivait. « Excusez-moi », dit-il en faisant semblant de répondre et en s’éloignant vers la porte, supposant que l’homme aux lunettes noires va tenter d’ouvrir le panneau lorsqu’il se pensera à l’abri des regards. Bien entendu, il enregistre dans sa vision périphérique les mouvements nerveux du type devant la poubelle. Un bruit léger, probablement le panneau. Le gamin s’efforce de ne pas regarder, mais imagine le choc sur le visage de l’homme à lunettes au moment où il découvre que la valise a disparu, et réfrène un sourire.
— C’est pas possible, putain !
Le Prince met fin à son faux appel téléphonique et retourne vers la porte des toilettes. Lorsqu’il demande à nouveau sur un ton innocent à l’homme si quelque chose ne va pas, celui-ci reste là, pâle, à observer le panneau béant qu’il n’a même pas pris la peine de refermer.
— Oh, le mur peut s’ouvrir, constate le Prince d’un air détaché.
L’homme se tire les cheveux, puis enlève ses lunettes pour se frotter les yeux dans une mimique de consternation tellement stéréotypée que le gamin n’a jamais vu ça, pas même dans un manga. Toutefois, il est clair que l’homme ne joue pas la comédie. Il semble complètement dépassé par les événements, et souffle « Je le savais ». C’est la seule chose qui échappe à la compréhension du Prince.
— Vous le saviez ? Vous saviez quoi ?
Sous le choc, l’homme ne prend pas la peine de baratiner.
— Il y avait une valise, la valise avec laquelle tu m’as vu tout à l’heure, ma valise, je l’avais rangée ici.
— Pourquoi ? demande le Prince, endossant à nouveau le rôle du collégien naïf et bien intentionné.
— C’est une longue histoire.
— Et maintenant elle a disparu ? Que vouliez-vous dire par « Je le savais » ?
— Je me doutais que ça arriverait.
Il savait que la valise aurait disparu ? Cette pensée met le Prince légèrement mal à l’aise. Avait-il deviné que je la lui volerais ? L’éventualité que l’homme ait pu déjouer son plan lui semble si incroyable qu’il se retient de justesse de l’accuser de mentir.
— Vous saviez que la valise allait disparaître ?
— Pas spécifiquement, sinon je ne l’aurais pas planquée ici. C’est juste que ce genre de chose m’arrive tout le temps. Tout ce que j’essaie de faire finit forcément en eau de boudin. Dès que je me dis qu’il serait terrible que tel truc se produise, que j’espère sincèrement que ça n’arrivera pas, eh bien, pouf, ça arrive. Je me disais que j’aurais des ennuis si la valise disparaissait, alors je suis venu vérifier, et bien sûr elle s’est évanouie !
L’homme semble de plus en plus près d’éclater en sanglots.
Ah, c’est donc ça. Le Prince est soulagé.
— C’est vraiment ennuyeux, dit-il gentiment. Vous aurez des ennuis si vous perdez la valise ?
— De gros, très gros ennuis. J’étais censé descendre à Omiya.
— Et vous ne pouvez pas descendre sans la valise ?
L’homme regarde le Prince droit dans les yeux, en clignant des paupières. Apparemment, cette possibilité ne l’avait pas effleuré. Puis il paraît réfléchir aux conséquences d’un tel acte.
— Je suppose que si, à la condition de me préparer à vivre le reste de ma vie en cavale.
— Le contenu doit être très précieux, constate le Prince en portant ses doigts à sa bouche en un geste volontairement mièvre, de sorte que l’homme le prenne moins au sérieux. Oh, ajoute-t-il en haussant la voix et en détachant les syllabes, maintenant que vous le dites, je l’ai vue il y a peu, votre valise.
— Quoi ? s’exclame l’homme. Où ça ?
— Quand je suis allé aux toilettes. Il y avait quelqu’un avec une valise noire, grand et vêtu d’une veste. Les cheveux plutôt longs.
Le Prince décrit l’homme rencontré plus tôt, et qui cherchait la valise.
L’homme aux lunettes noires l’écoute d’un air soupçonneux, mais au bout d’un moment il prend une mine renfrognée.
— Citron ou Mandarine.
Pourquoi diable l’homme prononce-t-il des noms d’agrumes ?
— Il est allé dans quelle direction ?
— Je ne l’ai pas vu. Quand j’ai relevé la tête, il était déjà parti.
L’homme regarde vers l’avant et l’arrière du train, essayant de décider par où commencer sa recherche.
— Dans quelle direction penses-tu qu’il soit allé ? Que te dicte ton instinct ?
— Pardon ?
Pourquoi se soucie-t-il de mon instinct ?
— Tout ce que je fais tourne mal. Si je m’avance vers la voiture 6, celui qui a pris la valise sera probablement reparti de l’autre côté, et idem si je commence par la 5. Quoi que je choisisse, ça retournera se forcément contre moi.
— Qui retournera la situation contre vous ?
— Quelqu’un, d’accord ? rétorque l’homme après avoir dégluti, un peu perdu. Là-haut, il y a un type qui nous observe et qui tire les ficelles de nos vies.
— Je n’y crois pas du tout. Personne ne tire les ficelles de quoi que ce soit. Le dieu du destin n’existe pas, et si par hasard il y a vraiment un dieu j’ai l’impression qu’il s’est contenté de jeter les humains dans une vitrine et qu’il nous a oubliés.
— Donc pour toi ma malchance n’est pas une erreur divine.
— C’est difficile à expliquer. Inclinez une planche et faites tomber quelques billes dessus. Chacune va rouler dans une direction différente, trouver sa propre trajectoire, mais ce n’est pas à cause de qui que ce soit. Le lieu d’arrivée de la bille dépend seulement de sa vitesse et de sa forme, de sorte qu’elle prendrait naturellement cette direction par elle-même.
— Tu prétends donc que je suis malchanceux par nature et que cela ne changera jamais, peu importe ce que je fais, peu importe la difficulté ?
Le Prince avait espéré le piquer au vif et lui faire perdre son sang-froid, mais ne s’attendait pas à le voir à ce point déprimé.
— Quel est votre chiffre préféré ?
— Pourquoi cette question ? demande l’homme, déconcerté, avant de répondre clairement : Sept. Nanatsu, en japonais. Il contient le « Nana » de mon nom, Nanao. Donc le 7 devrait être mon chiffre porte-bonheur.
— Alors pourquoi ne pas commencer par la voiture 7 ? s’exclame le Prince en montrant du doigt l’avant du train.
— J’ai l’impression que c’est le mauvais choix ; je vais donc plutôt partir dans l’autre direction.
Il se dirige vers l’arrière. Le Shinkansen va arriver à Omiya d’un moment à l’autre.
— J’espère que vous la retrouverez !
Le Prince s’approche de la porte des toilettes et frappe un coup. La valise que tu cherches était juste ici depuis le début, mais tu es passé à côté. Tu as raison, tu n’as vraiment pas de bol.
LES AGRUMES
La mélodie signalant l’arrivée imminente du train à Omiya commence à retentir dans la cabine, suivie d’une annonce. Sur le siège d’à côté, Citron sourit.
— Tu stresses ? demande-t-il.
— Un peu, oui. Pas toi ?
L’homme de Minegishi doit les attendre à Omiya.
— Non. Pas vraiment.
— Je suis jaloux, soupire Mandarine, ça doit être génial d’être simple d’esprit. Tu sais, c’est quand même ta faute si on est dans ce pétrin.
— Si tu le dis, répond Citron en grignotant quelques crackers. Mais en vrai ce n’est pas entièrement ma faute ! Je veux dire, ouais, OK, je suis probablement responsable de la perte de la valise, mais la mort de ce gosse n’est ni ta faute ni la mienne ; c’est la sienne.
— Lui ? demande Mandarine en montrant du doigt le cadavre. C’est sa faute s’il est mort ?
— Carrément. Quelle idée de clamser comme ça ! Sale égoïste, tu trouves pas ? Il n’a même pas laissé d’indices.
Le Shinkansen commence à perdre de la vitesse. Mandarine se lève.
— Hé, tu vas où ? demande Citron avec inquiétude.
— On arrive à Omiya. Je dois aller faire mon rapport au gars de Minegishi, lui dire que tout se passe bien. Je vais l’attendre près de la porte.
— Oh, tu n’as quand même pas l’intention de descendre et de te tirer ?
Je n’avais pas pensé à ça.
— Courir ne ferait probablement qu’empirer les choses.
— Si tu te barres, j’appelle Minegishi, je lui dis que tout est ta faute, et je lui propose de t’amener dans son QG. Pas de problème, je lui lécherai les bottes, je remuerai la queue, « Oh, monsieur Minegishi, je l’aurai, ce bâtard de Mandarine, mais pardonnez-moi, épargnez ma misérable vie ! » Et voilà le travail.
— Je ne sais pas pourquoi, j’ai beaucoup de mal à m’imaginer la scène, dit Mandarine en passant devant son associé pour s’engager dans le couloir.
Le train freine, et par la fenêtre de gauche Mandarine aperçoit un stade d’une taille gigantesque. On dirait une forteresse, irréelle. À droite, un grand magasin défile.
— Ne te montre pas trop confiant, lance Citron dans son dos. Ça aussi, c’est dans la chanson de Thomas : « Tes plans les mieux ficelés peuvent être chamboulés si tu as trop confiance en toi ; si tu ne te concentres pas sur ce que tu fais des accidents peuvent se produire », fredonne-t-il.
— Le plus grand ramassis de conneries sous le soleil, cette chanson, réplique Mandarine avec dédain. Et puis c’est plutôt toi qui devrais en tirer des leçons.
— Je ne suis jamais trop confiant. Ma confiance est parfaitement calibrée, ni trop ni trop peu.
— Je parle de la phrase qui te dit de te concentrer sur ce que tu fais. Tu es négligent, et on dirait que tout est une corvée pour toi. Tu es incapable de te focaliser sur quoi que ce soit et tu as la capacité d’attention d’un poisson rouge.
— Hé, ne dis pas ça. Je te donne un exemple : prends Thomas et ses amis.
— Change de refrain, bordel !
— Il y a deux personnages qui s’appellent Oliver, tu le savais ? Le camion-citerne sauvé par Douglas, et la pelleteuse. La plupart des gens ne connaissent que le camion-citerne, mais en fait il y a deux Oliver.
— Et alors ?
— Alors je suis très attentif à ce genre de chose. Mon attention est excellente.
— Ouais, OK.
Mandarine lui fait signe de laisser tomber. Il pourrait lui faire remarquer que dans Anna Karenine il y a trois personnages nommés Nikolaï, mais devine que Citron se contentera de débiter une ineptie de plus, du style « Il n’y a pas d’Anna dans Thomas, mais il y a une Annie », ou « Tu ne trouves pas que Karenine sonne comme les deux mots “cars” et “Nine” ensemble, bien qu’il n’y ait pas non plus de Nine dans Thomas ? »
Le train s’arrête en gare d’Omiya.
Alors que Mandarine arrive sur la passerelle, une annonce indique que les portes s’ouvriront du côté gauche et il choisit sa place en conséquence. Sur le quai, une foule de voyageurs attendent l’arrivée du Hayate.
Mandarine ignore à quoi ressemblera l’homme de Minegishi, et s’il sera seul, mais au moment précis où le train s’arrête il aperçoit un type par la fenêtre, un mec qui n’a manifestement rien à voir avec ceux qui respectent la loi ou travaillent de 9 à 17 heures, quelqu’un dont l’univers est constitué de ruelles mal éclairées. Le voilà. Il est grand avec les cheveux gominés, vêtu d’un costume noir et d’une chemise bleu vif, sans cravate. Il n’est visible qu’un instant tandis que le train parcourt les derniers mètres, si bien que Mandarine n’a pas le temps de distinguer clairement son visage.
La porte tremble et émet un bruit semblable à une expiration avant de s’ouvrir. Mandarine descend sur le quai sans la moindre hésitation. Il se tourne vers la droite et aperçoit le type : il s’avance vers le Shinkansen et approche son visage de la vitre, les mains en visière autour des yeux. Il regarde à l’intérieur de la voiture, ignorant les deux jeunes femmes qui prennent un air scandalisé. Il doit avoir repéré le fils de Minegishi, assis de l’autre côté de l’allée, près de la fenêtre opposée.
— Hé vous, l’interpelle Mandarine.
L’homme se retourne, renfrogné. Mandarine comprend que ce type n’est pas un petit voyou. La quarantaine, il a une certaine prestance ; s’il était un salarié lambda, il serait probablement dans l’équipe de direction. Les cheveux gominés et soignés. Le regard aiguisé. Le ventre plat. Il électrise l’air par sa simple présence, ce qui met à vif les nerfs de Mandarine.
— Que puis-je faire pour toi, mon pote ? demande le type en recommençant à mater par la fenêtre du train, tout en jetant quelques regards en coin en direction de Mandarine.
— Je m’appelle Mandarine. Je suppose que tu es l’émissaire de Minegishi chargé de t’assurer que mon partenaire et moi avons bien récupéré son rejeton.
Chemise bleue le reconnaît, perd un instant son air renfrogné, mais reprend vite un visage grave.
— Tout se passe comme tu veux ?
— Plus ou moins. Tu sais, trois hommes serrés les uns contre les autres, ce n’est pas le summum du confort.
Il désigne la fenêtre et regarde à l’intérieur. Citron, toujours assis sur son siège, les remarque et agite la main avec un enthousiasme enfantin. Mandarine ne peut que prier silencieusement. Ne gâche pas tout.
— Il dort ?
— Qui, le gamin ? Oui, quand on l’a trouvé, il était attaché à une chaise et n’avait pas fermé l’œil depuis son kidnapping. Il doit être claqué.
Mandarine fait tout son possible pour que sa voix reste naturelle. Le Shinkansen ne restera pas longtemps en gare. Il va falloir remonter en voiture.
— Vraiment claqué, hein ? demande Chemise bleue en croisant les bras, dubitatif, avant de jeter un nouveau coup d’œil à l’intérieur, tandis que les jeunes femmes font une moue affligée et se contorsionnent pour éviter son regard.
Citron, lui, continue de leur faire signe.
— Hé, je me posais une question sur Minegishi, lance Mandarine pour empêcher le type de mater trop attentivement le défunt.
— Tu veux dire M. Minegishi, le reprend Chemise bleue sur un ton mesuré mais d’une indéniable autorité, tout en appuyant son nez contre la vitre.
— Bien sûr, M. Minegishi, je voulais dire. Est-ce que M. Minegishi est aussi brutal qu’on le raconte ? J’ai entendu toutes sortes de rumeurs, mais je ne sais pas ce qu’il en est.
— Il n’est pas brutal si les gens font leur travail correctement. En revanche, les gens qui ne font pas leur travail correctement ont tendance à trouver son comportement brutal, ce qui va de soi, n’est-ce pas ?
La mélodie signalant le départ du train retentit sur le quai. Mandarine dissimule difficilement son soulagement.
— Je suppose que je dois y aller.
Du calme.
— On dirait bien.
Chemise bleue s’éloigne de la fenêtre et dévisage Mandarine.
— Tu diras à Minegishi que nous sommes à la hauteur.
— C’est M. Minegishi.
Mandarine tourne les talons et se dirige vers la porte du Shinkansen en essayant de se rassurer. On a gagné un peu de temps, au moins jusqu’à Sendai. Mais il sent les yeux de Chemise bleue percer un trou dans son dos. Ressaisis-toi. Sa main flotte vers sa poche arrière, où ses doigts trouvent le ticket de loterie de Citron avec le dessin du train qui n’a jamais eu d’accident. Est-ce que son porte-bonheur fonctionne ?
— Au fait, l’interpelle Chemise bleue.
Mandarine s’arrête en pleine foulée, un pied dans le train. Faisant un immense effort pour rester naturel, il pose le deuxième et se retourne.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Vous avez bien la valise, pas vrai ?
L’expression de Chemise bleue ne reflète aucun doute ni soupçon. Il semble simplement remplir son rôle de fonctionnaire, cochant un élément de sa liste après l’autre. Mandarine contrôle sa respiration à grand-peine.
— Bien sûr.
— Et vous n’avez rien fait de débile, comme la ranger à un endroit où vous ne pourriez pas la surveiller.
— Non, elle est juste là, à côté de nous.
Mandarine se détourne lentement et rentre dans le train, au moment où la porte se referme. Il regagne dans la voiture 3 et retourne à son siège, où ses yeux rencontrent ceux de Citron.
— Pas de problème, dit son associé, en levant le pouce de façon ludique.
— Ça suffit. Il est probablement encore en train de regarder.
Citron pivote par réflexe vers la fenêtre, mais ses mouvements sont saccadés et il paraît nerveux. Avant de le sermonner de nouveau, Mandarine suit son exemple et regarde en direction du type. Chemise bleue, de l’autre côté de la vitre, s’est penché en avant pour les fixer.
Citron lui fait un nouveau signe de la main. Mandarine se demande s’il ne devient pas paranoïaque, mais il lui semble que l’expression de Chemise bleue est devenue plus sceptique.
— Allez, mec, n’en rajoute pas. Il se doute déjà qu’il y a anguille sous roche, murmure Mandarine en faisant en sorte de bouger les lèvres le moins possible.
— Détends-toi. Le train va partir, et une fois en marche personne ne pourra l’arrêter à part Sir Topham Hatt.
Le train commence à avancer, Chemise bleue les fixe toujours d’un regard pénétrant et Mandarine le salue brièvement, comme un collègue.
L’homme ouvre une main et la secoue comme pour dire « À plus tard », tout en suivant le train qui s’éloigne. Soudain son visage se fige, ses yeux s’écarquillent. Mandarine, en proie à la consternation, fronce les sourcils. Mais pourquoi ? Il tourne la tête et assiste alors à un spectacle qui le laisse pantois : Citron a soulevé la main de Minegishi Junior et s’amuse à l’agiter devant lui, comme s’il jouait avec une poupée géante, sans remarquer que la position du cadavre, tête appuyée contre la fenêtre et corps affalé dans son siège, produit une impression peu naturelle.
— Putain, mais tu fais quoi ? s’écrie Mandarine.
Il arrache de la poigne de Citron le bras du cadavre, ce qui a pour effet de le faire basculer sur son associé. La tête tombe en avant, menton sur la poitrine, ce qui ne ressemble en rien à un type profondément endormi. Mandarine tente frénétiquement de soutenir le corps.
— Oh merde.
Même Citron prend un air préoccupé.
Le Shinkansen accélère et Mandarine jette un dernier coup d’œil au quai qui s’éloigne. Le visage de Chemise bleue s’est assombri et il porte un téléphone à son oreille.
Les deux sbires parviennent à redresser Junior et à le stabiliser avant de s’effondrer simultanément sur leurs sièges.
— On est foutus, soupire Mandarine, incapable de taire l’évidence.
Citron se met à chantonner doucement, « Des accidents se produisent, de temps en temps, mais il ne faut pas les prendre trop au sérieux. »
COCCINELLE
Nanao regarde la gare d’Omiya disparaître au loin et se demande vaguement ce qui lui arrive. Il lui semble qu’un écran de fumée tourbillonne dans sa tête, empêchant ses pensées de circuler, qu’il devrait entreprendre quelque chose avant de retourner à son siège, alors il reste sur la passerelle et fixe son téléphone. Il sait qu’il devrait appeler Maria, mais ne s’y résout pas. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’elle ne l’appelle.
Puis il se décide et compose le numéro.
Elle répond avant même la première sonnerie, comme si elle attendait que son téléphone vibre pour bondir. Nanao a un mauvais pressentiment. Maria, habituellement si optimiste et patiente, paraît sur les nerfs. Elle sait à quel point Minegishi est un homme dangereux.
— Quel train as-tu pris pour rentrer à Tokyo ?
Maria affecte l’indifférence, mais elle meurt d’impatience qu’il lui confirme son retour.
— Le même. Je suis à bord du Hayate, répond Nanao avec une telle simplicité que ses propos en paraissent presque désinvoltes, et d’autant plus qu’il doit parler fort pour couvrir le bruit des rails sur la passerelle.
— Comment ça, tu n’es pas encore arrivé à Omiya ? s’étonne Maria d’une voix difficile à entendre.
— Nous avons dépassé Omiya, mais je suis toujours à bord du Hayate.
Maria se tait sous le coup d’une confusion passagère, puis pousse un soupir. Sur la base de ses précédentes expériences avec Nanao, il lui paraît évident que quelque chose a mal tourné.
— C’est sûr, j’ai bien pensé que ça pouvait se produire, mais j’espérais que non. J’ai eu tort de te sous-estimer.
— La valise a disparu. C’est pourquoi je ne pouvais pas descendre.
— Je croyais que tu l’avais planquée ?
— Oui, mais maintenant elle a disparu.
— Il est temps d’annoncer tes fiançailles.
— Pardon ?
— Avec la déesse de la poisse. À ce stade, vous devriez penser au mariage ; votre attachement est si profond. Je devrais être heureuse, mais j’en ai juste marre.
— Pourquoi tu devrais être heureuse ?
— Parce que j’avais raison de penser que tu ne pourrais pas descendre à Omiya. Ça fait toujours plaisir d’être dans le vrai, mais dans le cas présent ça me déprime.
Nanao n’apprécie pas ces moqueries. Il envisage de répliquer, mais ne veut pas perdre de temps et d’énergie. Le plus important est de trouver une solution.
— Question suivante. Je crois comprendre que tu ignores où a filé la valise. Je ne suis pas contente, mais j’accepte les faits. Explique-moi seulement pourquoi tu n’es pas descendu à Omiya. Si la valise a disparu, cela signifie que quelqu’un l’a subtilisée. Le Shinkansen s’est arrêté à Omiya, donc je dirais qu’il y a deux possibilités. Un : la personne qui l’a prise se trouve toujours à bord. Deux : elle s’est barrée avec.
— Exact.
Nanao y a réfléchi avant d’arriver à Omiya : fallait-il descendre du train ou rester à bord et continuer à chercher ?
— Alors pourquoi tu as décidé de ne pas descendre ?
— J’avais deux possibilités, et j’ai choisi la plus favorable, même si ce n’est que d’un chouïa.
Il a choisi celle qui lui laisserait plus de chances de récupérer la valise. Descendre à Omiya et tenter de trouver le voleur : il n’était pas certain d’y parvenir. Il aurait suffi que cette personne prenne un autre train ou s’évapore au détour d’une rue ; qu’aurait-il pu y faire ? S’il restait dans le train et partait du postulat que le malfrat n’avait pas débarqué, il aurait plus de chances de la retrouver. Le voleur ne pourrait pas descendre avant un certain temps, et il lui suffirait de passer le train au peigne fin. Sur la base de ces estimations, Nanao a donc décidé de rester à bord. Et puis de cette manière il pouvait raisonnablement se dire qu’il n’avait pas encore échoué ; la mission était toujours en cours. Du moins, il l’espérait. Si Minegishi appelait pour vérifier où il en était, Maria pourrait ainsi le rassurer.
Il était quand même descendu un moment sur le quai pour s’assurer que personne ne partait avec la valise. S’il avait remarqué un type à l’air suspect, il l’aurait poursuivi sans hésiter. Malheureusement, compte tenu de la longueur du train et de la courbe du quai, il ne pouvait pas voir les premières voitures mais, résolu à faire de son mieux, il était resté là à tourner la tête de gauche à droite, à surveiller ce qui se passait jusqu’au départ.
Quelques voitures plus loin, peut-être au niveau de la troisième ou la quatrième, deux types avaient attiré son attention. L’un, tout en noir, avait des cheveux assez longs pour un homme. Mandarine, ou peut-être Citron. Dos à Nanao, il faisait face à un autre type qui semblait attendre sur le quai, plus âgé et vêtu d’une chemise bleu vif, les cheveux peignés en arrière à la manière d’une vieille dame dans un film étranger ; c’était assez mignon.
Peu après, l’homme le plus grand était remonté dans le train. Nanao avait observé son profil, incapable de dire s’il s’agissait de Citron, de Mandarine, ou de ni l’un ni l’autre. Sur le quai, l’homme à la chemise bleue s’était penché vers la fenêtre pour scruter l’intérieur de la voiture. Et Nanao était certain que ce n’était pas pour regarder le type en noir reprendre sa place dans le train. Il observait autre chose, mais quoi ? Tout ce que Nanao pouvait affirmer, c’est que ça se passait dans la voiture 3 ou 4 ; il les avait comptées.
— Tu m’as bien dit que le propriétaire de la valise se trouvait dans la voiture 3 ? demande Nanao à Maria après lui avoir raconté la scène sur le quai d’Omiya.
— Oui, c’est ce que j’ai compris. Et donc tu aurais repéré Mandarine ou Citron dans la voiture 3 ?
— Si ce n’est pas eux, le type leur ressemblait. Dans tous les cas ça renforce la théorie qu’ils puissent être les premiers propriétaires de la valise.
— On a dépassé le stade de la simple théorie depuis un bail.
— Désolé, tu disais ?
S’il est attentif aux propos de Maria, Nanao a du mal à entendre tout ce qu’elle dit, entre le balancement qui s’accentue sur la passerelle, les efforts qu’il fait pour rester debout, et le vacarme incessant des rails. C’est comme si le Shinkansen tentait de l’empêcher de se raccrocher à Maria, sa seule alliée.
— Donc tu penses que les jumeaux t’ont piqué la valise ?
— C’est moi qui la leur ai piquée dans un premier temps. Puis ils l’ont récupérée. C’est le scénario le plus plausible. S’il devait y avoir une troisième partie impliquée dans l’affaire, les choses se compliqueraient de façon dramatique et j’espère sincèrement que tel n’est pas le cas.
— Si tu l’espères, tel est probablement le cas.
— Allez, arrête de t’amuser à me faire peur, par pitié !
Hélas, si ses espoirs et ses rêves ne se réalisent jamais, ses craintes, elles, se réalisent toujours.
— Mais je ne cherche pas à t’effrayer. C’est juste l’histoire de ta vie. Le dieu de la malchance est fou amoureux de toi. À moins que ce soit une déesse.
— Et elle est canon, au moins, la déesse de la poisse ?
— Tu veux vraiment le savoir ?
— Non, je préfère ne pas y penser.
— OK. Bon. Maintenant qu’est-ce qu’on fait ? demande Maria avec une anxiété qui n’échappe pas à Nanao. J’ai peut-être une idée.
Au moment où elle amorce sa phrase, le train fait une embardée. Nanao perd l’équilibre et se rattrape de justesse.
— Pour commencer, tu voles de nouveau la valise aux Agrumes.
— Et comment suis-je censé m’y prendre ?
— Peu importe. Tu le fais, quoi qu’il arrive. Tu récupères cette valise. Pendant ce temps, moi, j’invente une excuse à destination de notre client.
— Comme quoi ?
— On a bien la valise, mais tu n’es pas descendu à Omiya, et le Shinkansen ne s’arrête pas avant Sendai ; il devra donc attendre. C’est ce que je lui dirai. L’important, c’est que la valise se retrouve en notre possession. Je prendrai un ton désinvolte pour lui faire comprendre que tu fais ton boulot. Malheureusement, les circonstances t’ont empêché de descendre du train, etc. Cette explication suffira sûrement.
— Suffira pour quoi ?
— Pour empêcher Minegishi de péter un câble.
C’est logique, pense Nanao. Mieux vaut être les enfants qui ont fait les courses mais qui ont été retardés au retour par les travaux de réfection du trottoir que les enfants qui ont été envoyés chez le primeur et qui ont perdu le portefeuille et ne peuvent rentrer sous peine de se faire crier dessus. Ça peut rester crédible, et l’engueulade sera moins salée.
— Au fait, tu crois que Mandarine et Citron pourraient te reconnaître ? demande Maria d’une voix tendue, imaginant sans doute l’inévitable confrontation.
— Je ne pense pas, réfléchit Nanao. Nous n’avons jamais travaillé ensemble. Une fois, j’étais dans un bar et quelqu’un me les a montrés du doigt comme étant les plus redoutables du métier. Je me souviens qu’ils avaient une sale gueule, et en fait ils ont fini par saccager les lieux. C’était assez mouvementé. Je les reconnaîtrai.
— L’inverse pourrait également se vérifier.
— Pourquoi ?
— Peut-être qu’un jour quelqu’un t’a montré du doigt devant eux. « Le type aux lunettes noires, c’est encore un jeunot, mais c’est de loin le type le plus malchanceux du milieu. » Eux aussi pourraient reconnaître ton visage.
— Je… c’est…
Nanao ravale ses mots. Il ne peut pas affirmer que cela ne peut en aucun cas être arrivé. Et Maria semble deviner ce qu’il pense.
— N’est-ce pas ? C’est exactement le genre de chose qui pourrait se produire. N’oublie pas : la déesse de la poisse à tête de chien est follement amoureuse de toi ; tu es son favori.
— Maintenant elle a une tête de chien ?
— Faute de grives, on mange des merles. OK, vas-y, rejoins la voiture 3 et bonne chance.
À l’autre bout de la ligne, Nanao perçoit de l’agitation.
— Que s’est-il passé ? s’écrie Maria. Ce n’est pas vrai. Tu te moques de moi ?
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Nanao, l’oreille collée contre le téléphone.
— J’en peux plus, gémit-elle.
Il raccroche, consterné.
KIMURA
Pourquoi les toilettes des trains sont-elles si sales ? Kimura grimace en se penchant sur la valise et continue à en tripoter la serrure. Les toilettes sont nettoyées régulièrement et ne sont pas particulièrement crasseuses, mais sa situation lui répugne.
Il cherche la combinaison, tourne le cadran d’un chiffre, tente d’ouvrir. Aucun effet. Passe au chiffre suivant. Toujours rien.
Le Shinkansen oscille de façon rythmique.
Les murs de la minuscule pièce commencent à se resserrer, il se sent écrasé et pense à sa vie d’il n’y a pas si longtemps : il picolait sans arrêt, et s’il restait ne serait-ce qu’un instant sans boire, il devenait anxieux et désagréable. Plus d’une fois, Wataru a caché l’alcool dans leur appartement sur les instructions de ses grands-parents, mais Kimura a fouillé partout pour le retrouver. Une fois, n’ayant pas réussi à remettre la main dessus, il était tellement désespéré qu’il aurait pu avaler sa lotion tonique pour les cheveux. Il se félicite de n’avoir jamais eu un geste violent envers Wataru. Il sait que s’il lui arrivait un jour de battre son fils le remords le rongerait jusqu’à l’os et le tuerait.
Et, maintenant qu’il a enfin arrêté de boire et qu’il s’est frayé un chemin hors des ténèbres de l’alcoolisme, son fils gît à l’hôpital dans le coma. À proprement parler, il n’a renoncé définitivement à son addiction qu’après l’accident de son fils. Cette pensée lui donne envie de hurler. Comment se fait-il que maintenant que j’ai vaincu ce fléau Wataru ne soit pas là pour le voir ? Il lui semble que ce nouveau départ n’a plus de sens.
Le train ballotte son corps de droite à gauche.
Son doigt gratte le cadran. Il exerce une pression sur la poignée pour ouvrir la valise. Sans succès. Il est déjà passé de 0000 à 0261, et il en a par-dessus la tête de ce travail de titan. Pourquoi je dois faire ce boulot de merde pour ce putain de Prince de mes deux ? Son humiliation et sa rage se mélangent, montant en lui jusqu’à l’explosion. Il assène un coup de pied sauvage dans les toilettes. Un coup, deux coups, trois coups. Chaque fois, il parvient à se ressaisir, à se répéter qu’il doit se maîtriser. Garde ton calme, fais semblant de suivre les ordres du Prince, attends ta chance. Tôt ou tard, tu auras l’occasion de punir ce petit fils de pute.
Mais très vite ses nerfs commencent à se tordre et à s’effilocher, et il brûle de laisser libre cours à sa colère. Depuis qu’il est enfermé dans les toilettes, il a entendu le signal une fois. Deux coups, silence, puis un troisième, toc-toc, toc : une personne à la recherche de la valise se trouvait juste là, dehors, peut-être le type aux lunettes noires. Kimura a essayé de deviner ce qui se passait derrière la porte, tout en continuant à tester les combinaisons. Finalement, il y a eu un autre coup sec à la porte. Le type était parti.
Lorsque le cadran indique 0500, cela lui rappelle le soir où il a regardé l’heure juste au moment où les chiffres affichaient 5 heures.
Il était à la maison avec Wataru, qui finissait de regarder une émission pour enfants à la télévision. Lui-même était allongé sur le canapé derrière son fils, tirant sur une bouteille d’alcool. C’était un lundi, mais il était en congé et avait passé la journée à flâner et à boire. Puis, à 17 heures, on avait sonné à la porte. Probablement un vendeur d’abonnements à un journal quelconque. D’habitude, c’était Wataru qui allait ouvrir, les gens préféraient être accueillis par un petit garçon sympathique que par un ivrogne d’âge mûr.
Mais cette fois il était allé voir qui c’était. Wataru était concentré sur son émission, et Kimura voulait se lever de toute façon.
Un gamin en uniforme de collégien se tenait sur le seuil. Ne comprenant pas la raison de sa présence devant chez lui, Kimura avait d’abord pensé à un boniment religieux.
— Nous sommes déjà sauvés, je te remercie.
— Monsieur.
Le ton du garçon était familier ; absolument pas celui qu’on emploie pour aborder une personne pour la première fois, mais il n’était pas grossier. Il dénotait une certaine vulnérabilité. On aurait dit que le gamin était au bord des larmes.
— Qu’est-ce que tu veux ?
L’alcool qui circulait dans son organisme donnait à Kimura l’impression de voir quelque chose qui n’était pas vraiment là : le mirage d’un collégien. Puis il s’était souvenu qu’il avait déjà rencontré ce gamin. Il n’avait pas ressenti le besoin de se rappeler son visage jusqu’à ce jour, mais cela lui revenait, c’était l’un des garçons qu’il avait croisés par deux fois déjà. Dégingandé, le teint pâle avec une tête oblongue et le nez tordu, il lui faisait penser à une courgette.
— Mais qu’est-ce que tu fous ici, devant chez moi ?
— Monsieur, j’ai besoin de votre aide.
— Oh, sérieusement ?
Kimura avait eu envie de refermer la porte pour ne se mêler de rien, mais sa curiosité avait pris le dessus. Il était sorti, avait attrapé le gamin par le colback pour le jeter à terre. Tête de courgette avait basculé et s’était assis sur le sol en pleurnichant. Kimura n’avait ressenti aucune compassion à son égard.
« Comment tu as découvert où j’habitais ? Je t’ai déjà vu dans le coin. Comment tu m’as trouvé ?
— Je vous ai suivi, avait gémi le gamin, mais c’était un gémissement résolu.
— Tu m’as suivi ?
— Quand je vais aux cours de préparation aux examens, je passe par ici à vélo. Une fois je vous ai aperçu dans la rue et je vous ai suivi. C’est comme ça que je sais où vous habitez.
— Comment se fait-il que je ne sois pas suivi plutôt par des filles sexy ? Ou peut-être que c’est ce que tu cherches ? Tu es attiré par les mecs plus âgés, c’est ça ?
Cette blague idiote, Kimura l’avait faite pour masquer son anxiété, le sentiment grandissant que ce gamin était un mauvais présage.
— Pas du tout. C’est juste que personne d’autre que vous ne peut m’aider.
— Encore un coup du Prince ? avait soupiré Kimura sans se rendre compte que son haleine était chargée, mais l’expression de dégoût du gamin le lui avait fait comprendre.
— … va mourir.
— L’odeur de l’alcool ne fait pas mourir. Rien à voir avec la fumée de cigarette.
— Non, je dis que Takeshi va mourir.
— Qui est Takeshi ? Un autre de tes camarades de classe ? La dernière fois, un gamin s’était suicidé, avait répliqué Kimura avec lassitude. Tu vas à quelle école ? J’éviterai d’y inscrire mon fils.
— Cette fois, ce n’est pas un suicide.
— Je me fiche de ce que vous fabriquez, les gosses, avait-il lancé, prêt à lui botter le cul et à lui crier d’aller se faire voir, mais Tête de courgette s’était empressé de reprendre la parole.
— Ce n’est pas une personne, c’est un chien. Takeshi est le chien de Tomoyasu.
— C’est quoi encore cette embrouille ?
Le gamin avait piqué son intérêt. Kimura avait appelé son fils dans la maison : « Wataru, je sors. Tu regardes la télé comme un bon garçon, d’accord ? » Le petit avait répondu que oui.
— Très bien, allez, montre-moi où ça se passe.
Kimura se rendait souvent au parc situé à la limite du quartier. Il y avait une aire de jeux et un bac à sable devant un petit bosquet d’arbres mixtes. C’était un parc agréable, inhabituellement étendu pour un quartier résidentiel.
L’enfant avait mis Kimura au courant de la situation pendant qu’ils marchaient vers le parc. Tout avait commencé lorsqu’un de leurs camarades de classe, dont les parents étaient médecins et tenaient un petit cabinet, avait raconté qu’ils possédaient un appareil médical pour administrer des chocs électriques. C’était un peu comme un défibrillateur servant à redéclencher les battements d’un cœur à l’arrêt, sauf qu’il s’agissait d’un prototype plus puissant qu’un modèle classique, quoique aussi simple d’utilisation. Il était équipé de deux électrodes, que l’on plaçait sur la poitrine, de part et d’autre du cœur, et qui transmettaient des données à un électrocardiogramme. Si l’appareil déterminait que l’organe avait besoin d’un choc, il suffisait d’appuyer sur un bouton pour faire passer le courant.
— Dès que le Prince a entendu ça, il a voulu voir à quel point le DEA était puissant, avait souligné Tête de courgette en faisant la moue.
Kimura avait grimacé comme s’il venait de gober par mégarde un horrible insecte.
— Votre Prince est vraiment un type sympa pour avoir une idée pareille. Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Le gamin dont les parents étaient médecins a dit que la machine était automatique et ne pourrait pas fonctionner sur un être humain en bonne santé.
— C’est vrai ?
— Il pensait qu’en disant ça le Prince laisserait tomber l’idée.
— Mais c’est justement le genre de chose qui l’excite, hein ?
Tête de courgette avait acquiescé d’un signe de tête douloureux. Ce même jour, le Prince avait obligé le fils du médecin à voler le défibrillateur à ses parents.
— Et ils vont tenter l’expérience dans le parc ?
— Tout le monde est déjà là.
— La machine sert à faire repartir un cœur qui ne bat plus, c’est bien ça ?
— Oui.
— Et que se passe-t-il si on l’utilise sur une personne en bonne santé ?
— J’ai posé la question discrètement au fils du docteur, avait répondu le gamin, crispé. Il m’a dit que selon son père la personne en mourrait.
— Hum.
— Les DEA sont des appareils automatiques, donc ça ne marcherait pas sur une personne vivante, mais celui-là est un prototype et il est plus puissant.
— Et maintenant le Prince veut utiliser Takeshi le chien comme sujet de test. C’est logique. Je suppose qu’il n’a pas les couilles de l’essayer d’abord sur un humain.
Tête de courgette avait lentement secoué la tête. Ce n’était pas un signe de déni, mais de déception : il venait de comprendre à quel point Kimura sous-estimait le Prince. Un mouvement de désespoir à l’idée qu’en fin de compte cet homme ne pourrait peut-être pas les aider.
— Ce n’est pas ça. Au début, le Prince voulait l’essayer sur Tomoyasu.
— Pourquoi, Tomoyasu a fait une erreur ?
Ce n’était pas difficile à imaginer : au cours de son expérience passée dans le milieu des gangs et des organisations criminelles, la plupart du temps, quand les chefs faisaient usage de la violence envers les membres de leur propre groupe, c’était pour les châtier et en faire un exemple. La peur permettait de resserrer les liens et était un bon moyen de faire obéir les troupes. Le Prince, qui avait conquis sa position de leader sur ses camarades par la peur, utilisait probablement les mêmes tactiques. Les chocs électriques lui servaient à infliger des punitions et à rappeler à tous qu’ils devaient le craindre.
— Tomoyasu est un peu long à la détente ; il ne court pas vite. L’autre jour, on a volé des mangas à la librairie et il a failli se faire prendre.
Le gamin avait ensuite expliqué que le vendeur avait poursuivi Tomoyasu dans la rue et l’avait rattrapé, mais les autres étaient revenus sur leurs pas et avaient mis le vendeur à terre à coups de pied, pour donner une chance de s’enfuir à leur camarade.
— Le gars était au sol, mais on a continué à le frapper jusqu’à ce qu’il perde connaissance. Je crois qu’il a été gravement blessé.
— Quand on a peur de se faire griller, il ne faut pas voler à l’étalage.
— C’est toujours comme ça avec Tomoyasu, et l’autre problème c’est qu’il aime bien se vanter.
— Il ne court pas vite et c’est un vantard. Pas étonnant que le Prince soit agacé. Quoi, il se flatte d’avoir un père avocat de premier plan ou un truc comme ça ?
Kimura avait avancé l’idée au hasard, mais il avait raison.
— En fait, oui. Son père est vraiment avocat, avait répondu Tête de courgette avec un air surpris.
— Ouais, bon, les avocats ne sont pas si extraordinaires, non plus. Et puis quelque chose me dit que les lois n’ont pas beaucoup d’importance aux yeux du Prince.
— Mais le père de Tomoyasu a des amis redoutables, du moins c’est ce que son fils prétend.
— Ah, ça, c’est ennuyeux. Personne n’aime les poseurs, mais se vanter des gens qu’on connaît c’est encore pire. Ceux qui font ça méritent d’être rabaissés d’un cran ou deux.
— Tomoyasu a été choisi pour tester le défibrillateur, mais bien sûr il a refusé. Il a pleuré, supplié, il est même allé jusqu’à embrasser les chaussures du Prince, ici même, dans le parc.
— Et qu’a fait Sa Majesté ?
— Elle a consenti à l’épargner à la condition qu’il aille chercher son chien Takeshi à la place. Je connais Tomoyasu depuis que nous sommes petits et son chien a toujours été là. Il l’adore.
Kimura avait gloussé. Désormais il voyait clair dans le jeu du Prince. À ce stade, tester le défibrillateur devait être passé au second plan. Il s’agissait plutôt de savourer le sacrifice de Toyomasu : son animal bien-aimé contre sa propre peau. Cela procurait à Sa Majesté le moyen d’écraser son camarade, de le briser moralement. Les intentions du Prince étaient assez limpides. Pourtant, même s’il les comprenait, Kimura se sentait mal à l’aise à l’idée que ce dernier puisse véritablement mettre son plan à exécution.
— Son Altesse est vraiment pourrie jusqu’à l’os. Ce qui la rend très prévisible, au fond.
— Monsieur, à votre place, je n’irais pas affirmer que le Prince est prévisible.
Ils étaient arrivés devant l’entrée du parc.
— Euh, avait lancé le gamin, je ne peux pas vous accompagner plus loin. Je me barre et je rentre chez moi. Si le Prince devine que j’ai cafté, j’aurai de sérieux problèmes.
Kimura ne pouvait pas se résoudre à se moquer de lui, à le traiter de poule mouillée par exemple, tant son désarroi était palpable. Et si ses camarades découvraient qu’il était allé chercher de l’aide, qui sait ce qui pourrait lui arriver. Au mieux, il deviendrait le nouveau sujet test de la puissance du défibrillateur.
— Ouais, d’accord, avait dit Kimura au gamin en lui faisant signe de s’en aller. Dégage. Je me ferai passer pour un simple passant.
Tête de courgette avait hoché la tête comme un enfant effrayé et tourné les talons.
— Hé, attends voir, avait crié Kimura.
Le gosse s’était retourné et retrouvé face au poing de Kimura, qui s’était écrasé de plein fouet sur sa mâchoire. Il avait titubé avant de s’écrouler, les yeux révulsés.
— Toi aussi, tu as ta part de mauvaises actions, non ? Considère ça comme une juste punition. Et sois reconnaissant de t’en sortir aussi bien. Mais, quand même : pourquoi moi ? Comment se fait-il que tu sois venu me demander à moi de vous secourir ? Tu ne connais pas d’autres adultes ?
Quémander l’aide d’un ivrogne accompagné d’un petit garçon ne semblait pas être le meilleur choix.
— Personne, avait répondu le gamin en se frottant la mâchoire et en vérifiant s’il avait du sang sur la main. Il ne montrait aucune colère, plutôt même du soulagement à s’en sortir si bien. Je ne connais personne d’autre capable d’arrêter le Prince.
— Tu as appelé la police ?
— La police… Non, ça ne marchera jamais. La police, il lui faut des preuves pour faire le moindre geste. Elle ne s’en prend qu’aux gens qui sont indubitablement mauvais.
— Qu’est-ce que ça veut dire, indubitablement mauvais ?
Mais Kimura le savait : les lois fonctionnent pour les gens qui commettent des vols ou tuent les gens. Dans ces cas précis, les autorités peuvent citer des passages de la loi et administrer des sanctions appropriées. Mais, quand les choses ne sont pas aussi claires et que le mal est plus subtil, les lois ne fonctionnent pas avec la même efficacité.
Je suppose que les princes, eux, s’asseyent dans leur château et rédigent leurs propres lois.
— Ouais, exactement, avait dit le gamin en commençant à s’éloigner, se frottant toujours la mâchoire. Mais vous, vous n’avez pas l’air de vous soucier des lois du château, monsieur.
— Tu veux dire : parce que je suis un ivrogne ?
Le gosse n’avait pas répondu. Il s’était simplement fondu dans le crépuscule. Peut-être que l’alcool me permet de comprendre certaines choses, après tout.
Il avait pénétré dans le parc. Je marche droit. Du moins, c’est ce qu’il pensait, sans en être certain. Il lui semblait entendre ses parents le réprimander, lui reprochant de ne jamais avoir marché droit de sa vie. Il avait soufflé dans sa paume pour savoir s’il sentait l’alcool, mais ne pouvait pas en juger non plus.
Il avait atteint le petit bois et s’était frayé un chemin dans la pénombre qui s’installait. Un peu plus loin, il entendait un brouhaha, pas vraiment des voix ni des bruits identifiables, juste un murmure inquiétant.
Le sol descendait en pente douce vers une dépression où s’accumulaient les feuilles mortes. Des silhouettes sombres se tenaient en rangs serrés. Leurs uniformes noirs de collégiens les faisaient ressembler aux fidèles d’une secte s’apprêtant à célébrer une cérémonie secrète.
Kimura s’était caché derrière un arbre. Ses chaussures produisaient sur les feuilles un frottement comme du papier. Il était encore à une certaine distance du groupe et, apparemment, personne n’avait encore remarqué sa présence.
Il avait jeté un nouveau coup d’œil pour observer la scène, et son excitation s’était évanouie à la vue d’une dizaine d’enfants silencieux, affairés autour d’un chien. Au début, il avait eu du mal à distinguer ce qui se passait, puis il avait compris qu’ils l’attachaient au gamin, probablement son propriétaire, Tomoyasu. Celui-ci serrait le cabot contre lui tandis que les autres les enveloppaient dans du ruban adhésif. Kimura avait eu de la peine en entendant le garçon faire de son mieux pour rassurer le petit animal : « Tout va bien, Takeshi, tout va bien. »
Il était retourné derrière l’arbre. L’air était chargé d’une anxiété qui vous prenait à la gorge. Il était étrange que le chien n’aboie pas, et, en penchant de nouveau la tête, Kimura avait constaté que l’animal était muselé à l’aide d’un lambeau de tissu.
— Dépêchez-vous, avait ordonné l’un des collégiens à ceux qui apposaient les électrodes du défibrillateur.
— C’est fait, regarde.
— Est-ce que ce truc va vraiment marcher ?
— Bien sûr que oui. Tu me traites de menteur ? D’ailleurs, toi, je t’ai entendu t’excuser pendant qu’on tabassait Tomoyasu. Tu devrais éviter, parce que je pourrais bien en toucher deux mots au Prince.
— Je ne me suis pas excusé. N’invente pas de conneries.
Le Prince a vraiment ces gamins sous sa coupe. Ils sont complètement impuissants. Quand un groupe est dirigé par la peur, les soldats perdent progressivement confiance les uns en les autres. La colère et le ressentiment à l’égard du despote se retournent contre ceux qui devraient être leurs alliés, ce qui réduit d’autant la probabilité d’une rébellion. Chacun ne cherche plus qu’à à se protéger, et le seul objectif commun devient d’éviter d’être puni. C’est alors qu’ils se mettent à se surveiller les uns les autres. À l’époque où Kimura portait une arme et se livrait à des activités illégales, il entendait souvent parler d’un homme appelé Terahara, et de la façon dont les membres de son organisation se méfiaient les uns des autres. Leur motivation consistait à éviter les erreurs dans l’espoir que la colère de leur chef soit plutôt dirigée vers un collègue. Ils avaient fini par se retourner les uns contre les autres, à la recherche de celui qui pourrait servir d’offrande sacrificielle.
Ça ressemble exactement à ce qui se passe ici.
Et puis il y avait autre chose : les collégiens qui piétinaient ces feuilles mortes pour préparer leur sinistre expérience ne semblaient pas s’amuser comme lui du temps de sa jeunesse, à l’époque où il malmenait les autres enfants. Il ne ressentait de leur part qu’une terreur indicible, comme s’ils ne faisaient subir de violences à leur camarade que dans le but de sauver leur peau.
Il avait baissé les yeux sur ses pieds et constaté qu’il portait des sandales. Compte tenu de l’affrontement en vue avec les gamins, il était mal préparé. Je les enlève ? Non, pieds nus, j’aurai plus de mal à me déplacer. Et mon arme ? Si j’allais chercher mon arme ? Cette affaire serait vite réglée si je l’avais sur moi, mais un aller-retour c’est trop chiant. Tandis qu’il passait en revue ses alternatives, Tomoyasu avait crié.
— Attendez, les gars, arrêtez ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Je ne veux pas que Takeshi meure !
La végétation semblait absorber ses supplications, mais Kimura les avait clairement entendues. Toutefois, au lieu d’inciter les autres à lever le pied sur leurs préparatifs, les gémissements de Tomoyasu semblaient les avoir encouragés à poursuivre. Les supplications du condamné leur procuraient sans aucun doute un frisson de plaisir sadique.
Kimura était alors sorti de sa cachette derrière le tronc d’arbre et avait dévalé la pente vers le groupe.
— Hé, c’est vous ? l’avait interpellé l’un des élèves, le reconnaissant immédiatement.
Kimura ne se rappelait pas le visage du gamin, mais il devait s’agir d’un des gosses qu’il avait déjà croisés plusieurs fois, comme Tête de courgette.
Il s’était rapproché ; ses sandales faisaient crisser les feuilles sous ses pieds.
— Hé, toi, tu penses faire quoi à ce pauvre chien ? Ne t’inquiète pas, toutou, je viens te secourir.
Kimura avait jeté un regard furieux au groupe. L’appareil médical gisait sur le sol, et il en partait deux cordons, rattachés à des électrodes scotchées sur l’animal.
— Pauvre toutou, regarde-toi. Ce n’est pas normal ce qui t’arrive. Ne te fais pas de souci, le vieil ivrogne est venu te sauver la vie.
Profitant du désarroi des enfants, Kimura s’était introduit dans leur cercle et avait retiré d’un geste sec les électrodes du chien, puis il avait entrepris d’arracher le ruban adhésif qui le liait à son maître. L’animal se débattait, mais Kimura était parvenu à ses fins.
— Ça craint un max, avait-il entendu derrière lui. Faut arrêter ce type.
— Eh bien, vas-y, gamin. Je suis en train de foutre en l’air ta mission. Si tu n’agis pas très vite, Son Altesse princière risque de se mettre en colère, lui avait lancé Kimura avec un sourire vicieux. Hé, elle est où, d’ailleurs ?
Une voix calme et claire avait alors résonné :
— Cher monsieur, vous avez l’air très content de vous.
Kimura avait levé les yeux et aperçu le sourire éclatant du Prince, luisant dans l’obscurité. Soudain, une pierre avait fendu l’air dans sa direction.
Clic, fait la serrure. La valise s’ouvre, le propulsant dans la réalité. Le cadran indique 0600. Sa Majesté a vraiment du bol. Compte tenu du nombre de combinaisons possibles, on peut dire qu’il a rapidement trouvé la bonne. Il soulève le bagage au-dessus des toilettes et l’ouvre complètement.
À l’intérieur, des liasses de billets de 10 000 yens soigneusement rangées. Kimura n’est pas impressionné. Les billets sont usés et froissés, et, bien qu’il y en ait une quantité respectable, cette somme n’est pas assez importante pour qu’il se sente pousser des ailes. Il a en déjà transporté bien davantage par le passé.
Il est sur le point de refermer la valise quand il remarque cinq cartes de crédit coincées dans la sangle, chacune émise par une banque différente. Un code chiffré est inscrit au verso à l’aide d’un marqueur permanent.
Un bonus sympa, cette invitation à faire des retraits. Une petite surprise qui vient compléter la pile d’argent liquide. Je suppose que les criminels procèdent ainsi de nos jours.
Mû par une pulsion soudaine, il retire un billet de 10 000 yens. Je doute que ça manque à quelqu’un. Puis il le déchire en mille morceaux. Il a toujours eu envie de tenter l’expérience, de voir ce qu’on ressent. Il referme la valise, la repose sur le sol et jette les morceaux de papier dans la cuvette.
Kimura agite la main devant le capteur et actionne la chasse d’eau, puis il sort des toilettes. Le Prince est encore là et l’attend. Kimura ne se rend pas compte que, dans son for intérieur, il espère que le gamin le félicitera pour son travail bien fait.
LES AGRUMES
— Eh bien, mon cher Mandarine, que faisons-nous maintenant ? demande Citron, assis au milieu, coincé entre le cadavre côté fenêtre et son associé côté couloir. Hé, tu voudrais pas échanger avec moi ? Je n’aime pas être au milieu.
— C’était quoi ton petit cinéma ? demande Mandarine, furieux, n’ayant clairement pas l’intention de changer de siège.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Citron, tu savais que le gars de Minegishi était sur le quai.
— Évidemment, je ne suis pas idiot. Donc je lui ai fait coucou.
— Ce n’est pas tant que tu as fait coucou au gars, crache Mandarine en s’efforçant de contenir sa rage. C’est que tu as agité sa main à lui ! ajoute-t-il en désignant Minegishi Junior, appuyé contre la vitre.
Citron ricane de façon incontrôlable.
— Tu parles comme dans cette émission à la télé où ils se faufilent dans la chambre de gens endormis. Tu sais, ils chuchotent de la même façon. D’ailleurs, ça me rappelle une histoire qu’on m’a racontée. Tu as déjà entendu parler du professionnel qui détestait qu’on le réveille ?
— Ouais, répond sèchement Mandarine, qui ne paraît pourtant pas d’humeur à bavarder inutilement.
— Si une personne le réveillait, il piquait une crise et lui tirait dessus. On raconte qu’il s’énervait rien qu’en regardant quelqu’un réveiller quelqu’un d’autre.
— Oui, oui, il se mettait aussi en colère contre ses associés et ses clients quand ils tentaient de le sortir de son sommeil. Assez vite, tout le monde a commencé à le contacter indirectement, pour éviter d’avoir à se rendre chez lui. J’ai entendu ces foutues histoires.
— Quoi qu’il en soit, on disait que c’était une pointure. Enfin c’est ce qu’on m’a raconté. Il était dur comme la pierre. Une véritable légende.
— Les légendes naissent dans l’esprit de ceux qui les inventent. Probable que ce type n’ait jamais existé. Dire que quelqu’un est une légende revient à croire aux légendes urbaines. Peut-être que des gars qui réfléchissaient à la meilleure manière de faire passer des messages ont fini par rêver de ce personnage. Crois-moi, conclut Mandarine en parlant de plus en plus fort, ce type, on ne le réveille jamais parce que c’est du pipeau.
— Moi, je ne te réveille jamais parce que je suis un mec trop gentil.
— Non, c’est parce que tu te lèves toujours plus tard que moi.
— Bon, écoute, je me suis dit que ce serait une bonne idée de faire bouger la main de ce gamin pour qu’il ait l’air moins mort.
— Le souci, c’est que quand quelqu’un paraît endormi et que soudain il agite la main, de deux choses l’une : soit il s’agit d’une marionnette géante, soit c’est un macchabée dont quelqu’un d’autre remue la main.
— Allez, ça va. Je te parie que ça a plutôt bien marché, dit Citron en commençant à bouger les jambes nerveusement. Ce gars, là, avec les cheveux gominés, il a dû appeler Minegishi et lui résumer la situation en trois mots genre « Tout est OK. » Attends, OK, ça fait un ou deux mots ?
— Il lui a plus certainement dit « Monsieur Minegishi, il y avait quelque chose d’étrange chez votre fils. Il y a peut-être un problème. »
— Attends, ça fait combien de mots, ça ?
— Peu importe !
Observant le profil de Mandarine, Citron remarque son expression sévère, sourcils froncés, lèvres serrées. Pourquoi est-il toujours si stressé ?
— Très bien, peu importe. Quel est ton point de vue sur la situation ?
— À la place de Minegishi, répond Mandarine en regardant sa montre, j’enverrais des sbires au prochain arrêt. Des hommes dangereux, armés jusqu’aux dents. Je leur demanderais d’attendre sur le quai pour s’assurer que les deux individus qu’il a engagés ne tentent pas de se faire la malle, et de monter à bord s’ils les aperçoivent dans le train. Il y a beaucoup de sièges vides dans ce Shinkansen, et à l’heure qu’il est je suis sûr qu’il en train de les réserver tous.
— Dis donc, j’ai de la peine pour ces deux gars.
— Ouais, moi aussi, d’ailleurs je me demande qui ça peut être.
— Donc tu penses que quand le Shinkansen arrivera à Sendai une bande de voyous va envahir les voitures ? Ça risque de flinguer à tout va !
Citron imagine le train rempli d’hommes barbus brandissant des armes à feu et des couteaux. Une image dérangeante.
— Dis donc, Minegishi il ne pourrait pas plutôt engager des nanas qui nous attaqueraient en bikini ?
— Peu importe leur tenue, du moment qu’elles sont armées ! Pendant que tu mates leurs nichons, tu te feras tirer dessus.
À l’avant du wagon, la porte coulisse, et un jeune homme fait son entrée en provenance de la voiture 4.
— Monsieur Citron, murmure Mandarine pour attirer l’attention de son associé.
— Qu’y a-t-il, mon bon Mandarine ?
— Veux-tu entendre une histoire drôle ?
— Non, merci. Quand un type sérieux comme toi prétend avoir une histoire drôle à raconter, dans 90 % des cas c’est nul.
— L’autre jour, poursuit Mandarine sans se décourager, je suis tombé sur quelqu’un que je connaissais dans le quartier.
Devinant immédiatement où son associé veut en venir, Citron s’efforce de ne pas sourire.
— Ah, ouais, moi aussi je sais de qui tu parles.
— Vraiment ?
La conversation s’arrête là.
Le paysage défile devant les fenêtres, et Citron voit passer un terrain de golf et un immeuble d’habitation. Il pense à son héros préféré.
— Hé, dans Thomas et ses amis, Sir Topham Hatt, le directeur du chemin de fer de Sodor, dit à Thomas, Percy et aux autres : « Vous êtes des trains indispensables. » Ce sont ses mots.
— Qui c’est, Sir Topham Hatt ?
— Je te l’ai déjà dit, le gros contrôleur. Combien de fois tu vas me le demander ? Tu sais, c’est un peu leur patron à tous et il porte toujours un chapeau de soie noir. Il félicite les trains qui travaillent dur et réprimande ceux qui se la coulent douce. Comme les trains le respectent, c’est assez génial pour eux de recevoir ce compliment de la part d’un type comme lui.
— Quoi donc ?
— « Vous êtes des trains indispensables. » N’importe qui serait heureux de se l’entendre dire. Moi, par exemple, j’adorerais qu’on me dise « Hé, t’es un train absolument génial. »
— Alors rends-toi indispensable. Parce que franchement, aujourd’hui, je ne vois pas qui pourrait nous dire que nous sommes des trains indispensables, toi et moi.
— C’est peut-être parce qu’on n’est pas des trains. Montre-moi ces autocollants que je t’ai donnés.
— Je te les ai rendus.
— Oh, c’est vrai.
Citron sort la planche d’autocollants de sa poche.
— Lequel est Percy ? demande-t-il.
— Je ne sais pas et je m’en bats l’œil.
— Depuis combien de temps on travaille ensemble ? Un long moment, non ? Alors rends-moi service : essaie de te rappeler qui est qui dans Thomas et ses amis. Au moins les noms.
— Attends, et toi, tu as lu un seul des livres que je t’ai conseillés ? Les Amours interdites, de Mishima ? Ou bien Les Possédés, de Dostoïevski ?
— Je te l’ai dit, ça ne m’intéresse pas. Il n’y a pas d’images dans les livres que tu me conseilles.
— Et toi, ton ramassis de locomotives à vapeur, tu crois que ça me passionne ?
— Il y a aussi des moteurs diesel. Bref. J’ai un truc plus important à te dire : j’ai eu un éclair d’inspiration.
— Et ?
— J’ai un plan.
— Quand un type aussi organisé que toi annonce qu’il a un plan, dans 90 % des cas son projet est voué à l’échec. Mais vas-y, je t’écoute volontiers !
— Tu prétends que nous devons retrouver l’assassin de Minegishi Junior, ou alors la valise disparue, ou les deux. Parce que Minegishi est remonté contre nous.
— Exact. Hélas, l’un et l’autre se baladent encore dans la nature.
— Parce qu’on se met le doigt dans l’œil. Enfin, on se trompe de cible, c’est pour ça. Mais ce n’est pas une raison pour s’énerver ; tout le monde peut faire des erreurs.
— Tu m’as dit que tu avais un plan ?
— En effet, affirme Citron, dont les lèvres tressaillent pour réfréner un sourire, tandis que l’expression de Mandarine se durcit.
— Hé, fais en sorte que notre ami du quartier ne nous entende pas, OK.
— Oui, répond Citron. Petite question à mille balles. Voici une citation célèbre : « Ne cherchez pas le coupable. Créez-le de toutes pièces. » Tu sais de qui elle est ?
— Euh, je suppose que ça vient de Thomas ou de l’un de ses amis.
— Tout ce que je dis n’a pas forcément quelque chose à voir avec Thomas ! Elle vient de moi, c’est ma citation : « Ne cherchez pas le coupable. Créez-le de toutes pièces. »
— Et qu’est-ce que ça veut dire, exactement ?
— On choisit un type à bord du Shinkansen, n’importe lequel, en fait, et on le transforme en coupable, propose Citron, qui ne manque pas de remarquer un changement d’expression chez son associé.
Bien, bien, regardez-moi qui apprécie mon plan…
— Pas mal, murmure Mandarine.
— Pas mal ?
— Ça ne veut pas dire que Minegishi avalera ce bobard.
— On n’en sait rien. En tout cas, c’est mieux que de rester assis à ne rien faire. Tous les deux, on a quand même bien foiré notre contrat. Le gamin s’est fait dézinguer, et on a perdu la valise par-dessus le marché. Bien sûr que Minegishi va se mettre en colère. Mais si on lui livrait le tueur sur un plateau, ça pourrait nous apporter quelques bons points.
— Et pour la valise ?
— On pourrait dire que l’assassin s’en est débarrassé, ou quelque chose comme ça. Bien sûr, ça ne résoudra pas tout, mais si on peut faire en sorte que quelqu’un d’autre porte le chapeau, ça permettra, tu vois, comment dire… ?
— D’apaiser la fureur de Minegishi ?
— Oui, c’est exactement ça.
— Et qui va porter le chapeau ?
Citron est ravi que Mandarine soit disposé à suivre son plan et à le mettre à exécution immédiatement, mais en même temps l’effort le fatigue d’avance.
— Attends, on va vraiment le faire ?
— C’est ton idée. Mais tu sais, Citron, si tu as encore envie de déconner, je vais vraiment finir par m’énerver. Il y a un passage dans un livre que j’aime bien : « Je méprise cet homme. Car, même si la terre se fend sous ses pieds et que les rochers lui tombent sur la tête, il montre ses dents dans un sourire. Il vérifie que son épais maquillage est intact. Mon mépris se change en tempête, et je dévaste cet endroit, à cause de lui. »
— OK, pas la peine de t’énerver, dit Citron en esquissant un geste d’apaisement.
Il sait trop bien à quel point Mandarine peut devenir dangereux quand il se fâche. En général, son associé se contente de lire ses romans et de limiter la violence au strict minimum, mais s’il perd son sang-froid il se montre impitoyable et impossible à arrêter. D’ailleurs, à cet instant, il serait difficile de dire s’il est en colère ou pas, ce qui le rend encore plus redoutable. Il explose d’un seul coup, sans prévenir, et c’est terrible à voir. Et, surtout, avec le temps, Citron a appris que quand Mandarine commence à citer des passages de ses livres ou films préférés, il faut se méfier. C’est comme si dans une forme de frénésie, la boîte à souvenirs se renversait dans sa tête, déversant son contenu. Signe incontestable que sa rage est sur le point de déborder.
— Pas la peine de t’énerver, j’ai compris, et je te parle sérieusement. Je connais justement le mec idéal pour porter le chapeau.
— Qui ça ?
— Tu sais, celui qui connaît probablement Minegishi de réputation.
— Notre ami du quartier ?
— Exactement. Le gars du coin que nous connaissons bien.
— Ouais. Ouais, c’est une bonne idée, approuve Mandarine en se levant. Faut que j’aille aux toilettes.
— Hé, attends. Tu fais quoi ?
— Faut que j’aille pisser.
— Mais je fais quoi s’il y a une ouverture avant ton retour ? Genre une opportunité pour discuter avec notre ami du quartier, et que tu n’es pas revenu ?
— Eh bien tu décides. Tu sauras bien te débrouiller tout seul, non ? Ça se passera plus en douceur si on ne s’y met pas à deux.
Citron se sent émoustillé par la confiance dont Mandarine l’honore.
— Ouais, t’as raison.
— Mais ne fous pas le bordel.
Mandarine sort de la voiture, et Citron le suit des yeux. Puis il se penche sur le cadavre de Minegishi Junior et, le saisissant par la nuque, lui fait hocher comme une marionnette.
— Citron, tu es un train indispensable, dit-il en donnant son meilleur numéro de ventriloque.
COCCINELLE
« Pas de temps à perdre à s’inquiéter inutilement », a dit Maria. Mais Nanao est inquiet. Il se dirige vers la voiture 3 en s’inquiétant tout le long du chemin.
Quand il repense à Mandarine et Citron, son estomac se serre. Il a pourtant l’habitude des jobs dangereux, mais il sait aussi à quel point les véritables professionnels peuvent se montrer redoutables.
À la seconde où la porte de la voiture 3 s’ouvre devant lui, Nanao se sent plus résolu. Ils sont là. Agis le plus naturellement du monde, comme si tu étais un passager lambda revenant des toilettes ; rien de suspect à ton sujet, cool la vie. Il fait de son mieux pour paraître nonchalant. Dans le compartiment, de nombreux sièges sont vides, c’est idéal pour pouvoir choisir la meilleure place, mais pas du tout pour se fondre dans la masse. Il regarde autour de lui avec une expression faussement sereine. Les voilà. Sur le côté gauche, au milieu de la voiture, une banquette de trois places avec trois hommes. Sur le siège près de la fenêtre, le passager est appuyé contre la vitre, profondément endormi, mais les deux autres sont bien réveillés. Côté couloir, un homme à l’air sérieux, qui répond aux questions dont son acolyte semble le bombarder. Ils sont tous deux de la même taille, et se ressemblent comme des frères. Cheveux longs, maigres, avec des jambes démesurées qu’ils ont du mal à faire tenir dans l’espace contigu situé devant leurs sièges. Nanao n’arrive pas à distinguer Mandarine de Citron.
En une fraction de seconde, il décide de s’asseoir à proximité. Juste derrière eux, deux rangées sont libres. Il se sentirait plus en sécurité s’il s’installait plus loin, mais la proximité lui permettra d’évaluer plus rapidement la situation. Maria l’a déconcerté avec cette histoire de Minegishi, et il ne s’est pas encore remis de sa récente série de mésaventures. Un instant, il a l’impression d’être un joueur de football qui tenterait le tout pour le tout et prendrait des risques inouïs – qu’il n’aurait jamais pris en temps normal –, dans l’espoir de faire oublier ses erreurs du début du match. Une manœuvre désespérée pour regagner son statut. Même si ça ne marche jamais, constate Nanao avec amertume. L’échec engendre l’échec. Mais un joueur au fond du trou doit avoir l’énergie du désespoir.
Il s’assied donc juste derrière eux, mis en confiance par un bref regard échangé avec Mandarine ou Citron au moment où il est entré dans la voiture ; ils n’ont pas semblé le calculer.
Tant mieux, ils ne savent pas qui je suis, pense-t-il avec soulagement, bien que l’expérience lui ait appris que les gens ne portent pas grand intérêt à leurs voisins de derrière.
Retenant son souffle, il fait de son mieux pour ne pas attirer l’attention sur lui, tire un magazine de la pochette du dossier, un catalogue de vente par correspondance proposant une large gamme de produits. Tout en le feuilletant, il tâche d’écouter la conversation entre les deux sbires assis devant lui et se penche légèrement en avant. Il n’entend pas tous les mots, mais il parvient à saisir le sens général de leurs propos.
L’homme assis au milieu parle de Thomas et de trains. Selon Maria, ce serait Citron, ce qui fait donc de son interlocuteur Mandarine, celui qui aime bien la littérature.
Les nerfs en pelote, Nanao tente de se faire oublier et tourne la page du catalogue sur une sélection de valises. S’ils avaient celle de Minegishi en stock, je l’achèterais bien volontiers, et au prix fort.
— Tu prétends que nous devons retrouver l’assassin de Minegishi Junior, ou alors la valise disparue, ou les deux. Parce que Minegishi est remonté contre nous.
Nanao manque bondir de son siège. Eux aussi l’ont perdue ! Et le nom de Minegishi ne lui a pas échappé. Pourtant, Citron a mentionné Minegishi Junior. De qui s’agit-il ? Ça doit être son fils. Minegishi a un fils ? Maria m’a-t-elle dit quelque chose à ce sujet ? Il ne s’en souvient pas, mais il est bel et bien certain d’avoir entendu Citron dire que Minegishi Junior avait été tué. Ce qui signifie que quelqu’un s’est permis de liquider le fils de Minegishi. Un frisson parcourt l’échine de Nanao. Qui ? Qui a pu faire une chose si risquée ?
Une fois, il s’est retrouvé dans un izakaya, un bistrot où on sert de l’alcool, et le barman a lancé aux clients :
— Il y a deux types de personnes en ce monde.
Nanao n’a pu retenir un sourire ironique face à ce propos éculé, mais il a eu la politesse de demander lesquels.
— Ceux qui n’ont jamais entendu parler de Minegishi, et ceux qui sont terrifiés par lui.
Tout le bar s’est tu. Voyant cela, le barman a poursuivi :
— Et puis il y a Minegishi lui-même.
— Ça fait trois types de personnes, ont fait remarquer les gens.
Alors même qu’il s’était moqué avec les autres clients du barman, il a constaté que tous ceux qu’il connaissait semblaient craindre ce Minegishi. Ça semblait être la meilleure solution si tu voulais faire de vieux jours, ce qui l’a convaincu de la nécessité de garder ses distances.
— Petite question à mille balles, demande Citron d’un air suffisant, et Nanao ne parvient pas à comprendre la phrase suivante, mais il saisit le mot « coupable », et « le créer de toutes pièces ».
Après un court échange à voix basse qui lui échappe également, Mandarine le fait sursauter en se levant brusquement de son siège.
— Faut que j’aille aux toilettes.
Il se dirige vers l’avant de la voiture, en direction des toilettes situées sur la passerelle entre les voitures 3 et 4.
Citron l’arrête.
— Hé, attends. Tu fais quoi ?
— Faut que j’aille pisser, répond Mandarine.
— Mais je fais quoi s’il y a une ouverture avant ton retour ? Genre une opportunité pour discuter avec notre ami du quartier, et que tu n’es pas revenu ?
— Eh bien tu décides. Tu sauras bien te débrouiller tout seul, non ? Ça se passera plus en douceur si on ne s’y met pas à deux.
— Ouais, t’as raison.
— Mais ne fous pas le bordel.
Sur ce, Mandarine tourne les talons et sort de la voiture 3.
Tout le compartiment est plongé dans le silence. Du moins, Nanao en a l’impression. Bien sûr, le train continue à osciller, les roues à cliqueter sur les rails et le paysage à défiler, mais Nanao a la singulière sensation qu’au moment où la conversation des deux malfrats a pris fin, la voiture est devenue étrangement immobile et que le temps s’est arrêté.
Il tourne une page du catalogue. Son regard glisse sur les mots. C’est maintenant ou jamais, Citron est seul. Si je dois lui parler le moment est venu.
— Mais à quoi ça te servira de discuter avec ce mec ? demande une petite voix dans sa tête. Tu dois retrouver la valise, et de toute évidence ils ne l’ont pas non plus. Alors à quoi ça te servira ?
— Personne d’autre ne peut m’aider.
— Tu penses vraiment qu’ils vont vouloir te filer un coup de main ?
— Si je prononce le nom de Minegishi, ils m’écouteront sans doute. Quel est ce dicton déjà ? « Les ennemis de mes ennemis sont mes amis » ?
Il ne saisit pas tous les tenants et aboutissants de l’affaire, mais une chose est sûre : Mandarine et Citron transportaient la valise pour le compte de Minegishi. Et ce dernier a engagé Nanao pour la voler. Ils travaillent donc tous les trois pour le même client, et le big boss a en tête une sorte de plan chelou. Nanao serait prêt à parier que s’il raconte à Citron que lui aussi bosse pour Minegishi ils pourraient peut-être s’entendre. Après tout, ils ont le même objectif : retrouver la valise. Si les faux jumeaux tueurs étaient disposés à passer sur le fait que c’est Nanao qui leur a volé la valise dans un premier temps, ils pourraient collaborer, former une équipe, un peu à la manière d’un couple contraint de surmonter une infidélité ponctuelle et parvenant non sans mal à passer outre. Voilà ce que Nanao voudrait mettre sur la table.
Il ferme le catalogue et le remet dans la pochette du siège de devant, puis se redresse. S’il peut tirer avantage de la surprise, il pourra peut-être immobiliser son adversaire pour lui expliquer sereinement la situation. Voilà comment ça va se passer.
Il se lève.
Et tombe pile sur Citron, qui le regarde droit dans les yeux.
— Eh bien, mais qui je vois là ? Bien le bonjour, l’ami.
Debout dans le couloir à côté du siège de Nanao, le malfrat lui barre le passage, et il est certain de le reconnaître.
— Bien le bonjour, comment vas-tu depuis tout ce temps ?
On dirait deux connaissances de longue date.
Avant que Nanao puisse réfléchir, son corps esquisse un mouvement réflexe et il se baisse juste à temps pour éviter le poing de Citron, qui frappe l’air à l’endroit où se trouvait précédemment son visage. S’il avait hésité une seconde, il se serait pris un crochet en pleine mâchoire. Il se redresse et attrape le poignet droit de son adversaire, le lui tord dans le dos tout en essayant de contenir ses gestes afin de ne pas attirer l’attention sur lui. Inutile de provoquer un esclandre. Il ne manquerait plus que la police ou les journalistes s’en mêlent. Nanao doit absolument gagner du temps.
Heureusement, Citron aussi semble désireux de ne pas faire de vagues. Évitant tout mouvement brusque, il parvient à faire lâcher prise à Nanao qui, tout en sachant pertinemment qu’il ne peut pas se permettre de lui laisser prendre le dessus, est tellement attentif à ne pas se faire remarquer qu’il se risque à jeter un coup d’œil dans le wagon. La plupart des passagers sont endormis ou concentrés sur leur téléphone ou sur un magazine. Tous, sauf un petit enfant au fond de la voiture, debout sur son siège, qui les regarde avec un intérêt grandissant. Ça sent le roussi. Il envoie son coude dans la poitrine de Citron, non pas pour le blesser, mais pour lui faire perdre l’équilibre. Le tueur titube et Nanao se jette en arrière pour atterrir sur le siège côté fenêtre. S’ils ne s’asseyent pas rapidement, quelqu’un finira par remarquer leur petit manège.
Citron s’installe sur le siège côté couloir, et ils se mettent à se frapper au-dessus du siège vide du milieu. Ils ont beau faire de leur mieux, c’est la première fois pour l’un comme pour l’autre qu’ils se battent assis et sans armes.
Ils se tortillent et jettent leurs mains en avant pour frapper, prendre appui ou bloquer l’adversaire. Citron essaie de décocher un uppercut vicieux dans les côtes de Nanao, mais celui-ci abaisse l’accoudoir pour arrêter le poing du malfrat, qui s’y enfonce avec un bruit sourd. Citron émet un soupir de frustration qui un court instant remonte le moral de Nanao, jusqu’à ce qu’il voie l’éclat froid qui brille dans l’autre main de Citron, un petit couteau fendant l’air dans sa direction. Nanao saisit un magazine et le place sur la trajectoire de la lame, qui tranche net des photos de rizières luxuriantes. Il tente de replier les feuilles autour du couteau pour s’en emparer, mais Citron parvient à le conserver.
Je devrais me réjouir qu’il n’ait pas déjà sorti un flingue. Citron doit penser que, dans ce genre de combat rapproché, une arme blanche est plus efficace qu’un pistolet, ou peut-être qu’il n’en porte pas sur lui. Au fond, peu importe.
La lame resurgit. Nanao tente à nouveau de l’entortiller dans le magazine ; il rate son coup et reçoit une entaille au bras gauche. La douleur est fulgurante mais un coup d’œil lui révèle que la blessure n’est pas profonde. D’un geste leste, il attrape le poignet de Citron, le tire vers lui et assène un violent coup de coude à son propriétaire, qui gémit et laisse tomber son couteau par terre. Nanao pousse son avantage en enfonçant deux doigts dans les yeux de la brute. Plus question de se retenir : il a la ferme intention d’aveugler son adversaire, mais ne parvient qu’à le griffer. Citron grimace de douleur et Nanao est sur le point de retenter le coup quand la main de Citron plonge vers sa poche poitrine, faisant apparaître en une fraction de seconde un revolver qu’il pointe droit sur lui.
— Je ne voulais pas m’en servir, mais là j’en ai marre, dit-il à voix basse.
— Si tu tires, tu te trahis.
— Pas le choix. Mesures d’urgence. Mandarine comprendra. De toute façon, c’est trop difficile de se battre sans se faire remarquer.
— Comment tu as deviné qui j’étais ?
— Je t’ai reconnu à la seconde où tu es entré dans la voiture. Tu étais tout nerveux, comme si tu criais « Me voilà, je suis l’agneau sacrificiel ! »
— L’agneau sacrificiel ?
— Tu es bien le type qui bosse avec Maria, non ?
— Tu connais Maria ? demande Nanao, conscient qu’il peut se faire tirer dessus à tout moment. Son regard va du visage de Citron au pistolet.
— Nous sommes dans la même branche. McDonald est incollable sur la chaîne japonaise Mos Burger. Yodobashi Camera n’a pas de secret pour Bic Camera. C’est pareil. Et on n’est pas si nombreux dans notre milieu. Il n’y a pas beaucoup de gens qui signent pour n’importe quel contrat pour le compte de quelqu’un d’autre. C’est ce vieil intermédiaire qui m’a parlé de toi et Maria.
— Qui, Monsieur-J’ai-une-bonne-et-une-mauvaise-nouvelle ?
— Lui-même. Bien qu’avec lui la plupart du temps les nouvelles soient plutôt mauvaises. Mais j’entends souvent parler de Maria. Et je me suis laissé dire que depuis deux ans elle était devenue la manager de monsieur Lunettes noires.
— Et que raconte-t-on au sujet de monsieur Lunettes noires ?
Sans baisser la garde, Nanao tente de montrer qu’il n’est pas trop inquiet.
— On dit qu’il n’est pas mauvais. Pour parler en termes de Thomas et ses amis, je dirais qu’il ressemble un peu à Murdoch.
— C’est l’un des personnages de la série ?
— Ouais. Il est plutôt cool, Murdoch. « Un très gros moteur, cite-t-il après une pause, avec dix roues. De tempérament paisible, il apprécie les endroits tranquilles. Mais il aime aussi discuter avec ses amis au dépôt. »
— Pardon ?
— C’est la description du personnage de Murdoch.
Décontenancé par cette prose soudaine, Nanao sourit en son for intérieur. C’est vrai que j’apprécie les endroits tranquilles. Tout ce que je demande, c’est un peu de paix et de sérénité. Mais, réfléchit-il avec une pointe d’amertume, me voici ici et maintenant.
— J’ai déjà vu une photo de toi, monsieur Lunettes noires, mais je ne m’attendais certainement pas à ce que tu débarques ici. Une simple coïncidence ?
— C’est effectivement une sorte de coïncidence, mais pas seulement.
— Oh, attends, j’ai compris, répond Citron, qui commence à piger. Tu es le type qui nous a volé la valise. Oh, écoute, tant mieux. Comme ça, je n’ai même pas besoin de te piéger, puisque tu es vraiment coupable.
— Attends, écoute-moi d’abord : Minegishi t’a engagé pour lui rapporter la valise, correct ?
— Apparemment, toi aussi, puisque tu as l’air de savoir ce qui se passe.
— Je travaille également pour lui. Il m’a recruté pour voler la valise.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— J’ignore pour quelle raison, mais Minegishi m’a contacté sans vous avertir.
— Tu es sûr de ça ?
Citron n’oppose aucun autre argument que cette simple question, mais elle suffit à déstabiliser Nanao. Après tout, il n’est pas absolument certain de travailler pour Minegishi.
— Non mais pourquoi le big boss voudrait que tu nous voles la valise que nous sommes censés lui rapporter ?
— Je sais, moi aussi je trouve ça bizarre, fait remarquer Nanao, désireux d’insister sur ce qui ne colle pas.
— Alors disons que Thomas aurait du fret à transporter, mais qu’il demanderait à un autre train de le faire pour lui. De la façon dont je vois les choses, il n’y a que deux explications possibles : soit Thomas est en panne, soit on ne lui fait pas confiance.
— Et donc, ton associé et toi êtes en panne ? On ne dirait pas. Donc c’est l’autre explication qui est la bonne.
— Tu prétends que Minegishi ne nous fait pas confiance ? gronde Citron avec un claquement de langue désapprobateur.
Le canon de l’arme semble viser à nouveau Nanao. Citron paraît très mécontent, et sa mauvaise humeur a pour effet de crisper son doigt sur la gâchette.
— Je te conseille de nous rendre la valise, et vite fait. Où est-ce que tu l’as planquée ? Je te préviens, je vais te tirer dessus. Et pendant que tu te tortilleras par terre à perdre ton sang, je te ferai les poches et je trouverai ton billet, qui me mènera à ton siège, et donc à la valise. Tu vois, c’est simple comme bonjour. Donc rends-la-moi avant que je te bute.
— Attends, tu n’as pas compris : moi aussi je la cherche. Et elle n’est pas à ma place, je t’assure.
— On dirait que tu meurs d’envie de te faire tirer dessus.
— C’est la vérité, putain ! Si j’avais la valise, je ne serais pas venu vous chercher ici ! Je pensais que c’était vous qui l’aviez reprise. C’est pour ça que je suis venu dans votre voiture, même si j’étais parfaitement conscient du danger. Et il s’est avéré que j’avais raison.
Nanao parle bas, tout en se répétant en continu de garder son calme. Montrer à Citron de la peur ou de l’agitation serait une incitation à presser la détente. Et, bien qu’il ne se soit pas encore tout à fait réconcilié avec l’idée de n’avoir aucun bol dans la vie, ce n’est pas la première fois qu’il regarde de si près le canon d’un flingue. En plus, les armes à feu ne l’effraient pas tant que ça.
Il est clair comme le jour que Citron ne le croit pas, mais il s’est mis à réfléchir.
— OK, alors qui l’a prise ?
— Si je le savais, je ne serais pas ici à tailler le bout de gras. À mon avis, la réponse la plus probable est qu’une ou plusieurs autres personnes la convoitent.
— D’autres personnes ?
— En dehors de moi et de vous deux. Et que cette autre ou ces autres personnes s’en sont emparées.
— Et ces gens travaillent eux aussi pour Minegishi ? Qu’est-ce qui lui prend à ce connard, bordel ?
— Je le répète, je ne sais pas exactement ce qui se passe. Je ne suis pas le mec le plus intelligent du métier.
Je suis juste plutôt bon au foot et je gère les contrats à risques.
— Mais pourquoi tu portes des lunettes si t’es pas intelligent ?
— Il n’y a pas de trains qui portent des lunettes ?
— Si, Whiff, par exemple. Une locomotive-citerne, un type sympa qui ne se fâche jamais, même quand les gens colportent des ragots sur lui. Mais je suppose qu’il n’est pas très futé non plus.
— À mon avis, Minegishi ne fait pas confiance aux contractuels de notre genre, dit Nanao, dévoilant ses pensées à mesure qu’elles lui viennent, afin de continuer à parler pour réduire ses chances de se faire tirer dessus. Il a peut-être engagé plusieurs prestataires pour s’assurer que la valise lui revienne bien en fin de compte.
— Pourquoi se donnerait-il tant de mal ?
— Quand j’étais enfant, dans mon quartier, il y avait un homme qui m’avait demandé d’aller faire des courses pour lui.
— Quel rapport avec notre histoire ?
— Il m’avait promis un peu d’argent de poche si j’allais à la gare lui chercher son journal et ses magazines, alors je me suis précipité. À mon retour, il m’a dit : « Ce magazine est froissé, je ne te donnerai rien. »
— Et alors ?
— Dès le début, il avait eu l’intention de ne rien me donner, et il avait concocté une excuse toute prête. Je parie que Minegishi a la même chose en tête en ce qui vous concerne, les gars. Il exigera de savoir ce qui est arrivé à la valise, pour pouvoir vous le reprocher, dans le style « Vous avez fait une erreur et vous allez me le payer. »
— Alors c’est pour ça qu’il t’aurait demandé de nous voler la valise ?
— C’est bien possible.
Nanao est en effet persuadé que c’est plausible. Peut-être Minegishi n’a-t-il aucune intention de féliciter Citron et Mandarine et de leur payer le prix fort pour leurs services. En créant de toutes pièces cette situation, il peut faire en sorte que les deux gars lui deviennent redevables, et non l’inverse.
— » Vous allez me le payer », qu’est-ce qu’il veut dire par là, à ton avis ?
— Peut-être qu’il vous obligera à le rembourser, ou qu’il mettra un nouveau contrat sur vos têtes. Je parie qu’il aimerait que quelqu’un d’autre fasse le sale boulot à sa place, mais sans qu’il ait à débourser un yen. Genre ce serait pas génial si je pouvais engager ces gars et ensuite me débarrasser d’eux.
— Mais s’il recrute quelqu’un d’autre pour bousiller notre travail, ça ne lui coûte pas de l’argent là aussi ? Ça n’a aucun intérêt.
— Si le boulot est plus facile, il peut engager quelqu’un de moins cher. Et au final il fait des économies.
— Quand un train travaille dur, il ne faut pas oublier de le féliciter et de lui dire qu’il est indispensable.
— Certaines personnes préfèrent mourir plutôt que de faire l’éloge des autres. Il se peut que Minegishi soit de cette nature.
Nanao se méfie toujours de l’arme, tout en s’efforçant de faire croire à Citron qu’il s’en moque.
— Ton associé Mandarine, il est encore aux toilettes ?
— Il est parti depuis un bon moment, répond Citron sans détourner le regard. Il doit y avoir la queue devant les chiottes.
Une pensée soudaine effleure Nanao.
— Y a-t-il l’ombre d’une possibilité qu’il puisse te trahir ?
— Mandarine ne me ferait jamais ça.
— Imaginons qu’il ait caché la valise quelque part.
Ce numéro d’équilibriste consistant à remettre en question les certitudes de Citron est fort risqué, car c’est lui qui a la gâchette en main, et il ne faudrait pas le bouleverser.
— Nan, jamais Mandarine n’essaierait de me niquer. Pas à cause d’une profonde confiance mutuelle ou un truc du style. C’est juste un type qui n’aime pas les soucis, et s’il me trahissait il sait pertinemment qu’il en aurait des tas.
— Et ça ne te défrise pas trop qu’il ait pris tout son temps aux toilettes pendant que tu te battais avec moi ?
— Mandarine sait pertinemment que nous sommes en train de discuter, mon pote, rétorque Citron avec une moue désobligeante.
— Quoi ?
— À la seconde où tu es entré dans la voiture, il m’a dit être tombé sur quelqu’un de son quartier. Subitement, tu vois ? C’est un code. Pour quand quelqu’un qu’on connaît se pointe dans les parages. On le dit comme ça pour que la personne ne sache pas qu’on parle d’elle. Quand Mandarine s’est levé pour aller aux toilettes, il m’a dit que je pouvais te régler ton compte.
— Oh, vraiment ?
Nanao est navré de sa propre incompétence. Dans le milieu, tout le monde utilise des codes et des messages secrets, sauf lui. En se remémorant leur conversation, il ne se rappelle pas avoir remarqué quoi que ce soit, mais Citron dit probablement la vérité, ce qui renforce la sensation d’urgence : si Mandarine est au courant que Nanao est ici, il peut revenir à tout moment, et à deux contre un ce ne sera pas une sinécure.
— Hé, tu n’es pas du genre à te foutre en rogne quand on te réveille ? lance brusquement Citron.
— Quoi ?
— On m’a raconté l’histoire d’un type du milieu qui déteste être tiré du sommeil. Une brute épaisse. J’ai pensé une seconde que ça pourrait être toi, mais je suppose que non.
Nanao n’en a jamais entendu parler. Il est par ailleurs assez ridicule d’être connu pour un tel trait de caractère.
— Un dur à cuire ?
— Comme City de Truro, le train légendaire. Même Gordon n’a pas réussi à le battre de vitesse.
— Désolé, je n’ai pas la référence.
— Ça veut dire que tu ne pourras jamais me battre non plus, mon pote. Parce que si d’une manière ou d’une autre tu parvenais à me tuer, je ne mourrais pas pour autant.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Je veux dire par là que le grand Citron est immortel ! Si je meurs, je reviendrai sur Terre pour te hanter. Je me présenterai devant toi et je te foutrai la trouille.
— Euh, merci, je n’aime pas penser à la vie après la mort et j’ai horreur des fantômes.
— Je suis pire qu’un fantôme !
À ce moment précis, par la fenêtre située de l’autre côté de l’allée, Nanao voit un autre Shinkansen arriver en trombe dans la direction opposée. Lorsqu’ils se croisent, les deux trains semblent se bousculer l’un l’autre, comme pour rappeler qu’il n’y a pas d’accalmie dans la vie ; tout est lutte.
— Hé, c’est peut-être Murdoch, murmure Nanao sans intention particulière.
Il ne s’agit pas d’un stratagème, et si tel était le cas il ne s’attendrait pas à ce que ça fonctionne. Il a seulement remarqué l’autre train et s’est demandé à haute voix de quel modèle il s’agirait dans Thomas et ses amis.
— Où ça ? s’exclame Citron sans le moindre soupçon, avant de détourner le regard par-dessus son épaule, comme s’ils venaient d’avoir une simple conversation amicale.
Nanao n’en revient pas. L’occasion est trop belle. Il attrape la main qui tient le pistolet et l’abaisse de force, tout en envoyant son poing dans la mâchoire de Citron. Défoncer le menton, ébranler le cerveau, assommer l’adversaire. C’est une technique de plus que Nanao a pratiquée à de nombreuses reprises pendant son adolescence, en même temps que le football. Il entend un bruit semblable à un muscle qui claque ou à un gros interrupteur qu’on actionne. Les yeux de Citron sortent de leurs orbites et il s’affaisse sur son siège. Nanao tire le long corps et le place contre la fenêtre. Un instant, il est tenté de lui briser la nuque, mais quelque chose l’en empêche. Après le Loup, il lui semble trop risqué de tuer si vite à nouveau. Et s’il supprime Citron, il est certain que Mandarine sera fou de rage. Or l’objectif est justement de prévenir une nouvelle confrontation. Évidemment, imaginer qu’ils puissent un jour s’allier est illusoire, mais il doit à tout prix éviter de les provoquer plus que nécessaire.
Et maintenant, je fais quoi ?
Sa tête lui donne la sensation de chauffer. Les engrenages se mettent à tourner plus vite. Il prend le pistolet de Citron et le range dans sa ceinture, sous sa veste. Il saisit aussi son portable et fait mine de récupérer le couteau sur le sol avant de changer d’avis.
Ensuite ? Ses pensées turbinent à plein régime, soulevant une idée après l’autre. Des flashs de plans apparaissent, puis disparaissent. Comment tu comptes t’en sortir ? murmure une petite voix intérieure.
Dois-je me diriger vers l’avant ou l’arrière du train ? Mandarine risque d’arriver d’une minute à l’autre. Se rappelant d’où vient Mandarine, il constate qu’il ne peut pas aller vers l’avant. La seule option consiste à repartir vers la queue.
Son esprit bourdonne d’alternatives et de fragments de schémas d’évasion. Même si je pars vers l’arrière, Mandarine ne tardera pas à me retrouver : deux voies sans issue. Il doit pourtant trouver le moyen de lui échapper.
Il ouvre son sac à dos, prend un tube de crème désinfectante et en étale une petite quantité sur sa plaie. Il ne saigne pas beaucoup, mais il est quand même plus prudent de nettoyer l’entaille. Son bras lui fait mal à la fois à cause de sa blessure et pour avoir paré les coups de poing de Citron. Des bleus se forment déjà sur sa peau ; le malfrat est parvenu à lui administrer quelques bons coups, lui martelant la chair et les os. Chacun de ses mouvements lui est pénible, mais il n’y a rien à faire.
Il sort ensuite de son sac une montre digitale. Pas le temps de réfléchir. Il règle le volume de l’alarme au maximum et choisit l’heure. De combien de temps aurai-je besoin ? Ni trop ni trop peu. Au cas où, il décide de régler l’alarme sur une deuxième montre, dix minutes après la première.
Il en place une sur le sol, sous le siège de Citron, et l’autre sur le porte-bagages, au-dessus de sa tête.
Nanao est sur le point de partir lorsque son regard se porte soudain sur la rangée de devant, le siège à trois places de Citron et Mandarine, celui où le troisième homme immobile près de la fenêtre dort encore à poings fermés. C’est louche. Il s’approche et lui touche l’épaule avec prudence. Aucune réaction. Pas possible ! Il pose les doigts sur la gorge de l’homme : pas de pouls. Qui est-ce ? Nanao soupire, accablé par cette nouvelle incertitude, mais sait bien qu’il ne peut pas rester ici à chercher des réponses. Juste avant de s’éloigner, il remarque une bouteille d’eau en plastique, à moitié vide, dans la poche dossier du siège de Citron. Une idée lui traverse l’esprit : il saisit dans sa banane un paquet de poudre. Un somnifère soluble qu’il verse dans la bouteille avant de la secouer. Pas certain que Citron le boira, ni même que ce soit efficace, mais c’est toujours ça de pris de semer des graines là où on peut.
Puis il se précipite vers la voiture 2.
OK. Et maintenant je fais quoi ?
LE PRINCE
Au moment où il se dit qu’il devrait peut-être retourner à sa place, la porte des toilettes s’ouvre et Kimura en sort, l’air agité.
— Quelle était la combinaison ?
— Comment tu as deviné que je l’avais trouvée ?
— À votre expression.
— Eh bien, tu n’as pas l’air plus surpris qu’heureux. Tu es tellement habitué à avoir de la chance, c’est ça ? C’était 0600.
Kimura jette un coup d’œil à la valise, qu’il tient sous le bras.
— Pour le moment je l’ai refermée.
— Allons-y.
Le Prince se tourne pour ouvrir la voie, et Kimura lui emboîte le pas avec la valise. Si jamais ils tombent sur le propriétaire, il sera facile de lui faire porter le chapeau.
Arrivés à leurs sièges, le Prince demande à Kimura de s’asseoir près de la fenêtre. Les instants qui viennent seront décisifs, pense-t-il en s’y préparant mentalement. Il se sentira plus en sécurité si Kimura est de nouveau entravé.
— Monsieur Kimura, je vais vous rattacher les mains et les pieds, d’accord ? Le bien-être de votre fils étant en en jeu, j’imagine que vous ne tenterez rien de stupide, mais autant reprendre nos bonnes habitudes.
Peu m’importe que vous soyez attaché ou pas. C’est ce que le Prince tente de lui faire avaler, alors qu’en réalité cela change considérablement les choses. En l’espèce, son adversaire est beaucoup plus grand que lui, et, même si la vie de Wataru est sur la balance, n’importe quoi pourrait faire réagir son père et en désespoir de cause lui donner l’envie de lancer une attaque suicide. Dans ce cas, le Prince pourrait ne pas être en mesure de le maîtriser. Les choses ne se passent pas toujours comme prévu quand la violence éclate. La meilleure façon d’assurer sa sécurité est donc de se retrouver dans les mêmes conditions qu’auparavant. Mais il doit aussi s’assurer que Kimura ne s’en rend pas compte.
Le Prince sait d’expérience que c’est le meilleur moyen d’exercer une emprise sur autrui. Si quelqu’un comprend que l’instant de vérité est là, que pour changer une situation c’est maintenant ou jamais, il est fort probable qu’il résiste, avec ou sans courage. C’est pourquoi vous augmentez vos chances de gagner si la personne n’a pas conscience de cet instant. Nombre de dirigeants agissent ainsi. Ils dissimulent leurs véritables intentions, comme s’ils transportaient une foule de passagers dans un train sans les informer le moins du monde quant à leur destination, en faisant comme si cet état de fait était la chose la plus naturelle du monde. Les passagers sont libres de descendre à n’importe quelle station tout au long du trajet, mais on fait en sorte qu’ils ne s’en rendent pas compte. Le conducteur arrête lentement le train devant chaque gare avec un calme olympien. Et, au moment où les gens regrettent de n’être pas descendus quand ils en avaient encore l’occasion, l’opportunité s’est envolée. Qu’il s’agisse d’une guerre, d’un génocide, ou d’une refonte de la loi, dans la plupart des cas les gens comprennent trop tard ; ils se lamentent alors, disant qu’ils auraient protesté plus tôt si seulement ils avaient su.
C’est pourquoi le Prince se sent infiniment soulagé lorsqu’il a fini d’attacher Kimura à l’aide des bandes et du ruban adhésif. Ce dernier ne semble même pas remarquer que son unique chance de se défendre vient de lui échapper.
Le Prince pose la valise à ses pieds et l’ouvre, exposant les liasses de billets.
— Regardez-moi ça.
— Rien d’extraordinaire, c’est une valise remplie de biffetons. En revanche, le truc des cartes bancaires, c’est nouveau.
Le Prince trouve les cinq cartes de crédit dans la pochette intérieure de la valise. Chacune porte au verso quatre chiffres inscrits au marqueur.
— J’imagine que ce sont des codes pour effectuer un retrait.
— Probablement. Mais alors pourquoi utiliser deux types de paiements, en liquide et par carte ? Quelle plaie !
— Je me demande si le payeur serait capable d’identifier le lieu des retraits.
— Impossible, ces gars-là ne sont pas des flics. De toute façon, ni les propriétaires des cartes ni ceux qui les reçoivent ne sont des citoyens ordinaires. Il doit s’agir d’un petit arrangement entre amis pour que l’un n’entube pas l’autre.
— Je me le demande, répond le Prince en comptant quelques billets. Dites, monsieur Kimura, vous en avez piqué un, non ?
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demande Kimura en se raidissant, les joues rouges.
— Je me dis juste qu’en voyant tous ces billets vous pourriez avoir été tenté de faire quelque chose de stupide, par exemple en prendre un ou deux, les déchirer et en jeter les morceaux dans la cuvette. Je me trompe ?
Le sang reflue du visage renfrogné de Kimura.
Bingo.
C’est alors que Kimura commence à remuer les mains et les pieds, malgré ses liens. S’il avait eu l’intention de tenter quelque chose, il aurait dû le faire plus tôt.
— Monsieur Kimura, savez-vous ce qui est juste dans cette vie ?
Le Prince ôte ses chaussures et ramène ses genoux contre sa poitrine. En équilibre sur le coccyx, il se penche en arrière.
— Oui. Rien du tout.
— Exactement ! C’est exactement ça. Dans la vie, il y a des choses que l’on dit justes, mais on ne peut jamais affirmer que c’est réellement le cas. C’est pourquoi ceux qui peuvent prétendre que telle ou telle chose est juste ont tous les pouvoirs.
— Vous m’avez perdu, Votre Majesté. Faites l’effort de vous mettre à la portée des roturiers.
— C’est comme dans ce documentaire assez célèbre des années 1980 sur la guerre nucléaire, The Atomic Cafe. À un moment, des soldats s’entraînent dans le cadre d’une opération et leur mission consiste à pénétrer dans une zone frappée par une bombe nucléaire. Pendant leur briefing, un haut gradé écrit les instructions sur un tableau noir. « Il n’y a que trois choses dont vous deviez vous méfier : l’explosion, la chaleur et les radiations. » Puis il ajoute que les radiations constituent une menace nouvelle, mais que c’est aussi celle qui doit le moins les préoccuper.
— Comment peuvent-ils le croire ?
— Les radiations sont invisibles et inodores. On raconte aux troupes que, tant qu’elles suivent la procédure, elles ont peu de risques de tomber malades. La bombe est déclenchée, et les soldats se mettent à marcher droit sur le champignon atomique. Sans aucune protection !
— Tu te moques de moi ? Et ils n’ont pas été blessés ?
— Ne soyez pas ridicule. Ils ont tous été touchés par les radiations et ont souffert le martyre. En fait, dès lors qu’on leur fournit une explication, les gens désirent par-dessus tout y croire. Alors quand un type haut placé leur affirme qu’il n’y a aucune raison de s’inquiéter, que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, ils tombent plus ou moins d’accord avec lui bien qu’en réalité le ponte n’a nulle intention de leur dire la vérité. Dans ce film, ils montrent une vidéo éducative pour les enfants, avec un personnage de dessin animé en forme de tortue qui explique qu’en cas d’explosion nucléaire il faut se cacher immédiatement : « Planquez-vous sous la table ! » Voilà le seul conseil de la tortue.
— C’est stupide.
— On peut le penser, mais quand un membre du gouvernement déclare avec calme, en suintant la confiance en soi, que tel est le cas, on n’a pas d’autre choix que prêter foi à ses paroles, n’est-ce pas ? Et peut-être même qu’à ce moment-là, et à cet endroit-là, cette affirmation est sincère. C’est un peu comme avec l’amiante, par exemple. Aujourd’hui, il est rigoureusement interdit de l’utiliser dans la construction, à cause des dangers qu’il présente pour la santé, mais il fut un temps où on l’appréciait pour ses qualités ignifuges et sa résistance à la chaleur, et où on ne pouvait concevoir de bâtir un nouvel immeuble sans.
— Tu es vraiment au collège ? Comment se fait-il que tu parles si bien ?
Quel crétin, pense le Prince en ricanant par le nez. Comment un collégien est-il censé s’exprimer ? Si tu lis et acquiers suffisamment de connaissances, ta façon de parler évolue naturellement. Cela n’a rien à voir avec ton âge.
— Même quand des rapports ont commencé à alerter l’opinion publique sur les dangers de l’amiante, son interdiction a pris des années. Cela a probablement amené la plupart des gens à penser que, si ce produit était vraiment nocif, il y aurait eu un tollé et l’adoption d’un décret pour interdire son utilisation. Mais, puisque tel n’était pas le cas, tout allait très bien dans le meilleur des mondes. Aujourd’hui, nous recourons à d’autres matériaux que l’amiante, mais ne soyez pas surpris quand un jour on vous annoncera qu’ils sont dangereux pour la santé. Il en va de même pour la pollution, la contamination des aliments, les médicaments toxiques. Il n’y a aucun moyen d’être certain que ce que l’on croit est vrai.
— Le gouvernement est pourri, les politiciens sont des traîtres, tout est foutu. C’est ça ? Ce n’est pas l’opinion la plus originale que j’ai entendue.
— Ce n’est pas du tout ce que j’essaie de vous dire. À mon sens, il est facile de faire croire au public qu’une chose néfaste est dans son intérêt. Toutefois, j’ai l’impression que sur le moment, même les politiciens en sont sincèrement convaincus, et qu’il ne s’agit pas d’une tentative de tromper les gens.
— Alors quoi ?
— Le plus important, c’est de faire partie de ceux qui disent aux autres ce qu’il faut croire.
Mais j’ai beau te l’expliquer, je doute que tu piges un jour.
— À propos, poursuit le Prince. Ce ne sont pas les politiciens qui tirent les ficelles, mais les hommes d’affaires. Eux, vous ne les verrez jamais à la télévision. Seuls les politiciens sont connus du grand public, parce qu’ils apparaissent dans les médias, ce qui sert parfaitement les objectifs des décideurs qui se planquent derrière eux. Et même dans le cas où les gens commenceraient à penser que les décideurs ne valent rien, ils ne sauraient pas vraiment de qui il s’agit ni vers qui diriger leur colère ou leur frustration. Ils se heurteraient à un tas de communiqués sans visage. Alors que les politiciens sont confrontés à l’opinion publique et absorbent tout le feu, les hommes d’affaires se terrent derrière eux. Et, si un politicien leur cause des problèmes, il leur suffit de faire fuiter des informations confidentielles dans les médias.
Le Prince se rend compte qu’il en a trop dit. Je suis probablement trop excité à l’idée d’ouvrir cette valise.
— En gros, la personne qui détient le plus d’informations et a le pouvoir de s’en servir pour atteindre ses objectifs est la plus forte. C’est comme pour cette valise : parce que je sais où elle est cachée, j’ai le pouvoir de contrôler les types qui la recherchent.
— Et tu comptes faire quoi de l’argent ?
— Rien. Ce n’est que de l’argent, après tout.
— Ben oui, exactement. C’est de l’argent.
— Ce n’est pas comme si vous le convoitiez, monsieur. Aucune fortune au monde n’aidera votre imbécile de gamin à aller mieux.
Le visage de Kimura se durcit et des ombres se creusent sur ses joues. Trop facile, pense le Prince.
— Pourquoi tu fais ça alors ?
— Soyez plus précis. Qu’est-ce que vous entendez par là ? Parlez-vous de la valise ? Ou du fait que je vous aie lié pieds et mains et que je vous emmène avec moi à Morioka ?
Kimura ne répond pas tout de suite. Il ne sait même pas ce qu’il demande, constate le Prince. Un mec comme lui ne sera jamais capable de reprendre sa vie en main.
Un instant plus tard, Kimura reformule sa question.
— Pourquoi as-tu infligé ça à Wataru ?
— Je vous l’ai déjà dit, le petit Wataru nous a suivis sur le toit, mes amis et moi, et il est tombé tout seul. « Laissez-moi jouer, laissez-moi jouer », il pleurnichait. Je l’ai pourtant mis en garde, « C’est dangereux, attention ». Je l’ai prévenu.
Le visage de Kimura rougit de colère ; de la fumée semble sortir de ses narines, mais il parvient à réprimer sa rage.
— Peu importe. Tes excuses à la con ne m’intéressent pas. En revanche, je me demande bien pourquoi tu as choisi de t’attaquer à Wataru. Pourquoi lui ?
— Bien sûr, c’était pour me venger de vous, répond le Prince sur un ton léger en portant un doigt à ses lèvres. Mais ne le répétez à personne.
— Tu sais ce que je pense ? lui demande Kimura, la bouche fendue par un demi-sourire, et d’un seul coup la tension disparaît de son visage, son expression s’anime et ses yeux s’illuminent.
Il semble être redevenu un adolescent, comme si lui aussi fréquentait le collège, et le Prince a soudain la sensation d’avoir affaire à un égal.
— Je crois que tu me crains.
Le Prince a l’habitude qu’on le sous-estime. Les gens qui le regardent de haut parce qu’il n’est qu’un petit collégien malingre ne manquent pas, et il prend toujours son pied à observer leur sentiment se muer en peur. Mais, à ce moment précis, c’est lui qui se sent déstabilisé.
Il repense à cette soirée, quelques mois plus tôt.
Dans le parc, parmi les arbres d’un petit bois au fond d’un léger dénivelé du terrain, le Prince et ses camarades de classe s’apprêtaient à tester le dispositif médical. Il leur avait proposé de l’utiliser pour administrer un choc électrique à Tomoyasu, cet imbécile aux pieds plats. Enfin, ce n’était pas une suggestion mais un ordre. Le Prince savait que, contrairement à un DEA classique, ce défibrillateur, employé sur une personne dont le cœur fonctionnait encore, pouvait tuer, mais il l’avait caché aux autres. Il était également conscient que, si Tomoyasu mourait, cela représenterait pour lui une formidable opportunité d’accroître son ascendant : ses camarades paniqueraient et, dans leur état de confusion, ils viendraient lui demander des réponses.
Tomoyasu avait crié et pleuré si pitoyablement que le Prince avait accepté d’utiliser le chien comme sujet d’expérience. À ce moment-là, son intérêt s’était détourné des effets du défibrillateur et il s’était davantage intéressé à la manière dont le sacrifice de son chien affecterait le maître.
Ce dernier aimait sincèrement le petit animal, mais était toutefois prêt à le soumettre à la torture pour sauver sa peau. Comment pourrait-il justifier son acte à ses propres yeux ? Sans doute se chercherait-il des excuses pour se convaincre qu’au fond il n’était pas une mauvaise personne.
La première étape pour prendre le contrôle de ses camarades de classe avait consisté à leur ôter toute estime de soi. Le Prince leur avait donc fait comprendre à quel point ils étaient des êtres humains imparfaits. Le moyen le plus simple d’y parvenir avait été d’exploiter leurs pulsions intimes, de découvrir leurs désirs secrets, de les exposer au grand jour pour les humilier. Dans certains cas aussi, il les avait confrontés aux activités sexuelles de leurs parents, salissant ainsi l’image de ceux dont ils étaient le plus dépendants. S’il n’y a rien d’inhabituel à ce que les gens aient des désirs sexuels, les mettre à nu ne manquait jamais de les rabaisser, et le Prince ne cessait d’être surpris par la redoutable efficacité de cette méthode.
L’étape suivante consistait à les amener à trahir une personne chère, un parent, un frère ou une sœur, ou encore un ami, et c’est précisément ce que le Prince espérait accomplir en manipulant Tomoyasu.
Ils avaient attaché l’animal et étaient sur le point de lui administrer le choc électrique quand Kimura était intervenu.
Le Prince l’avait immédiatement reconnu. Au grand magasin, il lui avait fait penser à un jeune délinquant vieilli prématurément, vulgaire et rustre, le genre d’homme qui ne peut réfléchir qu’en ligne droite.
— Hé, toi, tu penses faire quoi à ce pauvre chien ? Ne t’inquiète pas, toutou, je viens te secourir. Kimura avait donné l’impression de ne vouloir prêter main-forte qu’au chien et à son maître. Eh bien vas-y, gamin, arrête-moi. Je suis en train de foutre en l’air ta mission. Si tu n’agis pas très vite, Son Altesse princière risque de se mettre en colère. Hé, elle où, d’ailleurs ?
Le Prince n’avait pas du tout apprécié le ricanement de Kimura.
— Cher monsieur, vous avez l’air très content de vous.
Puis il lui avait lancé une pierre, le frappant de plein fouet au visage. Kimura était tombé en arrière.
— Essayons de le maîtriser, avait ordonné le Prince sur un ton calme, et ses camarades de classe s’étaient empressés de passer à l’action.
Ils avaient relevé Kimura et deux gamins lui avaient saisi chacun un bras pour l’immobiliser, tandis qu’un troisième lui faisait une clé au cou par-derrière.
— Aïe, ça fait mal, avait hurlé l’homme.
Le Prince s’était rapproché.
— Je suppose que vous ne m’aviez pas remarqué, monsieur. Vous devriez faire plus attention à ce qui se passe autour de vous.
Le chien avait commencé à aboyer, attirant le regard du Prince. Tomoyasu et l’animal se tenaient à l’écart. Le gamin avait dû se relever pendant que les autres s’occupaient de Kimura. Ses jambes tremblaient. Le chien n’avait même pas essayé de s’enfuir ; loyal, il attendait son maître en aboyant courageusement. Si près du but, s’était dit le Prince avec amertume. Il s’en était fallu de peu pour briser le lien entre le garçon et le chien, il manquait juste un peu plus de douleur, un peu plus de trahison.
— Hé, Ta Majesté, tu prends ton pied à donner des ordres à tes camarades ?
Malgré leur jeune âge, les trois gamins l’empêchaient de bouger.
— Considérez une seconde dans quelles circonstances délicates vous vous trouvez, avait rétorqué le Prince. Et vous continuez à parler comme un dur ? C’est pathétique.
— On assiste parfois à des revirements de situation. Il suffit parfois d’attendre la suite des opérations, avait répondu Kimura d’un calme olympien, sans se préoccuper le moins du monde d’être à leur merci.
— Qui a envie de frapper ce vieux bonhomme à l’estomac ?
Le Prince avait observé ses camarades de classe. Une rafale soufflait à travers les arbres, soulevant les feuilles du sol. Les collégiens, déconcertés par cet ordre soudain, avaient échangé des regards méfiants, puis joué des coudes pour être les premiers à attaquer Kimura. Ils l’avaient tabassé avec jubilation, les uns après les autres.
L’homme avait émis des grognements, sans doute de douleur.
— J’ai bu, vous allez me faire vomir, avait-il contesté d’une voix pourtant détendue. Vous savez, les gosses, que vous n’êtes pas obligés de faire tout ce qu’il vous dit ?
— J’ai une idée. Pourquoi ne pas devenir notre cobaye, monsieur ? Un choc électrique serait-il à votre goût ? lui avait demandé le Prince, les yeux posés sur le défibrillateur.
— Ça a l’air super ! Je serais ravi de léguer mon corps à la science. J’ai toujours pensé que les Curie étaient des gens cool.
— Je ne me montrerais pas si désinvolte, à votre place.
Quel imbécile, avait pensé le Prince. Comment a-t-il pu survivre si longtemps ? Je parie qu’il n’a jamais travaillé dur ni fait d’effort, et qu’il a toujours agi selon son bon plaisir.
— Oui, tu as raison, je devrais prendre ça plus au sérieux. Oh non, j’ai peur ! Pitié, Votre Majesté ! avait lancé Kimura en montant d’une octave. Sauvez-moi, Votre Majesté ! Ou bien donnez-moi un baiser !
Le Prince n’avait pas trouvé ça drôle, mais ne s’était pas pour autant mis en colère. Plus que tout, il s’étonnait que Kimura ait pu arriver à un âge aussi avancé.
— Très bien, nous allons lui administrer une petite décharge, avait ordonné le Prince à ses camarades de classe qui, après avoir frappé Kimura, restaient là, muets, à attendre ses instructions.
Aussitôt, plusieurs d’entre eux avaient ramassé le défibrillateur pour l’amener près de Kimura, tandis que d’autres s’apprêtaient à en fixer les électrodes sur sa poitrine. L’un d’entre eux s’était penché en avant pour remonter la chemise de l’homme, et c’est alors que Kimura avait repris la parole.
— Hé, faites gaffe à mes jambes, sinon je m’en vais vous botter le cul. Votre Altesse, dites à ces crétins de bien me tenir !
Le Prince s’était demandé si l’homme tentait de se montrer désinvolte ou s’il était complètement cinglé, mais il avait suivi sa suggestion et ordonné à l’un de ses camarades de classe de maintenir les jambes de Kimura.
— Il n’y a pas de filles dans ta bande ? Tant qu’à faire, je préférerais que ce soient des filles qui me tripotent. Vous, vous puez tous la branlette.
Tout en continuant à l’ignorer, le Prince avait ordonné à ses sbires d’apposer les électrodes.
Et s’il succombe, avait-il pensé, on racontera tout simplement à la police que cet ivrogne a débarqué avec un défibrillateur et l’a branché sur lui-même. Il était persuadé que personne ne s’inquiéterait de la mort d’un alcoolique aux cheveux gras.
— Nous y voilà, s’était réjoui le Prince en regardant Kimura.
Maintenu ainsi par les quatre collégiens, il ressemblait à Jésus cloué sur la croix.
— Attendez une seconde, avait murmuré Kimura. Quelque chose me préoccupe, avait-il dit en tournant la tête vers le collégien qui le tenait par le bras gauche. J’ai un bouton sur la lèvre, c’est grave, docteur ?
— Hein ? avait rétorqué le gamin en clignant des yeux de confusion avant de se pencher vers lui pour regarder.
Kimura lui avait alors craché un jet de salive en plein visage et le gosse avait lâché sa prise pour s’essuyer, ce qui avait permis à Kimura de balancer immédiatement son poing sur le crâne de celui qui lui maintenait les jambes et qui, les yeux fermés sous le coup de la douleur, l’avait également lâché pour se tenir la tête. Kimura avait donné un coup de pied en arrière, écrasant son talon sur le tibia de celui qui le tenait par le cou. Enfin, il avait frappé à la tête le gamin qui serrait toujours son bras droit. En un instant, il s’était libéré, tandis que les quatre collégiens se roulaient par terre en gémissant.
— Abracadabra. T’as vu ça, Ta Majesté ? Tu peux bien m’envoyer tous tes petits camarades, cela n’a aucune espèce importance. Regarde-moi, Ducon, pas une égratignure. Maintenant c’est ton tour.
Il s’était avancé vers lui, frappant de son poing sa paume ouverte d’un air menaçant.
— Les gars, occupez-vous de ce type, avait ordonné le Prince aux trois de ses camarades qui étaient encore debout. Allez-y franchement !
Mais les gamins étaient clairement terrifiés, sans doute d’avoir assisté à la correction que Kimura venait d’administrer à leurs copains.
— Tous ceux qui ne se battront pas passeront sur le gril ultérieurement. À moins que je ne décide d’y faire passer vos frères, vos sœurs ou vos parents.
Le Prince n’avait pas eu besoin d’en dire davantage pour les inciter à réagir. La simple perspective de recevoir un choc électrique les avait poussés à suivre ses ordres comme des robots.
Cependant, Kimura s’était occupé d’eux en un rien de temps dans un déferlement de violence. Un ou deux gosses ayant sorti des couteaux, il les avait bien secoués, leur administrant des coups rapides, les tirant par le col et faisant voler les boutons de leur uniforme. Un gamin était tombé et saignait de la bouche, mais Kimura avait continué à le frapper au visage à coups de coude. Il avait brisé les doigts des deux autres. À la fin du combat, il s’était une nouvelle fois avancé vers le Prince, le visage luisant de sueur, les jambes flageolantes, à cause de l’alcool ou de la fatigue, qui sait, mais cela avait contribué à lui donner un air encore plus monstrueux.
— Qu’est-ce que tu en dis, Ta Majesté ? Tu te crois un putain de dur à cuire, mais t’es même pas capable de battre un vieux !
Avant que le Prince ait pu comprendre ce qui lui arrivait, Kimura était sur lui, déchirant sa veste pour fixer les électrodes sur sa poitrine nue.
Le Prince avait agité les bras en l’air en une tentative désespérée de se défendre.
— Ouais, je pense que t’as eu sacrément peur de moi, dit Kimura assis dans le Shinkansen, presque triomphant. C’est pour cette raison que t’en avais après mon fils. Tu voulais te venger de moi parce que je t’avais foutu la trouille. Tu avais balisé comme un malade et tu voulais effacer ça.
Le Prince manque cracher que ce n’est pas vrai, mais il ravale ses mots, montrer ses émotions étant un signe de faiblesse. Au lieu de cela, il prend un moment pour se demander s’il a véritablement eu peur.
Il est exact que le déchaînement de violence de Kimura dans le parc l’a effrayé. Kimura était beaucoup plus fort physiquement, un fou furieux sans aucun égard pour les convenances, et il manquait cruellement de bon sens. Le Prince a été choqué de se sentir à ce point dominé physiquement, lui qui comptait sur son éducation et ses lectures pour compenser son manque d’expérience de la vie réelle. La vue de Kimura infligeant une correction à ses camarades de classe lui a donné l’impression d’observer l’humanité sous sa forme véritable, quand lui-même n’était qu’un imposteur, un accessoire peint en trompe-l’œil dans une production théâtrale bon marché.
C’est pourquoi il s’est enfui en courant… tout en se disant qu’il partait simplement à la poursuite de Tomoyasu et de son chien.
Naturellement, il n’a pas mis longtemps à recouvrer son calme. Il a bien deviné que Kimura était un minable, qu’il avait facilement recours à la violence sans tenir compte des conséquences. Mais ce moment de terreur et de confusion que Kimura lui a infligé lui est resté en travers de la gorge, et par la suite son désir de vengeance n’a cessé de croître. Il savait qu’il n’éprouverait plus aucune satisfaction tant qu’il n’aurait pas terrifié Kimura en retour, tant qu’il ne l’aurait pas mis à genoux.
Et, s’il n’y parvenait pas, il garderait l’impression d’avoir atteint la limite de son pouvoir. Aussi voyait-il cela comme un défi, une mise à l’épreuve de ses compétences et de ses capacités.
— Je n’ai pas peur de vous, monsieur Kimura. Ce qui s’est passé avec votre fils n’était rien de plus qu’une expérience. Une sorte de test d’aptitude.
Kimura semble ne pas comprendre ce que cela signifie, mais devine que le Prince se moque de Wataru. Son visage rougit de colère et la confiance en lui qu’il ressentait encore un instant plus tôt s’évanouit. J’aime mieux ça, pense le Prince.
Le collégien soulève la valise et compose la combinaison 0600.
— Alors, Son Altesse a changé d’avis ? Elle veut le pognon maintenant ? Tes parents ne doivent pas te donner beaucoup d’argent de poche.
Le Prince ignore la raillerie et saisit les cartes de crédit, qu’il range dans sa poche. Puis il verrouille à nouveau la valise et la prend par la poignée.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je pensais remettre la valise à sa place.
— Dans quelle intention ?
— Exactement ce que je viens de dire : la ranger où elle était, dans le panneau au-dessus de la poubelle. Oh, ou peut-être même à un endroit plus facile à trouver. C’est sans doute la meilleure solution : me contenter de l’abandonner sur le porte-bagages.
— Et pourquoi tu ferais une chose pareille ?
— Je sais ce qu’elle contient. Maintenant ça ne m’intéresse plus vraiment. Il sera beaucoup plus amusant de voir se battre tous ceux qui la cherchent. Et puis j’ai pris les cartes de crédit, ça devrait poser quelques problèmes.
Kimura le dévisage, déconcerté, incapable de concevoir les motivations du Prince. Il ne doit pas être habitué à ce que les gens fassent des choses pour une raison autre que l’argent ou le plaisir de se vanter. Il ne comprend rien à mon désir d’en apprendre toujours plus sur le comportement des humains.
— Je reviens, lance le Prince en se dirigeant vers la porte, la valise derrière lui.
LE LISERON
Il passe un coup de fil pour signaler que le travail est fait. À l’autre bout de la ligne, un homme que l’on pourrait qualifier d’intermédiaire. Il fut un temps où lui aussi s’occupait des contrats, il y a des années, mais l’homme a pris du poids et réduit ses activités. Maintenant qu’il a atteint la cinquantaine, il s’est établi comme intermédiaire.
Liseron avait l’habitude de gérer ses propres affaires, mais ces derniers temps c’est l’intermédiaire qui les lui fournit. Il en avait assez de devoir négocier les prix depuis l’opération à grande échelle visant à faire tomber l’organisation Maiden, il y a six ans.
Cette affaire a d’ailleurs commencé au même carrefour. Les souvenirs resurgissent. Un homme qui travaillait comme tuteur, deux enfants et une femme, Brian Jones ; des pâtes. Les images apparaissent sans contexte et dans le désordre, virevoltant dans sa tête, puis se déposent comme de la poussière avant de s’effacer.
— C’est du bon boulot, lui dit l’intermédiaire. Tant que je vous ai…
Liseron a l’impression de sombrer.
— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, lui dit l’intermédiaire, et Liseron a un sourire acerbe.
L’intermédiaire dit toujours ça.
— Aucune ne m’intéresse.
— Ne dites pas de bêtises. Bon, la mauvaise nouvelle d’abord. Je viens de recevoir un appel urgent de quelqu’un de ma connaissance. Il y a un boulot qui pourrait être un peu pénible, mais qui surtout doit être fait immédiatement.
— Ça n’a pas l’air simple, répond Liseron d’une voix neutre, en faisant un effort pour rester poli.
— Maintenant, la bonne nouvelle. Le boulot aura lieu dans le voisinage actuel.
Liseron s’arrête et regarde autour de lui. Une large avenue et un magasin de proximité, pas grand-chose d’autre.
— Ça ressemble plutôt à deux mauvaises nouvelles.
— Le client, en fait, c’est quelqu’un avec qui j’ai bossé par le passé, quelqu’un qui m’a déjà dépanné. Je ne suis pas en mesure de refuser.
— Ça n’a rien à voir avec moi.
Non que Liseron n’aime pas travailler, mais il préfère éviter de remplir deux contrats dans la même journée.
— Ce type qui me sollicite, je le considère un peu comme mon grand frère. À l’époque, il m’a montré les ficelles du métier. Et lui c’est un vrai de vrai, un vieux de la vieille, reprend l’intermédiaire avec un peu d’excitation. S’il était un jeu vidéo, il serait Hydlide ou Xanadu, un des plus grands.
— Vous allez devoir utiliser une analogie que je peux piger.
— OK, s’il était un groupe de rock, il serait les Rolling Stones.
— Ah, eux je les connais, dit Liseron avec un léger sourire.
— Ou non, plutôt comme les Who, qui se sont séparés, mais qui se remettent ensemble de temps à autre.
— Soit, peu importe.
— Quoi, vous n’appréciez pas les classiques ?
— Tout ce qui existe depuis longtemps mérite respect. Le simple fait de survivre est un gage de supériorité. Bon, c’est quoi ce boulot ?
Il décide d’écouter au moins la proposition. L’intermédiaire paraît heureux de sa bonne volonté, qu’il considère de toute évidence comme une marque de consentement.
Lorsque le descriptif du job est terminé, Liseron en rirait presque aux éclats. Non seulement les consignes sont extrêmement vagues, mais ce n’est pas du tout le genre de travail qui lui correspond.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous fait penser que ce contrat n’est pas pour vous ?
— J’agis uniquement dans des endroits où passent des voitures ou des trains. Les véhicules ne passent pas encore à travers les bâtiments. Les espaces clos, ce n’est pas mon domaine. Demandez à quelqu’un d’autre.
— Je comprends, mais on n’a pas le temps. Et c’est tout près de vous. Si je sollicitais un autre type, il ne pourrait pas arriver à l’heure. En fait, je me suis déjà mis en route moi aussi. J’ai mis en place des contrats pour d’autres personnes pendant des années, et ça faisait une éternité que je n’avais pas bossé. Mais là je n’ai pas le choix, je suis obligé.
— Ça devrait vous faire du bien. D’ailleurs, comme vous venez de l’expliquer, vous n’êtes pas en position de refuser.
— Je suis un peu nerveux, confie l’intermédiaire avec un léger tremblement dans la voix, comme un jeune diplômé qui avouerait sa peur de se lancer dans le monde de l’entreprise. Il y a longtemps que je n’ai pas travaillé de mes mains. C’est pourquoi je vous enjoins à m’accompagner.
— Même si je venais en renfort, qu’est-ce que je pourrais faire ? On m’appelle le Pousseur. Or ce contrat que vous me proposez n’implique pas de pousser. C’est comme si vous demandiez à un lanceur de poids de courir un marathon.
— Tout ce que je vous demande, c’est de m’accompagner. J’y suis presque.
— Je prierai pour vous.
— Vraiment ? Merci, Liseron. Je vous revaudrai ça.
Liseron se demande comment l’homme a pu prendre ça pour un consentement.
LES AGRUMES
Mandarine sort des toilettes et s’approche du lavabo, sans se presser. Il a immédiatement reconnu l’homme qui était entré dans la voiture 3 comme étant un type du milieu, un peu plus jeune que lui et Citron, avec des lunettes à monture noire qui lui donnent un air d’intello. Un mec un peu naïf sur les bords, qui faisait de son mieux pour paraître naturel malgré sa nervosité palpable. Lorsqu’il est passé près de leurs sièges, il a dû faire un sérieux effort sur lui-même pour ne pas les regarder et Mandarine a dû se retenir de rire.
Le moment n’aurait pas pu être mieux choisi.
Voici notre offrande sacrificielle, apparue au moment opportun. S’ils voulaient faire porter le chapeau de leur échec à un autre, comme le suggérait Citron, ils ne pouvaient pas rêver victime plus idéale que cet individu. Son arrivée a été un rayon de lumière dans une ruelle sans issue.
Mandarine a laissé Citron se dépatouiller avec cet homme, car lui devait aller aux toilettes et ne voulait pas avoir à se retenir quand les choses deviendraient plus sérieuses. Et puis, son associé n’aurait certainement aucun mal à gérer ce type tout seul.
Cet homme aux lunettes noires, il travaille pour Maria. Pendant qu’il pissait, il s’est rappelé ce qu’il savait de lui. Même domaine que le leur, à savoir pas particulièrement pointilleux sur les contrats ; un touche-à-tout. Ils n’ont jamais collaboré avec lui, mais d’après les rumeurs qui courent sur son compte il est bon, quoique relativement nouveau dans le métier.
Même s’il n’est pas mauvais, je doute qu’il soit à la hauteur de Citron, songe Mandarine en se lavant soigneusement les mains. Je suis sûr qu’à présent il a pris sa raclée et se tient à carreau. Il se frotte les doigts un par un, puis coupe l’eau et les agite devant le sèche-mains.
Dans sa poche arrière, le mince téléphone portable se met à sonner. C’est Momo, une grosse femme qui gère une petite librairie pour adulte à Tokyo. Elle propose toute la gamme, une sélection exhaustive, du plus suggestif au hardcore, des magazines pour les ringards qui préfèrent encore le porno imprimé, et ses clients réguliers sont assez nombreux pour lui permettre de rester en activité, même si les ventes ne sont jamais phénoménales. Mais, surtout, sa boutique sert aussi de plaque tournante pour l’échange d’informations sur le milieu. La faune extralégale vient la voir pour obtenir des tuyaux, et lui en fournir. Au fil des années, Momo est ainsi devenue un nœud central du réseau d’information criminelle. Selon les types de contrats sur lesquels ils s’engagent, il arrive que Mandarine et Citron lui rendent visite pour acheter de l’info, et parfois pour lui en vendre.
— Mandarine chéri, tu as des ennuis on dirait ?
À cause du vacarme des rails, il est difficile d’entendre Momo, et Mandarine s’approche de la fenêtre en parlant d’une voix forte, feignant l’ignorance.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je me suis laissé dire que Minegishi cherchait à réunir des hommes. À Sendai.
— À Sendai ? Pourquoi Minegishi voudrait réunir des gens à Sendai ? C’est une de ces rencontres dans la vraie vie d’amis virtuels dont on entend toujours parler sur les réseaux sociaux ?
— Citron a bien raison, soupire Momo. Tes blagues sont vraiment nulles. Il n’y a rien de moins marrant qu’un homme sérieux qui essaie d’être drôle.
— Mince, désolé.
— Seuls les gens qui jouent dans l’équipe de Minegishi sont invités. Il prend, paraît-il, n’importe qui de fiable et susceptible de se pointer rapidement à Sendai. Un certain nombre d’entre eux m’ont contactée à ce sujet. Réunir un groupe là-bas dans la demi-heure, ça ressemble à un contrat pas ordinaire.
— Et tu m’appelles pour savoir si on veut en être ?
— Pas exactement, non. Vous semblez avoir été repérés avec le fils de Minegishi. J’ai pensé que vous cherchiez peut-être les embrouilles.
— Les embrouilles ?
— Par exemple, vous n’auriez pas kidnappé son fils contre une rançon ?
— Pas du tout. Nous sommes conscients du danger qu’il y a à croiser la route de Minegishi, répond Mandarine en grimaçant.
Il le sait trop bien. C’est précisément la raison pour laquelle leur situation craint à ce point.
— En fait, poursuit-il, c’est l’inverse. Minegishi nous a recrutés pour sauver son fils d’une bande de kidnappeurs et nous sommes à bord du Shinkansen qui le ramène chez lui.
— Alors pourquoi Minegishi serait-il en train de rassembler des gens à l’heure où nous parlons ?
— Sans doute pour nous organiser une petite fête de bienvenue.
— Je l’espère. Je vous aime bien, les gars. J’avais peur que vous soyez dans le pétrin et je préférais vous tenir au courant. Ça fait toujours plaisir d’aider son prochain, non ?
Mandarine s’apprête à lui demander de le prévenir si elle découvre autre chose quand une idée lui vient à l’esprit.
— Hé, tu ne connaîtrais pas le gars qui travaille pour Maria ?
— Bien sûr, Coccinelle.
— Coccinelle ?
— Il s’appelle Nanao. Le chiffre 7 dans son nom, autant que les points sur le dos d’une coccinelle. Il est mignon, je l’aime bien lui aussi.
— Tu sais, Momo, on dit que les gens que tu apprécies dans le métier ont tendance à disparaître prématurément.
— Comme qui ?
— La Cigale.
— Oh, c’est vraiment dommage pour lui, gémit-elle, sincère.
— Ce Coccinelle, il est comment ?
— Je ne peux pas t’informer gratuitement, chéri.
— Mais où est passée la femme qui prétendait aimer aider son prochain ? Repasse-la-moi immédiatement.
Le rire de Momo se mêle au cliquetis de la porte.
— Voyons voir, Nanao est courtois et poli, un peu timide sur les bords, mais prenez garde à ne pas le sous-estimer. C’est un dur à cuire.
— Un dur à cuire, hein ?
Il ne lui a pas donné cette impression ; en vérité, le mec semblerait plus taillé pour le travail de bureau.
— Dur à cuire, ou peut-être plutôt vif. C’est ce que les gens racontent, en tout cas. Du style « J’étais sur le point de le frapper, mais il m’a eu en premier. » Il est rapide comme l’éclair. Tu sais comment c’est, plus un individu est calme, plus il devient dangereux quand il s’y met. Pire que les gens qui paraissent brutaux. Il est comme ça Nanao. Tout en douceur, mais quand il s’énerve, méfiance.
— OK, soit, mais il n’est quand même pas de taille face à Citron.
— Ne le sous-estimez pas, c’est tout ce que je dis. Ceux qui l’ont fait ont fini par le regretter, et ils sont peut-être assez nombreux pour organiser une rencontre dans la vraie vie.
— Ha, ha, très drôle !
— Tu as déjà mis une coccinelle sur ton doigt, non ? Je parle de l’insecte. Tu sais que si tu lèves l’index elle grimpe jusqu’à la pointe de l’ongle ?
Mandarine ne sait plus trop ce qu’il éprouvait pour les insectes dans sa jeunesse. Il se souvient à la fois d’en avoir tué en masse, et aussi d’avoir pleuré sur des bestioles mortes et de leur avoir offert des funérailles miniatures.
— Et quand la jolie petite coccinelle arrive au bout de ton doigt, que se passe-t-il ?
Il se rappelle la sensation de l’insecte remontant le long de son doigt de jeune garçon, un mélange d’horreur extraterrestre et de plaisir chatouilleux. Arrivé sur la pointe du doigt, l’insecte fait une pause, comme pour reprendre son souffle, puis déploie ses ailes pour s’envoler.
— Elle s’envole.
— Exactement. Pareil pour Nanao. Il s’envole.
Mandarine n’est pas sûr de comprendre.
— Euh, les humains ne volent pas.
— Bien sûr que non. Oh, Mandarine, détends-toi. C’est une métaphore. Je veux juste dire que quand il est acculé il s’envole. Genre il décolle.
— Il devient fou ou un truc comme ça ?
— C’est plutôt comme s’il passait en mode turbo. Super concentré. Dos au mur, son… quoi, son temps de réaction, ou sa vitesse de traitement des données, peu importe, explose les records.
Mandarine met fin à la conversation et raccroche. Impossible. Pourtant, un pincement d’incertitude parcourt sa colonne vertébrale et il se demande soudain si son associé ne risque rien ; ses pieds le ramènent alors rapidement à la voiture 3. La porte s’ouvre et la première chose qu’il aperçoit est Citron, les yeux fermés, assis une rangée derrière son siège initial, soit derrière l’enveloppe charnelle de Minegishi Junior. Il ne bouge pas. Il a perdu. Mandarine s’avance et s’assied sur le siège voisin, pose ses doigts sur le cou de Citron. Le pouls bat encore. Mais Citron ne fait certainement pas une petite sieste, car il ne réagit pas quand Mandarine essaie de lui ouvrir les yeux.
Il lui parle à l’oreille, sans effet.
Puis il lui tapote les joues. Toujours rien.
Il se lève et regarde autour de lui. Aucun signe de Nanao.
Le chariot des rafraîchissements passant à proximité, il commande une canette de soda d’une voix aussi égale que possible.
Quand le chariot quitte la voiture, il presse la canette froide contre la joue puis le cou de Citron.
Toujours pas de réaction.
— Allez, c’est ridicule. Tu es vraiment inutile comme train, marmonne-t-il. D’ailleurs, tu n’es même pas un train.
Citron fait un bond en avant, ouvre les yeux, mais sans paraître distinguer quoi que ce soit, puis s’agrippe à l’épaule de Mandarine.
— Qui est un train inutile ? hurle-t-il, si fort que son associé lui met la main sur la bouche.
Les gens ne devraient pas crier dans le train, et surtout pas dire qu’ils sont des trains. Heureusement, le Shinkansen vient d’entrer dans un tunnel, et son grondement sourd absorbe l’emportement de Citron.
— Calme-toi. C’est moi, chuchote Mandarine en approchant la canette du front de son associé.
— Hein ? C’est froid, mec, fait remarquer Citron en revenant à lui.
Il lui arrache la canette des mains, en ouvre la languette et boit une gorgée.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Mandarine.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? J’ai pris le soda et maintenant je le bois.
— Non, je veux dire qu’est-ce qui s’est passé avant. Où est notre ami ? rectifie Mandarine qui se rend compte qu’il a utilisé leur code secret mais doit être plus précis. Où est Nanao ? Le gars de Maria, il est parti où ?
— Oh, lui !
Citron se lève d’un coup sec et tente de se faufiler dans le couloir, mais Mandarine le retient et le force à se rasseoir.
— Attends. Raconte-moi d’abord ce qui s’est passé.
— Rien du tout. J’ai eu un instant d’inattention. J’étais dans les vapes ?
— Comme si le courant était coupé. Il ne t’a pas loupé.
— Hé, n’importe quoi. Il a juste disjoncté le compteur.
— Tu n’aurais pas essayé de le tuer, au moins ?
Mandarine s’attendait que Citron se contente de frapper Nanao et de l’attacher jusqu’à son retour.
— Oh, à vrai dire, j’étais un peu excité. Écoute, Mandarine, ce mec est plus coriace que je ne le pensais. Et moi, quand je me heurte à un dur à cuire de son espèce, ça m’énerve, c’est comme ça. C’est comme Gordon, le train le plus rapide de l’île de Sodor. Quand un concurrent le défie, il s’excite et fonce comme un malade. Je sais exactement ce qu’il ressent.
— Momo m’a téléphoné et m’a un peu parlé de lui. Apparemment, sous-estimer ce type peut être fatal.
— Ouais, j’imagine. Je l’ai sous-estimé, c’est vrai. Pourquoi Murdoch serait venu par ici, quand on y pense ?
Citron fait une pause et regarde autour de lui.
— Hé, attends. Ce n’est pas mon siège.
Instable sur ses pieds, il vacille en allant récupérer sa place à côté de Minegishi Junior. Il est clairement dans les vapes.
— Toi, tu restes ici à te reposer une minute. Et moi, je pars à sa recherche. Il est forcément quelque part dans le train et comme il m’a vu aller aux toilettes situées à l’avant il a dû filer vers l’arrière.
Mandarine se lève et se dirige vers l’allée. La porte s’ouvre sur la passerelle entre les voitures 2 et 3. Pas de toilettes. Un coup d’œil lui suffit pour confirmer qu’il n’y a aucun endroit où se cacher.
En supposant que Nanao soit passé par ici, Mandarine est d’avis qu’il pourra le coincer assez facilement entre la passerelle et l’arrière de la voiture 1. Les options de Nanao sont limitées : soit il est installé sur un siège, soit tapi dans la passerelle, soit encore accroupi sur le porte-bagages ; sinon, il est forcément dans le couloir, dans les toilettes, ou à proximité du lavabo. Aucune autre possibilité. Alors tout ce que Mandarine doit faire, c’est vérifier minutieusement les voitures 1 et 2 et il tiendra son homme.
Lunettes noires, veste en jean, pantalon beige. C’est ce que portait Nanao quand il l’a repéré.
Dans la voiture 2, une poignée de passagers occupent moins du tiers des sièges et sont assis face à la porte par laquelle Mandarine pénètre dans la voiture.
Avant de vérifier chaque visage individuellement, il embrasse toute la scène comme un plan large photographique, guettant une réaction impromptue. Le moindre mouvement, il le remarquerait.
Il prend son temps pour arpenter le couloir, examinant discrètement chaque passager. Le premier qui attire son attention est un homme endormi côté fenêtre, sur la banquette biplace au milieu de la voiture, le dossier incliné vers l’arrière. Un chapeau de cow-boy tout droit sorti d’un western, de couleur rouge vif, est abaissé sur son visage. Décidément, c’est louche. Le reste de la rangée est vide.
Si c’est bien Nanao, comment pense-t-il me tromper de cette façon ? À moins que ce ne soit un piège ?
Sur ses gardes, Mandarine s’approche, prêt à passer à l’attaque. Dès qu’il est à proximité, il arrache le chapeau de cow-boy à l’homme, s’attendant à ce que Nanao se jette sur lui, mais l’individu ne lui ressemble pas du tout. Vingt ans de plus au minimum, et avec ça, profondément endormi.
Je suis trop tendu. Mandarine exhale tout l’air qu’il gardait dans ses poumons, puis voit un éclair vert à travers la vitre de la porte de la passerelle menant à la voiture 1. La porte automatique s’ouvre à son approche, et dans le couloir un passager vêtu d’un bustier vert tend la main vers la porte des toilettes.
— Attendez, l’arrête Mandarine.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
La personne qui se tourne vers lui est habillée comme une femme, mais c’est indubitablement un homme. Grand, large d’épaules, les bras musculeux.
Mandarine ignore de qui il s’agit, mais visiblement pas de Nanao.
— Rien du tout.
— T’es mignon, toi. Tu viens avec moi dans les toilettes, qu’on s’amuse un peu ?
La voix est moqueuse, et Mandarine se retient de malmener le travesti.
— Tu n’aurais pas vu un jeune type avec des lunettes noires ?
L’homme secoue la tête et sourit, formant des plis dans sa barbe naissante.
— Celui qui s’est enfui avec ma perruque, tu veux dire ?
— Par où est-il parti ?
— Aucune idée. Mais si tu le trouves, ramène-moi ma perruque, d’accord ? Maintenant, pardon, mais je vais mouiller ma culotte sinon.
Il entre dans les toilettes et ferme la porte à clé au nez de Mandarine, crispé par cette rencontre.
Les autres toilettes ne sont pas verrouillées et il jette un coup d’œil à l’intérieur. Vides. Même chose pour le lavabo et l’alcôve de l’urinoir.
La perruque du travesti l’interpelle. Nanao l’aurait-il volée pour se déguiser ? Personne ne lui étant passé devant, le type ne peut se trouver que dans la voiture 1.
Afin de ne rien laisser au hasard, Mandarine vérifie l’espace autour du porte-bagages. Une valise couverte d’autocollants est rangée à côté d’une boîte en carton aux rabats ouverts contenant un autre récipient en plastique transparent, vide, qui ressemble à un terrarium. Il tend la main et le couvercle se détache. Pris d’un frisson d’angoisse à l’idée que la boîte puisse contenir une sorte de gaz toxique, il la referme et se remet en chasse.
La porte de la voiture 1 s’ouvre. Une fois de plus, il jette un coup d’œil pour englober tous les passagers. La première chose qui attire son attention est une forme noire posée sur une banquette de trois sièges. Pendant un court instant, confus, il lui semble que c’est une gigantesque chevelure, mais comprend vite qu’il s’agit seulement d’un petit parapluie ouvert.
Quelqu’un est endormi deux rangées devant, mais ce n’est pas Nanao. Alors à quoi sert ce truc ? Un leurre ? Un appât destiné à distraire son attention, peut-être, mais de quoi, de qui ? Il jette un regard méfiant vers le haut, puis vers le bas : une ficelle est tendue dans le couloir. Il l’enjambe avec précaution et se penche pour l’examiner. Il s’agit d’une corde d’emballage en vinyle, légèrement effilochée, attachée aux accoudoirs de chaque côté de l’allée et enfilée sous les sièges près du sol pour former un câble d’alarme improvisé.
Je comprends. Il voulait attirer mon attention sur le parapluie pour me piéger avec ce truc.
Mandarine sourit face à la simplicité du stratagème, mais se rappelle aussitôt de ne pas baisser la garde. Nanao pense à toute vitesse quand il est acculé, c’est ce que Momo lui a confié. Il met peut-être en œuvre toutes les idées qui lui passent par la tête. Il n’y a pas longtemps qu’il a assommé Citron, et pourtant pendant ce court laps de temps il est déjà parvenu à monter ce piège et à utiliser le parapluie comme un leurre, espérant le déstabiliser. Si ça avait marché, qu’est-ce qu’il aurait fait ? Deux solutions : attaquer son poursuivant quand il se serait retrouvé à terre, ou tenter de s’échapper. Dans tous les cas, Nanao doit être tout près. Mandarine jette un rapide coup d’œil autour de lui et remarque la présence de deux adolescentes habillées comme pour une soirée, d’un type chauve qui n’a pas levé les yeux de son ordinateur portable et d’un couple composé d’un homme d’âge moyen accompagné d’une jeune femme, visiblement en plein rendez-vous galant. Les filles semblent avoir remarqué Mandarine, sans paraître particulièrement inquiètes. Aucun signe de Nanao nulle part.
Soudain, près de la fenêtre, sur la banquette à deux places au fond de la voiture, une autre personne se penche brusquement en avant et baisse la tête. Alarmé, Mandarine avance à grands pas dans sa direction.
La perruque. Elle est posée sur la tête de l’individu assis sur la banquette et brille d’un éclat peu naturel comme tous les cheveux artificiels. Il est évident qu’ayant senti le regard de Mandarine, l’individu a tenté de se soustraire le plus rapidement possible à sa vue, ce qui n’a fait qu’attirer davantage son attention.
C’est lui ? Mandarine jette un coup d’œil au reste de la voiture. Tous les passagers lui tournent le dos et sont assis à bonne distance derrière lui.
Il s’approche, prêt à l’attaque. À ce moment-là, la tête perruquée se relève brusquement, et Mandarine recule d’un pas par réflexe. L’homme lève docilement les mains en l’air et balbutie :
— Ne me faites pas de mal ! tout en rajustant la perruque qui glisse sur son crâne.
Ce n’est pas Nanao. D’ailleurs, il ne lui ressemble pas du tout ; visage rond, barbu, sourire béat.
— Je suis désolé, je me suis contenté de suivre les instructions qu’on m’a données !
Le petit homme paraît nerveux et tripote d’une main le clavier de son téléphone portable.
— Qui t’a demandé de faire ça ?
Mandarine regarde par-dessus son épaule, puis attrape le barbu par le col pour lui parler à voix basse.
— Où est le gars qui t’a ordonné de jouer ton petit numéro ? Un jeune homme avec des lunettes noires, c’est ça ? demande-t-il en tirant sur la chemise à rayures bon marché du type pour le soulever légèrement du sol.
— Je ne sais pas, je ne sais pas.
Mandarine lui siffle de se taire. Quoi qu’il en soit, cet homme n’a pas l’air de mentir.
— Il a essayé de me voler la perruque et je lui ai crié de me la rendre, alors il m’a donné dix mille yens, explique l’homme en faisant un effort visible pour contrôler le volume de sa voix.
Toutefois, l’un des passagers de la voiture, alerté par le brouhaha, se redresse et tourne la tête pour voir ce qui se passe. Mandarine lâche immédiatement l’homme, qui s’affale de tout son poids sur la banquette. La perruque a glissé sur son front.
Ce mec n’est qu’un leurre lui aussi.
Mandarine décide de retourner à la voiture 2. À mi-chemin, dans le couloir de la voiture 1, il s’arrête à côté de l’homme d’âge mûr avec sa petite fiancée et lui tape sur l’épaule, le faisant presque sursauter.
— Vous avez vu qui a posé ce parapluie ici ? demande-t-il en lui montrant le parapluie noir, disposé sur le siège comme une œuvre d’art contemporain.
Le type paraît terrifié, mais sa jeune amie reste calme.
— Un homme avec des lunettes noires l’a déposé là il y a une minute.
— Pour quelle raison ?
— Aucune idée. Il voulait peut-être l’aérer ?
— Par où est-il parti ?
— Je crois qu’il est reparti par-là, dit-elle en désignant l’avant du train, en direction de la voiture 2.
Comment diable a-t-il pu passer devant moi ? Mandarine n’a vu personne qui ressemblait à Nanao entre les voitures 3 et 1.
Il se tourne pour observer la porte de la passerelle et, par la fenêtre, aperçoit le travesti qui sort des toilettes et rentre dans la voiture 1 d’un pas chaloupé. J’y crois pas, encore ce taré. L’homme s’approche de lui et pose une main sur son bras.
— Alors, chéri, tu m’attendais ?
— J’espère que tu t’es lavé les mains, rétorque Mandarine en reculant.
— Oh, je crois que j’ai complètement oublié, répond le travesti sur un ton serein.
COCCINELLE
Alors que Nanao sort de la voiture 3 et s’engage sur la passerelle, son esprit joue toujours la même litanie : Et maintenant, je fais quoi ? Il se dit que Citron restera inconscient un petit moment, mais que Mandarine peut revenir des toilettes d’une seconde à l’autre, et il ne lui faudra pas longtemps pour comprendre ce qui s’est passé. Alors il se lancera à sa poursuite. Dans un monde parfait, il commencerait par regarder dans l’autre direction, vers la voiture 4, mais il devinera forcément que Nanao est allé vers l’arrière du train.
Il n’y a pas de toilettes ni de lavabo sur la passerelle entre les voitures 3 et 2. Nanao s’approche de la poubelle et appuie sur le bouton pour faire apparaître la poignée, puis rouvre le panneau. Il y a assez d’espace pour cacher une valise, mais de toute évidence pas un homme.
Impossible de me planquer là. Alors où ? Je fais quoi ? Je fais quoi ?
Nanao sent son champ de vision se rétrécir, son pouls s’accélérer sous l’effet de l’anxiété. Sa respiration devient irrégulière et sa poitrine commence à se contracter. Il secoue la tête. Son esprit est une cacophonie de chuchotements répétant à l’envi Tu fais quoi ? Tu fais quoi ? Les eaux montent, puis débordent, emportant ses angoisses dans le courant. Un tourbillon se forme, qui fait tournoyer mots et émotions comme dans le cycle d’essorage d’une machine à laver. Nanao s’abandonne à l’inondation. Le torrent se déchaîne dans sa tête, purifie ses pensées. Tout cela se passe en quelques secondes, le temps de cligner des yeux. Juste après, Nanao se sent régénéré, dans son cerveau l’embrouillamini a disparu, son champ de vision s’est élargi. Sans réfléchir et sans hésitation, il se prépare à agir.
La porte de la voiture 2 s’ouvre avec un grand soupir. Nanao aperçoit les sièges et les visages des passagers qui lui font face ; il pénètre dans le wagon.
Sur la droite, sur un siège biplace incliné au maximum vers l’arrière, un homme d’âge moyen, cheveux poivre et sel, profondément endormi, ronfle légèrement la bouche entrouverte. Un chapeau de cow-boy à large bord, d’un rouge pompier qui attire le regard, est posé près de lui sur le siège. C’est forcément le sien, et peu importe qu’il lui aille à ravir ou pas. Nanao le saisit en passant et le pose sur la tête de l’homme en prenant toutes les précautions pour ne pas le réveiller, mais celui-ci dort si profondément qu’il ne bouge pas d’un cil.
Mandarine le remarquera-t-il et s’arrêtera-t-il dessus pour enquêter ? Nanao l’ignore, tout comme il ignore ce qui arriverait si le malfrat mordait à l’hameçon. Mais, même si le leurre ne fonctionne pas, il doit mettre en place autant de distractions que possible, afin que Mandarine les remarque et essaie de comprendre ce qui se passe. Cela le ralentira dans sa course. Jouer la montre est sa seule chance de s’en sortir vivant.
Nanao se dirige ensuite vers la passerelle, entre les voitures 2 et 1, et en scrute l’intérieur, à la recherche de tout ce qui pourrait lui être utile. Dans la zone de rangement des bagages, il aperçoit une valise qui lui semble avoir fait le tour du monde, cabossée et couverte d’autocollants. Il saisit la poignée et commence à la tirer du porte-bagages, mais elle est tellement lourde qu’il renonce.
À côté d’elle, une boîte en carton fermée à l’aide d’une corde d’emballage en vinyle. Nanao la défait, regarde à l’intérieur et aperçoit une deuxième boîte, en plastique transparent, contenant une autre longueur de corde noire. Pourquoi se donner la peine d’emballer ça dans une boîte en plastique ? S’agit-il d’un terrarium ? Il se penche pour regarder de plus près et laisse échapper un petit glapissement. La chose enroulée à l’intérieur n’est pas une corde, mais un serpent dont la peau tachetée projette un éclat visqueux. Nanao fait un bond en arrière et tombe à la renverse. Qu’est-ce qu’un serpent fait ici ? Il en arrive à la conclusion désespérée qu’il s’agit juste d’une manifestation supplémentaire de sa malchance. Peut-être la déesse de la poisse est-elle une fétichiste des reptiles. Alarmé, il se rend compte qu’en bousculant la boîte il en a ouvert le couvercle, et que l’animal en est sorti avant même qu’il puisse esquisser un geste.
Traversé par le sentiment d’avoir commis un péché irréparable, Nanao voit le reptile glisser sur le sol en direction de l’avant du train, mais, même si on lui donnait la possibilité de se racheter en le rattrapant, il n’a pas de temps à perdre à courir après cette bestiole. En tout cas, pas tant que Mandarine est à ses trousses. Il se lève et remet le couvercle sur la boîte. Il est sur le point de renouer la corde quand il change d’avis pour l’enrouler autour de son bras. Il s’efforce ensuite de ne plus y penser. Pour le moment, il doit trouver un moyen de s’échapper.
Les toilettes sont vides, mais ne constituent pas la cachette idéale ; si Mandarine voit la porte fermée, il saura que sa proie est à l’intérieur, et Nanao ne vaudra pas mieux qu’un rat pris au piège.
Il entre dans le wagon 1 et en observe rapidement tous les passagers, puis commence à avancer dans l’allée. Sur la banquette de trois places côté gauche, un homme somnole. Au-dessus de son siège, sur le porte-bagages, Nanao repère un parapluie compact, jeté là négligemment. Il le saisit et l’ouvre devant lui. Le parapluie fait un bruit sec en se dépliant et lui cache la vue. Plusieurs passagers lèvent les yeux, mais Nanao les ignore et le pose sur un siège deux rangées plus loin.
Puis il entreprend de nouer à l’accoudoir du siège du milieu la corde en vinyle. Il s’accroupit, guide la corde et la tire en travers de l’allée, puis la noue sous le siège d’en face. Lorsqu’il la tend, il lui reste assez de longueur pour l’attacher à l’accoudoir. Un joli petit fil-piège.
Il fait preuve d’une extrême prudence quand il l’enjambe. Vu ses antécédents malheureux, il ne serait pas surpris de se faire prendre à son propre jeu. Il se dirige vers l’autre extrémité de la voiture et sort par la porte menant à la terrasse d’observation à l’arrière. Nul endroit où se cacher et aucun objet utile à l’horizon ; Nanao rejoint donc la voiture 1.
Pour le moment, il a installé le parapluie et le fil-piège mais c’est loin d’être suffisant.
Il imagine Mandarine distrait par le parapluie et trébuchant contre la corde. Nanao pourrait bondir d’un siège voisin et l’attaquer, voire l’assommer d’un coup de poing au menton avant de s’échapper vers l’avant du train. Mais ce plan est-il réaliste ? Malheureusement non. Mandarine ne se laisserait pas berner par une stratégie si simpliste.
Les yeux de Nanao se posent alors un instant sur l’écran numérique fixé au-dessus de la porte arrière, avec les titres qui y défilent. Il sourit avec tristesse. Tout ce qui se passe dans ce train fera demain la une des journaux, c’est garanti.
Comme il le pressentait, il ne trouve pas de bonne cachette dans le wagon.
Dans ce cas, passons au suivant. Voiture 2. La scène à laquelle il a été mêlé malgré lui sur le quai de la gare de Tokyo lui revient à l’esprit. Ce type habillé en femme, outrageusement maquillé, qui se plaignait de ne pas pouvoir s’installer dans le wagon vert et piquait une colère tandis que son compagnon, un petit barbu, faisait de son mieux pour l’apaiser. La verte était trop chère, mais ils étaient placés dans la voiture 2, rangée 2. Deux-deux, comme le 2 février. Son anniversaire !
Nanao dépasse l’évier et les toilettes, guettant le serpent, mais il ne réapparaît pas. Il s’est peut-être glissé dans la poubelle.
Dans la voiture 2, il les aperçoit à la deuxième rangée. Le travesti lit un tabloïd et le barbu joue sur son téléphone. Au-dessus d’eux, sur le porte-bagages, se trouve le sac en carton qui s’est renversé sur le quai et que Nanao sait contenir une veste d’un rouge criard et une perruque. Je pourrais m’en servir pour me déguiser. Derrière le couple, les sièges sont vides, alors il s’y glisse, tend le bras, et saisit le sac avec précaution, sans se faire remarquer.
Il recule précipitamment vers la passerelle et s’approche de la fenêtre pour fouiller dedans : veste, perruque et robe. La veste rouge est trop voyante. Il tente de vérifier si la perruque fera l’affaire.
— Retire tes sales pattes de mes fringues, espèce de pétasse.
Cette voix fait sursauter Nanao ; il se retourne et aperçoit le travesti et le barbu qui avancent vers lui, la mine patibulaire. Ils ont dû remarquer son manège et le suivre jusqu’à la passerelle.
Nanao n’a pas une minute à perdre. Il attrape brusquement le barbu par le poignet et lui fait une clé au bras.
— Aïe aïe aïe ! gémit l’homme.
— Parlez moins fort, s’il vous plaît, siffle Nanao dans son oreille. Il croit voir s’écouler secondes et minutes devant ses yeux, il entend presque Mandarine se rapprocher de lui à grands pas.
— Hé, sérieusement, qu’est-ce que tu fais ? demande le costaud habillé en femme.
— Pas le temps de discuter. S’il te plaît, fais ce que je te dis, répond Nanao aussi vite qu’il le peut, puis répète, abandonnant son habituel ton poli : Fais ce que je te dis et je te paierai. Si tu n’obéis pas, je lui brise le cou. Je ne plaisante pas.
— Mais qu’est-ce qui te prend ? demande le travesti, bouleversé.
Nanao relâche sa prise sur le barbu et le fait tourner sur lui-même pour qu’ils se retrouvent face à face, puis lui pose la perruque sur la tête.
— Va t’installer à l’arrière de la voiture 1. Garde ce truc sur la tête. Quelqu’un va bientôt arriver. Quand il sera près de toi, tu appelles ta copine.
Nanao se rend compte qu’il a appelé le travesti « ta copine », mais le couple semble tout à fait à l’aise avec ça.
Et ensuite, et ensuite ?
Ses pensées tourbillonnent, formulant des plans, esquissant des ébauches, les effaçant, tentant autre chose.
— Pourquoi je dois l’appeler ?
— Tu laisseras sonner plusieurs fois avant de raccrocher.
— Je laisse sonner et je raccroche ?
— Tu n’as pas besoin de parler. C’est juste pour nous prévenir. Dépêche-toi, on n’a pas une seconde à perdre. Vas-y.
— Oh, donc je suis seulement censé faire ce que tu m’ordonnes ? Pour qui tu te prends ?
Au lieu de discuter, Nanao sort son portefeuille et en retire un billet de dix mille yens qu’il fourre dans la poche de chemise du barbu.
— C’est ta récompense.
Les yeux de l’homme s’illuminent et Nanao en est soulagé. Les gens qui aiment l’argent se montrent plutôt dociles en règle générale.
— Si tu fais du bon boulot, je te donne vingt mille de plus.
Alors qu’il était menaçant un instant plus tôt, l’homme, soudain enthousiaste, lui demande :
— Combien de temps je dois rester là-bas ? Qui doit venir exactement ?
— Un homme, grand, pas mal, explique Nanao en le poussant légèrement pour le faire bouger.
— OK, OK, compris, chef.
Le barbu, ridicule avec sa perruque, commence à se diriger vers la voiture 1 mais s’arrête à mi-chemin et se retourne.
— Hé, c’est pas dangereux ton truc au moins ?
— Pas du tout, répond Nanao sur un ton déterminé.
Tout à fait faux, se réprimande-t-il avec une pointe de culpabilité.
L’homme ne semble plus aussi sûr de lui et monte dans la voiture 1, tandis que, dans le même état d’esprit, Nanao se tourne vers le travesti.
— Toi, suis-moi.
Heureusement, elle ne montre aucun signe de résistance et semble même excitée. Elle suit Nanao le long de la passerelle jusqu’à la porte des toilettes.
— Tu es plutôt mignon, mon cœur. Je ferai tout ce que tu me demandes.
La lueur qui brille dans ses yeux fait un peu tiquer Nanao, mais il ne perd pas de temps à s’en inquiéter.
— Le mec qui va venir est encore plus mignon. Écoute-moi bien : il va arriver de ce côté, d’une seconde à l’autre. Tu restes ici jusqu’à ce qu’il soit là.
— Oh, un mannequin mâle est en route ?
— Quand il apparaît, tu entres dans les toilettes. Assure-toi que le beau gosse te voie bien entrer.
— Pourquoi ?
— Contente-toi de faire ce que je te demande.
— Et après ?
— Je te le dirai dans les toilettes.
— Comment ça, dans les toilettes ?
Nanao a déjà ouvert la porte et posé un pied à l’intérieur.
— J’attends là-dedans. Tu entres dès que tu auras croisé l’homme. Et surtout tu ne lui dévoiles pas ma présence.
Le travesti n’a pas l’air de saisir la situation, mais il serait trop risqué de passer plus de temps à la lui expliquer.
— Fais juste ce que je te demande. Et si pour une raison ou une autre le type ne se montre pas dans les dix minutes qui viennent, rejoins-moi quand même à l’intérieur.
Nanao rentre et tire la porte derrière lui. Il se poste à côté du siège et se presse contre le mur. Qui sait si son plan fonctionnera ? Pour cette raison, mieux veut s’assurer d’avoir un bon angle de frappe si nécessaire.
Après un court moment, la porte s’ouvre et Nanao se crispe.
— Je vais mouiller ma culotte, dit le travesti, puis elle ferme la porte et la verrouille.
— C’était lui ?
— Ouais, hyper mignon, le mec, il pourrait vraiment devenir mannequin avec ses longues jambes.
Mandarine. Même si Nanao s’attendait à ce qu’il le prenne en chasse, son estomac se retourne à cette idée.
— On dirait qu’il n’y a plus que toi et moi maintenant, et dans un espace tellement restreint, dit le travesti en roulant des hanches.
— Recule et ferme-la, ordonne Nanao sur un ton sec, essayant de se montrer aussi menaçant que possible.
L’intimidation n’est pas son truc, et il ne saurait dire si elle plaisante ou lui fait réellement des avances. Dans tous les cas, il doit la faire taire, car dehors les gens pourraient les entendre.
Il s’efforce d’imaginer les actions et les déplacements de Mandarine. D’abord, contrôle de la passerelle, puis inspection de la voiture 1. Nanao espère qu’il ira jusqu’à la dernière rangée de la voiture, sinon le plan ne fonctionnera pas. Il est certain que Mandarine vérifiera les deux toilettes, mais il parie que la vue du travesti le convaincra de progresser. D’après ce que lui en a dit Citron, Mandarine sait très bien à quoi ressemble Nanao. Il saura donc que ce n’est pas lui. De plus, il est peu probable qu’il comprenne avant un bon moment qu’il y avait deux personnes enfermées dans les mêmes toilettes.
Il devrait être arrivé dans la voiture 1. Nanao imagine la scène : Mandarine s’arrête pour examiner le parapluie, puis parvient devant le fil-piège. Est-ce qu’il va le remarquer ? Ouais. C’est sûr. Il en conclura que c’est Nanao qui l’a installé, la preuve qu’il est passé par là. Il continuera donc à avancer dans la même direction.
Il s’agit à présent de déterminer si le barbu suit les instructions. Il est censé se cacher au fond dans la dernière rangée, et téléphoner quand Mandarine s’approchera. Allez, barbu, ne me laisse pas tomber. Au moment où Nanao prononce cette supplique silencieuse, le sac à main du travesti se met à vibrer et l’appel s’interrompt presque immédiatement. Parfait.
— Allons-y, dit Nanao sans prendre le temps de réfléchir, agissant d’instinct. Sors des toilettes et rends-toi à la voiture 1.
— Quoi ?
— Sors des toilettes et dirige-toi vers la voiture 1.
— Et après ?
— L’homme que tu viens de croiser cherchera probablement à te parler. Dis-lui juste que tu n’es au courant de rien. Raconte-lui que je t’ai menacé et que tu as fait ce que je t’ai demandé.
— Et toi, tu vas faire quoi ?
— Il vaut mieux que tu l’ignores. De cette façon, s’il te pose la question, tu n’auras pas à mentir.
Nanao sait qu’il n’aura qu’une seule chance. Il devra sortir des toilettes en même temps qu’elle et partir dans la direction opposée, vers l’avant du train. Ainsi, dans le cas où Mandarine regarderait vers la passerelle, le corps du travesti devrait lui bloquer la vue et le couvrir plus ou moins. Du moins, c’est ce que j’espère.
— Oh, attends, dit-il en sortant un téléphone portable de sa poche et en le lui posant dans la main, celui qu’il a récupéré sur le Loup. Tu lui donneras ça.
— Hé, t’oublies pas mon pognon ?
Nanao n’y pensait déjà plus, mais il prend dans son portefeuille deux billets de dix mille yens et les lui remet.
— Maintenant, on y va.
Il déverrouille la porte.
Elle tourne à gauche vers la voiture 1 et lui à droite. Il ne se retourne pas.
KIMURA
Le Prince sort par la porte arrière de la voiture en faisant rouler la valise derrière lui.
Kimura se penche vers la fenêtre et regarde l’extérieur, conscient de la vitesse vertigineuse à laquelle le train se déplace. Chaque bâtiment ou parcelle de terrain sur lequel il se concentre disparaît en un instant. Ses mains et ses chevilles entravées l’empêchent de trouver une position confortable. Puis le Shinkansen entre dans un tunnel. Une réverbération rugissante l’enveloppe et fait trembler les vitres. Une question lui trotte dans la tête : Y a-t-il de la lumière de l’autre côté ? Il lui vient à l’esprit que, pour Wataru, allongé dans sa chambre d’hôpital, tout est aussi noir, sombre et incertain que dans ce tunnel. Cette pensée lui donne mal au cœur.
Il se demande où le Prince est allé déposer la valise. J’espère qu’il tombera sur ses propriétaires. Cette idée le fait sourire. Il imagine de sales types coinçant le gamin « Qu’est-ce que tu fais avec notre valise, petite merde ? » Kimura espère qu’ils le travailleront au corps. Mais aussitôt il se souvient que, si quelque chose de fâcheux arrive au Prince, Wataru sera à son tour en danger.
Mais est-ce la vérité ? Est-ce que quelqu’un attend réellement le feu vert de cette saleté à l’hôpital ? Il commence à se poser des questions. Et s’il s’agissait d’un simple bluff ? Le Prince invente peut-être cette histoire pour l’intimider, se moquant de lui en cet instant même.
C’est possible. Mais comment en être sûr ? Tant qu’il y a une infime chance que ce soit vrai, il doit garder le Prince en vie. Rien que d’y penser, ça le rend fou de rage et l’envie le prend de frapper de ses mains attachées tout ce qu’il voit. Cela lui demande un effort considérable pour calmer sa respiration irrégulière.
Je n’aurais jamais dû laisser Wataru seul. Les regrets l’envahissent.
Kimura n’avait quasiment pas quitté l’hôpital au cours du mois et demi qui s’est écoulé depuis que Wataru est tombé dans le coma. Son petit garçon ne réagissait pas ; Kimura n’avait donc aucun moyen de l’encourager à s’en sortir, mais il avait fait de son mieux, changé ses vêtements, modifié sa position sur le lit, tout ça. Et, comme il était impossible de bien dormir à l’hôpital, sa fatigue s’est accumulée. D’autres patients, des petits garçons et des petites filles, étaient également hospitalisés dans la chambre, qui pouvait en accueillir jusqu’à six. Leurs parents restaient là aussi, comme lui. Personne n’a tenté de lui faire la conversation tant il se montrait bourru et maussade, assis au chevet de Wataru, marmonnant pour lui-même et son fils des propos inintelligibles. Toutefois, les gens n’avaient pas non plus manifesté une volonté de garder leurs distances. Conscients qu’ils traversaient tous une terrible épreuve, ils lui lançaient des regards compatissants. D’une certaine manière, ils menaient tous le même combat. Jusqu’alors, ceux qui avaient croisé la route de Kimura avaient été soit des ennemis, soit des gens qui le méprisaient. C’est pourquoi au début il n’avait pas su comment se comporter vis-à-vis de ces parents, mais il avait fini par les considérer comme des membres de son équipe, des alliés.
La veille, après avoir informé les infirmières de son absence, Kimura avait prié les parents des enfants de la chambre de Wataru de le prévenir s’il se passait quoi que ce soit. S’il était persuadé que le personnel hospitalier se chargerait des besoins essentiels de Wataru, il voulait être absolument certain qu’il ne manque de rien.
— Demain, je dois partir toute la journée pour le travail, alors s’il arrive quelque chose à Wataru, est-ce que vous pouvez m’appeler ? Son ton poli ne lui a pas paru naturel.
Il n’avait pas voulu parler de son départ à ses propres parents ; ils lui auraient sans doute fait la leçon, « Comment peux-tu abandonner Wataru ? À quoi tu penses ? Où vas-tu ? » Que leur aurait-il répondu ? Qu’il avait l’intention de venger Wataru en tuant un collégien ? Ils étaient trop âgés et ne s’en seraient jamais remis.
— Bien sûr, pas de problème », avaient dit les autres parents de manière affable.
C’est la première fois que Kimura ne serait pas de garde au chevet de son fils. Les autres parents ignoraient de quelle manière il gagnait sa vie et avaient fait toutes sortes de spéculations à ce sujet, se demandant s’il avait pris un congé sabbatique, à moins qu’il ne soit un financier fabuleusement riche, mais dans ce cas Wataru aurait eu une chambre individuelle. Quoi qu’il en soit, ils avaient été soulagés de l’entendre dire qu’il devait s’absenter pour son travail, car c’était une indication que Kimura était un bon citoyen, un membre actif de la société.
— Il ne fait que dormir depuis un mois et demi que je suis là, donc je pense qu’il n’y aura pas de problème demain.
— On ne sait jamais, lui avait lancé une mère avec enthousiasme. Il pourrait très bien se réveiller pile le jour où vous partez.
Elle n’était pas cynique. Kimura avait même perçu un espoir sincère dans sa voix.
— Bien sûr, c’est tout à fait possible.
— Oui. Et si votre travail vous empêche de revenir le lendemain, n’hésitez pas à nous appeler ; nous ferons tout ce qui est nécessaire.
— Je ne serai parti qu’une journée, s’était-il empressé de répondre.
Son plan était très simple : monter à bord du Shinkansen, pointer son arme sur la tête de ce petit bâtard vicieux, appuyer sur la détente. Puis retour à l’hôpital.
Enfin, c’est ce qu’il pensait. Il n’aurait jamais deviné que les choses tourneraient si mal. Il observe ses mains et ses pieds liés tout en essayant de se rappeler comment Shigeru, l’ami de son père, a pu se libérer de ses liens. Hélas, comment se souvenir d’une chose que l’on n’a jamais sue ?
Peu importe ce qui se passe dans ce train, Wataru est là-bas, endormi, il m’attend.
Mais soudain il ne supporte plus d’être assis dans cette voiture. Avant de se rendre compte de ce qu’il fait, il se lève, sans plan précis, seulement avec la certitude de devoir entreprendre quelque chose, et se tortille dans le couloir. Je dois retourner à l’hôpital.
Il se dit qu’il devrait passer un coup de fil et cherche sa poche, mais ses mains liées lui font perdre l’équilibre et il tombe en avant, sa hanche heurtant l’accoudoir du siège côté couloir. Une douleur aiguë remonte le long de son flanc et il claque sa langue en signe de frustration, recroquevillé sur lui-même.
Quelqu’un s’approche par-derrière. Une jeune femme, qui semble à la fois ennuyée que Kimura bloque l’allée et déconcertée à l’idée de lui parler.
— Hum, toussote-t-elle sèchement.
— Oh, désolé.
Kimura se hisse sur le siège côté couloir, puis il a une idée.
— Excusez-moi, vous pensez que je pourrais utiliser votre téléphone ?
Elle cligne des yeux, décontenancée. Il est clair qu’elle le trouve bizarre. Il se penche maladroitement et place ses mains entre ses jambes pour cacher ses liens.
— Je dois passer un appel urgent et mon portable n’a plus de batterie.
— Qui voulez-vous appeler ?
Il hésite. Ses parents viennent de changer d’abonnement et il ne connaît pas leur nouveau numéro. D’ailleurs, il ne connaît aucun numéro par cœur, puisqu’ils sont tous enregistrés sur son téléphone.
— Euh, l’hôpital, répond-il en indiquant celui où se trouve Wataru. Mon fils y est.
— Pardon ?
— Mon fils est en danger, vous comprenez ? Je dois absolument appeler l’hôpital.
— Oh, OK, quel est le numéro ?
Se sentant contrainte d’aider Kimura à cause de l’urgence que trahit sa voix, elle sort de son sac son téléphone portable et se rapproche de lui. Puis elle le regarde comme s’il était blessé.
— Est-ce que ça va ?
— Je ne connais pas le numéro de ce foutu hôpital !
— Oh. Alors je peux… Hum. Désolée.
Et elle bat en retraite précipitamment.
Kimura est hors de lui, mais décide de ne pas rattraper la jeune femme. Il manque lui hurler d’appeler la police pour lui demander de protéger Wataru, mais ça ne marchera pas non plus. Il ne sait rien de la personne qui reçoit les ordres du Prince et ignore s’il s’agit d’un collégien ou d’un membre du personnel médical, voire d’un policier, si improbable que cela puisse paraître. Mais, si le Prince découvre que Kimura a tenté de contacter les autorités, on peut facilement imaginer qu’il exercera des représailles.
— Que faites-vous, monsieur Kimura ? Vous allez aux toilettes ou vous préparez quelque chose de louche ? demande le Prince en apparaissant soudain devant lui.
— Aux toilettes.
— Les pieds et les mains liés ? Je suis certain que vous pouvez vous retenir un peu plus longtemps. Allez, retournez à votre siège, ordonne le gamin en le poussant vers le milieu de la banquette.
— Qu’est-ce que tu as fait de la valise ?
— Je l’ai remise en place sur le porte-bagages, là où elle se trouvait initialement.
— Ça t’a pris du temps.
— J’ai reçu un coup de fil.
— De qui ?
— Je vous l’ai déjà dit. Mon ami se tient prêt à proximité de l’hôpital où se trouve votre fils et m’a appelé comme convenu pour faire le point. Comme il m’avait déjà téléphoné quand on a quitté Omiya, je me suis demandé ce qui se passait. « Quand est-ce que tu me donnes le signal ? Combien de temps dois-je encore attendre ? Allez, laisse-moi le faire dès maintenant, laisse-moi tuer ce gamin. » On dirait qu’il est vraiment impatient de remplir sa mission, mais ne vous en faites pas je lui ai ordonné de patienter. Toutefois, j’ai le sentiment que si je lui dis que le moment est venu, ou si je ne réponds pas quand il appellera la prochaine fois…
— … il fera du mal à Wataru.
— Plus que ça, ricane le Prince. « Le petit Wataru ne fait rien que respirer depuis quelque temps. Dites-vous qu’il expire du CO2 dans l’atmosphère. Le liquider ne serait pas un péché, non, mais un acte en faveur de l’environnement, pour nous qui sommes préoccupés par les problèmes écologiques de notre époque. »
Le gamin ricane ostensiblement. Il fait tout pour m’énerver, se dit Kimura, contrôlant sa colère. Il choisit ses mots pour me pousser à bout. Il a remarqué que le Prince disait parfois « votre fils », et parfois « le petit Wataru », certainement dans le but de faire pression sur lui. Ne laisse pas cette ordure t’atteindre.
— C’est qui le mec enthousiaste que tu as posté là-bas, au fait ? C’est quoi son problème ?
— Je parie que vous aimeriez bien le savoir. Mais, pour vous dire la vérité, je ne connais pas grand-chose de lui moi non plus. Je sais simplement qu’il a accepté de faire le travail par appât du gain. Il pourrait porter une blouse blanche et se trouver déjà dans l’hôpital. S’il est habillé comme un membre du personnel et se promène en familier les lieux, je doute qu’on le questionne. Il lui suffira d’agir tout naturellement, et personne ne le soupçonnera. Mais, vraiment, ne vous inquiétez pas. Pour le moment, tout va bien. Je lui ai ordonné de ne rien faire à votre fils. « Restez tranquille, lui ai-je dit. Ne le tuez pas encore, mais ne vous éloignez pas. »
— Ouais, eh bien, fais-moi une faveur et ne laisse pas ton téléphone tomber en panne de jus.
Kimura tient ces propos à la légère, mais au fond il est très sérieux. Il préfère ne pas imaginer ce qui se passera si le laquais du Prince tente de l’appeler et tombe sur le répondeur. Il le fixe longuement, comme quelque chose de particulièrement répugnant.
— C’est quoi ton but dans la vie, en fait ?
— Pourquoi cette question ? Je ne sais pas comment y répondre.
— J’ai du mal à concevoir que tu n’aies pas un objectif quelconque.
Le Prince sourit, un sourire si insouciant et innocent que, pendant une fraction de seconde, le dégoût de Kimura se voit remplacer par le désir de prendre soin de lui, de le protéger.
— Vous me donnez trop de crédit. Je ne suis pas aussi sophistiqué que vous le pensez. Je veux juste vivre à fond.
— Connaître des expériences uniques, c’est ça ?
— On ne vit qu’une fois.
Ses propos n’ont pas l’air d’une mise en scène et il est totalement sérieux.
— Si tu continues comme ça, ta précieuse vie risque de se terminer plus vite que tu ne le souhaites.
— Vous avez peut-être raison.
Là encore, ce regard d’innocence sans filtre.
— Mais j’ai le sentiment que vous vous trompez.
Kimura aimerait lui demander ce qui le rend si sûr de lui, mais se retient, sachant que la réponse ne sera pas un charabia puéril. Il est évident que le Prince possède sur les autres une autorité naturelle, la certitude de pouvoir donner la vie et la mort, et qu’il ne doute pas une seconde de sa supériorité. Un prince de sang royal qui a plus de chance que les autres, car c’est lui qui établit les règles.
— Hé, monsieur Kimura, vous savez qu’à l’opéra, quand la représentation est terminée, tout le monde applaudit à la fin ?
— Tu es déjà allé au concert ?
— Bien sûr. Tous les spectateurs n’applaudissent pas en même temps. Une poignée de gens claquent des mains, puis le reste de l’audience les rejoint. Les applaudissements deviennent de plus en plus forts, puis ils décroissent à mesure que les gens cessent de taper dans leurs mains.
— Je ressemble à un type qui va écouter de la musique classique ?
— Si vous représentiez graphiquement le son des applaudissements, le tracé prendrait la forme d’une cloche, n’est-ce pas ? Au début, quelques personnes applaudissent seulement, puis elles sont rejointes par d’autres, de plus en plus nombreuses, et, après avoir passé le pic, la courbe commence à redescendre.
— Est-ce que j’ai l’air de m’intéresser aux graphiques ?
— Et si vous deviez faire un diagramme d’un phénomène totalement différent, par exemple la diffusion d’un modèle particulier de téléphone portable, la courbe serait similaire.
— Que suis-je censé répondre à cela ? Tu veux que je te dise que tes recherches sont géniales et que tu devrais les publier ?
— Ce que je veux dire, c’est que les gens agissent en tenant compte de l’influence de leur entourage. Les êtres humains sont moins motivés par la raison que par l’instinct. Donc, même quand quelqu’un semble procéder de sa propre volonté, il est toujours marqué par les autres. Les gens croient avoir une existence indépendante, originale, mais une fois leurs données placées sur un graphique, ce ne sont plus que des points. Vous voyez ce que je veux dire ? Par exemple, si vous annoncez à quelqu’un qu’il est libre de faire ce dont il a envie, que pensez-vous qu’il fera en premier ?
— Aucune idée.
— Il regardera d’abord autour de lui pour observer ce que font les autres.
Le Prince semble immensément satisfait de sa déclaration.
— Et on aura beau lui laisser le champ libre, il se préoccupera de ce que font ses congénères et suivra leur exemple, surtout quand la question est essentielle et que la réponse ne coule pas de source. C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? Pourtant c’est ainsi que les êtres humains sont faits.
— Tant mieux, réplique Kimura avec désinvolture, ayant déjà perdu le fil de ce que le Prince s’efforce de lui expliquer.
— Je suis fasciné par la façon dont les gens peuvent se laisser contrôler par une force aussi puissante, sans même en être conscients. Ils tombent dans les pièges de la rationalisation et de la justification de soi, tout en agissant naturellement en accord avec ce que font les autres. C’est très amusant à observer. Et, si vous pouvez en profiter pour les contrôler, c’est encore mieux. Si je m’y prends bien, je suis capable de provoquer un accident de la route, voire un génocide, comme au Rwanda.
— Quoi, par la seule maîtrise des informations ?
— Hé, pas mal, monsieur Kimura, dit le Prince avec un sourire généreux. Mais ce n’est pas suffisant. Il ne s’agit pas seulement de détenir des informations. Manipuler les relations humaines, c’est comme une partie de billard. Si vous provoquez l’anxiété, la peur, ou la colère chez quelqu’un de la manière appropriée, alors vous pouvez facilement l’inciter à attaquer une autre personne, à la mettre sur un piédestal ou à l’ignorer totalement.
— Et m’emmener à Morioka fait partie de tes recherches personnelles ?
— Bien sûr, s’exclame le Prince, confiant.
— Et qui veux-tu me demander d’éliminer, dis-moi ?
Dès que les mots franchissent ses lèvres, un souvenir remonte à la surface, un événement que Kimura avait si bien chassé de son esprit qu’il prend désormais des allures de conte de fées.
— Il y a des années, un type, à Tokyo, une grosse pointure, a subitement décidé de se mettre au vert à la campagne.
— Oh, vous êtes dans la bonne direction. Poursuivez.
Le Prince paraît beaucoup s’amuser, mais le visage de Kimura se ferme. C’est comme si la suite de sa phrase lui était arrachée de force.
— Ne me dis pas que tu as l’intention de pourchasser M. Minegishi.
La commissure des lèvres du Prince se relève lentement mais sûrement en un sourire joyeux.
— Il est vraiment si important que ça ?
— Il ne s’agit pas d’une vedette de téléréalité, mais du redoutable patron d’un gang de criminels armés jusqu’aux dents. Tu n’as pas la moindre idée de la fortune qu’il a amassée, ni d’à quel point il se fout des règles et de la morale.
Naturellement, Kimura n’a jamais rencontré Yoshio Minegishi en personne car, à l’époque où il faisait encore partie du milieu, ce dernier ne l’avait jamais engagé directement. Mais, à cette époque, l’emprise de ce type sur la pègre était si forte que pratiquement tous les contrats remontaient jusqu’à lui, du moins c’est ce qu’on prétendait dans le milieu.
Ainsi, la plupart des missions qu’il accomplissait lui étaient confiées en sous-traitance par quelqu’un qui travaillait pour le compte de Minegishi.
— Avant lui, il y avait un homme nommé Terahara, non ?
Le Prince a l’air d’un petit enfant qui demanderait qu’on lui raconte une histoire du passé, comme si la biographie des seigneurs du crime était la même chose que les souvenirs de lessive dans la rivière de sa grand-mère.
— Comment tu sais ça ?
— Trop facile d’obtenir des informations. Seuls les vieux pensent qu’ils peuvent empêcher leurs secrets de se propager. Or il est impossible de tout contrôler. Si j’en ai envie, je peux rassembler toutes sortes de renseignements, en fouinant sur internet ou en forçant quelqu’un à se confesser.
— Quoi, tu te renseignes sur internet ?
Le sourire du Prince se teinte de déception.
— Bien sûr que oui, mais ce n’est qu’un moyen parmi d’autres. Les vieux pensent tellement en noir et blanc que soit ils méprisent le Net, soit ils en ont peur. Le fait de coller une étiquette sur les choses leur donne un sentiment de confort, alors que peu importe de quelle manière on obtient les informations, ce qui compte vraiment c’est la façon dont on les utilise. Et puis il y a les plus jeunes, qui prétendent qu’on ne peut rien croire de ce qui passe à la télé ou dans les journaux, et que les adultes qui avalent ces mensonges sont des crétins. Pour moi, ce sont eux les idiots, à penser que tout ce qui est diffusé est faux. Il est évident que toute source d’information est un mélange de vérités et de contre-vérités, mais les gens croient que certaines sont meilleures que d’autres.
— Et je suppose que Votre Altesse a le pouvoir magique de distinguer la vérité du mensonge.
— Rien de bien compliqué. Il s’agit simplement d’obtenir des informations de la part de plusieurs sources, d’isoler ce qui est pertinent, et de s’efforcer de les confirmer soi-même.
— Donc Minegishi te cause des ennuis ?
— Je n’irais pas jusqu’à appeler ça des ennuis, répond le Prince avec une petite moue enfantine. J’ai un camarade de classe que je déteste. Vous le connaissez, c’est celui avec qui on jouait au parc cette fois-là, celui qui avait le chien.
— Oh, lui, répond Kimura en fronçant les sourcils tout en cherchant son nom dans sa mémoire. Tomoyasu, c’est ça ? Tu appelles ça jouer ? Je dirais plutôt que tu t’apprêtais à le torturer.
Il est sur le point de lui demander pourquoi ils parlent de ce gamin quand un autre détail lui revient à l’esprit.
— Attends une minute, il ne s’est pas vanté que son père avait un ami dangereux et qu’il l’enverrait te régler ton compte ?
— Je pensais qu’il inventait tout ça, alors je n’y ai pas prêté attention sur le moment, mais il est vraiment allé pleurnicher auprès de son père. Pathétique, n’est-ce pas ? Qui va se plaindre à ses parents ? Du coup son père s’est mis en colère. N’est-il pas stupide de voir à quel point les parents peuvent monter sur leurs grands chevaux pour leurs enfants ? Cet idiot d’avocat, il se croit tellement important !
— Ouais, je ne voudrais jamais être comme lui, dit Kimura avec force. Alors qu’est-ce qu’il a fait ?
— Il est allé me dénoncer !
— À qui ?
— À M. Minegishi.
Kimura est surpris, mais tout se met en place dans son esprit et il comprend enfin quel lien unit le Prince et Minegishi.
— Malheureusement pour toi, l’ami redoutable de son père l’est vraiment.
— Je ressens plus de respect pour quelqu’un comme vous qui réglez seul vos propres affaires. Le père de Tomoyasu ne vaut rien. J’en ai été très chagriné.
Cette fois, le Prince ne semble pas jouer les durs. Il ressemble plutôt à un enfant désappointé de découvrir que le père Noël n’existe pas.
— Mais ce qui m’a le plus déçu, c’est la désinvolture avec laquelle ce pantin de Minegishi a osé me traiter.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
Kimura n’en revient pas que ce gamin ait le toupet de traiter sereinement Yoshio Minegishi de pantin. Qui plus est, son calme olympien ne provient pas de son ignorance des faits, mais d’une trop grande confiance en lui.
— Il s’est contenté de me téléphoner chez moi et il m’a dit : « Laisse Tomoyasu tranquille, sinon je vais me mettre en colère et tu vas le regretter. » Comme s’il grondait un petit enfant.
— Mais c’est ce que tu es ! rétorque Kimura en éclatant d’un rire moqueur, quoiqu’il ait cruellement conscience que le Prince n’est pas un enfant ordinaire.
— Je me suis dit que la meilleure chose à faire était de prétendre avoir peur. « Je suis désolé, je ne le ferai plus », je lui ai dit comme si j’étais au bord des larmes. Et voilà le travail.
— Alors tu t’en es bien sorti. Minegishi ne perdrait pas son temps à chercher des noises à un collégien. S’il s’en prenait vraiment à toi, ce serait bien pire que d’avoir à pleurer des larmes de crocodile.
— Est-ce vraiment le cas ? demande le Prince, sincèrement dubitatif.
Avec ses cheveux soyeux et son corps mince et gracile, cet adolescent a des airs d’étudiant studieux. Il paraît si propre sur lui qu’il est difficile de l’imaginer volant à l’étalage ou même grignotant un en-cas en cachette au retour de l’école. Kimura a soudain l’impression de faire une excursion d’une journée dans le nord du pays en compagnie de son élégant neveu.
— Minegishi est-il si effrayant que vous le dites ?
— Pire que ça.
— Je me demande si c’est simplement l’opinion de la majorité. Comme ces soldats américains, dans ce film dont je vous ai parlé, qui sont convaincus que les radiations ne peuvent pas leur faire de mal. Ne peut-on pas imaginer que les rumeurs concernant Minegishi soient infondées ? Ou qu’elles sont comme les personnes âgées qui radotent à dire que les émissions de télé et les joueurs de base-ball d’autrefois étaient tellement mieux que ceux d’aujourd’hui. C’est la nostalgie qui les fait parler.
— Ne fais pas l’erreur de le sous-estimer, ça te coûtera cher.
— Vous voyez, j’affirme que les rumeurs qui courent sur ce type sont pure superstition. « Ne contrariez pas Minegishi sous peine de perdre la vie » ! C’est comme si une idée préconçue et fausse à la base donnait naissance à un préjugé de masse qui déforme encore plus la réalité.
— Tu peux t’exprimer comme un adolescent normal ?
— Quand on raconte aux gens que quelqu’un est dangereux, ils en acceptent l’idée et craignent la personne. Pareil pour le terrorisme et les maladies. Personne n’a le temps ni l’énergie de se forger sa propre opinion. Je parie que votre Minegishi n’a rien d’autre à son actif que l’argent, les menaces, la violence, et un avantage numérique en termes de main-d’œuvre.
— Personnellement, cela suffirait à me foutre la trouille.
— Bref, il ne m’a pas pris au sérieux. Juste parce que je suis un collégien.
— Et donc, quel type de représailles a prévu Sa Majesté ?
Le Prince montre du doigt l’avant du Shinkansen.
— Je me rends à Morioka pour rencontrer M. Minegishi. Savez-vous qu’une fois par mois il va rejoindre la fille qu’il a eue de sa maîtresse ? Il a aussi eu un fils avec sa femme, son héritier de droit, mais apparemment il est stupide, égoïste et fondamentalement sans intérêt. C’est peut-être pour cette raison que Minegishi adore sa petite fille. Elle va encore à l’école primaire.
— Tu n’as pas bâclé tes recherches, je te l’accorde.
— Ce n’est pas le problème. Ce qui est important, c’est qu’il y a un enfant en jeu.
— Et ?
— Dans les séries télévisées pour les enfants, peu importe la détermination du méchant, il a toujours un point faible. Quand j’étais petit, je pensais que c’était trop pratique…
— Tu es toujours petit.
— … mais il s’avère que c’est le cas. Tout le monde, quel qu’il soit, a un point faible, et c’est généralement sa famille ou ses enfants.
— C’est tout bête, hein ?
— N’est-ce pas d’ailleurs la raison pour laquelle vous avez cherché à me coincer ? À cause de votre fils. Les gens font preuve d’une telle faiblesse quand leurs enfants sont concernés ! Et Minegishi lui aussi en a un qu’il aime. Si je peux faire pression sur lui par ce biais, je le mettrai à genoux assez rapidement.
— Tu as l’intention de t’en prendre à la fille de Minegishi ?
Kimura ressent un tourbillon d’émotions. D’abord fou de rage à l’idée que le Prince s’apprête à faire du mal à une petite fille innocente, il se demande ensuite si Minegishi irait jusqu’à s’exposer pour la sauver.
— Tu crois vraiment que ça va marcher ?
— Je ne vais pas le faire.
— Non ?
— Pas encore. Aujourd’hui, c’est seulement la première phase. Une introduction, une sorte d’enquête préliminaire, si vous préférez.
— Et tu penses que Minegishi acceptera de te rencontrer ?
— J’ai entendu dire que sa maîtresse et leur fille sont arrivées hier et séjournent avec lui dans sa villa, dans un lotissement situé près d’un groupe de fermes.
— Comment as-tu découvert où il se planquait ?
— Ce n’est pas comme s’il tenait le lieu secret. Il a juste embauché une armée pour garantir sa sécurité afin que personne ne puisse y pénétrer.
— Dans ce cas, qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Comme je vous l’ai dit, il s’agit d’une enquête préliminaire. Mais j’ai pensé qu’il serait dommage de ne rien tenter. C’est pourquoi je vous ai fait venir, monsieur Kimura. Pour vous confier une mission.
Le point culminant de cette conversation frappe Kimura de plein fouet : le Prince prévoit de lui faire assassiner Yoshio Minegishi.
— Tu parles d’une enquête préliminaire. Ça m’a tout l’air d’être le nœud de l’histoire.
— Nous allons nous rendre chez lui et je distrairai ses gardes pour que vous puissiez entrer et tenter d’abattre le patron. C’est pile ou face. Je dirais qu’il y a 20 % de chances que ça marche, et 80 % que vous échouiez, mais ça ne fait rien.
— Bien sûr que si.
— Les chances de l’emporter sont plus élevées si j’emploie sa fille contre lui. Si la vie de sa petite chérie est en danger, je doute qu’il entreprenne un acte irréfléchi.
— Je ferais gaffe à ta place. On ne sait jamais ce qu’un parent en colère est prêt à faire pour son enfant.
— Oh, vous voulez dire comme vous ? Vous accepteriez de mourir pour votre enfant ? Et, même si vous perdez la vie, vous serez tellement inquiet pour lui que vous reviendrez d’entre les morts ?
— Tu peux compter là-dessus.
Kimura a soudain devant les yeux l’image de ces mères mortes rampant hors de leur tombe, les ongles pleins de terre. Vu la profondeur de son amour pour Wataru, le scénario ne lui semble pas exclu.
— Les gens ne sont pas si pugnaces, dit le Prince en riant. Minegishi fera tout pour sa fille. Et, quoi qu’il vous arrive, je m’en sortirai sans problème. Je dirai simplement que c’est vous qui m’avez poussé à le faire.
— Il ne m’arrivera rien.
De l’esbroufe.
— Vous savez, une rumeur affirme que Minegishi ne peut pas mourir, même si on lui tire dessus, dit le Prince avec une gaieté désinvolte.
— Ça m’a tout l’air d’être un ramassis de conneries.
— On est d’accord. Il a dû survivre à une fusillade une fois. Ça doit être un gars très chanceux.
— Si c’est ce que tu crois, dit Kimura d’une voix dure, alors j’ai eu du bol moi aussi, à l’époque où je travaillais encore.
Ce n’est pas un mensonge. À deux reprises, un contrat a mal tourné et il lui a semblé qu’il était fini. Mais il a été sauvé in extremis, la première fois par un collègue et la seconde par l’arrivée inopinée de la police.
— Cependant, il serait difficile de dire qui a plus de chance entre Minegishi et Votre Altesse.
— C’est ce que j’entends bien découvrir, dit le Prince, dont les yeux brillent comme ceux d’un sportif ayant enfin trouvé un adversaire à sa mesure. Aujourd’hui, je vais vous demander de vous attaquer à Minegishi. Un petit test pour savoir à quel point il est chanceux. Quoi qu’il arrive, j’apprendrai quelque chose sur lui. Au minimum, je pourrai m’approcher de son complexe et étudier le niveau de sécurité qu’il a mis en place. Ainsi, je serai capable de voir comment il opère. Pas mal pour une simple enquête préliminaire…
— Et si je me retourne contre toi ?
— Vous ferez le maximum, pour le bien de votre fils. Vous êtes son père, après tout.
Kimura bouge la mâchoire de gauche à droite avec un bruit sec. Il ne supporte vraiment pas ce gamin, ce petit monsieur-je-sais-tout.
— OK, disons que tu t’embrouilles avec Minegishi et que ça se passe bien, même si je ne suis pas sûr de comprendre ce que ça signifie pour toi, mais disons que les choses se passent comme prévu et que tu parviennes à embarrasser les adultes…
— Ce n’est pas mon but. Je désire bien davantage. Comment vous l’expliquer ? Je veux les pousser au désespoir.
C’est encore assez vague, pense Kimura.
— Tu sais, quoi que tu fasses, tu es toujours un petit vaurien qui essaie de rattraper les grands.
— C’est exactement ça, monsieur Kimura. Précisément, conclut le Prince en ouvrant la bouche et en montrant ses belles dents blanches. Tous ceux qui pensent que je suis un petit voyou, je veux qu’ils mesurent leur impuissance face à moi. C’est ce que ça signifie quand je parle de leur désespoir. Je veux qu’ils réalisent à quel point leur vie est vaine. Je veux qu’ils renoncent complètement.
LES AGRUMES
Citron se sent encore un peu vaseux. Tout en suivant des yeux les immeubles qui défilent par la fenêtre, il lève la main pour toucher son menton. Il n’a rien ressenti au moment où Nanao l’a frappé, il est simplement tombé dans les pommes. Je n’aurais pas dû sous-estimer ce petit gars juste parce qu’il porte des lunettes.
— C’était moins une, tu sais, j’aurais pu finir comme toi, dit-il à Minegishi Junior. Quoi, tu m’ignores maintenant ?
Une pensée soudaine lui vient à l’esprit et il tapote sa poche : son arme a disparu. Pas sympa de piquer les affaires des autres, Murdoch, se renfrogne-t-il.
Puis il se souvient de ce que Nanao lui a dit avant de le frapper : qu’il travaillait lui aussi pour Minegishi. Toutefois, après leur avoir volé la valise, quelqu’un la lui aurait volée. Alors où est-elle maintenant ?
Il se lève, envisage d’aller voir ce qui se passe avec Mandarine. Il est sur le point de se diriger vers l’arrière du train mais s’abstient. Je n’en ai pas vraiment envie. Je vais rester ici tranquillement un moment. Il voudrait appeler Mandarine, mais constate avec irritation qu’il n’a plus son téléphone non plus.
Putain de binoclard ! Citron est particulièrement contrarié d’avoir perdu la breloque Thomas qu’il avait accrochée à son portable.
Il finit par remarquer le bruit qui résonne depuis un petit moment et avec insistance par-dessus les vibrations du train, une sorte de tonalité numérique. Il pense d’abord à la sonnerie du téléphone d’un passager, « Allez, réponds à la fin ! », mais comme elle ne s’arrête pas il comprend qu’elle est toute proche de lui. Ça vient d’en bas.
La sonnerie semble émaner de sous son siège, un peu en arrière. Il se penche mais ne voit rien. Surtout, il n’a aucune envie de salir son pantalon, mais ce bruit commence à lui taper sur les nerfs, alors il s’agenouille quand même et scrute l’espace entre le dessous du siège et le sol. Rien du tout. On dirait que le bruit provient de la rangée de derrière, aussi se lève-t-il pour changer de rangée et s’accroupir à nouveau. Le son est beaucoup plus fort à présent, et il ne tarde pas à en trouver la source.
Une petite montre digitale. Bracelet noir, bon marché.
L’écran clignote et il se demande si quelqu’un l’a fait tomber par accident. Prenez plus soin de vos affaires, les gens. Il marmonne un flot d’invectives, puis se fige. Est-ce que ça ferait partie d’un piège ? Ça ne ressemble pas à une bombe, mais on peut facilement imaginer que l’alarme est un signal qui déclenche un phénomène auquel on ne s’attend pas. Mieux vaut ne pas la laisser traîner là. Il plie son grand corps et trouve l’angle adéquat lui permettant de passer son bras sous le siège pour attraper la montre à tâtons. Puis il se relève et retourne à sa place.
— Hé, le richard, lance-t-il en balançant la montre devant le visage sans vie de Minegishi Junior. Tu as déjà vu cette pièce de pacotille ?
Le bip s’arrête lorsqu’il appuie sur le bouton. L’objet ressemble à une montre ordinaire, rien de spécial. Est-ce un mouchard ? Il la retourne, puis la porte à son oreille. Une montre-bracelet tout ce qu’il y a de plus banal.
Il se demande encore s’il devrait s’en débarrasser ou la garder quand Mandarine arrive de la voiture 2.
— Tu as trouvé le type à lunettes ?
Mais la réponse se lit sur le visage austère de Mandarine.
— Il est parvenu à s’enfuir.
— Alors quoi, il est parti dans l’autre sens ? Vers l’avant du train ? demande Citron en pointant du doigt la porte qui mène à la voiture 4.
— Non, il était forcément dans la voiture 1, mais à un moment il est parvenu à se tirer.
— À un moment ? Comment ça, au moment où tu ne faisais pas attention ?
Citron sent ses lèvres se retrousser. L’idée que son partenaire, froid et méticuleux, puisse faire une erreur lui procure un plaisir ineffable.
— Je veux dire, ça n’avait rien de compliqué d’aller d’ici à la voiture 1. Le gars aux lunettes se trouvait obligatoirement entre ces deux points, donc il n’avait nulle part où se cacher. Tu aurais dû le croiser. C’était plus compliqué de le manquer que de le trouver, tu vois ? Alors quoi, Mandarine, t’es resté coincé dans les toilettes ? Ou alors t’as cligné des yeux pendant un très long moment et il en a profité pour se faire la malle ?
— Je ne suis pas allé aux toilettes, et mes clignements d’yeux sont remarquablement courts. Mais il a reçu de l’aide.
Mandarine plisse les lèvres. Oh, merde ! Il est vraiment énervé. C’est tellement pénible quand M. Tête froide s’échauffe, se dit Citron.
— Dans ce cas, tu aurais dû serrer ses acolytes.
— Apparemment, il les a forcés à l’assister. Un couple, un travesti et un gars plus âgé habillé normalement.
— Tu penses que c’est la vérité ? Il les a contraints ?
— Ils m’ont semblé sincèrement désemparés. Je crois qu’ils ne mentaient pas.
Il se frotte la main droite avec dégoût. Il a dû les malmener un peu sur les bords.
— Donc le type aux lunettes s’est échappé et il est parti dans l’autre sens, réfléchit Citron en portant le regard vers l’avant du train. Le problème, c’est que je n’ai vu passer personne.
— Peut-être que toi tu as longuement cligné des yeux.
— Pas du tout. À l’école primaire, j’ai gagné le concours de celui qui restait le plus longtemps sans cligner.
— Bien content de n’avoir pas fréquenté le même établissement. Tu es sûr et certain que personne n’est venu par ici ? Absolument personne ?
— Eh bien, une ou deux personnes sont passées, bien sûr. Les gens se déplacent dans le train, et il y a aussi eu la fille avec le chariot des rafraîchissements. Mais personne qui ressemblait au binoclard.
— Tu es resté tout ce temps assis dans ton siège, le visage tourné vers l’avant ?
— Bien sûr. Je ne suis pas un enfant, ce n’est pas comme si j’avais la tronche collée à la fenêtre.
À peine prononce-t-il ces mots que Citron se souvient de la montre qu’il tient dans sa main.
— Merde, je me suis penché pour ramasser ce truc.
Mandarine prend immédiatement un air suspicieux. Son associé brandit la montre.
— L’alarme s’est déclenchée. La montre se trouvait par terre là-dessous, alors je l’ai ramassée.
Devant le regard sévère de Mandarine, il s’empresse d’ajouter :
— Ç’a été la seule fois où j’ai tourné la tête !
— Alors voilà, nous y sommes.
— Nous sommes où ?
— Il doit l’avoir placée là. Le gars à lunettes est un petit malin, tu te souviens ? Il devait avoir prévu quelque chose.
— Qu’est-ce qu’il aurait bien pu prévoir ?
— Il aime bien les gadgets. Tiens, regarde.
Mandarine lui montre un téléphone portable.
— Tu as un nouveau téléphone ?
— C’est lui qui me l’a donné, enfin elle, enfin le travesti. Elle a dit que Nanao le lui avait confié.
— Qu’est-ce qu’il prépare ? Peut-être qu’il va appeler en pleurnichant pour nous demander de l’épargner ?
Citron plaisante, mais au moment même où il parle l’écran du téléphone s’allume et une douce mélodie se fait entendre.
— On dirait que tu as raison, fait remarquer Mandarine en haussant les épaules.
COCCINELLE
Après avoir contourné Mandarine dans le couloir entre les voitures 1 et 2, Nanao se dirige vers l’entrée de la voiture 3. Il tente de jeter un coup d’œil par la vitre de la porte, mais il déclenche le capteur et elle s’ouvre. Encore un coup de malchance. D’après son expérience, il sait qu’il ne doit pas résister au destin. Aussi se glisse-t-il dans la voiture 3. La première rangée est vide, et il s’assied calmement pour ne pas se faire repérer.
En faisant profil bas, il regarde entre les appuie-têtes sur toute la longueur de la voiture. Citron est debout, bien réveillé. De toute évidence, il n’a pas bu la bouteille contenant le somnifère. Cela lui aurait simplifié les choses, mais Nanao ne s’attendait pas à ce que ça marche si facilement. C’était juste un des petits pièges qu’il avait semés dans sa hâte. Inutile de se mettre dans tous ses états parce que l’un d’eux n’a pas fonctionné.
Il risque un autre coup d’œil.
Citron est en mouvement. Probablement à la recherche de la montre. « Allez, réponds à la fin ! » C’est la mienne, c’est ma montre, je l’ai posée là par terre, pour toi.
Habitué à ne pas avoir de bol, il s’attendait à ce que l’alarme ne se déclenche pas, ou bien à ce que la pile soit à plat, même si ce genre de gadget ne tombe presque jamais en panne. Quelqu’un d’autre également a pu la ramasser avant Citron, mais rien de tel ne s’est produit.
Nanao compte les secondes, inquiet à l’idée que Mandarine puisse apparaître derrière lui à tout moment.
Il attend l’instant opportun pour se lever, soulève légèrement les hanches de son siège, prêt à se lancer, passe une tête par-dessus l’appuie-tête.
L’alarme continue à sonner de façon pressante. Nanao attend, se demandant si Citron va se lancer à sa recherche et parie que oui. Bien entendu, l’homme se relève, se déplace d’une rangée, et s’accroupit.
Maintenant.
Nanao suit la consigne qu’il a dans la tête et se lance. Sans la moindre hésitation, avec une hâte contrôlée, il remonte l’allée et, tandis que Citron à genoux tâtonne sur le sol à la recherche de la montre, Nanao passe derrière lui à toute vitesse en retenant son souffle.
Il expire une fois seulement qu’il a franchi la porte et a pénétré dans le couloir. Impossible de m’arrêter maintenant. Je continue.
Passe par la voiture 4, puis par la suivante. Dès qu’il sort de la 5, il saisit son téléphone, consulte le répertoire jusqu’à trouver le numéro du Loup, qu’il vient d’enregistrer comme nouveau contact, et l’appelle. Sur la passerelle, le train rugit telle une rivière sauvage et Nanao doit coller le téléphone à son oreille pour entendre sonner la ligne. Il se penche contre la fenêtre quand on décroche à l’autre bout.
— Tu es où et à quoi tu joues ?
— S’il vous plaît, calmez-vous. Je ne suis pas votre ennemi, répond Nanao sur un ton convaincant, ayant pour priorité de dissuader Mandarine de s’en prendre à lui. C’est vrai, j’ai volé votre valise, mais je ne faisais que suivre les ordres de Minegishi.
— Minegishi ?
Mandarine semble suspicieux et Nanao entend Citron lui parler à l’arrière-plan, probablement pour lui raconter que Nanao lui a dit la même chose plus tôt. Ce qui signifie qu’ils se sont retrouvés.
— Minegishi attend justement que nous nous frappions dessus.
— Où est la valise ?
— Moi aussi je la cherche.
— Tu veux vraiment me faire croire ça ?
— Si je l’avais, je serais descendu du train à Omiya et je n’aurais aucune raison de vous contacter. Je vous tends la main, peu importe le danger que ça représente pour moi, parce que je n’ai pas le choix.
— Mon père m’a confié un truc avant de mourir.
La voix de Mandarine est froide et prudente, l’archétype du méfiant qui pèse soigneusement chacun de ses mots. Tout le contraire de Citron, qui parle sur un ton détendu.
— Il m’a conseillé de ne jamais faire confiance aux auteurs qui utilisent des phrases trop longues ou aux interlocuteurs qui disent « peu importe ». Tu veux savoir ce que je crois d’autre ? Il se peut que tu n’aies pas été engagé uniquement pour nous voler la valise, mais aussi pour nous buter. Et, si tu tentes de nous contacter alors même que tu sais que ça présente un danger pour toi, c’est parce que tu dois te rapprocher suffisamment de nous pour y arriver. Ton anxiété est liée au fait que tu n’as toujours pas réussi à exécuter ton contrat.
— Si on m’avait engagé pour vous éliminer, je me serais occupé de Citron lorsque j’en avais l’occasion, tout à l’heure, quand qu’il était dans les vapes.
— Sauf si tu préférais faire d’une pierre deux coups en nous butant en même temps.
— Vous cherchez quoi à vous montrer si méfiant ?
— C’est ce trait de caractère qui m’a permis de rester en vie jusqu’à présent. Maintenant, dis-moi où tu es. Dans quelle voiture ?
— J’ai changé de train, annonce Nanao en désespoir de cause. J’ai abandonné le Hayate ; je suis à bord du Komachi.
Il sait pertinemment qu’il n’y a pas de passerelle entre les deux.
— Ce mensonge ne tromperait même pas un enfant de maternelle. Impossible pour les passagers de passer du Hayate au Komachi.
— Parfois, les mensonges qui ne fonctionnent pas sur les petits sont d’une efficacité redoutable sur les adultes.
Les secousses du train montent d’un cran. Nanao presse le téléphone contre son oreille tout en faisant de son mieux pour rester en équilibre.
— Mais dites-moi, quel est votre plan ? Aucun de nous n’a à proprement parler la moindre marge de manœuvre.
— Exact, c’est comme tu l’as dit, on n’a pas beaucoup d’options. C’est pourquoi nous avons l’intention de t’offrir en sacrifice à Minegishi. Nous lui raconterons que tout est de ta faute.
— Vous allez me reprocher la disparition de la valise ?
— De même que la mort de son précieux fils.
Nanao en reste stupéfait. Il avait cru saisir quelque chose dans ce goût-là quand il espionnait leur conversation un peu plus tôt, mais à présent qu’il sait que c’est le cas, il lui faut un moment pour en digérer les ramifications terrifiantes.
— J’ai aussi oublié de mentionner que le fils de Minegishi était sous notre garde, mais il est mort.
— Comment ça, il est mort ?
Nanao se rappelle avoir vu le corps du jeune homme à côté de Mandarine et Citron ; immobile comme seuls les morts peuvent l’être. C’était donc le fils de Minegishi. Pourquoi s’est-il retrouvé dans ce train ? Pourquoi ce genre de truc m’arrive toujours à moi ? Il a envie de crier de frustration.
— Euh, ce n’est pas bon du tout, ça.
— Tu l’as dit, bouffi, lance Mandarine sans avoir l’air de s’en préoccuper le moins du monde.
Imbécile. Toute personne, quelle qu’elle soit, qui perd son enfant est submergée par le chagrin. Et, si elle découvre le ou les responsables, son désespoir se transforme en un véritable déchaînement de rage. Nanao ne veut même pas imaginer l’ampleur du courroux de Yoshio Minegishi. Rien que d’y penser, sa chair noircit déjà et crépite sous les flammes.
— Pourquoi vous l’avez buté ?
Le train se met à tanguer et Nanao contracte les muscles de ses jambes afin de ne pas basculer puis penche le front vers la fenêtre pour se soutenir. Quelque chose d’humide éclabousse subitement l’extérieur de la vitre, juste devant ses yeux, une fiente d’oiseau ou une motte de boue, qui sait, mais cela le surprend tellement qu’il pousse un glapissement, recule d’un bond et retombe lourdement sur les fesses.
Encore un coup de malchance, soupire-t-il, et la douleur qui s’empare de son coccyx le dérange moins que sa poisse persistante.
Hélas, dans sa chute, il a perdu son téléphone.
Un homme passe par là et se penche pour le ramasser. C’est le type que Nanao a rencontré plus tôt, le prof de classe préparatoire au visage placide, mais dénué d’énergie vitale.
— Oh, salut, prof, lance Nanao un peu malgré lui.
L’homme examine le téléphone. Entendant une voix, il le porte machinalement à son oreille.
Nanao se lève précipitamment et tend la main pour le récupérer dare-dare.
— Je vois que tu as toujours autant de mal à rester sur tes pieds, dit gentiment l’homme en lui remettant le portable avant de disparaître dans les toilettes.
— Allô ? J’ai fait tomber mon téléphone. Qu’est-ce que vous disiez ?
Il entend un claquement de langue agacé.
— Je te disais que nous n’avions pas buté le fils de Minegishi. Il était assis là, et à un moment donné on a remarqué qu’il était mort. Peut-être qu’il a reçu un choc ou un truc du genre. Mais ce n’est pas nous qui l’avons tué, tu m’entends ?
— Je doute que Minegishi vous croie sur parole.
Moi aussi, d’ailleurs.
— C’est pourquoi nous avons l’intention de lui dire que c’est toi qui l’as liquidé. C’est plutôt crédible, tu ne trouves pas ?
— Pas du tout.
— C’est mieux que rien, en tout cas.
Nanao soupire à nouveau. Il espérait s’allier à Mandarine et Citron mais ils prévoient de lui faire porter le chapeau, et il regrette de leur avoir tendu la main. C’était une idée aussi stupide qu’espérer ne pas se faire arrêter pour vol à l’étalage en demandant à des assassins d’attester de son innocence devant la police. Tout faux.
— Hé, on t’a perdu ?
— Non, je suis légèrement surpris que vous vous soyez mis dans un tel pétrin.
— Pas nous. C’est ta faute, binoclard, dit Mandarine avec le plus grand sérieux. Non seulement t’as piqué la valise, mais t’as tué le fils de Minegishi. Par conséquent, nous allons te buter. Minegishi sera en colère, c’est sûr, mais surtout contre toi. Et nous, il nous félicitera peut-être pour une mission rondement menée.
Je fais quoi ? Je fais quoi ? Les méninges de Nanao carburent à cent à l’heure.
— Ça ne va pas se passer comme ça. De toute façon, dit-il en regardant par la fenêtre la souillure projetée sur la vitre, qui change maintenant de forme et s’étale avec la vitesse du Shinkansen, de toute façon, le petit jeu consistant à s’entretuer dans le train ne se terminera bien pour personne. On peut au minimum se mettre d’accord là-dessus ?
Mandarine ne répond pas.
Derrière Nanao apparaît le professeur de classe préparatoire ; il revient des toilettes et le fixe, une expression impénétrable sur le visage.
— Si vous refusez de collaborer, établissons au moins une trêve, demande Nanao à voix basse. Moi non plus, je ne peux pas descendre du Shinkansen. Tenons-nous tranquilles jusqu’à Morioka. Une fois arrivés, nous réglerons cette affaire entre nous, nous aurons tout le temps.
Le train s’arrête brusquement.
— Deux choses pour ta gouverne, reprend la voix de Mandarine à l’oreille de Nanao. Un, quand tu dis qu’on réglera ça à Morioka, on a comme l’impression que tu crois pouvoir gagner.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? Vous avez l’avantage du nombre. Deux contre un.
— Peu importe.
— Hé, c’est vous qui venez de dire « Peu importe ».
Nanao entend presque sourire Mandarine.
— Deux. On ne peut pas patienter jusqu’à Morioka. Nous devons te livrer au prochain arrêt, Sendai.
— Pourquoi Sendai ?
— À cause des hommes de Minegishi qui vont venir nous contrôler à cette station.
— Pour quoi faire ?
— Pour vérifier si Minegishi Junior va bien.
— Ce qui est loin d’être le cas.
— C’est précisément pour cette raison qu’il faut qu’on te chope avant d’arriver à Sendai.
— Mais c’est…
Nanao se rend compte que le professeur de classe préparatoire est toujours là, comme s’il avait découvert des enfants en train de préparer un mauvais coup. Il ne donne pas l’impression de vouloir partir.
— Désolé, ça vous dérange si je raccroche une seconde ? Je vous rappelle tout de suite.
— Bien sûr, nous admirerons le paysage en attendant que tu nous rappelles, c’est ce que tu espères ? Dès que tu raccroches, on vient te choper, répond Mandarine d’une voix tranchante, mais Nanao entend également Citron s’exclamer en arrière-plan : « Hé, bonne idée, apprécions le paysage pendant un petit moment. »
— Nous sommes tous à bord du même train, donc où est l’urgence ? Il reste plus de trente minutes avant d’arriver à Sendai.
— On ne peut pas se permettre d’attendre si longtemps, rétorque Mandarine, mais une fois de plus Citron intervient : « Allez, mec, oublie ça, raccroche. » Et la ligne est coupée.
Consterné par l’échec des négociations, Nanao est sur le point de rappeler Mandarine, mais il se rend compte que celui-ci n’est pas du genre à se précipiter et qu’il n’y a sans doute aucune raison de paniquer. Garde ton calme, une chose à la fois. Il lève les yeux vers le professeur.
— Je peux t’aider ?
— Oh, désolé, répond l’homme, qui semble se rendre compte qu’il n’a pas bougé.
Il hoche la tête en signe d’excuse, d’un mouvement rapide et mécanique, comme un jouet dont on viendrait de changer les piles.
— Quand j’ai ramassé ton téléphone tout à l’heure, au bout du fil j’ai entendu la personne dire quelque chose d’un peu dérangeant et ça m’a fait réfléchir. J’ai dû me perdre dans mes pensées.
— Quelque chose de dérangeant comme quoi ?
— Le type parlait de quelqu’un qui avait été assassiné. Des trucs effrayants.
— Tu n’as pas l’air particulièrement effrayé.
— Qui s’est fait tuer ? Où ça ?
— Dans ce train.
— Quoi ?
— Qu’est-ce que tu ferais si c’était le cas ? Le mieux serait sans doute de courir le raconter à un contrôleur. Ou de passer un message sur le système de sonorisation. Tu pourrais faire une annonce du genre « Si des officiers de police sont à bord, ils sont priés de se manifester ? »
— Si je faisais ça, dit-il avec un sourire faible comme une ligne tracée du doigt au fil de l’eau, je pourrais aussi bien dire : « Si des meurtriers sont présents à bord, ils sont priés de se faire connaître. »
Nanao rit aux éclats face à cette réponse inattendue. Ce serait une bien meilleure idée.
— Je plaisante. Si j’étais au courant d’un meurtre commis à bord du Shinkansen, je ne me tiendrais pas si tranquille. Je me cacherais dans les toilettes jusqu’à mon arrêt. Ou bien je me jetterais dans les bras d’un contrôleur et me cramponnerais à lui pour sauver ma misérable vie. Si un événement violent survenait dans un espace clos comme celui-ci, tu parles d’une scène de crime.
Un chapelet de mensonges, naturellement. Nanao a déjà tué le Loup et s’est battu presque à mort avec Citron, et pourtant, il n’y a rien qui ressemble de près ou de loin à une scène de crime.
— Mais tout à l’heure, tu prétendais avoir une malchance terrible. Donc je n’ai pas été surpris, quand j’ai ramassé ton téléphone, d’entendre quelqu’un évoquer un meurtre. La loi de Murphy, pas vrai ? Chaque fois que tu prends le Shinkansen, tu te retrouves dans les ennuis, sauf quand tu cherches spécifiquement à en avoir.
Il se rapproche d’un pas, les yeux soudain brillants d’une lueur de menace. On dirait deux trous dans un tronc d’arbre gigantesque, apparu entre les deux hommes et invisible, à l’exception de ces deux cavités dans le bois, pile à l’endroit où se trouvent les pupilles du professeur, étrangement luminescentes. Nanao les contemple fixement ; il lui semble qu’il pourrait être aspiré à tout moment, absorbé dans les ténèbres vers l’au-delà. Pris d’angoisse, il recule devant ce mauvais présage, mais sans parvenir à détourner le regard, et sa peur croît.
— Est-ce que toi aussi, comment dire, est-ce que tu es impliqué dans des affaires louches ? balbutie Nanao.
— En voilà une drôle de question ! Bien sûr que non, répond l’homme avec un rire léger.
— Ton siège se trouvait à l’arrière de la voiture 4. Tu aurais pu aller aux toilettes entre la 4 et la 3. Pourquoi es-tu venu jusqu’ici, exactement ? demande Nanao sur un ton curieux.
— Je me suis trompé, voilà tout. Je suis arrivé à l’avant du train. Le temps que je m’en rende compte, j’avais déjà fait une bonne partie du trajet, alors plutôt que de revenir en arrière, tu vois.
Toujours pas convaincu, Nanao émet un murmure inintelligible.
— Mais il m’est déjà arrivé d’être impliqué dans des situations dangereuses.
— Je suis moi-même impliqué dans une de ces situations à l’instant où nous parlons, dit Nanao comme par réflexe, les mots jaillissant de sa gorge sans qu’il le veuille. Le fils d’un mafieux redoutable a été tué. Non pas que j’aie vu ce qui s’est passé. Personne ne semble être encore au courant, mais il est mort.
— Le fils d’un mafieux redoutable, murmure le professeur comme à lui-même.
— C’est exact. Il était vivant, et l’instant d’après il était mort.
Nanao n’arrive pas à en croire ses oreilles. Il sait qu’il ne devrait pas parler de ça mais est incapable de se taire. Cet homme vous donne envie de lui confier vos secrets les plus inavouables, comme s’il émanait de sa personne un rayonnement particulier et que l’espace autour de lui devenait un confessionnal. Il s’ordonne de ne plus rien lui dévoiler, mais a l’impression qu’en lui une membrane le soustrait à ses propres conseils. C’est à cause de ses yeux, mais cette pensée est également réduite au silence.
— Maintenant que tu le dis, la fois où j’ai rencontré des problèmes, le fils d’un homme dangereux avait été assassiné. Son père aussi, d’ailleurs.
— C’était qui ?
— Je ne pense pas que son nom te dise quelque chose, même s’il était apparemment devenu une célébrité dans son domaine.
Pour la première fois, le professeur affiche un visage plein de douleur.
— Je ne suis pas sûr de comprendre de quel domaine tu parles, mais quelque chose me dit que je reconnaîtrais son nom.
— Il s’appelait Terahara.
— Terahara. Très célèbre effectivement. Il est mort empoisonné.
Nanao regrette ces propos dès qu’ils franchissent ses lèvres, mais le professeur ne semble pas perturbé le moins du monde.
— C’est vrai ! Le père a été empoisonné et le fils s’est fait renverser par une voiture.
Le mot poison tourne dans la tête de Nanao, et il comprend soudain. « Du poison », murmure-t-il soudain comme pour lui-même. Puis le nom du professionnel qui a tué Terahara lui revient en mémoire.
— Le Frelon ?
— Pardon ? demande l’homme en penchant la tête sur le côté.
— Je mettrais ma main au feu que le fils de Minegishi a lui aussi été tué par le Frelon.
Et, avant de pouvoir réfréner son geste, le voilà qui pointe le professeur du doigt.
— Es-tu… es-tu le Frelon ?
— Regarde-moi bien. Est-ce que je ressemble à un frelon ? Je suis un simple professeur de classe préparatoire, M. Suzuki, affirme-t-il en haussant légèrement la voix avant d’éclater d’un petit rire d’autodérision. Je suis un être humain, pas un insecte !
— Je le vois bien, reprend gravement Nanao. Mais je persiste à croire que tu es un prêtre ambulant.
La vérité est que Nanao n’a aucune idée de l’apparence du professionnel surnommé le Frelon, ne connaît aucun de ses signes distinctifs ni quoi que ce soit de concret à son sujet. Je parie que Maria le sait, pense-t-il en sortant son portable pour composer son numéro. Quand il lève les yeux, l’homme a disparu et il éprouve une peur fulgurante d’avoir parlé à un fantôme. Tandis que le téléphone sonne, il regarde par la porte de la voiture 5 le professeur qui s’éloigne et pose la main sur son cœur qui bat la chamade. Ce n’était pas un fantôme, non.
En s’approchant de la fenêtre, il porte le téléphone à son oreille. Sur la face extérieure de la vitre la boue s’est dispersée en gouttelettes.
Le téléphone continue de sonner, mais Maria ne répond pas. Nanao s’agite de plus en plus, s’attendant à tout moment à voir apparaître Mandarine et Citron. Il se met à arpenter la passerelle de long en large ; l’attelage entre les voitures se tortille d’avant en arrière comme un reptile.
— Où es-tu ?
La voix de Maria résonne enfin à son oreille.
— Hein ? s’exclame Nanao en poussant un petit cri de surprise.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Elle est là.
Il paraît complètement abasourdi.
— Qu’est-ce qui est où ?
Nanao a appelé Maria, mais il a oublié pourquoi. Il fixe la valise noire, posée sur le porte-bagages, à l’endroit précis où il l’a trouvée. Comme si elle était restée là tout ce temps.
— La valise.
Son apparition, après l’avoir tant cherchée, ne lui semble pas réelle.
— Par « la valise », est-ce que tu entends celle qu’on nous a demandé de voler ? Où était-elle ? Bravo en tout cas de l’avoir récupérée.
— Je ne l’ai pas à proprement parler récupérée, j’étais en train de t’appeler et puis soudain je l’ai vue, rangée sur le porte-bagages.
— Où tu l’avais perdue ?
— Non, où je l’avais piquée au début de cette histoire de fous.
— Que veux-tu dire ?
— Elle est revenue.
— Comme un chien qui accourt vers son maître ? C’est tellement touchant !
— Peut-être que quelqu’un me l’a prise par erreur, et l’a rapportée quand il ou elle s’en est rendu compte.
— Ou peut-être que quelqu’un t’a volé la valise, mais il ou elle a eu trop peur de la garder, alors il te l’a rendue.
— Peur de Minegishi ?
— Ou de toi. Peut-être qu’ils se sont dit : « Ce Nanao est impliqué, c’est trop dangereux. Il est comme une lanterne magique qui aspire et conserve toute la malchance du monde. » Dans tous les cas, tant mieux pour nous, non ? Maintenant, ne va pas la perdre à nouveau, et fais en sorte de bien descendre à Sendai, dit Maria en poussant un profond soupir de soulagement. J’ai été très inquiète pendant un moment, ça aurait pu vraiment mal tourner, mais tout va bien à présent. J’ai le sentiment que nos affaires vont s’arranger.
La mâchoire de Nanao se contracte.
— Peut-être, mais il y a toujours Mandarine et Citron, dont il faut se méfier.
— Tu les as rencontrés en fin de compte ?
— C’est toi qui m’as dit d’être un homme et de me rendre à la voiture 3 !
— Je ne me souviens pas d’avoir dit ça.
— Moi si.
— OK, admettons que je te l’aie dit, je t’ai demandé de te frotter à eux ? Non, je ne pense pas avoir ordonné ça.
— Si, répond Nanao, sachant pertinemment que ce n’est pas vrai. Je m’en souviens très clairement.
— Eh bien, ce qui est fait est fait, lance Maria en éclatant d’un rire dédaigneux. Tu dois donc maintenant trouver le moyen de leur échapper.
— Comment je fais ?
— Tu te débrouilles.
— C’est facile de m’annoncer que je devrais m’éloigner d’eux, mais il y a peu d’endroits où je puisse me cacher à bord du Shinkansen. Les toilettes ?
— C’est une possibilité.
— Mais s’ils fouillent le train de long en large ce ne sera qu’une question de temps ; ils me retrouveront.
— Bien entendu, mais il ne sera pas facile de casser la porte des toilettes. Du moins, ça te fera gagner un instant. Tu arriveras à Sendai avant de t’en rendre compte.
— Mais si je sors des toilettes à Sendai et qu’ils m’attendent pour me piéger, c’est fini pour moi.
— Dans ce cas, force ton chemin.
Plutôt vague, pas vraiment une stratégie. Toutefois, Nanao reconnaît que Maria n’est pas totalement à côté de la plaque. L’entrée des toilettes est étroite ; s’ils s’engagent derrière lui alors qu’il est prêt à passer à l’attaque, ça peut marcher. Qu’il ait recours à une lame ou qu’il tente de leur briser la nuque, il aura plus de chances de les vaincre dans un espace réduit qu’à l’air libre. À moins qu’arrivé à Sendai il puisse sortir des toilettes avec suffisamment de violence pour les surprendre et s’enfuir sur le quai de la gare. Pas certain.
— Et il se peut que d’autres toilettes soient occupées au même moment, donc cela va leur prendre du temps de toutes les vérifier. Avec un peu de chance, Mandarine et Citron auront du mal à te localiser. Le train pourrait arriver à Sendai avant qu’ils aient découvert ta cachette.
— De la chance ? C’est toi qui dis ça ? Tu te moques de moi !
Nanao a presque envie de rire.
— Tu sais à qui tu t’adresses, non ? Me dire un truc du genre « Avec un peu de chance », c’est comme me dire « Voici une chose qui n’arrivera jamais. »
— Oui, tu as raison, approuve Maria. Tu pourrais aussi te réfugier dans la salle du personnel.
— La salle du personnel ?
— Ou bien la salle polyvalente, située au bout de la voiture verte, la 9, sur la passerelle entre la 9 et la 10. Les femmes y vont pour allaiter leur bébé.
— Comment l’utiliser ?
— Tu y vas avec ton bébé.
— Super idée.
— Oh et encore un truc, au cas où tu l’ignorerais, il est impossible de passer du Hayate au Komachi quand le train est en marche ; ils sont reliés depuis l’extérieur, donc inutile de tenter de te cacher dans le Komachi.
— Même un enfant de maternelle est au courant.
— Il y a des choses que les enfants de maternelle connaissent et que les adultes ignorent. Au fait, qu’est-ce que tu voulais ? C’est toi qui m’as appelé.
— C’est vrai. J’avais oublié. La dernière fois qu’on a parlé, tu as évoqué le Frelon. Pas l’insecte. Le professionnel, celui qui utilise des aiguilles empoisonnées.
— Celui qui a tué Terahara. Bien que certains affirment que c’était le Frelon, avec la Baleine et la Cigale, qui travaillaient ensemble.
— Il est comment ce type, à quoi il ressemble ?
— Je ne peux pas le dire avec précision. Je crois que c’est un homme, mais j’ai aussi entendu dire qu’une femme était impliquée. Peut-être s’agit-il d’un agent fonctionnant seul, ou d’un duo. Dans tous les cas, je ne pense pas qu’on puisse les remarquer dans la foule.
Certes. Il est peu vraisemblable qu’ils se promènent avec une pancarte tueurs à gages.
— J’ai l’impression que le Frelon pourrait se trouver à bord de ce train.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Maria après un silence.
— Je n’en suis pas certain. Mais il y a un homme mort à bord, et son corps ne porte aucune trace de blessure.
— Oui, le Loup, c’est toi qui l’as tué.
— Non, pas lui. Un autre.
— Comment ça, un autre ?
— Un type qui s’est fait tuer, peut-être à l’aide d’une aiguille empoisonnée.
Il ne peut se résoudre à lui dire qu’il s’agit du fils de Minegishi. En même temps, la référence qu’elle fait au Loup lui rappelle autre chose.
— Allez, arrête, lance Maria exaspérée. Je ne sais pas ce qui se passe, mais ton train n’a que des ennuis.
Nanao ne trouve rien à redire ; il pense exactement la même chose. Mandarine et Citron, le cadavre de Minegishi Junior, celui du Loup. Le Shinkansen est envahi de vedettes de la pègre.
— Mais ce n’est pas la faute du train. C’est la mienne.
— Pas faux.
— Comment je la joue si le Frelon est vraiment monté à bord ?
— Je n’ai pas entendu parler de lui depuis longtemps. Je suppose qu’il a pris sa retraite.
Cette pensée déclenche chez Nanao certaines spéculations : se peut-il que le Frelon ait tenté de redorer son blason en assassinant le fils de Minegishi de la même manière qu’il avait tué Terahara ? Puis le souvenir du Loup s’impose à son esprit. Ce dernier n’était-il pas un laquais de Terahara ?
— Je peux imaginer que tu sois effrayé. Les aiguilles, ça fait peur. Si tu en voyais une tu éclaterais sans doute en sanglots.
— Quand j’y pense, il fut un temps où j’aidais une vieille dame de mon quartier à s’administrer ses piqûres d’insuline. En fait, c’est à moi que revenait cet honneur.
— Il s’agit d’un protocole médical. Il me semble que s’en charger est illégal si on ne fait pas partie de la famille.
— Tu en es sûre ?
— Ouais.
— Ah, au fait, apparemment Mandarine et Citron travailleraient eux aussi pour le compte de Minegishi.
— Comment ça ?
— Ils sont censés lui rapporter la valise.
Le débit de parole de Nanao s’accélère à mesure qu’il partage sa théorie.
— Minegishi n’a sans doute confiance en personne, alors il a engagé plusieurs professionnels pour faire le même travail afin qu’ils se gênent mutuellement et qu’il puisse en sortir gagnant. Peut-être qu’il ne veut pas avoir à payer qui que ce soit, à moins qu’il ait prévu de tous nous éliminer.
— Tu sais, répond Maria en réfléchissant à la question. Si ça se vérifie, ne cherche pas à être héroïque ou je ne sais quoi. Tu peux toujours laisser tomber.
— Laisser tomber ?
— Ouais. Ou faire avorter la mission, si tu préfères. Oublie la valise, file-la à Mandarine et Citron en échange de ta vie. Je parie qu’ils seront satisfaits du moment qu’ils la récupèrent, et si Minegishi prévoyait un gros coup, quelle importance que nous finissions ou non le travail ? Nous renoncerons au paiement et présenterons nos excuses.
— Qu’est-ce qui te prend tout à coup ?
— Je pense simplement que si c’est aussi compliqué que ça en a l’air, se retirer du jeu est peut-être la meilleure solution.
Bien sûr, il n’y a pas que la valise. Se pose également la question non négligeable de la mort de Minegishi Junior, mais Nanao ne sait pas comment en parler à Maria, de crainte de la troubler encore plus.
— Je n’y crois pas. Tu es en train de me dire que ma sécurité est la priorité no 1 et que le boulot passe au second plan ?
— Je parle du pire scénario possible. Tout ce que je dis, c’est que si tu en arrives à avoir l’impression d’être complètement coincé, tu peux te retirer de l’affaire. Le contrat reste la priorité no 1, c’est certain, mais parfois l’échec est inévitable, tu sais.
— OK. J’ai compris.
— Tu as pigé ? Alors d’abord essaie de faire sortir cette valise du train. Fais de ton mieux. Ensuite, si rien de ce que tu entreprends ne porte ses fruits, on passe au plan B.
— Compris, répète Nanao en raccrochant.
Faire de mon mieux ? Pas question. Je laisse tomber l’affaire.
LE PRINCE
Derrière eux la porte s’ouvre et quelqu’un entre dans la voiture. Le Prince se reprend et s’adosse à son siège.
Un homme remonte l’allée avec une valise, celui aux lunettes noires. Sans ralentir, sans regarder autour de lui, il continue d’avancer à grands pas vers la porte la plus éloignée. Kimura semble l’avoir remarqué lui aussi, mais se contente d’observer en silence.
Puis l’homme aux lunettes sort de la voiture 7 et la porte se referme derrière lui, comme pour le tenir à l’écart.
— C’est lui, murmure Kimura.
— Oui, c’est lui. Je parie qu’il est plutôt satisfait d’avoir retrouvé la valise. Et il a deux sbires à ses trousses qui ne devraient pas tarder à arriver. Lui, il va simplement continuer à se diriger vers l’avant du train. Les choses commencent enfin à devenir intéressantes !
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Voyons voir, répond le Prince, qui se posait justement la question. Comment pouvons-nous rendre les choses encore plus amusantes ?
— Je te le répète, il est dangereux pour un gosse comme toi de fourrer son nez dans les affaires des adultes.
Un téléphone se met à sonner, dans le sac à dos du Prince.
— C’est le vôtre, monsieur Kimura, dit-il en sortant le mobile.
L’écran indique le nom de l’appelant : Shigeru Kimura.
— Qui est-ce ? demande le Prince en brandissant le portable devant le visage de son prisonnier.
— Aucune idée.
— C’est un parent à vous ? Votre père, peut-être ?
Kimura pince les lèvres ; la supposition du Prince était bonne.
— Que veut-il, je me le demande.
— Sans doute prendre des nouvelles de Wataru.
Le gamin regarde pensivement le téléphone, qui continue à vibrer.
— J’ai une idée. On va jouer à un jeu.
— Un jeu ? Je n’ai pas de jeux sur mon téléphone.
— On va voir si votre père a confiance en vous.
— Mais de quoi tu parles ?
— Vous allez prendre son appel et lui demander de l’aide. Dites-lui que vous êtes pris en otage et que vous avez besoin de lui.
— Vraiment ?
— Mais ne lui dites rien à propos de votre fils. Papy risque de se ramollir s’il pense que le petit Wataru a un problème.
Le Prince se souvient de sa propre grand-mère, aujourd’hui décédée. Sa famille n’entretient pas de relations étroites avec ses proches, et ses trois autres grands-parents sont morts lorsqu’il était très jeune, de sorte que la mère de son père était la seule personne âgée de sa famille qu’il côtoyait. Elle était tout aussi ignorante que les autres en ce qui concernait le Prince. Il se comportait de manière innocente et jouait les petits garçons bien élevés, prenant l’air joyeux quand elle lui achetait quelque chose. « Tu es un bon garçon », répétait-elle à l’envi, le visage plissé en un sourire, les yeux brillants alors qu’elle voyait son propre avenir se rétrécir en lui. « Tu grandis tellement vite ! »
Pendant les vacances d’été de sa dernière année à l’école primaire, il était resté seul à la maison avec sa grand-mère, et lui avait demandé pourquoi c’était mal de tuer des gens. Il avait déjà posé la question à d’autres adultes, mais ils n’avaient même pas daigné lui donner de vraies réponses, ou peut-être plutôt en étaient-ils incapables. Pour cette raison, il n’avait pas de grandes attentes de la part de la vieille dame.
« Satoshi, tu ne devrais pas dire des choses pareilles, avait-elle répondu, l’air préoccupé. Tuer une personne est un acte terrible. »
Toujours la même rengaine, avait-il pensé, à nouveau déçu.
— Et la guerre ? Tout le monde dit que c’est mal de tuer, mais il y a des guerres, non ?
— La guerre est un terrible fléau, mais tuer est illégal.
— Pourtant le gouvernement qui édicte des lois contre les meurtriers fait la guerre et applique la peine de mort. Tu ne trouves pas ça bizarre ?
— Tu comprendras quand tu seras plus grand.
Cette dérobade l’avait profondément agacé.
— Tu as raison, c’est mal de faire souffrir les gens, avait-il conclu.
Il prend l’appel. La voix d’un vieil homme se fait entendre sur la ligne.
— Comment va Wataru ?
— C’est à vous, monsieur Kimura, dit précipitamment le Prince en couvrant le micro. Rappelez-vous : on ne parle pas de votre fils. Enfreignez les règles et le petit Wataru ne se réveillera jamais.
Puis il approche le téléphone de l’oreille de Kimura, qui jette un regard en coin au Prince, essayant de deviner ce qu’il doit faire.
— Wataru va bien. Mais, papa, j’ai quelque chose à te dire. Tu m’écoutes ?
Un sourire sardonique s’étire sur le visage du gamin. N’importe qui aurait eu l’idée logique de se renseigner sur le but du jeu avant de se précipiter, mais Kimura se contente de suivre les ordres sans réfléchir. Jouer à un jeu sans en connaître les règles, et sans en demander les tenants et aboutissants… Le Prince ressent presque de la peine pour Kimura. Les gens veulent agir de leur plein gré, mais en fin de compte ils se soumettent au contrôle des autres. Si un train s’arrêtait soudainement dans une gare et qu’on vous demandait de monter dedans, vous seriez bien inspiré de vous renseigner sur sa destination, et de peser les risques. Mais un type comme Kimura, lui, se contenterait de grimper à bord. Son ignorance est stupéfiante.
— Je me trouve dans le Shinkansen en direction de Morioka. Quoi ? Non, ça n’a rien à voir avec Wataru. Je te l’ai dit, il va bien. J’ai demandé aux gens de l’hôpital de veiller sur lui.
Le père de Kimura semble furieux que le petit garçon soit resté seul. Kimura essaie de le calmer et de lui expliquer sa situation.
— Écoute-moi, s’il te plaît. Je suis retenu en otage par un individu dangereux. C’est la vérité. Quoi ? Évidemment que je ne mens pas !
Le Prince doit se mordre les lèvres afin de ne pas éclater de rire. Kimura s’y prend tellement mal que son père ne le croira jamais. Pour susciter la confiance d’une personne, vous devez vous montrer déterminé dans votre ton et la teneur de vos propos, afin de donner à l’autre une raison de vous croire. Kimura ne fait pas ce qu’il faut, rejetant sur son père la responsabilité de lui faire confiance ou pas. Le Prince incline le téléphone vers lui pour mieux entendre.
— Tu t’es remis à boire, n’est-ce pas ?
— Non. Non ! Je te le répète, je suis retenu ici !
— Par la police ?
Une supposition logique ; quand quelqu’un déclare être retenu quelque part, on pense automatiquement que c’est par la police.
— Non, pas les flics.
— Alors par qui ? Qu’est-ce que tu manigances encore ? demande le père de Kimura, écœuré.
— Qu’est-ce que je manigance ? Qu’est-ce tu insinues ? Tu refuses de m’aider ?
— Tu demandes l’aide d’un vieil homme, un gestionnaire de stocks proche de la retraite ? Et ta mère, avec ses genoux, qui a du mal à entrer et sortir de la baignoire. Comment veux-tu qu’on te vienne en aide alors que tu es dans le Shinkansen ? Dans lequel, au fait ?
— Le Tohoku Shinkansen, celui qui arrive à Sendai dans vingt minutes. Et quand je te reproche de ne pas vouloir m’aider, je ne te demande pas de venir jusqu’ici. C’est à propos de ton attitude.
— Écoute, je ne sais pas ce que tu cherches. Mais je ne comprends pas que tu aies pu laisser Wataru seul à Tokyo pour sauter dans le Shinkansen. Je suis ton père, et je ne te comprendrai donc jamais.
— Mais je suis retenu prisonnier !
— Qui voudrait t’emprisonner ? Mais à quel jeu tu joues, à la fin ?
Bien vu, grand-père, pense le Prince. Tout cela n’est qu’un jeu.
— Comme je l’ai dit et répété… insiste Kimura avec une grimace.
— Admettons que ce soit vrai. Je ne vois pas pourquoi tu serais prisonnier dans un train, mais si c’est vraiment le cas, j’aurais tendance à croire que tu l’as cherché. D’ailleurs, pourquoi ton ravisseur te laisserait-il répondre au téléphone ?
Le Prince constate que Kimura est à bout d’arguments. Avec un sourire triomphant, il porte l’appareil à son oreille.
— Bonjour, je suis assis sur le siège à côté de monsieur Kimura. Je suis collégien, dit-il avec une élocution raffinée, qui contraste avec sa voix d’adolescent.
— Collégien ? demande le père de Kimura, confus.
— Il se trouve que nous étions assis l’un à côté de l’autre. Je pense que monsieur Kimura voulait seulement s’amuser. Quand vous avez appelé, il a dit : « Faisons comme si j’avais des ennuis pour foutre les boules aux vieux. »
Le lourd soupir de l’homme âgé traverse la ligne et vient flotter dans l’air.
— Je vois. Même si c’est mon fils, je n’arrive jamais à comprendre pourquoi il fait ce qu’il fait. Désolé s’il vous dérange pendant votre voyage. Il aime jouer des tours.
— Il est très gentil.
— J’espère qu’il n’est pas en train de boire. S’il fait mine de se servir un verre, faites-moi plaisir : essayez de l’en dissuader.
— D’accord. Je ferai de mon mieux, répond le Prince sur ce ton qui plaît aux adultes.
Après avoir raccroché, il saisit Kimura par le poignet.
— Dommage, monsieur Kimura. Vous avez perdu. Votre père n’a pas cru un mot de ce que vous lui racontiez. Et je ne saurais l’en blâmer, vu de quelle façon maladroite vous vous êtes exprimé, dit-il en prenant une petite pochette dans son sac à dos pour en sortir une aiguille à coudre.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Vous avez perdu à notre petit jeu. Vous devez subir une sanction.
— Le jeu n’était pas vraiment équitable.
Le Prince ajuste sa prise sur l’aiguille et se penche. On contrôle les gens par la douleur et la souffrance. S’il ne peut pas risquer un nouveau choc électrique dans le train, une aiguille fera parfaitement l’affaire. Si quelqu’un lui posait des questions, il pourra trouver toutes sortes d’excuses. En fixant les règles et en obligeant les gens à les suivre, il établit la supériorité de son statut. Alors que Kimura est assis là, confus, il lui enfonce l’aiguille sous un ongle.
— Aïe !
Le Prince le fait taire comme s’il grondait un enfant.
— Restez tranquille, monsieur Kimura. Plus vous ferez de bruit, plus vous recevrez de coups d’aiguille.
— Lâche-moi, putain !
— Si vous criez une fois de plus, je plante l’aiguille à un endroit qui fait encore plus mal. Endurez la douleur en silence et ça se terminera beaucoup plus vite, dit-il en retirant l’aiguille et commençant à la faire glisser sous l’ongle suivant.
Les narines de Kimura se dilatent et ses yeux s’embuent. Il est de toute évidence sur le point de protester. Le Prince soupire.
— La prochaine fois que vous hurlez, c’est le petit Wataru qui se la prendra, souffle-t-il à l’oreille de Kimura. Je passerai cet appel, je ne plaisante pas.
Le visage de Kimura rougit de rage, mais il se souvient que le gamin n’est pas du genre à bluffer et il pâlit aussitôt en serrant la mâchoire, faisant tout ce qu’il peut pour contenir sa fureur et se protéger de la douleur à venir.
Ça y est. Il est complètement sous mon contrôle, exulte le Prince. L’homme suit ses ordres depuis un certain temps déjà. Quand une personne obéit, c’est comme si elle descendait d’un échelon. Et, plus elle se montre résignée, plus implacable est sa chute, jusqu’à ce qu’elle se résigne à faire tout ce qu’on lui dit. Remonter les échelons n’est pas chose facile.
— OK, on y va.
Il pousse l’aiguille lentement vers l’intérieur, creusant entre l’ongle et la chair, ressentant la même sensation satisfaisante qu’à décoller une croûte.
Kimura geint à voix basse et le Prince trouve qu’il ressemble à un élève d’école primaire qui tenterait de retenir ses larmes, et le spectacle est hilarant. Pourquoi les gens sont-ils prêts à souffrir pour quelqu’un d’autre, même s’il s’agit de leur enfant ? Il est tellement plus facile de se libérer de sa propre douleur en faisant souffrir les autres.
Un choc soudain secoue le Prince, et l’aveugle momentanément. L’aiguille tombe de sa main sur le sol.
Il se redresse.
Incapable d’en supporter plus, Kimura a enfoncé son coude dans la tête du Prince, dont le visage exprime un mélange de triomphe et d’horreur. La tête du gamin commence à lui tourner, mais il ne perd pas son sang-froid. Au contraire, il sourit avec sympathie.
— Oh, ça vous a fait trop mal ? demande-t-il sur un ton moqueur. Vous avez de la chance que ce soit moi. Mon professeur principal me félicite toujours d’être l’élève le plus patient et le plus calme de la classe. Quelqu’un d’un peu plus nerveux se serait précipité sur son téléphone pour envoyer le tueur s’occuper de votre garçon.
Kimura expire brusquement par le nez, ne paraissant plus savoir que faire.
La porte s’ouvre une fois de plus derrière eux et le Prince se retourne pour voir deux hommes passer devant son siège, tous deux minces avec de longues jambes. Ils scrutent la voiture de toutes parts. Lorsque celui qui a le regard le plus mauvais remarque le collégien, il l’interpelle :
— Hé, voilà mon ami Percy. Je t’ai déjà rencontré quelque part, toi.
Ses cheveux ressemblent à la crinière d’un lion tombé du lit et qui n’aurait pas pris le temps de se coiffer.
— Vous cherchez toujours quelque chose ? C’était quoi déjà ? demande le Prince.
— Une valise. Oui, on est toujours sur ses traces, dit l’homme en approchant son visage vers celui du Prince.
Celui-ci, inquiet à l’idée que cet homme puisse remarquer les liens de Kimura, se lève d’un bond pour les distraire.
— Je viens de voir un type à lunettes passer avec une valise, dit-il en essayant de paraître le plus innocent possible.
— Tu es sûr de ne pas mentir cette fois ?
— Je n’ai pas menti tout à l’heure.
— Allez, viens, on y va, dit son comparse en se tournant vers lui.
— Je me demande ce qui va se passer, dit Crinière de lion.
— Une épreuve de force, probablement.
Une épreuve de force ? Quelle épreuve de force ? La curiosité du Prince prend le dessus et il continue à écouter leur conversation tandis qu’ils s’éloignent.
— Murdoch contre le Frelon. Oh, je peux l’appeler James.
— Tout le monde doit-il porter un nom tiré de Thomas et ses amis ?
— James est connu pour s’être fait piquer le nez par un frelon.
— Je doute qu’il soit si connu que ça. Perso, j’en ai jamais entendu parler.
Le Prince n’a pas saisi un mot de leur conversation, ce qui aiguise encore plus son intérêt.
— Dirigeons-nous vers l’avant, d’accord ? demande-t-il en se retournant vers Kimura, qui lui lance un regard haineux.
— On dirait que tout le monde va se retrouver là-bas.
— Et alors ?
— Allons jeter un coup d’œil.
— Moi aussi ?
— Vous ne voudriez pas qu’il m’arrive quelque chose, n’est-ce pas ? Vous devez me protéger comme votre fils, monsieur Kimura. D’une certaine manière, je suis le seul à pouvoir garder en vie le petit Wataru. Considérez-moi comme son sauveur.
LES AGRUMES
Léger retour en arrière, avant leur passage devant le Prince dans la voiture 7. Alors qu’ils viennent de sortir de la voiture 5, Citron jette un coup d’œil à sa montre.
— Plus que trente minutes avant d’arriver à Sendai.
— Ah, dit Mandarine tandis qu’ils s’arrêtent sur la passerelle, mais le type à lunettes disait qu’il restait plus de temps.
Le signe de la serrure des toilettes pour femme indique qu’elles sont occupées. Les autres sont ouvertes, sans personne à l’intérieur.
— Quelle est la probabilité qu’il se planque dans les toilettes des filles ? demande Citron, qui paraît s’ennuyer à mourir.
— Pourquoi je le saurais ? Notre ami à lunettes est désespéré, je doute que ça lui pose problème de se cacher dans les toilettes pour femme plutôt que dans les toilettes pour homme. Quoi qu’il en soit, il aura beau se planquer n’importe où, on le trouvera.
Après leur conversation avec Nanao, Citron a affirmé qu’il n’y avait pas beaucoup d’endroits où on pouvait se réfugier dans un train, même pour leur très talentueux ami.
— Et on lui fera quoi quand on le trouvera ?
— Il m’a piqué mon flingue, donc c’est toi qui devras lui tirer dessus.
— Utiliser une arme à feu à bord d’un train ne passera pas inaperçu.
— Dans ce cas, tu préfères qu’on l’emmène dans les toilettes pour le descendre tranquillement à l’abri des regards ?
— J’aurais dû prendre un silencieux, regrette Mandarine en imaginant tristement le petit accessoire vissé sur le canon de son arme, l’assurance que personne ne se mêle de leurs affaires.
Il ne pensait pas en avoir besoin pour ce contrat.
— Peut-être qu’on peut en trouver un quelque part.
— Ben oui, peut-être qu’ils en vendent, au chariot des rafraîchissements. Sinon, tu peux en demander un au père Noël.
— S’il te plaît, papa Noël, j’ai été très sage, est-ce que tu pourrais m’apporter un silencieux pour mon pistolet, dit Citron en joignant les mains.
— Ça suffit. Choisissons une manière de procéder. Bon, nous voulons offrir à Minegishi l’assassin de son fils sur un plateau.
— Le binoclard.
— Le problème, c’est que si on le liquide, on va devoir déplacer le corps sans se faire repérer. Il serait plus pratique de l’amener vivant à Minegishi. Si on le tue maintenant, ça ne fera que compliquer les choses.
— Oui, mais devant Minegishi il clamera son innocence et dira qu’on l’a piégé !
— N’importe qui ferait pareil dans cette situation, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.
Ils ont donc décidé de fouiller chaque centimètre carré du train. Il suffirait, pensaient-ils, de vérifier tous les sièges, tous les porte-bagages, et aussi tous les lavabos et toilettes pour le retrouver à coup sûr. Si des toilettes étaient occupées, ils attendraient de voir qui en sort.
— Je m’occupe de celles-ci, déclare Citron, à présent posté près des toilettes occupées. Toi, tu continues à avancer… En fait non, j’ai une meilleure idée : si on faisait l’inverse ?
— Et c’est quoi l’inverse ? demande Mandarine en se doutant que ce ne sera pas très efficace, même s’il préfère poser la question quand même, au cas où.
— Je peux aller verrouiller toutes les toilettes. Comme ça, il aura de moins en moins d’endroits où se cacher jusqu’à ce qu’on le trouve !
Quelques minutes auparavant, ils ont planqué le corps de Minegishi Junior dans les toilettes entre les voitures 3 et 4, puisque ce n’était pas une bonne idée de l’abandonner sur le siège pour partir à la recherche du type à lunettes. Ils l’ont assis sur le W-C, puis Citron a utilisé un fil de cuivre pour verrouiller la porte de l’extérieur. Après avoir enroulé le fil autour du bouton intérieur, il lui a suffi de tirer sur la porte pour la fermer. L’astuce consiste à bien se positionner et à tirer vers le bas au bon moment.
— Voilà, à proprement parler, un meurtre en chambre close, a annoncé Citron avec fierté avant de s’emballer. Hé, il n’y a pas un vieux film où ils utilisent un aimant géant pour ouvrir une porte verrouillée de l’extérieur ?
— Si, Un flic.
Mandarine se souvient avoir apprécié la scène avec cet aimant en forme de U surdimensionné, grâce auquel on débloquait la chaîne de la serrure.
— C’est celui avec Steven Seagal ?
— Alain Delon.
— Vraiment ? Tu es sûr que ce n’était pas plutôt dans Piège à grande vitesse 2 ?
— Ce n’était pas dans Piège à grande vitesse 2.
Après quelques instants, la porte des toilettes s’ouvre et une femme mince sort. Son chemisier blanc est de coupe contemporaine, mais son maquillage épais et les rides de son visage trahissent son âge, et Mandarine pense à une plante flétrie en la regardant s’éloigner.
— Au moins, on est sûrs que ce n’est pas Coccinelle, aucun doute là-dessus.
Ils pénètrent dans la voiture 6 et scrutent les passagers un à un. Constatant que Nanao ne figure pas parmi eux, ils poursuivent leur chemin, vérifiant sous les sièges et sur les porte-bagages, même s’ils doutent d’y trouver le binoclard ou la valise. Heureusement, il leur est facile de voir du premier coup d’œil qu’aucun des passagers ne peut être Nanao déguisé : tous les passagers sont des femmes, des vieux ou des jeunes ; pas sa tranche d’âge.
— Quand j’étais au téléphone avec Momo tout à l’heure, elle m’a dit que Minegishi était en train de réunir une escouade à la gare de Sendai.
— Donc on va se pointer et trouver le quai envahi de méchants. C’est dégueulasse.
— Avec un préavis si court, j’imagine qu’il ne réunira pas tant de monde que ça, dit Mandarine en sortant de la voiture 6. Tous les bons éléments ont déjà un emploi du temps rempli à bloc.
— Ouais, mais ceux qu’il réussira à engager vont débarquer et se mettre à tirer sans chercher à comprendre le pourquoi du comment.
— C’est possible, je l’admets, mais j’en doute.
— Pourquoi ?
— Parce que nous sommes les seuls, toi et moi, à avoir une idée de ce qui est arrivé au fils de Minegishi. Ils ne peuvent pas nous liquider sur-le-champ sans une explication préalable.
— Euh. Tu dois avoir raison. Nous sommes des trains très utiles. Ah non, attends.
— Tu penses à quoi ?
— Si c’était moi, je me tuerais ou je te tuerais.
— Je ne comprends pas qui fait quoi à qui dans cette phrase. On dirait un passage mal écrit dans un mauvais roman.
— J’essaie de t’expliquer que les gars de Minegishi n’ont besoin de ramener que l’un de nous deux vivant si le boss veut savoir ce qui est arrivé à son fils. S’ils tentaient de nous prendre tous les deux, le danger serait accru. Il serait plus simple d’éliminer l’un de nous. Un train à une seule voiture.
La sonnerie d’un appel se fait entendre. Mandarine tend la main vers son téléphone, mais c’est celui que lui a donné le travesti qui sonne. Un numéro qu’il ne connaît pas.
— Monsieur Mandarine, ou monsieur Citron ? demande la voix de Nanao.
— Mandarine.
Face au regard interrogateur de Citron, Mandarine trace des cercles devant ses yeux : le binoclard.
— T’es où ?
— Dans le Shinkansen.
— Comme par hasard, nous aussi. Pourquoi tu appelles ? On ne va pas conclure un pacte avec toi.
— Je ne cherche pas à conclure de pacte. J’abandonne.
Dans la voix de Nanao la tension est palpable.
— Tu abandonnes ? répète Mandarine sans être sûr d’avoir bien entendu. Tu abandonnes ?
Les yeux de Citron se rétrécissent.
— Au fait, j’ai trouvé la valise.
— Où ça ?
— Sur le porte-bagages de la passerelle. Elle a surgi de nulle part, elle n’y était pas avant.
Mandarine trouve ça louche.
— Pourquoi elle réapparaîtrait de cette façon ? Ça doit être une sorte de piège.
— Je ne peux pas affirmer que ce soit faux. Tout ce que je peux dire, c’est que la valise était là, répond Nanao après un silence.
— Et le contenu ?
— Aucune idée. Je ne connais pas la combinaison et je ne savais pas ce que contenait la valise au départ. Mais je voudrais vous la remettre.
— Pourquoi tu ferais ça ?
— Je ne pense pas pouvoir continuer à vous éviter tant que nous sommes à bord, alors plutôt que de m’inquiéter de la manière dont vous me tuerez, j’ai imaginé que ce serait plus facile pour mes nerfs fragiles d’en finir une bonne fois pour toutes. J’ai remis la valise à l’un des contrôleurs. Bientôt, ils diffuseront une annonce à ce sujet dans toutes les voitures. C’est la vôtre. Allez la récupérer et retournez vous installer à l’arrière du train. Je descendrai à Sendai et vous serez débarrassé de moi. Et moi, je serai débarrassé de ce foutu contrat.
— Si tu ne le conclus pas, tu vas mettre Maria en rogne, et ton client Minegishi encore plus, non ?
— Je préfère ça à être votre cible à tous les deux.
Mandarine abaisse le téléphone et se tourne vers Citron.
— Le gars aux lunettes abandonne.
— Bien joué, dit Citron avec satisfaction. Il sait à quel point nous sommes sans pitié.
— Par contre, ça ne résout pas notre problème avec Minegishi Junior, fait remarquer Mandarine en remettant le portable contre son oreille.
— Dans notre scénario, c’est toi l’assassin.
— Ce sera plus crédible si vous faites intervenir le vrai tueur.
— Qu’est-ce que tu entends par le vrai tueur ?
— Vous avez entendu parler du Frelon ?
Citron se penche vers le téléphone.
— Qu’est-ce qu’il dit, le binoclard ?
— Il demande si on a entendu parler du Frelon.
— Bien sûr que oui, lance Citron en arrachant le téléphone des mains de Mandarine. Quand j’étais petit et que je ramassais des scarabées, j’étais tout le temps poursuivi par des frelons, des vraies saletés, renchérit-il, tellement excité qu’il en postillonne.
Puis il fronce les sourcils en entendant la réponse de Nanao.
— Comment ça, je parle de vrais frelons ? Tu parles d’un faux frelon toi ? Il y a des gens qui fabriquent de faux frelons ?
Mais Mandarine a fait le rapprochement et fait signe à Citron de lui rendre le téléphone.
— Tu parles du professionnel qui empoisonne les gens. Celui qu’on nomme le Frelon.
— Celui-là même, confirme Nanao.
— Qu’est-ce que je gagne pour cette bonne réponse ?
— L’identité de ton assassin.
Au début, la révélation de Nanao reste obscure, et Mandarine s’apprête à l’engueuler pour leur avoir fait perdre leur temps, puis il comprend.
— Bon sang ! Le Frelon est dans ce train ?
— Ah non ! Je déteste les frelons ! geint Citron en faisant mine de se protéger le visage et en jetant des regards nerveux autour de lui.
— Je pense que le Frelon a empoisonné le fils de Minegishi, poursuit Nanao. Cela expliquerait pourquoi le mec n’a pas de blessures apparentes.
Mandarine lui rapporte ce qu’il sait au sujet du Frelon : on raconte qu’il utilise des aiguilles pour déclencher l’anaphylaxie. La première piqûre ne tue pas immédiatement et déclenche le système immunitaire de la victime, mais la seconde provoque une violente réaction allergique et la mort.
— Donc c’est la seconde piqûre qui est mortelle ?
— Peut-être. Où est-il ?
— Je n’en sais rien. J’ignore à quoi ressemble le Frelon… mais je pense que c’est une femme. Et nous avons une photo d’elle.
— Comment ça, nous avons une photo d’elle ?
Ne sachant pas ce que Nanao veut dire, Mandarine commence à s’énerver. Viens-en au fait, putain !
— À l’arrière de la voiture 6, côté Tokyo, vous verrez un homme d’âge mûr assis près de la fenêtre ; il y a une photo dans la poche de sa veste.
— Et cette photo est celle du Frelon, hein ? C’est qui, ce type ?
Mandarine se tourne vers la voiture 6. Il se souvient vaguement avoir aperçu un homme d’âge moyen endormi.
— Il fait partie du milieu, un vrai escroc. Il a voulu faire croire que la photo était celle de sa cible. Alors j’ai réfléchi et je me suis dit qu’elle devait se trouver à bord de ce train.
— Qu’est-ce qui te fait penser que c’est elle, le Frelon ?
— Je ne détiens aucune preuve à proprement parler. C’est juste que l’homme qui avait la photo était l’un des sous-fifres de Terahara. Il se vantait souvent d’être très apprécié du patron. Et Terahara…
— … a été éliminé par le Frelon.
— Exact. Et le type de la 6 m’a dit qu’il était monté dans le Shinkansen pour une vendetta. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment, mais il parlait probablement de le venger.
— Tu vas de spéculation en spéculation.
— Oh, et il a aussi mentionné quelque chose à propos d’Akechi Mitsuhide. Je parie qu’il sous-entendait que la manière dont le Frelon a liquidé Terahara rappelait celle d’Akechi tuant Nobunaga.
— Tu ne m’as pas entièrement convaincu, mais on va aller chercher la photo du type et le secouer un peu pour voir ce qu’il a à dire.
— Hum, vous n’obtiendrez pas grand-chose de lui, dit hâtivement Nanao, mais Mandarine le coupe.
— Attends un peu, je jette un coup d’œil à la photo et je te rappelle.
Il raccroche. Citron s’approche et lui demande ce qui se passe.
— On dirait que j’avais raison.
— Raison à propos de quoi ?
— J’avais deviné que Minegishi Junior était décédé d’une réaction allergique, tu te souviens ? Apparemment je n’avais peut-être pas tort.
Ils entrent dans la voiture 6 et avancent dans le couloir. Plusieurs passagers les observent, se demandant ce que fabriquent ces deux hommes filiformes avec leurs va-et-vient. Mais les malfrats ignorent les regards qui pèsent sur eux et se dirigent immédiatement vers l’arrière de la voiture.
Un homme d’âge moyen est appuyé contre la fenêtre du siège biplace. Sa casquette plate est rabattue sur son front.
— Qu’est-ce qui lui arrive à Dormeur ? demande Citron en fronçant les sourcils. Ce n’est pas notre type à lunettes.
— Il dort comme un mort.
Dès que Mandarine prononce ces mots, il se rend compte que l’homme est vraiment mort. Il s’assied à côté du cadavre et tripote la veste de survêtement sale, quoique pas crasseuse. Mandarine l’ouvre non sans dégoût pour pouvoir y passer la main et trouve bien évidemment la photo dans la poche intérieure. Il la sort pour la regarder mais la tête glisse contre la fenêtre et bascule vers l’avant. Nuque brisée. Mandarine réarrange la tête contre la vitre.
— Tu lui fais les poches comme ça ? Et regarde, il ne réagit pas !
— Parce qu’il est mort, dit Mandarine en désignant la tête.
— Ça doit être dangereux de trop remuer dans son sommeil.
Mandarine sort sur la passerelle, affiche l’historique de son téléphone et rappelle le dernier numéro.
— Salut, dit Nanao.
— J’ai la photo.
Citron émerge à son tour de la voiture.
— C’est quoi le problème avec ce type ? Les cous cassés sont à la mode cette saison ?
— C’est le genre de chose qui arrive, dit gravement Nanao sans fournir d’explication.
Mandarine ne prend pas la peine de lui demander s’il en est le responsable ; il baisse les yeux sur la photo.
— Alors c’est elle le Frelon ?
— Eh bien, je vois pas la photo, mais je suis prêt à parier que oui. En tout cas, si vous apercevez quelqu’un à bord qui lui ressemble, faites gaffe.
Mandarine n’avait jamais vu cette femme. Citron se penche à son tour pour y jeter un coup d’œil tout en demandant avec enthousiasme :
— Comment venir à bout du Frelon ? Avec un spray insecticide ?
— Dans La Promenade au phare, ils tuent une abeille avec une cuillère.
— Comment ils s’y prennent ?
— Aucune idée. Je me pose la question chaque fois que je lis ce passage.
Puis Mandarine entend Nanao émettre un son indistinct.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
Pas de réponse. Mandarine repose la question.
— Désolé, rétorque Nanao après un moment. J’étais en train d’acheter du thé. Le chariot des rafraîchissements vient de passer. Je mourais de soif.
— T’es plutôt chill pour quelqu’un qui a de sérieux problèmes.
— Dans ce genre de situation épineuse, il faut toujours absorber des nutriments et penser à s’hydrater dès qu’on en a l’occasion. Pareil pour les besoins naturels.
— Eh bien, dit Mandarine, je ne prétends pas te croire sur parole, mais je vais garder un œil sur elle. Ça va prendre un moment pour contrôler chaque passager, mais ce n’est pas chose impossible.
Avec un sursaut, il se dit qu’il s’agit peut-être d’une nouvelle stratégie de Nanao pour gagner du temps avant l’arrivée du train à Sendai.
— Hé, c’est elle ! s’exclame Citron en pointant le doigt vers le visage de la photo.
— Qui, elle ?
Citron semble surpris que Mandarine ne la reconnaisse pas.
— Mais la fille des rafraîchissements ! Celle qui pousse le chariot d’un bout du train à l’autre depuis le début du voyage !
COCCINELLE
Retour un peu plus loin en arrière. Nanao est sur le point de remettre la valise à un contrôleur. Sur le côté droit de la passerelle entre les voitures 8 et 9, une porte étroite avec un panneau SALLE DU PERSONNEL. Un contrôleur en sort, et les deux hommes manquent se percuter.
— Oups, désolé ! s’excuse Nanao.
J’allais justement voir ce type, et j’ai failli le renverser. Pas de bol, comme d’hab.
Face à l’agitation de Nanao, le contrôleur, à l’allure étonnamment jeune malgré son uniforme à double boutonnage, se montre parfaitement calme.
— Je peux vous aider ?
— Je peux vous confier ceci ? répond Nanao sans prendre le temps de se poser de questions, en lui tendant la valise.
Le contrôleur affiche un visage perplexe. Sous son képi trop grand, on dirait un petit garçon amoureux des trains qui serait parvenu à se faire embaucher dans le Shinkansen. Son regard reste bienveillant malgré la solennité de son uniforme.
— Vous voulez que je prenne vos bagages ?
— Je l’ai trouvée dans les toilettes, ment Nanao. Sur la passerelle entre la 5 et la 6.
— Ah bon ? répond le jeune contrôleur sans témoigner d’aucune méfiance, tout en examinant la valise et en la tournant dans tous les sens. Il teste la serrure et constate qu’elle est verrouillée. Je ne manquerai pas de faire une annonce dans le train.
Nanao le remercie et traverse la voiture verte, puis s’arrête sur la passerelle qui la relie à la dernière voiture du Hayate, la 10. Il pense au Loup et au Frelon, et au lien qui les unit, puis sort son téléphone.
Lorsque Mandarine prend l’appel, Nanao lui expose la situation aussi succinctement que possible, et lui annonce avoir l’intention de renoncer au contrat. Par ailleurs, il a remis la valise au contrôleur, et pense que le fils de Minegishi a pu être assassiné par le Frelon, dont la photo se trouve dans la poche de l’homme assis à l’arrière de la voiture 6. Mandarine raccroche.
Nanao s’appuie contre la vitre pour contempler le paysage, serrant contre lui son téléphone comme s’il attendait un appel de sa maîtresse. Le train vient d’entrer dans un tunnel, et plonger dans l’obscurité lui donne la sensation de retenir sa respiration sous l’eau. Lorsque le Shinkansen remonte à la surface, il lui semble respirer à nouveau, mais presque aussitôt apparaît un autre tunnel. Tunnel, surface, tunnel, surface. Obscurité, lumière, obscurité, lumière. Poisse, chance, poisse, chance. Il se rappelle ce vieux dicton suivant lequel les deux sont inextricablement liées. Bien que, dans mon cas, la malchance domine.
C’est alors que la fille des rafraîchissements fait son arrivée, poussant devant elle son chariot de collations et de boissons surmonté d’une pile de gobelets en carton.
Nanao demande une bouteille de thé au moment où Mandarine le rappelle, et coince son téléphone entre l’épaule et l’oreille pour donner la monnaie à la jeune femme. Lorsque Mandarine lui demande ce qui se passe, Nanao lui explique qu’il vient de s’acheter à boire.
— T’es plutôt chill pour quelqu’un qui a de sérieux problèmes.
— Dans ce genre de situation épineuse, il faut toujours absorber des nutriments et penser à s’hydrater dès qu’on en a l’occasion. Pareil pour les besoins naturels.
La fille au chariot le remercie et entreprend d’avancer vers la voiture 10.
— Hé, Nanao, lance Mandarine avec fermeté. J’ai quelque chose qui peut t’intéresser. Il semblerait que le Frelon soit la fille des rafraîchissements.
— Quoi ?
Pris au dépourvu par cette révélation subite, Nanao élève la voix plus qu’il ne l’aurait souhaité.
Le chariot s’arrête brusquement.
La jeune femme, toujours dos à lui, tourne la tête pour regarder par-dessus son épaule. Ses joues pleines et juvéniles forment un sourire bienveillant, comme pour dire : tout va bien ? Puis-je vous aider ? Une attitude en apparence parfaitement naturelle.
Nanao raccroche et la fixe. Peut-elle être le Frelon ? Difficile à croire. Il la scrute attentivement de haut en bas.
— Quelque chose ne va pas, monsieur ? demande-t-elle en pivotant lentement vers lui.
Avec son tablier enfilé par-dessus son uniforme, elle ne semble pas pouvoir être autre chose que la préposée à la vente des boissons.
— Oh, euh, non, répond Nanao en rangeant son téléphone dans sa poche arrière. Tout va bien, assure-t-il en s’efforçant de ne pas laisser transparaître sa nervosité. Hum, n’importe qui peut-il entrer dans cette pièce ?
Il désigne la porte coulissante de gauche marquée par un écriteau SALLE POLYVALENTE. Près de l’entrée, une affiche prie les passagers d’informer un membre du personnel s’ils prévoient d’utiliser la salle. Sans doute celle dont Maria a parlé, pour les jeunes mamans avec leur bébé. Nanao ouvre la porte, qui n’est pas verrouillée, et découvre un local vide et terne avec un siège unique.
— En général, les gens s’installent ici pour nourrir leur bébé, répond la vendeuse. Il suffit de le signaler au personnel ferroviaire.
Son sourire semble à présent figé, artificiel. Impossible de dire si c’est le sourire standard des préposés au service de la clientèle ou le signe d’une tension plus profonde.
Face à la salle polyvalente, un cabinet de toilettes, plus spacieux que ceux situés sur les autres passerelles. Sur le mur adjacent, un bouton grand format, sans doute destiné aux voyageurs en fauteuil roulant, pour commander l’ouverture de la porte.
La vendeuse lui sourit toujours. Je fais quoi, je fais quoi ? Le refrain tourne en boucle dans la tête de Nanao. Je tente de savoir si c’est elle le Frelon ? Et si tel est le cas, je fais quoi ?
Un petit bruit comme une déchirure ; c’est l’étiquette de la bouteille de thé qu’il triturait sans s’en rendre compte.
— Excusez-moi, mais y a-t-il un frelon à bord ? demande-t-il en essayant de paraître le plus décontracté possible, comme si l’idée venait juste de lui traverser l’esprit.
Tout en s’éloignant de la porte de la salle polyvalente, il décolle complètement l’étiquette.
— Pardonnez-moi ? Un… frelon ?
— Oui, un frelon asiatique. Le plus nuisible. J’ai l’impression qu’il y en a un dans le train.
— Vous en avez vu voler un ? Il est peut-être monté à bord à l’un des arrêts. Ça peut être dangereux. Je vais en informer les contrôleurs.
Il ne parvient pas à savoir si elle tente de détourner la conversation ou si elle ne comprend vraiment pas où il veut en venir. Rien dans son comportement ne laisse présager quoi que ce soit.
Elle esquisse un nouveau sourire et se détourne vers la voiture 10.
— Non, finalement je m’en occuperai, déclare Nanao en faisant volte-face lui aussi, comme pour regagner la voiture verte, concentré sur ce qui se passe derrière lui afin de détecter le moindre mouvement.
Il lève sa bouteille en plastique devant ses yeux pour l’utiliser comme miroir. La silhouette floue de la femme se reflète dans le thé ; elle se rapproche sans un bruit.
Nanao se retourne brusquement et se retrouve face à elle.
Il lui envoie sa bouteille au visage mais elle esquive, et il en profite pour la bousculer d’un mouvement violent et rapide. Elle titube, tombe à la renverse et s’écrase contre son chariot. La pile de gobelets en carton et plusieurs boîtes de friandises s’éparpillent sur le sol. La jeune femme a glissé vers le bas, le dos contre le chariot, et est tombée lourdement sur les fesses.
C’est alors que Nanao remarque cette espèce de corde qui se déroule et se tortille d’avant en arrière. Le serpent qui a jailli du terrarium à l’arrière du train. Il devait se cacher parmi les confiseries rangées dans le chariot. Le reptile se faufile le long de la paroi de la passerelle, et Nanao le perd de vue.
La femme s’accroche à la poignée pour se relever. Dans sa main droite, quelque chose scintille : une aiguille.
Sa chemise bleue cintrée et son tablier indigo ne sont pas idéaux pour faire du sport, mais cela ne la ralentit pas le moins du monde. Sans une hésitation, elle s’élance en avant de telle façon que Nanao ne peut deviner de quelle manière elle le frappera, si elle entend le piquer directement avec l’aiguille ou la lui lancer.
La femme se jette sur lui et il appuie de justesse sur le gros bouton d’ouverture de la porte des toilettes pour personnes handicapées. Sans perdre un instant, il fait un pas de côté et lui assène un violent coup de pied pour tenter de la faire tomber à l’intérieur. Peu importe que l’adversaire soit un homme, une femme ou un enfant : face à un pro, aucune pitié possible.
La femme s’engouffre dans les toilettes et il la talonne dans cet espace si restreint qu’ils ont du mal à s’y loger à deux, chacun d’un côté du siège des toilettes. Il lance son poing gauche pour la frapper au visage, mais elle parvient à parer l’attaque de son avant-bras. Il la cogne donc rapidement du droit, visant les côtes, mais là encore elle se retourne in extremis et il manque son coup.
Elle est agile et paraît un peu inquiète car il la fait transpirer, mais elle gère bien ses assauts et Nanao craint qu’à tout moment l’aiguille ne s’enfonce dans sa chair.
La porte automatique fait mine de se refermer, aussi Nanao appuie-t-il sur le bouton. Il s’élance sur la passerelle et tente de faire demi-tour pour recouvrer son équilibre, mais il se heurte violemment à la porte de la salle polyvalente et un éclair de douleur remonte le long de son bras à l’endroit où Citron l’a poignardé plus tôt.
Le pistolet qu’il a volé au malfrat tombe de sa ceinture et s’écrase par terre avec fracas. Il se précipite pour le ramasser quand un bruit métallique se fait entendre contre la porte, derrière lui. Une aiguille, projetée comme un missile, vient de manquer sa cible.
La femme recule sur la passerelle, repoussant d’un coup de pied l’arme que Nanao s’apprêtait à saisir. Celui-ci se précipite sur le chariot et ramasse l’une des boîtes de souvenirs qui jonchent le sol, la brandissant comme un bouclier qu’une aiguille vient immédiatement transpercer. Dire qu’une fraction de seconde plus tard… La femme retire sa main, l’aiguille entre les doigts, et s’élance à nouveau, mais Nanao pare le coup une fois de plus d’un coup de boîte. Il décale brusquement l’emballage, dans lequel l’aiguille est restée enfoncée, et assène de toutes ses forces à la femme un coup de pied dans le plexus solaire. Les mains serrées sur la poitrine, elle bascule.
Nous y voilà, pense Nanao en se rapprochant pour achever son adversaire.
Hélas, au moment où il enjambe la liaison entre les wagons, le train se cabre tel un animal qui s’ébroue à sa sortie de l’eau. Le mouvement est bref, à peine une seconde, mais intense. Si Nanao était une coccinelle accrochée à la fourrure de cette bête, il pourrait s’envoler. Mais il n’est qu’un humain à bord du Shinkansen et il s’étale de tout son long.
Comme de juste. Tomber au moment crucial d’un combat. Une preuve supplémentaire du fol attachement de la déesse de la poisse à ma personne.
Nanao se redresse à grand-peine. La femme se tient toujours le ventre en gémissant.
Mais, alors qu’il prend appui sur ses mains pour se remettre debout, il ressent une douleur aiguë. C’est quoi, ça ? Une aiguille vient de se planter sur le côté de sa main et le sang reflue brutalement de son visage, ses yeux s’écarquillent et les poils sur sa nuque se hérissent. L’aiguille lancée par la femme s’est pliée comme un hameçon lorsqu’elle a heurté la porte, et Nanao vient de poser sa main dessus. Pas n’importe quelle aiguille. Une aiguille empoisonnée.
Dans la seconde qui suit, la tête de Nanao se remplit de signaux ; un tourbillon de mots et de fragments de pensées. La malchance. Le Frelon. Le poison. Mourir. Toujours aussi verni. Et puis Nous y voilà. Une grande lourdeur s’installe en lui. C’est ça qui m’attend ?
Pourtant, en même temps, sa tête bourdonne du refrain familier Je fais quoi ? Je fais quoi ? Sa vision se rétrécit et il regarde autour de lui, luttant pour rester conscient. La femme, pliée en deux. Le chariot. Les confiseries éparpillées. Il sent le poison se répandre dans son corps. À quelle vitesse se propage-t-il ? Puis ça vient : la montée des eaux, le bouillonnement, le débordement. Je fais quoi ? Je fais quoi ? La question le submerge.
Un instant plus tard, c’est fait. Les eaux se retirent et son champ de vision se dégage. Il a les idées claires. Il sait exactement comment agir.
D’abord, il arrache l’aiguille de sa main.
Pas de temps à perdre.
Une autre aiguille gît sur le sol près de la femme. Nanao se lève rapidement et avance vers elle.
Si elle est enfin capable de s’asseoir, elle a toujours une main appuyée sur le plexus solaire. De l’autre, elle palpe le sol pour atteindre le pistolet.
Nanao lui bondit dessus, attrapant d’abord l’arme. Puis il saisit l’aiguille et, sans hésiter, la lui plante dans l’épaule aussi naturellement que s’il lui tapait dans le dos pour l’encourager. Sa bouche s’ouvre brusquement, tel le bec d’un poussin dans l’attente du ver de terre. Puis, sidérée d’avoir été piquée par sa propre aiguille empoisonnée, elle arrondit les yeux. Nanao recule d’un pas, ignorant combien de temps il faut au poison pour agir ; il ne connaît pas les symptômes.
En attendant, la terreur l’envahit : son souffle devient irrégulier, sa conscience s’estompe et sa vie s’éteint. La fin est là, proche et soudaine comme si on le débranchait, et il a du mal à rester debout. Une sueur froide suinte de tous les pores de sa peau. S’il te plaît, je t’en supplie, dépêche-toi. Comme si elle entendait sa supplique, la femme tapote son tablier, cherchant sa poche pour en sortir un objet qui ressemble à un feutre. Frénétique, elle en retire le capuchon, plie la jambe et s’apprête à le planter dans sa cuisse.
Nanao bondit sur elle et lui brise la nuque. Il saisit le dispositif, qui lui semble conçu pour une injection, comme ceux qu’il utilisait dans le temps pour faire les piqûres d’insuline à la vieille dame de son quartier. En temps normal, il se demanderait si le stylo fonctionne de la même manière, mais il n’a plus une minute à perdre. Il introduit son doigt dans le trou situé au niveau du genou gauche de son pantalon cargo et déchire grossièrement l’étoffe, puis pousse l’extrémité de l’auto-injecteur contre sa peau, se demandant frénétiquement si l’antidote fonctionnera, s’il l’administre comme il faut, s’il n’est pas déjà trop tard. Doutes et angoisses affluent en lui, mais il les balaie.
La piqûre ne fait pas aussi mal qu’il s’y attendait. Après un instant, Nanao la retire, se redresse avec l’impression que son cœur bat plus fort qu’à l’accoutumée, mais c’est peut-être seulement les nerfs.
Il soulève la femme au cou brisé, la porte dans la salle polyvalente et la repose dos contre le mur, les jambes allongées de façon à empêcher l’ouverture complète de la porte. Puis il se faufile par l’interstice.
Ce n’est peut-être pas une solution idéale, mais il suppose que, si un passager tente d’ouvrir la porte et trouve qu’elle résiste, il en déduira que la salle est hors service. Il actionne le verrou afin que le signe OCCUPÉ apparaisse sous la poignée.
Puis, désireux d’effacer toute trace de lutte, il replace sur le chariot toutes les friandises tombées par terre et fait rouler l’engin vers un coin de la passerelle.
Il retire ensuite le chargeur de l’arme et le jette à la poubelle. Avec sa chance légendaire, il serait capable de la perdre et de se retrouver dans une situation délicate, comme cela a failli lui arriver pendant sa bagarre à mains nues avec le Frelon. Puis il replace l’arme vide dans sa ceinture, se disant qu’elle pourra au moins servir à menacer un adversaire.
Il s’appuie contre le mur près de la poubelle et se laisse tomber à genoux. Il prend une profonde inspiration, expire longuement puis observe sa main à l’endroit où l’aiguille s’y est enfoncée.
Un homme d’âge moyen entre sur la passerelle de la voiture 10 ; un simple voyageur. Il jette un coup d’œil au chariot garé sur le côté mais ne semble pas s’inquiéter de le voir abandonné sans surveillance, avant de disparaître dans les toilettes. C’était moins une, pense Nanao. Une minute plus tôt il aurait assisté à toute la scène. Il continue à se demander si cette fois il a été chanceux ou malchanceux, et s’il est encore bien là. Toujours vivant, non ?
Les secousses du Shinkansen lui traversent le corps de bas en haut.
KIMURA
— Allez, on y va. Je suis sûr qu’on va s’amuser, dit le Prince en poussant Kimura devant lui.
Il lui a retiré ses liens, mais Kimura ne se sent pas libre pour autant. Bien sûr, sa haine pour le Prince imprègne tout son être, mais il est conscient de ne pas pouvoir la laisser déborder. Cette part en lui qui tremble de rage en marmonnant « Je vais te tuer » est floue et indistincte comme s’il la voyait à travers un verre fumé, comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre qui lui ressemblerait, comme si cette animosité était celle d’un étranger et que Kimura se contentait d’imaginer ce qu’il ressent.
Ils se dirigent vers le couloir de la voiture 7. Si Kimura sait bien que le garçon qui le talonne n’est qu’un collégien, il continue à éprouver le sentiment troublant d’être suivi par un monstre prêt à le dévorer. Est-ce que j’ai peur de cet enfant ? Cette question paraît elle aussi se fondre dans une brume. Est-ce que ce collégien a vraiment le pouvoir de menacer les gens et de faire en sorte qu’ils le craignent ? Kimura secoue la tête, repoussant ces pensées.
Lorsqu’ils arrivent sur la passerelle, ils rencontrent un homme de grande taille, adossé debout contre le mur, les bras croisés et l’air las. Ses yeux sont durs et méchants, et sa tête paraît cernée d’un halo comme un petit enfant pourrait dessiner les rayons du soleil.
Kimura reconnaît l’un des deux individus qui viennent de traverser la voiture 7.
— Tiens, et si ce n’est pas Percy ? lance le type sur un ton léthargique.
Kimura n’a jamais entendu parler de Percy, mais il suppose qu’il s’agit d’un personnage de série télévisée.
— Que faites-vous planté là ? lui demande le Prince.
— Moi ? J’attends que les toilettes se libèrent, dit-il en désignant la porte fermée.
— C’est votre ami qui est là-dedans ?
— Non, Mandarine a continué à avancer.
— Mandarine ?
— Ouais, répond fièrement l’homme. Moi c’est Citron, et lui Mandarine. Aigre et doux. Qu’est-ce que tu préfères ?
Le Prince semble ne pas comprendre la question et se contente de hausser les épaules en silence.
— Dis, toi et ton père, vous allez toujours aux toilettes en vous donnant la main ?
Oh, évidemment, il doit penser que cet immonde gamin est mon fils, pense Kimura avant de se surprendre à l’imaginer.
Le Shinkansen vibre et se balance, on le dirait secoué par des vents violents, et cette sensation rappelle à Kimura l’époque où il a arrêté de boire d’un coup. Il lui avait fallu toute sa volonté pour résister à l’envie. À cette période, il tremblait encore plus que le Shinkansen à cet instant.
— Ce n’est pas mon père, répond le Prince. Oncle Kimura, je reviens tout de suite, d’accord ? Attends-moi ici.
En se dirigeant vers les urinoirs, le gamin affiche un sourire d’une innocence éblouissante qui réchauffe le cœur de Kimura. S’il sait que cette réaction est purement instinctive et n’a aucune raison d’être, il a soudain envie de tout lui pardonner.
Kimura saisit alors le sens de ces paroles : « Attends-moi ici et ne dis rien qui puisse nous compromettre. » Il se sent soudain très mal à l’aise, et l’homme aux cheveux sauvages l’observe avec irritation.
— Hé, mon pote, lance Citron sans préambule, t’es un poivrot, non ?
Kimura détourne le regard.
— J’ai raison, pas vrai ? J’en ai connu pas mal au cours de ma vie ; je les repère à cent mètres. Ma mère et mon père étaient des alcoolos tous les deux, et ils s’encourageaient mutuellement. Ils se sont enfoncés dans leur addiction, et ç’a été de mal en pis. Comme dans Thomas et ses amis, quand Duck est poussé par le train de marchandises et ne peut pas s’arrêter. Il s’écrase contre le salon de coiffure. Genre « Aidez-moi je peux pas freiner », tu vois ? Toute vie s’écoule par les égouts. Comme je ne pouvais rien faire j’ai gardé mes distances, je me suis caché dans un coin et mon pote Thomas m’a permis de survivre.
— Je ne bois plus, répond Kimura sans comprendre la moitié de ce que lui dit Citron.
— Eh bien tu as raison. Dès qu’un ivrogne boit un verre, c’est terminé. Regarde-moi : on ne peut pas lutter contre ses gènes, du coup je ne bois jamais. À part de l’eau évidemment. C’est marrant, l’eau et l’alcool sont pourtant humides et transparents tous les deux, mais les effets sont tellement différents… affirme-t-il en soulevant d’un geste sa bouteille d’eau pour en dévisser le bouchon et en boire une gorgée. L’alcool t’embrouille la tête, alors que l’eau c’est l’inverse : elle te clarifie les idées.
Kimura ne s’en rend pas compte tout de suite, mais plus il observe la bouteille d’eau de Citron, plus il a l’impression qu’elle contient un alcool doux et délicieux qui disparaît dans sa gorge. Il esquisse un mouvement de recul.
Le train ne tremble pas de façon rythmique ou mécanique ; il se tortille comme une créature vivante, se cabre ou paraît flotter de temps à autre. La sensation de voler, suivie de ces secousses soudaines, menace de faire oublier la réalité à Kimura.
— Me voilà de retour ! annonce le Prince. Allons visiter la voiture verte, propose-t-il, ni timide ni effronté, et sur un ton parfaitement neutre. Je parie que nous y verrons des gens riches !
On dirait un enfant impatient de partir en vacances.
— Pas nécessairement, répond Citron. Enfin, bien sûr, les passagers de la voiture verte sont probablement un peu plus à l’aise que les autres.
La porte des toilettes s’ouvre et un homme en costume en sort. Voyant Kimura et les autres, il ne leur accorde pas d’attention particulière et se contente de se laver les mains dans le lavabo avant de regagner la voiture 7.
— Bon. Donc en fin de compte ce n’était pas Nanao, dit Citron.
— Nanao ? demande Kimura, sans la moindre idée de qui ça peut être.
— OK. Bon, je dois poursuivre mon chemin, soupire Citron en faisant mine de se diriger vers l’avant du train.
Le Prince jette un regard à Kimura comme pour lui indiquer qu’ils y vont eux aussi.
— Je vous aide à chercher votre valise, annonce-t-il à Citron.
— Ce ne sera pas utile, Percy. Je sais où elle est.
— Où ça ?
Citron ferme la bouche et fixe le Prince d’un regard glacial. Le garçon a soudainement l’impression qu’il devrait se méfier de cet homme, en qui rien n’indique qu’il ferait preuve d’indulgence à l’égard d’un enfant. Tel un prédateur qui, dans la nature, ne se soucierait pas le moins du monde de l’âge de sa proie.
— Pourquoi je devrais te le dire ? Toi aussi tu veux la valise ?
Le Prince ne se laisse pas ébranler.
— Non, pas du tout, mais c’est amusant, un peu comme une chasse au trésor.
Citron, toujours dubitatif, lui lance un regard acéré, comme pour percer son enveloppe et sonder sa psyché.
— Tant pis, déclare le Prince sur un ton boudeur, mon oncle et moi irons la chercher nous-mêmes.
Il joue la comédie pour paraître puéril et faire croire au malfrat qu’il n’a pas de but précis, Kimura le devine.
— Je te conseille de rester en dehors de ça. Rien de bon ne se produit jamais quand Percy se mêle de la partie. Tiens, prends la fois où il se frotte du chocolat sur le visage pour ne pas avoir à se tacher au charbon. Il est toujours en train de manigancer un truc, et ça ne se termine jamais bien, lance Citron avant de se tourner pour repartir.
— Eh bien, puisque nous la trouverons les premiers, j’espère que cela ne vous dérangera pas outre mesure. N’est-ce pas, oncle Kimura ?
— Oui, parce que moi je prendrais bien une part du liquide, répond ce dernier sans réfléchir.
Il ne le pense même pas, c’est seulement la première chose qui lui soit venue à l’esprit.
— Comment tu sais ce qu’il y a dedans ? demande Citron en se retournant, le regard dur, et Kimura sent l’air crépiter autour d’eux.
Mais, même à ce moment précis, le Prince garde son calme. Il lance à Kimura un regard noir, plein de mépris pour son échec, mais ne semble pas autrement inquiet.
— Ouah ! dit-il à Citron d’une voix innocente. Vous voulez dire que la valise est pleine de cash ?
Un instant, la conversation s’interrompt et ils n’entendent plus que les vibrations du train.
— Je ne sais pas ce qu’il y a dedans, rétorque Citron en fixant alternativement Kimura et le gamin.
— Alors peut-être que ce n’est pas ce qu’il y a à l’intérieur, mais la valise elle-même qui vaut si cher ? Cela expliquerait que tout le monde la cherche.
Kimura ne peut qu’admirer le courage et l’intelligence du Prince. Malgré les circonstances, le gamin parvient peu à peu à détourner l’attention de Citron de leur personne. Peu de gens sont capables d’abaisser ainsi les défenses d’un adversaire grâce à un masque d’innocence. Mais les soupçons du malfrat sont plus difficiles à dissiper que ceux du commun des mortels.
— Comment tu sais que tout le monde la cherche ?
Le visage du Prince se crispe une fraction de seconde. C’est la première fois que Kimura le voit dans cet état.
— Mais vous me l’avez précisé lors de notre première rencontre, s’exclame le Prince, redevenu un collégien insouciant. Vous m’avez dit que tout le monde la cherchait.
— Faux, souffle Citron en pointant le menton en avant. Je crois que je ne t’aime pas beaucoup, ajoute-t-il en se grattant la tête en signe d’agacement.
Kimura est paralysé entre deux choix. Si seulement il en avait le courage, il expliquerait à Citron que ce gamin est dangereux, qu’il devrait s’en débarrasser avant qu’il lui fasse la peau. Mais c’est impossible, puisque si le Prince contacte son complice cela peut provoquer la mort de Wataru. Bien qu’il ignore si cette menace est fondée, il a comme le pressentiment que oui.
— Mon oncle, dit le Prince, mais Kimura, dans un état second, ne lui répond pas tout de suite. Oncle Kimura !
— Euh… Quoi ?
— Je crois qu’on a dit quelque chose de déplacé. M. Citron paraît en colère.
— Désolé. On ne voulait pas vous contrarier, lance Kimura en inclinant la tête.
— Oncle Kimura, déclare abruptement Citron. Tu ne m’as pas l’air d’un citoyen ordinaire du genre à trimer de 9 à 5.
— Mais non, puisque je suis un alcoolo.
Kimura s’inquiète de ce que Citron compte entreprendre par la suite, et sent un filet de sueur ruisseler dans son dos. Quand il était dans le métier, il lui est arrivé plus d’une fois de se trouver dans ce type de situation inconfortable, face à quelqu’un qui cherchait à savoir à quel genre d’homme il avait affaire. Il a conscience de l’étau qui se resserre autour d’eux.
— Dis, j’ai un truc à te demander, tonton. Est-ce que par hasard tu es du genre à ne pas supporter qu’on te tire de ton sommeil ?
Quoi ? La question semble totalement aléatoire.
— Allez. Tu te mets en colère si tu dors et que quelqu’un ose te réveiller ?
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Donc tu n’as pas de problème si on te réveille ?
— Personne n’apprécie particulièrement d’être tiré du sommeil…
Des étoiles éclatent devant ses yeux et sa tête bascule brusquement en arrière.
Le coup vient de s’écraser dans sa bouche, sans qu’il ait vu voler le poing vers sa figure. Quelque chose de petit et dur est coincé contre sa gencive : il lui manque une dent de devant. Sa main essuie le sang sur ses lèvres, puis il repêche sa dent et la dépose dans sa poche.
— Hé, pourquoi avez-vous fait ça ? Oncle Kimura, tu vas bien ? s’inquiète le Prince tout en s’en tenant à sa routine de collégien naïf. Ce n’est pas gentil. Pourquoi l’avez-vous frappé ?
— Je me suis dit que si t’étais un pro, tu serais capable d’esquiver. Mais je t’ai eu trop facilement. Apparemment, tonton, je me suis trompé sur ton compte.
— Bien sûr que oui ! Mon oncle est un type tout ce qu’il y a de plus ordinaire !
En voyant le sang couler de la bouche de Kimura, Citron paraît soudain déconfit.
— Euh, mes tripes me murmuraient que ce type était dans le métier, dans la même branche que nous.
— Tes tripes avaient tort, répond Kimura avec sincérité. Il est vrai que par le passé j’ai fait divers boulots hors norme, mais j’ai pris ma retraite depuis des années. Maintenant, je travaille comme agent de sécurité. Pour être honnête, je suis plutôt rouillé.
— Nan, c’est comme faire du vélo. Même après quelques années de repos, ton corps se souvient de ce qu’il doit faire.
Foutaises, a envie de répliquer Kimura, mais il se retient.
— Vous avez dit que vous alliez vers l’avant du train ? demande-t-il la bouche pleine de sang.
— Mon oncle, ça va ?
Le Prince retire son sac à dos et en sort un mouchoir qu’il propose à Kimura.
— Il a même un petit mouchoir prêt à l’emploi, dit Citron avec ironie, un sourire en coin. T’es vraiment trop génial comme mec, toujours prêt !
En voyant le Prince enfiler à nouveau son sac à dos, Kimura se souvient qu’à l’intérieur se trouve le pistolet qu’il avait apporté. Il lui suffirait de tendre la main, d’ouvrir la fermeture éclair et de se servir.
Puis deux questions lui traversent l’esprit : la première est de savoir ce qu’il ferait une fois en possession de l’arme. Menacer ? Ou tirer ? Et qui viser, Citron ou le Prince ? Bien sûr, il meurt d’envie de pointer le canon sur l’adolescent sans cœur et d’appuyer sur la détente, et c’est exactement ce qu’il ferait s’il le pouvait. Mais la situation de Wataru n’a pas changé ; sa vie est en jeu. Ne t’inquiète pas pour ça. Fais-le, vas-y. Le train semble le frapper dans le dos à chaque secousse, érodant peu à peu sa maîtrise de lui-même. Tu as toujours fait ce que tu voulais, quand et comme tu le voulais. On meurt un peu plus chaque jour, pourquoi se retenir ? Fais souffrir ce gosse diabolique, il le mérite. De toute façon, c’est du bluff, personne n’attend de signal à l’hôpital et Wataru n’est pas en danger. Il est parvenu à étouffer cette partie de lui-même qui souhaitait prendre la décision la plus facile, mais à présent l’étau se desserre. Et puis, deuxième question : Est-ce qu’il attend que je le fasse ?
Le sac à dos est là, à portée de main.
Le Prince peut-il avoir anticipé le déroulement de mes pensées ? Est-ce qu’il espère que je m’empare de l’arme pour m’attaquer à Citron ? Est-ce que je dois y voir un nouveau moyen de contrôle de la part de cette sale petite ordure ?
Plus il y songe, plus Kimura s’enfonce dans le brouillard. Le doute se superpose au doute. Il s’agrippe à une branche pour s’extraire du marécage, mais n’est même pas sûr qu’elle pourra supporter son poids. Et puis il y a cet autre Kimura, qui desserre le couvercle progressivement, impatient d’agir sans se soucier des conséquences. Il se sent écartelé.
— Permettez que nous inspections vos bagages, dit Citron avec une voix de comédien en arrachant son sac à dos au Prince.
Ni Kimura ni le gamin ne l’ont vu venir. La main du malfrat a flotté dans l’air, tracé une ligne douce dans l’espace et saisi brutalement le sac.
Kimura se sent pâlir, et même le Prince paraît ébranlé.
— Voyons voir, Percy et tonton. Je ne sais pas ce qu’il y a dans ce sac, mais vu la façon dont l’oncle Kimura le zieute, je parierais qu’il contient quelque chose qui pourrait vous donner l’avantage dans la situation inconfortable dans laquelle vous vous trouvez.
Citron soulève le sac à dos, défait la fermeture éclair et fouille dedans.
— Oh, j’ai trouvé quelque chose de sympa ! s’exclame-t-il en faisant apparaître le pistolet dans sa main tandis que Kimura la regarde fixement. Si je devais exprimer ce que je ressens en six mots, ce serait : « Papa, le père Noël existe ! » Attends, ça fait cinq mots ?
Kimura ignore si Citron se parle à lui-même, mais il semble apprécier la vue de l’arme, et surtout du silencieux.
— Si on tire un coup de pistolet dans un train, la déflagration est si forte qu’il est impossible de passer inaperçu. C’est précisément le problème que nous avions jusqu’à présent. Mais regardez, le silencieux est venu à nous et nous n’avons même pas eu besoin de le commander au père Noël !
Les yeux du Prince sont rivés sur l’arme ; la situation se détériore trop vite pour que Kimura soit en mesure de réagir.
— Maintenant, écoutez-moi bien. J’ai une question à vous poser.
Citron retire la sécurité du pistolet et le pointe sur Kimura.
— À moi ? balbutie Kimura, incapable de prononcer la suite de sa phrase : Ne me tirez pas dessus, le méchant, c’est ce gamin !
Les vibrations du Shinkansen amplifient son anxiété.
— Vous possédez une arme avec un silencieux ; vous n’êtes donc pas des amateurs. Je n’avais jamais entendu parler d’un duo adulte-enfant, mais ce n’est pas idiot, il y a toutes sortes d’équipes étranges dans notre métier. Mais, du coup, je me demande bien pourquoi vous êtes là tous les deux. C’était votre idée ou on vous a envoyés ? Vous pouvez me dire ce que vous cherchez, quel est votre lien avec mon partenaire et moi, tout ça ?
La vérité est qu’il n’existe aucun lien entre Kimura et Citron ou Mandarine. Kimura a apporté l’arme pour tuer le Prince, et l’imbroglio de la valise a été une initiative de cette saleté de gamin. Mais il doute que Citron puisse croire à ses explications.
— Mon oncle, qu’est-ce qui se passe ? J’ai peur, dit le Prince en regardant Kimura, grimaçant comme s’il allait se mettre à pleurer.
Le sentiment du devoir monte en Kimura : celui de protéger cet enfant vulnérable, immédiatement contredit par cette pensée : Ne te laisse pas duper. On dirait un gosse apeuré, mais ce n’est qu’une façade, celle d’une créature sournoise qui se fait passer pour un collégien.
— Je me demande si vous travaillez vous aussi pour Minegishi.
— Minegishi ? répète Kimura en jetant un regard nerveux au Prince.
Pourquoi il parle de Minegishi ?
— Bon. Voilà comment ça va se passer : je vais buter l’un de vous deux, toi, ou toi. Si vous vous demandez pourquoi je ne vous tue pas tous les deux, c’est parce que Mandarine serait furieux. Ça le met hors de lui quand je tue un type dont on aurait pu obtenir des informations. Il est hyper pointilleux sur ce genre de chose, typiquement du groupe A. Mais, bon, vous comprendrez que je ne puisse pas vous laisser vivre tous les deux, non ? C’est trop dangereux. Il faut que je tire sur l’un d’entre vous. C’est pourquoi j’ai une autre question, dit Citron en abaissant son arme pour plier une jambe et s’accroupir. Lequel d’entre vous est le leader ? Je ne suis pas dupe de l’apparence et de la taille. D’ailleurs, je ne pourrais pas jurer que ce n’est pas le gamin. Donc à trois, le meneur lève la main, et l’autre pointe le doigt sur le meneur. Si vos réponses ne concordent pas, par exemple si vous levez tous les deux la main ou si vous pointez tous les deux le doigt sur l’autre, je saurai que vous avez menti, et je vous buterai tous les deux.
— J’avais cru comprendre que tu aurais des problèmes si tu nous butais tous les deux, s’interpose Kimura, désemparé.
— Quoi, tonton, toi aussi t’es du groupe A ? Pointilleux ? Bon, peu importe, je n’aime pas que Mandarine soit en colère contre moi, mais ce n’est pas comme s’il allait me tuer pour si peu. Moi aussi j’aime bien m’amuser un peu.
— Ça t’amuse ?
Le visage de Kimura se décompose. Tout à l’heure, le Prince lui a proposé de jouer à un jeu, et à présent Citron s’amuse à flinguer les gens. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez eux ? Il lui semble être le plus droit de tous, lui qui se contente de se détendre en buvant de l’alcool.
— OK, c’est parti. Répondez franchement, ordonne Citron en plissant les lèvres.
Une jeune mère et son fils en bas âge entrent sur la passerelle à ce moment-là. Citron se tait, et Kimura et le Prince aussi.
— Maman, on y va ! crie joyeusement le petit garçon en passant en courant devant Kimura.
Il lui rappelle Wataru. La femme dévisage les trois hommes qui semblent s’affronter et devine que quelque chose cloche, pourtant elle continue à avancer vers la voiture 7.
Toutefois, la voix du petit garçon a fait réagir Kimura. Je dois vivre, pense-t-il. Je dois m’en sortir pour Wataru. Quoi qu’il arrive, je ne peux pas mourir. Il se le répète comme s’il tentait de s’hypnotiser.
Le garçon et sa mère passent la porte de la cabine, qui reste ouverte un moment avant de se refermer lentement sous le regard attentif de Citron.
— C’est qui le chef ? redemande-t-il avec un grand sourire. Un, deux, deux, trois !
Kimura ne réfléchit pas deux fois : il lève la main. Un regard en biais lui révèle que le Prince pointe le doigt sur lui. De même que Citron le vise du canon.
Dans le coin lavabo fermé par un rideau près d’eux, on entend soudain le bruit d’un sèche-mains. Quelqu’un devait être planqué là pendant tout ce temps ; l’attention de Kimura se concentre alors sur le rideau.
Le coup de feu ne part pas. Juste un léger clic, comme une clé que l’on tourne dans une serrure. Clic, clic, la clé tourne à nouveau. Il faut un certain temps à Kimura pour réaliser que c’était le bruit du silencieux. Tellement silencieux qu’il ne s’est même pas rendu compte qu’on lui avait tiré dessus. Puis il sent une chaleur dans sa poitrine. Aucune douleur, juste la sensation d’un fluide qui s’échappe de son corps ; sa vision se trouble.
— Sans rancune, tonton, dit Citron tout sourire. Une bonne chose de faite.
Au moment où ces mots lui parviennent, Kimura ne voit plus rien. Il sent quelque chose de dur heurter l’arrière de sa tête. Je suis tombé ?
Une douleur se répand dans son crâne et il ne ressent plus que le grondement du Shinkansen. Devant ses yeux s’ouvre un abîme, puis l’obscurité totale. Aucune sensation d’espace, de haut ni de bas.
Son esprit s’éteint.
Après un moment, toutefois, il lui semble flotter. Ou être aspiré.
Il ignore ce qui se passe et depuis combien de temps on lui a tiré dessus. Ce n’est pas du tout comme tomber dans un profond sommeil ; c’est beaucoup plus solitaire. Comme être enfermé dans un espace clos et sombre.
« Mon oncle, mon oncle ! » dit une voix quelque part.
Kimura sent sa conscience se dissoudre dans la brume, dispersée à jamais, pourtant son esprit est toujours actif. Il a envie d’un verre. Ses sensations physiques s’estompent, la peur et l’incertitude s’emparent de son cœur, l’enserrant plus fort, atrocement. Mais il y a une dernière chose. Une dernière chose dont il faut s’assurer. Son amour de père pour Wataru jaillit comme du magma.
Est-ce que Wataru va bien ?
Bien sûr.
En échange de ma mort, la vie de mon fils continue. Je peux m’en réjouir.
Au loin, la voix du Prince est comme le vent qui hurle autour de la maison.
— Mon oncle, tu es en train de mourir. Tu es triste ? Tu as peur ?
Et Wataru ? C’est la question que Kimura aimerait poser, mais il ne parvient pas à respirer.
— Votre fils va mourir aussi. Je ne tarderai pas à passer l’appel. Vous êtes mort en vain, monsieur Kimura. Déçu ?
Kimura ignore ce qui se passe. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il a entendu que son fils allait mourir.
« Laisse-le vivre. » Il essaie de parler, mais sa bouche ne bouge pas, son sang circule à peine.
— Qu’est-ce que tu as, mon oncle ? Tu as quelque chose à dire ?
La voix du Prince, détendue et lointaine.
— Vous pouvez y arriver. Dites simplement « Épargne mon fils, s’il te plaît », et je le ferai.
Il ne ressent plus de colère envers le Prince. S’il accepte de laisser vivre Wataru, Kimura est prêt à le supplier. Il prend sa décision alors même que sa conscience s’éteint et il s’efforce d’ouvrir les lèvres. Du sang s’écoule de sa bouche ; il a envie de vomir et sa respiration est un râle.
— Wataru, prononce-t-il du bout des lèvres. Mais sa voix ne sort pas.
— Désolé, qu’est-ce que tu as dit ? Je n’arrive pas t’entendre. Hé. Mon oncle !
Kimura ne sait plus qui lui parle ni à qui il parle. Je suis désolé, je parlerai dès que possible, vraiment, je vous l’assure, mais s’il vous plaît aidez mon fils.
— Quelle honte, oncle Kimura ! Le petit Wataru va mourir. Et ce sera entièrement ta faute.
La voix semble pleine d’allégresse. Kimura se sent sombrer à nouveau dans l’abîme. Son âme crie quelque chose, mais personne ne l’entend.
LE PRINCE
— C’est fait, annonce Citron en se redressant.
— Donc maintenant c’est verrouillé ?
Après avoir fourré Kimura qui respirait à peine dans les toilettes, Citron a utilisé un fin fil de cuivre pour verrouiller la porte de l’extérieur, en tirant d’un coup sec au moment où la porte se fermait. Ça n’a pas marché du premier coup, mais le verrou s’est enclenché au deuxième essai. Le Prince trouve cette technique quelque peu primitive, d’autant plus que le fil dépasse à présent du cadre de la porte.
— Et cette chose qui pendouille ?
— T’inquiète pas. Personne ne la remarquera et ça me permettra de rouvrir la porte en tirant dessus. Tiens, donne-moi plutôt ça.
Il tend la main et le Prince lui passe la bouteille d’eau minérale. Citron en avale une gorgée tout en le fixant du regard.
— Je me demande ce que tu chuchotais là-dedans.
Après avoir traîné Kimura dans les toilettes, le Prince a demandé la permission de lui dire une dernière chose et s’est penché vers lui.
— Rien d’important. Il a un fils, je lui disais juste un mot à son sujet. Et on aurait dit qu’il voulait me répondre, alors j’ai attendu.
— Et ?
— Il n’était pas vraiment en état de parler.
Le Prince se rejoue à la scène, un instant plus tôt, au moment où il a annoncé à Kimura que le petit Wataru n’allait pas tarder à mourir. Voir Kimura mourant, extrêmement pâle, et lire sur son visage un désespoir sans nom à l’évocation de son fils – cet instant précis – a inondé le Prince d’une indescriptible satisfaction.
Il se sent particulièrement fier de lui. Je suis parvenu à faire en sorte qu’une personne sur le point de mourir atteigne le comble du désespoir. Ce n’est pas donné à tout le monde. L’image de Kimura essayant de former des mots pour le supplier de sauver son fils était hilarante, tellement d’efforts pour rien !
Ça lui a rappelé un extrait du livre sur le Rwanda. La majorité des Tutsis ont été tués à la hachette, massacrés de façon horrible. Craignant de partager leur sort, une personne a offert toutes ses possessions à ses assaillants afin qu’ils lui tirent dessus plutôt que de la tuer de cette façon. Il ne s’agissait pas de « S’il vous plaît, ne me tuez pas », mais de « S’il vous plaît, tuez-moi sans me faire souffrir ». Cela avait paru pathétique au Prince, mais l’idée qu’on puisse rabaisser à ce point un être humain l’avait également beaucoup excité.
Certes, la mort écourte la vie d’un homme, mais ce n’est pas la pire chose qu’on puisse lui faire. On peut aussi la plonger dans le désespoir juste avant sa mort. Lorsque le Prince a eu compris cela, il en a ressenti le besoin de l’expérimenter lui-même et a abordé cette mission tel un musicien qui s’attaque à un morceau particulièrement difficile.
De ce point de vue, ce qui vient de se passer avec Kimura a dépassé ses espérances. La pensée que, même au moment de mourir, Kimura n’ait pas cessé de s’inquiéter pour son enfant, pour un autre être humain, lui donne le fou rire. Et aussi une idée : peut-être pourrait-il utiliser la mort de Kimura pour tourmenter d’autres personnes, par exemple son fils ou ses parents ?
— Très bien, allons-y. Suis-moi, ordonne Citron en pointant le menton vers l’avant du train.
Citron doit savoir comment tuer proprement une personne avec une arme à feu, car seule une infime quantité de sang a giclé sur le sol. Quand ils ont traîné Kimura jusqu’aux toilettes, on distinguait par terre une légère trace, comme celle qu’aurait laissée une limace rouge, et Citron l’a épongée à l’aide d’une lingette humide.
— Pourquoi dois-je vous accompagner ?
Le Prince essaie de témoigner de la peur, tout en s’assurant de ne pas en faire trop.
— Je faisais seulement ce que ce type me demandait. Ce n’était pas vraiment mon oncle. Je ne connais rien de ses affaires. Je ne sais même pas quoi faire de son arme.
Citron a remis le pistolet dans le sac à dos du Prince.
— Ouais, ben je te fais toujours pas confiance. Je pense encore que tu pourrais être un professionnel.
— Un professionnel ?
— Quelqu’un qui se fait payer pour du sale boulot. Des contrats dangereux, tu vois, comme Mandarine et moi.
— Moi ? Je suis juste un collégien.
— Il y a toutes sortes de types au collège ou au lycée. Je ne cherche pas à me vanter ni quoi que ce soit, mais j’ai commencé à liquider des gens à ton âge.
Le Prince porte ses mains à sa bouche pour afficher un visage surpris. Mais intérieurement, il est déçu. Pour sa part, il a commencé à tuer des gens à l’école primaire. Il espérait être agréablement surpris par Citron, mais cet espoir vient de s’effondrer. Aussi décide-t-il de le tester.
— Pourquoi c’est mal de tuer des gens ?
Citron avait commencé à marcher, mais il s’arrête brusquement. Un autre homme s’avance sur la passerelle ; il s’écarte et attire le Prince à l’écart près de la porte.
— Viens là, Percy. « Pourquoi c’est mal de tuer des gens ? » Percy ne demanderait jamais une chose pareille, c’est pour ça que les enfants l’aiment bien, répond-il en plissant les yeux.
— Je me suis toujours posé la question. Je veux dire, on tue des gens à la guerre, et il y a la peine de mort chez nous. Alors pourquoi on dit que c’est mal de tuer des gens ?
— Je viens d’abattre un homme, c’est plutôt drôle que tu me demandes ça à moi, fait remarquer Citron sombrement. OK, alors voilà : ceux qui n’ont pas envie qu’on les bute ont inventé une règle qui fait que tuer des gens est mal vu. C’est seulement pour leur permettre de se sentir en sécurité, vu qu’ils sont incapables de se protéger. Puisque tu me demandes mon avis, je pense que quand on ne veut pas finir six pieds sous terre il faut mesurer ses actes, ne pas faire chier les autres, ne pas être violent ni quoi que ce soit. Il y a beaucoup de choses possibles. Tu devrais réfléchir à ça, c’est un bon conseil que je te donne.
Le Prince ne trouve pas cette réponse très profonde, et il manque éclater de rire. Cet homme agit peut-être bizarrement, mais il vit d’affaires criminelles parce qu’il ne sait rien faire d’autre. Beaucoup de gens sont comme lui, dépourvus de toute philosophie. Le Prince est même un peu fâché que Citron ait ainsi déçu ses attentes. Si un type se tournait vers la violence en connaissance de cause et après mûre réflexion, il serait fascinant d’écouter ses explications, mais un type qui ne fait que riposter est un être vide de substance, une silhouette de papier.
— Pourquoi tu souris ? demande Citron d’une voix aussi tranchante qu’un coup de couteau, mais le Prince se contente de secouer rapidement la tête.
— Je suis tellement soulagé !
Le Prince aime dominer les gens grâce à ses explications et sa logique imparable. Donner ou dissimuler ses raisons, expliquer les règles ou les occulter, ces outils permettent d’influencer ou de tromper avec une facilité déconcertante.
— Ce type m’a fait tellement peur !
— Tu n’avais pas l’air particulièrement contrarié que je le bute.
— Après tout ce qu’il m’a fait…
— Il était vraiment si mauvais que ça ?
Le Prince tente de paraître terrifié.
— Il était abominable.
Citron le fixe, son regard acéré creusant sous la surface, une couche à la fois, comme on épluche un agrume. Inquiet à l’idée que sa véritable nature puisse transparaître sur son visage, le gamin la refoule au plus profond de son être.
— Ça me semble plutôt louche.
Le Prince se met à réfléchir à toute vitesse en secouant piteusement la tête.
— Tu sais, reprend Citron les yeux brillants et tout sourire, ça me rappelle un épisode.
— Lequel ?
— Quand le Diesel vient sur l’île de Sodor. Il n’aime pas Duck, la locomotive verte à vapeur, et veut s’en débarrasser…
— Je ne connais pas cet épisode, répond le Prince en gardant un œil méfiant sur Citron, soudain plus agité, tout en cogitant à un plan.
— Le vieux Diesel méchant raconte que Duck répand des rumeurs sur les autres trains. Les locomotives de l’île de Sodor sont plutôt crédules, tu vois, alors elles se mettent toutes en colère contre Duck. En gros, il est piégé.
Citron s’exprime avec enthousiasme, comme s’il s’adressait à une foule, si bien que même le Prince se laisse happer par son histoire. Simultanément, il observe que, pendant qu’il parle, le malfrat tient l’arme dans une main et le silencieux dans l’autre, qu’il le visse ensuite sur le canon comme un chef confectionnerait un maki. Ses mouvements mesurés évoquent les préparatifs d’une cérémonie millénaire. Quand est-ce qu’il a… ? Le Prince se rend compte qu’il n’a même pas remarqué à quel moment Citron avait sorti l’arme du sac à dos.
— Donc Duck est sous le choc. Avant qu’il s’en aperçoive, le mal est fait et tout le monde le déteste. Quand il finit par le comprendre, tu sais ce qu’il fait ?
Citron lui lance un air interrogateur, tel un professeur en plein cours. Il donne au silencieux un dernier tour de vis et pointe l’arme vers le sol, puis tire la glissière en arrière pour vérifier la chambre.
Le Prince est incapable de faire un geste. Écouter cet homme raconter une histoire pour enfant alors qu’il se prépare à l’assassiner lui paraît irréel.
— Duck les convainc que jamais il ne serait capable d’inventer ce genre de chose ! C’est la stricte vérité, d’ailleurs. Ces méchantes rumeurs sont trop subtiles pour qu’il les ait créées de toutes pièces.
Le bras droit de Citron se balance, l’arme à la main. « Je suis prêt, semble dire le pistolet, je tirerai quand tu m’en donneras l’ordre. »
— Et alors, qu’est-ce qui se passe ?
— Ensuite, Duck dit quelque chose de vraiment profond, des propos dont tu devrais te souvenir.
— Quoi ?
— « Les locomotives à vapeur ne feraient jamais une chose aussi poltronne ! »
Le canon de l’arme apparaît soudain devant le Prince. Le bras de Citron est tendu, et au bout de son bras le pistolet, dont le silencieux semble flotter dans l’air, est pointé droit sur son front.
— Que…
Le Prince se demande frénétiquement ce qu’il doit faire. Je suis dans de sales draps.
Il envisage de s’appuyer sur sa tactique de l’enfant innocent. Contrôler les émotions des gens relève en grande partie des apparences. Si les bébés n’étaient pas si mignons, s’ils n’activaient pas ce bouton émotionnel chez les adultes, personne ne se donnerait la peine de s’occuper d’eux. Les koalas sont des créatures violentes, mais on a beau le savoir il est difficile de se sentir menacé par cet adorable mammifère portant son petit sur son dos. A contrario, si quelque chose a un aspect grotesque, quelle que soit l’affection qu’on lui porte le premier réflexe consistera toujours à éprouver une répulsion instinctive. En bref, les apparences suscitent chez l’homme une réaction animale, voilà pourquoi il est si facile d’en tirer profit.
Les gens prennent des décisions reposant sur l’instinct, pas sur l’intellect. La réponse physique est donc un levier de maîtrise émotionnelle.
— Pourquoi comptez-vous me tirer dessus ? Vous avez pourtant avancé précédemment que vous vouliez laisser en vie l’un de nous.
Un bon angle d’attaque. Citron a peut-être oublié ce qu’il a affirmé plus tôt, et il est parfaitement logique de tenter de le lui rappeler.
— Ouais, mais après j’ai compris.
— Compris quoi ?
— Que tu es le vieux Diesel méchant.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Eh bien, c’est comme… Le Diesel est un moteur venu aider à la construction des chemins de fer de Sir Topham Hatt, se met à réciter le malfrat. Méchant et vaniteux, il se moque des locomotives à vapeur et agit uniquement pour son propre bénéfice. Mais à la fin ses plans maléfiques sont révélés au grand jour et il est châtié. Voilà le Diesel. Il est comme toi. J’ai pas raison ?
Citron a cessé de sourire.
— Tu as voulu faire croire que ton oncle était un homme abominable, mais à mon avis il était plutôt comme Duck, incapable d’inventer tous ces trucs. Pas vrai ? Il ne m’avait pas l’air du gars qui a inventé la poudre. Un bon à rien d’alcoolo, c’est sûr, mais incapable de cruauté.
— Je ne comprends pas.
Le Prince essaie de se reprendre en cessant de se focaliser sur le canon de l’arme. Arrête de regarder fixement ce pistolet et cherche plutôt un moyen de sauver ta peau. Tu ne t’en sortiras pas en paniquant. Marchandages, supplications, menaces, tentation. Il énumère les possibilités. D’abord, gagner du temps. Comment éveiller son intérêt ? Il réfléchit à ce que cet homme désire plus que tout.
— Euh, à propos de la valise…
— Encore une fois, reprend Citron, ignorant ce que dit le Prince, ce type ne m’a pas paru être un aussi bon élément que Duck. Mais qu’il se soit fait piéger, ça les rend comparables en quelque sorte.
L’arme reste pointée sur le Prince comme s’il s’agissait d’un doigt très long du malfrat. Le canon le fixe sans cligner des yeux.
— Attendez, attendez. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Et je, euh, à propos de la valise…
— Tu n’es pas Percy, tu es le vieux et méchant Diesel. Il m’a juste fallu du temps pour m’en rendre compte.
On m’a tiré dessus. Le Prince ne voit rien, puis il réalise qu’il a fermé les yeux et les rouvre brusquement. Si mon heure est arrivée, je veux voir la mort en face. Fermer les yeux devant la peur et le danger c’est pour les faibles.
Il se réjouit de ne ressentir aucune crainte, seulement une légère déception face à la soudaineté de l’événement. Comme si la fin de sa vie était une télévision qu’on éteint sous prétexte que les émissions intéressantes sont passées. Mais la nouvelle ne le dérange pas tant que ça ; son sentiment de fierté reste plus fort, cette fierté d’affronter sa propre fin sans en être bouleversé outre mesure.
— Ouais, tu es comme Diesel.
Le Prince regarde attentivement le canon. La balle qui mettra fin à ma vie va sortir de ce trou. Il n’a pas l’intention de détourner le regard.
Après un instant, le Prince commence à se demander pourquoi il tient encore debout. Le bras droit de Citron commence à redescendre ; le malfrat cligne des yeux et fronce les sourcils, se touchant le visage de sa main libre. Quelque chose ne va pas, c’est évident. Il secoue la tête d’avant en arrière, puis bâille à deux reprises, la bouche grande ouverte.
Non, il s’endort ? Pas possible ! Le Prince fait d’abord un pas sur le côté, puis un autre, s’éloignant du canon.
— Vous allez bien ?
Il est drogué. Cette pensée lui vient en un clin d’œil. Une fois, il s’en est pris à une camarade de classe, et pour la faire craquer il a utilisé de puissants somnifères. Les effets sont les mêmes.
— Putain, dit Citron en agitant son arme, un soupçon de danger lui intimant d’éliminer le Prince avant de sombrer dans les bras de Morphée. Je suis vraiment crevé.
Profitant de l’occasion, le gamin saisit son bras à deux mains et lui arrache le pistolet d’un coup. Citron grogne et lance en avant son autre bras, mais le Prince esquive le coup puis recule contre le mur de la passerelle.
Les genoux de Citron se dérobent sous lui et il vient se fracasser contre la porte. Il est en train de perdre son combat contre le marchand de sable. Ses bras tâtonnent mollement les murs puis il glisse lentement vers le sol, telle une marionnette dont on aurait coupé les fils.
Le Prince range l’arme dans son sac à dos sans prendre la peine d’enlever le silencieux.
La bouteille en plastique a roulé aux pieds du malfrat et le Prince s’avance prudemment pour la ramasser. Une bouteille d’eau minérale ordinaire, où quelqu’un a peut-être versé un somnifère, mais qui ? Au moment où il se pose la question, une autre pensée prend sa place.
J’ai tellement de chance. J’ai tellement de chance !
Il a du mal à le croire. Alors qu’il était à deux doigts de la mort, un retournement de situation stupéfiant.
Il contourne Citron et l’attrape sous les aisselles. Il est lourd, mais il est toutefois capable de le déplacer. OK. Il repose l’homme par terre et se dirige vers la porte des toilettes. En faisant attention à ne pas se couper, il saisit l’extrémité du fil de cuivre et le tire vers le haut. La serrure se déverrouille.
Retournant vers Citron, il se place derrière lui afin de pouvoir le traîner dans les toilettes. Puis vient l’assaut.
Citron semble profondément endormi, pourtant ses deux bras se lèvent, agrippent le Prince par le revers de son blazer et le font tomber en avant. Le garçon s’écrase par terre. Tout est chamboulé ; il a perdu le contrôle de la situation. Il se relève, les cheveux hérissés à l’idée de la prochaine attaque du malfrat, celle qui l’achèvera.
— Hé, marmonne Citron, toujours assis.
Ses yeux roulent dans différentes directions et ses mains battent l’air, on dirait un ivrogne.
— Dis-le à Mandarine.
Le somnifère doit être particulièrement puissant si Citron ne parvient pas à rester éveillé malgré ses efforts. Le regarder lutter contre le sommeil est très comique, un idiot qui lutterait pour garder un pied sur le rivage alors que le bateau prend déjà la vague. L’arme à la main, le Prince s’approche de l’homme et se penche.
Citron serre les dents pour rester éveillé.
— Dis à Mandarine que le truc qu’il cherche, la clé, c’est une consigne à Morioka, dis-lui.
Puis sa tête tombe en avant et ne se relève pas.
Il semble mort, mais le Prince constate qu’il respire encore.
En contournant le corps pour le soulever à nouveau il remarque une image collée sur le sol par la main de Citron, un autocollant représentant une locomotive verte avec un visage. Un personnage de dessin animé pour enfant. Il aime vraiment cette série stupide, pense le Prince, mais il lui vient à l’esprit que cela pourrait constituer une sorte de signal pour son partenaire, aussi décolle-t-il le sticker et le roule-t-il en boule avant de le jeter à la poubelle.
Il entreprend ensuite de traîner Citron dans les toilettes. Kimura est allongé sur le sol et une flaque rouge et noire se répand sous son corps, du sang qui se mélange aux taches de pisse sur le sol.
— Dégoûtant, monsieur Kimura, dit le gamin pris par un haut-le-cœur.
Avant que quiconque puisse passer et remarquer la scène, il referme la porte derrière lui et la verrouille, puis hisse le corps inconscient de Citron sur les toilettes. Sortant le pistolet de son sac à dos, il appuie sans hésiter le canon sur le front de Citron. Mais il n’a pas envie de se faire éclabousser et recule contre la porte, se met en position, vise, et presse la détente. Clic. Le son bourdonne dans l’air. Le silencieux et le cliquetis constant du Shinkansen sur les rails ont empêché quiconque d’entendre le coup de feu. La tête de Citron penche et pend sur le côté. Le sang jaillit du trou laissé par la balle.
Se faire tirer dessus dans son sommeil, on dirait qu’il manque un truc. Je parie qu’il n’a même pas senti la douleur.
Le sang a presque fini de s’écouler de la blessure. Le Prince sourit méchamment. Même un jouet dont les piles sont à plat s’éteint d’une mort plus digne.
Pas question pour moi de partir comme ça.
Après avoir réfléchi un instant, il décide de laisser l’arme dans les toilettes. Dans un premier temps il a eu l’intention de la garder sur lui, mais le risque de se faire prendre lui paraît trop élevé. Son taser, il peut prétendre que c’est pour se défendre, mais personne ne le croira si on trouve sur lui une arme véritable. Et puis Kimura et Citron ayant tous deux été tués par balle, il paraît logique de trouver une arme à proximité de leurs cadavres.
Il retourne sur la passerelle verrouiller la porte grâce au fil, comme l’a fait Citron, puis il avance de quelques pas vers la voiture 8 et s’arrête à nouveau, une idée à l’esprit. Il sort de la poche avant de son sac un téléphone, celui de Kimura. Et il appelle le dernier numéro de l’historique.
Ça sonne un moment.
— Oui ? répond une voix bourrue.
— Vous êtes bien le père de monsieur Kimura ?
Le grondement du train rend la conversation difficile, mais le Prince s’en moque.
— Pardon ? demande l’homme, interloqué. Oh, tu es le collégien de tout à l’heure.
Sa voix s’adoucit.
Le Prince imagine une scène tranquille, les vieux sirotant leur thé devant la télé, et il a envie de rire. Votre fils a été tué pendant que vous preniez le goûter !
— Je voulais vous confirmer que ce que monsieur Kimura vous a dit tout à l’heure était parfaitement exact.
Le père ne répond pas. À chaque révélation, le Prince ressent un délicieux frisson qui descend le long de sa colonne vertébrale.
— Monsieur Kimura s’est mis dans une situation dangereuse. Son fils aussi est en danger.
— Pardon, qu’est-ce que tu dis ? Wataru est à l’hôpital.
— Je n’en suis pas sûr.
— Où est Yuichi, laisse-moi lui parler.
— Il ne peut plus répondre au téléphone.
— Comment ça, il ne peut plus ? Il est encore à bord du Shinkansen ?
— Vous savez quoi ? Allez regarder la télé avec votre femme, je n’aurais pas dû rappeler, poursuit le Prince d’une voix calme et neutre comme s’il se contentait de rapporter les faits. Et je vous conseille de ne pas prévenir la police.
— De quoi tu parles ?
— Désolé, c’est tout ce que j’ai à dire. Je vais raccrocher maintenant.
Le Prince coupe la communication. Ça va marcher, pense-t-il. Les parents de Kimura doivent être en train de faire une crise à cet instant même. Ils n’ont aucune idée de ce qui se passe avec leur fils et leur petit-fils et ils seront torturés par l’angoisse. En toute logique ils appelleront l’hôpital. Mais, lorsqu’ils téléphoneront, rien de particulier ne se sera encore produit, et on leur répondra que tout va bien, qu’il n’y a pas à s’inquiéter. Les parents de Kimura sont totalement impuissants et le Prince est persuadé qu’ils n’iront pas voir la police, puisque même s’ils le faisaient leur témoignage ne serait pas pris au sérieux.
Alors, quand la vérité éclatera au grand jour, ils seront ravagés par le désespoir. Ce vieux couple, qui se préparait à vivre ses dernières années dans la paix et la tranquillité, verra le peu de temps qu’il lui reste se transformer en une tempête de rage et de regrets. Le Prince en brûle d’impatience. C’est comme s’il écrasait les gens pour pouvoir en récolter le jus qui en sort. Pour lui, rien au monde n’a un goût si doux.
Il se dirige vers la voiture 8. Vous n’étiez pas si terrible que ça, M. Citron. Comme les autres en fin de compte. Enfants, adultes, animaux, vous êtes tous faibles, dérisoires, vous ne valez pas plus que des déchets.
LE LISERON
Le trajet en taxi n’est même pas assez long pour que le compteur se mette à tourner.
Il paie la course et descend, puis regarde le véhicule disparaître. De l’autre côté de la route préfectorale, deux voies dans chaque direction, se dresse un bâtiment haut et récent.
L’intermédiaire est-il déjà arrivé ? L’idée que ce gestionnaire de contrats, qui travaille avec un téléphone depuis un bureau, s’aventure aujourd’hui avec appréhension sur le terrain fait sourire Liseron. C’est bien plus réjouissant que quelqu’un qui recourt à des prétextes fallacieux pour se confiner et se planquer.
Il passe l’appel. L’intermédiaire ne répond pas, alors que c’est lui qui lui a demandé de venir. Liseron ne ressent pas de colère, seulement le sentiment d’avoir perdu son temps. Il envisage de rentrer chez lui, mais le temps d’en prendre conscience, il a déjà traversé la rue en direction de l’immeuble.
Sur le terre-plein, il attend que le feu piéton passe au vert en contemplant la route. Pour lui, elle ressemble à une rivière. Son champ de vision se rétrécit et la couleur disparaît. La rivière s’écoule devant lui en vagues irrégulières qui s’élèvent et s’abaissent. Près du trottoir, la glissière de sécurité constitue un rempart qui empêche le murmure du courant de déborder sur les berges.
De temps en temps, une tempête passe et fait bouillonner l’eau, mais à part ça la surface de l’onde semble à peine frémir.
Sa vision redevient normale, la rivière disparaît et la route resurgit ; la scène reprend de la couleur et du relief.
Entre les arbustes du terre-plein central, Liseron aperçoit un drapeau de sécurité routière et une poubelle en aluminium. Il baisse les yeux. À la base du buisson, des pissenlits. Leurs petites fleurs jaunes expriment la vitalité saine d’un enfant en pleine santé dormant et jouant au gré de ses envies. Les tiges vertes, plus discrètes, soutiennent les fleurs entourées d’une collerette et se balancent doucement. Des pissenlits communs.
Il se souvient d’avoir entendu dire que le pissenlit commun avait supplanté l’espèce indigène de Kanto.
Mais c’est faux.
Le pissenlit de Kanto disparaît parce que les humains empiètent sur son habitat, et l’espèce commune se contente de remplir l’espace laissé vacant par les fleurs ancestrales.
Liseron trouve ça fascinant.
Les gens agissent comme si le pissenlit commun était coupable de la disparition de celui de Kanto, comme s’ils n’étaient que des témoins, alors qu’à la vérité seuls les humains sont à blâmer. Les pissenlits communs sont juste assez résistants pour vivre avec les humains. Si l’espèce commune n’était pas apparue, celle de Kanto serait quand même en train de disparaître.
À côté d’une fleur jaune, il aperçoit une tache rouge de forme parfaite, pas plus grande qu’un ongle. Une coccinelle. Sur son dos des points noirs, comme peints par le pinceau le plus délicat.
Liseron l’observe de plus près.
Qui a eu l’idée de créer cet insecte ?
Ça ne ressemble pas à une adaptation au milieu. Il se demande s’il existe une utilité évolutive pour un corps rouge avec des taches noires. Non que la coccinelle paraisse aussi grotesque et bizarre que tant d’autres insectes, mais son apparence singulière ne semble pas avoir été créée par la nature.
Liseron regarde fixement la coccinelle grimper sur la feuille. Il tend le doigt et l’insecte tourne en rond derrière la tige.
Quand il lève les yeux, le feu est passé au vert. Il est sur le point de s’engager sur le passage piéton quand il reçoit un appel de l’intermédiaire.
LES AGRUMES
Mandarine commence à se demander pourquoi Citron tarde tant, mais il n’y pense plus dès qu’il sort du wagon vert et aperçoit l’homme à lunettes assis sur le sol de la passerelle avant.
Au même moment, le Shinkansen pénètre dans un tunnel et le grondement des rails change de motif sonore. Le décor s’assombrit. Une pression soudaine s’exerce sur le train, comme s’il plongeait sous l’eau.
Nanao est assis contre le mur, les genoux repliés sous lui. Au premier abord, il paraît inconscient. Ses yeux sont certes ouverts, mais son regard est vide.
Mandarine fouille dans sa veste pour prendre son arme, mais Nanao pointe son pistolet vers lui avant qu’il puisse dégainer.
— Ne bouge pas, sinon je tire, dit-il.
Bien qu’il soit assis, il tient son revolver sans trembler.
Le Shinkansen sort en trombe du tunnel. Par la vitre de la portière s’étendent des rizières mûres pour la récolte. Presque immédiatement, le train s’enfonce dans un autre tunnel.
Mandarine lève les mains en l’air.
— Ne tente pas de coup fourré. Je ne suis pas d’humeur. Je vais tirer, avertit Nanao, l’arme toujours pointée sur Mandarine. Juste pour te mettre au courant, j’ai trouvé la meurtrière du fils de Minegishi, le Frelon.
Dans sa vision périphérique, Mandarine repère le chariot des rafraîchissements, mais pas l’employée.
— Ah ouais ? Une victoire facile ? Où est-elle ?
— Dans la salle polyvalente. Le combat a été ardu, mais désormais tu n’as plus besoin de te débarrasser de moi, n’est-ce pas ? Tu n’as plus aucune raison de m’attaquer.
— Je me le demande.
Mandarine examine attentivement Nanao. Je pourrais trouver une ouverture et lui arracher son arme. Il se représente intérieurement la scène.
— Comme je l’ai déjà dit, notre seul espoir est de travailler ensemble. Il n’y a rien de bon à se tirer dessus. Cela servira seulement les intérêts de quelqu’un d’autre.
— Comme qui ?
— Aucune idée, mais il y a forcément un responsable.
Mandarine reste immobile face à Nanao, pesant le pour et le contre. Puis il hoche la tête.
— Très bien. Range ton arme et cessons les hostilités.
— Ce n’est pas moi qui ai engagé les hostilités.
Nanao se relève lentement en prenant appui d’une main contre le mur, plaçant l’autre sur sa poitrine pour prendre plusieurs inspirations profondes.
La lutte avec cette femme a dû lui demander beaucoup d’efforts.
Il inspecte précautionneusement les diverses parties de son corps ; son pantalon cargo est déchiré au genou, et sur le sol gît un objet effilé qui ressemble à une seringue. Remarquant le regard de Mandarine sur l’aiguille, Nanao s’empresse de la ramasser et de la jeter à la poubelle. Puis il remet le pistolet dans sa ceinture.
— Tu t’es piqué ?
— C’était une pro, donc je me suis dit qu’elle avait forcément une sorte de remède. J’étais à deux doigts de mourir et j’escomptais qu’elle sortirait l’antidote si elle aussi se faisait piquer. Mais ce n’était pas gagné d’avance.
— Comment ça ?
— J’ignorais s’il n’était pas déjà trop tard pour moi.
Nanao ouvre et ferme les mains plusieurs fois, juste pour être sûr. Puis il se penche et tripote le tissu déchiré de son pantalon.
La poche de Mandarine bourdonne ; un appel. Il sort son téléphone et un sentiment pesant s’abat immédiatement sur lui.
— C’est notre client commun.
— Minegishi ? demande Nanao, les yeux ronds comme des billes. Alors qu’il commençait à revenir à la vie, prononcer ce nom le fait blêmir à nouveau.
— Nous sommes presque à Sendai. Il appelle pour prendre des nouvelles une dernière fois.
— Prendre des nouvelles de quoi ?
— Pour s’assurer que j’ai bien compris que si je lui mens il va se mettre en rogne.
— Mais qu’est-ce que tu vas bien pouvoir lui raconter ?
— Je te passerai peut-être le téléphone et tu lui diras toi.
Il décroche. Minegishi ne prend même pas la peine de s’annoncer.
— J’ai une question à te poser.
— Oui ?
— Est-ce que mon fils se porte bien ?
C’est tellement direct que Mandarine ne sait pas comment répondre.
— J’ai reçu un appel il y a peu, d’un type qui m’a dit que quelque chose semblait louche. Le mec m’a dit « Votre fils avait l’air un peu bizarre, vous devriez peut-être vérifier. » Alors j’ai répondu « Mon fils ne prend pas le Shinkansen tout seul. J’ai engagé deux hommes de confiance pour l’accompagner. Rien à craindre. » Mais ensuite il a dit « Soyez prudent, cessez de faire confiance à ces deux individus. Ils sont peut-être à ses côtés, mais votre fils ne bougeait pas, et je ne peux pas affirmer qu’il respirait encore. »
Mandarine sourit, terrifié à l’idée que le Minegishi lui demande de lui passer le gamin.
— Votre homme à Omiya avait tort, monsieur. Votre fils était endormi. Peut-être qu’il donnait seulement l’impression de ne pas respirer.
Debout près de Mandarine, Nanao l’observe avec nervosité.
— Vous savez, monsieur, en vous parlant, je réalise que l’un des deux caractères qui composent le mot « fils » est aussi celui de la respiration. Votre fils respire.
Mais Minegishi n’écoute pas Mandarine. Il a l’habitude de donner des ordres et de formuler des exigences, aussi les conseils et les opinions des autres n’arrivent-ils pas même à ses oreilles. Tout ce qu’il attend, ce sont des rapports.
— C’est pourquoi, juste pour être sûr, j’ai demandé à des gens de venir jeter un coup d’œil à la gare de Sendai.
Momo avait raison. Mandarine se tasse un peu.
— C’est bon, mais le Shinkansen ne s’arrêtera pas longtemps.
— Alors descendez. Vous pouvez débarquer du train tous les deux à Sendai, avec mon fils et ma valise. Mes hommes vous attendent sur le quai. J’ai aussi engagé certains de vos collègues du milieu.
— Tout le monde sera très surpris, à la gare, monsieur, de voir tous ces charmants jeunes hommes au garde-à-vous.
La mélodie signalant l’arrivée à la prochaine station se fait entendre, un petit air léger et espiègle. Mandarine esquisse à nouveau un sourire hésitant.
— Si tout se passait comme prévu, ce ne serait pas nécessaire, mais parfois ce genre de chose est inévitable. Je vous repose donc la question : mon fils se porte-t-il bien, et la valise est-elle en votre possession ?
— Oui, bien sûr.
— Alors notre affaire sera vite réglée. Tout ce que vous aurez à faire consistera à exhiber mon fils et la valise et vous pourrez remonter à bord.
— Votre fils qui respire encore, monsieur, j’ai compris.
Après l’annonce automatique, la voix du contrôleur retentit dans les haut-parleurs, informant les passagers de l’arrivée imminente du train à Sendai.
— Vous vous êtes interrompu, fait remarquer Minegishi à l’autre bout du fil. Pourquoi ?
— L’annonce de l’arrivée du train à la station était trop bruyante. Nous serons bientôt à Sendai.
— Vous êtes assis dans la voiture 3, n’est-ce pas ? C’est à cet endroit que mes hommes vous attendent. Quand le train arrivera à Sendai, vous descendrez, c’est clair ?
— Oh, votre fils est aux toilettes, dit Mandarine sans réfléchir, avant de grimacer.
Quelle excuse bidon ! Tu es plus malin que ça !
— Encore une fois, vos instructions sont de descendre de la voiture 3 et de montrer la valise et mon fils à mes hommes. C’est tout.
— En fait, nous avons eu un différend avec l’un des contrôleurs, reprend Mandarine à la hâte, et nous sommes passés à la voiture 9. Nous n’arriverons pas à temps à la voiture 3.
— Alors rendez-vous à la voiture 6 située juste entre la 9 et la 3. Vous pourrez y arriver à temps, non ? Mes hommes vous attendront devant la 6. Descendez de la voiture 6. Avec mon fils.
— Par pure curiosité, monsieur, demande Mandarine en essayant de prendre une voix décontractée, que se passera-t-il si vos hommes sont d’avis que quelque chose cloche ? Je n’ose pas imaginer qu’ils mitrailleront simplement à tout-va ?
— Est-ce que tout est en ordre avec mon fils et la valise ? Si c’est le cas, vous n’avez pas à vous inquiéter.
— Mais vos hommes pourraient mal interpréter la situation. Si une dispute éclate et que les choses tournent au vinaigre, il en résultera un sacré casse-tête.
— Pour qui ?
Mandarine ignore comment répondre. Il ne peut pas sérieusement plaider pour la vie des passants innocents.
— Il y a tellement de passagers dans le train, ils pourraient paniquer s’ils entendaient des coups de feu.
— Pas tant que ça, répond laconiquement Minegishi.
— Mais si, monsieur, le Shinkansen est pratiquement complet.
Un mensonge, mais Mandarine n’hésite pas, se disant qu’il y a peu de chances que Minegishi sache combien de passagers sont à bord du train.
— Le Shinkansen n’est pas complet. J’ai réservé la plupart des sièges.
— Vous les avez réservés ?
— Dès que j’ai su dans quel train vous vous trouveriez avec mon fils, j’ai acheté tous les sièges encore disponibles.
— Tous ?
Cette nouvelle inattendue fait sursauter Mandarine. Puis son scepticisme habituel reprend le dessus. Ce n’est pas insensé, mais pourquoi l’aurait-il fait ?
— Je voulais supprimer le plus de variables possible, réduire les risques en quelque sorte. Qui sait ce qui peut arriver à bord du Shinkansen ? Moins il y a de passagers, plus il est facile pour vous deux d’assurer la sécurité de mon fils. Ai-je tort ?
Tort à mort. Mort comme votre fils.
Mandarine combat l’envie de révéler la nouvelle à Minegishi. Dire que parmi les quelques voyageurs présents dans le train un certain nombre sont des professionnels… La stratégie de rachat des places de Minegishi ne semble pas avoir joué en faveur de Junior.
— Combien ça coûte de faire un truc pareil ?
— Pas tant que ça. Chaque wagon peut accueillir une centaine de voyageurs, ce qui fait moins de 1 000 billets.
Mandarine se renfrogne. Il n’est pas surpris que les critères financiers du patron de la pègre soient différents des siens, la plupart des gens qui les engagent lui et Citron vivant à une autre échelle, mais cette façon qu’a Minegishi d’employer sa fortune dans ce cas de figure lui paraît stupide. À quoi cela lui sert-il ? Et ne s’est-il jamais dit que le personnel du train pourrait trouver étrange que le nombre de voyageurs soit si réduit alors même que tous les sièges ont été vendus ?
On entend le rire d’une petite fille au téléphone. La fillette de Minegishi et de sa maîtresse, très probablement. L’écart entre la scène domestique et paisible qu’il imagine et les événements sanglants qui se sont produits à bord du Shinkansen ne convient pas à Mandarine. Comment Minegishi peut-il jouer avec sa cadette alors qu’il sait pertinemment que son héritier court un grand danger ?
La seule explication qui lui vienne à l’esprit est que les valeurs de ce type diffèrent radicalement de la moyenne, et qu’il est tordu psychologiquement.
— Bon, vous venez de dire que le train était complet, ce qui est un mensonge. Ce train n’est pas complet. Si j’étais vous, j’arrêterais de raconter n’importe quoi, cela ne fait qu’aggraver votre cas, je vous le garantis. Et je vous retrouverai toujours. Mais soit, essayez de vous détendre un peu, ne causez pas de problèmes à Sendai, et tout ira pour le mieux dans le meilleur des mondes.
La ligne est coupée.
Le Shinkansen commence à perdre de la vitesse, prenant un virage en douceur.
Pas le temps de réfléchir. Mandarine passe entre la voiture 9 et la 8.
— Qu’est-ce qui se passe ? lui demande Nanao sur un ton hésitant en lui emboîtant le pas.
Mais Mandarine ne répond pas, se contentant d’avancer à toute allure, posant de temps à autre une main sur un appuie-tête, tout en veillant à garder son équilibre contre les secousses du train qui ralentit.
Une poignée de passagers retirent des sacs du porte-bagages, en prévision de leur descente à Sendai.
Alors que Mandarine s’approche de la porte la plus éloignée, un ado apparaît et s’avance vers lui. Hors de mon chemin ! Mandarine tente de se faufiler, mais le gamin l’interpelle :
— Vous êtes monsieur Mandarine, n’est-ce pas ? M. Citron vous cherchait.
Ah oui, c’est vrai. Il avait oublié Citron. Mais il n’a pas le temps de s’occuper de ça maintenant.
— Où est-il ?
— Il a dit qu’il devait régler quelque chose et il est parti vers l’arrière du train.
Mandarine observe attentivement le gamin. Des cheveux brillants coiffés sans raie sur le côté, de grands yeux comme ceux d’un chat, un nez élégant. Un autre gosse de riche.
Pas le temps. Mandarine ouvre la porte et rejoint la passerelle, suivi par l’ado. Il ressent l’enclenchement des freins.
— Hé, qu’est-ce que tu fais ? Où tu vas ? Quel est ton plan ? l’interpelle Nanao, qui décidément ne veut pas la fermer.
Un groupe de voyageurs se tient sur la passerelle en attendant l’arrêt du train, lançant des regards dubitatifs au trio qui arrive en trombe.
Mandarine jette un coup d’œil au porte-bagages et attrape la première valise noire qui attire son attention, un modèle solide et surdimensionné, beaucoup plus grand que le bagage dont lui et Citron avaient la charge.
— Qu’est-ce que tu comptes faire de ça ? insiste Nanao.
Contournant les gens qui patientent à proximité de la porte, Mandarine entre dans la voiture 7, passe devant les passagers qui se pressent dans le couloir et lui jettent des regards agacés.
Sur la passerelle suivante, une file de voyageurs se tient prête à descendre. C’est là, entre les voitures 7 et 6. Il reste à l’écart de la queue et Nanao le rejoint, talonné par le gamin.
— Écoute-moi bien, dit-il en se tournant vers Nanao, nous allons devoir descendre une minute à Sendai.
— À cause de Minegishi ?
— Ses hommes m’attendent à la gare. Je dois me pointer sur le quai avec son fils et sa valise pour que ses sbires vérifient que j’ai bien les deux.
— Cette valise n’est pourtant pas la bonne.
— C’est exact. Et toi tu n’es pas Minegishi Junior.
— Quoi ?
— La seule chose que nous pouvons faire pour nous en sortir est de mentir sur la valise et le fils. Tu vas te taire, tu m’entends, et ne pas bouger d’un cil.
Nanao est déjà à son côté, incapable de comprendre ce que lui dit Mandarine.
— Moi ?
Le ralentissement du Shinkansen les fait tous basculer en avant, puis en arrière. Mandarine ne parvient pas à garder l’équilibre et s’accroche au mur pour se retenir.
— Tu vas faire semblant d’être le fils de Minegishi, pigé ?
Le train continue de perdre de la vitesse et entre en gare de Sendai.
— Mais… balbutie Nanao en jetant des regards nerveux autour de lui, qu’est-ce que je…
— Suis-moi, c’est tout.
— Ne serait-il pas préférable, les interrompt alors le gamin, d’ignorer les instructions ? Si vous ne descendez pas, ces hommes ne seront pas capables de dire ce qui se passe, si ? Et, aussi longtemps qu’ils ne comprendront pas la situation, je pense qu’ils n’entreprendront rien. Vous jouez l’imbécile, et vous restez dans le train jusqu’à ce que le Shinkansen reparte.
Quel gosse tiendrait ce genre de discours ? Mandarine n’aime pas ça. L’idée du gamin est sensée, mais il ne souhaite pas changer son plan à ce stade.
— Si nous ne descendons pas, ces hommes monteront à bord. Et ils sont toute une armée. Mieux vaut éviter ça.
La porte s’ouvre et la file de passagers commence à sortir du train.
— Allons-y, lance Mandarine à Nanao.
COCCINELLE
L’annonce du départ résonne dans la gare de Sendai et les passagers munis de bagages commencent à monter à bord. Nanao, debout à côté de Mandarine sur le quai, observe leurs mouvements du coin de l’œil.
Devant eux il aperçoit trois hommes en costume. Deux contre trois, crie une petite voix intérieure. Un peu plus loin, un homme de grande taille au crâne rasé, et derrière lui deux types musclés qui ressemblent à des lutteurs. Tous les fixent du regard, lui et Mandarine.
— C’est comme un penalty au foot. Une ligne de gars formant un mur infranchissable, constate Mandarine avec un calme olympien, du moins en apparence ; des mots mesurés, le souffle régulier.
— Tu dois être Mandarine, l’interpelle l’un des trois types en costume.
Il a les sourcils épilés et des yeux de fouine.
— J’ai beaucoup entendu parler de toi et de ton partenaire. Nous avons reçu un appel urgent de M. Minegishi, qui nous demande de venir vérifier ce que tu fabriques.
Malgré la teneur de ses propos, le ton de l’homme reste affable.
Nanao lève les yeux et remarque qu’un chef de gare est figé quelques mètres plus loin sur le quai. Il les observe d’un air clairement interrogateur, ce qui lui semble logique, ce rassemblement d’hommes sur le quai n’ayant rien d’ordinaire ; ils ne ressemblent ni à des amoureux qui font leurs adieux ni à des amis de longue date qui viennent de reconduire leurs potes à la gare. Toutefois, l’employé semble le comprendre : mieux vaut qu’il garde ses distances.
Tromper les hommes de Minegishi au sujet de la valise devrait être assez simple. Mandarine doit simplement insister sur le fait qu’il s’agit de la bonne, et ils le croiront sans doute. Le problème, c’est moi, pense Nanao en gardant la tête baissée, les yeux rivés sur la pointe de ses chaussures. « Fais comme si tu étais le fils de Minegishi », lui a dit Mandarine, mais Nanao ne sait pas comment se comporter. Comment pourrait-il le savoir ?
— Ça te dérange d’ouvrir la valise ?
— Impossible, répond Mandarine. Nous n’avons pas le code. Tu as une idée de ce qu’il y a dedans ?
Le type en costume sans sourcils ne dit rien, mais tend la main vers le bagage, puis s’accroupit pour l’examiner de plus près et la saisit par la poignée. Il contemple la serrure à combinaison tel un collectionneur un vase rare, mais, pour autant que Nanao puisse en juger, l’homme n’a pas encore compris qu’il ne s’agissait pas de la bonne valise.
— Quelles sont ces initiales ? demande-t-il en levant les yeux vers Mandarine.
Sur le bas de la valise, il y a deux stickers MM en lettres romaines, d’un rose vif et scintillant, plutôt du goût d’une adolescente.
— C’est probablement le M de Minegishi, répond Mandarine d’une voix posée.
— Pourquoi deux M dans ce cas ? Le prénom de M. Minegishi est Yoshio.
— Comme je le disais, M pour Minegishi.
— Je parle du second M.
— Celui-là aussi est pour Minegishi. Yoshio signifie « homme gentil ». C’est forcément une blague, non ? De toute façon, ce n’est pas moi qui ai collé ces autocollants. Ne me demande pas de quoi il retourne. Le Shinkansen va bientôt repartir. On peut y aller ?
Plus personne ne descend du train ou n’y monte. Les seuls individus restés sur le quai attendent le prochain.
Sans sourcils se relève, puis se place sous le nez de Nanao.
— Est-ce qu’il porte toujours des lunettes, ce mec ?
Nanao manque sursauter. Il aimerait les arracher sur-le-champ, mais parvient à résister à cette envie.
— C’est moi qui l’y ai obligé, répond Mandarine. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais Minegishi Junior, ici présent, dit-il avec aplomb, et à ces mots le type sans sourcils se raidit légèrement, je veux dire le fils de M. Minegishi, se reprend Mandarine, était détenu par de dangereux personnages, et autant que je puisse en juger il reste une cible. Quelqu’un aurait tout à fait pu monter à bord avec l’intention de le buter. J’ai pensé qu’il avait besoin de se déguiser.
— Pourquoi des lunettes ?
— Pourquoi pas ? Ce n’est pas le seul détail, d’ailleurs. Son allure a changé, non ? fait remarquer Mandarine, imperturbable.
— Je suppose que oui, répond sobrement Sans sourcils en brandissant soudain son téléphone. Le boss m’a envoyé une photo de son fils.
Un visage s’affiche sur l’écran. Sans sourcils se déplace pour le tenir devant le visage de Nanao.
— Oh, allez, le train va partir, lance Mandarine en poussant un soupir exaspéré.
— Il ne ressemble pas vraiment à la photo.
— Bien sûr que non. On l’a arrangé pour que personne ne le reconnaisse. Les cheveux, les lunettes. Bien, maintenant on y retourne. Tu pourras dire à M. Minegishi que tout va bien.
Mandarine pose une main sur l’épaule de Nanao et fait mine de l’emmener vers le train. Nanao acquiesce. Hâte que cette comédie se termine. Il s’efforce de prendre un air suffisant afin de ne pas révéler son soulagement.
Mais soudain Sans sourcils prononce un nom qui ne lui est pas familier. Nanao est tenté de l’ignorer, mais il se rend compte immédiatement qu’il s’agit peut-être du prénom du fils de Minegishi. Il lève donc les yeux vers l’homme. Apparemment, son intuition était la bonne.
— Je suppose que ton père est le seul à pouvoir ouvrir cette valise, hein ?
Nanao fait une grimace et hoche la tête.
— Je n’en ai aucune idée.
Pourtant, il sent qu’il devrait faire autre chose que rester planté là. Le malaise est prégnant. Sans vraiment y penser, il attrape la valise et commence à tourner les chiffres de la serrure en faisant mine de chercher la combinaison.
— Cela dit, ce serait génial s’il suffisait de jouer avec les chiffres pour l’ouvrir.
Les cadrans cliquettent et il a l’impression que cette démonstration rend son ignorance plus crédible, comme quelqu’un qui agirait maladroitement alors qu’il s’efforce de paraître décontracté.
Il pense qu’il n’y a pas la moindre chance que son petit jeu puisse produire la bonne combinaison. Personne n’en serait capable, alors moi encore moins, vu le bol que j’ai. Mais il oublie que, selon la loi de Murphy, aucune combinaison aléatoire ne déverrouillera la serrure, sauf s’il n’a pas l’intention d’ouvrir la valise…
Celle-ci s’ouvre d’un coup, et le couvercle se détache, déversant sur le quai une avalanche de sous-vêtements féminins.
Sans sourcils se fige, comme les autres types en costume.
Ils n’ont pas l’air de comprendre ce qui vient de se passer, mais ils savent désormais que cette valise pleine de sous-vêtements n’appartient pas à Minegishi.
Même Mandarine paraît sidéré. Mais Nanao, habitué aux coups du hasard, garde son calme. Certes, il est légèrement surpris, mais il est surtout traversé par un sentiment du genre Encore ? Ou plutôt, J’aurais dû m’en douter. Il franchit le quai d’un bond et saute dans le train, entraînant Mandarine dans son sillage. La porte se referme sur eux au moment où ils pénètrent sur la passerelle, et le Shinkansen se met en marche.
Par la vitre, ils voient Sans sourcils porter son téléphone à son oreille.
— Eh bien, dit Nanao en regardant Mandarine, qui pousse un grand soupir. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
Le Shinkansen reprend une vitesse de croisière, ne prêtant aucune attention à leur agitation.
— Mais pourquoi t’as ouvert la valise ? demande Mandarine en le toisant avec sévérité, pensant brièvement qu’il devait avoir un plan en tête, quoique l’expression de son visage froid et cadavérique demeure indéchiffrable.
— J’ai pensé que ce serait plus convaincant si j’essayais d’ouvrir la serrure.
— Et tu as trouvé ton petit numéro convaincant ?
— Je me suis dit que si je n’arrivais pas à trouver la combinaison ils me croiraient.
— Mais tu l’as trouvée.
— J’ai seulement eu un coup de bol, j’imagine, répond Nanao en riant sous cape de sa propre blague. Bon, maintenant ils doivent penser qu’il se trame quelque chose, du moins avec la valise.
— Ça, c’est sûr. Le cours de nos actions était déjà en baisse quand on a quitté Omiya, mais à cette heure il est en chute libre.
— Le train ne s’arrête pas avant Morioka, donc nous sommes en sécurité pour le moment, fait remarquer Nanao, cherchant une lueur d’espoir et s’y accrochant de toutes ses forces, tout en sachant que c’est juste une illusion.
— C’est exactement ce que dirait Citron, s’exclame Mandarine, avant de se demander à voix haute : Où il est, d’ailleurs cet hurluberlu ?
Il regarde à gauche et à droite.
— Hé, toi, tu m’as dit que Citron était parti vers l’arrière du train.
Il pointe du doigt le collégien. Il ne va pas nous lâcher la grappe, celui-là ? Le gamin les écoute depuis un moment, lui et Mandarine, et il a été témoin de ce qui vient de se passer sur le quai à Sendai. Il doit avoir compris quel danger ils encouraient, mais ne semble pas avoir l’intention de s’enfuir ou de raconter quoi que ce soit à personne. Il se contente de rôder autour d’eux. Où sont ses parents ? On lui donnerait le bon dieu sans confession mais peut-être sa crise d’adolescence l’attire-t-elle vers les marginaux. À moins qu’il veuille simplement se vanter auprès de ses camarades des trucs de dingue dont il aura été témoin à bord du Shinkansen.
— Oui, acquiesce le garçon en pointant du doigt la voiture 6, votre ami s’est précipité dans cette direction comme s’il avait oublié quelque chose.
— Il est peut-être descendu à Sendai, dit Nanao quand l’idée lui vient en tête.
— Pourquoi aurait-il fait ça ?
— Je n’en sais rien, peut-être qu’il en a eu marre et qu’il a laissé tomber ?
— Jamais de la vie, répond calmement Mandarine. Il veut être un train utile.
— L’homme avec qui j’étais a disparu lui aussi, annonce le collégien en regardant tour à tour Nanao et Mandarine. Mais qu’est-ce qui se passe, ici, à la fin, demande-t-il sur le ton d’un délégué de classe ou du capitaine d’une équipe de foot qui jaugerait l’humeur du groupe avant de confier les missions aux uns et aux autres. Au fait…
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— À propos de ce que vous disiez il y a une minute, le prochain arrêt n’est pas Morioka.
— Quoi ?
Nanao manque s’étrangler.
— C’est quoi alors ?
— Ichinoseki. Nous y serons dans vingt minutes environ. Puis Mizusawae-sashi, Shin-Hanamaki, et enfin le terminus, Morioka.
— Je croyais que le Hayate était direct entre Sendai et Morioka.
— Pas tous. En tout cas, pas celui-ci.
— Je ne le savais pas, dit Mandarine, qui semble avoir eu la même intuition que Nanao, dont le téléphone se met à sonner. Réponds. C’est probablement ta Maria, lui dit Mandarine.
Il n’y a aucune raison de ne pas prendre l’appel.
— J’imagine que tu n’es pas descendu à Sendai, l’accuse Maria.
— Comment l’as-tu deviné ?
— Plus important : est-ce que tu vas bien ? J’étais inquiète à l’idée que Mandarine et Citron aient pu te buter.
— Je suis précisément en compagnie de Mandarine. Tu veux lui parler ?
On dirait que Nanao fait une blague, mais Maria garde le silence. Elle doit se faire du souci.
— Ils t’ont capturé ?
— Non, non. On s’entraide, dit-il en regardant Mandarine, qui hausse les épaules. Je fais exactement ce que tu m’as suggéré : je leur remets la valise.
— Je ne t’ai suggéré de faire ça qu’en dernier recours.
— Et ce moment est arrivé.
Maria se tait à nouveau. C’est alors que Mandarine reçoit un appel sur son propre téléphone et s’éloigne pour répondre. Le collégien se retrouve seul, mais ne retourne pas à sa place. Il reste là, à regarder les deux hommes.
— Quelle est la prochaine station ?
— En fait, Maria, tu savais que ce n’était pas Morioka ? C’est Ichinoseki.
— Alors descends. Laisse tomber la valise. Tire-toi. Ce train doit être maudit, c’est trop dangereux ! Descends et pars sans te retourner.
Nanao sourit amèrement.
— C’est moi qui suis maudit.
— Ne baisse surtout pas la garde devant Mandarine et Citron. Ils sont dangereux eux aussi.
— Tu n’as pas besoin de me le préciser.
Nanao raccroche. Quelques instants plus tard, Mandarine est de retour.
— C’était Minegishi.
Son expression reste inchangée, mais son ton est grave.
— Qu’est-ce qu’il a dit ? demande le collégien.
Mandarine lui jette un regard sévère, puis se tourne vers Nanao.
— Il m’a ordonné de me pointer à Morioka.
— À Morioka.
Apparemment, Minegishi était plus inquiet que furieux. Il voulait savoir pourquoi Mandarine avait montré à ses hommes la mauvaise valise.
— Je me suis demandé si je devais m’excuser, faire l’idiot ou raconter la vérité. Alors je lui ai dit « Vos hommes me donnaient du fil à retordre, donc j’ai voulu les remettre à leur place. »
— Pourquoi tu as dit ça ? C’est typiquement le genre de truc qui met Minegishi encore plus en rogne.
— J’ai pensé que ce serait plus difficile pour lui de comprendre ce qui se passe, à savoir si je l’ai trahi ou si je déconne seulement. La vérité, c’est qu’on ne l’a pas trahi. On a juste déconné.
Oui, et cette erreur a coûté la vie au fils de Minegishi. Nanao sent ses tripes se tordre à cette idée.
— Si vous n’avez rien à cacher, avait apparemment rétorqué Minegishi, alors vous viendrez jusqu’à Morioka. Si vous filez avant, j’en déduirai que vous tentez de fuir. Et ça, vous le regretterez amèrement. Je vous en ferai tellement baver que vous regretterez de ne pas être descendu à Morioka.
Et Mandarine lui avait répondu :
— Bien entendu, nous ferons ce que vous nous demandez. Votre fils est impatient de vous revoir.
Après avoir rapporté la conversation à Nanao, Mandarine hausse à nouveau les épaules.
— Donc maintenant Minegishi est en route pour la gare de Morioka.
— Il vient en personne ?
— Oui, alors qu’il devrait se détendre dans sa villa, dit Mandarine avec agacement. Évidemment, il a reçu un appel pour l’avertir qu’il se passait quelque chose de bizarre, et qu’il devrait peut-être aller vérifier par lui-même.
— Qui lui a dit ça ?
— Ce type à la gare de Sendai.
Nanao ne sait pas comment répondre à ça. Le subordonné de Minegishi a-t-il vraiment fait sortir le patron de son antre ?
— Eh bien je te souhaite bonne chance. Moi, je descends à Ichinoseki.
L’arme de Mandarine apparaît soudainement dans sa main, et se pointe sur Nanao. C’est une petite pièce, élégante, qui ressemble davantage à un drôle d’appareil photo numérique qu’à un revolver.
Les yeux du collégien s’écarquillent et il recule d’un pas.
— Tu restes avec moi, Coccinelle.
— Désolé, je me tire. De ce contrat, de ce train. Tu trouveras ta valise dans la salle du personnel et la femme qui s’est fait le fils de Minegishi dans la salle polyvalente après la voiture verte. Tu vas pouvoir tout expliquer à ton patron.
— Non, gronde la voix de Mandarine, dure comme du fer. Tu crois que tu as le choix ? T’as l’impression que quand je te braque une arme sur la tempe je bluffe ?
Nanao ne peut ni acquiescer ni secouer la tête.
— Hum, vous ne voulez pas partir à la recherche de M. Citron ? demande le gamin sur le ton que prendrait un délégué désireux de conclure le conseil de classe. Les enfants prennent tout à la légère, pense Nanao.
KIMURA
Au moment où Shigeru Kimura raccroche, sa femme Akiko lui demande qui c’était. Ils vivent dans une ancienne communauté résidentielle aménagée par un promoteur enthousiaste à l’époque du boom. Elle se situe loin au nord de Tokyo, en remontant la Route 4 jusqu’à Iwate. Au fil du temps et de la dégradation de l’économie, les jeunes ont déménagé vers des quartiers plus urbains, la population a diminué, et les plans d’aménagement des sections non construites n’ont jamais été mis à exécution ; la zone est devenue terne et indéfinissable. Les couleurs des bâtiments se sont estompées, donnant l’impression que la ville était soudain passée de la croissance à la vieillesse. Mais cela convenait parfaitement à Shigeru et Akiko Kimura : loin du bruit et des passions de la ville. Quand ils ont trouvé cette petite maison isolée il y a dix ans, ils l’ont achetée sans y réfléchir à deux fois, et y vivent heureux depuis.
— C’était un appel de quelqu’un à bord du Shinkansen.
— Vraiment ? s’exclame Akiko en posant sur la table un plateau avec des gâteaux de riz et des crackers épicés.
— Voilà. Mange les épicés et les sucrés à tour de rôle. Il ne manque plus que des fruits, dit Akiko en passant en revue leur collation. Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Quand Yuichi m’a appelé tout à l’heure, il m’a raconté qu’il était prisonnier et m’a demandé de l’aider.
— Oui, je m’en souviens. Tu m’a même dit qu’il était à bord du Shinkansen et qu’il te jouait un tour.
— C’est ce que j’ai dit, et pourtant maintenant je pense que ce n’était peut-être pas une blague.
Ayant du mal à faire le lien entre les événements, Shigeru Kimura s’exprime en termes vagues.
— Le gamin à qui j’ai parlé tout à l’heure vient juste de rappeler.
— A-t-il confirmé que Yuichi préparait quelque chose ?
— Il a tenu des propos étranges, explique Shigeru avant de faire part à sa femme de ce qu’il a entendu.
— Pas assez épicé, dit-elle en secouant la tête d’un air dubitatif avant de reprendre un biscuit et de le mettre dans sa bouche. Tu veux essayer de rappeler Yuichi ?
Shigeru manipule maladroitement le téléphone portable, essayant de s’orienter dans le menu pour retrouver l’appel entrant le plus récent. Il tombe directement sur messagerie ; le numéro qu’il essaie de joindre semble avoir été désactivé.
— Je n’aime pas ça du tout, dit Akiko en grignotant un autre cracker.
— Je m’inquiète pour Wataru.
Shigeru sent une chape de plomb tirer son estomac vers le bas, une inquiétude grandissante, sombre et indistincte, annonciatrice de mauvaises nouvelles. Et, puisque le garçon n’a pas donné de détails, il ne peut s’empêcher de cogiter.
— Wataru est-il en danger ?
— Je n’en sais rien.
Il décroche à nouveau le téléphone pour appeler l’hôpital.
— Mais à quoi pensait Yuichi ? Comment a-t-il pu abandonner Wataru pour monter dans un Shinkansen ? Tu crois qu’il venait nous rendre visite ?
— Si tel était le cas, je crois qu’il nous l’aurait dit. Même s’il comptait nous faire une surprise, il aurait au moins vérifié que nous étions chez nous.
— Peut-être qu’il en a eu assez de s’occuper de Wataru et qu’il est parti prendre l’air ?
— C’est un alcoolique, et un paresseux de surcroît, mais il n’est pas du genre à faire ça.
Shigeru compose le numéro de l’hôpital. Personne ne décroche pendant un moment, et la sonnerie retentit longtemps avant qu’un membre du personnel finisse par répondre. C’est une infirmière qu’il a déjà rencontrée plusieurs fois, et sa voix s’adoucit immédiatement quand il lui donne son nom.
— Est-ce que Wataru va bien ?
— Je l’ai aperçu tout à l’heure et il n’y a eu aucun changement, mais je peux aller vérifier à nouveau.
Shigeru patiente le temps qu’elle revienne.
— Son état est stationnaire, mais si quelque chose se passe je ne manquerai pas de vous contacter.
— Je faisais une sieste et j’ai fait un rêve bouleversant à propos de mon petit-fils, ajoute-t-il après l’avoir remerciée. Un homme dangereux se glissait dans l’hôpital pour le kidnapper.
— Mon Dieu ! s’exclame l’infirmière, ne sachant comment répondre. Vous avez dû être si inquiet !
— Je suis désolé de vous avoir importunée avec mes histoires. Je suppose que les personnes âgées accordent trop d’importance à leurs rêves.
— Oh, mais pas du tout, je comprends parfaitement.
Elle fait de son mieux pour être polie, ce qu’il apprécie. C’est toujours plus agréable que d’avoir l’impression d’être une nuisance.
— Tu as peur qu’il y ait un souci ? demande Akiko lorsqu’il a raccroché, en portant sa tasse de thé à ses lèvres.
— Je crains que ce soit déjà le cas. Et mes intuitions ne me trompent pas en règle générale, ajoute-t-il en caressant sa barbe blanche pour mieux réfléchir. Il y a pourtant un truc qui cloche.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Le gars qui a appelé. Tout à l’heure, il semblait être un collégien ordinaire, mais cette fois, c’était différent. J’en mettrais ma main à couper.
Il se redresse et étire ses bras au-dessus de sa tête. Son squelette grince et ses articulations craquent.
Cette voix masculine qui a affirmé appartenir à un collégien. Ce dernier n’a pas dit grand-chose, quoiqu’il se soit exprimé avec clarté et précision. « Vous savez quoi ? Allez regarder la télé avec votre femme, je n’aurais pas dû rappeler », s’est-il excusé, comme s’il avait fait quelque chose de mal. « Désolé, c’est tout ce que j’ai à dire. Je vais raccrocher maintenant. » Puis la ligne a été coupée, laissant Shigeru dans le brouillard.
— Tu penses que ce garçon préparait un mauvais coup ? s’enquiert Akiko en prenant un autre biscuit. Ceux-là sont plus doux qu’épicés, vraiment.
— Tu sais que j’ai toujours raison sur ce genre de chose.
— Mais de toute façon qu’est-ce que tu veux y faire ? Tu n’as pas réussi à contacter Yuichi ? Alors appelons la police !
Shigeru se hisse sur ses pieds et se dirige vers les tatamis de la pièce adjacente, où il déroule un futon.
— Tu vas faire la sieste ? Tu fais toujours la sieste quand tu es inquiet, soupire Akiko en grignotant un biscuit de plus. Et la plupart du temps tu fais un mauvais rêve.
Pour Shigeru, dont l’esprit paraît enveloppé de brume, il semble toutefois que le cauchemar ait déjà commencé.
LES AGRUMES
Mais où Citron peut-il bien être ?
Mandarine se déplace le long de l’allée vers l’arrière du train, attentif à tout signe de son partenaire, mais ne trouve rien.
— Je vous l’ai déjà dit, il est probablement descendu à Sendai, affirme Nanao derrière ses lunettes tout en suivant Mandarine sur la passerelle. Une urgence sans doute.
— Et qu’est-ce qui pouvait être si urgent ?
Nanao s’arrête net. Son corps est tendu et il paraît nerveux, mais il s’est aussi placé à la distance idéale pour parer toute attaque inopinée. Mandarine est impressionné. Ce gars a peut-être l’air stressé et fragile, mais dans leur métier dangereux on peut dire que c’est un pro. Et derrière lui, le collégien. Sa présence est vraiment agaçante, mais Mandarine a d’autres chats à fouetter que de le chasser.
— Peut-être a-t-il remarqué une personne louche, et il l’a suivie hors du train, propose Nanao.
— La même chose m’est venue à l’esprit.
C’est bien le genre de Citron de repérer quelqu’un qui sort des toilettes et décider sur un coup de tête de le prendre en chasse. Mandarine n’a aucune idée de l’identité de ce possible personnage suspect, mais son associé travaille davantage à l’instinct qu’à la raison. Ce n’est donc pas improbable. Si Mandarine faisait le guet sur la plate-forme avec Nanao, il était trop préoccupé pour surveiller les deux extrémités du train ; il a facilement pu le manquer.
— Mais même s’il a fait ça, il devrait prendre contact, dit Mandarine, plus pour lui-même que pour Nanao. D’habitude, il ne me laisse jamais sans nouvelles. Il peut être paresseux et négligent, mais en cas de changement de plan il m’avertit toujours. « Les trains utiles sont toujours à l’heure », répète sempiternellement Citron. Quand ils ont besoin de changer de voie, ils en informent les personnes concernées, sinon à l’avance, du moins dès que possible. C’est une question de principe en ce qui le concerne.
Mandarine sort son téléphone et scrute l’écran. Rien.
Au même moment, le collégien, lui, reçoit un appel. Mandarine n’a pas entendu de sonnerie ou de bourdonnement à cause du grondement du train, mais il voit le gamin poser subitement son portable sur son oreille et s’approcher de la porte. Désireux de se débarrasser de cette intrusion juvénile, le malfrat en profite pour faire demi-tour et s’éloigner à grands pas.
La porte automatique de la voiture suivante s’ouvre et Mandarine entre, scrutant à nouveau les visages et les valises des passagers. Personne qui ressemble à Citron ou aurait pu avoir à faire avec lui.
Il arrive sur la passerelle suivante, talonné par Nanao.
— Comme je l’ai dit, il a dû descendre à Sendai.
— Quelque chose me dit que ce n’est pas le cas, réplique Mandarine en s’arrêtant.
Il se retourne pour faire face à Nanao une fois de plus. Les réverbérations du train qui martèlent les rails lui font penser à des battements de cœur, comme s’ils se trouvaient dans un gigantesque vaisseau sanguin d’acier.
— Au fait, Coccinelle.
Une pensée soudaine.
— Tu as parlé à Citron ?
— Parlé avec lui ? Tu veux dire quand ?
— N’importe quand.
— Mais bien sûr, je suppose qu’on peut dire qu’on a un peu bavardé.
— A-t-il dit quoi que ce soit au sujet de ma clé ? Une clé que je cherche depuis quelque temps. À moins qu’il ait laissé un autre message à mon attention ?
— Une clé ? Une clé pour quoi faire ? répète Nanao, méfiant.
— Peu importe.
Et si Citron était mort ? Il permet finalement à cette éventualité de se frayer un chemin vers son esprit. C’est tout à fait possible. Voire probable sur ce trajet si particulier en Shinkansen. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Mandarine s’étonne du temps que ça lui a pris.
Mais si Citron a été assassiné, cela vient donc de se produire, ce qui signifie que le tueur est encore vraisemblablement à proximité. Mandarine ne saurait dire avec certitude que le coupable n’est pas Nanao, et si c’était le cas, Citron aurait forcément tenté de laisser derrière lui un message ou un indice.
— Il ne t’a rien dit du tout ?
— Rien à propos d’une clé, non.
Nanao ne semble pas vouloir dissimuler quoi que ce soit. Puis Mandarine se souvient que, lorsqu’il a quitté Citron devant les toilettes, il a lui-même continué à marcher vers l’avant du train, et c’est là qu’il est tombé sur Nanao. Ce dernier ne pouvait donc pas tuer Citron sans que Mandarine s’en aperçoive. Une fois que les pièces du puzzle s’emboîtent, cela devient évident. Il sourit avec ironie.
— Il est difficile d’imaginer que quelqu’un ait pu avoir le dessus sur lui.
— Il doit être coriace, dit Nanao avec sérieux. D’ailleurs, il m’a dit une chose bizarre, c’est que s’il mourait il reviendrait.
Une seconde, Mandarine se demande s’il s’agit d’un message de son associé, mais écarte immédiatement cette idée. Citron dit toujours ça. Chaque fois qu’il rencontre une nouvelle personne, il se vante d’être immortel et d’avoir le pouvoir de revenir les hanter. Parfois, il ajoute même qu’il se réincarnera dans la peau de Citron Z, bien que Mandarine ne sache pas exactement ce que ça signifie.
— Ouais, Citron et moi, on n’abandonne pas facilement la partie. Quoi qu’il arrive, on réapparaît toujours au moment où on s’y attend le moins.
À cet instant, un contrôleur arrive sur la passerelle depuis l’arrière du train. Malgré son jeune âge, il marche la tête haute et les épaules en arrière, dégageant un sentiment de responsabilité et de sérieux.
Nanao n’hésite pas à l’accoster.
— Excusez-moi, à propos de la valise que je vous ai confiée tout à l’heure, elle appartient à ce monsieur, dit-il en désignant Mandarine.
Le contrôleur jette un rapide coup d’œil dans la direction de ce dernier.
— Ah, oui, j’ai fait une annonce, mais personne n’est venu la récupérer. Elle est toujours dans la salle du personnel. Pourriez-vous la reprendre maintenant ?
— Bonne idée, dit Nanao en se tournant vers Mandarine. Allons la chercher, d’accord ?
Ce dernier hésite ; il n’a pas terminé son inspection pour retrouver Citron, mais il craint de laisser la valise lui échapper à nouveau. Sans doute est-il préférable de la sécuriser pendant qu’il en a l’occasion.
— Monsieur Mandarine, dit une petite voix, et il remarque alors que le collégien est de retour.
Il a dû les rattraper après avoir raccroché. Petite peste tenace ! Mandarine a dépassé le stade de l’agacement et ressent désormais une véritable aversion pour ce gamin qui veut se mêler des affaires des adultes pour se sentir plus grand, mais ne parvient qu’à une chose : être une plaie de classe internationale.
Le malfrat se demande ce qu’il pourrait faire pour se débarrasser de lui définitivement, mais le gosse reprend la parole :
— J’ai trouvé quelque chose de bizarre.
Le contrôleur ne lui prête aucune attention.
— On va chercher votre valise ? propose-t-il en se dirigeant vers l’avant, s’attendant clairement à ce qu’ils le suivent.
Ils obtempèrent. Nanao emboîte le pas au contrôleur, suivi par Mandarine, et par le gamin, qui ferme la marche.
Au moment où ils traversent le wagon 7 et se présentent sur la passerelle entre le 7 et le 8, le garçon tire sur la veste de Mandarine. De petits tiraillements pleins d’urgence pour attirer son attention. Le malfrat se retourne et suit son regard : il observe la porte des toilettes de manière suggestive.
— Hé, dit-il à Nanao. Va chercher la valise. Je l’attends pendant qu’il va aux toilettes, dit-il en désignant le collégien du menton.
Le contrôleur ne semble pas remarquer que quelque chose cloche, mais peut-être Nanao comprend-il ce qui se passe, car il hoche la tête et les deux hommes disparaissent dans la voiture suivante.
— C’est ici que tu as remarqué un truc bizarre ?
— Oui, ce truc-là, fait le gamin avec une petite grimace.
Il montre un bout de fil de cuivre dépassant de la porte.
Les yeux de Mandarine s’élargissent. C’est le fil de cuivre de Citron, aucun doute là-dessus. Le même que celui qu’il a utilisé pour verrouiller la porte des toilettes de l’extérieur quand ils ont caché le corps de Minegishi Junior.
— C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? Les toilettes sont fermées à clé, la mention OCCUPÉ s’affiche, mais on dirait qu’il y a quelqu’un à l’intérieur. Il se passe quelque chose de louche, et je ne suis pas rassuré.
Ce collégien fait penser à un petit enfant qui aurait peur du noir.
— Citron a laissé ça ici ? demande Mandarine en saisissant l’extrémité du fil avant de tirer vers le haut. La serrure se libère avec un clic.
— Vous êtes sûr de vouloir entrer ?
Mandarine l’ignore et ouvre la porte. La scène qui l’accueille est résolument différente de ce à quoi il s’attendait. Il y a bien des toilettes, mais pas seulement. Il voit aussi des corps éparpillés sur le sol, des membres tordus et enroulés tel un nid de serpents. C’est un spectacle d’horreur, un enchevêtrement grotesque de bras et de jambes.
Mandarine a l’impression de plonger dans le silence.
Deux hommes adultes s’entassent au pied des toilettes, mais la trame de chair ne semble pas humaine. On dirait plutôt une nouvelle espèce d’insecte gargantuesque, barbotant dans une flaque de sang répandue tout autour comme de la pisse.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande l’enfant d’une voix stridente.
— Citron, murmure Mandarine.
Il recommence à entendre des sons. Le cliquetis du Shinkansen pénètre jusqu’à son cœur. Il revoit alors le visage de son associé. Pas le masque morbide qui gît en face de lui, les yeux fermés et un trou sanglant au milieu du front, mais l’homme qui bavassait sans cesse à son côté, la lueur enfantine qui s’allumait dans ses yeux quand il disait vouloir être un bon train. Le malfrat sent son cœur se fendre et se briser en petits morceaux. Un vent froid souffle dans le vide de son âme. Il se rend compte qu’il n’a jamais ressenti cela, ce qui l’ébranle encore plus.
Une ligne d’un livre résonne dans son esprit : « Nous pérîmes, chacun tout seul. » Nous avons passé tellement de temps ensemble. Mais à la fin, nous sommes tout seuls.
LE PRINCE
En lorgnant vers le cabinet de toilettes, le Prince recule d’un pas, puis d’un autre. Il s’efforce de feindre la peur tout en observant les réactions du malfrat. Il a bien remarqué que ce dernier était devenu pâle, s’était figé et semblait sur le point de se briser comme du verre. Je ne te voyais pas si fragile. Le Prince manque de laisser échapper ces mots à voix haute.
Mandarine entre dans les toilettes et referme la porte, abandonnant derrière lui le Prince, fort dépité. Il aurait tant voulu être témoin de ce qui allait se passer. Cet homme si froid et posé en apparence va-t-il perdre le contrôle à la vue du cadavre de Citron, ou luttera-t-il pour contenir ses émotions ?
Après un court instant, la porte s’ouvre à nouveau et Mandarine réapparaît. Son expression est redevenue normale, ce que le Prince trouve un peu décevant.
— L’autre type là-dedans, c’est l’homme qui t’accompagnait, non ? demande-t-il en faisant un geste du pouce avant de refermer la porte.
— Il a reçu une balle dans la poitrine, mais le cœur est intact. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?
— Qu’est-ce… qu’est-ce que j’ai l’intention de faire ?
— Citron est mort, mais ton pote est toujours en vie.
Le Prince n’arrive pas à comprendre ce qu’on lui dit. Kimura est vivant ? Il était pourtant certain que Citron l’avait abattu. C’est vrai que, sur le moment, il ne lui a pas semblé y avoir beaucoup de sang, mais l’idée qu’il ait survécu à cette balle lui fait soudainement penser que Kimura est vraiment impossible à tuer, et il doit se retenir de se plaindre de sa ténacité.
— Ne te méprends pas, il ne pète pas la forme, ajoute Mandarine. Il n’est pas encore mort, mais il respire. Donc tu en penses quoi ? Cela dit, tant qu’il est à bord, ce n’est pas comme s’il pouvait recevoir des soins intensifs… Il n’y a sans doute pas grand-chose à faire pour le sauver, à part peut-être partir en pleurant vers le contrôleur, et le supplier d’arrêter le Shinkansen et d’appeler une ambulance.
Un court instant suffit au Prince pour décider de sa réaction. Il n’a jamais eu l’intention d’arrêter le train et de faire intervenir les secours.
— Ce type m’a kidnappé.
Le Prince explique alors de quelle façon Kimura l’a emmené contre sa volonté, et à quel point il a eu peur. Bien sûr, tout est inventé, mais c’est sa version des faits. Découvrir que Kimura est sur le point de mourir est effrayant et déroutant, dit-il à Mandarine, mais c’est aussi en quelque sorte un soulagement. Si seulement Kimura pouvait cesser de lutter et mourir… insinue-t-il.
Mandarine ne semble pas du tout intéressé. Son regard est dur et indéchiffrable. Le Prince se serait attendu à ce qu’un adulte lui dise d’appeler quand même la police, mais le malfrat doit avoir ses raisons de redouter l’intervention des autorités et garde le silence.
Il n’esquisse pas non plus le moindre geste pour quitter la zone située devant les toilettes, et se contente de fixer le Prince.
— Il y a deux corps là-dedans. Ton ami n’est pas encore mort, mais ça ne va pas tarder. Toutefois, le corps de Citron étant tombé sur le sien, cela signifie que ton camarade a été abattu et placé là avant que Citron ne soit tué à son tour. C’est sans doute lui qui a buté ton pote, et ensuite on lui a fait la peau.
— Qui ?
— J’ai trouvé un seul pistolet.
— Un seul pistolet. Alors qui l’a tué ?
— D’abord, Citron tire sur ton pote, mais avant de mourir, celui-ci devient fou furieux, s’empare de son arme et l’abat à son tour. J’ignore si ça s’est vraiment passé de cette manière, mais c’est une possibilité.
Si c’est ce que tu penses, c’est merveilleux. Quoique sur ses gardes, le Prince a envie de rire aux éclats. Ce Mandarine est un malin. Il raisonne. J’adore avoir affaire à des gens intelligents. Plus quelqu’un pense logiquement, plus il lui est difficile d’échapper au besoin de justifier ses propres actes, plus il est aisé pour le Prince de le mener dans la direction souhaitée.
Mandarine se penche pour inspecter la longueur de fil de cuivre qui dépasse.
— Le souci, c’est que cela ne colle pas.
— Le fil de cuivre, à quoi sert-il ?
— Citron l’a utilisé pour verrouiller la porte de l’extérieur. Un petit tour de passe-passe qu’il faisait tout le temps.
Mandarine tire sur l’extrémité du fil, pas par nostalgie ni mû par une quelconque tristesse à l’égard de son ami. On dirait qu’il teste simplement la résistance du dispositif.
— Je me demande qui a enclenché ce mécanisme après avoir abattu Citron. Il y avait forcément quelqu’un d’autre avec eux dans les toilettes.
— Vous me faites penser à un détective.
Le Prince ne se moque pas de Mandarine, il est sincère. Il convoque une scène qu’il a lue dans un livre, avec un célèbre inspecteur qui explique calmement et sans émotion un meurtre, tout en faisant les cent pas devant le cadavre.
— Je ne suis pas en train de jouer aux devinettes. Je me contente d’imaginer le scénario le plus probable sur la base des faits constatés. Je suppose donc que Citron a tiré sur ton ami, planqué le corps dans les toilettes, puis refermé la porte à clé. C’est à ce moment-là qu’il a utilisé le fil.
Le Prince ne voit pas où veut en venir Mandarine et se borne à hocher la tête d’un air hésitant.
— Mais après ça, quelqu’un l’a abattu. C’est cette personne qui l’a amené dans les toilettes. Il ou elle a probablement pensé qu’il serait plus sûr de cacher les deux corps ensemble. Puis, qui que ce soit, il ou elle a utilisé le fil pour verrouiller la porte à nouveau.
— Je ne sais pas ce que…
— Celui qui était là a probablement vu Citron utiliser le fil de cuivre, puis l’a copié pour refermer la porte à son tour.
— Vous pensez que M. Citron lui a appris comment procéder ?
— Non, pas du tout. L’autre a simplement regardé comment Citron s’y prenait.
Mandarine touche le bout du fil, puis remonte un peu sur la passerelle, se penche et examine le sol, baissant la tête pour chercher des indices. Il passe les doigts sur le mur, comme un policier qui enquête sur une scène de crime.
— Au fait, Citron et toi avez échangé quelques mots, non ?
Mandarine se retrouve soudain juste en face du Prince, et donne l’impression que la question vient juste de l’effleurer.
— Quoi ?
— Vous avez un peu discuté, non ?
— Quand il était vivant ?
— Je ne te demande pas si tu lui as parlé après sa mort. Est-ce qu’il t’a dit quelque chose ?
— Qu’est-ce qu’il m’aurait dit ?
Mandarine réfléchit un instant.
— Quelque chose à propos d’une clé, répond-il en penchant la tête, le regard rivé sur lui.
— Une clé ?
— Je suis à la recherche d’une clé. Citron détenait des informations sur le sujet. Est-ce qu’il t’en a parlé ?
Maintenant que j’y pense. Les mots échappent presque au Prince. Il se rappelle les dernières paroles qu’il a entendues de la bouche de Citron, quand il luttait désespérément contre le sommeil. Avec une dernière once d’énergie, il a balbutié : « La clé se trouve dans une consigne à Morioka. Dis-le à Mandarine. » Comme le Prince ne savait pas de quelle clé parlait Citron, cela lui est resté en tête. Il réfléchit et se demande si en parler à Mandarine pourrait mettre en lumière quelque chose d’intéressant.
Il a les mots sur le bout de la langue. Oui, il a bien évoqué une clé, mais je n’ai pas compris à quoi il faisait allusion…
Les mots sont sur le point de jaillir de ses lèvres.
Mais, alors qu’il ouvre la bouche, une alarme se déclenche dans sa tête. C’est un piège ! Il n’en a aucune preuve, pourtant son instinct lui ordonne de se taire.
— Non, il n’a rien dit à ce sujet.
— Vraiment ?
Mandarine garde le silence, mais n’a pas l’air particulièrement déçu.
Le Prince l’observe. Aurais-je dû lui parler de la consigne de Morioka ? Cela dit, garder le silence ne m’a pas porté préjudice. La situation n’a pas changé. Peut-être même que j’ai gagné un peu de terrain.
— Malgré tout, il y a une chose que je ne comprends toujours pas, dit soudain Mandarine.
— Quoi ?
— Quand ton téléphone a sonné, tu t’es éloigné pour prendre l’appel. Tu sais, sur la passerelle, entre les voitures 5 et 6.
— Il me semble, oui.
— Et ton siège est bien dans la voiture 7.
Il s’en est souvenu ? Mandarine n’est passé devant son siège qu’une seule fois.
Les yeux de l’homme le transpercent.
Le Prince, conscient que le malfrat cherche à le déstabiliser, se dit qu’il doit garder son calme à tout prix.
— Vous voyez, dit-il timidement, je suis retourné à ma place, et puis…
— Et puis ?
— Et puis j’avais besoin d’aller aux toilettes, alors je suis revenu par ici.
Bien, une réponse parfaitement acceptable, se congratule le Prince en lui-même.
— Vraiment ?
Mandarine hoche la tête à son tour.
— Dis-moi, tu as déjà vu ça ?
Il sort une petite planche froissée d’autocollants colorés et la déplie. Le Prince reconnaît les personnages de Thomas et ses amis.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Je l’ai trouvée dans la poche de la veste de Citron.
— Il était fan de Thomas.
— Assez pour me rendre fou.
— Alors, qu’en est-il ?
— Il manque des autocollants.
Mandarine montre du doigt deux espaces vides, et le Prince se souvient du moment où Citron, à terre, avait collé un autocollant sur le sol, représentant un train vert, qu’il a décollé et jeté à la poubelle.
— Il ne t’en a pas donné un, n’est-ce pas ?
Le Prince a la sensation que des palpeurs invisibles sortent du corps de Mandarine, des vrilles végétales incolores et transparentes qui lui effleurent le visage, caressent la surface pour révéler ce qu’il cache à l’intérieur.
L’esprit du garçon s’emballe. Il ne sait pas comment répondre : feindre l’ignorance ou inventer quelque chose de plausible à propos de l’autocollant ?
— Il m’en a donné un, mais j’ai eu peur alors je l’ai jeté à la poubelle.
Le Prince se félicite d’être encore au collège. Il sait que Mandarine pourrait très bien suivre son instinct et devenir violent, l’interroger sous la contrainte à propos de la mort de Citron. Nul doute qu’il l’a déjà fait de nombreuses fois.
Mais il s’abstient de le faire avec lui. Et pourquoi ? Parce que le Prince est encore un enfant ; c’est la seule chose qui le retient. Mandarine le pense trop jeune et trop faible pour lui faire du mal sans preuve solide ; sa petite part d’humanité cherche quelque chose de plus concret avant de lui infliger une punition. Même si la part d’humanité de chacun n’a jamais fait de bien à personne.
Mandarine est plus intelligent que Citron, avec plus de profondeur et de substance. Sa vie intérieure est plus développée, et il a une bien meilleure capacité d’imagination, qui le conduit à ressentir davantage d’empathie. Ce qui, au final, ne fait que le fragiliser. Mandarine sera plus facile à maîtriser que Citron. Ce qui signifie que je vais probablement le battre.
— Oh, tu l’as jeté, c’est ça ? Et c’était quel personnage ? s’enquiert Mandarine avec une expression très sérieuse.
— Quoi ?
Le train fait une embardée et le Prince, perdant tout à coup l’équilibre, pose la main sur le mur pour se rattraper.
— L’autocollant qu’il t’a donné, un des deux qui manquent. C’était quel personnage ? Tu te souviens de son nom ?
Dans la main de Mandarine, la planche d’autocollants est tachée de sang.
— Je n’en ai aucune idée.
— Eh bien, comme c’est étrange !
Le Prince a l’estomac noué comme s’il marchait sur une corde raide et arrivait dans un espace froid et vide.
— Qu’est-ce qui est étrange ?
— Il tenait toujours à ce que tout le monde apprenne le nom des amis de Thomas. Alors chaque fois qu’il donnait un autocollant ou un jouet à quelqu’un il s’assurait de prononcer son nom. Cent pour cent du temps. S’il t’a donné un autocollant, tu l’as forcément entendu, même si tu ne t’en souviens pas, c’est obligé.
Le Prince réfléchit. Quelque chose lui dit de ne pas répondre. Il se concentre sur la nécessité de retirer délicatement son pied de l’abîme, pour retrouver son équilibre sur la corde raide.
— Je suppose qu’il t’a donné celui-là, poursuit Mandarine en pointant du doigt l’un des deux espaces vides. Le vert. C’est ça ?
— Oh, c’est vrai !
L’autocollant qu’il a jeté représentait effectivement un petit train vert.
— C’est Percy, le mignon petit Percy. Citron l’adorait.
— Je crois que c’était son nom, oui, répond le Prince sans s’engager complètement, attendant de voir ce qui va se passer.
— Hum.
Le visage de Mandarine ne laisse rien transparaître.
— Et sais-tu quel personnage était ici ? demande-t-il en montrant l’autre espace vide.
— Non, aucune idée, répond le Prince en secouant à nouveau la tête. Il ne me l’a pas donné, celui-là.
— Mais moi, je sais.
— Ah bon ?
— Oui, parce qu’il est collé juste là sur ton col, dit Mandarine en attrapant le garçon par le revers de son blazer avant de le lâcher tout aussi soudainement.
Interloqué, le Prince reste immobile.
— Regarde. C’est Diesel, ce bon vieux Diesel, dit Mandarine en lui montrant un autocollant d’un train noir au visage carré.
Surpris, le Prince parvient, après une lutte désespérée avec lui-même, à n’en rien laisser paraître.
— Vous en connaissez un rayon vous aussi sur Thomas et ses amis, monsieur Mandarine.
Le visage du malfrat se fige en une légère grimace. On aperçoit aussi l’ombre d’un sourire, sans doute involontaire.
— Il ne parlait que de ça. J’espère me souvenir au moins d’une chose ou deux !
Puis il sort de sa poche arrière un petit livre avec une couverture orange portant le titre et le nom de l’auteur.
— J’ai aussi trouvé ça dans sa veste.
Mandarine passe les doigts dessus, puis l’ouvre à l’endroit marqué par le signet.
— Il est arrivé jusqu’ici, poursuit-il d’une voix égale avant de murmurer : Citron n’a jamais aimé celui-là, et moi non plus. C’est une mauvaise graine.
— Hum.
— Diesel est malveillant et rancunier. Citron disait toujours de ne pas lui faire confiance ; il est menteur et ne se souvient jamais du nom des gens. Et voilà que je trouve cet autocollant sur ta veste !
— Il a dû… bredouille le Prince en regardant de côté.
Citron l’a certainement collé au moment où il a attrapé le Prince, sans que celui-ci le remarque.
Je suis dans de sales draps. Cette pensée lui fait mal, pourtant il ne perd pas espoir. Sur la base de ses expériences passées, il y a de nombreuses raisons de croire que les choses peuvent encore aller dans son sens.
Mandarine n’a toujours pas sorti son arme. Peut-être parce qu’il sait qu’il peut le faire à tout moment, ou peut-être parce qu’il a une autre raison de ne pas le menacer. Dans tous les cas, ça ne semble pas l’inquiéter outre mesure.
Il reprend la parole sur un ton calme et serein.
— Il y a un passage que j’aime bien dans Crime et châtiment, de Dostoïevski.
Le Prince paraît désorienté par ce brusque revirement de situation.
— Le voilà : « La science au contraire dit : avant tout autre, aime-toi toi-même, car tout dans ce monde repose sur l’intérêt personnel. »
En gros, ça signifie que la chose la plus importante est ton bonheur personnel. Si tu t’en soucies, cela aide tous les autres à être heureux aussi. En ce qui me concerne, je n’ai jamais passé beaucoup de temps à méditer sur le bonheur ou le malheur de mes congénères, donc quand je lis ce passage, il résonne curieusement chez moi. Mais toi, qu’est-ce que tu en penses ?
Le Prince lui répond par sa question préférée :
— Pourquoi est-ce mal de tuer des gens ?
Mandarine ne paraît pas décontenancé.
— Eh bien, voici ce que Dostoïevski dit dans Les Possédés : « Je rentre et déjà le crime n’est plus une folie, mais c’est lui précisément le vrai bon sens, presque un devoir, du moins une noble protestation. Comment un assassin instruit ne tuerait-il pas s’il a besoin d’argent ! » Il dit qu’il n’y a rien d’inhabituel dans la transgression, que c’est tout à fait normal. Et c’est ce que je ressens moi aussi.
Mandarine sort des citations éloquentes tirées de romans, mais le Prince ne pense pas qu’elles répondent réellement à sa question. Et, bien qu’il soit d’accord avec l’idée que le crime soit synonyme de bon sens, l’idée qu’il s’agisse d’une noble protestation le frappe comme une remarque narcissique, au mieux capable de fournir un amusement superficiel. Une fois de plus il est déçu.
Une réponse de plus basée sur l’émotion, même si elle a plus de substance que d’habitude. Des mots et encore des mots. J’attends des arguments plus objectifs sur les raisons pour lesquelles le meurtre n’est pas autorisé.
Pourtant, en même temps, il repense à l’appel téléphonique reçu juste après avoir passé la gare de Sendai. L’homme qui rôdait autour de l’hôpital en attendant le feu vert pour agir sur le fils de Kimura lui a dit :
— Je suis à l’intérieur, habillé comme un infirmier. Je suppose que tu as dépassé Sendai maintenant ? Je n’ai pas eu de tes nouvelles et je me demandais si je devais continuer à patienter.
Il semblait agité et impatient d’exécuter son contrat.
— Ne faites rien pour l’instant, lui a répondu le Prince. Je vous rappelle les règles : si vous me téléphonez et que je ne décroche pas après dix sonneries, vous pouvez y aller.
— D’accord. C’est compris.
L’homme avait le souffle coupé par l’excitation. Ce type qui n’aimait personne d’autre que lui-même et n’avait aucun scrupule à tuer un enfant pour de l’argent. Sans aucun doute se disait-il que ce n’était pas vraiment un meurtre et qu’il allait seulement bidouiller un peu des instruments médicaux. Les gens sont tellement désireux de se justifier.
— Tu es au collège, non ? demande Mandarine. Quel âge tu as ?
— Quatorze ans.
— Parfait.
— Parfait ?
— Tu connais l’article 41 du Code pénal ?
— Pardon ?
— Suivant l’article 41, les personnes au-dessous de 14 ans ne peuvent pas être condamnées pour leurs crimes, tu le savais ? Mais une fois que tu as 14 ans tu es jugé comme tout le monde.
— Je l’ignorais.
Mais bien sûr qu’il le sait. Le Prince est incollable sur ce genre de question, mais ça ne l’a jamais empêché de faire ce qu’il fait, même après ses 14 ans. Ce n’est pas comme s’il commettait ses crimes simplement parce qu’il espérait échapper à la justice. La loi est seulement une chose qu’il doit garder à l’esprit lorsqu’il passe à l’acte. Ses crimes existent dans une dimension qui dépasse les menus détails de la loi.
— Je vais te faire découvrir un autre passage que j’aime bien. Celui-ci, il est tiré du Marin rejeté par la mer, de Mishima.
— Qu’est-ce que ça dit ?
— Le roman comporte une citation sur l’article 41 du Code pénal par un enfant ayant à peu près ton âge : « C’est le symbole des rêves que les adultes ont pour nous, tout en étant le symbole que ces rêves ne seront jamais réalisés. Parce qu’ils sont assez stupides pour penser que nous ne pouvons rien faire, ils nous ont donné un aperçu d’un seul morceau de ciel bleu, un fragment de liberté parfaite. » J’aime ce passage à cause de la distance de l’écriture, mais il contient aussi un indice pour répondre à ta question. Dire que c’est mal de tuer est l’expression d’un rêve d’adulte, rien de plus, un fantasme. Comme le père Noël. Quelque chose qui n’existe pas dans la réalité, l’image d’un beau ciel bleu que quelqu’un en grande détresse a peinte avant de se cacher sous ses couvertures pour le contempler au lieu de se confronter au monde. Ça se passe ainsi avec la plupart des lois. Ce ne sont que des symboles, conçus pour que les gens se sentent mieux.
Le Prince ne comprend toujours pas pourquoi Mandarine s’est mis à citer des romans sans raison, mais il perd un peu de respect pour lui en remarquant qu’il semble toujours obligé de s’appuyer sur les mots d’un d’autre.
C’est alors qu’il remarque le pistolet.
Deux pistolets en fait, pointés droit sur lui.
L’un est appuyé contre sa poitrine. L’autre est posé dans la main ouverte de Mandarine, tendue vers le Prince comme une bouée de sauvetage.
Qu’est-ce qui m’arrive ?
— Écoute-moi bien. Je suis plus qu’un peu en colère. Les enfants de ton espèce me cassent particulièrement les couilles. Mais te tirer dessus alors que tu es sans défense, ça ne me convient pas. Par principe, je ne m’en prends pas aux faibles. Donc je vais te donner ce pistolet, comme ça on en aura chacun un, et la question sera de savoir qui tire et qui se fait tirer dessus.
Incapable de prévoir le prochain coup de son adversaire, le Prince n’esquisse pas un geste.
— Dépêche-toi de le prendre, je vais te montrer comment t’en servir.
Observant attentivement Mandarine, le Prince referme les doigts sur l’arme, puis recule prestement de deux pas.
— Attrape la glissière et tire-la vers l’arrière. Tiens la crosse et abaisse ce levier, c’est la sécurité. Ensuite, tout ce qu’il te reste à faire est de pointer le canon sur moi et de presser la détente.
Le visage de Mandarine est inexpressif et il se comporte avec calme.
Est-il seulement en colère ?
Le Prince est sur le point d’ajuster sa prise sur l’arme et d’effectuer les gestes qu’on vient de lui indiquer quand l’arme glisse subitement de sa main et tombe par terre. Pris de panique, il est convaincu que Mandarine va saisir cette occasion de l’attaquer. Mais l’homme se contente d’esquisser un petit sourire.
— Du calme. Ramasse-le et réessaie. Je ne tirerai que quand tu seras prêt.
Il ne donne pas l’impression de mentir. Le Prince se penche pour saisir l’arme, mais une pensée lui vient à l’esprit : Est-ce un signe que ma main ait glissé à un moment si crucial ? Pour quelqu’un comme lui, qu’une chance indécente a toujours protégée, une défaillance de cette envergure paraît contre nature. Il comprend alors qu’il était sans doute destiné à laisser tomber le pistolet. Sa maladresse était inévitable.
— Je n’en ai pas besoin, dit le Prince en lui rendant l’arme.
Une ombre passe sur le visage de l’homme et ses sourcils se rapprochent.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu penses que te livrer suffira à sauver ta peau ?
— Non, ce n’est pas ça. Je crois que c’est un piège, répond le Prince, désormais confiant.
Mandarine se tait.
Je le savais. Le Prince éprouve, plus que du soulagement, le sentiment d’avoir accompli un exploit. La chance ne me quitte pas. Il n’en connaît pas les spécificités techniques, mais il détecte une anomalie avec cette arme et devine qu’il se ferait du mal s’il tentait de l’utiliser.
— Je suis impressionné. En effet, si tu presses la détente, ce truc explose. Ça ne t’aurait sans doute pas tué, mais tu ne t’en serais pas sorti indemne.
Ma chance est un champ de forces magnétiques. Le Prince n’a plus peur de Mandarine. À ce stade, il pourrait même commencer à me craindre.
La porte de derrière s’ouvre pour laisser entrer quelqu’un.
— À l’aide ! hurle le Prince sur un ton pitoyable. Il veut me tuer ! Au secours !
Moins d’une seconde plus tard, la tête de Mandarine pivote brutalement sur son axe. Lui qui regardait droit devant lui a tout à coup la tête tournée sur le côté. Il bascule en avant, et le pistolet tombe avec lui.
Le plancher du Shinkansen reçoit le corps et le transporte avec les cahotements du train, semblables à la clameur rituelle d’une procession funéraire. Au-dessus de Mandarine se tient Nanao.
COCCINELLE
Nanao n’a même plus la force de soupirer. Il fixe d’un regard vide le cadavre de Mandarine, le cou brisé.
Pourquoi ce genre de truc continue de se produire ?
— Il allait me tuer, annonce le collégien d’une voix tremblante.
L’irritation que ressent Nanao à l’égard du gamin s’est évanouie comme le reste de ses émotions.
— Qu’est-ce qui s’est passé ici ?
— Ces gens se tiraient dessus, explique le gamin.
— Ces gens ?
L’usage du pluriel ne lui échappe pas ; le collégien montre du doigt les toilettes.
— Si vous tirez ce fil de cuivre vers le haut, la porte s’ouvrira.
Nanao suit ses instructions et, comme de juste, la serrure est déverrouillée.
Il regarde à l’intérieur et ses yeux se révulsent à la vue d’un cadavre gisant à la base des toilettes. Pas un, mais deux cadavres. Jetés là, comme des déchets, tels des appareils ménagers mis au rebut.
— Oh non, c’est pas possible, j’en ai assez !
À bout de nerfs, Nanao laisse échapper un gémissement enfantin.
— Ça suffit à la fin !
Il sait pertinemment qu’il ne peut pas abandonner le corps de Mandarine au milieu de la passerelle, aussi le déplace-t-il dans les toilettes, déjà bien remplies. Stockage de cadavres en tout genre, pense-t-il, lugubre.
La fouille du malfrat fait apparaître son téléphone portable et un morceau de papier plié en deux : un ticket de loterie. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
— Quelque chose est écrit au verso, dit le gamin.
Il le retourne. C’est le croquis d’un train au stylo-bille avec au-dessous le nom d’Arthur.
— C’est quoi ?
— Le dessin d’un train.
Nanao le replie et le met dans sa poche, puis il finit de réorganiser les choses dans les toilettes avant de revenir sur la passerelle.
— Vous m’avez sauvé la vie, dit le collégien en ramenant son sac à dos sur ses épaules.
Nanao a cru voir un objet ressemblant à une arme dans la main du gamin, mais elle est vide. C’était mon imagination. Il referme la porte et tripote le fil de cuivre jusqu’à parvenir à la verrouiller, tout en repassant dans sa tête le fil des événements qui viennent de se produire.
Après avoir récupéré la valise dans la salle du personnel, il est revenu sur ses pas et a aperçu Mandarine qui pointait une arme sur le collégien.
Le regard apeuré du gamin, le désespoir de sa voix ont poussé Nanao à agir immédiatement. Au-delà de cet enfant sans défense qui appelait à l’aide, il a revu le garçon kidnappé qu’il a abandonné à son sort il y a une éternité.
Son esprit s’est vidé ; il s’est placé derrière Mandarine et lui avait brutalement fait tourner la tête sur le côté. Un instinct primaire l’a incité à employer une force létale comme s’il pressentait qu’attaquer Mandarine sans le tuer le mettrait en danger.
— Pourquoi te menaçait-il ?
— Je ne sais pas. Il a trouvé des cadavres dans les toilettes et a pété les plombs.
La vue du corps sans vie de son associé l’aurait poussé à bout ? Ça ne semble pas impossible.
— Je ne peux même pas dire qui a tué qui, soupire Nanao.
Il ne se soucie plus des détails. Tout ce qu’il désire, c’est descendre de ce train grotesque. Il a l’impression que le Shinkansen est le malheur personnifié, lancé à 250 km/h. Le train Malheur et Calamité en route pour le nord du pays avec Nanao à son bord.
Il se demande un instant ce qu’il doit faire du pistolet que Mandarine a laissé tomber, avant de décider de le jeter à la poubelle.
— Oh !
— Quoi ?
— On se sentirait plus en sécurité si vous le conserviez.
— S’accrocher à ce truc n’amènera que des ennuis, crois-moi sur parole.
Nanao est convaincu que la meilleure solution, compte tenu de sa chance inouïe, est de garder ses distances avec tout objet dangereux. Il se débarrasse également du téléphone de Mandarine, puis saisit la poignée de la valise.
— Ras le bol, je veux en finir.
Le visage du collégien se raidit et ses yeux se mouillent de larmes.
— Vous allez descendre du train ?
— Je ne sais pas ce que je dois faire.
À présent que Mandarine et Citron ne sont plus là, il ne peut plus prévoir ce que fera Minegishi, même s’il est probable que la colère du roi de la pègre se serait abattue sur ces deux-là et non sur sa personne. La mission de Nanao se bornait à voler une valise et à descendre du Shinkansen. S’il débarque quelques stations plus loin la valise en main, il ne devrait pas y avoir de problème. Il ne récoltera peut-être pas la meilleure note, mais il aura quand même un 15/20. Du moins c’est ce qu’il pense, enfin ce qu’il espère.
Un message se fait entendre pour annoncer l’arrivée imminente en gare d’Ichinoseki. Pile-poil au bon moment.
— Pourriez-vous, s’il vous plaît, rester avec moi jusqu’à Morioka ?
Le lycéen donne l’impression d’être sur le point de fondre en larmes.
— J’ai peur.
Nanao souhaiterait pouvoir se boucher les oreilles. Il n’est pas du tout disposé à s’engager plus avant dans ce train, convaincu que rester à bord jusqu’à Morioka ne lui apportera rien de bon.
— Parce que…
Le garçon n’arrive pas à formuler sa phrase.
Un mauvais pressentiment étreint Nanao : la certitude qu’une vérité dérangeante est sur le point de jaillir de la bouche de ce gamin et qu’il ne pourra pas y échapper. Cette pensée le terrifie. Il esquisse même le geste de se couvrir ses oreilles.
— Si je ne parviens pas à Morioka, je connais un petit garçon qui court un grand danger.
Les mains de Nanao s’arrêtent à quelques millimètres de ses oreilles.
— De quoi tu parles ?
— Une sorte de prise en otage. Le fils d’un type de ma connaissance. Il n’a que 5 ou 6 ans, et il est à l’hôpital. Et si je ne descends pas à Morioka sa vie sera en grand danger.
— Sa vie ? Que se passe-t-il exactement ?
— Je n’en suis vraiment pas certain.
C’est précisément le genre de chose que Nanao ne voulait pas entendre. Il ressent une vive inquiétude à l’idée que ce collégien ne puisse pas arriver sain et sauf à Morioka, mais en même temps il est impatient de descendre du Shinkansen.
— Tout ira bien. Il ne va rien se passer d’autre d’ici à Morioka.
Mais Nanao ne croit pas un mot de ce qu’il dit. C’est comme une prière sans conviction ; il doute qu’elle puisse avoir un quelconque effet.
— Retourne à ta place et tout ira bien.
— Vous promettez que rien d’autre ne va arriver ?
— À dire vrai, je ne peux pas en être absolument certain.
— Je ne sais pas ce qui se passera quand je descendrai à Morioka. J’ai peur.
— Je doute de pouvoir faire quoi que ce soit…
La porte de la voiture 7 s’ouvre et un homme fait son entrée. Nanao s’arrête au milieu de sa phrase et se fige, désireux de ne pas paraître suspect, ce qui bien sûr produit l’effet inverse.
— Oh, bonjour.
Nanao se retourne. C’est le professeur de classe préparatoire. Il se tient là, sans substance, presque transparent, donnant l’impression qu’on pourrait passer la main à travers lui, tel un spectre.
Le professeur se gratte la tête d’un air penaud.
— J’ai raconté à mes élèves que je voyageais dans la voiture verte, et me suis dit que si je n’allais pas au moins voir comment elle était je ne pourrais pas les convaincre que c’est vrai.
L’homme semble sincère. Il sourit avec embarras, ayant avancé une explication quant à sa présence avant même que Nanao ne l’interroge.
— Pas simple la vie de prof, lance Nanao avec un demi-sourire.
— C’est l’un de vos amis ? demande le collégien avec méfiance.
Ce gamin doit penser que tout le monde à bord de ce train est du genre dangereux, se dit Nanao. Je doute qu’il se soit jamais attendu qu’on lui pointe une arme sous le nez ou à découvrir des cadavres dans les toilettes. Les enfants ne devraient pas quitter la cour de récréation.
— Pas exactement, on a juste un peu discuté. Il est professeur de classe préparatoire.
— Je m’appelle Suzuki.
L’homme n’avait pas besoin de se présenter, mais il l’a fait quand même, ce que Nanao prend comme un signe de franchise et lui donne une idée.
— Suzuki, à quel arrêt descends-tu ?
— Morioka. Pourquoi ?
Nanao n’y a pas vraiment réfléchi, mais par commodité il se dit que leur rencontre avec Suzuki ici et maintenant doit avoir un sens.
— Ça te dérangerait de tenir compagnie à ce gamin ?
— Pardon ?
— Je dois descendre à Ichionseki. J’espérais que tu pourrais le garder sous ton aile jusqu’au terminus.
Suzuki paraît déconcerté par la demande Nanao, ce qui est logique puisqu’il lui semble s’agir plus d’un ordre que d’une requête. Le gamin a l’air tout aussi contrarié. Il regarde fixement Nanao comme si celui-ci venait de l’abandonner.
— Est-il perdu ? finit par demander Suzuki.
— Non, pas perdu. Il a seulement peur de faire la route tout seul jusqu’à Morioka.
— Je dois rester avec vous… répète le gamin, clairement mécontent de ce changement de plan.
Son visage affiche un sentiment mêlé d’insubordination et d’anxiété.
— Je dois prendre ça et descendre à la prochaine station, annonce Nanao en soulevant la valise
— Mais…
— Cela ne me dérange pas de faire le trajet avec ce jeune homme, mais il semble que cela ne va pas apaiser ses craintes, fait remarquer Suzuki, déconcerté.
Nanao pousse un soupir.
Le Shinkansen perd de la vitesse à l’approche d’Ichinoseki. Nanao regarde défiler le paysage, puis jette un coup d’œil au collégien, qui regarde lui aussi par la fenêtre. Il prend alors conscience que le gamin est étonnamment calme. Ce n’est pas normal. Il n’est pas un peu trop tranquille pour avoir subi un voyage rempli d’armes et de cadavres ? Qu’est-ce qu’il peut bien penser de moi ? J’ai quand même tordu le cou à Mandarine juste sous ses yeux. Et pas par accident, c’est ce que j’avais l’intention de faire et je m’y suis pris comme si je savais exactement comment m’y prendre. Il devrait au moins me craindre davantage, ou m’interroger sur ce qui se passe ici… Pour quelle raison aurait-il envie de se rendre à Morioka en compagnie d’un tueur ?
Et puis la réponse lui vient subitement. C’en est trop pour lui. Il est incapable de gérer, alors il s’est renfermé sur lui-même. Une réaction parfaitement logique après avoir échappé de si peu à la mort. Pauvre petit gars.
KIMURA
Shigeru Kimura cesse de fouiller dans le placard et se tourne vers sa femme.
— Tu l’as encore déplacé ?
— Oh, je croyais que tu allais faire une petite sieste ? s’étonne Akiko en grignotant un biscuit. Je pensais que tu sortais le futon à cet effet.
— Tu as écouté ce que j’ai dit ? Ce n’est pas l’heure de la sieste !
— Mais tu ne sais même pas ce qui se passe ! réplique Akiko en prenant la petite chaise du salon et en l’apportant devant le placard.
Écartant son mari de son chemin, elle place la chaise devant l’étagère puis grimpe dessus, se dresse sur la pointe des pieds et ouvre la partie supérieure du placard.
— Oh, c’est tout là-haut ?
— Tu ne remets jamais les choses à leur place.
Elle sort un paquet enveloppé dans un sac en tissu traditionnel. C’est ce que tu cherches, non ?
Shigeru s’en empare et le pose sur le sol.
— C’est vraiment ce que tu as l’intention de faire ? demande Akiko en faisant la moue.
— Je n’arrive pas à me débarrasser de ce sentiment.
— Quel sentiment ?
— Une odeur, une odeur que je n’ai pas sentie depuis longtemps, répond son mari, le visage grave.
— Et de quelle odeur s’agit-il ?
Elle jette un coup d’œil à la cuisine, marmonnant qu’elle n’a rien préparé de particulièrement odorant.
— Celle d’une mauvaise intention. Je l’ai sentie à travers le téléphone. Ça puait.
— Oh, ça me rappelle quelque chose. Tu disais ça tout le temps, chéri : « Je sens les mauvaises intentions. » C’est comme si tu étais hanté par l’esprit de la mauvaise intention.
Akiko replie ses genoux sous elle et se redresse devant le contenu du sac en tissu.
— Tu sais pourquoi j’ai voulu abandonner notre ancienne profession ?
— Après la naissance de Yuichi, tu as déclaré que tu voulais voir grandir ton fils. Tu pensais que nous devions changer de carrière. Et j’étais heureuse de l’entendre, parce que j’en avais le désir depuis longtemps.
— Ce n’était pas la seule raison. Il y a trente ans, j’en ai eu marre. Tout le monde puait autour de moi.
— Comme l’esprit de la mauvaise intention ?
— Tous ces gens qui voulaient du mal aux autres, aimaient humilier leur prochain, et qui en outre cherchaient à favoriser leur position sociale, ils empestaient la même odeur.
— Honnêtement, tu es ridicule.
— Dans mon entourage, tout le monde puait la mauvaise intention, et cela m’a dégoûté. Alors j’ai opéré un changement drastique dans ma vie. J’ai trimé dur au supermarché, mais pas une fois je n’y ai senti cette puanteur de mauvaise intention.
La bouche de Shigeru Kimura forme alors un sourire amer à la pensée que son fils ait repris le métier qu’il avait abandonné. Lorsque pour la première fois un ami lui a fait comprendre que Yuichi commençait à remplir des contrats douteux, Shigeru a été si inquiet qu’il a même songé à le filer pour veiller sur lui.
— Pourquoi on parle encore de ça ?
— Parce que celui qui vient de téléphoner dégageait cette odeur rance. Au fait, tu as vérifié les horaires du Shinkansen ?
Lorsque Yuichi avait affirmé se trouver à bord du Shinkansen, Shigeru s’était dit que quelque chose clochait, mais sans autre raison que son instinct et l’odeur légèrement pourrie qui s’était dégagée du second interlocuteur. Une fois l’appel terminé, il avait déclaré à Akiko :
— Yuichi annonce qu’il arrivera à Sendai dans vingt minutes. Vérifie s’il y a un Shinkansen en direction du nord à cet horaire. Akiko avait mollement protesté en se traînant jusqu’à l’étagère près de la télévision pour feuilleter le fascicule.
— Oui, lui dit-elle à présent avec un signe de tête. Il y a bien un train prévu à cette heure-là. Il arrive à Sendai à 11 heures précises, à Ichinoseki à 11 h 25, et à Mizusawae-sashi à 11 h 35. Tu sais que tu n’as plus besoin de chercher dans ces fascicules, tu peux trouver toutes ces informations sur internet en deux temps, trois mouvements. Tu te souviens quand on travaillait ensemble ? Oh, j’ai recherché tellement d’horaires et noté tellement de numéros de téléphone que j’avais un bloc-notes épais comme ça, tu t’en souviens ? Dire que de nos jours on n’aurait pas besoin de ça…
Shigeru Kimura s’appuie contre le mur et lève les yeux vers leur vieille horloge : 11 h 05.
— En partant maintenant, nous devrions arriver à Mizusawae-sashi dans les temps.
— Tu vas vraiment monter dans le Shinkansen ? Tu ne plaisantes pas ?
Kimura est sorti plus tôt pour distribuer la circulaire communale aux voisins ; il est donc déjà vêtu de son pantalon kaki et de sa veste vert foncé. Fin prêt, se dit-il en lui-même avant d’ajouter :
— Tu ne viens pas avec moi ?
— Bien sûr que non.
— Si j’y vais, toi aussi.
— Tu tiens vraiment à ce que je t’accompagne ?
— On faisait toujours ça ensemble, à l’époque.
— C’est vrai. Et plus d’une fois tu ne t’en es sorti vivant que grâce à moi, tu dois forcément t’en souvenir. Pourtant, je ne me rappelle pas que tu m’aies jamais remerciée une seule fois en trente ans… !
Akiko se lève et frotte les muscles de ses jambes, maugréant contre les maux du grand âge.
— C’est comme pour le vélo. Ton corps sait ce qu’il doit faire.
— Je suis d’avis que c’est très différent du vélo. Il faut utiliser ses nerfs pour rester vif. Or les nôtres sont si loin d’être aiguisés qu’on dirait des boules de coton.
Shigeru monte à présent sur la chaise et en sort deux vêtements roulés en boule qu’il jette sur le sol.
— Oh, comme ces vestons me ramènent en arrière ! Bien que les gens ne les appellent plus comme ça ; de nos jours ils disent des gilets, dit Akiko en passant la main sur l’un des vêtements avant de tendre l’autre à Shigeru. Celui-là, c’est le tien.
Shigeru grimace en retirant sa veste pour enfiler son veston de cuir, puis revêt à nouveau sa veste par-dessus.
— Que comptes-tu faire une fois qu’on sera dans le Shinkansen ?
— Je veux savoir ce qui est arrivé à Yuichi. Il a dit se rendre à Morioka.
— Et tu ne penses pas que ça peut être une farce ?
— Ce collégien, et d’ailleurs j’ignore si c’en est vraiment un, il y a quelque chose que je n’aime pas chez lui.
— Quand bien même, tu crois vraiment que c’est nécessaire, tout ça ?
Après avoir enfilé son gilet, Akiko observe les outils de leur profession disposés sur le tissu d’emballage ouvert.
— Mon alarme interne a retenti. Nous devons nous préparer. Heureusement ce n’est pas un avion, donc inutile de passer par la sécurité pour monter à bord. Mince, le chien est foutu.
— De toute façon, mieux vaut ne pas utiliser ce revolver. Les douilles volent dans tous les sens et tu es toujours tellement impatient de tirer que je préfère te voir muni d’une arme dotée d’une sécurité.
Akiko saisit l’un des pistolets et insère dans la crosse un chargeur, qui coulisse puis se met en place avec un clic. Elle tire la glissière vers l’arrière.
— Celui-là fera l’affaire. Tiens.
— Je le nettoie régulièrement, fait remarquer Shigeru en prenant l’arme des mains d’Akiko pour la glisser dans l’un des étuis jumeaux intégrés à son gilet.
— Le revolver est peut-être en état de marche, mais il y a trente ans que tu ne l’as pas utilisé. Es-tu certain de savoir toujours t’en servir ?
— À qui crois-tu tu t’adresser ?
— Et Wataru ? Je suis inquiète à son sujet.
— Il est à l’hôpital. J’imagine que rien de trop grave ne peut lui arriver là-bas. Et je ne vois aucune raison qu’il soit en danger. Tu ne crois pas ?
— Et si un de nos ennemis de l’époque voulait s’en prendre à lui ?
Shigeru Kimura se fige, puis se retourne pour regarder sa femme.
— Je n’avais pas pensé à ça.
— Trente ans ont passé, et nous sommes devenus des personnes âgées. Mais quiconque avait peur de nous à l’époque peut très bien se dire que sa chance se présente enfin.
— Dans ce cas ils se fourrent le doigt dans l’œil. Nous sommes toujours aussi dangereux que par le passé, même si ces dernières années nous avons surtout roucoulé avec Wataru.
— Ce n’est pas faux, dit Akiko en inspectant les autres armes.
Ses mains semblent bouger d’elles-mêmes, comme mues par le plaisir tranquille de manipuler leur jouet d’enfance favori. Akiko a toujours été plus prudente que Shigeru dans le maniement des armes à feu ; c’était aussi une meilleure tireuse. Ayant choisi un pistolet, elle l’insère dans son étui puis boutonne son veston.
Kimura se dirige vers le téléphone, et note dans un calepin le numéro de l’appel le plus récent, ainsi que celui de l’hôpital.
— Tu te souviens du numéro de Shigeru ? demande-t-il. L’autre Shigeru. C’est le seul que nous connaissons à Tokyo.
— Je me demande comment il va. C’est parti, mon chéri ? Si on ne lève pas le camp maintenant, on risque de rater le train.
LE PRINCE
Le Hayate approche de la gare d’Ichinoseki, et le quai apparaît par la vitre. Du moment où le train ralentit jusqu’à l’arrêt final, Nanao ajuste ses lunettes à monture noire et se tient devant la porte.
— Très bien, Suzuki, je te confie cet enfant jusqu’à Morioka.
— Seulement si tu es d’accord, répond l’homme qui se prétend professeur de classe préparatoire.
Le Prince ignore s’il s’adresse à lui ou à Nanao. Dans tous les cas, ses propos sont plus ou moins dénués de sens, aussi n’y prête-t-il aucune attention.
— Vous comptez vraiment m’abandonner ? lance-t-il dans le dos de Nanao.
Ses pensées fonctionnent à la vitesse grand V. Dois-je le laisser descendre du train ou m’efforcer de le retenir ? Son intention initiale de se rendre à Morioka reposait sur l’envie de se renseigner sur ce Minegishi. Puisque Kimura l’accompagnait, il pensait se servir de lui pour évaluer le patron de la pègre mais Kimura est désormais hors-jeu.
Je ferais peut-être bien d’utiliser Nanao à la place. Pour ce faire, il doit parvenir à le contrôler, à museler sa volonté dans un collier et une laisse. Le problème, c’est qu’il ne possède pas la clé pour verrouiller le collier. Dans le cas de Kimura, il en allait de la vie de son fils, et de la haine que cet homme éprouvait à son égard, lui le Prince. Mais il n’a pas encore trouvé le point faible de Nanao. Vu la dextérité dont il a fait preuve pour briser la nuque de Mandarine, il paraît évident que le respect des lois n’est pas sa principale préoccupation. Par conséquent, en creusant un peu, il devrait pouvoir trouver facilement une faille à exploiter.
Que faire ? Tenter le tout pour le tout afin de l’empêcher de partir ? Certainement pas : il pourrait se douter de ce que je mijote. Non, je dois me résigner à ce qu’il descende du train, et me rendre comme prévu à Morioka pour jeter un coup d’œil au complexe de Minegishi avant de rentrer à Tokyo. Je m’occuperai de lui quand je serai parfaitement préparé. Il a peut-être perdu Kimura, mais il a bien d’autres pions en jeu. Mieux vaut retenter l’opération quand ils seront tous alignés.
— Pourrais-je au moins avoir votre numéro de téléphone ? demande le Prince.
J’aimerais bien l’avoir comme pion lui aussi.
— Je m’inquiète de ce qui pourrait arriver. Si je me savais en mesure de vous appeler…
À côté de lui, Suzuki émet un claquement de langue en signe d’accord.
— Bonne idée. Moi aussi j’aimerais pouvoir te contacter lorsque nous atteindrons Morioka, pour te confirmer que tout va bien, ajoute ce dernier.
Nanao paraît embarrassé, mais sort son téléphone de sa poche.
— Nous sommes à la gare, je dois descendre, dit-il avec agitation.
Le Shinkansen s’arrête, s’inclinant vers l’avant avant de se stabiliser, un mouvement plus fort que prévu qui fait vaciller le Prince, et plus encore Nanao. Il s’écrase contre le mur et laisse tomber son téléphone, qui rebondit sur le sol et atterrit dans le porte-bagages, pile entre deux grandes valises.
Nanao abandonne la sienne pour récupérer son portable.
Les portes du Shinkansen s’ouvrent.
— Allez, allez, s’époumone Nanao en se contorsionnant, un genou à terre et agrippé à la structure métallique, pour passer la main entre les bagages.
Ne parvenant pas à ses fins, il se redresse et sort l’une des grosses valises, puis se baisse à nouveau pour attraper son téléphone. En se relevant, il se cogne violemment le crâne contre le porte-bagages.
Le Prince le toise, stupéfait. Regardez-moi ça. Les mains appuyées sur le crâne, Nanao se redresse et remet à sa place la valise qu’il a sortie, puis titube absurdement vers la porte ouverte, qui se referme devant lui sans la moindre compassion. Les épaules de Nanao s’affaissent ; le Prince n’en croit pas ses yeux.
Le train se remet doucement en marche.
La main sur la poignée de sa valise, Nanao ne paraît ni surpris ni gêné.
— C’est le genre de chose qui m’arrive tout le temps. En fait c’est une norme dans ma vie.
— Eh bien ne restons pas plantés là, allons plutôt nous asseoir, suggère Suzuki.
Après Sendai, le train est presque vide, il n’ont donc pas besoin de regagner leur place initiale. Ils entrent dans la voiture la plus proche, la 8, et s’installent ensemble à la première rangée.
— J’ai trop peur de rester seul, dit le Prince de manière si convaincante que les deux adultes le croient.
Nanao se place près de la fenêtre, le garçon au milieu, et Suzuki côté couloir.
Lorsque le contrôleur passe, Suzuki lui explique qu’ils ont changé de place et le jeune homme en uniforme ne demande même pas à voir leurs billets ; il se contente de sourire et de hocher la tête avant de repartir.
— Ce n’est pas si mal, murmure Nanao pour lui-même avec un air sombre.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Oh, je me disais simplement que par rapport à la malchance que j’ai en général, je ne m’en sors pas si mal.
Nanao paraît empreint d’un triste héroïsme, et tente clairement de se convaincre de ce qu’il avance. Peut-être la chance l’a-t-elle quitté pour venir à moi ? Incapable de comprendre ce que signifie être malchanceux, le Prince ne trouve pas les mots justes pour exprimer sa pensée.
— Puisque tu n’es pas descendu, reste donc avec ce garçon jusqu’à notre arrivée à Morioka, suggère gentiment Suzuki comme pour encourager un élève ayant échoué à un examen. Ce ton propre aux enseignants donne au Prince la chair de poule, mais bien entendu il n’en montre rien.
— Oui, s’il vous plaît, restez avec moi.
— Pour ma part, je vais jeter un coup d’œil à la voiture verte, annonce Suzuki en se levant, soulagé que le problème soit réglé et de ne plus en avoir la responsabilité.
Le professeur, qui ignore que le Shinkansen est truffé d’hommes dangereux et de cadavres, et n’a pas été non plus l’objet de menaces à l’arme à feu, peut se payer le luxe d’être détendu. L’ignorance est une bénédiction, monsieur Suzuki, pense le Prince en le regardant s’éloigner dans le couloir avant de se tourner vers Nanao.
— Merci beaucoup, dit-il, en essayant de paraître soulagé. Je me sens tellement mieux avec vous.
— C’est très gentil, répond Nanao avec un petit rire, mais à ta place je n’aurais pas envie de rester avec moi. Je n’ai jamais eu de bol.
Le Prince se mord la lèvre afin de ne pas pouffer au souvenir de la performance burlesque à laquelle il vient d’assister.
— Que faites-vous dans la vie, monsieur Nanao ?
Non qu’il n’en ait une petite idée. Nanao est sans doute dans le même secteur d’activité que Mandarine et Citron : il aide d’autres personnes à commettre leurs crimes. Un petit entrepreneur.
— Je vis dans le Shinkansen, dit Nanao en fronçant les sourcils. Je ne peux descendre à aucune station ; je dois être maudit. Tu as vu ce qui vient de se passer. C’est le genre de truc qui m’arrive tout le temps. Je suis condamné à rester dans ce train pour les dix années à venir.
Puis il semble prendre la mesure de son ridicule.
— Laisse tomber. Tu as deviné quel métier je fais, non ? Tu m’as vu à l’œuvre.
— Vous allez rester dans le train ?
— Non, un peu de sérieux. Je remplis des contrats, du sale boulot.
— Pourtant, vous semblez être quelqu’un de bien, monsieur Nanao.
Le Prince fait tout son possible pour lui transmettre le message suivant : Je suis un enfant sans défense, vous êtes le seul sur qui je puisse compter, je vous fais pleinement confiance. Objectif : lui donner envie de le protéger.
Cet homme incroyablement dépourvu de chance se tient dans une si piètre estime qu’il devrait être facile de prendre l’ascendant sur lui et de le priver de son libre arbitre.
— Là, tu es encore troublé et tu ne comprends pas ce qui se passe. Mais je peux t’assurer que je ne suis pas quelqu’un de bien. Je ne suis pas un héros. Je tue des gens pour gagner ma vie.
C’est vous qui êtes troublé. Je sais exactement ce qui se passe.
— Mais vous m’avez sauvé la vie, et je me sens en sécurité avec vous.
— Eh bien peut-être, répond Nanao d’une voix douce.
Et, quoiqu’il paraisse déconcerté par les propos du gamin, il se met à rougir. Une fois de plus, le Prince se retient de rire. Bingo. J’ai réveillé son sens du devoir et il a cessé de réfléchir. Comme un homme remue la queue devant le compliment d’une femme. Pathétique.
Par la fenêtre, les rizières défilent et, au loin, la crête des montagnes semble se rapprocher.
Ils atteignent Mizusawae-sashi en un rien de temps, et le Prince se demande si Nanao tentera à nouveau de descendre. Mais le malfrat semble avoir pris la décision de rester à bord jusqu’à Morioka. Ou peut-être craint-il de se ridiculiser une fois de plus. Quoi qu’il en soit, Nanao ne réagit pas à l’annonce de l’entrée en gare.
Il peut encore changer d’avis et bondir vers la sortie. Mais les portes s’ouvrent puis se referment, et le train repart. Nanao, adossé à son siège, soupire avec résignation, le regard dans le vide.
Le Shinkansen poursuit son trajet vers le nord.
Un téléphone sonne et le Prince vérifie le sien.
— Est-ce votre portable qui sonne ? demande-t-il à Nanao.
L’homme se redresse d’un bond et fouille dans sa poche, puis secoue la tête.
Le Prince réalise alors qu’il s’agit du téléphone de Kimura. Il le sort de la poche avant de son sac à dos.
— C’est celui de l’homme de tout à l’heure.
— L’homme de tout à l’heure ? Celui qui t’accompagnait ?
— Oui, monsieur Kimura. Hé, on dirait que ça vient d’une cabine téléphonique.
Il fixe l’écran pour réfléchir. Il n’y a aucune raison qu’on appelle Kimura d’une cabine.
— Je dois répondre à votre avis ?
— Mon avis ne mène jamais à rien de positif. Décide par toi-même. Mais si tu décroches, pas besoin d’aller sur la passerelle. La voiture est presque vide.
Le Prince hoche la tête et choisit de répondre.
— Yuichi, c’est toi ? s’enquiert une voix féminine au bout du fil.
La mère de Kimura, devine le Prince, ce qui lui donne un élan d’allégresse. Son mari a dû lui apprendre que leur fils avait téléphoné, et elle doit être folle d’inquiétude. Sans doute imagine-t-elle toutes sortes de choses horribles pour son fils et son petit-fils. Elle doit être au paroxysme de l’anxiété. Il n’est pas de peur plus délicieuse que celle d’un parent pour son enfant. Elle a dû être tellement tourmentée par l’angoisse qu’elle a mis plus de temps que prévu à rappeler.
— Oh, il n’est pas là, répond le Prince tout en réfléchissant au meilleur moyen d’attiser les flammes de la frayeur de cette femme.
— Et où es-tu en ce moment ?
— Toujours à bord du Shinkansen. Le Hayate.
— Je le sais bien. Mais quelle voiture ?
— Si je vous le disais, à quoi cela vous servirait-il ?
— Nous aimerions venir te faire une petite visite, mon mari et moi.
La mère de Kimura paraît étrangement calme, solide comme un arbre puissamment enraciné. Derrière lui, la porte s’ouvre.
Il se retourne, le téléphone à l’oreille, à l’instant précis où un homme fait son entrée. De taille et de corpulence moyennes, il a les cheveux blancs et une veste vert foncé. Des sourcils épais surmontent ses yeux étroits, durs et perçants.
Le Prince tourne maladroitement la tête pour mieux l’observer. Au-dessus de son épaule, l’homme esquisse un sourire.
— Pas de doute, tu es vraiment un collégien.
COCCINELLE
Il a tout l’air d’un retraité heureux, avec ses joues rouges et sa mine décontractée. Il s’avance jusqu’à la rangée qui fait face à celle où sont assis Nanao et le gamin. Puis il actionne brutalement le levier pour faire pivoter les sièges. Privilège du Shinkansen : on peut toujours voyager dans le sens de la marche.
Les deux rangées de trois sièges se font donc face désormais. Assis en face d’eux, l’homme affiche un air de défi. Tout se passe si vite que Nanao n’a pas le temps de protester ; les voilà assis telles trois générations d’hommes de même famille en voyage d’agrément.
Derrière eux, la porte s’ouvre à nouveau et une femme apparaît. Une retraitée elle aussi.
— Ah, te voilà.
Elle s’assied près de l’homme, face à eux, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.
— Je t’ai retrouvé bien plus rapidement que je ne le prévoyais, mon cher.
Puis elle observe Nanao et le collégien comme elle inspecterait la marchandise. Décontenancé par l’arrivée soudaine de ce couple étrange, Nanao marque un temps d’arrêt avant d’ouvrir la bouche.
— Hum…
— Vous savez, lui dit la femme, c’est la première fois que j’utilise la cabine téléphonique du Shinkansen. Pourtant, je n’ai pas vu de fils. Comment est-ce possible à ton avis ?
— Qui sait, c’est peut-être parce que la voie est électrifiée.
— Nous devrions vraiment nous procurer des portables. Ça rendrait les choses tellement plus faciles !
— Estimons-nous heureux que celui de Yuichi reçoive les appels de la cabine téléphonique de bord. J’ai entendu dire que ça ne marchait pas avec tous les opérateurs.
— C’est vrai d’après vous ? demande la femme à Nanao.
Qu’est-ce que j’en sais, moi ?
— Excusez-moi, grand-père, grand-mère, mais qu’est-ce que vous…
Particulièrement nerveux, le collégien ne termine pas sa phrase.
Si le couple est âgé, il ne paraît pas diminué par la vieillesse, en tout cas pas au point de se voir appeler grand-père et grand-mère.
— Tu sais exactement ce que tu fais, n’est-ce pas ? intervient le vieux.
— Quoi ? demande le gamin, apeuré.
— Tu nous traites intentionnellement de vieux schnocks, je me trompe ? « Grand-père et grand-mère », non mais.
— Allons, chéri, n’effraie pas ce garçon, intervient la femme sur un ton badin. Après tu viendras te plaindre que les gens n’aient aucun égard envers les personnes âgées.
— Ce n’est pas un petit garçon sympathique. Il choisit ses mots avec le plus grand soin. Et il pue.
— Je pue ? répète le gamin avec une moue boudeuse. Ce n’est pas très gentil, ça, surtout pour une première rencontre. Je ne pensais pas à mal en vous appelant grand-père.
— C’est peut-être notre première rencontre, mais je ne te suis pas inconnu. Je suis Kimura. Tu m’as téléphoné il y a peu.
L’homme sourit. Sa voix est douce, mais ses yeux sont perçants.
— Ce que tu m’as dit au téléphone m’a beaucoup inquiété, alors nous avons sauté dans le Shinkansen à Mizusawae-sashi.
Le gamin ouvre la bouche comme s’il reconstituait les pièces du puzzle.
— Vous devez être les parents de monsieur Kimura.
— On est peut-être un peu trop protecteurs envers notre fils, pour se précipiter comme ça à la moindre égratignure. Mais où est Yuichi, au fait ?
Nanao vient de faire le rapprochement. Yuichi Kimura est l’homme qui accompagnait le gamin, celui qui gît dans les toilettes en compagnie des deux affreux. Mais pourquoi le gosse aurait-il téléphoné au père de la victime ?
— Tu m’as dit toi-même au téléphone que Yuichi avait des problèmes, et que mon petit-fils Wataru était lui aussi en danger.
— Oh, c’était juste…
Le gamin se tait, les lèvres tremblantes.
— Tu m’as dit mot pour mot : « Allez regarder la télé avec votre femme, je n’aurais pas dû rappeler. » Tu t’en souviens ?
— C’était seulement… poursuit le Prince, les yeux baissés. Ils m’ont forcé à dire ça. Monsieur Kimura m’a menacé, avec un autre homme.
Quel autre homme ? se demande Nanao en observant le profil du garçon. Un visage bien proportionné, un nez parfaitement dessiné, une tête magnifiquement ronde. On dirait une élégante œuvre en céramique. Ce gosse lui rappelle son camarade de classe aisé, celui qui lui conseillait de devenir footballeur ou criminel pour échapper à la pauvreté. Même apparence impeccable. Les gars chanceux sont beaux gosses par-dessus le marché.
— C’est juste un collégien lambda qui s’est retrouvé dans une situation dangereuse. Inutile de vous montrer si sévère à son égard, intervient Nanao.
— Juste un collégien lambda, hein ?
L’homme observe Nanao. Si son visage est ridé et sec, il est aussi empreint d’une indéniable dignité. Un grand arbre résistant aux éléments malgré une écorce qui part en lambeaux. Un tronc épais et solide ne craignant pas les vents violents.
— Je ne crois pas du tout qu’il s’agisse d’un collégien lambda, réplique le vieux en plongeant la main dans sa veste.
Nanao réagit au quart de tour, un geste automatique. Il sort le pistolet de sa ceinture, au moment même où l’homme pointe son arme sur le gamin.
Ils sont tous assis si près les uns des autres que les pistolets sont tous à quelques centimètres du visage du gosse et du vieil homme. La scène paraît surréaliste à Nanao. D’habitude, quand on s’assied face à face dans le Shinkansen, c’est plutôt pour discuter ou jouer aux cartes…
— Si tu nous dis la vérité, lance le vieux, le revolver sous le nez du collégien, tu peux peut-être encore t’en sortir vivant, mon jeune ami.
— Chéri, si tu n’éloignes pas ce pistolet de son visage, même s’il en a envie il ne pourra rien te dire, intervient la vieille sur un ton apaisant, parfaitement détendue.
— Non mais c’est de la folie ! lance Nanao, qui n’apprécie guère cette vertigineuse dégénérescence de la situation. Si vous ne rangez pas votre arme immédiatement, je tire.
L’homme regarde celle de Nanao comme s’il venait de la remarquer.
— Fous-moi la paix. Ce truc n’est même pas chargé.
Ça lui cloue le bec. C’est vrai, le chargeur est dans la poubelle. Mais comment le vieux l’a-t-il deviné ? Ce n’est pas le genre de chose qui se voit au premier coup d’œil.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Bien sûr que si il est chargé !
— OK, comme tu veux. Moi aussi je peux tirer.
Il est assez embarrassant pour Nanao de se faire traiter comme un amateur, mais le moment est malvenu pour s’inquiéter de son ego. Il replace lentement l’arme vide dans sa ceinture, sans quitter l’homme des yeux.
— Avez-vous au moins pris des billets ? demande le Prince sur un ton posé. Le Shinkansen fonctionne sur réservation uniquement. Vous le savez ?
— Arrête tes conneries. De toute façon, il n’y avait plus de places.
— Le train serait complet ? s’étonne Nanao en balayant du regard la voiture presque vide. Mais il n’y a pratiquement personne !
— Je sais, c’est très étrange. Une excursion de groupe annulée à la dernière minute, sans doute. Ça n’a pas d’importance. Ce n’est pas comme si le contrôleur allait nous mettre dehors. Alors… Où est Yuichi ? Que lui est-il arrivé ? Et que se passe-t-il avec Wataru ?
— Je l’ignore, répond le gamin. Tout ce qu’on m’a dit, c’est que si je ne descendais pas à Morioka quelque chose de grave arriverait à Wataru à l’hôpital.
Nanao observe à nouveau le profil de l’enfant. Le petit garçon que le collégien dit être en danger est donc le petit-fils du couple. Le lien entre le couple et le collégien demeure toutefois obscur.
Mais une chose l’intrigue encore plus : qui peuvent bien être ces deux vieux ? À y regarder de plus près, il est persuadé que la femme porte elle aussi une arme sous sa veste. Une mamie avec un flingue ? Les deux sexagénaires semblent tellement maîtres d’eux-mêmes qu’on imagine difficilement qu’il puisse s’agir de citoyens ordinaires. Non, ce sont des professionnels. Bizarre, dans le milieu, je n’ai jamais entendu parler de spécialistes de leur âge.
Nanao ignore dans quoi il est tombé, mais il est clair que l’homme considère le gamin comme son ennemi. Un couple de retraités armés qui fait passer un interrogatoire à un collégien… Ça n’a aucun sens. Mais depuis le début de ce voyage rien n’est cohérent.
Un téléphone vibre avec un bourdonnement joyeux, crevant le silence comme s’il se moquait des quatre personnes qui retiennent leur souffle sur les sièges.
Nanao cherche son téléphone dans la poche de son pantalon, mais ce n’est pas le sien.
— Oh, dit le gamin en posant son sac à dos sur ses genoux pour en ouvrir la fermeture éclair. C’est le mien.
— Pas un geste, lui ordonne Kimura Senior en le frappant de la bouche de son arme.
— Mais mon téléphone…
— Reste tranquille et laisse tomber, je te dis.
Le bourdonnement se poursuit. Trois, quatre sonneries.
— Vous savez, je devrais vraiment décrocher.
— Qu’est-ce qu’il y a de mal à le laisser répondre au téléphone ? intervient Nanao sans raison.
On dirait un parent soucieux de couvrir son enfant qui aurait enfreint une règle à l’école.
— Pas question, rétorque l’homme, inflexible. Je n’aime pas du tout ça. On croit qu’il va se contenter de répondre au téléphone, mais je suis certain qu’il mijote quelque chose.
— Allons, chéri, qu’est-ce qu’il pourrait manigancer ? demande la femme, plus enjouée que jamais.
— Je ne sais pas exactement. Mais il est certain qu’un gars intelligent il ne faut jamais lui permettre de faire ce qu’il veut. Même si ça semble être une petite chose bénigne ; il prépare forcément un coup de derrière les fagots dont tu n’as pas idée. Une fois, face à un gars qui tenait un magasin de ramen, j’avais l’arme pointée sur son front, et pas parce que les ramens n’étaient pas bons. J’attendais qu’il me remette quelque chose, un paquet important, j’ai oublié ce que c’était. Soudain, le téléphone du magasin a sonné. Le gars m’a dit que s’il ne décrochait pas on pourrait penser que quelque chose clochait. J’ai pensé qu’il n’avait pas tort, alors j’ai été sympa et je l’ai laissé répondre après lui avoir ordonné de ne rien tenter. Il décroche et commence à prendre des commandes, ramen miso, ramen chashu, comme si on appelait pour une livraison. Or j’ignorais qu’il s’agissait d’un code. Cinq minutes plus tard, les renforts arrivent, une bande de mauvais bougres, et s’ensuit une fusillade dans ce petit magasin. Bien sûr, j’ai survécu, mais ç’a été une sacrée galère. Et puis il y a eu cette autre fois où j’étais dans un bureau quelque part, derrière le patron. Le téléphone a sonné et j’ai été assez gentil pour le laisser répondre. À la seconde où il l’a fait, bang ! Alors, qu’est-ce que cela nous enseigne ?
— Qu’il y a trente ans nous n’avions pas de portables, répond la femme sur un ton narquois.
Elle doit avoir entendu ces histoires un nombre incalculable de fois.
— Non, ça nous montre que dans les situations comme celle-ci prendre un appel ne joue jamais en votre faveur.
— Du moins, c’était le cas il y a trente ans, glousse la vieille.
— Ça se vérifie toujours de nos jours.
Nanao regarde le collégien. Le sac à dos est ouvert entre eux sur le siège. Concentré, le gamin semble réfléchir et le doute s’insinue dans l’esprit de Nanao. La peur juvénile qui émanait de lui lorsqu’il implorait son aide s’est brusquement évaporée. Et cette sérénité qu’il affiche désormais, malgré l’arme qui le vise, paraît étrange. Si Nanao avait mis son attitude sur le compte du choc, le gosse semble parfaitement remis à présent.
Dans le sac à dos ouvert, un détail attire son attention : Nanao croit voir une crosse de pistolet. C’est bien ça ? Pourquoi un collégien se baladerait-il avec un flingue ? Aucune réponse satisfaisante ne lui vient à l’esprit. Mais le gamin a une arme dans son sac à dos, c’est incontestable.
D’ailleurs, je pourrais m’en servir, pense Nanao en essayant de garder l’air naturel. La sienne n’est pas chargée et Kimura Senior l’a deviné. Il ne s’attend certainement pas à ce qu’il sorte une arme du sac à dos. Toutefois, le couple et l’enfant étant dangereux, tout peut arriver. Si Nanao ne se montre pas prudent, il pourrait se faire blesser, ou pire. Mais si je récupère ce flingue je peux prendre le contrôle de la situation.
Il se concentre, guettant sa chance. À la moindre erreur, il sera abattu.
La sonnerie du téléphone s’arrête.
— Oh. Celui qui m’appelait a abandonné, dit le collégien en baissant la tête.
— Si c’est important, il rappellera, grogne Kimura Senior.
Nanao entend comme une petite pulsation d’air, une expiration staccato par le nez. Il jette un coup d’œil au gamin, y regarde à deux fois : tête baissée, le Prince se mord les lèvres, incapable de contenir son rire.
LE PRINCE
Son corps tout entier tremble du rire qu’il tente de réprimer, une hilarité venue du plus profond de lui et qu’il ne parvient pas à dissimuler tout à fait. Ce vieil homme est comme tous les autres. Il joue les durs, se vante d’être beaucoup plus expérimenté que moi, comme si c’était la chose la plus facile du monde. Mais au final il n’est qu’une victime de plus de son excès de confiance, trop aveugle pour reconnaître le piège même après y être tombé.
L’appel manqué venait certainement de l’homme posté à l’hôpital de Tokyo. Il devait avoir une question, ou alors il était impatient d’accomplir sa mission, las d’attendre.
Dix sonneries dans le vide, et l’homme devait agir. C’est précisément ce qui vient de se passer.
Le Prince ignore si l’homme aura le courage d’aller jusqu’au bout mais, à en juger par la chance qu’il a eue jusqu’à présent, le type doit être en route pour la chambre de Wataru Kimura, porté par des intentions meurtrières. Après tout, le Prince a l’habitude qu’hommes et animaux se comportent exactement selon son bon vouloir.
Comme il aimerait révéler cette nouvelle au vieil homme ! C’est entièrement votre faute, vous pensiez prendre l’avantage en me menaçant avec une arme, mais résultat : il en a coûté la vie à votre précieux petit-fils. Il se sent si désolé pour lui qu’il aurait presque envie de le consoler. Cela dit, il envisage déjà de quelle manière utiliser ce revirement de situation. S’il s’y prend bien, il pourra même contrôler ce vieux couple. Il lui annoncera d’abord la tragédie, puis se délectera de voir l’homme aveuglé par la douleur et la femme abasourdie par le choc. Ensuite, il jouera sur leur culpabilité, leur ôtera tout pouvoir de décision, leur mettra le cœur dans des chaînes. Bien. Je me contenterai de faire comme d’habitude.
Mais un peu de patience. Il est facile d’imaginer ce qui se passera s’il leur révèle que leur petit-fils court un grand danger : l’homme deviendra fou et agitera son arme en tout sens, il appellera l’hôpital et suppliera qu’on sauve le garçon. Cette précieuse information doit donc rester confidentielle un moment encore.
— Hé, l’interpelle Kimura Senior. Parle ou je t’abats avant qu’on arrive à Morioka.
— Mais pourquoi êtes-vous à ce point déterminé à le tuer ? demande Nanao.
— Vraiment, je vous jure que je ne sais pas ce qui se passe ! gémit le Prince, toujours prompt à profiter de la situation pour redevenir un collégien terrorisé.
— Tu penses sincèrement que cet enfant ment, mon cher ? Il ne m’en donne pourtant pas l’impression, renchérit la vieille femme, qui rappelle un instant au Prince sa grand-mère décédée.
Le garçon ressent un pincement de nostalgie, mais aucune affection. Plus que tout, il se rassure à l’idée que Mme Kimura paraisse plus facile à manipuler. Les personnes âgées ne peuvent s’empêcher de sourire aux enfants et de les traiter avec indulgence. Ce n’est pas une question de morale humaine ni de devoir, c’est un pur instinct animal. Les créatures d’une même espèce n’ont pas le choix : elles doivent protéger les plus jeunes.
— Mais où est Yuichi ? Il est descendu à Sendai ? Pour quelle raison ne peut-il pas répondre au téléphone ?
— Je te le répète, ce gamin pue, dit le vieux en s’adossant à son siège, le menton pointé vers le Prince.
Pourtant, il range son arme dans son gilet, sous sa veste. Il n’a pas baissé la garde mais son humeur belliqueuse s’est un peu radoucie.
— Dans tous les cas, il est temps d’aller voir comment se porte Wataru. Shigeru doit s’occuper de lui, mais tout s’est passé tellement vite que je ne suis pas certain qu’il maîtrise la situation.
— Et puis Shigeru a une petite tendance à la négligence, ajoute la femme en riant. Dois-je l’appeler depuis la cabine téléphonique ?
Ils ont envoyé quelqu’un à l’hôpital ? Ça tourne mal, il faut absolument gagner du temps !
— Votre petit-fils est malade ? demande alors Nanao, sous les yeux du Prince reconnaissant.
Voilà, ils vont perdre du temps à discuter. Je suis tellement chanceux.
— Il est tombé du toit d’un grand magasin, et depuis il est à l’hôpital, dans le coma, répond Kimura d’un ton brusque, peut-être pour contenir son émotion.
— Oh, non, vraiment ? s’exclame le Prince en portant le bout de ses doigts à sa bouche pour singer la stupéfaction comme si c’était la première fois qu’il en entendait parler. D’un toit ? Il a dû avoir tellement peur !
Mais intérieurement il sourit jusqu’aux oreilles au souvenir de la terreur mêlée d’incompréhension qu’il a lue sur le visage du petit garçon lorsqu’il l’a poussé dans le vide.
— Wataru dans le coma, c’est comme si Amaterasu cachait la lumière dans sa grotte, poursuit l’homme, enroué. Le monde entier devient sombre. Nous avons donc besoin que tous les autres dieux dansent, rient et rappellent Wataru. Sans quoi cette terrible obscurité ne cessera jamais.
Le Prince s’efforce de contenir son rire. Voilà que le vieux se lance sur le thème de la mythologie et nous sert le dieu des Tempêtes, qui pour sa mauvaise conduite doit cacher sa sœur dans une grotte, privant la Terre de lumière. Mais il est peu probable que les dieux organisent une fête pour la sortir de là. Vous êtes les seuls à être dans le noir, messieurs dames. Le reste du monde va très bien. Et peu importe que votre petit-fils vive ou meure.
— Que disent les médecins ? demande Nanao.
— Ils tentent tout ce qu’ils peuvent, mais il n’y a pas grand-chose à faire. Selon eux, il pourrait se réveiller à tout moment, ou jamais.
— Vous devez être tellement inquiets ! s’exclame Nanao avec un sourire chaleureux.
— Alors vous, jeune homme, vous ne sentez rien du tout. J’en suis presque choqué : je ne ressens aucune mauvaise intention de votre part. Toutefois, vu la dextérité qui vous a fait sortir cette arme, je devine que vous faites le même métier que nous, et pas depuis la veille. Alors quel est le fin mot de l’histoire ?
— Effectivement, je fais ce boulot depuis un petit moment, répond Nanao. En fait, j’ai tellement peu de chance dans la vie qu’il m’est facile d’imaginer ce que ressentent les personnes confrontées à de tels drames.
— Hum, je me pose une question depuis un moment, intervient le Prince, espérant les encourager à poursuivre leur conversation au lieu de passer un coup de fil à ce Shigeru.
— Laquelle ? demande le vieil homme en lui lançant un regard à la fois dubitatif et irrité.
— Mais saurons-nous seulement répondre à sa question ? murmure la vieille femme.
— Pourquoi est-ce mal de tuer les gens ?
La même que d’habitude, celle qui choque invariablement les adultes, qu’ils tentent de balayer avec des platitudes mais à laquelle ils ne parviennent jamais à répondre.
— Oh ! s’exclame soudain Nanao.
Le Prince se tourne vers lui, pensant qu’il va peut-être lui donner une réponse, mais l’homme regarde vers l’avant du train.
— Voici M. Suzuki qui revient.
Le professeur de classe préparatoire se dirige en effet vers eux dans le couloir.
— Qui c’est ? demande Kimura en dégainant à nouveau son arme et en la pointant sur Nanao.
— Seulement quelqu’un que j’ai rencontré à bord. Nous ne sommes pas amis, nous avons juste échangé quelques phrases. C’est un civil, un professeur de classe préparatoire, et il ignore que j’ai une arme. Il était inquiet pour le gamin et s’est assis avec nous, c’est pour cette raison qu’il vient vers nous, explique rapidement Nanao.
— Je ne lui fais pas confiance. Vous êtes sûr que ce n’est pas un professionnel ? demande Kimura Senior en serrant la crosse de son pistolet.
— Si vous pensez que tel est le cas, abattez-le, mais vous le regretterez. M. Suzuki est un homme bon et honnête.
La femme se penche dans l’allée et pose la main sur l’accoudoir pour se retourner et jeter un coup d’œil.
— À ce que j’en vois, il s’agit d’un individu ordinaire. Il n’a pas l’air de préparer quoi que ce soit, et il n’est évidemment pas armé. La seule bêtise qu’il ait pu faire est d’être allé voir quel effet ça fait de s’asseoir dans la voiture verte, et le voilà de retour.
— Tu crois ?
— Vous avez tout à fait raison, madame, dit Nanao en hochant la tête avec sérieux.
Kimura Senior range sa main dans la poche de sa veste, le pistolet pointé sur Nanao à travers l’étoffe.
— Si quelque chose ne va pas, je tire.
— Eh bien, c’est devenu très animé par ici ! lance Suzuki en s’approchant d’eux. Et qui sont ces braves gens ?
Les yeux de la femme se plissent en un sourire, et elle lui raconte sa petite histoire, impassible.
— Nous sommes montés à la dernière station, et nous nous sentions tellement seuls, deux petits vieux dans un train vide, que ces deux jeunes hommes ont été assez gentils pour nous permettre de nous asseoir avec eux.
— Ah, je vois, acquiesce Suzuki. Comme c’est charmant !
— Ce jeune homme nous a dit que vous étiez professeur ? s’enquiert Kimura d’une voix basse, le regard vif et sans un clignement de cils.
— De classe préparatoire. On peut donc dire que je suis professeur.
— Eh bien c’est exactement ce dont nous avions besoin. Prenez un siège à côté de grand-mère.
Kimura Senior lui fait signe de prendre place côté couloir, face à Nanao et au Prince. Suzuki obtempère.
— Ce gamin vient de poser une question difficile, poursuit Kimura Senior.
Il semble déjà avoir lavé Suzuki de tout soupçon, quoiqu’il puisse aussi guetter le bon moment pour tirer.
— Laquelle ?
— Il veut savoir pourquoi c’est mal de tuer des gens. Vous êtes professeur, que pourriez-vous dire à ce sujet ?
Suzuki paraît surpris d’être ainsi mis sur la sellette, puis il regarde le Prince.
— C’est ce que tu veux savoir ? demande-t-il les sourcils froncés sous le coup de l’inquiétude ou de la tristesse.
Le gamin se retient de lever les yeux au ciel. Presque tous ceux qu’il interroge ont la même expression, ou alors ils rougissent d’indignation.
— Je suis simplement curieux.
Suzuki inspire profondément et expire, comme pour se calmer. Il ne semble pas énervé, seulement désespéré.
— Je ne sais pas trop comment répondre à cette question.
— Pas facile, n’est-ce pas ?
— Non, c’est plutôt que je ne suis pas certain de ce que tu veux vraiment savoir.
Le visage de Suzuki évoque de plus en plus celui d’un professeur, ce qui rebute le Prince.
— Donc je vais commencer par te donner mon avis personnel.
Parce qu’il existe des avis qui ne soient pas personnels ?
— Si tu avais envie de tuer quelqu’un, je voudrais t’empêcher de le faire. Et, dans l’autre sens, si quelqu’un essayait de te tuer, j’essaierais aussi de l’en empêcher.
— Pourquoi ?
— Parce que quand quelqu’un se fait tuer, ou quand quelqu’un s’attaque à une autre personne même sans qu’elle perde la vie, c’est d’une tristesse sans nom, un événement désespérant que je préférerais ne jamais voir arriver.
Le Prince n’a absolument aucune envie d’entendre ce type d’explication.
— Je comprends ce que vous essayez de dire, et je ressens la même chose, ment-il. Mais ce qui me préoccupe n’est pas l’aspect éthique. Prenons une personne dépourvue de morale. Ne serait-elle pas favorable au meurtre ? Nous avons dans nos sociétés la guerre et la peine de mort, pourtant les adultes n’y voient aucun mal.
— C’est vrai, acquiesce Suzuki comme s’il s’attendait à cette réponse. Je viens de te faire connaître mon sentiment sur le sujet, et c’est ce qui importe le plus. Je pense qu’on ne devrait jamais tuer d’autres personnes, quelles que soient les circonstances. Mourir est la chose la plus triste qui soit. Mais ce n’est pas le genre de réponse que tu cherches. Pour cette raison, j’aimerais te demander quelque chose.
— Quoi ?
— Que ferais-tu si je te pissais dessus ?
Le Prince ne s’attendait pas à une question si puérile.
— Comment ça ?
— Comment réagirais-tu si je te forçais à retirer tous tes vêtements ?
— C’est le genre de chose qui vous branche ?
— Pas du tout, mais réfléchis. C’est mal de pisser dans un wagon de train. C’est mal de forcer quelqu’un à se déshabiller. Tu ne devrais pas faire de commérages. Tu ne dois pas fumer. Ne monte pas dans le Shinkansen sans acheter de billet. Tu dois payer ton jus de fruits.
— Mais de quoi parlez-vous ?
— J’ai envie de te frapper, là, tout de suite, tu es d’accord ?
— Vous êtes sérieux ?
— Et si c’était le cas ?
— Je ne voudrais pas que vous me battiez.
— Pourquoi ?
Le Prince hésite entre deux réponses. Parce que je ne veux pas, ou Sentez-vous libre de le faire ?
— La vie est pleine de règles et d’interdits, poursuit Suzuki en haussant les épaules. Des règles à propos de tout. Si tu étais seul tout le temps, il n’y aurait pas de problème, mais dès qu’une autre personne entre en jeu toutes sortes de règles apparaissent. Nous devons respecter à chaque instant une infinité de règles sans fondement apparent. Parfois, nous avons l’impression de ne presque plus avoir le droit de faire quoi que ce soit. C’est pourquoi je trouve étrange que, parmi toutes les règles sur lesquelles tu peux t’interroger, tu t’intéresses surtout à la question de savoir pourquoi il est mal de tuer. J’ai entendu d’autres enfants poser cette question. Tu pourrais demander pourquoi c’est mal de frapper les gens, pourquoi on ne peut pas se pointer chez quelqu’un et dormir chez lui sans y être invité, ou pourquoi on n’a pas le droit de faire un feu de camp dans la cour de l’école. Ou bien pourquoi c’est mal d’insulter les gens. Il existe de nombreuses règles qui ont beaucoup moins de sens que l’interdiction de tuer. C’est pourquoi chaque fois que j’entends quelqu’un de ton âge demander pourquoi c’est mal de tuer, j’ai l’impression qu’il s’agit seulement d’une provocation pour mettre les adultes mal à l’aise. Désolé, c’est ce que je crois.
— Pourtant je veux vraiment savoir pourquoi.
— Comme je viens de te le dire, la vie est assortie de règles. La plupart sont telles que, même si on les enfreint, on peut toujours se rattraper. Disons que j’aie volé ton portefeuille, je pourrais te le rendre ; ou bien que j’aie renversé quelque chose sur tes vêtements, même s’ils sont très abîmés je pourrais t’en acheter de nouveaux. Notre relation serait peut-être mise à rude épreuve, mais les choses pourraient redevenir plus ou moins comme avant. En revanche, quand quelqu’un meurt, on ne peut plus revenir en arrière.
Le Prince renâcle et s’apprête à demander si c’est parce que la vie humaine est tellement belle, mais Suzuki poursuit avant qu’il n’en ait le temps.
— Et je ne dis pas cela parce que la vie humaine a quelque chose de particulièrement remarquable. Penses-y de cette façon : que se passerait-il si tu brûlais le seul exemplaire existant d’un manga ? Le manga parti en fumée, tu ne pourrais jamais le récupérer. Non que les vies humaines et les mangas aient la même valeur, mais, à des fins de comparaison objective, on peut dire qu’ils sont similaires. Donc quand tu demandes pourquoi c’est mal de tuer des gens, tu pourrais tout aussi bien te demander pourquoi c’est mal de brûler un manga super rare.
— Voilà un professeur fort bavard, plaisante Kimura Senior.
Plus Suzuki parle, plus il devient calme, ce qui donne au Prince l’impression qu’il n’est pas dans son état normal.
— À l’issue de cet exposé, je vais à présent te faire part de mes conclusions.
On dirait que Suzuki prévient ses élèves de bien l’écouter, car ce qu’il s’apprête à leur dire va figurer dans le prochain test.
— Oui ?
— Si les gens étaient autorisés à commettre des meurtres, l’État ne pourrait pas fonctionner.
— L’État ? répète le Prince d’un air renfrogné, s’inquiétant que la réponse ne dégénère en abstraction.
— Si les gens savaient qu’ils pouvaient mourir de la main de n’importe qui à n’importe quel moment, l’activité économique s’arrêterait. Pour commencer, il n’y a pas d’économie sans droits de propriété stables. Je suis sûr que tu seras d’accord avec ça. S’il n’y avait aucune garantie que la chose que tu achètes t’appartienne, personne n’aurait plus besoin d’argent. La richesse n’aurait donc plus aucun sens. La vie d’une personne est la chose la plus importante qu’elle possède. Si l’on considère les choses sous cet angle, pour que l’activité économique fonctionne correctement, la vie des gens doit être protégée. En tout cas, l’État doit au minimum faire semblant de s’en occuper. C’est pourquoi il met en place des règles et des interdits, dont ceux relevant du meurtre. Ce n’est que l’une des nombreuses règles essentielles. En gardant cela à l’esprit, il est parfaitement logique que les guerres et la peine de mort soient autorisées puisqu’elles servent les intérêts de l’État. Cela n’a rien à voir avec l’éthique.
Le Shinkansen s’arrête en gare de Shin-Hanamaki, reste à quai une minute comme pour reprendre son souffle, puis redémarre, et le paysage recommence à défiler.
COCCINELLE
Nanao écoute avec grand intérêt les explications de Suzuki. Il y a quelque chose de réconfortant à entendre le professeur de classe préparatoire s’adresser au collégien avec une telle sérénité.
— Sans compter que certains pays, probablement très éloignés, pourraient considérer que de tuer une autre personne est chose acceptable. Je ne peux pas l’affirmer, mais il se pourrait que, quelque part dans le monde, un pays ou une communauté autorise le meurtre. Puisque l’interdiction du meurtre dépend du discours de l’État, si tu partais dans un pays comme celui-là, tu serais libre de tuer des gens, et les gens seraient libres de te tuer.
Ce n’est pas la première fois que Nanao entend ce genre d’argument, mais cette façon méthodique qu’a Suzuki d’exposer ses pensées facilite l’écoute. Nanao a déjà tué, bien plus souvent qu’à son tour, aussi un long discours sur les raisons qui sous-tendent l’interdiction du meurtre n’est-il pas de nature à provoquer chez lui un examen de conscience ni à le faire changer d’avis. Mais il apprécie la manière dont Suzuki s’exprime, à la fois douce et résolue.
— Si l’on cherche à l’interdiction du meurtre des raisons qui ne soient pas de nature éthique, les seules qui apparaissent sont de nature juridique. Chercher une explication en dehors du cadre de la loi est en quelque sorte aussi sournois que demander pourquoi nous devons manger des légumes en dehors du fait qu’ils sont riches en nutriments. Mais j’aimerais répéter ce que j’ai énoncé en premier lieu, à savoir que je pense tout simplement qu’il est mal de tuer des gens. Pour moi, les lois et la raison d’État n’ont rien à voir avec ça. Lorsque quelqu’un disparaît de ce monde, lorsqu’il ou elle cesse d’exister, il s’agit d’un événement à la fois terrifiant et tragique.
— Quand vous dites cela, intervient Kimura Senior, est-ce que par hasard vous avez quelqu’un de particulier à l’esprit ?
— Oui, je me posais la même question, dit sa femme.
— Mon épouse est morte il y a longtemps, répond Suzuki en détournant le regard.
C’est sans doute pour cette raison que Nanao n’a vu briller aucun éclat dans ses yeux depuis leur rencontre.
— En réalité, elle a été assassinée.
— Oh non ! s’exclame Mme Kimura, les yeux écarquillés.
Nanao est tout aussi surpris qu’elle.
— Qu’est-il arrivé à celui qui l’a assassinée ? s’enquiert Kimura Senior, manifestement prêt à intervenir pour la venger.
— Il est mort. Ils sont tous morts, et il n’y a rien à ajouter.
Suzuki paraît toujours aussi calme.
— Quand je pense à la raison pour laquelle tout cela est arrivé, pourquoi ma femme est partie, je ne comprends pas. J’ai le sentiment que c’est irréel. Comme si le feu ne changeait pas, et qu’au moment où je commençais à me demander quand il passerait au vert je me retrouvais au milieu du quai.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande l’homme avec un rire bourru. C’est une sorte d’hallucination ?
— J’ai toujours pensé que la gare de Tokyo était le terminus, je ne m’attendais pas à ce qu’un train passe sans s’arrêter…
La voix de Suzuki se transforme en murmure. Alors qu’il continue à dire des choses vides de sens, son regard paraît soudain désespéré, comme s’il était aspiré par un cauchemar du passé dont il ne parviendrait pas à se réveiller. Puis d’un seul coup il secoue la tête et revient à lui.
— Chaque fois que je pense à ma femme, il me semble tomber dans un trou sombre et exigu. Ou alors je la vois déambuler, perdue dans un désert obscur. Elle est seule, incapable de crier ou d’entendre mes cris, aveugle et effrayée, errant à jamais, et je ne peux rien faire pour la sauver. Je suis incapable de la retrouver. Si je n’y fais pas attention, j’ai parfois l’impression que je pourrais l’oublier, là, solitaire dans le noir, sans rien d’autre qu’une tristesse sans fond.
— Vous me perdez un peu, dit Kimura Senior, mais je peux affirmer que vous êtes un bon gars. C’est décidé, Wataru viendra étudier avec vous.
Il ne plaisante qu’à moitié.
— Donnez-moi votre carte, insiste-t-il.
Suzuki fouille dans la veste de son costume avec obligeance, puis éclate de rire.
— Oh, j’ai laissé mes affaires à ma place. Tous les bonbons que j’ai achetés !
Une fois de plus, il a l’air d’un étudiant insouciant.
— Je dois aller les récupérer avant que nous arrivions à Morioka, dit-il en se levant. Je rends visite aux parents de ma femme pour la première fois depuis sa mort. Il m’a fallu beaucoup de temps pour me sentir prêt à les revoir.
— C’est vrai ? Dans ce cas, vous devriez vous préparer ! lance Kimura d’une voix rude, bien qu’il semble également heureux à l’idée de ces retrouvailles.
Suzuki repart vers l’arrière du train.
— Eh bien, tu es satisfait ? demande l’homme en regardant le collégien. Sa réponse t’a-t-elle paru valable ? Si tu veux mon avis, c’est à chacun de décider s’il faut tuer ou pas, alors je ne peux pas prétendre être entièrement d’accord avec ce que notre ami le professeur disait. Cela dit, il nous a servi quelques bons arguments. Qu’est-ce que tu en penses ?
Une étincelle s’allume soudain dans les yeux du gamin. Nanao cherche ce que ça pourrait être, si le gamin est en colère ou impressionné, mais avant qu’il n’arrive à l’épingler, son expression redevient normale et la tension disparaît, comme l’air qui s’échappe d’un ballon.
— Non, je n’ai pas trouvé cette réponse très utile. J’ai été déçu.
Si la tension a baissé, son ton est toujours aussi acerbe.
— Oh, regarde, il est contrarié ! Très bien. Je commence à en avoir assez de son attitude morveuse, comme s’il voyait clair en toute chose, dit le vieux d’une voix haute et forte en ressortant son arme. Hé, le collégien, laisse-moi te dire un truc.
— Quoi ?
— Ta question. Quand j’avais ton âge, je me posais la même.
Sa femme rit entre ses lèvres plissées, un sifflement doux.
— Tu te crois tellement malin. Mais tout le monde se la pose, cette question. Surtout quand on est jeune et bête et qu’on veut énerver les adultes. Les enfants demandent « Puisque nous allons tous mourir de toute façon, quel est l’intérêt de vivre ? » et ils se croient tellement philosophes, comme si personne avant eux n’y avait jamais pensé. C’est comme si tu te vantais devant nous d’avoir attrapé la rougeole. Mais je te rassure, nous aussi on l’a eue, et il y a longtemps.
— Tout à fait d’accord, dit Mme Kimura. J’ai horreur des enfants qui se vantent de ne pas pleurer au cinéma, parce que les jeunes ne pleurent jamais au cinéma. Les gens commencent à pleurer pour un rien seulement lorsqu’ils prennent de l’âge. Si quelqu’un veut se vanter de ne pas pleurer, il devrait le faire quand il est vieux. Oh, pardon, je ne voulais pas te sermonner.
Elle fait mine de porter ses doigts à ses lèvres, puis de les recoudre avec un sourire.
Son geste rappelle à Nanao la fermeture éclair du sac à dos, et ses yeux se baissent pour le trouver encore ouvert. Le pistolet est juste là, à portée de main.
Je devrais vraiment le prendre. Attends le bon moment… Il se concentre.
Mais à cet instant le Prince baisse la tête et dit d’une voix posée :
— Grand-mère, grand-père, mes sincères condoléances.
LE PRINCE
Il sent la colère gronder en lui, et cela le rend encore plus furieux. Suzuki ne s’adressait pas au Prince, mais sa réponse ressemblait à une parabole, et elle a provoqué chez le garçon une réaction de rejet inattendue, quasiment biologique. Comme s’il avait aperçu un insecte doté d’une foule de pattes ou une plante d’une couleur particulièrement criarde.
Et entendre le couple s’éterniser sur le fait que l’expérience les rend tellement plus sages l’irrite au plus haut point.
Il prend une profonde inspiration pour se rafraîchir la tête et maîtriser sa rage, puis se lance.
— Je regrette, mais je pense qu’il est trop tard pour votre petit-fils.
Le moment de la révélation est arrivé. L’homme et la femme sont tous les deux complètement immobiles.
Ah, dès qu’il est question de votre petit-fils, vous êtes prêts à vous effondrer. Alors que vous vous croyiez si forts.
— Cet appel de tout à l’heure. Je devais y répondre.
— De quoi parles-tu ? demande le vieux, dont le visage se tord et s’assombrit, non par souci de se montrer féroce, mais dans une tentative de lutter contre une inquiétude viscérale.
— C’est ce qu’on m’a dit. « Assure-toi de répondre au téléphone, sinon, à l’hôpital, le garçon meurt. » Je devais répondre avant dix sonneries.
Kimura Senior demeure silencieux ; on n’entend plus que le cliquetis du Shinkansen sur les rails.
— Hélas, vous ne m’avez pas laissé décrocher, dit le Prince d’une voix docile, les épaules légèrement tremblantes.
Il aimerait ajouter : « J’espère que vous êtes satisfaits. Vous avez agi comme si vous étiez si intelligents, mais vous n’êtes même pas parvenus à protéger votre petit-fils. Je vous ai battus et pourtant je ne suis qu’un collégien. »
— C’est vrai ? demande l’homme sur un ton tranquille.
Là, il commence à se rendre compte que ce n’est pas un jeu. Il est assis là, impuissant, à attendre ce que je vais lui dire. Le Prince sent une poussée de plaisir physique remonter le long de sa colonne vertébrale.
— Hélas. Si seulement j’avais répondu…
— Chéri, intervient la femme, qui paraît ébranlée pour la première fois. Le doute a finalement surgi de sa peau dure.
— Quoi ?
— Essayons d’appeler.
Elle fait mine de se lever.
— Bonne idée, dit le Prince.
Il y a fort à parier qu’à présent l’acte soit accompli.
— Souhaitez-vous utiliser mon téléphone ? Oh, mais je ne suis pas censé faire le moindre geste, ajoute-t-il sur un ton narquois, le regard rivé sur Kimura Senior, dont le visage se durcit.
S’il y a quelques minutes encore le vieux refusait que le Prince touche à son portable, son corps hurle à présent le contraire : « Donne-le-moi ! » Ça fait du bien, pense le Prince. Excellente première étape. Ensuite, affermir sa domination dans la dynamique du pouvoir.
Il est sur le point de sortir son téléphone quand il sent passer le regard de Nanao sur son sac, et il comprend immédiatement.
Le pistolet.
Son cœur fait un petit bond.
C’est celui de Mandarine, et c’est loin d’être une arme ordinaire, puisqu’elle est conçue pour exploser quand on presse la détente. Et Nanao l’ignore, c’est pourquoi il aimerait l’utiliser.
Je devrais le laisser faire, pense le Prince avec joie.
Impossible de deviner ce qui arrivera sans essayer. Mais, dans le pire des cas, l’explosion blessera Nanao et le vieux, assis en face de lui. Leurs lésions ne seront peut-être pas fatales, mais cela les ralentira forcément.
La scène va sombrer dans le chaos.
Et, quand tel sera le cas, le Prince trouvera un moyen de s’échapper. C’est exactement comme ça que ça va se passer.
Bien sûr, il ne saurait affirmer avec certitude que lui-même ne sera pas blessé, mais les chances lui paraissent faibles. Il devrait s’en sortir à condition de bondir dans le couloir au moment où Nanao pointera l’arme. Plus que tout, il a foi en sa chance. Chaque fois que je traverse une mauvaise passe, je m’en tire sain et sauf.
Une mélodie agréable retentit dans le système de haut-parleurs, suivie d’une annonce : dans cinq minutes, le train entrera en gare de Morioka.
C’est alors que les événements se succèdent.
D’abord, à l’autre bout du wagon, un enfant crie d’une voix excitée : « Grand-père ! » Le vieux couple sursaute. En raison de l’orientation des sièges, les retraités doivent se retourner pour regarder et la femme se penche dans le couloir.
C’est à ce moment que Nanao agit. Il saisit le sac à dos de la main gauche et plonge la droite à l’intérieur.
Le Prince a un frisson d’extase d’avoir une chance pareille, cette distraction inespérée du petit garçon qui permet à Nanao de saisir l’arme. Il va la sortir, tirer, et ils seront foutus. Il bondit de son siège.
Mais il n’y a pas d’explosion.
À mi-chemin dans le couloir, il se retourne. Non seulement Nanao n’a pas sorti l’arme du sac, mais il reste assis, les yeux rivés sur sa main droite, et ne bouge pas un muscle, comme si le courant était coupé dans son corps.
Le Prince comprend ce qui s’est passé au moment où il regarde le bras de Nanao, et cette vision l’effraie tellement qu’il fait un bond en arrière.
Kimura Senior est figé lui aussi, brandissant toujours son pistolet, les yeux écarquillés comme des soucoupes. La femme est bouche bée de surprise.
Le bras de Nanao paraît bizarrement gonflé : un serpent est enroulé tout autour.
— Qu’est-ce qu’un serpent… bafouille le vieux avant de s’esclaffer : Mais qu’est-ce qu’un serpent fait ici ?
— Mon Dieu ! dit la femme avec étonnement.
Nanao hurle, mais son corps reste paralysé.
— Bon sang mais que se passe-t-il ici ? redemande le vieux, qui ne peut s’empêcher de rire.
— Il t’a saucissonné bien comme il faut, jeune homme. Pas de doute, tu es vraiment malchanceux !
La femme fait un effort courtois pour étouffer son rire, mais c’en est trop pour elle et elle se met à glousser de bon cœur.
— Quand est-ce que cette chose est entrée là-dedans ? demande Nanao, dont la voix et le bras tremblent de concert. Il n’était pas là avant ! Je savais bien que ce serpent réapparaîtrait, mais pourquoi maintenant ?
Le Prince se contente de fixer la scène, peinant à croire ce qui se passe.
— Ça ne veut pas partir ! crie Nanao comme un petit garçon affolé en secouant le bras.
— Essaie de le passer sous l’eau, suggère Mme Kimura, et Nanao bondit devant le Prince comme investi d’une mission sacrée, franchit la porte en un clin d’œil et s’engage sur la passerelle.
La femme rit toujours, et à côté d’elle son mari sourit.
— Remarquable, répète-t-il à plusieurs reprises. Que fait un serpent dans le Shinkansen ? Je n’en reviens pas. Tu as raison, il est vraiment verni.
La confusion assaille le Prince. Que se passe-t-il ? Pourquoi ce serpent apparaîtrait-il ici et maintenant ? C’était totalement imprévu. Il éprouve un sentiment de rage, mais aussi d’effroi, la peur que sa chance ait été prise entre les mâchoires d’une bête de malheur, et qu’elle soit mise en pièces.
Puis il entend le vieil homme éclater d’un rire joyeux.
Persuadé qu’il plaisante sans doute encore à propos de l’épisode du serpent, le Prince le regarde : il a les yeux levés vers le plafond, les dents dévoilées par un large sourire, et fixe un point au-dessus de sa tête.
— Et voilà.
La femme lève les yeux à son tour et sourit elle aussi.
— Oh, oui, c’est bien lui !
De quoi parlent-ils ? Le Prince suit leur regard, tourne la tête dans tous les sens, s’attendant à voir entrer quelqu’un dans la voiture, le professeur ou Nanao, mais il n’y a personne. Ses yeux vont de gauche à droite, il se retourne vers eux, mais ils regardent toujours dans la même direction.
C’est alors qu’il remarque l’écran numérique suspendu au-dessus de la porte, et le message qui défile : SHIGERU À SHIGERU. WATARU EN SÉCURITÉ. INTRUS LIQUIDÉ.
LE LISERON
La coccinelle grimpe sur la longue tige de pissenlit comme sur un escalier en spirale, de l’avant vers l’arrière, de l’arrière vers l’avant, serpentant vers le haut. Elle se démène loyalement, comme si elle avait une livraison importante à faire, un chargement de bonne fortune.
— Hé, Liseron, vous m’écoutez ? demande la voix de l’intermédiaire dans le téléphone. Où êtes-vous ?
— À côté d’un pissenlit et d’une coccinelle, répond Liseron.
Il pense à des enfants qu’il a rencontrés dans le cadre de l’un de ses contrats, qui adoraient collectionner les cartes sur les insectes. Ils doivent tous être au collège à présent. Le temps passe tellement vite alors que lui reste figé, à l’écart du courant, peut-être parce qu’il s’est cramponné à un rocher. Pour une raison ou une autre, il est incapable d’avancer. Il est seul.
— Un pissenlit et une coccinelle ? C’est un code ou quoi ?
— Non, je suis vraiment à côté d’un pissenlit et d’une coccinelle. Devant l’hôpital où vous m’avez dit de me rendre. J’aperçois l’entrée principale. Et vous, vous êtes où ?
Liseron a une envie inconsciente : sa main se baisse vers le pissenlit et en arrache la tête jaune avec un pop satisfaisant.
— Je me trouve à proximité des chambres des patients. Mon ami m’a demandé de me diriger vers une salle spécifique, ce que j’ai fait, et j’arrive juste à temps, car un homme en blouse blanche vient de se pointer.
— Vous étiez censé attendre un homme en blouse blanche ?
— Non. Il m’a seulement demandé de me rendre dans la chambre d’hôpital de son petit-fils pour prendre des nouvelles du garçon. Au moment où j’arrivais, j’ai vu un homme en blouse blanche dans le couloir. Je me suis caché sous le lit. Ce n’était pas facile avec tous ces cordons, ces prises et ces fils emmêlés, et vous connaissez ma corpulence, mais j’ai réussi à me planquer à temps. Puis l’homme en blouse blanche est entré et a commencé à appuyer sur les boutons du respirateur artificiel.
— Il n’y a rien d’anormal à ce qu’un homme en blouse blanche manipule un appareil médical. Pourquoi l’avez-vous trouvé suspect ?
— Je voyais ses chaussures, sales, tachées de boue. Quelque chose clochait. Un infirmier ne porte pas des chaussures en si piteux état.
— Vous devriez devenir détective privé, Sherlock.
— Alors j’ai bondi pour lui demander ce qu’il faisait.
— Vous, vous avez bondi de sous le lit ?
— C’est une façon de parler. D’accord, je me suis tortillé comme un ver de terre, j’ai rampé et je suis parvenu à grand-peine à sortir de ma cachette.
— Il a dû être surpris.
— Tellement qu’il s’est enfui. Il a couru dans le couloir et s’est engouffré dans l’ascenseur. C’est suspect.
— Et où êtes-vous en ce moment précis ?
Liseron a l’impression de se poser cette question depuis un bout de temps.
— J’attends encore l’ascenseur. Ils prennent une éternité dans cet hôpital.
— Je vois.
Liseron contemple à nouveau la coccinelle. Elle a atteint le sommet de la tige. Naturellement, elle ignore qu’il y a une minute encore une petite fleur jaune se trouvait là. L’insecte attend le bon moment pour s’envoler.
« Coccinelle. » Tentomushi en japonais, mais en anglais on l’appelle ladybug, ou ladybird, et parfois même, plus rarement, ladybeetle. Quelqu’un lui a dit un jour que la lady en question était la Vierge Marie. Il ne se rappelle plus qui, mais il a le souvenir qu’on le lui a chuchoté à l’oreille, puis de l’avoir lu dans un livre illustré. Il se rappelle aussi que son instituteur l’a écrit au tableau quand il était petit, et d’avoir également entendu cette explication de la bouche d’un de ses clients. Tous ces souvenirs sont aussi vifs ou alors aussi flous les uns que les autres, et il se demande lesquels sont réels. Tous les souvenirs du Liseron sont ainsi.
Coccinelle porte vers le ciel les sept douleurs de la Vierge Marie.
Liseron ignore à quoi correspondent ces sept douleurs, mais l’idée de cette minuscule créature chargeant soigneusement la tristesse du monde sur ses points noirs cernés de rouge vif, puis grimpant à la pointe d’une fleur pour prendre son envol, lui procure comme un sentiment de bien-être. La coccinelle monte aussi haut que possible, puis elle s’arrête, comme si elle se mettait en condition. En un souffle, sa coquille rouge s’ouvre en deux, ses ailes battent, et elle s’envole. Il aime imaginer que quiconque assiste à ce spectacle sent sa tristesse s’alléger, ne serait-ce que du poids de ces sept minuscules points.
L’exact opposé de mon travail, pense Liseron. Chaque fois que je pousse quelqu’un, de nouvelles ombres s’abattent sur le monde.
— Hé, Liseron, l’interpelle l’intermédiaire. L’homme en blouse blanche devrait quitter le bâtiment d’une minute à l’autre. Réglez-lui son compte. Je suis en route, mais je crains de ne pas arriver à temps.
— On vous a demandé de protéger le garçon dans sa chambre. Si l’agresseur parvient à s’enfuir, je ne pense pas que ce soit un problème.
— Non, les instructions disaient que si quelqu’un tentait de s’en prendre au gamin je devais me montrer sans pitié.
— Un ordre impitoyable.
— Les vieux professionnels sont comme ça. Quand on y pense, à l’époque où ils allaient à l’école, il y avait encore des châtiments corporels. Mais cet ami est le plus dur des durs.
— Donc je dois prendre ça comme une proposition formelle de contrat ? demande Liseron, désireux de confirmer les détails. Vous me demandez de m’occuper d’un homme portant une blouse blanche ? Si tel est le cas, les informations sont insuffisantes. Sans plus de précisions de votre part, je ne peux pas accepter le travail.
— Gardez l’œil sur un homme en blouse blanche.
— C’est beaucoup trop vague. Même si ce serait assez facile si je voyais un homme suspect sortir en courant et en blouse blanche de l’hôpital.
À peine a-t-il prononcé ces mots que Liseron éclate d’un rire aussi silencieux qu’un soupir. Un homme se précipite hors de l’hôpital, portant sous le bras, une sorte de ballot blanc ressemblant étrangement à une blouse roulée à la hâte. Oui, c’est exactement ça.
Il décrit l’homme au téléphone.
— C’est lui, sans aucun doute, dit l’intermédiaire.
— Très bien, j’accepte le travail, confirme Liseron en raccrochant.
L’homme au baluchon blanc regarde à gauche et à droite, cherchant à s’orienter, puis traverse la rue en courant vers le terre-plein central, frôlant au passage Liseron, qui ne manque pas de remarquer la boue sur ses chaussures.
L’homme se retourne et, en attendant que le feu passe au vert, sort un téléphone de sa poche.
Liseron ne fait aucun bruit lorsqu’il se glisse derrière lui. Jaugeant la respiration de sa cible, il observe la lumière. Sa main s’ouvre, doigts écartés, puis se referme une fois, et s’ouvre à nouveau. Il retient sa respiration, regarde sur la gauche la circulation en sens inverse. Pas très dense, mais les véhicules roulent vite. Il évalue le moment propice. Expire, se concentre sur le bout de ses doigts, effleure le dos de l’homme.
Au même moment, la coccinelle s’envole, et la tristesse de cet endroit est allégée, ne serait-ce que du poids de ses sept minuscules points noirs.
Les freins de la voiture retentissent dans un crissement de pneus. Le téléphone glisse de la main de l’homme tombé à terre.
KIMURA
À l’arrière de la voiture 8, au-dessus de la porte, le message défile de droite à gauche sur l’écran numérique, où sont normalement affichés les gros titres et des annonces faites aux voyageurs.
— Qu’est-ce que… balbutie le collégien en se contorsionnant pour regarder l’écran. Qu’est-ce que ça signifie ?
— Ça te défrise, hein, mon petit gars ? s’enquiert Shigeru Kimura en éclatant de rire.
WATARU EN SÉCURITÉ. La même phrase glisse cinq fois, histoire de marquer le coup.
— Tu es surpris ? demande à nouveau Kimura sur un ton moqueur, tandis que le soulagement se diffuse dans sa poitrine.
— Que s’est-il passé ?
Pour la première fois, le collégien laisse transparaître ses émotions et se retourne pour faire face à Kimura, les narines dilatées et le visage écarlate.
— On dirait que Wataru est sain et sauf.
— C’était ça la nouvelle ?
Le Prince paraît incapable de comprendre ce qui se passe.
— Tu sais, à l’époque, il était difficile pour les professionnels d’entrer en contact les uns avec les autres. Il n’y avait pas de téléphones portables.
— Notre ami Shigeru a toujours aimé étudier les divers moyens de communication, renchérit Akiko.
— Il faisait toujours tout à l’envers. À vrai dire, il choisissait même ses contrats en fonction de la nouvelle méthode de communication qu’il comptait essayer. Aujourd’hui, ça s’est avéré très utile.
Juste avant de quitter la maison pour rejoindre la gare de Mizusawae-sashi, Kimura avait appelé Shigeru.
— Prends soin de mon petit-fils, s’il te plaît. Garde-le en sécurité, et si tu croises la route d’un type suspect, pas de pitié. »
Il était resté vague sur les détails, mais sa voix ne laissait aucun doute sur le degré d’urgence.
— Si quelque chose arrive, joins-moi au numéro de la cabine téléphonique du Shinkansen. »
Un plan approximatif pour les prises de contact, puisqu’il n’a pas de portable.
— Je ne pense pas que dans le Shinkansen les téléphones publics prennent les appels entrants. Je vous contacterai d’une autre manière, avait répondu fièrement Shigeru.
— Comment ?
— Surveillez les écrans numériques dans les voitures. Si quelque chose arrive, je vous ferai passer un message par ce biais.
— Tu es capable de faire ça ?
— J’ai un peu évolué depuis que vous avez pris votre retraite, monsieur Kimura. Et en tant qu’intermédiaire, je connais beaucoup de gens. Et il se trouve que je suis en bons termes avec un employé du bureau de diffusion des informations du Shinkansen, a-t-il ajouté avec excitation.
Lorsque le message disparaît, Kimura ordonne au Prince de lui passer son téléphone, et, le voyant dans un état second, il en profite pour le lui arracher des mains.
— Qu’est-ce que vous faites ? proteste le garçon, mais Kimura l’interrompt.
— Attends. Si tu me permets de passer cet appel, tu vas comprendre.
Bien entendu, c’est un stratagème pour que son adversaire se laisse faire.
Kimura sort un bout de papier de la poche de sa veste et compose le numéro qui y est griffonné, celui de Shigeru, qu’il a recopié chez lui.
— Allô ?
— C’est moi, Kimura.
— Hein ? Monsieur Kimura, vous avez un téléphone portable ?
— Je suis à bord du Shinkansen. Un petit morveux suspicieux m’a prêté son téléphone, explique-t-il en pointant son arme sur le collégien, comme auparavant.
— Pile au bon moment. Je viens de vous faire transmettre un message sur les écrans digitaux de votre train.
— Nous l’avons vu. Qu’est-ce que tu entends par : « Je viens de vous faire transmettre un message » ? Qui l’a transmis ?
— Je vous l’ai dit, le type qui dirige le système de diffusion des informations du Shinkansen.
Kimura n’a aucune envie de perdre du temps à demander des détails techniques.
— Hum, monsieur Kimura, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle à vous annoncer.
Kimura fronce les sourcils. Il y a trente ans, chaque fois que Shigeru accompagnait les Kimura sur un chantier, il parlait toujours de bonnes et de mauvaises nouvelles.
— Laquelle souhaitez-vous entendre en premier ?
— Commencez par la bonne.
— L’homme qui a ciblé votre petit-fils est en bas dans la rue, écrasé comme une crêpe par une voiture ; affaire réglée, répond Shigeru d’un seul souffle.
— C’est toi qui t’en es chargé ?
— Non, un professionnel, un type avec de vraies compétences, pas comme moi.
— Tu n’as pas tort sur ce point.
Wataru est à l’abri du danger, cela se confirme, et le poids que Kimura sentait peser sur son estomac s’allège enfin.
— Bon, quelle est la mauvaise nouvelle ?
Le Shinkansen commence à perdre de la vitesse. Le bruit des rails se modifie, les secousses s’atténuent, comme si le train relâchait lentement son emprise sur la voie, qu’il tenait si fermement jusqu’alors. Ils ne tarderont pas à entrer en gare de Morioka.
Le collégien observe Kimura les yeux grands ouverts. Puisqu’il ne peut pas entendre toute la conversation, il serait donc logique qu’il s’inquiète, mais il est trop concentré pour ce faire, tout affairé qu’il est à distinguer au maximum ce que dit la voix ténue à l’autre bout du fil. Impossible de baisser la garde avec celui-là, concède Kimura.
— La mauvaise nouvelle, reprend Shigeru, qui semble choisir ses mots avec soin, monsieur Kimura, ne vous mettez pas en colère contre moi, d’accord ?
— Crache le morceau.
— Quand j’étais dans la chambre de votre petit-fils, j’ai dû me cacher sous le lit. Et puis quand j’ai bondi…
— Toi, tu as bondi de sous le lit ? Depuis quand es-tu si fringant ?
— C’est une façon de parler ! répond Shigeru sur un ton malheureux. Quand je suis sorti de sous le lit, j’ai trébuché.
— Quelque chose est-il arrivé à Wataru ? s’enquiert Kimura d’une voix dure.
— En effet, je suis sincèrement désolé.
Kimura se retient de justesse de crier. Son ami a dû se cogner dans une machine, peut-être même l’a-t-il cassée.
— J’ai trébuché, ou peut-être devrais-je dire que je me suis débattu avec les fils. Toujours est-il que je l’ai réveillé, alors qu’il dormait si paisiblement. Il a ouvert les yeux, a marmonné quelque chose et claqué des lèvres à plusieurs reprises. Je sais à quel point il vous est insupportable qu’on réveille les gens quand ils dorment, monsieur Kimura, je sais que vous détestez ça au plus haut point. Mais je vous assure qu’il s’agit d’un acte involontaire.
— Tu es sérieux ?
— Bien sûr que oui. Pourquoi lui ferais-je du mal ? Je sais à quel point vous avez horreur d’être réveillé, et d’ailleurs j’en porte encore les cicatrices, alors vous croyez vraiment que je m’efforcerais de tirer votre petit-fils de sa sieste ?
— Non, je veux dire, tu es sérieux quand tu affirmes que Wataru s’est réveillé ?
Quand Akiko entend cela, son visage s’illumine, tandis qu’en face d’elle celui du collégien se fige.
Le train approche du terminus, et une poignée de passagers se dirigent vers le couloir, se préparant à débarquer. Kimura craint un instant que l’un d’eux n’aperçoive son arme, mais ils passent tous devant lui et disparaissent sur la passerelle, à peine assez nombreux pour former une file devant la porte.
— C’est la vérité, votre petit-fils s’est réveillé. Je vous présente toutes mes excuses.
— Non, je suis très content de t’avoir demandé de l’aide.
Lorsque Kimura avait appelé Shigeru, qui est pratiquement son seul ami à Tokyo, il n’avait aucune certitude que Wataru soit vraiment en danger. Mais Shigeru a réussi à lui sauver la mise.
— Désolé de t’avoir infligé ça.
— Vous m’avez aidé bien des fois, monsieur Kimura.
— Oui, mais ça fait longtemps, j’ai pris ma retraite depuis un bail.
— C’est vrai. Bien que votre garçon Yuichi se soit lui aussi lancé dans notre branche. J’ai été surpris lorsque j’en ai entendu parler.
— Tu étais au courant ? Tel père, tel fils, se dit Kimura avec regret, tout en pensant que la lignée des malfrats doit absolument s’arrêter avec Wataru. Pas question d’avoir Tel père, tel fils, tel petit-fils.
— À vrai dire, Yuichi, je lui ai sauvé la vie à plusieurs reprises, ajoute Shigeru, penaud.
Il répugne à sous-entendre que Kimura lui soit redevable, il éprouve simplement des réticences à l’idée de rapporter à un parent les bévues de son enfant.
— Écoutez, reprend-il. Je parlais de vous avec un ami, et pour lui expliquer qui vous étiez, il m’est venu un truc sympa.
— Quoi donc ?
— Que les plus forts sont ceux qui résistent au temps, quelque chose comme ça. Comme les Rolling Stones, comme vous, monsieur Kimura. Vous êtes un survivant, ce qui fait de vous le gagnant.
— Oui, d’accord : le vainqueur est un vieil homme, c’est ça ? s’exclame Kimura avec bonhomie, puis il met fin à l’appel.
Le Shinkansen décrit une courbe douce, témoignant une dernière fois de sa grâce et de sa puissance avant d’arriver au bout de la ligne, et le haut-parleur entame une annonce à propos des correspondances.
Kimura rend le téléphone au collégien.
— Il semblerait que le message sur l’écran ait dit juste. Notre petit-fils Wataru est sain et sauf.
En liesse, Akiko se penche vers lui et lui demande de répéter.
Le gamin ouvre la bouche.
— Excusez-moi.
— Laisse tomber. Je ne répondrai à aucune de tes questions, déclare Kimura sans ambages. Nous sommes arrivés à Morioka, de toute façon. Alors écoute-moi bien. Il y a plein de choses que tu ignores. Tu ne sais pas qui est la personne à qui je parlais au téléphone, tu ignores de quelle façon Wataru s’en est sorti, et aussi comment il s’est réveillé. Tu ne sais rien de rien. Or je suis sûr que jusqu’à présent tu as toujours méprisé les adultes, tu étais tellement certain d’avoir tout pigé. C’est comme avec ta petite question à la noix : « Pourquoi c’est mal de tuer des gens ? » Tu t’es convaincu de tout savoir. Je l’admets, tu es un gars intelligent. Et jusqu’à ce jour tu t’es bien foutu de tout le monde, de nous les crétins.
— C’est faux, proteste le Prince, qui joue la comédie du gamin docile et impuissant.
— Mais il y a bien d’autres choses encore que tu ignores, et que tu ne connaîtras jamais. Je ne te dirai rien. Et tu resteras dans ton ignorance crasse.
— Attendez, s’il vous plaît.
— Moi, ça fait plus de soixante ans que je suis en vie, et elle aussi. Tu dois penser qu’on est vieux et usés, qu’on n’a aucun avenir devant nous.
— Non, je…
— Laisse-moi te dire une bonne chose.
Kimura lève l’arme sur le front du gamin, et l’enfonce entre ses yeux.
— Il n’est pas facile de tenir soixante ans sans mourir. Tu as quoi, 14, 15 ans, et tu penses que tu peux tenir encore cinquante ans ? Tu peux dire ce que tu veux, il est impossible de savoir si on arrivera à cet âge avant de l’atteindre. Tout peut arriver, une maladie, un accident. Tu te crois intouchable, un vrai veinard au cul bordé de nouilles, mais il y a une chose que tu ne pourras pas faire.
Les yeux du collégien lancent des éclairs. Cette fois, ce n’est pas par anticipation de la victoire, mais de rage. Dans son regard, un feu liquide répond à l’anxiété que l’on peut lire sur son visage pur et parfait. Son amour-propre doit être blessé.
— Dites-moi donc ce que c’est.
— Tu ne vivras pas cinquante ans de plus. Désolé, mais ma femme et moi allons vivre plus longtemps que toi. Tu nous trouvais stupides, n’est-ce pas ? Eh bien nous avons plus d’avenir que toi. Ironie du sort, tu ne trouves pas ?
— Vous allez vraiment me tirer dessus ?
— Ne me cherche pas. Je suis un adulte.
— Chéri, le numéro que tu as appelé ne restera-t-il pas dans l’historique de son téléphone ? demande Akiko. Tu le lui as rendu, et le numéro de Shigeru est enregistré. On ne devrait pas l’effacer ?
— Ne te fais pas de bile pour ça.
— Oh, vraiment ?
— Ce garçon n’utilisera plus jamais son téléphone portable.
Le collégien le regarde droit dans les yeux.
— Voilà ce qui va se passer, commence Kimura. Je ne vais pas te tuer immédiatement. Je vais me contenter de te tirer dessus pour que tu ne puisses aller nulle part, puis je te porterai dehors. Tu sais pourquoi ?
— Non.
— Parce que je veux te donner une chance de réfléchir à ce que tu as fait.
Le visage du gamin s’éclaire un peu.
— Une chance… de réfléchir ?
— Ne te méprends pas. J’imagine que tu es doué pour faire semblant d’être désolé. Et je parie que tu es arrivé jusqu’ici en trompant tous les adultes avec ta petite comédie hypocrite. Mais je ne suis pas si facile à berner. De tous ceux que j’ai croisés, c’est toi qui pues le plus. Je parie que tu as fait toutes sortes de choses horribles dans ta courte vie. N’ai-je pas raison ? Alors je vais te donner une chance d’y réfléchir, ce qui ne veut pas dire que je te laisserai tranquille.
— Mais…
Kimura l’interrompt d’un ton égal et sans détour.
— Tu vas mourir à petit feu.
— Vraiment, chéri, tu es terrible ! roucoule Akiko sans paraître affectée le moins du monde.
— Mais, mais votre petit-fils va bien, bredouille l’enfant, au bord des larmes.
— Je suis un vieil homme, je ne vois pas très bien et j’entends encore moins, fait Kimura en éclatant de rire. J’ai bien peur que ta prestation soit inutile en ce qui me concerne. Tu t’es attaqué à notre petit-fils. C’était une erreur incommensurable et il n’y a plus d’espoir pour toi désormais. Comme je l’ai dit, je ne vais pas te tuer d’un coup, mais petit à petit. Et, quand tu auras réfléchi longuement et sérieusement à tout ce que tu as fait…
— Que se passera-t-il à ce moment-là ? demande Akiko.
— Eh bien j’arrêterai de le trancher en petits morceaux et je commencerai à en découper de plus gros à la place.
Le collégien paraît effrayé, mais semble aussi chercher à interpréter ce que signifient ces paroles.
— Hé, il ne s’agit pas d’une figure de style. Je vais vraiment te découper en morceaux. Et je n’ai aucune envie de supporter tes cris et tes pleurs, donc je commencerai par faire en sorte que tu ne puisses plus émettre un son.
Akiko lui tape sur l’épaule.
— Oh, pas encore !
Puis elle se retourne et fixe le collégien en souriant.
— Tu sais, avant, j’essayais toujours de persuader mon mari d’y aller un peu plus doucement avec les gens, mais cette fois je doute de pouvoir l’empêcher de te faire ce qu’il dit.
— Pourquoi ?
— Eh bien, il te l’a expliqué : tu as fait du mal à notre petit-fils. Pensais-tu que nous te laisserions mourir facilement ?
Le garçon semble subitement renoncer aux stratagèmes et, se sentant s’enfoncer dans un bourbier sans fond, il tente un dernier coup désespéré.
— Ton fils l’alcoolique est aux toilettes, allongé par terre dans sa pisse. Il est mort, mais avant de crever il a geint comme un bébé. Ta famille tout entière est faible, grand-père.
Kimura sent une vague d’anxiété le traverser et grandir en lui, même s’il sait que c’est exactement l’effet recherché par ce garçon. La seule chose qui lui permette de garder son calme, ce sont les mots que sa femme prononce avec fermeté et une pointe d’humour.
— Notre Yuichi est un dur à cuire. Je suis certaine qu’il est en vie. De toute façon, il se ferait trop de souci pour Wataru ; jamais il ne renoncerait, aucun doute là-dessus.
— Tu marques un point, acquiesce Kimura. Un géant pourrait le piétiner qu’il ne mourrait pas.
Et, sur ces dernières paroles, le Shinkansen entre en gare de Morioka.
COCCINELLE
Nanao se précipite vers le lavabo et asperge le serpent d’eau, mais celui-ci comprime encore plus fort son bras, ce qui rend l’homme frénétique. Il va me couper la circulation, je vais perdre mon bras ! Paniqué, il l’appuie sur le rebord de l’évier et écrase son autre poing dessus aussi fort qu’il le peut. C’est comme s’il écrasait un tuyau d’arrosage. Le serpent se ramollit et glisse à terre. Nanao détourne l’attention du lavabo et regarde en direction de la porte, où quelques passagers se préparent à descendre à Morioka. Il ramasse le serpent hébété et l’enroule en une bobine, le portant d’une manière qui, espère-t-il, ressemble à un petit sac en cuir, puis se dirige à la hâte vers la poubelle murale, où il le jette. Son cœur se serre d’angoisse à l’idée qu’autre chose puisse lui sauter dessus, mais rien ne se passe.
Malchanceux, mais je n’ai pas été mordu. Alors peut-être qu’en fin de compte j’ai du bol ?
Le Shinkansen continue de ralentir et un son aigu retentit. On y est presque. Ce trajet insensé est enfin terminé. Mais il s’imagine soudain empêché de descendre du train, et la peur le fait frissonner à nouveau.
Il faut retourner à la voiture 8, prendre la valise. Un petit groupe de voyageurs attend de débarquer et bloque la porte. Il n’a vraiment pas envie de le doubler. Une question lui vient à l’esprit : qu’est-ce qui se passe entre le couple et l’enfant, est-ce que le gosse va bien ? Mais l’épisode du serpent l’a tellement secoué qu’il ne veut plus rien avoir à faire avec ce qui se passe dans la voiture 8. Il a décroché, en quelque sorte. Les secousses du train s’intensifient une dernière fois, lui faisant perdre pied. Il tente de se rattraper au mur, mais rate son coup et s’écrase sur les genoux. C’est fini. J’en ai assez. Je me barre.
Les freins se mettent à grincer, le train fait une dernière embardée sauvage avant de s’arrêter définitivement.
Le train s’arrête devant le quai en expirant lourdement, puis les portes s’ouvrent dans un souffle. L’atmosphère du Shinkansen s’allège et délivre comme un sentiment de libération.
Un par un, les passagers franchissent la porte menant sur le quai. Ils ne sont pas très nombreux, mais ils prennent leur temps, veillant à ne pas perdre pied dans la descente.
Une détonation soudaine fend l’air.
Un bruit sec, tel un clou d’acier planté dans un mur, un bruit violent qui dure une fraction de seconde. Aucun des passagers ne paraît le remarquer. Ou peut-être pensent-ils simplement que le Shinkansen reprend son souffle, ou que les roues se verrouillent, ou qu’il s’agit d’un autre son caractéristique du train dont Nanao ne peut deviner l’origine, mais qu’ils acceptent tous comme un phénomène naturel, le craquement des articulations d’une machine fatiguée.
Nanao, lui, devine qu’il s’agit d’une arme.
Un coup tiré probablement dans la voiture 8.
Dans la zone des deux rangées de trois places qui se font face.
Ils ont buté le collégien ?
Il regarde vers l’arrière du train, mais ne voit aucun signe de Suzuki. Il a dû retourner à sa place pour récupérer ses affaires et revenir dans le monde normal en se demandant pourquoi il avait passé tant de temps à discuter avec un homme à lunettes bizarre et un collégien.
Un gars intelligent. Pas étonnant qu’il soit professeur.
La porte de la voiture 8 reste résolument close, telle une sentinelle silencieuse et inébranlable, fermée sur la scène macabre qui se déroule derrière.
Il descend du train à la gare de Morioka. Alors que j’étais censé descendre à Ueno ! Il manque de crier tant il est frustré. Le trajet devait durer cinq minutes et le voilà, deux heures et demie plus tard et 500 kilomètres plus au nord. D’une certaine manière, il lui semble n’être parvenu nulle part. Entraîné dans un voyage qu’il n’avait pas l’intention d’entreprendre, il est aussi déconcerté qu’épuisé, avec le corps en vrac et l’esprit confus.
Des hommes en costume sont alignés le long du quai, formant un étrange spectacle. Par groupes de cinq, ils se tiennent devant chaque voiture et constituent une sorte de muraille humaine. Les passagers qui débarquent les regardent avec hésitation, essayant de comprendre ce qui se passe, mais continuent tous à avancer vers les escalators.
Cinq hommes se tiennent au garde-à-vous devant Nanao, avec l’aisance disciplinée de soldats, des soldats en costume.
« Tu dois être Nanao. Où est la valise ? Et que fais-tu à Morioka ? »
Il s’attend à ce qu’ils lui posent la question, mais ils ne lui témoignent aucun intérêt, peut-être parce qu’ils ignorent à quoi il ressemble. Quelle qu’en soit la raison, ils n’esquissent pas un mouvement vers lui.
Au lieu de cela, ils se précipitent tous à l’intérieur, indifférents à l’idée de perturber l’horaire du Hayate, qui doit certainement être envoyé au dépôt, à moins qu’il ne soit nettoyé avant son retour à Tokyo. En tout cas, ces hommes s’engouffrent dans les voitures comme s’ils s’apprêtaient à saccager la maison de quelqu’un. On dirait une colonie de fourmis minutieuses et implacables qui s’attaquerait à un gigantesque ver de terre, creusant ses entrailles.
Ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils découvrent les cadavres dans les toilettes, y compris celui du Loup, que Nanao a abandonné sur son siège.
Il commence à marcher d’un pas rapide, pour s’enfuir aussi vite que possible. À l’avant du Shinkansen, il aperçoit un costaud entouré de ses sbires en costume noir, avec un faciès craquelé de dinosaure et une carrure de rugbyman. Minegishi, sans aucun doute.
L’armée de fourmis à l’assaut du Shinkansen est constituée de ses soldats.
Le chef de gare s’approche de Minegishi, probablement pour s’indigner de cette perturbation. Il semble avoir compris que cet homme reptilien est le chef de file de ce chaos et le supplie d’y mettre fin. Bien entendu, Minegishi n’en fait rien, et, impassible, se contente de lui faire signe de s’éloigner.
Le chef de gare, droit comme un I recommence à plaider sa cause. Nanao n’entend pas ce qu’il dit, mais il est clair que cela ne donne aucun résultat. Résigné, l’homme passe donc à côté de Minegishi et se dirige vers l’escalator.
Nanao reçoit soudain un coup dans le dos qui le fait sursauter.
— Ha ! couine-t-il en se retournant, la main déjà tendue vers le cou de son agresseur.
— Hé, bas les pattes ! glapit une femme vêtue d’un tailleur noir à rayures en le regardant avec des yeux comme des poignards.
— Maria ! souffle Nanao, incrédule. Qu’est-ce que tu… comment… ici…
— Détends-toi, c’est vraiment moi. Pas un fantôme.
— Tu n’es pas à Tokyo ?
— Quand tu n’es pas descendu à Ueno, j’ai eu le sentiment que nous allions patauger dans la semoule un bon moment. J’ai deviné que tu aurais des problèmes.
— Cela n’a pas manqué.
— Alors j’ai pensé que je devais venir à la rescousse et je me suis précipitée à Omiya pour sauter dans le train.
Maria regarde en direction de Minegishi.
— C’est bien Minegishi là-bas, n’est-ce pas ? Ça craint. On n’a aucune raison de rester dans le coin. Et s’il nous interrogeait au sujet de la valise ? Trop flippant. Allons-y.
Elle tire Nanao par le bras.
— Je pense qu’il est plus inquiet pour son fils.
— Quelque chose est arrivé à son rejeton ?
Mais, avant que Nanao puisse répondre, Maria enchaîne :
— Oublie ma question, je ne veux pas savoir.
Ils continuent à avancer vers l’escalator.
— Où étais-tu ? demande Nanao, qui a parcouru tout le Shinkansen sans la voir. Tu es montée, mais tu n’es pas venue à ma rescousse une seule fois.
— Eh bien…
Maria a visiblement du mal à formuler sa phrase.
— Eh bien, je suis montée par erreur à bord du Komachi.
— Tu es sérieuse ?
— Et il n’y a pas de passerelle entre le Komachi et le Hayate ! Je n’arrive pas à le croire ! Pourquoi ces deux trains sont-ils seulement reliés de l’extérieur ?
— Même un enfant de maternelle sait ça !
— Il y a des choses que les enfants de maternelle connaissent et que les adultes ignorent.
— Mais comment as-tu deviné que je resterais à bord jusqu’à Morioka ?
Il a failli descendre à Ichinoseki.
— Et si j’étais descendu à Sendai ?
— C’est ce que j’imaginais, mais…
— Mais ?
— Je me suis endormie.
Les yeux de Nanao s’ouvrent grands.
— Tu t’es endormie, malgré tout ce qui se passait ?
— Je te l’ai déjà dit, j’ai passé la nuit à regarder des films !
— Pourquoi prends-tu un air si fier ?
— Après avoir raccroché, j’ai pensé fermer les yeux une minute, et quand je les ai rouverts nous avions dépassé Sendai. Je t’ai appelé, j’étais très inquiète, mais tu n’étais pas descendu, bien sûr. C’est là que j’ai su qu’avec ta chance coutumière tu tiendrais jusqu’au terminus.
— Tout ce qui m’est arrivé, et toi pendant ce temps tu roupillais ?
— C’est toi qui fais le gros du boulot, moi je dors. Le sommeil est un élément essentiel à mon travail.
— Je pensais que tu étais fatiguée parce que tu avais regardé Star Wars toute la nuit.
Nanao repousse sa frustration, rattrape Maria et se met au pas à ses côtés.
— Et qu’en est-il de Mandarine et Citron ?
— Morts l’un comme l’autre, planqués dans les toilettes du train.
— Combien de cadavres y a-t-il dans ce Shinkansen, bon sang ? Qu’est-ce que c’est, un corbillard à grande vitesse ? Combien ?
— Voyons voir.
Nanao fait mine de les compter puis renonce.
— Cinq ou six, je dirais.
— Pourquoi pas sept ? Tu comptes les points sur une coccinelle ?
— Mais ils ne sont pas tous morts de mon fait.
— C’est comme si tu transportais la malchance des autres pour leur compte.
— C’est pour ça que je suis malchanceux à ce point ?
— Dans le cas contraire, il n’y aurait aucune raison d’avoir si peu de bol. En quelque sorte, tu aides probablement les autres.
Ne sachant pas si Maria profère des éloges ou des railleries, Nanao ne dit rien. Alors qu’ils sont sur le point d’emprunter l’escalator, un lourd fracas se répercute derrière eux. Nanao le sent jusque dans ses vertèbres ; le tremblement d’un mastodonte qui s’effondre, quoique les vibrations proviennent peut-être moins du bruit que de la gravité de l’événement. Des cris s’élèvent.
Nanao se retourne pour voir les hommes en costume noir accroupis sur la plate-forme, essayant de soutenir une personne à l’endroit même où Minegishi se tenait si fermement sur ses pieds un instant plus tôt. Le patron de la pègre gît à terre, renversé comme une poupée.
— Qu’est-ce qui… demande Maria.
Elle se retourne pour voir. Une foule s’est formée sur le quai.
— C’est Minegishi, murmure Nanao.
— Que s’est-il passé ?
— Peut-être une crise d’anémie.
— Nous ne voulons pas être impliqués dans cette affaire. Foutons le camp d’ici, ordonne-t-elle en lui donnant un coup entre les omoplates.
C’est vrai, ils ne gagneront rien à rester là. Nanao allonge le pas.
— Il y a un truc planté dans son dos ! crie derrière eux une voix.
Une clameur s’élève autour de Minegishi, mais Nanao et Maria ont déjà amorcé leur descente en escalator.
— Une aiguille ! s’exclame une autre voix.
— Tu crois que c’est le Frelon ?
— Le Frelon ?
— Oh, pas l’insecte. L’empoisonneur, précise Maria en clignant des yeux.
— C’était une femme. Je l’ai croisée dans le train, elle vendait des rafraîchissements. Mais je l’ai éliminée, répond Nanao d’une voix sourde.
Une image lui vient soudain à l’esprit, celle de l’homme en costume croisé affrontant Minegishi.
— Le contrôleur ?
— Quoi, le contrôleur ?
— Il n’y avait pas un bruit qui courait comme quoi le Frelon pourrait être une équipe de deux ?
— C’est vrai, un solo ou un duo.
— J’étais certain qu’il n’y en avait qu’un, mais peut-être étaient-ils deux dans le train, après tout. Ils devaient en avoir après Minegishi et son fils.
La femme qui poussait le chariot avait pu s’occuper de Junior, et le contrôleur du père à la gare de Morioka. Qui sait ?
— Tu sais, Nanao, dit Maria au bas de l’escalator, je crois que tu es sur la bonne voie. Le Frelon est devenu célèbre en liquidant Terahara, dit-elle, réfléchissant à voix haute. Peut-être ont-ils pensé qu’ils ajouteraient une plume à leur chapeau en éliminant Minegishi.
— En une tentative désespérée de retrouver leur gloire d’antan ?
— C’est ce qu’on fait quand on est à court de bonnes idées. On revisite ses succès passés.
Apparemment, les autorités ont été alertées de la perturbation du train ou de la chute de Minegishi sur le quai, car les flics, le personnel des chemins de fer et la sécurité se précipitent sur l’escalator face à Nanao et Maria. Ils devraient déjà boucler la zone, mais peut-être n’ont-ils pas encore compris ce qui se passait.
Je me demande s’il est au courant, se dit Nanao. Si ce contrôleur est l’un des Frelons, a-t-il appris que sa partenaire était morte ? La question le taraude. Même si c’est lui le responsable, Nanao ressent une pointe de tristesse pour cet homme. Il pense à un groupe de rock dont un membre a disparu et qui attend vainement son retour. La voix de Maria le ramène à la réalité.
— Au fait, qu’est-il arrivé à la valise ? Tu ne l’avais pas avec toi à un moment ?
Merde, pense-t-il, et il ressent alors une bouffée de contrariété et d’angoisse.
— On s’en fout, lance-t-il violemment. Et Minegishi encore plus.
Il introduit son ticket dans le tourniquet pour passer de l’autre côté, mais à mi-chemin une alarme retentit et le petit portillon haut comme trois pommes se referme devant lui.
Un agent de la gare s’approche et inspecte le billet de Nanao, puis secoue la tête d’un air perplexe.
— Il n’y a aucun problème avec votre ticket, je me demande pourquoi il ne fonctionne pas. Essayez de passer au dernier tourniquet, là-bas.
— C’est bon, j’ai l’habitude de ce genre de chose, lui répond Nanao avec une grimace bon enfant.
Il reprend son ticket et se dirige vers le fond de la rangée.
LA BÊTE À BON DIEU
Un vent glacial souffle dehors, la température est anormalement basse, même pour un début de décembre. Dire qu’ils nous promettaient un hiver doux, pense Nanao avec tristesse. Le ciel semble pouvoir perdre à tout moment son emprise sur les câbles qui le retiennent, et s’ouvrir pour déverser de la neige dans tout Tokyo.
Il se trouve dans un grand supermarché, près de la gare d’Urushigahara, le genre de grande surface où l’on trouve de tout, de la nourriture aux articles ménagers en passant par la papeterie et les jouets. Il ne veut rien acheter de particulier, mais il avance vers les caisses avec une boîte de mochis. Cinq personnes font la queue dans chacune des files d’attente. Essayant d’évaluer laquelle sera la plus rapide, il choisit la deuxième en partant de la gauche.
Son téléphone sonne et il le porte à son oreille.
— Où es-tu ? demande Maria.
— Au supermarché, répond Nanao en lui donnant le nom et le lieu.
— Qu’est-ce que tu fais là-bas ? Il y a plein de supermarchés près de chez moi. J’ai des choses à te dire, dépêche-toi d’arriver.
— Je viendrai dès que j’aurai fini. Mais les caisses sont bondées.
— Je parie que ta file est la plus lente.
Nanao ne peut qu’en convenir.
En tête de sa file, le client finit de payer et s’en va. La queue avance, entraînant Nanao dans son sillage.
— Au sujet de ce collégien dont tu parlais.
— Qu’est-ce que tu as découvert ?
Les événements survenus à bord du Shinkansen deux mois plus tôt ont choqué tout le pays. La nouvelle de plusieurs corps retrouvés dans les toilettes et sur les sièges a naturellement poussé le public à réclamer davantage d’informations. Au cours de l’enquête de la police, il est clairement apparu que les défunts n’étaient pas des citoyens ordinaires, mais des personnages louches aux antécédents douteux, y compris la femme qui tenait le chariot des rafraîchissements. Pour cette raison, la plupart des médias ont adopté le langage vague de la police et rapporté l’affaire comme une simple querelle au sein de la pègre. En fait, ils ont fermé les yeux sur tous les détails dépassant le cadre de l’explication officielle, de peur sans doute que les gens ne commencent à craindre de prendre le train, c’est-à-dire avant que l’économie nationale ne subisse un ralentissement. La position officielle a donc consisté à affirmer que cet incident était de nature exceptionnelle et que les honnêtes citoyens n’avaient à s’inquiéter de rien. En ce qui concerne Minegishi, il a été rapporté qu’un éminent résident d’Iwate était décédé subitement à la gare en raison de difficultés respiratoires. Certes, il se trouvait sur le même quai que le train de la mort, mais cela a été considéré comme une pure coïncidence, et aucun lien n’a été établi. La carrière sanglante de Minegishi et son vaste réseau d’influence n’ont jamais été évoqués dans les médias.
Kimura fils a été découvert encore vivant dans les toilettes et transporté en urgence à l’hôpital, où son état a été stabilisé. Il n’y a pas eu d’autres informations sur cette histoire.
— Ce que j’ai également découvert, c’est qu’on a trouvé des traces de coups de feu dans la voiture 8, où tu étais assis, mais pas la moindre goutte de sang.
Aucun renseignement n’a circulé sur ce qui avait pu arriver au collégien et à ce couple plus âgé. Nanao ne doutait pas que le vieil homme ait pu tirer – collégien ou pas –, avant de transporter le gamin hors du train en faisant croire qu’il assistait son petit-fils souffrant.
— J’ai cherché des cas de collégiens tokyoïtes portés disparus, et je me suis rendu compte qu’il y en avait des tas ! Mais dans quel pays vivons-nous ? Des enfants disparus par centaines ! Et puis j’ai entendu parler d’un petit corps retrouvé dans le port de Sendai. Le gamin n’a pas pu être identifié.
— Je me demande si c’était lui.
— Ça se pourrait, comme ça pourrait être quelqu’un d’autre. Si tu veux, je peux t’obtenir les photos de tous les enfants disparus.
— Non, pas la peine.
Fouiller dans ces photos serait trop déprimant.
— Et le professionnel, Kimura ?
— Il semble qu’il n’ait pas encore quitté son lit d’hôpital, mais il se porte beaucoup mieux. Son fils Wataru passe avec lui tout son temps, ça fait chaud au cœur.
— Non, je ne parle pas de lui, mais de son père, et aussi sa mère. La soixantaine. Les Kimura Senior.
— Oh, eux ? s’exclame Maria avec enthousiasme. Tu ne vas pas croire les histoires que j’ai entendues à leur sujet. Des légendes, ces deux-là. Tu as rencontré de gros poissons, laisse-moi te le dire.
On croirait presque qu’elle le jalouse d’avoir pu assister au dernier concert d’un célèbre musicien.
— Ils m’ont donné l’impression d’être des retraités heureux.
— Eh bien, si les histoires que j’ai entendues sur leur compte sont vraies, ton collégien pourrait bien être mort, mais personne ne retrouvera jamais son corps.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ces professionnels de la vieille époque, quand ils prennent les choses au sérieux, ils peuvent se montrer assez extrêmes dans leurs méthodes.
— Comment ça, extrêmes ?
Et, quoique Nanao vienne de poser la question, il coupe la parole à Maria avant qu’elle puisse répondre ; il n’a aucune envie d’entendre parler d’une personne qu’on découperait en morceaux ou pire.
Plusieurs hommes blessés par balle ont été retrouvés dans la voiture 8 à Morioka, hurlant tous à l’agonie et tous touchés par quatre balles dans les épaules et les jambes, afin sans doute de les immobiliser. Les coupables sont forcément les Kimura, qui ont été obligés de se frayer un chemin hors du train quand il grouillait d’hommes de main de Minegishi. Nanao peine à imaginer ce couple de personnes âgées en pleine action, leur mettant méticuleusement quatre balles aux mêmes endroits comme pour les estampiller d’un sceau officiel. Pourtant, cela ne pouvait pas être le fait d’un autre.
— J’ai aussi réfléchi à quelque chose.
— Tu me diras quand je serai chez toi.
— Je te donne juste un aperçu, lance Maria, excitée de partager sa théorie avec lui. J’ai l’impression que notre contrat ne venait pas de Minegishi mais des Frelons.
— Quoi ? Mais c’est toi qui disais que nous bossions en sous-traitance pour Minegishi.
— C’est vrai, mais ce n’était qu’une supposition de ma part.
— Sérieusement ?
— Imaginons un instant que les Frelons aient voulu s’en prendre à Minegishi et à son fils. Mandarine et Citron les auraient gênés dans leur sinistre entreprise. Or si nous leur volions la valise, cela déstabilisait les jumeaux à coup sûr.
— En d’autres termes, tu penses que nous avons servi de diversion ? demande Nanao, abasourdi.
— Absolument. Ils avaient besoin d’une ouverture pour piquer Junior ; ils nous ont engagés pour piquer la valise.
— Si c’est vrai, celui ou celle qui t’a contactée pour te donner sa localisation après le départ de Tokyo était donc soit la fille des rafraîchissements, soit le contrôleur, raisonne Nanao. L’une comme l’autre pouvant se déplacer librement dans le train et inspecter ce qui se passait sans éveiller les soupçons…
— Il se pourrait même que ce soit eux qui aient contacté Minegishi en cours de route, pour entretenir la confusion dans le train.
— Pourquoi auraient-ils…
Mais alors ça fait tilt. Pour pouvoir tuer Minegishi à son tour, bien sûr ! Le faire venir à la gare leur facilitait grandement les choses !
Lorsque Nanao raccroche, la file d’attente a à peine avancé. Il regarde par-dessus son épaule et remarque que d’autres personnes se sont alignées derrière lui, puis il voit un homme au bout de la file et manque de l’interpeller.
Il s’agit du professeur de classe préparatoire, Suzuki. Vêtu d’un costume, en bonne santé, un panier rempli de provisions dans une main. Il aperçoit Nanao à son tour et ses yeux s’écarquillent, mais presque immédiatement il se détend et sourit, heureux de cette rencontre fortuite. Bien qu’ils se connaissent à peine, c’est comme s’ils étaient de vieux amis.
Nanao hoche la tête et Suzuki lui rend son salut. Puis son visage prend l’expression de qui se souvient soudain d’une chose importante, et il change de file.
On entend le bruit d’un flot de monnaie tombant par terre. Une vieille dame devant Nanao vient de renverser son sac à main. Elle se baisse pour ramasser ses pièces. L’une d’elle glisse jusqu’aux pieds de Nanao et tourne sur elle-même, en formant un cercle. Il tente de l’attraper, sans succès.
Pendant ce temps, les files d’attente aux caisses voisines avancent à grands pas et Nanao entend Suzuki éclater d’un rire amusé.
À la sortie du supermarché, Nanao retire de son portefeuille le ticket de loterie comportant au dos l’illustration malhabile d’un train et la mention écrite de son nom, Arthur. Il l’a trouvé dans la poche de Mandarine dans le Shinkansen et empoché sans plus y penser, jusqu’à ce qu’il retombe dessus avant de faire sa lessive. Cela lui a rappelé ce terrible voyage, et il a failli le jeter à la poubelle, mais quelque chose l’a retenu, il n’aurait su dire exactement quoi. Il a alors remarqué que le supermarché ayant émis le ticket se trouvait à une station où il n’était jamais descendu et s’est résolu à faire le trajet.
— Je ne m’attendais certainement pas à te croiser ici, mon vieux.
Suzuki se tient à son côté.
— Tu as bien fait de changer de file. La mienne est toujours la plus lente.
Les yeux de Suzuki se plissent de rire.
— J’ai commencé à faire la queue derrière toi. Je n’aurais jamais pensé que je sortirais le premier. D’ailleurs, je n’arrive toujours pas à le croire !
Apparemment, Suzuki a attendu Nanao à l’extérieur, puis s’est demandé ce qui lui prenait tant de temps avant de revenir à l’intérieur. C’est alors qu’il a vu Nanao patienter pour le tirage au sort.
— Ici, il n’y a qu’une file d’attente, alors je ne m’inquiète pas, répond Nanao en riant.
— Tu vas participer au tirage ? Je ne serais pas surpris que tu gagnes. Ta malchance pourrait bien tourner ici.
— Je serais assez déçu que toute la malchance accumulée jusqu’à présent ne me serve qu’à gagner un chèque-voyage.
Suzuki rit à nouveau.
— Même si, en réalité, poursuit Nanao en regardant le tableau des prix, j’ai l’impression que je vais gagner. Me sortir vivant de ce Shinkansen m’a conduit à penser que j’avais de la chance, au fond. Et j’ai trouvé ce ticket de loterie dans le train ce jour-là, alors j’espère que ça va marquer un tournant dans ma vie. Je crois que c’est pour cette raison que j’ai fait le chemin jusqu’ici.
— Mais ta caisse était quand même la plus lente.
— C’est vrai, dit Nanao, mais je suis aussi tombé sur toi. Ce n’est pas un coup de chance ?
— Si j’étais une jolie fille, peut-être, répond Suzuki avec une pointe de pitié dans la voix.
— Avancez, s’il vous plaît, lance l’employée en faisant un signe à Nanao, qui lui tend son billet de loterie.
L’employée est une femme d’âge moyen qui déborde presque de son uniforme, et elle l’encourage gentiment. Nanao saisit la poignée de la roue pour la faire tourner. Au contact de la poignée, il sent les boules ricocher dans la cage.
En sort une boule jaune vif.
Immédiatement, l’employée corpulente fait sonner une cloche pour annoncer un vainqueur en grande pompe. Nanao jette un regard surpris à Suzuki.
— Félicitations, vous gagnez le troisième prix ! lance un autre employé du supermarché en lui apportant un carton ouvert.
— Bien joué ! le félicite Suzuki en lui tapant sur l’épaule.
Nanao inspecte le contenu du carton et son sourire se fige. Il est heureux d’avoir gagné mais n’est pas certain d’apprécier son prix.
— Qu’est-ce que je vais faire de tout ça ?
Le carton est rempli d’agrumes de deux sortes en quantités égales : des mandarines grosses comme le poing et des citrons jaune vif.
L’employée, amusée, se répand en félicitations.
— Oh, quelle chance ! Je suis contente pour vous.
Alors Nanao s’empare docilement de son carton. Comment vais-je porter tout ça chez moi ? Et qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de tous ces agrumes ?
Il observe les fruits avec attention. Un instant, il lui semble que les mandarines et les citrons le regardent avec fierté, l’air de dire : « Tu vois, on t’avait promis qu’on reviendrait. »
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