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Pour Gus. Il m'a montré la voie et a attendu que je la trouve.
Et pour Hilary, sans qui rien ne vaudrait la peine d'être trouvé.
1
C'était censé être bientôt le printemps. Pourtant ça n'y ressemblait pas. En tout cas pas depuis la flambant neuve Nesselrode Plaza. Un vent froid et mordant balayait la grande étendue vide de la place. Personne ne s'en étonnait. Ce n'était pas pour rien que Chicago était surnommée « Windy City », la ville des vents. Pas de quoi être surpris quand elle se montrait digne de sa réputation.
Sauf que ce jour-là, le vent était glacé. La place n'était qu'à une rue du lac, si bien qu'il arrivait droit du Canada, et il avait eu tout le temps de perdre en température et de gagner en puissance en traversant le cercle arctique et le lac Michigan.
N'importe qui aurait rentré la tête et pressé le pas pour aller se mettre à l'abri au plus vite, mais la petite troupe rassemblée là en cette matinée polaire n'avait pas ce loisir. Elle se tenait bien serrée autour de l'estrade dressée au centre de la place, dans l'ombre d'une gigantesque statue. Toute neuve elle aussi, à tel point qu'elle était encore enveloppée d'un drap en attendant le moment solennel de son inauguration. Et les gens qui poireautaient en tapant des pieds, le dos courbé contre le vent, priaient pour qu'elle soit dévoilée fissa afin de pouvoir aller se réchauffer quelque part.
Bien sûr, peu d'entre eux étaient là par choix. La plupart étaient des journalistes ou des officiels, présents par obligation. La nouvelle Nesselrode Plaza était annoncée comme un aménagement majeur, la pierre angulaire de la revitalisation de ce quartier en bordure du lac. On comptait parmi les invités une députée, belle femme d'une cinquantaine d'années. À côté d'elle, un sénateur afro-américain grisonnant et un vieux monsieur tellement emmitouflé qu'il avait à peine forme humaine, et encore moins celle de l'éminent juge fédéral qu'il était. Et un robuste gaillard en grande tenue d'amiral de la Garde côtière des États-Unis, dont la barbe impeccablement taillée ne suffisait pas à cacher la longue cicatrice qui lui barrait la joue.
Naturellement, Arthur Nesselrode en personne était là, le milliardaire qui avait offert la statue et donné son nom à la place. Ce qui voulait dire que le maire aussi devait être présent. Et qu'il devait faire un discours à la hauteur de l'événement, pour qu'Arthur Nesselrode se sente réellement important et qu'il ait envie de continuer à sortir son carnet de chèques à l'avenir. Un long discours, donc.
Autour de cette petite assemblée grelottante patrouillaient deux gardes armés, recrutés pour l'occasion parce que c'était une statue chère, œuvre d'un célèbre artiste contemporain. Des rumeurs avaient laissé entendre qu'elle était convoitée par un baron de la drogue, et le maire prenait ça au sérieux.
Pas les gardes.
« Personne ne va jamais piquer ce machin, affirma Denny Kirkaldi à son collègue, Bill Greer. Vise-moi ça, ajouta-til en désignant la base de la statue : Elle est fixée par douze boulons gros comme ma main, et elle doit peser dix tonnes.
— Douze et demie », rectifia Greer.
Comme Kirkaldi le dévisageait avec surprise, Greer haussa les épaules.
« C'était dans le journal, expliqua-til.
— OK, donc douze tonnes et demie. On parle bien en tonnes, hein ? Comment veux-tu que quelqu'un pique un truc de douze tonnes et demie ? C'est complètement con ! »
Greer secoua la tête.
« Con ou pas, on est payés pareil.
— Ouais, ben on devrait toucher une prime de connerie, rétorqua Kirkaldi. Surtout avec ce froid, putain.
— Il fait pas si froid que ça », objecta Greer.
Mais si, il faisait froid, et encore plus avec le vent humide du lac. Alors que le discours du maire s'éternisait, la température ressentie paraissait même de plus en plus glaciale aux gens qui devaient rester plantés là à écouter le flot de louanges déversées sur Arthur Nesselrode. Ceux qui le connaissaient, personnellement ou de réputation, savaient qu'il n'y avait pas grand-chose de louable à mettre à son crédit. Il avait fait fortune en tant que propriétaire et PDG de Nesselrode Pharmaceuticals, une société qui détenait les brevets de plusieurs médicaments importants, en particulier le Zanagen, le plus efficace parmi les nouvelles thérapies géniques contre certains cancers graves et jusque-là incurables.
Le Zanagen était vraiment un traitement miracle, et le maire y fit abondamment référence dans son discours. Mais, en fin politicien, il se garda bien de mentionner qu'Arthur Nesselrode avait fixé le prix de ce remède prodigieux à un demi-million de dollars la dose. Malgré les critiques virulentes des médias, les supplications des médecins et même la censure du Congrès, il n'avait jamais voulu démordre de ce tarif ridiculement boursouflé.
Nesselrode n'était pas devenu milliardaire par ses bonnes actions charitables. Quiconque avait eu le malheur de se trouver en travers de son chemin pouvait témoigner que ce n'était pas un tendre. Certains suggéraient même qu'il était sociopathe, et donc hermétique à tout sentiment de culpabilité ou de honte. Mais Nesselrode était conscient que l'opinion publique pouvait avoir une influence sur le cours des actions. Aussi était-il venu ce jour-là redorer son image en offrant à la ville de Chicago une colossale statue d'acier à cinquante millions de dollars, après en avoir déboursé bien plus pour faire construire cette place qui portait son nom.
L'argent n'avait aucune valeur pour Nesselrode. Il aurait pu faire don de cette même somme chaque jour pendant un mois et toujours avoir quelques milliards de côté. Comme la plupart des hommes à ce niveau de richesse, il se croyait à l'abri des aléas ordinaires de la vie. Mais l'argent ne pouvait pas le mettre à l'abri de la température extérieure. Il avait froid, et ça ne lui plaisait pas. En même temps, le maire était en train de lui tresser des lauriers. Il aurait fallu quelqu'un de plus humble qu'Arthur Nesselrode pour l'interrompre.
« La vache, regarde ça, s'exclama Kirkaldi en tendant le doigt vers le lac, au-dessus duquel tournoyait un énorme hélicoptère. C'est un monstre ! »
Greer leva les yeux.
« Un Chinook », déclara-til avant d'ajouter, devant la mine perplexe de son collègue : « Je m'occupais de leur entretien à l'armée. Ils peuvent soulever dix-sept tonnes. Sans compter l'équipage.
— Eh ben j'espère qu'il va rester où il est, ce con, parce que ça souffle déjà assez comme ça », maugréa Kirkaldi, et les deux hommes reprirent leur ronde autour de la statue.
Pendant ce temps, le maire continuait son discours. Il parlait déjà depuis dix bonnes minutes et ne semblait pas près de s'arrêter. Arthur Nesselrode consulta sa montre pour la septième fois. Même lui commençait à se lasser d'entendre à quel point il était merveilleux. On lui avait dit que la cérémonie serait brève : un petit laïus, puis le maire lui présenterait un boîtier électronique équipé d'un interrupteur à bascule. Nesselrode prononcerait alors quelques mots à son tour et actionnerait l'interrupteur, qui ferait tomber le voile au pied de la statue, après quoi la fontaine à sa base se mettrait en marche et tout le monde pourrait retourner à ses affaires. Nesselrode avait hâte de retourner aux siennes. Il était en train de fomenter une OPA hostile sur une société française qui avait obtenu des résultats prometteurs avec une nouvelle insuline de synthèse.
En plus, il faisait vraiment un froid de gueux. Nesselrode n'était pas habillé pour, et ça le contrariait. Il n'avait pas l'habitude d'être incommodé de la sorte, fût-ce par la météo. Alors, quand le maire dépassa la barre des quinze minutes de ce panégyrique dont Nesselrode lui-même savait que c'était un tissu de foutaises, il décida de passer à l'acte.
Comme le maire marquait une pause pour reprendre son souffle, Nesselrode s'avança vers lui. Avec une assurance dont seuls les milliardaires sont capables, il lui posa une main sur l'épaule et le poussa sur le côté. Puis il s'empara du micro et, avec un grand sourire d'une stupéfiante fausseté, il déclara :
« Merci, monsieur le maire, vous êtes trop aimable. De la part de Nesselrode Pharmaceuticals, les vrais faiseurs de miracles, j'aimerais juste dire, à vous et aux habitants de Chicago, que c'est un grand honneur et un privilège de pouvoir vous offrir cette magnifique œuvre d'art. Donc, poursuivit-il en attrapant le gros boîtier posé sur l'estrade, j'ai le plaisir d'inaugurer… la Nesselrode Plaza ! »
Il brandit le boîtier au-dessus de sa tête et poussa l'interrupteur.
Plusieurs choses impressionnantes se produisirent simultanément.
Le boîtier électronique émit un vif éclair bleuté accompagné d'un BOUM sonore et grésillant, et Arthur Nesselrode tomba en arrière et resta allongé, immobile, sur l'estrade, de la fumée s'échappant d'entre ses mains noircies. S'ensuivit aussitôt une rafale de douze explosions en chaîne autour du socle de la statue. Tandis que l'assemblée, médusée, restait clouée sur place, l'amiral de la Garde côtière se précipita en braillant des ordres.
« Dégagez le périmètre ! Faites-lui de la place ! » dit-il en s'agenouillant auprès d'Arthur Nesselrode.
Le maire le rejoignit.
« Bon sang, qu'est-ce qui s'est passé ? demanda-til.
— Une décharge électrique. Avec ce boîtier, expliqua l'amiral tout en cherchant le pouls au poignet du millionnaire. Cet homme a besoin d'une assistance médicale de toute urgence ! »
Il sortit un émetteur radio de sa poche et passa un appel. Puis il se tourna de nouveau vers Nesselrode et entreprit de lui faire un massage cardiaque.
« Bon, j'ai mon hélico qui est là, annonça-til. On va pouvoir le transférer à l'hôpital.
— Euh… fit le maire. Vous ne croyez pas qu'on pourrait…
— La ferme ! aboya l'amiral en appuyant de toutes ses forces sur la poitrine de Nesselrode. J'ai besoin de quelqu'un pour me donner la cadence. Allez-y, comptez ! »
Le maire, qui avait déjà vu des massages cardiaques à la télé, regarda sa montre et se mit à compter tout haut.
« Qu'est-ce qui se passe, putain ? s'exclama Kirkaldi. C'était quoi, ces explosions ? »
Greer secouait la tête.
« Autour du socle de la statue », dit-il.
Les deux hommes accoururent, et Greer s'accroupit pour examiner un des endroits encore fumants de la série d'explosions.
« Ça a arraché le boulon, constata-til. Tous les boulons !
— Merde, lâcha Kirkaldi. Ce truc pourrait basculer et écraser quelqu'un ! »
Puis il ajouta en regardant son collègue, les sourcils froncés :
« Mais pourquoi quelqu'un voudrait… »
Greer se releva.
« Des terroristes, assena-til. On ferait mieux de prévenir le maire. »
Kirkaldi opina.
« Va le prévenir, moi je vais éloigner la foule. »
Sur l'estrade, l'amiral continuait son massage cardiaque pendant que le maire comptait les secondes pour lui.
« J'ai un pouls, déclara-til avant de lever les yeux vers le ciel. Et voilà mon hélicoptère. »
Il se leva et agita la main en direction de l'appareil.
Dans un énorme tourbillon de vent, le Chinook descendit vers l'estrade en abaissant une civière.
« Poussez-vous ! cria l'amiral. Monsieur le maire, il faut que vous fassiez reculer tous ces gens. »
Le maire acquiesça et se mit à chasser tout le monde de l'estrade. Il fut le dernier à descendre. Alors qu'il posait le pied sur la première marche, il se retourna juste à temps pour voir Nesselrode, sur la civière, s'élever dans les airs… et un gros câble en acier terminé par un énorme crochet se dévider vers le bas, en direction de la paume tendue de l'amiral. Interloqué, le maire s'arrêta net.
« Nom d'un chien, qu'est-ce que… ? »
Sa perplexité ne fit que croître lorsque l'amiral attrapa le câble, s'avança jusqu'au bord de l'estrade et se propulsa vers la statue. Puis sa perplexité se mua en affolement quand l'amiral, perché sur la statue, l'enroula de plusieurs tours de câble et coinça le crochet dans une des spires ainsi formées. Il se hissa ensuite à hauteur de l'appareil en s'agrippant au câble à mains nues et disparut à l'intérieur.
« Merde », souffla le maire.
Ce fut tout ce qui lui vint à l'esprit. Il resta muet pendant que le puissant Chinook regagnait de l'altitude en emportant la statue avec lui. Un des gardes courut vers l'estrade et leva son pistolet en direction de l'hélicoptère. Le maire lui donna une grande tape sur la main.
« M. Nesselrode est dedans ! » protesta-til, et le garde baissa son arme.
Debout côte à côte, ils regardèrent l'engin militaire s'éloigner, de plus en plus petit au-dessus du lac, avec la statue toute neuve à cinquante millions de dollars qui se balançait dessous.
À son bord, Arthur Nesselrode, PDG milliardaire d'un des plus gros groupes pharmaceutiques du monde.
Arthur Nesselrode reprit peu à peu connaissance, sans la moindre idée de l'endroit où il se trouvait ni de ce qui lui était arrivé. Il avait mal partout, mais surtout à la poitrine. On aurait dit qu'il avait été roué de coups. Il sentait sous lui une surface dure et froide, qui bourdonnait de vibrations sous l'effet d'une puissante machine.
Il lui fallut plusieurs minutes de concentration et d'efforts intenses pour réussir à ouvrir les yeux. Au-dessus de lui planait un visage qui lui était inconnu. Il fronça les sourcils, essaya de faire le point. L'homme portait un uniforme… l'amiral qui se trouvait sur l'estrade, derrière le maire ? Mais ça n'avait aucun sens…
« Vous êtes dans un hélicoptère », déclara l'amiral.
Il tendit le bras en arrière et fit coulisser la porte qui, sitôt grande ouverte, laissa s'engouffrer un vent glacial.
« Vous voyez ? » reprit-il.
Le froid était terriblement désagréable mais revigora quelque peu Nesselrode. Il cligna des yeux et s'humecta les lèvres.
« Évacuation médicale… ? » parvint-il à articuler d'une voix rauque qui lui sembla celle d'un autre.
L'amiral sourit. Ce n'était pas un sourire rassurant.
« Pas vraiment, non. »
Le milliardaire secoua la tête. Ça faisait mal.
« Pourquoi, alors ?
— Assurance, expliqua l'amiral. Pour les empêcher de me tirer dessus. »
Nesselrode referma les yeux. Il n'y comprenait rien. À moins que…
Il les rouvrit.
« Rappelez-moi combien vous facturez la dose de Zanagen, demanda l'amiral.
— C'est… coassa Nesselrode, le front plissé. Vous… vous n'êtes pas…
— Bingo ! s'exclama l'homme. Je ne suis pas vraiment amiral ! »
Nesselrode essaya de se redresser et s'aperçut qu'il avait les pieds et les mains ligotés par du gros scotch. Ce fut le déclic qui lui manquait. Bien sûr. Un kidnapping.
« Je peux payer », couina-til.
L'homme en costume d'amiral ne répondit pas.
« J'ai… j'ai de l'argent. Plein, insista Nesselrode.
— Assez pour acheter tout ce que vous voulez ?
— Oui.
— Ouah ! » s'extasia l'amiral.
Il attrapa Nesselrode sans ménagement et le fit asseoir devant la porte ouverte de l'hélicoptère. Le lac Michigan scintillait tout en bas.
« Vous pourriez vous acheter un gros yacht de luxe ? demanda l'amiral.
— Oui, confirma Nesselrode.
— Eh ben ce serait pile le moment. »
Alors il poussa Arthur Nesselrode dans le vide, puis se pencha à son tour jusqu'à distinguer une gerbe minuscule dans les eaux glacées du lac.
« Connard », lâcha-til avant de refermer la porte.
Je regardais les hommes de main de mon acheteur sangler la statue sur le plateau d'un énorme semi-remorque. Ils avaient l'air de ce qu'ils étaient : des truands. Mais ils savaient s'y prendre, alors je me contentais d'attendre qu'ils aient fini.
Quand ce fut le cas, le plus âgé des deux sortit un téléphone portable, passa un coup de fil, hocha la tête et revint vers moi.
« Il l'a fait, dit-il. À l'instant. Par virement. »
Je sortis mon propre téléphone pour consulter mon compte en banque. Le paiement avait bien été effectué. Pour la totalité de la somme, ce qui n'est jamais acquis d'avance. Parce que, quand on est aussi riche que ce type l'était, c'est qu'on a de gros trous dans sa morale. Tenez, regardez-moi, par exemple.
« Rubis sur l'ongle, déclara le truand, l'air vexé. C'est quelqu'un de confiance !
— Bien sûr, bien sûr, fis-je, avant d'ajouter alors qu'il commençait à s'éloigner : Juste une seconde. »
Je pris mon petit boîtier de commande électronique et poussai un bouton.
« Qu'est-ce que c'est ? me demanda le type en fronçant les sourcils.
— La bombe, dis-je. Je viens de la désamorcer. »
Il secoua la tête.
« Quelle bombe ?
— Celle à l'intérieur de la statue, répondis-je avec mon plus beau sourire.
— Il y a une bombe dans la statue ? s'étonna-til en ouvrant de grands yeux stupides.
— On est en confiance… mais on sait jamais. Allez, bonne journée ! »
Avant qu'il ait le temps de me donner son sentiment sur tout ça, je repartis à bord de ma voiture, plus riche de cinquante millions de dollars.
Mais pas plus heureux. À vrai dire, je me sentais sale, minable, nerveux et à cran. Cinquante millions de raisons de se sentir bien, et pourtant non. Enfin, l'argent n'était pas désagréable en soi. Et tout s'était déroulé sans le moindre accroc, exactement comme je l'avais planifié. J'avais toutes les raisons de sourire et de chanter à tue-tête au volant de ma voiture. Mais je n'arrêtais pas de jeter des coups d'œil dans le rétroviseur en maugréant. Pourquoi ?
Parce que. Ça s'était révélé trop facile, et j'ai horreur de ça.
Je ne sais pas d'où ça me vient, mais c'est comme ça. Quand c'est trop facile, j'ai toujours l'impression qu'il doit y avoir un loup quelque part, ou que j'ai dû faire une erreur idiote, ou… bref, j'en sais rien. C'est juste que je n'aime pas que les choses soient trop faciles. Et, malgré le froid, tout avait marché comme sur des roulettes. C'était plié, j'avais même le fric pour en témoigner, pourtant mes nerfs étaient tendus et vibraient comme si on tapait dessus à coups de marteau. Maman avait une expression pour décrire cette sensation. Elle disait : « Il y a quelqu'un qui marche sur ma tombe. » Et là, c'était tout le marathon de Boston qui piétinait la mienne.
En général, ce sentiment se dissipe assez vite. Mais cette fois, il ne me quittait pas. Je roulai une demi-heure en essayant de comprendre pourquoi. Rien ne me vint. J'allumai la radio, triturai le bouton et finis par tomber sur les Talking Heads. Once in a Lifetime. J'adore cette chanson. Je me sentis encore plus minable, comme si quelqu'un tentait de me soudoyer pour que je me déride.
Je m'arrêtai à un point de transfert que j'avais organisé à l'avance. Un endroit désert sur une petite route de campagne, bien caché derrière un massif d'arbres. C'est pour ça que je l'avais choisi, parce qu'il était complètement isolé. J'y avais laissé une autre voiture, ainsi qu'une tenue de rechange. Je décollai la fausse cicatrice de mon visage et ôtai mon uniforme d'amiral. Je déposai le tout sur la banquette arrière de la voiture dans laquelle j'étais arrivé : barbe, chapeau, chaussures à talonnettes de dix centimètres, tout. Je sortis du coffre de l'autre véhicule un bocal de TATP, que je vidai entièrement sur mon déguisement.
J'enfilai ensuite un costume gris foncé et des mocassins marron. Chemise sur mesure, cravate en soie, boutons de manchettes en or et montre Movado au poignet. Je jetai une petite boîte sur le TATP, montai dans ma nouvelle voiture et regagnai la route. J'avais fait moins d'un kilomètre quand j'entendis un FROUMPF étouffé derrière moi. Je vis dans le rétroviseur une grande lueur joyeuse s'élever au-dessus des arbres, et l'espace de quelques minutes je fus au moins satisfait, sinon vraiment heureux. Le feu signait la véritable fin de la mission. Il effaçait les dernières traces de l'amiral, et du type qui avait livré la statue aux truands. C'est une des clés de mon succès. À chaque mission, je fais en sorte que personne – personne – ne sache à quoi je ressemble.
Y compris les identités que je revêts pour travailler. D'où le TATP et l'explosion de la première voiture de location, tout ça. Le temps que j'atteigne la I-94, il ne resterait plus rien. Pas le moindre élément qui pourrait faire le lien avec l'homme qui avait volé la statue. Plus important encore, pas même une once microscopique de mon ADN. Je n'avais pas besoin de vérifier, je l'avais fait assez souvent comme ça. Cette identité-là était totalement anéantie, réduite en cendres… et – merde – là aussi, ça s'était révélé fastoche. Voilà que je recommençais à me sentir minable et nerveux.
Je repartis en direction de Chicago. Je trouvai une fréquence radio qui passait des vieux tubes vraiment très vieux. Lovin' Spoonful, Paul Revere, et même les Nightcrawlers. Super musique de fond pour m'aider à réfléchir. Le temps d'arriver au centre de soins de longue durée Windsor, j'avais compris pourquoi je me sentais aussi mal. En fait, tout ce que j'avais tenté dernièrement avait fonctionné à merveille, et du premier coup. J'étais trop fort, en réalité. Ça fait vantard ? Eh bien ça ne l'est pas. C'est juste la vérité pure et simple. J'étais le meilleur sur le marché – peut-être même le meilleur de tous les temps –, je n'avais rien raté depuis l'âge de seize ans, quand j'avais voulu voler une bagnole de flics.
Même si quelque chose avait l'air ultra difficile sur le papier, ça ne l'était jamais. Et pourtant, ce n'était pas faute de placer la barre très haut. Je réussissais des coups qui paraissaient tout bonnement impossibles – comme de voler une statue de douze tonnes et demie – en ayant l'impression que c'était un jeu d'enfant. Je ne trouvais tout simplement rien qui soit à ma hauteur, et il y a toujours un terrible danger à cela : le danger de se reposer sur ses lauriers, imbu de soi-même, si bien que tôt ou tard on finit réellement par commettre une erreur. Et, dans mon domaine, les erreurs ont de très lourdes conséquences. La prison à vie est sans doute la moins pire. Donc la réponse s'imposait, même si elle pouvait paraître un peu débile.
Il fallait que je trouve quelque chose dont je n'étais pas capable.
Un coup au-delà de l'impossible, quelque chose de ridicule, d'impensable, d'absurde, de totalement hors de question. Et ensuite, il fallait que je le fasse.
Mais oui, voilà, pourquoi pas ? Je me garai à quelques mètres du centre Windsor et restai dans la voiture une minute pour réfléchir. Et puis je me dis : n'importe quoi, c'est une idée à la con de toute façon. Je la chassai de mon esprit et me présentai à l'accueil de l'établissement.
Je mis un peu moins d'une heure à remplir les formalités de transfert pour maman. Les infirmières étaient tristes de la voir partir. Après tout, la plupart de leurs patients passaient leurs journées à se plaindre, à faire sous eux et à vouloir fuguer. Maman avait toujours un comportement irréprochable, la patiente idéale. Elle ne faisait jamais d'histoires. Maman était dans le coma depuis des années, ce qu'on appelle un état végétatif chronique. Pas étonnant que les infirmières l'adorent.
Moi aussi, je l'adorais. Pour des raisons différentes. D'ailleurs je le lui dis en l'embrassant sur le front. Peut-être qu'elle pouvait m'entendre. Sans doute pas.
Quand l'ambulance dans laquelle on l'avait installée l'emporta, je pris la route de l'aéroport. Voir maman ne m'avait pas spécialement remonté le moral. À une époque, je pensais qu'elle pourrait aller mieux si je trouvais le bon médecin et que je l'arrosais de suffisamment de fric. Je ne le crois plus. Mais je continue à sortir un paquet d'argent pour la garder en vie. Et pour la garder près de moi, où que le boulot me mène.
Après avoir rendu ma voiture de location, je pris une navette pour le terminal. Je franchis la sécurité comme une fleur, no problem, pareil jusqu'à la porte d'embarquement. Je voyage toujours sur des vols réguliers après une mission. Je veux dire, même avant ce coup particulièrement lucratif, je pouvais me payer un jet privé. Mais c'est le genre de chose qui attire inutilement l'attention. Mieux vaut éviter, le temps que ça se calme.
Je bus donc un café en attendant d'embarquer. Le moment venu, je m'assis à ma place, sortis de la pochette devant moi le magazine de bord et l'ouvris au hasard. Je jetai un coup d'œil à une photo pleine page. Puis je regardai mieux.
Le temps s'arrêta. Je ne pouvais plus détacher mon regard.
L'article ne valait rien, du baratin promotionnel sans intérêt, comme toujours dans ce genre de magazines. Des trucs à faire dans des villes aux quatre coins du monde, d'autres trucs pour vous faire oublier que vous êtes en train de fendre le ciel à plus de sept cents kilomètres / heure et que, si la moindre petite pièce de l'avion se met à dysfonctionner, vous tombez comme une pierre.
Mais le titre disait : « Bientôt aux USA ! » et je n'avais même pas besoin de lire la suite pour comprendre. Il me suffisait de voir la photo.
Voilà.
J'avais trouvé quelque chose d'impossible.
Je lus quand même l'article, et j'en eus la confirmation. C'était absolument infaisable, donc il fallait que je le fasse. J'examinai la photo de plus près. Je n'avais jamais rien vu de semblable. C'était tellement beau que c'en était douloureux. Je devais à tout prix le voir en vrai. Et ensuite, le voler.
Dès que l'avion se posa à New York, je réservai une place sur le premier vol pour Téhéran. Et j'avais enfin le sourire en embarquant.
Denny Kirkaldi était nerveux. Il avait fait son boulot et n'avait commis aucune faute. Il avait protégé la foule plutôt que la statue, certes… mais qui aurait pensé que quelqu'un pourrait tout simplement emporter ce machin comme ça ? Et puis, c'étaient des gens importants. Mais ce type du FBI avait une façon de vous regarder qui vous donnait l'impression d'être coupable même si vous ne l'étiez pas. Ça vous donnait envie de lui parler, de lui dire ce qu'il voulait entendre. Alors Kirkaldi tenta :
« Comme je vous ai déjà expliqué, j'étais occupé à faire reculer la foule. Je n'ai même pas vu le gars jusqu'à ce qu'il grimpe à la corde pour monter dans l'hélico.
— Le câble, rectifia Greer. Il a grimpé le long d'un câble en acier.
— Bref. Le fait est que je ne l'ai pas vu. Donc… »
Il laissa sa phrase en suspens. L'agent du FBI ne le regardait plus, mais s'était tourné vers le trou dans le sol à l'emplacement de la statue.
« L'uniforme était un vrai, précisa Greer. Amiral de la Garde côtière. »
L'agent fédéral posa un genou à terre près du trou pour examiner un boulon déchiqueté, mais ne dit toujours rien. Ce qui rendit Kirkaldi encore plus nerveux.
« Écoutez, monsieur… Euh, pardon, mais vous vous appelez comment, au fait ? »
Le type se releva et se tourna face à eux.
« Agent spécial Frank Delgado, dit-il.
— Ouais, eh ben écoutez, monsieur Delgado. Monsieur l'agent spécial… enfin bref, reprit Kirkaldi. Ce mec est déjà à Rio ou je sais pas où, à l'heure qu'il est. Vous le rattraperez jamais. »
L'agent spécial Delgado dévisagea Kirkaldi sans un mot, avec un peu trop d'insistance. Puis il se détourna en direction du lac.
« Je sais qui c'est », déclara-til.
Quand il se retourna face aux deux gardes, il avait quelque chose de nouveau dans le regard.
« Il s'appelle Riley Wolfe. »
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J'avoue avoir été surpris. L'Iran n'est pas du tout comme ce qu'on en voit aux infos. Eh oui, il s'avère que ce n'est pas cet endroit hostile et terrifiant où tout le monde se tient en embuscade, prêt à étriper le premier farangi infidèle qui passe. En fait, la plupart des gens sont amicaux et vous aident volontiers à trouver ce que vous cherchez. Il faut seulement éviter les Gardiens de la Révolution. C'est sans doute eux qui sont à l'origine de toutes les rumeurs sur les indigènes hostiles. Ils ne vous aiment vraiment pas, et ils n'hésitent pas à vous le faire savoir.
Les autres ? Ils sont fiers de leur histoire et ravis de vous la montrer. Et quelle histoire ! Pourtant, ce n'est pas le genre de trucs qu'on vous apprend à l'école… en tout cas pas dans les écoles où je suis allé. Pour commencer, l'Iran, qui s'appelait autrefois la Perse, fut à une époque l'empire le plus étendu que le monde ait jamais connu. Il était dirigé par le « Grand Roi », qui n'était pas la moitié d'un con. Dans chaque endroit qu'il conquérait, il plaçait un gouverneur : un « satrape ». Il le choisissait parmi les habitants du cru, pour ne pas froisser ses nouveaux sujets. Et il les laissait continuer à pratiquer leurs coutumes et leur religion… du moment qu'ils payaient le tribut et juraient loyauté au Grand Roi. Malin. Ça faisait de l'Empire perse un endroit plutôt agréable à vivre, vu la façon dont les choses se passaient ailleurs. Et ça rapportait un max en tribut.
Petite précision historique : « tribut » signifie « trésor ». À savoir de l'or, de l'argent et des bijoux, qui se sont déversés dans les caisses de l'empire pendant des siècles.
Mais l'empire a fini par mourir et la Perse est devenue l'Iran, une république islamique. Ce qui veut dire que ses nouveaux dirigeants étaient guidés par leur interprétation de l'islam. Du coup, ils se sont débarrassés de la majorité des attributs de l'ancien empire corrompu préislamique… à l'exception d'un élément crucial : les joyaux de la Couronne impériale de Perse.
Vous vous souvenez de tout ce tribut que le Grand Roi avait engrangé ? Comme je disais, une bonne partie était constituée de bijoux. Et je ne parle pas de jolis petits éclats de diamants du genre de ceux que vous offrez à votre copine en cassant votre tirelire. Parce qu'à l'époque, les gens avaient vraiment la trouille du Grand Roi. Si vous l'énerviez, il pouvait vous tomber sur le râble avec les meilleurs combattants du monde, dont il possédait plus d'une centaine de milliers.
C'était un temps où le mot « soldat » désignait généralement un simple paysan muni d'une vague épée. Et une « armée » se composait de trois ou quatre mille gars comme ça.
Les soldats du Grand Roi, eux, étaient des tueurs à temps plein, entraînés depuis la naissance. Donc, imaginez un peu : vous faites un doigt d'honneur au Grand Roi en arrêtant de payer le tribut. En un clin d'œil, vous vous retrouvez avec quelques potes armés d'une fourche en bois face à dix mille Perses en armure montés sur des pur-sang qui vous foncent dessus en vous décochant des flèches. Et ces gars-là étaient tous capables de viser une cible de la taille d'une alliance en étant lancés au triple galop.
Alors, la plupart des peuples conquis prenaient au sérieux cette histoire de tribut. Ils rivalisaient même entre eux, à qui enverrait au Grand Roi les trucs les plus cool. Et quand ils lui envoyaient des bijoux, c'étaient vraiment des bijoux. D'énormes pierres précieuses, des montures incroyables, des objets complètement uniques comme le monde n'en avait jamais vu jusque-là et n'en a pas revu depuis. Le tout a fini par former une collection assez sympa, dont une grande partie se trouve encore à Téhéran, exposée à la Banque centrale d'Iran.
Après avoir atterri et posé mes bagages à l'hôtel, je m'y suis rendu directement. Le ticket d'entrée coûtait 200 000 rials, ce qui fait un peu flambeur – genre, pour ce prix, je devrais pouvoir repartir avec quelques diamants en poche. Mais 200 000 rials correspondant à environ six dollars, je m'en suis acquitté sans broncher et je suis allé jeter un coup d'œil à l'intérieur.
Demandez à n'importe quel Iranien. Il vous dira que les joyaux de la Couronne sont la collection la plus belle, la plus rare, la plus riche et la plus éblouissante au monde. Et il aura raison. J'ai vu ce qui se fait de mieux sur cette planète, j'ai volé un certain nombre de pièces rares, je suis très difficile à impressionner. Mais ce truc ? Les joyaux de la Couronne iranienne ?
J'en suis resté baba.
Je veux dire, le souffle coupé. Impossible de respirer. Et encore, je n'ai pu en voir qu'une partie, le mini fragment qui est exposé au public. Il y a quelque part un immense coffre-fort rempli jusqu'à la gueule ; ça fait penser à ces vieilles images du coffre géant de l'Oncle Picsou, plein à ras bord de richesses inimaginables. Mais déjà, rien que ce que j'ai vu… Vous restez là, hypnotisé, en pensant que ça ne peut pas être vrai. Il y a tellement de trucs qui brillent dans tous les sens – de l'or et des pierres précieuses partout, serties sur des épées, des brosses à cheveux, des miroirs, des chaises – que c'est forcément du toc !
Mais non. Tout est vrai. Rien d'autre ne s'en approche, nulle part ailleurs dans le monde.
Et combien tout ça peut coûter ? Pfff, laissez tomber. On ne peut même pas commencer à chiffrer une telle collection. Mais je peux vous dire que ça représente tellement d'argent que c'est ce qui sert à garantir la devise iranienne, le rial.
Pour vous donner une idée, voilà un autre indice. Oubliez une seconde la collection dans son ensemble et songez à ceci : il y a une pièce qui, à elle seule, est réputée valoir plus de quinze milliards de dollars. Oui, oui, milliards, pas millions. Juste pour cette pièce.
Le Daria-e nour. « Océan de lumière ».
C'est le plus gros diamant rose de tous les temps, si gros que vous vous dites qu'il doit être faux. En fait, on ne devrait même pas appeler ça un diamant. Le Daria-e nour est tellement énorme et sublime qu'on ne peut tout simplement le comparer à rien d'autre. Et, quand vous le voyez, vous commencez à penser qu'à quinze milliards de dollars, c'est peut-être une affaire.
Or, il est bien réel, et je l'avais justement sous les yeux. Déjà abasourdi par les autres pièces de la collection, je fus estomaqué devant ce monstre de beauté. Je ne pouvais plus bouger. Je ne pouvais plus rien faire à part le fixer du regard et l'imaginer dans le creux de ma paume, sentir la fraîcheur de ses facettes roses sur ma main, mon visage… Je l'avais vu en photo dans l'avion, et cela avait suffi à m'amener jusque-là. Mais ce n'était rien à côté du choc de le voir en vrai ; c'est comme la différence entre regarder la photo d'une fille à poil dans Playboy et se retrouver au pieu avec elle. J'étais transporté, projeté dans un monde où il n'y avait ni horloge, ni murs, ni personne autour, rien que moi et l'Océan de lumière, dans lequel je m'immergeai jusqu'à ce que sonne l'heure de la fermeture et que les gardiens me raccompagnent vers la sortie. En repartant, je sentais encore son effet, le vertige de l'avoir approché de si près. Et je regagnai mon hôtel avec une seule idée en tête.
Le Daria-e nour.
Il me le fallait. Et c'était impossible.
Voilà, je l'avais, mon défi. J'avais enfin identifié quelque chose de quasiment infaisable. Mais peu m'importait. J'allais le voler.
Comment ?
Eh bien, même si c'était le plus gros diamant rose du monde, ça n'en restait pas moins un bijou. Quand vous êtes un voleur dans l'âme – il y a des gens qui ne peuvent pas s'en empêcher –, vous savez que les bijoux sont légers, faciles à dissimuler et à transporter, et qu'ils concentrent une valeur extrêmement élevée dans un tout petit format, la cible idéale pour quiconque a les mains baladeuses. Même le Daria-e nour serait facile à emporter.
Mais le monde est cruel, et personne ne fait confiance à personne. C'est triste, mais c'est la réalité, et le gouvernement iranien y avait pensé. Il suffisait d'avoir deux neurones et demi pour jeter un coup d'œil autour de soi et comprendre qu'aucun des joyaux de la Couronne ne bougerait jamais de là. Parce qu'à la Banque centrale d'Iran, au cœur de la République islamique, au milieu de quatre-vingts millions de personnes dont un paquet de Gardiens de la Révolution surarmés qui vous ont dans le collimateur, ces bijoux sont plus en sécurité que dans un nid de cobras radioactif truffé de mines antipersonnel et entouré de snipers. À la limite, vous pouvez réussir à entrer, mais vous ne ressortirez jamais d'Iran avec un de ces joyaux. En tout cas pas vivant, ce que je considère comme un détail non négligeable de n'importe quel plan.
Donc ça n'est même pas un défi. C'est sans espoir. Les joyaux de la Couronne étaient à Téhéran, bien à l'abri, et ils n'en bougeaient pas.
Jusqu'à maintenant.
Parce que le titre de cet article dans le magazine de l'avion, « Bientôt aux USA ! », vous savez ce que ça voulait dire ?
Que les joyaux de la Couronne iranienne allaient venir en Amérique.
Pourquoi ? La politique. Tout était expliqué dans l'article : quelques têtes froides, des deux côtés, essayaient d'œuvrer pour un rapprochement entre les États-Unis et l'Iran. Aussi les deux pays avaient-ils décidé de « favoriser une meilleure compréhension réciproque du patrimoine culturel de chacun afin de promouvoir un esprit de tolérance et de respect mutuel ». Et, allez savoir pourquoi, ces gens s'étaient dit que la meilleure façon d'y parvenir serait de s'échanger leurs trésors nationaux.
Les États-Unis enverraient donc à Téhéran une ébauche originale de la Déclaration d'Indépendance, le texte du discours de Gettysburg – de la main de Lincoln en personne – et le drapeau américain de la bataille de Baltimore, celui-là même qui avait inspiré à Francis Scott Key les paroles de l'hymne national, The Star-Spangled Banner.
Pour l'Iran, le choix était beaucoup plus simple. Ils enverraient une sélection des joyaux de la Couronne, dont l'incomparable Daria-e nour.
Eh oui. L'Océan de lumière débarquait sur le sol américain !
Après moult débats, il avait été décidé que l'exposition se tiendrait au musée Eberhardt, une petite institution privée de Manhattan fondée peu avant 1900 pour abriter la collection d'art de l'industriel véreux Ludwig Eberhardt. Plus d'un siècle après, elle était toujours gérée par ses descendants.
Choix étrange ? Pas tant que ça. Parce que ce vieux Ludwig était un vrai salopard cupide et sans cœur, et qu'il avait amassé une fortune colossale. Ce qui signifie que ce musée jouissait d'une dotation exorbitante. Et, comme il est privé, ses administrateurs peuvent dépenser cet argent à leur guise, sans se soucier des restrictions budgétaires gouvernementales. Par exemple pour un système de sécurité électronique dernier cri, un truc qu'on n'a jamais vu ailleurs, quel qu'en soit le coût. Et, puisque c'est un petit bâtiment, la sécurité humaine peut aussi être beaucoup plus dense.
Et elle le sera. À part le système électronique de pointe, les bijoux seront protégés nuit et jour par un détachement d'élite de la société Black Hat Security. Chacun de leurs membres est un ancien des Forces Spéciales américaines. Et, au cas où ils s'endormiraient sur leurs lauriers, la République islamique d'Iran envoie en plus un peloton complet des Gardiens de la Révolution.
Toutes ces mesures sont parfaitement sérieuses et impressionnantes. De quoi dissuader n'importe quel voleur sain d'esprit de s'en prendre aux joyaux, à moins de vouloir se faire descendre.
Mais l'Amérique est la terre des possibles, et vous ne pouvez pas exposer à Manhattan la collection de bijoux la plus chère au monde sans que quelqu'un essaie de la dérober.
Et, je vous le garantis, je connais quelqu'un qui va essayer.
Plus qu'essayer. Ce quelqu'un va trouver le moyen de franchir tous les lasers, détecteurs, rayons infrarouges et je ne sais quoi encore. Tous les anciens des Forces Spéciales de chez Black Hat et tous les cinglés barbus des Gardiens de la Révolution. Et il mettra la main sur un ou deux joyaux de la Couronne iranienne, les fourrera dans sa poche et repartira peinard en ayant réussi le plus gros casse de l'histoire.
Vous pensez que c'est de la folie ? Du suicide ? Que c'est impossible ? Ça l'est. Vous pensez que c'est infaisable ?
C'est ce qu'on va voir.
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Manhattan attire des voyageurs toute l'année, même par un mois de juillet aussi chaud que celui-ci. Les gens viennent du monde entier pour visiter cette ville extraordinaire. Les touristes encombrent les trottoirs, saturent les restaurants, congestionnent les métros et les bus. La plupart du temps, les locaux les ignorent royalement. Il faut plus qu'une invasion de touristes pour ébranler un New-Yorkais. Les habitants, blasés, ont fini par les considérer comme des machines à fric ambulantes.
L'homme qui descendit d'un taxi à l'angle de Park Avenue et de la 62e rue en ce mardi de juillet était clairement un touriste et, avec cette chaleur, il n'attirerait pas le moindre regard. Il était de taille moyenne, de corpulence moyenne, et avait des cheveux châtain clair de longueur moyenne. Il portait le même style de vêtements que n'importe quel touriste estival : un bermuda en toile kaki, une chemise hawaïenne de couleur vive, des baskets Nike bleues et des chaussettes blanches. Il avait bien sûr de grosses lunettes de soleil et une casquette de base-ball bleue estampillée « NYC », ainsi qu'un petit sac à dos en nylon à l'épaule. Il régla le chauffeur en prenant soin d'ajouter un pourboire de dix pour cent, puis remonta l'avenue d'un pas nonchalant en direction de la 63e rue.
Après l'avoir traversée, il sortit de son sac un appareil photo qu'il passa autour de son cou – première chose notable à son sujet dans la mesure où les vrais appareils sont devenus des reliques du passé, presque totalement remplacés par les téléphones portables. Mais celui-ci avait un puissant téléobjectif, et la raison pour laquelle il le préférait à un smartphone devint vite évidente. Alors qu'il s'arrêtait pour photographier les immeubles anciens les plus intéressants sur sa route, en se concentrant sur les frises décoratives autour des fenêtres et des portes, il apparut clairement que c'était un fana d'architecture. Rien de plus naturel, donc : seul un appareil photo pouvait saisir ce genre de détails avec la précision requise.
Arrivé à la 64e rue, il s'arrêta un peu plus longuement pour prendre moult clichés du vieux bâtiment étrange qui se trouvait là. C'était compréhensible, il s'agissait d'un édifice exceptionnel. Il avait été dessiné par Beauford Harris Whittington, un des disciples de Stanford White, et s'il possédait nombre des caractéristiques rendues célèbres par le maître – colonnes, façade imposante, moulures foisonnantes tout le long des bordures du toit –, il lui manquait l'élégance des bâtiments dessinés par White en personne, comme le Club Metropolitan. Il était plutôt massif, un peu lourd, quelque part entre une forteresse et une banque… soit exactement ce que l'industriel véreux du XIXe siècle avait en tête quand il l'avait commandité pour abriter sa collection grandissante d'œuvres d'art. Il avait précisément demandé quelque chose qui ne serait pas un simple bâtiment, mais une forteresse, un coffre-fort, une structure qui indiquerait aux gens qu'il y avait des trésors à l'intérieur, mais que c'étaient les siens et qu'ils le resteraient, à l'abri, protégés, inviolables.
Ses trésors s'y trouvaient toujours, et ses descendants avaient patiemment enrichi sa collection privée jusqu'à en faire une des plus belles du monde. Et le bâtiment qui la protégeait avait acquis une petite renommée dans certains milieux. Alors, que cet homme le photographie en long, en large et en travers n'avait rien d'étonnant. Quel passionné d'architecture américaine du XIXe siècle n'aimerait pas étudier le musée Eberhardt ? Après en avoir
fait le tour complet et l'avoir mitraillé sous tous les angles, le photographe poursuivit son chemin. Il continua jusqu'à la 66e rue et, avant de traverser Park Avenue, marqua une pause, la mine pensive, le temps d'admirer une dernière fois de loin le musée Eberhardt. Puis le feu passa au rouge et l'homme reprit sa route, disparaissant de l'autre côté de l'avenue puis de l'autre côté de la ville.
La plupart des gens qui visitaient le musée Eberhardt se moquaient pas mal de son architecture, naturellement. C'était l'intérieur qui les intéressait, les tableaux. La collection de maîtres du Baroque et de la Renaissance était fameuse et, pour les férus d'art de cette période, l'Eberhardt était un incontournable. Six jours par semaine, il attirait une petite foule d'étudiants des Beaux-Arts et de touristes. Le prix des billets était modeste – même s'il augmenterait nettement après l'arrivée des joyaux. Il y avait par ailleurs une petite cafétéria et, bien sûr, une boutique de souvenirs. Les galeries étaient longues et fraîches, pourvues de bancs, et la cafétéria offrait un agréable patio ombragé. Tous ces avantages combinés faisaient de l'Eberhardt une plaisante étape pour les amateurs de culture par temps de canicule.
Ce mercredi après-midi ne faisait pas exception. La longue galerie consacrée à la peinture baroque comptait sa poignée habituelle de curieux. Deux jeunes environ du même âge – vraisemblablement étudiants à en juger par leurs vêtements – étaient collés l'un à l'autre sur un banc en marbre face à un Vermeer. La fille dessinait pendant que son compagnon lui chuchotait quelque chose à l'oreille au sujet des tons bleus du tableau. Un petit groupe de touristes japonais traversa la galerie au pas de course, pressés autour d'un guide qui brandissait un drapeau. Un couple de personnes âgées resta un long moment, main dans la main, à contempler d'un air rêveur un merveilleux quoique tout petit Caravage. Nul ne prêtait spécialement attention au gros monsieur vêtu d'un costume en crêpe et coiffé d'une casquette des Atlanta Braves au-dessus d'un visage rond dégoulinant de sueur. Le gros monsieur remonta péniblement la longue galerie et s'arrêta, essoufflé, près d'une grande porte en métal sur laquelle était écrit : « ISSUE DE SECOURS – ALARME EN CAS D'OUVERTURE ».
Personne ne remarqua non plus qu'il s'était arrêté en soufflant devant chaque porte et chaque fenêtre du musée, ni qu'il y avait un trou d'épingle soigneusement dissimulé dans le tomahawk rouge vif du logo des Braves sur sa casquette… trou d'épingle dont un examen plus minutieux aurait pu révéler qu'il contenait un petit point semblant refléter la lumière. Mais le trou était minuscule, et personne n'avait aucune raison de s'en approcher ni de l'inspecter. Le gros monsieur prit son temps, consulta un plan plastifié du musée – en vente pour seulement 14,95 dollars à la boutique – et regarda attentivement plusieurs des tableaux avant d'aller souffler devant la fenêtre suivante. Après quoi il s'arrêta pour s'appuyer à un pilier en marbre, près d'un agent de sécurité en uniforme. Le gardien releva la tête, vit la corpulence de l'homme et son visage rougeaud, en sueur.
« Ça va, monsieur ? lui demanda-til.
— Oh, on fait aller. C'est juste que j'me trimballe un peu trop de poids ces temps-ci, répondit l'homme avec un fort accent de Géorgie, en tapotant sa grosse bedaine flasque. Surtout par cette chaleur ! Faut que je fasse des pauses.
— Bien sûr, prenez votre temps, acquiesça le gardien.
— Merci bien, m'sieur. »
Au bout d'une minute, quand sa respiration eut retrouvé un rythme plus normal, l'homme ajouta :
« C'est une bien belle collection que vous avez là, y a pas à dire. Mais je vous parie qu'elle arrive pas à la cheville de ces bijoux persans qu'vous allez recevoir, là. Vous les avez déjà vus ? »
Le gardien réprima un petit rire condescendant.
« Non, et je ne les verrai pas… à moins de payer mes vingt-cinq dollars, comme tout le monde. Ce que je n'ai pas l'intention de faire… Pas pour entrer dans l'endroit où je travaille depuis quinze ans.
— Comment ça ? Y vont quand même pas renvoyer les gardiens chez eux avec un trésor pareil à surveiller ?
— Eh si ! confirma l'agent de sécurité, manifestement écœuré. À croire qu'on n'est pas assez bons pour eux. Ils font venir toute une nouvelle équipe de chez Black Hat.
— C'est quoi ça, Black Hat ? Des hors-la-loi, ou quoi ? »
Le gardien secoua la tête.
« Non. C'est des soldats professionnels. Des mercenaires, si vous voulez.
— Des mercenaires ? Ma parole, c'qui faut pas entendre !
— À qui le dites-vous ! Et moi, avec mes six ans dans l'armée, plus dix dans la police new-yorkaise, je ne serais pas assez bon pour ce job !
— Eh ben mon pauvre, vous devez l'avoir mauvaise.
— Enfin… soupira le gardien. Ces gars de chez Black Hat, c'est le genre de salopards prêts à tirer sur tout ce qui bouge, mais il faut reconnaître qu'ils savent ce qu'ils font.
— Ah ouais ?
— Plutôt, oui. C'est tous des anciens des Forces Spéciales. Ils sont directement recrutés parmi les Rangers ou les Navy SEALs. Ce qui fait d'eux la milice privée la mieux entraînée et la mieux équipée du monde. Et comme si ça ne suffisait pas… »
Il baissa la voix, et poursuivit sur un ton de conspirateur :
« … Il va aussi y avoir un paquet de soldats d'élite iraniens. Les Gardiens de la Révolution.
— Ah ça, j'ai entendu parler d'ces gus-là ! s'exclama le gros monsieur. Paraît qu'y sont plus féroces qu'une meute de chiens enragés.
— Exactement ! À la moindre entourloupe, ils dégainent et ils tirent.
— Eh ben ma foi, on dirait qu'ces bijoux seront bien protégés.
— Ça, vous pouvez en être sûr. Le premier qui tente quoi que ce soit, il est mort.
— Savez quoi ? J'regrette bien de pas être là quand y vont arriver, ces fameux bijoux. Je parie que c'est un truc qui vaudra l'coup d'œil. Au fait, ajouta-til en baissant les yeux vers son plan plastifié, pourriez pas me dire où c'est que je pourrais voir ce dessin de Léonard de Vinci dont vous êtes si fiers ?
— Prochaine galerie par là, indiqua le garde en tendant la main vers la droite. Faites attention à vous, mon vieux.
— Merci bien, m'sieur, vous aussi », répondit le gros monsieur avant de s'éloigner pour aller admirer le dessin du maître italien…
Sauf qu'aussitôt après avoir passé le coin, il tourna à gauche et se dirigea droit vers la sortie, monta dans un taxi et disparut.
Le lendemain soir, juste après que l'équipe de sécurité de nuit eut pris son service, Freddy Lagerfeldt entama sa première ronde autour du bâtiment. Freddy avait quitté l'armée depuis deux ans, et il adorait son boulot. Il aimait même faire les nuits, vu que c'était payé cinquante cents de plus par heure, ce qui n'était pas du luxe par les temps qui couraient. New York by night ne lui faisait absolument pas peur. Il avait grandi dans le Queens et, après deux périodes de service en Afghanistan, l'Upper East Side de Manhattan paraissait totalement inoffensif.
Freddy prenait son temps. Il vérifiait chaque porte, éclairait tous les recoins sombres avec sa torche, progressant tout autour du bâtiment jusqu'à l'arrière. Là, une petite ruelle menait au quai de livraison, et une grosse benne à ordures était poussée contre le mur d'en face. En temps normal, Freddy se contentait de braquer sa torche vers le fond, de bien regarder et de continuer sa ronde. La benne contenait tous les déchets de la cafétéria, entre autres joyeusetés odoriférantes, et avec cette chaleur la puanteur devenait vite pénible.
Mais ce soir-là, quand Freddy illumina la ruelle de sa torche, il repéra quelque chose qui n'y était pas auparavant : un vieux caddie cabossé, rempli de baluchons bien serrés. Freddy était presque sûr que ça n'appartenait pas au musée, et donc que ça n'avait rien à faire là. On aurait dit un chariot de SDF. Freddy n'avait rien contre les SDF, mais parfois ils pouvaient faire du grabuge, et c'était son boulot d'éviter ça. En brandissant sa torche droit devant lui, il s'avança prudemment pour mieux voir. Comme il approchait du caddie, il distingua une silhouette coincée entre celui-ci et la benne. Il s'arrêta et l'éclaira de son faisceau.
« Eh, y a quelqu'un ? » lança-til.
La silhouette bougea, se tortillant comme si elle essayait de se fondre dans le mur pour disparaître, et marmonna quelque chose que Freddy ne comprit pas.
« Hein ? fit-il. Tout va bien ? »
Il progressa encore d'un pas et dirigea sa lampe sur le visage de la personne. C'était un homme, maigrichon, dépenaillé et incroyablement sale. Une grosse barbe brune broussailleuse lui mangeait presque toute la figure, et le reste était caché par une épaisse couche de crasse noire.
« Eh, vieux, ça va ? demanda le garde.
— Vétéran ! Ch'uis un vétéran, répondit l'homme. Laissez-moi, laissez-moi, s'il vous plaît, ch'uis un vétéran, j'ai juste besoin d'un endroit où dormir, j'ai rien fait ! »
Freddy s'immobilisa. Après l'Afghanistan, il savait qu'un nombre étonnant de ses anciens camarades de l'armée avaient fini comme ça, trop hantés par leurs souvenirs pour rien faire d'autre que se recroqueviller dans le noir et lutter contre leurs démons.
« T'inquiète pas, vieux, dit-il. Personne ne viendra te déranger cette nuit.
— Vétéran ! Ch'uis un vétéran, grommela l'homme en se pelotonnant sur lui-même.
— Moi aussi, vieux. Tu peux dormir ici tranquille, OK ? »
L'homme se contenta de ronchonner. Freddy s'approcha encore et s'accroupit devant lui.
« J'ai fait deux tours dans le bac à sable, moi aussi, expliqua-til. Je sais ce que tu ressens. Je ferai en sorte que personne ne vienne t'embêter cette nuit. Mais juste cette nuit, OK ? Demain matin, il faut que tu sois parti.
— Je vais partir, je vais bouger, j'ai pas le choix… Je peux pas rester, nulle part, parce que, vous savez, y a trop de bruit et je… pitié, j'ai rien fait, ch'uis un vétéran.
— Ouais, j'ai compris, dit Freddy en se redressant. T'en fais pas, tu seras en sécurité ici. »
Il jeta un dernier coup d'œil à cette loque crasseuse et ratatinée puis, songeant qu'il aurait pu être à sa place, il ajouta :
« T'inquiète de rien, tu peux dormir tranquillement. »
Et il rebroussa chemin dans la ruelle.
Dès qu'il fut parti, le SDF se leva et, après avoir observé les lieux un moment, escalada le pignon du bâtiment pour grimper jusqu'au toit.
Pendant des années, il y a eu des rumeurs, voire des légendes urbaines, au sujet de « choses » cachées sous les rues de Manhattan. On entend parler de réseaux de tunnels secrets, de vastes grottes, de somptueuses stations de métro victoriennes qui auraient curieusement été oubliées… ou délibérément dissimulées, pour les adeptes de complots lugubres. Ces lieux seraient peuplés de mystérieuses tribus humaines souterraines qui ne voient jamais la lumière du jour. Il se raconte qu'il y aurait aussi des tribus de créatures pas tout à fait humaines… le « peuple-taupe », qu'on évoque dans des murmures effrayés depuis les années 1800.
Et, qui sait ? Certaines de ces histoires pourraient bien être vraies. En tout cas il n'y a aucun doute sur le fait que, si le peuple-taupe ou toute autre population étrange vit réellement sous les rues de New York, c'est dans les longs segments de tunnels abandonnés du réseau métropolitain.
Andres Maldonado avait entendu ces rumeurs. Il pouvait difficilement les ignorer : il travaillait pour le métro new-yorkais depuis maintenant vingt-trois ans, dont les quinze derniers comme conducteur sur la ligne 6, qui concentrait à elle seule un bon paquet d'histoires. Les gens colportaient toutes sortes de récits insensés, par exemple sur l'ancienne station City Hall, qui avait fermé mais existait toujours. Lui-même n'avait jamais rien vu de spécial dans ce secteur, mais qui pouvait affirmer que ces gens avaient tort ?
Andres savait qu'il y avait aussi sur cette ligne 6 plusieurs endroits qui ressemblaient à des entrées de tunnels secondaires rebouchées à la hâte. Il s'était renseigné et avait entendu toujours plus d'histoires : sur le peuple-taupe, l'Armée des Sans-abri, le peuple-lézard, et d'autres encore moins crédibles… Mais Andres était assez vieux pour savoir qu'il y avait dans le monde des tas de trucs bizarres qui ne s'expliquaient pas. Son oncle, à Porto Rico, avait vu des chupacabras, à plusieurs reprises, mais personne ne voulait le croire. Andres le croyait, lui ; c'était son oncle, quand même. Mais il avait bien compris que la plupart des gens rechignaient à reconnaître l'existence de ce genre de choses.
Alors, au moment de ralentir juste avant la station de la 59e rue, il ne fut pas plus surpris que ça de voir surgir dans le faisceau de ses phares une silhouette en survêtement foncé, coiffée d'un casque avec une lampe frontale. Andres laissa échapper un juron et sentit son visage se couvrir de sueur. Il ne pouvait rien faire, il était trop près pour l'éviter. Il allait heurter cet abruti.
Le type releva la tête ; c'était clairement un homme, pas un représentant du peuple-lézard. L'espace d'une demi-seconde, il resta planté là, paralysé. Puis déguerpit frénétiquement à l'intérieur d'un de ces anciens tunnels condamnés, traînant derrière lui un gros sac en toile.
La rame dépassa dans un mugissement strident le trou dans lequel l'homme venait de disparaître, et Andres secoua la tête en soupirant. La vache, il avait eu chaud, ce coup-ci. Et qu'est-ce que ce hijo de puta foutait là, d'abord ? Encore un de ces connards de millennials qui voulait explorer le « New York souterrain » pour écrire un livre dessus. Non, pas un livre, il ferait un site internet. C'est ce que les gens faisaient, maintenant, des sites internet. Et puis il vendrait des tee-shirts, en prime.
Enfin bref. Andres ne l'avait pas heurté, donc ce n'étaient pas ses oignons. Il n'y pensa plus et engagea son train dans la station.
Pendant ce temps, le type en survêtement reprenait son souffle dans la petite brèche qu'il avait créée. Il comptait l'agrandir un peu plus, mais le train qui fonçait vers lui l'avait obligé à s'y engouffrer avant d'avoir complètement dégagé le passage. Il avait été bouché il y a des années et le rouvrir s'était révélé plus difficile que prévu. L'homme prit une grande inspiration en écoutant le grondement du métro qui passait. Il avait frôlé la mort de beaucoup trop près à son goût. Une des poutres qui bloquaient l'accès avait été remplacée par un fer à béton. Il ne s'y attendait pas et c'est ce qui l'avait retardé.
Il lui restait encore du boulot. Il se mit en marche dans la direction de Park Avenue, le long d'un tunnel que personne n'avait plus emprunté de mémoire d'homme. Des gravats s'étaient éboulés des parois, et même du plafond. Il y avait encore des rails au sol, mais ils étaient rouillés, cassés en de nombreux endroits. Il progressa prudemment, jusqu'à ce que le tunnel s'interrompe de façon abrupte pour déboucher sur ce qui était autrefois une station, abandonnée depuis des lustres. Là, l'homme s'arrêta et balaya l'ancien quai de sa torche. Il y avait une arche en marbre sur le mur du fond, mais le passage qu'elle encadrait jadis avait disparu, comblé par des briques. L'homme promena sa torche sur le plafond voûté, décoré d'une étonnante quantité de moulures XIXe et d'une fresque représentant l'enlèvement d'Europe, sérieusement décolorée et écaillée mais encore visible. L'homme sourit et sortit une carte. Il l'examina attentivement, en la comparant avec un appareil GPS à son poignet. Puis il hocha la tête et replia la carte.
À présent, il ouvrait son sac en toile et en tira un engin orange qui avait plus ou moins la forme et la taille d'un étui à fusil, terminé à une extrémité par une poignée équipée d'un boîtier électronique. Il l'alluma, grimpa sur le quai et marcha jusqu'au mur du fond, celui avec l'arche obstruée, puis le longea tout doucement vers la droite en surveillant le cadran de l'engin dont il appliquait l'autre extrémité sur le mur.
Pendant une heure entière, il fit des allers-retours, couvrant chaque centimètre carré du mur avec l'engin orange. Quel que soit ce qu'il cherchait, il ne le trouva pas. Il rangea l'engin dans le sac et en sortit un autre instrument, une boîte noire pourvue d'une double antenne et d'une sorte de compteur à aiguille. Il passa encore une demi-heure avec ça, le long du même mur, mais après avoir terminé il n'était toujours pas satisfait. Il secoua la tête en grommelant. « Du putain d'acier massif. »
Il fixa le mur un moment, mais ça n'eut pas l'air de l'aider, alors il rangea la boîte, attrapa une bouteille d'eau et s'assit par terre.
Il resta longuement assis comme ça, à boire de l'eau en regardant tantôt le mur, tantôt le plafond. Et finalement il renonça.
« Merde », lâcha-til à voix basse.
Il se releva, s'épousseta les mains et reprit le tunnel en sens inverse, son sac à l'épaule.
Angela Dunham était une femme très occupée. D'ordinaire, en tant que conservatrice adjointe du musée Eberhardt, elle n'avait pas besoin de travailler à un rythme aussi frénétique qu'en ce moment. Il faut dire que son patron, Benjy Dryden, le conservateur en chef, était un cousin des Eberhardt, et qu'il n'était pas homme à croire aux vertus du travail acharné… en tout cas pour lui-même. En revanche, il n'en attendait pas moins de son assistante, et cela suffisait à occuper Angela.
En temps normal, la tâche n'était pas démesurée. Angela adorait son boulot, qui lui demandait rarement plus que ce qu'elle pouvait fournir dans une journée de huit heures. Mais à présent, avec l'arrivée de ces fichus joyaux iraniens, elle était constamment sur le pont, que ce soit pour souscrire une assurance complémentaire ou pour superviser l'installation du nouveau système de sécurité… ce qui impliquait de traiter avec les gars de chez Tiburon Security, qu'elle trouvait un peu terrifiants, pour être honnête. Son chef Benjy se tenait en dehors de tout ça. C'était même à Angela qu'il incombait de choisir la charte graphique de la future exposition ; ça n'en finissait jamais. Tant de détails requéraient son attention qu'elle avait l'impression de ne même plus avoir deux secondes pour s'asseoir et boire son café.
Angela avait développé un goût pour le café – presque une addiction, à vrai dire. Bien sûr, cela tenait en partie au fait que c'était nouveau pour elle ; jusqu'à son master à l'université de Birmingham, sur sa terre natale des Midlands britanniques, elle avait carburé exclusivement au darjeeling. Mais quand, dix ans plus tôt, ce boulot l'avait attirée aux États-Unis, elle s'était mise au café. Entre autres avantages, il lui donnait l'impression d'être mieux intégrée. Elle avait fini par apprécier le rituel, se servir une tasse et s'asseoir quelques minutes pour siroter pendant qu'elle organisait mentalement sa journée. Mais ces dernières semaines avaient été si intenses qu'elle avait à peine le temps de pisser, et encore moins de siroter un café.
Quand son assistante, Meg, lui annonça qu'un certain M. Beck était là pour lui parler de sécurité électronique, elle ne vit donc pas dans cette visite une interruption importune, comme cela aurait été le cas d'ordinaire. Au contraire, elle se réjouit de l'occasion qui lui était donnée de s'asseoir à son bureau, de respirer et de discuter au calme pendant quelques minutes… tout ça, bien sûr, autour d'un petit café.
« Fais-le entrer », dit-elle en se servant une tasse du thermos posé sur son bureau.
Elle n'avait bu qu'une gorgée lorsque M. Beck arriva. C'était un homme trapu en costume gris, autour de la cinquantaine, avec une moustache grise, des cheveux gris coupés en brosse à l'ancienne, de grosses lunettes à monture noire et un nœud papillon.
« Mademoiselle Dunham, lança-til en lui tendant sa carte de visite. Howard Beck, de Cerberus Security Systems. »
Il avait la voix éraillée d'un homme de son âge, mais l'air plutôt sympathique. Angela prit sa carte et lui indiqua d'un hochement de menton la chaise pliante en face de la sienne.
« Asseyez-vous, monsieur Beck. Vous voulez un café ?
— Non, merci. C'est très gentil, mais le médecin me l'a interdit, répondit-il avec un sourire contrit.
— J'espère que vous ne m'en voudrez pas si j'en bois un moi-même.
— Oh non, je vous en prie. J'aime encore l'odeur, mais je n'ai plus le droit d'y toucher, expliqua-til en secouant la tête. Le cœur.
— Je suis navrée. Mais bon, ça pourrait être pire, non ?
— Ah oui, bien pire, je n'ai pas à me plaindre. »
Il la laissa boire une gorgée avant de poursuivre.
« Mademoiselle Dunham, je sais que vous êtes une femme très occupée…
— Vous n'avez pas idée, murmura-telle.
— … alors j'irai droit au but. Je sais que l'Eberhardt a toujours eu un système de sécurité irréprochable, mais les joyaux de la Couronne iranienne vont faire de votre musée une cible de premier choix. Et si des gens s'avisent de s'y attaquer, je vous garantis qu'ils seront meilleurs que tout ce que vous pouvez imaginer.
— Oui, je veux bien vous croire.
— Ils sauront tout ce qu'il y a à savoir pour déjouer n'importe quels détecteurs ou alarmes que vous pourrez avoir. Ils les connaissent tous et les ont déjà tous battus, à maintes reprises. Alors, si vous voulez vraiment que ces bijoux soient à l'abri, il va vous falloir deux ou trois choses dont ces gentlemen cambrioleurs n'ont jamais entendu parler. Et c'est là qu'intervient Cerberus Systems. En toute confidentialité, mademoiselle, je peux vous aider à mettre à jour votre système de sécurité pour l'amener à un tel niveau d'avant-garde que certains de nos composants ne sont même pas encore sur le marché.
— Ah oui ? C'est très intéressant, mais…
— En fait, je peux vous promettre qu'en optant pour le tout dernier système Cerberus, vous bénéficierez de quelques innovations qui n'ont encore jamais été installées nulle part… ce qui veut dire que les malfaiteurs ne sauront pas comment les déjouer. »
Il ponctua sa phrase d'un hochement de tête satisfait.
« Monsieur Beck, je suis désolée, mais nous avons déjà engagé une société pour mettre à niveau notre système de sécurité.
— Certes, mais, sauf votre respect… ils ne peuvent pas avoir le genre de technologie de pointe qu'est capable d'offrir Cerberus.
— Peut-être, mais sincèrement, monsieur Beck…
— La plupart de nos concurrents ne pensent pas à une effraction par un tunnel en sous-sol. Cerberus vous couvre sur ce point.
— On nous a promis un système électronique dernier cri pour le sous-sol. Et je crains que…
— Avant de dire non, laissez-moi attirer votre attention sur autre chose : le toit. »
Angela attendit, mais il n'ajouta rien de plus, se contentant de hocher la tête, la mine grave.
« Je peux vous assurer que nous avons un toit, finit-elle par dire pour rompre le silence gêné.
— Bien sûr, je n'en doute pas. Mais est-il équipé de capteurs laser capables de détecter n'importe quel mouvement ou changement de pression provoqué par tout objet de plus de vingt kilos ?
— Justement, la société que nous avons engagée m'a fait savoir qu'elle mettrait en place quelque chose de cet ordre, oui, répondit-elle avec un sourire empreint d'une supériorité toute britannique. Ainsi qu'une présence humaine armée, bien entendu. Sur le toit et à tous les autres points d'accès possibles.
— Ah, fit M. Beck, visiblement un peu abattu. Et, si ce n'est pas trop indiscret, puis-je vous demander le nom de cette société ? Parce que…
— Tiburon Security », annonça Angela.
On frappa à la porte de son bureau. Trois petits coups légers ; c'était son assistante, Meg.
« Entre », lança-telle.
Meg passa la tête par l'entrebâillement, une expression inquiète sur son visage rond et pâle.
« C'est les échantillons, dit-elle. Pour les draperies.
— J'arrive tout de suite, indiqua Angela tout en lorgnant sa tasse. Monsieur Beck, reprit-elle. Je crains de ne pouvoir vous consacrer davantage de temps.
— Bien sûr, je comprends, et je vous remercie pour le temps que vous avez déjà bien voulu m'accorder. »
Il se leva.
« Tiburon fait du très bon boulot, ajouta-til. Mais s'il devait y avoir n'importe quel problème… »
Angela ne put réprimer un sourire.
« Je ne manquerai pas de vous appeler. Merci, monsieur Beck.
— Merci à vous, mademoiselle Dunham. »
Il inclina la tête dans une quasi-révérence et s'empressa de sortir du bureau.
Le lieutenant de vaisseau (retraité) Walter Bledsoe était assis dans son bureau à l'accueil de Tiburon Security. C'était un bureau ordinaire en apparence, même si un ancien de la Marine aurait pu percevoir dans la façon dont il était agencé de fortes ressemblances avec un poste de commandement des opérations spéciales maritimes. C'est comme ça que Bledsoe l'avait conçu. C'est à ça qu'il était habitué. Et c'était la fonction qu'il occupait. Bledsoe était un organisateur, un facilitateur, pas un de ces intellos qui travaillent avec les machins high-tech. Tous les membres de Tiburon étaient des vétérans des Navy SEALs, mais les geeks restaient terrés dans leur atelier au fond du bâtiment, tandis que lui assurait la façade, le contact avec l'extérieur.
Et parce que, chez les SEALs, tout le monde est censé y mettre du sien et remplir des tâches multiples, Bledsoe était aussi le réceptionniste. La plupart des jours, ça ne le dérangeait pas. Les gens qui se présentaient à lui étaient généralement des connards haut gradés, mais en vingt ans dans la Marine, Bledsoe avait appris à gérer les gratte-papier et les planqués dans leur genre, ces gars qui pensaient chier de l'or massif. Il croisait encore plus de ces couilles molles depuis qu'il était dans le civil, mais les mêmes techniques fonctionnaient sur eux, et Bledsoe était passé maître dans l'art de les remettre à leur place, simples civils ou haut gradés, sans l'ombre de ce qui aurait pu ressembler à de l'insubordination.
Un petit bip électronique retentit, et Bledsoe leva les yeux de sa paperasse. Le moniteur haute définition sur sa table montra un homme qui s'approchait de l'entrée : taille moyenne, physique maigre et nerveux, cheveux bruns hirsutes, vêtu d'une chemise blanche soigneusement rentrée dans la taille de son treillis repassé. Il avait aussi de grosses lunettes à monture couleur cerise.
« Mais s'il est pas mignon ! » maugréa Bledsoe.
Il regarda le type vérifier l'adresse sur un bout de papier dans sa main.
« Allez, la Fée Clochette, appuie sur ce putain de bouton », grommela Bledsoe.
Comme s'il l'avait entendu, l'homme leva la main et enfonça le petit bouton noir près de la porte. Bledsoe fit glisser le curseur de la souris sur l'écran et cliqua pour lui ouvrir. Quelques instants plus tard, le type se tenait devant lui.
« Que puis-je faire pour vous… monsieur ? demanda-til sur un ton délibérément revêche.
— Euh… je cherche un… Enfin, j'espérais que vous auriez peut-être du boulot pour moi.
— Du boulot ? Ici ? rétorqua Bledsoe en le toisant longuement de la tête aux pieds d'un air condescendant. Vous êtes sûr d'être au bon endroit ? On ne fait pas dans le ballet, ici.
— Non, je… Je suis bien chez Tiburon, n'est-ce pas ? Et, euh, ouais… c'est-à-dire que… J'ai entendu parler de ce que vous faites, que vous êtes à la pointe, tout ça, et c'est… Ah, attendez. »
Il sortit une enveloppe de sa poche et la posa devant Bledsoe.
« Voilà, euh… mon CV. C'est, euh… J'ai un master. De Stanford. En génie électronique. Je suis spécialisé dans la surveillance et la sécurité. Et, euh… J'ai trouvé du boulot dans une start-up de la Silicon Valley, vous voyez ? Mais, euh… »
Il laissa échapper un petit rire sec.
« Ils ont coulé avant même de me payer. Alors, du coup… »
Il laissa sa phrase en suspens et rougit devant l'expression de pitié incrédule sur le visage de Bledsoe.
« Écoute, mon pote, finit par dire Bledsoe après l'avoir laissé transpirer une bonne minute. Je ne sais pas ce que tu as entendu dire, mais ici on n'embauche que des anciens équipiers.
— Équipiers ? Vous voulez dire… J'étais dans l'équipe de tennis de mon lycée… »
Il s'interrompit de nouveau en voyant Bledsoe secouer la tête.
« Nan, mon pote, je ne parle pas de tennis. Les équipes SEAL. On n'embauche que des anciens coéquipiers des SEALs.
— Mais… mais j'ai un master… Je suis sûr que je pourrais vous aider à…
— Oublie, le coupa sèchement Bledsoe. Ça n'arrivera pas. Jamais. Impossible. À moins que tu veuilles d'abord t'enrôler dans les SEALs ? » ajouta-til en haussant un sourcil dubitatif.
Le pauvre type se contenta d'ouvrir et de refermer la bouche comme un putain de poisson. Il était visiblement en souffrance, mais où est-ce qu'il s'était cru, bordel ? Bledsoe le laissa mariner comme ça un moment, à avaler convulsivement sa salive tout en suant à grosses gouttes, avant de finir par briser le silence.
« Sérieusement, vieux. Zéro chance. OK ? »
D'un clic de souris, il rouvrit la porte, faisant sursauter le visiteur.
« Bonne journée », conclut-il.
Le type déglutit encore une fois, regarda autour de lui et, d'un coup, se sauva à toutes jambes, comme s'il était poursuivi par les Apaches.
« Bouffon, souffla Bledsoe. Espèce de gros bouffon dégénéré de mes deux. »
Et il balança le CV à la poubelle.
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Ma table était jonchée de bordel. Ce n'est pas le cas d'habitude. Sauf quand je suis en train de monter un plan totalement nouveau. Ce que je faisais, justement… ou du moins essayais de faire. Photographies, schémas, brochures, cartes, piles de papiers suffisamment hautes pour cacher les emballages de nourriture… maman se serait étranglée direct en voyant ce foutoir. Mais elle ne le verrait pas. Personne ne le verrait, à part moi. Je ne pouvais pas risquer que quelqu'un remarque que ce n'était pas, comme on aurait pu le croire, un fatras aléatoire de papelards sans aucun rapport entre eux. Un examen plus attentif aurait révélé que chaque élément avait un lien avec le musée Eberhardt. Il y avait des photos détaillées de toutes les portes et fenêtres, intérieures et extérieures ; des gros plans de certaines sections du toit, notamment la zone autour du velux ; des plans de niveau de chaque étage du musée, et même des cartes sismiques du sous-sol tout autour, ainsi qu'une ancienne carte du réseau métropolitain. Je m'étais cassé le cul pour rassembler tout ça, je m'étais transformé en un gros beauf dégoulinant de sueur, j'avais passé une nuit en haillons près de la benne à ordures. J'avais tout ratissé, couvert le moindre centimètre carré possible et imaginable, et vous savez quoi ?
Tout ça ne valait pas un kopeck.
Il n'y avait tout simplement AUCUN moyen d'entrer. Même pour moi. Riley Wolfe. Le génie des joyaux. Le roi des cleptomanes. Le plus grand voleur de l'histoire. J'étais coincé à l'extérieur de ce qui aurait pu devenir le plus beau coup de tous les temps… mais seulement à condition de pouvoir entrer dans le musée.
Or je ne pouvais pas. Impossible.
« Merde, dis-je. Merde, merde, merde… »
J'avais beau le répéter en boucle, ça ne m'aidait pas. Il ne me venait aucun plan génial. Pas même un plan débile. J'étais condamné à regarder la scène depuis le dehors. Et, une fois que les bijoux arriveraient, ce serait encore pire. Je ne pourrais même pas m'approcher suffisamment pour coller mon nez à la vitre.
Je ramassai une feuille de papier et laissai échapper un ricanement amer. Ma « check-list ». Le point de départ de ce qui devait être mon coup le plus spectaculaire de tous. Je la parcourus en attendant que me saute aux yeux une faille que j'aurais négligée. Accès par le toit : niet. Accès par le sous-sol : impossible. Système d'alarme : technologie dernier cri inconnue au bataillon, donc on oublie. Infiltration dans la compagnie de sécurité high-tech : aucune chance avec ces connards de barbouzes. Portes, fenêtres, murs, sol, rien. Tous les accès possibles de la liste étaient barrés. Et quelle que soit l'intensité avec laquelle je fixais ma feuille, rien de nouveau n'y apparut par magie.
Je la froissai et la lâchai par terre. Elle ne valait rien. Je ne valais rien. Je n'arrivais pas à trouver un seul point faible auquel ils n'aient pas songé. Pourquoi ? Parce que j'étais infoutu de sortir du mode de pensée neuneu d'un voleur lambda. Toutes mes idées étaient des trucs à deux balles que le premier cambrioleur en herbe aurait imaginés. Ah, je sais : passer par le velux ! Mais oui, bien sûr. Et atterrir sous le nez de deux excités de la gâchette armés de fusils automatiques. « Nul, marmonnai-je. Niveau redoublant de première année. Réfléchis, merde. »
Mais mon cerveau était bloqué. J'avais bâti ma réputation en trouvant des coups que personne d'autre ne pouvait faire… et en les faisant. Et, avant de les faire, juste par précaution supplémentaire, je passais toujours en revue les stratagèmes ordinaires, les plans à la con que n'importe quel clown aurait pu monter – le genre de trucs que les flics espéraient justement que vous tenteriez, parce qu'ils les avaient déjà vus et qu'ils y étaient préparés. Je les envisageais tous un par un, toujours. Et, en général, ça m'aidait à entrevoir une façon totalement inédite et magnifique de parvenir à mes fins.
Mais cette fois ? Que dalle. Je ne savais pas à l'avance ce que je cherchais, et je ne l'avais pas trouvé. En revanche, ce que j'avais compris était suffisant pour faire fuir en courant n'importe qui. Je croyais que la sécurité de la Banque centrale de Téhéran était coton ? Là, c'était mille fois pire. Ce qu'ils étaient en train de faire au musée Eberhardt relevait quasiment de Star Trek, genre deux cents ans d'avance sur tout le reste.
Alors j'avais redoublé d'efforts. Et parce que personne d'autre n'y aurait jamais pensé, je m'étais lancé dans des recherches sur Ludwig Eberhardt, le fondateur de la dynastie, le vieux salopard qui avait commandité le machin. J'en avais appris assez sur lui pour écrire une putain de thèse. J'avais découvert des choses que je parie être le seul au monde à savoir. Et j'avais même eu un bref moment d'espoir en lisant quelque part que ce connard s'était fait construire une voie ferrée privée pour pouvoir se déplacer entre chez lui et son musée à bord de son wagon-lit de luxe.
J'avais failli me faire écrabouiller par une rame de métro, mais j'avais réussi à retrouver le tunnel de cette ancienne ligne. Et ça s'était révélé être une nouvelle impasse. Comme toutes les précédentes qui s'empilaient sur mon bureau. Toutes à jeter à la poubelle, inutiles. Inexploitables, voire fatales. À présent, j'étais à court d'idées.
Je croyais avoir besoin d'un défi impossible. Je commençais à me dire que je l'avais bel et bien trouvé.
« Merde, répétai-je une fois de plus, sans davantage de résultat. Il doit bien y avoir un moyen. Fait chier, il y a toujours un moyen. »
Je promenais mon regard dans la pièce sans vraiment la voir. Elle était petite et exiguë, mais je n'avais pas besoin de plus pour l'instant. Il y avait un lit, un minifrigo et une plaque électrique ; et, derrière un vieux rideau de douche déchiré, un lavabo et des toilettes. La piaule se trouvait dans un immeuble décrépi du quartier de Williamsburg, à Brooklyn, et sentait la pisse. Mais bon, j'avais connu pire. Je sais m'adapter, et là, au moins, je n'étais pas dérangé. J'avais allongé une somme exorbitante en liquide pour payer trois loyers d'avance et avoir la garantie qu'on me laisserait tranquille le temps de « finir mon roman ».
La chambre ne ressemblait déjà pas à grand-chose quand j'étais arrivé, et maintenant c'était devenu un bouge innommable. On aurait dit un squat où les étudiants les plus dépravés du campus avaient rivalisé avec un groupe de rock indé pour organiser la plus grosse fête de l'année. Le match avait été serré, et à la fin les détritus avaient gagné. Ce n'était pas mon environnement habituel. Maman m'a appris à être plutôt organisé. Ça simplifie les choses de pouvoir retrouver ce que vous cherchez. Mais, pendant que je prépare un coup, je suis quelqu'un d'autre. Je ne remarque même pas ce qu'il y a autour de moi.
Partout s'empilaient vaisselle sale, vieux cartons de pizza, cannettes et bouteilles, papiers gras… sauf sur mon bureau et dans un seul autre endroit. Près de l'entrée se trouvait un portant à vêtements, du genre de ceux qu'on peut voir dans les loges d'un théâtre. Y étaient suspendus des bouts des personnages que je m'étais inventés pour enquêter sur le musée Eberhardt : un costume en crêpe huit tailles au-dessus de la mienne, une masse informe de haillons répugnants, une barbe hirsute accrochée au cintre, un bleu de travail et quelques autres tenues plus ordinaires. À côté du portant était disposé sur une table un choix d'accessoires : une paire de lunettes à monture cerise, deux ou trois perruques, etc. Le tout soigneusement conservé au cas où j'en aie de nouveau l'usage avant la fin de cette mission.
Sauf que cette mission commençait à sentir la fin avant même d'avoir commencé.
« Merde », lâchai-je à nouveau.
Et parce que je déteste me répéter, j'ajoutai cette fois : « Putain de bordel de merde. »
Ça n'allait pas marcher, et pourtant il fallait que ça marche, bon sang ! Tout au fond de mon âme, si j'en ai une – ce dont je doute un peu –, je suis intimement convaincu que, quel que soit le but, il y a toujours un moyen d'y parvenir. Non que je sois un genre d'optimiste new age californien bouffeur de quinoa. J'ai eu une vie difficile, et même souvent violente, à commencer par mon enfance. Les trucs que j'ai vécus feraient perdre son optimisme même au dalaï-lama. Alors je n'ai aucune illusion sur ce qu'est la vie : un gros merdier, une succession de tuiles, et à la fin on meurt. Mais je crois aussi – non, je le sais, putain – que, malgré les tombereaux de merde que la vie vous balance à la gueule, il y a toujours un moyen de s'en sortir. Toujours. C'est mon seul vrai credo : il y a TOUJOURS moyen.
Mais là ? Le musée Eberhardt ? S'il y avait un moyen non pas pour en sortir, mais pour y entrer, je ne l'avais pas trouvé. Ça aurait dû me fouetter le sang, comme un coup d'éperons dans le flanc d'un canasson, et me faire penser à un truc nouveau, quelque chose que personne ne pouvait anticiper. C'était ma raison de vivre. Mon identité : Riley Wolfe, le gars qui ne jetait jamais l'éponge et finissait toujours vainqueur. Riley Wolfe, qui prenait chaque obstacle comme un défi personnel à son génie. Riley Wolfe, le plus grand voleur de tous les temps. Je trouvais toujours un moyen – toujours – pour obtenir ce que je voulais.
Jusqu'à présent.
Car je n'avais aucune chance de l'obtenir si je ne pouvais pas m'en approcher. Et cette fois, il n'y avait aucun accès. Zéro.
« Pour l'instant, rectifiai-je à mi-voix. Il y a toujours un moyen… C'est obligé… »
Je luttais de toutes mes forces pour me convaincre qu'il était devant moi et que j'allais le trouver. Je devais le trouver. L'enjeu allait bien au-delà du butin considérable à la clé. Ça touchait à ce que j'étais, bon sang ! Si j'échouais, je ne serais plus moi. Parce que c'était totalement impossible, ce qui voulait dire justement que je devais le faire, quoi qu'ils en pensent.
Qui ça, « ils » ? Ceux qui me disaient que je n'y arriverais pas, dans n'importe quelle situation. Ils m'avaient répété ça toute ma vie, depuis que j'étais gamin. Et plus je grandissais, plus les choses qu'ils juraient que je ne pourrais pas faire devenaient compliquées, plus je continuais à les faire. Il y avait toujours un connard de gosse de riche pour se foutre en travers de ma route et me conseiller de lâcher l'affaire et de retourner croupir à Loserville avec les pauvres de mon espèce. Mais ça m'était égal. Je trouvais un moyen. J'y arrivais. Toujours, depuis que j'étais trop jeune et trop con pour comprendre que leurs ricanements de blaireaux me poussaient à tenter tous les coups les plus fous et les plus dangereux dont ils me croyaient incapable. Toujours, depuis la toute première fois, j'ai trouvé un moyen et je suis revenu effacer le petit sourire narquois sur leur sale gueule.
Mais cette fois… ?
Je laissai échapper un soupir de frustration et fermai les yeux. Rien ne me vint. Aucune clé miraculeuse qui m'ouvrirait toutes les portes de l'Eberhardt. Je ne voyais que des obstacles mortels et des murs infranchissables, et moi à l'extérieur, sans aucun moyen d'entrer. Ça me donnait la chair de poule, le sentiment d'être petit, stupide et sale, comme si j'étais enfermé dans une boîte, que les murs se rapprochaient et que l'air se raréfiait, jusqu'à ce que je ne puisse plus respirer, plus bouger, plus rien faire à part me recroqueviller et attendre d'être broyé vivant ; prisonnier du gamin déguenillé que j'avais été, entouré d'enfants plus grands, plus propres et mieux habillés qui me bousculaient en rigolant et me disaient que je n'étais même pas bon à récurer leurs godasses, que je ne serais jamais bon à rien.
Allez, dégage, espèce de clodo, retourne dans ton mobile home pourri.
Ça m'atteignait encore comme si c'était hier. Je baissai la tête. Je commençais à avoir une boule dans l'estomac, parce qu'il semblait bien qu'ils avaient raison et que je ne pourrais rien y changer, que j'étais revenu à la case départ. Juste un pauvre gamin qui ne connaissait rien à rien…
« C'est comme ça, fiston », disait mon père.
Nous étions assis sur la pelouse du jardin. Une légère brise soufflait, rafraîchissante après la suée que nous avions attrapée en jouant à la balle.
« Les gens sont des moutons », ajouta-til.
Je le dévisageai. Je crois que je voyais ce qu'il voulait dire, mais…
« Tout le monde, papa ? »
Il sourit.
« Disons qu'il y a aussi quelques chiens de berger, histoire de garder les moutons dans le rang. Mais la plupart des gens… Ouais, des moutons.
— Et toi, papa ? T'es un mouton ? »
Mon père se tourna vers moi avec un sourire indolent.
« Non, fils. Je ne suis clairement pas un mouton, dit-il en m'ébouriffant les cheveux. Et je ne suis pas un chien de berger non plus. »
Je fronçai les sourcils, essayant d'y comprendre quelque chose.
« Mais pourquoi est-ce que les gens restent des moutons ?
— C'est rassurant. Ça peut être dangereux de quitter le troupeau… Très dangereux, ajouta-til à mi-voix, le regard perdu au loin.
— Donc toi, tu es, euh… tu es en danger ?
— C'est bien possible, oui », répondit-il, les yeux toujours dans le vague.
Je sentis ma gorge se serrer. Le lendemain, c'était mon anniversaire – dix ans ! – et je ne voulais pas qu'il arrive quelque chose de dangereux, ni à mon père, ni à moi… surtout pas avant la fête.
« Alors pourquoi ? demandai-je. Pourquoi tu te mets en danger ? »
Mon père me regarda, la mine grave, à présent.
« C'est le prix à payer, fiston. Si tu veux les meilleures choses dans la vie, tu dois mettre le cou sur le billot de temps en temps. Mais c'est largement mieux que d'être un mouton. Toi aussi, essaie de ne pas en devenir un », ajouta-til en me posant une main sur l'épaule.
Je ne voyais vraiment pas ce qu'il voulait dire, à l'époque. Mais je lui promis quand même d'essayer. Et puis, brusquement, papa disparut sans avoir eu le temps de m'expliquer comment ne pas devenir un mouton. Maman ne savait pas non plus, et les ennuis commencèrent. Avant que je comprenne ce qui m'arrivait, j'étais le souffre-douleur d'une bande de garçons qui me prenaient pour leur punching-ball en rigolant, sans que je puisse me défendre parce qu'ils étaient plus grands, plus nombreux et que je ne savais pas quoi faire de toute façon. Et puis ils se mirent à taper plus fort, à parler plus mal, et moi j'avais de plus en plus peur, alors je priais pour que quelqu'un me vienne en aide, mais il n'y avait jamais personne qui voulait ou pouvait m'aider, il n'y avait que moi face à eux, eux tous ensemble et moi tout seul, eux comme une meute, un troupeau toujours plus violent et…
D'un coup, je compris ce que mon père avait voulu dire.
Je regardai autour de moi le cercle de leurs visages crispés en une fausse expression de méchanceté… et tout ce que je vis, ce fut des moutons.
Ces gars n'étaient pas des vrais durs, de réels dangers. C'étaient des gamins, des gamins apeurés, et s'ils me martyrisaient et se moquaient de moi, c'était uniquement parce qu'ils pensaient pouvoir le faire. Parce qu'ils étaient toute une bande et que j'étais seul. Parce que, bon sang, c'étaient des moutons, et que les moutons se comportent comme ça : ils s'en prennent à celui qu'ils croient plus faible, différent, jusqu'à ce que ça les console d'être des moutons.
À cet instant précis, comme par magie, je sus que je n'en étais pas un, que je n'en serais jamais un, et que je n'avais plus besoin d'essayer. Et d'ailleurs je ne voulais plus essayer parce que je n'avais plus envie d'être un des leurs.
Alors je repoussai vivement la main qui m'agrippait par le col. Et je souris. Je vis tout de suite que ça les inquiétait, et même que ça les effrayait un peu… parce que ça voulait dire que je n'étais pas un mouton.
À cet instant précis, tout changea.
Riley Wolfe était né.
« D'accord, dis-je, je vais le faire. Mais ça va vous coûter. »
Le plus grand, le plus braillard, le plus mouton d'entre eux s'avança d'un pas.
« Tu vas le faire, minus ? Tu vas descendre tout en bas de l'ancienne carrière ? »
Il me poussa… et, cette fois, je le poussai en retour. Le grand mouton recula, hébété.
« J'ai dit que je le ferais, je vais le faire. Et je vous remonterai le feu arrière de la Studebaker qui est au fond. En guise de preuve. »
Je poussai une nouvelle fois le grand costaud.
« Mais ça va vous coûter, pigé ? »
Il me regarda d'un air hésitant.
« Tu peux pas descendre dans l'ancienne carrière, dit-il. Tous ceux qui ont essayé sont morts. »
C'était vrai, ou du moins c'était la légende locale. L'ancienne carrière était l'endroit que tous les parents interdisaient à leurs enfants d'approcher. C'était un piège mortel : un trou à pic de trente mètres, les parois faites de pierre tendre et friable. Et au fond, une mare d'eau croupie. Quelqu'un y avait précipité une voiture des années plus tôt, une Studebaker Lark de 1958. Seul un de ses feux arrière dépassait de la surface, cible aguichante pour les meilleurs lanceurs de cailloux.
« Personne peut descendre là-dedans, c'est trop dangereux », renchérit un des autres moutons.
Hochement de tête collectif.
« Comme ça vous êtes sûrs de pas perdre d'argent, c'est ça ? Allez, on y va.
— Y a pas moyen, rétorquèrent-ils.
— Il y a toujours un moyen », dis-je, pour la première fois.
Et, en le disant, je me rendis compte que c'était vrai ; ça devait être vrai. C'était la seule façon de ne pas devenir un mouton. Bien sûr, ça pouvait être dangereux. Papa m'avait prévenu, et il avait raison. Descendre dans la carrière allait être terriblement périlleux. Mais c'était possible. Il y avait un moyen. Toujours. C'était une règle de base de l'existence pour quiconque savait s'en saisir et y croire. Ce qui était mon cas. Et cette vérité nouvelle me remplit, m'éleva loin au-dessus des moutons bêlants, du mobile home pourri et de tous les rêves voraces que j'avais écrasés parce qu'il n'y avait aucun moyen qu'ils se réalisent un jour. Mais maintenant, j'avais compris. Il y avait un moyen. Forcément.
« Il y a toujours un moyen », répétai-je.
Il y en avait effectivement un, et j'ai réussi à le trouver. Et les moutons ont payé. Presque cent dollars au total, une somme astronomique pour l'époque. Je me souviens encore de l'expression sur le visage de maman quand je les lui ai donnés, le sourire que j'ai vu lentement éclore sur ses lèvres alors qu'elle comptait les billets tout haut.
« Ma parole ! s'est-elle exclamée. On va pouvoir mener une vie de Riley. »
Elle aimait bien dire ça. « Mener une vie de Riley. » Je ne savais pas ce que ça signifiait, mais la formule me plaisait. Et je l'ai gardée.
Comme j'ai aussi gardé cette révélation soudaine, la certitude qu'il y a toujours un moyen. Pendant toutes les années entre cette première fois où j'ai risqué ma vie et aujourd'hui. Et tout ça pour aller chercher le feu arrière à la con d'une Studebaker Lark de 1958. C'était une sensation géniale de leur avoir pris du fric, encore meilleure que de simplement avoir du fric, parce que c'étaient des gros moutons débiles qui possédaient des choses que je ne pouvais pas me payer, et j'avais presque l'impression d'accomplir une bonne action en spoliant des gens comme eux. Mais, aussi sympa soit-il d'avoir de l'argent, je crois que j'avais encore mieux aimé le faire. Juste pour voir leur gueule quand je leur avais montré que, ouais mon pote, je pouvais y arriver.
Ce sentiment ne me quitta plus. Il grandit, même. C'était toujours plus agréable de prendre aux riches, et cela devint pour moi la chose la plus désirable : pas seulement les biens matériels, mais les biens matériels pris aux riches moutons. Ils pouvaient les protéger autant qu'ils voulaient, je les trouvais toujours, et je repartais avec ce que j'étais venu chercher.
Mais cette fois… Quel était le moyen ? Que me restait-il à essayer ? À côté de quoi étais-je passé ? Quelle était la seule chose à laquelle personne ne songerait… personne, à part Riley Wolfe ?
Allez, dégage, espèce de clodo…
Retourne dans ton mobile home pourri…
J'entendais encore ces voix dans ma tête, de plus en plus fortes, de plus en plus goguenardes, qui me provoquaient, me criaient que j'allais échouer et que je le savais, parce que je ne valais rien, j'étais juste un clodo, un traîne-misère, et je le serais toujours…
Je pris la brochure du musée et la parcourus à nouveau : « … fondé en 1889… unique exemple de l'influence de Stanford White… toujours géré par les descendants d'Eberhardt, qui participent activement à… reconnue dans le monde entier comme une des plus belles… »
« Merde », soufflai-je encore.
J'avais déjà lu ce truc des dizaines de fois. Les mots n'avaient pas changé, et ils ne m'apprenaient toujours rien d'utile. Je chiffonnai la brochure de dégoût. Ces putains d'Eberhardt et leur putain de musée familial. Connards de riches ! Exactement le genre de moutons privilégiés dégueulasses que je détestais le plus. Pas seulement riches, mais riches par héritage. Ils n'avaient rien fait pour mériter leur fortune. J'avais quasiment l'impression de sentir d'ici leur suffisance béate. Ces gens-là étaient mes cibles favorites, ce qui rendait cette impasse d'autant plus rageante. Une cible parfaite, un exploit historique… et je ne pouvais même pas atteindre la ligne de départ.
Je froissai la brochure en boule et la balançai d'un geste rageur. Elle atterrit sur une impressionnante pile de papiers chiffonnés. J'avais essayé tout ce qui était possible et imaginable, et je n'avais récolté qu'un tas de brouillons à jeter et une migraine lancinante. Je tentai de me rassurer en me disant que j'étais le meilleur dans mon domaine et que si je ne voyais aucun moyen d'accès… eh bien, c'était peut-être que, cette fois, il n'y en avait pas. Je ne m'en sentis pas mieux pour autant. Au contraire, c'était une douleur beaucoup plus profonde que la simple déception de rater un beau coup.
Je laissai échapper un long soupir et m'appuyai au dossier de ma chaise en passant une main sur ce qu'il restait de mes cheveux blond foncé, coupés ras pour que les perruques tiennent bien. Jusqu'à présent, elles avaient tenu, et mes déguisements avaient été proches de la perfection, mais sans me mener nulle part. Les Eberhardt étaient simplement trop bons, trop précautionneux. Je n'avais jamais vu ça. Ils avaient scellé ce musée si hermétiquement que la seule façon d'y pénétrer était d'acheter un billet.
Je pris une nouvelle inspiration en essayant de me concentrer. La frustration me grignotait le cerveau. Il fallait que j'arrive à mettre de côté toutes ces conneries et à défaire les nœuds qui se formaient à l'intérieur de moi ; que je me détende pour atteindre un état créatif. Alors j'attrapai le casque Bose autour de mon cou, le plaçai sur mes oreilles et pris mon lecteur mp3. Un truc ridiculement cher, pas juste un iPod. Il contenait les centaines d'heures de musique dont j'avais besoin, des trucs du monde entier et de toutes les époques. Je me fous des genres musicaux. J'ai appris à aimer la musique tout seul et ne me suis jamais demandé si c'était du rap, du rock, ou même du be-bop. La seule question que je me pose, c'est de savoir si ça me plaît. Il y a un moment et une humeur pour à peu près tout, y compris les chants de moines balinais. Mon lecteur coûtait peut-être cher, mais c'était le meilleur, et c'est ce qui comptait. L'argent est fait pour être dépensé, et je n'hésitais jamais une seconde. Et puis, j'en avais plein, et je pouvais facilement en avoir plus. Je montai le volume et appuyai sur play.
Aussitôt, je fus submergé par la musique. Miles Davis, In a Silent Way. La bande-son idéale pour laisser son esprit vagabonder vers un endroit paisible où la solution au casse-tête du musée Eberhardt m'apparaîtrait enfin. Je n'avais qu'à me détendre et attendre qu'elle vienne à moi. Je fermai les yeux et m'abandonnai à la musique, oubliant le musée, les gardiens, pour simplement me laisser dériver…
La brise soufflait, et papa me posait une main sur l'épaule.
« Essaie de ne pas devenir un mouton, fils.
— Promis », dis-je, même si je ne savais pas ce que ça signifiait.
Ensuite, maman nous appelait depuis la galerie extérieure de la grande maison victorienne et nous marchions tous les deux côte à côte sur la vaste pelouse pour rentrer dîner dans cette vieille maison merveilleuse, MA maison… sauf que, lorsque je l'atteignais, papa n'était plus là et la maison s'était transformée en un mobile home déglingué. Maman pleurait et le frigo était vide, donc finalement il n'y avait pas de dîner, et il n'y avait pas d'argent, et maman pleurait donc je savais qu'il fallait que je fasse quelque chose, alors je le faisais mais pas vraiment exprès, et ensuite cet abruti commençait à tomber, tomber, à tomber en tourbillonnant sans fin, et moi je ne pouvais rien faire d'autre que rester planté là à le regarder tomber, tourbillonner et tomber, et maintenant c'est moi qui tombe, qui tournoie au ralenti et qui tombe, et je n'arrive pas à…
Je me réveillai en sursaut. Je m'efforçai de dissiper les brumes de ce nuage noir, en vain. Ces enfoirés d'Eberhardt, avec leurs milliards hérités et leurs systèmes électroniques, avaient eu raison de moi. Quant à une possible complicité humaine, autant rêver. On ne pouvait pas soudoyer ni faire chanter des gens comme Black Hat, Tiburon ou, encore moins, les Gardiens de la Révolution. Et même les hauts responsables du musée étaient des membres de la famille Eberhardt. Toute une famille de connards de moutons qui passaient leurs journées assis sur leurs gros culs boutonneux à compter le pognon de leur héritage et à tenir à distance quiconque n'était pas des leurs, alors franchir ce barrage était mission impossible, à moins de…
Ça me tomba dessus comme un coup de massue sur la tête, mais putain, ce que c'était bon ! Vraiment sublimement incroyablement bon !
« Il y a un moyen, dis-je tout haut. Putain de merde, IL Y A UN MOYEN ! »
Je bondis de ma chaise et fouillai comme un dingue dans le tas de papiers roulés en boule jusqu'à retrouver la brochure du musée. Je la défroissai et l'aplatis sur le bureau, et cette fois je la relus avec attention.
Quand j'eus terminé, je restai immobile une bonne minute, un sourire satisfait aux lèvres. C'était là. C'était tout simplement là, putain, noir sur blanc. Et c'était si évident – et en même temps si totalement impensable – que seul Riley Wolfe pouvait le voir, et a fortiori le tenter.
C'était là. Je l'avais, mon moyen.
Je changeai la musique pour quelque chose de plus festif : David Bowie, Ziggy Stardust. Et tandis que les premiers accords de guitare explosaient dans mon casque, je me laissai aller en arrière et fermai les yeux de nouveau… sauf que, cette fois, je travaillais. Et tout en commençant à analyser les détails, je souriais encore. « Il y a toujours un moyen, déclarai-je à ces riches enfoirés d'Eberhardt. Toujours. » Alors je repoussai ce qu'il restait du nuage noir et de ses souvenirs de mobile home, et je me mis au boulot.
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Deux jours plus tard, j'étais toujours sur mon petit nuage quand je me rendis chez Monique. J'allais bel et bien faire ce coup, et Monique était un élément clé de la préparation. Et de l'exécution, quand on en arriverait là. Si on en arrivait là, songeai-je. Mais je chassai aussitôt cette pensée. Avoir trouvé une réponse me donnait trop la pêche pour laisser place au doute. Et ça donnait aussi la pêche d'avoir une raison de rendre visite à Monique.
Comme toujours, je me faufilai jusqu'à sa fenêtre et jetai un coup d'œil à l'intérieur. Bizarre, je sais, mais je ne peux pas m'en empêcher. Que ce soit bien clair, je ne suis pas un voyeur… sauf avec Monique. C'est en partie dû au fait qu'elle a l'habitude de peindre nue, un spectacle qui vaut le détour. Et, à part une nuit de célébration – dont elle jure qu'elle ne se reproduira jamais –, je n'ai pas eu tellement l'occasion de voir ça.
Ce qui est tragique parce que, comme je le disais, Monique vaut le détour. Elle a vingt-huit ans, et un de ces corps sveltes qui n'a l'air de rien habillé, surtout dans son éternelle salopette maculée de peinture. Mais, comme je l'ai découvert lors de cette nuit fabuleuse, une fois la salopette tombée, le corps de Monique est un vrai terrain de jeux. Ses courbes sont subtiles mais élégantes, et elles invitent vos mains à s'y promener. Sa peau café ressemble à du satin amélioré. Ses lèvres sont charnues, sensuelles et ont un goût de baie sauvage. Et quand elle s'y met…
Enfin bref, c'est une nuit que je ne suis pas près d'oublier. Et je jure quant à moi que je trouverai le moyen de recommencer.
Cette fois, lorsque je regardai par sa fenêtre, elle était devant son chevalet… habillée, malheureusement. Les cheveux attachés, un pinceau entre les dents, elle contemplait, sourcils froncés, un tableau impressionniste que je reconnus d'emblée. Sur un écran d'ordinateur à sa gauche était affiché un agrandissement d'un segment de l'original. Elle y jeta un regard, puis se remit à froncer les sourcils devant son chevalet. J'étais sûr que cette moue ne durerait pas longtemps. Elle résoudrait le problème. Monique résout toujours ces problèmes-là. C'est pour ça qu'elle est tellement bonne dans ce qu'elle fait.
Monique est faussaire. Une excellente faussaire.
Peut-être la meilleure au monde.
J'avais fait des recherches sur son passé. Vous êtes bien obligé de connaître les gens avec qui vous bossez… du moins si vous ne voulez pas finir au trou. Alors je m'étais renseigné. Et je suis quasiment certain qu'au départ l'idée de Monique n'était pas de grenouiller du mauvais côté de la loi avec des malfrats dans mon genre. Elle venait d'une famille respectable de Pittsburgh, mère pédiatre, père éminent professeur de philosophie morale à la fac. Monique était entrée à Harvard pour suivre un cursus en histoire de l'art, sa passion. Mais, après quelques cours en atelier, elle s'était rendu compte qu'elle avait un vrai don pour la peinture. Et, en outre, un génie absolu pour l'imitation.
Sur un pari, encouragée par son petit copain, Ron, Monique avait réalisé une copie quasi parfaite d'un des tableaux du Fogg Art Museum d'Harvard : Chez la modiste, de Renoir. Et parce qu'elle avait une certaine vanité et un humour très décalé, elle l'avait signée de son vrai nom, mais en le déguisant pour qu'il ressemble à la signature du maître.
Son projet était d'introduire clandestinement sa copie au Fogg Museum et de la placer à côté de l'original ; juste une blague, un canular, une façon rigolote de dire : « Regardez ce dont je suis capable ! » Et c'est précisément ce qu'elle avait fait, réussissant à s'éclipser sans être prise juste après avoir déposé son tableau contre le mur sous celui de Renoir.
Ou en tout cas le croyait-elle. Mais quelqu'un d'autre était passé juste après elle et avait emporté l'original, le remplaçant par la copie.
Il fallut une semaine au Fogg pour découvrir la supercherie. Mais seulement trois jours aux enquêteurs pour décrypter le nom de Monique dans la signature puis la retrouver. Ça ne les avait pas fait rire. Le Fogg Museum et l'université non plus… et le juge, encore moins. J'ai toujours pensé qu'en bon catholique blanc de Boston, il avait vu en elle une fille noire qui cherchait à les entuber. Et son petit copain, Ron ? Il s'était montré ultra solidaire… avec les flics. Il leur avait dit que ouais, Monique avait fabriqué cette copie et l'avait introduite au musée, et qu'il ne savait pas ce qu'elle avait fait de l'original. Si c'est pas beau, l'amour !
Elle avait donc tout contre elle, et l'affaire fut vite pliée. Monique fut exclue de la fac, condamnée à de la prison et déshonorée. Même ses parents, des arrivistes qui lui avaient payé un bon avocat, lui tournèrent le dos. Et tant pis pour la philosophie morale.
Monique fut libérée au bout de six mois. Ron, le boy-friend à la langue bien pendue, s'était fait choper en essayant de vendre Chez la modiste – le vrai – à un agent du FBI infiltré. « J'ai plaidé coupable pour complicité indirecte et contrefaçon, expliqua l'avocat à Monique. Donc tu as purgé ta peine, mais ça reste sur ton casier. C'est le mieux que j'ai pu obtenir. »
Ses parents, étonnamment, l'attendaient à la sortie. Ils lui remirent un chèque de 10 000 dollars pour qu'elle puisse « s'installer »… et lui demandèrent de ne pas les rappeler.
Malgré tout ce qu'elle s'était pris dans la figure, Monique se sentait reconnaissante. Parce qu'elle avait tiré de cette expérience trois leçons de vie capitales : 1/ ne jamais faire confiance à personne ; 2/ niquer les autres avant qu'ils vous niquent ; 3/ l'amour, c'est de la merde. Et une fois qu'elle avait compris ça, elle était prête pour jouer dans l'équipe Riley.
Comme tous les grands joueurs, elle trouva d'elle-même le chemin vers le côté obscur. Elle partit à New York et utilisa le fric de papa-maman pour prendre un atelier. Puis elle se lança dans la chose qu'elle faisait le mieux, et qu'elle pouvait encore faire avec un casier criminel.
Et elle le fit intelligemment, en plus. Elle fouina jusqu'à entendre parler d'un galeriste qui, à en croire la rumeur, vendait des copies au prix des originaux… sans le dire à ses clients, bien sûr. Monique parcourut son catalogue, produisit deux brillantes copies en guise de carte de visite… et sa carrière démarra au quart de tour. Elle avait même étendu ses activités à la sculpture et aux objets d'art, parce que apparemment personne d'autre ne couvrait ce secteur du marché. Et il s'avéra qu'elle était aussi douée pour ça que pour la peinture. Sa copie de Dudu le Scribe, une statuette votive sumérienne, était époustouflante. Alors, entre les objets et les tableaux, elle avait gagné des tonnes de fric et s'était bâti une solide réputation. Mieux encore, je l'avais repérée, ce qui était bon pour nous deux, surtout financièrement. J'avais fait rentrer un paquet d'argent dans sa poche.
Notre relation s'était développée. Il se trouve que Monique avait aussi un don pour les costumes. Elle avait commencé à m'aider à imaginer mes déguisements, s'assurant qu'ils collent à la personne que j'étais censé incarner. Quant aux accessoires, soyons franc : c'est pas un truc de mec. Sans elle, je ne m'en serais jamais sorti. Monique était un génie pour dégotter la bonne montre, la bonne cravate, la bonne mallette, et surtout les chaussures ! Désormais, je m'en remettais à elle pour tout ça. Peut-être même trop… Vous me trouvez méfiant ? La vérité, c'est que la confiance est une chose que je ne peux pas me permettre. Vous faites confiance à quelqu'un dans ce business – n'importe qui –, et tôt ou tard c'est lui qui vous balance.
Alors je ne fais pas réellement confiance à Monique, mais disons que ça y ressemble beaucoup. Et de toute façon, elle a tout intérêt à ce que je continue à bosser. Parce que, si elle m'aide, moi je l'aide à s'enrichir. Elle peut même s'offrir le luxe d'accepter un boulot pour l'amour de l'art de temps en temps.
Comme par exemple la toile qui était sur son chevalet en ce moment. Je finis par me décider à bouger, passai par la fenêtre et me glissai furtivement derrière elle, aussi près que possible sans la toucher. Difficile de ne pas la toucher… Elle sentait un mélange de patchouli et de cannelle, et la courbe de sa nuque était juste là, à quelques centimètres de moi. Encore un peu et je l'aurais mordue.
« Il te faut un pinceau plus fin », chuchotai-je quasiment dans son oreille.
Monique fit un bond de trente centimètres. Très satisfaisant.
« Bon sang, Riley ! s'écria-telle en se tournant vers moi le pinceau brandi, comme si elle s'apprêtait à me poignarder avec. Comment tu es entré, bordel ?
— La fenêtre était ouverte, répondis-je avec un haussement d'épaules.
— Bien sûr qu'elle est ouverte ! Pourquoi elle ne le serait pas ? On est au vingt-cinquième étage, merde !
— Très agréable, d'ailleurs, cette petite ascension », commentai-je.
Ce qui était vrai. Aucune difficulté particulière, si bien que je pouvais me détendre, laisser mon esprit vagabonder.
« Bordel, répéta Monique. Toi et tes conneries de parkay.
— Par-kour, Monique, on dit parkour.
— M'en branle ! aboya-telle. Pourquoi tu me fais des coups comme ça ?
— Parce que… commençai-je avec un sourire timide. J'aime te surprendre.
— Eh ben la prochaine fois, surprends-moi et frappe à la porte comme tout le monde, OK ? Je ne peins plus à poil, si tu veux savoir. À cause de toi.
— Tragique, fis-je. Ton boulot perd toute une dimension.
— Tu sais où tu peux te la carrer, ta dimension ? Tu vas me faire faire une crise cardiaque un de ces quatre, si tu continues comme ça. »
Elle laissa échapper un long soupir, s'efforçant de retrouver son calme.
« Enfin bon, bref. Qu'est-ce que tu me veux, encore ? Je suis occupée, figure-toi. »
Je haussai un sourcil.
« Occupée, Monique ? Vraiment ? Avec Mary Cassatt ? ajoutai-je en désignant le tableau d'un hochement de menton. Franchement…
— Va te faire foutre, Riley. T'y connais rien.
— Pardon », dis-je.
Mais c'était faux. Je m'y connaissais. Pas mal, même. Pour commencer, je savais que Cassatt était une artiste mineure, qui ne méritait pas le talent de Monique.
« En tout cas, moi je l'aime bien, reprit-elle, toujours sur la défensive. Elle était de Pittsburgh, comme moi. »
Elle me fusilla du regard, comme pour me mettre au défi de répondre qu'être originaire de Pittsburgh ne suffisait pas à faire de quelqu'un un grand peintre. Et, honnêtement, je l'avais sur le bout de la langue, mais je ne suis pas idiot non plus. Je me ravisai et le gardai pour moi.
« Et puis merde, Riley, elle est bien meilleure que ce qu'on lui reconnaît. Mais juste parce que c'est une femme, tout le monde s'en tamponne. Regarde ! s'écria-telle en me montrant l'écran. Regarde les détails, la couleur ! Elle n'a rien à envier à Degas !
— Peut-être, concédai-je. Mais tant que tu seras la seule à le penser, il n'y aura pas de fric à se faire avec Cassatt.
— Et alors ? J'aime le faire. Et c'est pour un décorateur très respectable, qui paie d'avance.
— Respectable ? Sans blague ? rétorquai-je sans pouvoir réprimer une petite note de sarcasme dans ma voix. Un décorateur d'intérieur respectable ?
— Parfaitement ! Y a quelque chose qui te défrise là-dedans ?
— Pas vraiment, non. Même si j'ignorais qu'on pouvait être respectable et vendre des faux.
— Mes faux valent le prix auquel les gens les achètent.
— Et les connards de riches le méritent. Je suis totalement d'accord, Monique, tu le sais. Et ton travail est fabuleux, en général meilleur que l'original, dis-je en en rajoutant peut-être un peu, mais c'était la vérité. C'est juste qu'avec ton talent et le temps que tu y passes, je trouve que tu devrais mieux gagner ta vie.
— Je gagne très bien ma vie. »
Je laissai échapper un ricanement.
« Avec un Cassatt ? Arrête, Monique, c'est pas avec Cassatt que tu vas faire sauter la banque.
— Eh ben ça devrait ! Juste parce que c'est une femme, elle…
— Sans doute, la coupai-je. Mais tu sais que tu ne vas pas changer le marché. Et je te répète que tu gâches ton talent à travailler pour des clopinettes. »
Monique roula les yeux.
« Ce qui veut dire que tu as quelque chose à me proposer qui ne serait pas un gâchis de mon incroyable, incomparable talent ? Et qu'un projet Riley Wolfe passe toujours en premier ? C'est ça ? »
Je la regardai un moment. Je ne savais pas trop si elle était sarcastique ou pas. Enfin, pour la partie qui me concernait, oui, clairement. Mais je n'étais pas sûr qu'elle mesure vraiment à quel point elle était douée. Or, à mes yeux, elle était cent coudées au-dessus de tout le monde. Voilà pourquoi, entre autres, je lui avais apporté quelque chose qui allait être le plus gros défi auquel je m'étais jamais confronté. Je devais m'entourer des meilleurs si je voulais réussir ce coup-là. Et l'autre raison, c'était que je l'aimais bien. Il n'y a pas beaucoup de gens que j'aime bien. C'est contre-productif. Je veux dire, si Monique était nulle et que je faisais appel à elle uniquement parce que je l'aimais bien, je serais en taule depuis longtemps. Ce sont toujours vos « amis » qui vous perdent. Qui d'autre en sait suffisamment pour vous foutre dans la merde ? Personne ne veut l'admettre, mais c'est vrai : ça ne sert à rien d'avoir des amis, parce qu'on est obligé de leur faire confiance, et ça ne marche jamais.
« Alors ? fit Monique. De quoi tu as besoin que seule une immense artiste comme moi peut te fournir ? »
Je souris. J'étais quasi sûr de l'avoir ferrée.
« De ça. »
Je posai une photo sur sa table d'ordinateur.
« Et de ça. »
Une seconde photo.
Monique y jeta un coup d'œil puis me regarda en secouant la tête.
« Rauschenberg et Jasper Johns. Je te fais ça en une semaine chaque… et je peux te citer quatre mecs à New York capables de te les faire aussi. Pour moins cher. »
Mon sourire s'élargit. Mon sourire de requin. Et je voyais qu'il mettait Monique très mal à l'aise.
« Je pourrais t'en citer sept presque aussi bons que toi, rétorquai-je.
— Va te faire foutre, Riley.
— J'ai dit “presque”, Monique. Tu sais que je ne me contente pas de “presque”. »
Elle me dévisagea. Elle avait fini par comprendre que j'étais sérieux et, je ne sais pas pourquoi, ça la fit sourire.
« Je sais, oui, dit-elle d'une voix plus douce, dont le timbre mit mon sang en ébullition. C'est l'une des raisons pour lesquelles je te supporte. »
Elle ne faisait rien d'autre que me regarder en souriant, mais j'avais envie de gratter le sol en poussant des grognements.
« Et quelles sont les autres raisons ? demandai-je.
— Tu paies bien. Et tu ne te plantes jamais. »
Je déglutis. J'avais la gorge si sèche que c'en était douloureux.
« C'est tout ?
— Nan, dit-elle avec un sourire plus franc et légèrement narquois. Un de ces jours, tu vas te planter. Et j'ai assez envie de voir ça. »
Touché. Elle avait donc envie de me voir aller au tapis ?
« Bon Dieu, Monique ! Mais pourquoi ?
— Rien de plus normal. Tout le monde a envie de voir un sale con prétentieux se prendre une gamelle.
— “Sale con prétentieux”, répétai-je. Merci, sympa.
— C'est la vérité. Sous prétexte que tu trouves toujours un moyen de t'en sortir, tu prends ça pour acquis. »
Elle continuait à me fixer en souriant. J'étais partagé entre le désir de l'embrasser et celui de la gifler. Ou peut-être les deux. Et puis elle haussa les épaules.
« Enfin bref. Pour l'essentiel, je préfère que tu continues à gagner. Sauf… dit-elle en levant une main mouchetée de peinture… pour notre pari.
— Tôt ou tard, je gagnerai ça aussi, affirmai-je, cette fois avec un grand sourire.
— Certainement pas. C'est impossible. »
Elle donna une petite pichenette aux deux photos sur la table. Puis elle fronça les sourcils et me regarda en penchant la tête.
« L'art contemporain n'est pas ton terrain habituel, Riley. Qu'est-ce que tu mijotes ? »
L'espace d'un instant, mon esprit se détacha de Monique pour visualiser le butin à la clé.
« Un gros coup, dis-je. Énorme. Je te jure, Monique, quand j'aurai réussi ça, rien ne sera plus comme avant. C'est…
— Une copie d'un Jasper Johns, et rien ne sera plus comme avant ? Ça ne tient pas debout, Riley.
— Et pourtant si. »
Je m'animais de plus en plus en parlant, et une part de mon excitation avait dû déteindre sur elle car je la vis se mordiller la lèvre et ouvrir de grands yeux.
« Ces deux toiles ne sont que le début, c'est pour semer les graines. Mais ce à quoi elles vont me mener, Monique… ce que ces deux piètres tableaux contemporains vont m'aider à réaliser… bon sang, ce sera le plus extraordinaire…
— Aïe ! » cria-telle.
Je baissai les yeux. Sans m'en rendre compte, je l'avais agrippée par les poignets, et je devais peut-être serrer un peu fort. Je les relâchai.
« C'est énorme, Monique. Absolument énorme. »
Elle se frotta les poignets en observant de nouveau les photos. Puis elle haussa les épaules : fastoche.
« Tu en as besoin pour quand ?
— Bientôt. Probablement… trois semaines ?
— “Probablement” ?
— Le calendrier n'est pas gravé dans le marbre. Mais… »
Je me souvins brusquement de l'essentiel.
« Ah, attends ! »
Je fouillai dans ma poche et en sortis deux fragments du New York Times du matin. Chacun n'était qu'une bandelette avec un morceau de titre et la date du jour. Je les lui tendis.
« Très important, déclarai-je.
— Riley, qu'est-ce que… ? » commença-telle, levant les yeux vers moi pour voir si je plaisantais.
Je ne plaisantais pas.
« D'accord, reprit-elle, langue au chat. Qu'est-ce que je suis censée faire de ça ?
— Écoute-moi bien. Tu vas coller une bande sur chacune des deux toiles. Dans le coin en bas à gauche. À gauche quand tu regardes la toile, très important. Crucial. Et ensuite… Tu peins par-dessus, tu la caches. Mais pas trop. Histoire qu'on ne puisse pas la voir mais que, si on la cherche : bingo ! Elle est là ! »
Monique secoua la tête.
« C'est quoi ce délire, Riley ? Tu veux qu'on sache que ce sont des faux ?
— Exactement, ma chère, acquiesçai-je avec un grand sourire carnassier. C'est précisément le but. »
Monique continuait à me dévisager, mais je n'en dis pas davantage. Et elle me connaissait assez pour savoir qu'elle n'obtiendrait rien de plus. Elle soupira.
« Très bien, si tu veux. Je vais te faire deux faux parfaits et m'arranger pour qu'on sache que ce sont des faux. Mais un jour, peut-être tu m'expliqueras pourquoi ?
— Peut-être », concédai-je en souriant.
Puis je tapai dans mes mains et repris mon sérieux.
« Alors ? Tu peux ? demandai-je.
— Humm… hésita-telle, mais je voyais bien qu'elle était simplement vexée que je ne la mette pas dans la confidence. Trois semaines, hein ?
— Pour être sûr, oui. Comme je te disais, je ne peux pas savoir exactement. Tu sais comment c'est, ce genre de choses.
— Non, je ne sais pas, Riley. Parce qu'en l'occurrence je n'ai aucune idée du “genre de choses” dont tu parles. »
Je me contentai de hausser les épaules. Nous savions l'un comme l'autre que je ne lui lâcherais rien.
« Tu peux le faire, oui ou non ? »
Elle me fixa encore quelques instants. Puis elle ramassa les photos.
« Eh bien… fit-elle d'un air pensif. Deux ou trois jours pour finir le Mary Cassatt, et ensuite une semaine pour chaque. Donc, bon, si tout se passe bien…
— Si tout se passe bien ? la coupai-je. Il n'y a pas meilleur que moi, qu'est-ce qui pourrait ne pas bien se passer ?
— J'en sais rien. Le réchauffement climatique pourrait faire monter les prix de la peinture. Non mais sans déc, Riley, c'est totalement standard ce que tu me demandes, là. Tu crois vraiment que ça va changer la face du monde ? »
Je souris. Elle ne pouvait s'empêcher d'essayer de me tirer les vers du nez.
« Disons juste que ces deux tableaux vont m'ouvrir une porte, OK ? »
Monique secoua la tête avec lassitude, consciente qu'il ne servait à rien d'insister.
« D'accord, très bien, on va t'ouvrir cette putain de porte. Trois semaines, tarif habituel. Et après, quoi ? Si cette porte s'ouvre effectivement ? »
Je ne pouvais contenir mon excitation, c'était plus fort que moi. Et j'avais envie que Monique la ressente aussi. Alors je me rapprochai d'elle, juste d'un demi-pas, et elle ne bougea pas. Je plongeai mes yeux dans les siens et baissai la voix en un ronronnement intense, à peine plus élevé qu'un murmure.
« Après, Monique, tu devras me fabriquer quelque chose d'exceptionnel, quelque chose d'absolument spectaculaire, dont je me servirai pour accomplir le tour de prestidigitation le plus phénoménal que le monde ait jamais connu. »
Monique frissonna. Elle ne me quitta pas du regard et, l'espace d'une seconde, elle sembla se pencher vers moi. Mais, alors que je m'avançais à sa rencontre, elle eut comme un déclic, s'ébroua et se recula. Elle prit une grande inspiration, et je compris à son expression qu'elle ne se laisserait pas embobiner par mon magnétisme animal.
« Et quelle sera la récompense à la clé, après tous ces “si” ? »
Je sentis de nouveau pointer mon sourire de requin.
« Une somme à huit chiffres, déclarai-je.
— Pas mal.
— Et ça, c'est juste ta part, Monique. »
Pendant un instant, elle oublia de respirer. Elle scruta mon visage comme pour y chercher la confirmation que je plaisantais. Ce qui, bien sûr, n'était pas le cas. Et elle le vit.
« Putain, Riley, finit-elle par dire après une longue pause. Qu'est-ce qui peut bien… »
Je l'interrompis en levant une main en l'air.
« Tout ça est encore hypothétique. Pour l'instant.
— Putain… » répéta-telle, pensive.
Je pouvais voir les rouages tourner dans sa tête, et elle se mit à se mordiller la lèvre. Elle était incroyablement sexy quand elle faisait ça, et j'aurais bien voulu l'aider. Mais je me retins. Je la laissai faire le calcul toute seule : une somme à huit chiffres… ce qui voulait dire… dix millions de dollars ? Vingt ? Donc, ma part serait dans les…
« Mais nom de Dieu ! s'exclama-telle enfin. Qu'est-ce qui peut bien valoir plusieurs centaines de millions de dollars ? »
Je me contentai de secouer la tête.
« Tu parles bien en dollars, hein ? reprit-elle en haussant un sourcil.
— En dollars, oui, oui. Et en cash, intraçable. Plus de dollars que tu en as jamais vu et que tu en reverras jamais. »
Monique prit une inspiration légèrement tremblante.
« Alors ? dis-je. Tu en es ou pas ?
— Oh yes », susurra-telle d'une voix rauque tellement sexy.
Ça me fit l'effet d'un coup de poing dans le ventre. Je me penchai vers elle, et cette fois encore elle se rapprocha inconsciemment. Autant d'argent ferait ça à n'importe qui. Encore un peu plus près, et sa respiration se fit plus hachée. Alors mon souffle lui effleura le visage, et l'espace d'un instant j'étais sûr que… mais pourtant non, putain ! Au tout dernier moment, Monique tourna la tête, et mes lèvres atterrirent sur sa joue. Je les y laissai une seconde de trop, en pensant que, peut-être… mais non. Ça n'arriverait pas. Je dus me résigner à reculer.
« Bon, d'accord », soupirai-je.
Je la reluquai une dernière fois avant de pivoter et de me diriger vers la fenêtre.
« Rendez-vous dans trois semaines ! lançai-je.
— Riley, putain, sors par la porte ! » me cria Monique.
Trop tard. J'avais déjà enjambé l'appui et disparu dans la nuit. Mais je l'entendis encore marmonner tout bas : Huit chiffres ! Putain de merde, Riley !
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L'air nocturne était frais. Mais après le coup de chaud que je venais de prendre avec Monique, ça ne suffisait pas à faire retomber la température. J'avais besoin d'une douche froide. D'une baignoire de glaçons. Elle avait quelque chose qui m'excitait comme personne d'autre. Mais, Loi Riley numéro un : le boulot d'abord.
Alors, remiser ces pensées pour plus tard et filer par la fenêtre. Ce coup-ci, je partis vers le haut, grimpant aisément jusqu'au toit. Il était entouré d'un petit muret sur lequel je me tins un moment, à humer la nuit. Je sentais de l'électricité en moi, j'avais l'impression de mesurer six mètres et d'être invincible. Ce n'était pas seulement d'avoir vu Monique, même si c'est toujours stimulant. Peut-être encore plus cette fois, comme si cela constituait une première petite gratification pour le plan le plus risqué que j'avais jamais tenté de ma vie. Bizarrement, l'avoir vue, la savoir embarquée là-dedans avec moi, me donnait la certitude que ça allait marcher. Et ce serait mon plus bel exploit.
Je restai là quelques minutes à regarder les lumières de la ville, empli d'une pure sensation de joie. Vous pouvez dire ce que vous voulez sur n'importe quel autre endroit, New York est la plus belle ville du monde. L'air est différent ici. Le simple fait de le respirer vous donne le sentiment de pouvoir accomplir de grandes choses. Et justement, j'y comptais bien.
Je pris encore une dernière inspiration… puis je courus vers l'extrémité opposée du toit et me jetai dans le vide. L'espace de quelques instants, je volai, sentant l'air siffler à mes oreilles. Alors le toit d'à côté surgit devant moi et je repliai les genoux contre ma poitrine, atterris dans un roulé-boulé, profitai de l'élan pour me relever aussitôt et m'élancer vers le toit suivant.
Pendant dix minutes, je sautai de toit en toit, grimpant aux murs, plongeant encore et encore dans l'air de la nuit, courant à toute allure le long des étroits rebords, m'agrippant aux pignons des immeubles avant de bondir à nouveau. On aurait dit Spiderman. Mais je ne suis pas Spiderman. Je suis juste très bon en parkour. C'est un peu la même façon de se déplacer dans une ville, la toile d'araignée en moins. Ce sont les Français qui ont inventé ça. Incroyable, le nombre de trucs cool mais très bizarres qui nous viennent de France. J'ai découvert ça lors d'un voyage là-bas, et j'ai tout de suite su qu'il fallait que j'apprenne, que ça me serait terriblement utile dans mon boulot. Ce que je n'avais pas mesuré avant de devenir vraiment fort, c'est le kif absolu que ça procure. Ça me donne l'impression que la nuit m'appartient. Et ça me maintient au top de ma forme, ce qui n'est pas du luxe dans ma profession.
Alors je me lâchai à fond, histoire de brûler le maximum de glucides. Quand je fus enfin en bas, dans une petite ruelle sombre, l'euphorie qui avait déclenché ma frénésie de parkour était retombée jusqu'à un calme gazouillis. Je marchai vers le métro en pensant toujours à Monique. Pas sur le plan professionnel. Je n'avais aucune inquiétude concernant les deux copies, je savais qu'elle ferait, comme toujours, un boulot quasi parfait. Non, je repensais à cette fameuse nuit deux ans plus tôt. Je n'arrivais pas à me la sortir de la tête.
Je venais de réussir un très gros coup ; pas aussi gros que le serait celui-ci, mais largement au-dessus de la moyenne. Avec l'aide de Monique, tout s'était déroulé à merveille. Nous avions bu pour fêter ça et, de fil en aiguille, nous avions fini au lit.
Le sexe est presque toujours une bonne idée. C'est agréable, thérapeutique, et ça fait faire du sport. Mais cette nuit-là, c'était encore autre chose. Nous faisions pourtant les mêmes trucs que tout le monde, mais, je ne sais pas comment, ça nous avait emmenés vers de tout nouveaux horizons. Et, oui, je dis bien « nous ». Elle aussi, elle l'avait senti – je le sais. Alors, bien sûr, j'ai pensé que ce serait chouette de réitérer, d'en faire une petite habitude semi-régulière.
Monique n'était pas de cet avis. Elle disait que c'était une erreur, que ça n'aurait jamais dû arriver, et que d'ailleurs ça n'arriverait plus. Je m'étais efforcé de la convaincre que c'était vraiment dommage. Après tout, ça nous avait beaucoup plu à tous les deux, non ? Plus qu'avec d'autres ? Mais, malgré tous mes efforts, je n'avais réussi qu'à lui faire accepter l'idée d'un pari. Notre pari.
Je souris en y pensant.
« Il y a toujours un moyen », dis-je tout haut.
Ce pari était mon moyen de retourner dans le lit de Monique.
J'entrai dans une petite épicerie de nuit à quelques rues de ma station de métro. J'avais besoin de m'acheter un rasoir. Mais quand je poussai la porte, j'entendis des cris. Deux voix : une râpeuse, à l'accent hispanique, l'autre plus aiguë, beaucoup plus jeune.
Près de la caisse, un type avec une grosse moustache et une encore plus grosse bedaine tenait un garçon par les cheveux et lui hurlait dessus. Le gosse devait avoir dix ans, maigrichon, et il essayait désespérément de se dégager sans perdre ses cheveux, tout en braillant lui aussi. À leurs pieds étaient éparpillés un paquet de chips, deux barres chocolatées, une bouteille de Gatorade et une poignée de mini-saucissons.
Je compris tout de suite ce qu'il se passait. Le gamin s'était fait prendre à chaparder. Et, d'après ce que lui criait le vendeur, ce n'était pas la première fois, mais ce serait certainement la dernière, bon Dieu.
Sans bien savoir pourquoi, je sentis soudain la Noirceur me gagner. C'est ce qui se produit quand quelqu'un se met en travers de ma route, ou que je perçois une menace contre moi. Comme si Riley s'éclipsait au second plan et que cette chose qui habite ce gros nuage noir s'occupait du sale boulot. Et, putain, il n'y avait vraiment aucune raison que ça m'arrive maintenant. Je veux dire, parce qu'une espèce de gros lard gueulait sur un môme ? Qu'est-ce que ça pouvait me foutre ?
Je restai figé sur le seuil et observai la scène plus attentivement. L'épicier hurlait, le gosse essayait de se débattre, ça ne me regardait pas. Ils pouvaient s'entretuer que ça ne changerait rien pour moi. Je n'aurais qu'à trouver un rasoir ailleurs.
Pourtant, la scène avait un parfum familier, comme si elle aurait dû me rappeler quelque chose. Je gambergeai une minute. Puis je compris. C'est moi il y a quelques années. Les souvenirs douloureux me revinrent, du temps où j'apprenais la vie à mes dépens, en commettant de stupides erreurs. Et, oui, je m'étais fait prendre à voler à l'étalage, plus souvent qu'à mon tour… mais jamais deux fois à cause de la même erreur.
Je chassai la Noirceur et me contentai d'assister à l'échauffourée encore quelques secondes, perdu dans mes souvenirs. Et je sais que j'aurais dû éviter les ennuis, rebrousser chemin et chercher une autre épicerie, mais le gamin cria à nouveau, de douleur cette fois-ci, et le vendeur menaça d'appeler la police. Quelque chose en moi se mit en branle et, sans même réfléchir, je me surpris à marcher vers la caisse et à poser une main sur le bras de l'épicier.
Il leva les yeux vers moi, fou de rage.
« Eh, dis-je, ce gosse a simplement faim. On est tous passés par là, non ?
— Y en a pour vingt-cinq dollars de faim, ce coup-ci, me rétorqua le type, véritablement hors de lui. Et il est déjà venu je sais pas combien de fois. »
Je plongeai la main dans ma poche et en sortis ma liasse de billets. J'en pris un de cinquante dollars et le posai sur le comptoir. Le type me jeta un regard mauvais.
« Il est déjà venu, je vous dis ! Et il reviendra !
— Non, répondis-je en ajoutant un deuxième billet de cinquante sur le premier. Je vous le garantis. »
Le vendeur reluqua l'argent, se lécha les babines.
« Je vais appeler les flics », déclara-til.
Mais il était beaucoup moins énervé, tout à coup. Je voyais l'effet que lui faisaient ces deux gros biffetons, et je ne pus m'empêcher de sourire.
« Non, vous n'appellerez pas les flics. »
Je posai un troisième billet sur les deux autres. Puis, pour lui signifier que je m'arrêterais là, je rempochai le reste.
« Aucun enfant ne devrait avoir faim », ajoutai-je.
L'épicier avait les yeux rivés sur les billets, à présent.
« Que je l'y reprenne une seule fois, et il est cuit, prévint-il.
— Il ne reviendra pas, promis-je. OK ? »
Le type regarda le gosse, puis l'argent. Et il s'empressa d'escamoter les billets.
« Sortez-le-moi de là », dit-il.
Du cash : le remède souverain à tous les problèmes.
Je pris le garçon par le bras et le tirai vers la porte. Il se débattit. Il avait plus de force qu'il n'y paraissait, ou alors plus de désespoir. Ses violentes ruades me firent perdre l'équilibre et je me cognai à plusieurs rayonnages en passant. Mais je finis par réussir à le tracter jusqu'au trottoir. Je ne le lâchai pas pour autant. Je continuai à le traîner vers le coin de l'avenue et tournai à droite. C'était une petite rue moins passante, je m'arrêtai. Je plaquai le gosse contre un mur et me plantai devant lui en le toisant de la tête aux pieds. Il était malingre, sous-alimenté, sans doute un peu plus âgé que je ne l'avais d'abord cru. Douze ans, peut-être ? Probablement originaire d'Amérique centrale. Du Salvador, par exemple.
« Comment tu t'appelles, gamin ?
— Monsy, dit-il, la moue boudeuse.
— Où est ta mère ? »
Il haussa les épaules.
« Sans doute en train de baiser avec un mec pour pouvoir se payer une dose.
— Ton père ?
— Qu'est-ce que j'en sais ? »
Je hochai la tête. C'était à peu près ce à quoi je m'attendais. Exactement comme dans mon enfance, obligé de voler parce que, sinon, je ne mangeais pas. Enfin, maman n'a jamais fait le tapin, mais pour un gosse ça ne changeait pas grand-chose. Je le dévisageai. Monsy croisa mon regard pour la première fois.
« Écoutez, m'sieur, vous pouvez sortir tout le fric que vous voulez, je le ferai pas. »
Ouais, même histoire. C'était exactement ce que j'aurais supposé moi aussi à son âge. La rue vous enseigne des leçons amères. Il y a des choses qui ne changent jamais. Je secouai la tête et souris.
« Je ne suis pas un pédophile, dis-je.
— Ouais, c'est ça. Cent cinquante balles juste parce que vous êtes un mec sympa.
— L'argent n'est pas un problème.
— Bien sûr ! » fit-il en laissant échapper un ricanement.
Mais ses yeux s'écarquillèrent quand je passai la main sous ma veste et en ressortis un paquet de chips et une poignée de mini-saucissons.
« Putain, mais comment… commença-til, avant d'avoir une soudaine illumination. Ah, quand vous vous êtes cogné contre l'étagère !
— Prends-en de la graine ! Et ne retourne pas dans cette épicerie.
— Je suis pas débile, protesta Monsy.
— Alors arrête de te comporter comme si tu l'étais. »
Je plongeai encore une fois la main dans ma veste et lui jetai une dernière chose : une barre chocolatée. Il l'attrapa au vol et je pivotai pour m'en aller.
« À la prochaine, Monsy ! »
Je sentais son regard dans mon dos tandis que je m'éloignais. Mais je m'en foutais. Et je me foutais aussi des cent cinquante dollars. C'était jamais que du fric. Et puis ça n'était pas désagréable de pouvoir faire une bonne action de temps en temps. En plus, j'en avais profité pour glisser un rasoir dans ma poche par la même occasion. Loi Riley numéro deux : gratos, c'est toujours mieux.
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L'agent spécial Frank Delgado était un homme peu ordinaire. Pas par son apparence physique, qui était tout à fait passe-partout. Il mesurait un mètre soixante-dix-huit, il avait une carrure massive et les cheveux foncés. Vous auriez pu le croiser dans les rues de n'importe quelle ville américaine sans le remarquer. Sa singularité résidait ailleurs, dans des choses moins visibles.
Il ne disait jamais plus que le strict nécessaire, gardait ses pensées pour lui et maintenait un visage de marbre qui n'exprimait quasiment rien, quelles que soient les circonstances.
Et, en tant qu'agent spécial du FBI, il lui manquait nombre des caractéristiques qui font quasiment partie de la fiche de poste. Ses cheveux étaient un peu trop longs, son costume jamais vraiment repassé, il ne communiquait pas bien avec ses collègues et semblait dépourvu du respect automatique envers ses supérieurs… Bref, il n'aurait pas duré quinze jours si J. Edgar Hoover avait encore dirigé le Bureau.
Mais Frank Delgado obtenait des résultats. Ça, personne ne le contestait. S'il se mettait en tête de serrer un criminel, ce criminel était pour ainsi dire serré. Sur dix-sept ans de carrière au FBI, Delgado avait un taux de réussite qui faisait l'envie de ses pairs.
Il y avait, bien sûr, une exception criante. Par trois fois, il avait échoué à arrêter un criminel recherché. Trois fois… le même criminel. Et toujours la même chose : l'agent spécial Delgado n'arrivait pas à lui mettre le grappin dessus. Lors de sa tentative la plus récente, à peine quelques mois plus tôt, à Chicago, il l'avait raté à une poignée d'heures près. Mais il l'avait raté.
À part ça, ses états de service étaient remarquables et avaient fini par lui valoir un véritable respect. Ainsi qu'une certaine tolérance pour son comportement quelque peu atypique.
Aussi était-il parfaitement normal que l'agent spécial Frank Delgado entre dans le bureau de son superviseur sans frapper. Outre sa réputation, il avait assez d'ancienneté pour se le permettre. À vrai dire, il s'était même vu offrir le poste de son boss et l'avait refusé, prétextant qu'il n'aimait pas la paperasse. L'homme qui avait été nommé à sa place, l'agent spécial en chef J. B. Macklin, avait bien conscience que Delgado était le premier choix du directeur adjoint pour ce job, mais ça ne le dérangeait plus. Du moins, plus trop.
En revanche, Macklin était un peu agacé que Delgado entre et s'asseye en face de lui sans prononcer un mot. Alors il termina de lire le rapport sur lequel il travaillait, le signa et le déposa dans sa corbeille à courrier avant de se carrer dans son fauteuil et d'accorder son attention à Delgado. Ce dernier ne parla pas pour autant. Il se contentait de soutenir son regard.
« Qu'est-ce qui t'amène, Frank ? finit par demander Macklin.
— Riley Wolfe, annonça Delgado.
— C'est non », répliqua automatiquement Macklin.
Ce n'était pas la première fois que Delgado lui réclamait la permission de se consacrer à Riley Wolfe. Il faisait une fixette malsaine sur ce maître voleur. Surtout depuis qu'il l'avait raté de si peu à Chicago. Delgado n'avait rien dit et n'avait pas montré sa déception, mais Macklin était sûr que ça lui était resté en travers de la gorge, et il soupçonnait même que c'était une des raisons pour lesquelles l'agent avait refusé le poste de superviseur : il voulait rester sur le terrain jusqu'à ce qu'il le coince.
Le visage de Delgado demeura impassible, mais il secoua la tête.
« Il le faut, dit-il.
— Pourquoi, Frank ? Ou plutôt, pourquoi maintenant ?
— Parce que je sais où il est.
— Où ?
— À New York », répondit Delgado sans ciller.
Macklin attendit, mais rien ne vint.
« Tu as quelque chose de plus précis ? demanda-til.
— Non. »
Macklin le dévisagea.
« C'est tout ? Il est à New York ? Tu sais qu'il est là, parmi neuf millions d'autres personnes.
— Voilà.
— Bon sang, Frank… tu es sérieux ? Tu ne sais même pas à quoi il ressemble. Et tu penses pouvoir le retrouver ? À New York ?
— Oui. »
Macklin observa cet agent franc-tireur. Delgado était connu pour en dire peu et en montrer encore moins, et on le lui passait jusqu'à un certain point. Mais s'il voulait se lancer en solo dans quelque chose qui tournerait probablement à une nouvelle chasse au dahu, Macklin, en tant que son supérieur, avait besoin de connaître quelques détails.
Et, naturellement, Delgado n'en fournissait pas.
« On t'a donné une info, Frank ? finit-il par suggérer. Quelqu'un l'a vu à Times Square ? Ou dans un bus à destination de Manhattan ? Il a mis un post sur Facebook ? Quelque chose comme ça ?
— Non », dit Delgado.
Macklin soupira.
« OK, je t'écoute. Comment sais-tu qu'il est à New York ?
— C'est obligé.
— Bien sûr, ça se tient. C'est obligé. Et toi, tu vas le trouver, le localiser parmi les neuf millions d'habitants de la ville, commenta Macklin en s'autorisant une pointe de sarcasme dans la voix. Parce que tu es moitié chien de chasse, moitié Sherlock Holmes. »
Delgado ignora la moquerie.
« Je peux le trouver, parce que je sais ce qu'il est venu chercher.
— Tu sais ce qu'il est venu chercher, répéta Macklin, incrédule.
— Oui.
— OK, s'agaça Macklin. Quoi ?
— Les joyaux de la Couronne iranienne. Au musée Eberhardt.
— Nom de Dieu ! » explosa Macklin, choqué malgré lui.
S'il arrivait quoi que ce soit aux joyaux de la Couronne pendant qu'ils étaient sur le sol américain, les conséquences internationales seraient considérables, et pour l'essentiel désastreuses. Et si Riley Wolfe les avait en ligne de mire, cela méritait assurément d'envoyer quelqu'un pour le stopper.
« Et tu sais ça comment ?
— Je connais Riley Wolfe. »
Une fois de plus, Macklin attendit la suite et, une fois de plus, il n'y en eut pas. Il écarta les mains, consterné.
« C'est tout ? Tu penses qu'il va tenter le coup parce que tu le connais ?
— Oui. »
Macklin regarda Delgado. Puis il soupira à nouveau et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, les mains nouées derrière la tête.
« Frank, dit-il. Même si tu as raison – et je ne le crois pas, en tout cas pas sans preuve –, mais même si tu as raison… qu'est-ce qui te fait croire que tu réussiras à l'avoir cette fois-ci ? »
Delgado soupira à son tour, le maximum d'émotion que Macklin l'avait jamais vu exprimer.
« Les autres fois, j'ai échoué parce que je ne le connaissais pas assez bien.
— Tu viens de me dire que tu le connaissais.
— Pas assez bien. Sinon je l'aurais eu.
— Et donc, quoi ? Tu prévois d'apprendre à mieux le connaître ?
— Oui.
— Mais tu le connais déjà suffisamment pour savoir qu'il va s'attaquer aux joyaux de la Couronne », poursuivit Macklin en tapotant son stylo sur son bureau un peu trop rapidement.
Delgado hocha la tête.
« C'est simple, affirma-til. Je sais ce qu'il va faire… mais, pour l'attraper, j'ai besoin de savoir pourquoi.
— À part quelques milliards de dollars, tu veux dire ? » rétorqua sèchement Macklin.
Delgado se contenta de hocher à nouveau la tête.
« Il lui est arrivé quelque chose. Il y a quelque chose qui l'a rendu comme ça. Si je trouve quoi, je trouve sa faille. »
Macklin se pencha sur son bureau en se frottant l'arête du nez, principalement pour se donner du temps. À l'évidence, Delgado commençait à débloquer sur le sujet de Riley Wolfe, ça frisait la folie. Mais, avec un agent de sa trempe et de son ancienneté, il fallait faire preuve d'un certain tact, et Macklin savait se montrer diplomate si nécessaire.
« Frank, reprit-il après avoir fait mine de réfléchir intensément. Tu as lu les rapports des profileurs sur Wolfe, n'est-ce pas ? »
Delgado haussa les épaules.
« Ils se trompent quasiment sur toute la ligne », répondit-il.
Macklin se retint de dire ce qui lui brûlait les lèvres et prit une grande inspiration à la place.
« D'accord, très bien, fit-il. Les meilleurs profileurs du monde se trompent, et toi tu as raison. Mais, Frank… les joyaux de la Couronne ? Tu sais le niveau de sécurité qu'il va y avoir à l'Eberhardt ?
— Oui.
— Ils installent une nouvelle technologie qui sort droit des labos du ministère de la Défense. Et ils ont engagé Black Hat pour monter la garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ces salopards sont bons, et ils ne feront pas de quartier.
— Je sais.
— Et, en plus de tout ça, le gouvernement iranien met en place son propre dispositif. Y compris, précisa-til en agitant un doigt en l'air, un peloton complet des Gardiens de la Révolution. Et ces salopards-là font passer les nôtres pour des chatons apprivoisés.
— D'accord.
— L'Eberhardt sera sous surveillance constante par tous les moyens électroniques et humains connus sur terre, plus quelques-uns qui, à mon avis, ont dû être pompés aux aliens. Et tu penses que Riley Wolfe va réussir à contourner tout ça ?
— En tout cas il va essayer, répondit Delgado.
— Mais bordel, Frank ! aboya Macklin en se penchant brusquement en avant. C'est impossible ! »
Delgado hocha la tête.
« C'est précisément pour ça qu'il va essayer. »
Macklin sentait sa patience s'amenuiser. La façon dont Delgado restait assis là, impassible et si sûr de lui, bon sang… même Mère Teresa en aurait perdu son sang-froid. Mais il respira et se redressa calmement.
« À supposer que tu aies raison, que Riley Wolfe réussisse à franchir un système électronique de niveau militaire et une bande de tueurs à gages sans états d'âme, puis à ressortir je ne sais comment avec les bijoux… Qu'est-ce que tu comptes faire pour l'en empêcher, exactement ?
— Je ne sais pas.
— Eh ben, c'est parfait, alors ! »
Avant que Macklin puisse en dire davantage, Delgado ouvrit un dossier qu'il fit glisser sur le bureau.
« Regarde, dit-il. Première arrestation à seize ans.
— OK, et donc ?
— Il n'y a aucune trace d'un Riley Wolfe avant ça. »
Comme Macklin fronçait les sourcils, Delgado expliqua patiemment :
« Riley Wolfe n'est pas son vrai nom. »
Toujours renfrogné, Macklin repoussa le dossier, se recula dans son fauteuil et croisa les bras.
« Qu'est-ce que ça peut faire ? » demanda-til.
Le visage de Delgado tressaillit, comme s'il se retenait de montrer son irritation.
« C'est la clé de toute sa personnalité, dit-il. Pourquoi s'est-il senti obligé de changer son nom de naissance, et pourquoi avoir choisi “Riley Wolfe” à la place ? Que signifient pour lui ces deux noms ? Si je découvre son vrai nom, je découvre sa vraie histoire. Et si je découvre sa vraie histoire, je saurai pourquoi il a eu besoin de devenir Riley Wolfe et de faire des choses impossibles. »
Macklin secoua la tête. C'était le plus long monologue qu'il avait jamais entendu dans la bouche de Delgado, mais ça ne suffisait toujours pas.
« Et qu'est-ce que tu veux faire, alors ? Retrouver le vrai nom de Wolfe ? Pour pouvoir l'attraper avant qu'il vole les joyaux de la Couronne ?
— Oui », se contenta de répondre Delgado en fixant Macklin d'un air impénétrable.
Ce dernier soutint son regard en se mordillant la lèvre. Après tout, ce que Delgado racontait n'était pas complètement idiot. Mais ce n'était pas non plus une façon rentable d'utiliser le temps d'un agent de son rang. S'il était tout à fait honnête avec lui-même, Macklin devait reconnaître qu'il ne voyait pas comment présenter ça favorablement dans son rapport au directeur adjoint, ce qui était peut-être un élément plus important qu'il n'aurait dû l'être. Macklin espérait devenir lui-même directeur adjoint un jour. Et Delgado n'avait vraiment rien pour étayer son hypothèse, à savoir que Wolfe allait s'attaquer à cette cible impossible, et que découvrir son passé était la clé pour l'en empêcher.
« Aide-moi un peu, Frank. Donne-moi un élément tangible. N'importe quoi… même un tuyau anonyme. »
Un autre agent aurait peut-être saisi la perche et inventé quelque chose pour justifier sa mission. Delgado resta muet.
« Et tu penses vraiment pouvoir le coincer en trouvant son vrai nom ? insista Macklin.
— C'est la seule façon, affirma Delgado sans ciller.
— Même sans le moindre indice ni le moindre début de piste… même si ça va à l'encontre de ce que nos profileurs ont dit… tu veux te lancer dans une putain d'odyssée pour retrouver le vrai Riley Wolfe. Parce que tu es sûr à cent pour cent que c'est le moyen de l'avoir. »
Delgado oscilla imperceptiblement la tête.
« Ça ne fait pas l'ombre d'un doute.
— C'est non. Sans aucune preuve pour appuyer tes dires ? C'est non. Je ne peux pas justifier les heures de travail, ni les frais. »
Delgado ne montrait toujours aucune expression. Il resta simplement à fixer Macklin pendant un long moment inconfortable. Puis il hocha le menton et se leva.
« Je comprends, dit-il.
— Tant mieux. Merci, Frank, répondit Macklin, surpris et soulagé.
— J'ai six semaines de congés cumulés, reprit Delgado. Je les prends, à partir de demain. »
Et il se retourna pour partir.
« Hein ? Attends ! Bon sang, Frank ! » s'exclama Macklin.
Mais la porte de son bureau était déjà refermée, et Delgado n'était plus là.
Macklin laissa échapper un profond soupir.
« Bon sang », répéta-til.
Puis il sortit le dossier suivant de sa corbeille et se remit au travail.
Le lendemain matin, l'aube était grise et une petite bruine tombait sur la banlieue de Washington. Frank Delgado ne le remarqua pas vraiment. Il s'était levé bien avant le soleil et, le temps que les premiers rayons pâles et mouillés percent le ciel, il s'était douché, rasé et avait pris son petit-déjeuner. Puis, comme une humble concession à ses origines, il but une seconde tasse de café cubain avant de franchir la porte.
Il descendit l'allée d'un pas vif et jeta ses affaires sur la banquette arrière de son véhicule personnel, un vieux break Yukon de huit ans. Il n'avait pas grand-chose, juste une petite valise, un ordinateur portable et une mallette. Il claqua la portière et s'installa au volant. Sur le siège passager, il posa le dossier. Ce n'était qu'une copie, mais ça n'en constituait pas moins une infraction au règlement puisqu'il était censé être en congés. C'était exactement le genre de règle qu'il avait tendance à enfreindre de façon régulière et il ne s'inquiétait guère des conséquences. S'il réussissait, tout lui serait pardonné. Surtout vu que Riley avait apparemment tué ce milliardaire de la Big Pharma à Chicago, et que les gros sous faisaient toujours de grosses vagues.
Il ouvrit le dossier et en examina de nouveau la première page. Cette arrestation pour vol avec effraction, première trace officielle de l'existence de Riley Wolfe, avait eu lieu à Syracuse, dans l'État de New York. Delgado connaissait un peu cette petite ville. Il ne l'aimait pas beaucoup. Mais c'était son point de départ. Et il avait le sentiment qu'il n'y resterait pas longtemps. Son petit doigt lui soufflait que Riley Wolfe s'était rendu là-bas en vue d'un butin particulier et que sa piste quitterait très vite Syracuse pour le mener à un endroit plus intéressant, peut-être même la ville natale de Riley.
Il aurait pu passer un coup de fil aux flics de Syracuse, ou leur envoyer un e-mail. Mais Delgado cherchait davantage que de simples faits. Il voulait aller renifler les terres que Riley avait foulées. Flairer la piste de ce criminel insaisissable. Il avait besoin de fouiner sur les lieux qui avaient façonné Riley Wolfe. Ce qui supposait de se rendre sur lesdits lieux, de rencontrer des gens qui l'avaient connu, de leur parler en face. C'était la seule façon de se forger une image précise de Riley et de son fonctionnement.
Donc il irait à Syracuse, même si ça ne l'emballait pas. Trouver la clé qui lui permettrait de décrypter la psychologie de ce maître criminel était tout ce qui comptait. Delgado était prêt à aller n'importe où pour ça. Et il avait six semaines pour le faire.
L'agent spécial Frank Delgado hocha la tête. Il connaissait ses points forts, et remonter patiemment une piste en faisait partie. Six semaines lui suffiraient. Il referma le dossier et mit le contact. Puis il sortit de l'allée et prit la route, à la recherche de Riley Wolfe.
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Michael Hobson était l'un des plus grands avocats d'affaires de la ville de New York. Il passait au minimum douze heures par jour à son cabinet. En plus, comme la plupart des hommes riches et importants, Michael siégeait au conseil d'administration de nombreuses sociétés. Il y avait donc des réunions, des conférences, des rapports à lire… toutes choses qui faisaient de lui quelqu'un de très occupé. Si occupé qu'il semblait rarement avoir le temps pour les distractions d'aucune sorte – ce qui, à ses yeux, incluait son épouse. Aussi fut-il – on peut le comprendre – passablement agacé quand sa secrétaire le bipa pour lui annoncer qu'un certain M. Fitzer, de la Securities and Exchange Commission 1, souhaitait le voir. Michael passa trois bonnes secondes planté devant l'immense baie vitrée qui constituait l'intégralité du mur du fond de son bureau lambrissé d'acajou au cinquante-deuxième étage à se demander s'il ne devrait pas faire dire à ce monsieur de prendre rendez-vous et de revenir un autre jour.
Ces trois secondes lui suffirent. Un homme comme Michael Hobson n'avait pas besoin de problèmes avec la SEC. En outre, les agents de la Commission étaient des professionnels intelligents et compétents qui ne lui feraient pas perdre son temps. Aussi répondit-il à sa secrétaire de le lui envoyer, avant de faire pivoter son fauteuil face à la porte.
L'homme qui se présenta quelques instants plus tard était l'incarnation même du jeune avocat ambitieux. De taille moyenne et de corps athlétique, il avait des cheveux châtains mi-longs, une barbe de trois jours à la mode et un appareil auditif dans l'oreille gauche. Il portait des lunettes à monture invisible et un costume chic sans être ostentatoire. Il entra dans le bureau d'un pas vif, la main tendue.
« Maître Hobson ? Bill Fitzer, du service des inspections de la SEC. »
Sa poigne était ferme mais pas dominatrice. Michael lui désigna un fauteuil.
« Je n'avais pas compris que vous étiez du service des inspections, Bill, dit-il.
— Eh oui, répondit ce dernier avec un sourire poli. Je crains d'avoir une passion invétérée pour le crime.
— Vous gagneriez bien plus au sein d'un cabinet privé, rétorqua Hobson avec une pointe de provocation. Et je vous garantis que vous ne manqueriez pas d'occasions d'être exposé au crime.
— Je n'en doute pas. D'ailleurs, c'est de ça que je suis venu vous parler. »
Hobson fut aussitôt sur ses gardes.
« Ah oui ? Est-ce qu'il y a un problème avec… un de mes clients ? »
Fitzer sourit, simple réflexe professionnel qui ne voulait pas dire grand-chose.
« Je suis sûr que ce n'est rien, maître. Sans doute un excès de prudence. Mais si je peux avoir quelques minutes de votre temps, j'aimerais vous poser certaines questions au sujet d'Elmore Fitch.
— Elmore Fitch n'est pas réellement mon client.
— Peut-être, mais c'est surtout pour reconstituer son parcours, et je crois savoir que vous avez été en affaires avec M. Fitch au cours des deux dernières années, non ?
— Qui ne l'a pas été ? répliqua sèchement Michael. Elmore est partout. C'est impossible de l'éviter si vous voulez parvenir à quoi que ce soit dans cette ville. »
Fitzer opina et plongea la main dans son attaché-case en cuir grainé.
« Il paraît, oui », dit-il en sortant un petit mais très sophistiqué enregistreur numérique qu'il posa sur le bureau.
Michael haussa un sourcil.
« Vraiment ? Vous allez m'enregistrer ? »
Fitzer hocha la tête.
« Ça garantit l'exactitude de vos propos, et ça me permet de me concentrer sur les questions. Est-ce que vous vous opposez à l'enregistrement, maître ? Je peux vous assurer que ce ne sera utilisé contre vous en aucune façon, et que le contenu ne sera partagé avec personne en dehors de notre organisation. »
Michael hésita. Il trouvait l'idée gênante, mais sans pouvoir expliquer pourquoi. Il n'avait donc pas vraiment de raison de s'y opposer.
« D'accord, concéda-til, avant de jeter un coup d'œil appuyé en direction de la pendule murale sur sa droite. Allons-y, Bill.
— Parfait. »
Fitzer se pencha pour appuyer sur le bouton record, puis commença par énoncer son nom, celui de Michael et la date du jour avant de pousser l'appareil un peu plus près de son interlocuteur.
« J'aimerais commencer par quelques questions sur la structure des sociétés de M. Elmore Fitch. Je crois que vous êtes au conseil d'administration de l'une d'entre elles, non ?
— Deux, même, répondit Michael.
— Pouvez-vous indiquer le nom de ces sociétés et la date depuis laquelle vous êtes au… et merde ! »
L'inspecteur arracha brusquement le sonotone de son oreille. Michael l'entendit émettre un larsen strident. Fitzer le tripota un moment puis le rangea dans un étui en grommelant.
« Un problème ? » demanda Michael.
Fitzer ne réagit pas. Michael sourit et répéta, plus fort :
« Il y a un problème ? »
Fitzer releva les yeux.
« La pile est morte. Je suis désolé, normalement elle aurait dû tenir encore un jour, mais… Je suis quasiment sourd sans ça. Une bombe artisanale en Afghanistan. Je vais devoir me fier à ce truc, dit-il en montrant l'enregistreur. Et peut-être vous faire répéter une ou deux fois. »
Il regarda Michael d'un air interrogateur. Ce dernier écarta les mains dans un geste de résignation, et Fitzer hocha la tête.
« Désolé du désagrément, ajouta-til. On reprend ? »
Il s'y remit sans attendre, réclamant à Michael des noms, des dates et des détails au fil d'une série de questions de plus en plus complexes sur Elmore Fitch et ses montages financiers, le poussant à lui fournir des réponses de plus en plus longues et précises. Fitzer était un interrogateur efficace, mais il avait tendance à être un peu brusque, voire agressif, et avec son problème auditif il demandait sans cesse à Michael de se répéter… davantage qu'« une ou deux fois » comme il l'avait promis. Et plus les questions devenaient offensives et les requêtes de répéter ses réponses fréquentes, plus Michael perdait patience. Quand Fitzer l'interrogea sur une des fusions forcées les plus contestables d'Elmore, Michael n'était pas loin d'exploser.
« En tant qu'avocat, qu'avez-vous conseillé à M. Fitch au sujet de cette fusion ? s'enquit Fitzer.
— Je lui ai dit de sortir du deal, répondit Michael, les dents serrées.
— De faire quoi ? demanda Fitzer en penchant la tête de côté.
— De SORTIR DU DEAL », répéta Michael d'une voix rageuse.
Fitzer secoua la tête.
« Pardon ?
— DE SORTIR ! cria Michael. SORTEZ ! je lui ai dit. RETIREZ-VOUS !
— Ah, d'accord », fit Fitzer avant de baisser les yeux vers son carnet et de passer à la question suivante.
Il continua à insister, à fouiner, attaquant sous tous les angles possibles, de sorte que Michael était bien en peine de comprendre ce qu'il lui voulait vraiment. Ce devait être une technique délibérée pour noyer le poisson et, même s'il admirait la méthode, en tant qu'avocat lui-même il ne pouvait s'empêcher d'essayer de deviner ce qu'était réellement venu chercher Fitzer.
Mais au bout de vingt minutes de questions, il n'en avait toujours pas la moindre idée, et il fut soulagé de voir l'inspecteur se lever.
Quand la porte du bureau se referma enfin derrière lui, Michael prit une grande inspiration pour se calmer. Puis il leva les yeux vers la pendule.
« Merde », fit-il.
Il lui restait moins d'une heure et demie avant de partir pour l'aéroport attraper son vol à destination de Zurich. Alors il chassa Fitzer et la SEC de son esprit, ramassa un dossier et se remit au travail.
Les inspecteurs de la Securities and Exchange Commission ne se déplacent pas en parkour. Je dus donc rentrer à Brooklyn en métro. Pendant tout le trajet, je fus contraint de rester debout, accroché à la barre comme n'importe quel connard en costume. Je me laissais bousculer et marcher sur les pieds par les branleurs autour, car c'est ce qu'aurait fait n'importe qui dans un costard pareil. Mais, bizarrement, ça ne me dérangeait pas. Parce que le dernier morceau des préliminaires était terminé, et que j'étais maintenant prêt pour le plat principal. Ou, du moins, j'étais prêt à m'y préparer. Alors, en arrivant dans ma petite piaule pourrie, je m'y attaquai aussitôt.
« Ne rien laisser d'autre derrière soi que l'empreinte de ses pas », aiment à dire les gens du WWF. Pour moi, c'était encore trop. Les empreintes de pas sont bourrées d'ADN. Alors, si j'en laissais une, j'étais mort. D'où la Loi Riley numéro quatre : ne rien laisser derrière soi. Tout nettoyer comme si votre vie en dépendait, parce que c'est le cas.
Moi, ça m'est égal, je nettoie depuis que je suis gosse. Avant de sombrer, maman a toujours été une maniaque de la propreté. Elle balayait, frottait, passait la serpillière, et elle m'a appris à faire tout ça aussi. Je suis même devenu assez doué. Pas tant parce que ça m'importait, mais parce que ça lui importait à elle. Je récurais les sols pour sa satisfaction.
Maman n'était pas dans cette petite piaule pourrie de Williamsburg, et elle ne la verrait jamais. Sans doute ne verrait-elle jamais plus rien. Pourtant, j'étais à quatre pattes en train de lessiver le moindre centimètre carré du lino à l'aide d'une brosse bien dure et du détergent le plus puissant que j'avais pu trouver ; comme je l'avais déjà fait pour les murs, les vitres, et tout ce qu'il y avait dans la pièce. Je terminai par la porte pour pouvoir sortir et vider mon seau dans le caniveau. Après quoi je le jetai dans la benne, ainsi que la brosse et tous mes produits d'entretien avant de remonter dans la chambre.
Je restai une minute sur le seuil à inspecter le résultat. À l'exception d'une chaise pliante, tous les meubles étaient déjà partis. Le portant de vêtements était dans un entrepôt de Jersey City. Il ne restait plus qu'un costume, posé sur le dossier de la chaise que j'avais tirée devant le miroir en pied fixé au dos de la porte. J'avais eu beau l'astiquer, ça n'y changeait pas grand-chose. Le miroir faisait partie de la location, et il était tout aussi décrépit que le reste. Il y avait aussi par terre une petite valise et une sacoche en cuir noir.
Je parcourus attentivement la pièce du regard pour vérifier que je n'avais rien négligé. Rien. Tout était propre. Si propre que même maman aurait été impressionnée. La moindre surface susceptible de livrer une empreinte digitale ou la plus petite trace d'ADN avait été vigoureusement frottée au phénol puis au nettoyant industriel. Quand j'aurais fini, il ne resterait aucun signe de mon passage. Si ce n'est que cette piaule miteuse n'aurait jamais été aussi rutilante.
Une fois certain de n'avoir rien raté, je rentrai dans la pièce, fermai la porte à clé et passai à l'étape suivante. La dernière. Parce que tout le reste était fait. Les morceaux du puzzle étaient en place. Il ne manquait qu'une chose pour pouvoir donner le top départ de ce grand projet génial :
Moi.
Je me déshabillai, fourrai mes vêtements dans un sac-poubelle et procédai à une toilette aussi méticuleuse que possible dans le petit lavabo rouillé. Puis je me séchai et me rasai devant le miroir en plastique fendillé pendu à un clou juste au-dessus. Après quoi je nettoyai la vasque et jetai savon, serviette, rasoir et tutti quanti dans le même sac-poubelle, avant de me déplacer devant le miroir en pied.
Je m'assis sur la chaise afin d'enfiler le costume et les derbys noirs qui allaient avec. Mais d'abord, je plongeai la main dans la sacoche en cuir et appuyai sur le bouton play de mon lecteur mp3. Tupac, All Eyez on Me. Puis j'ouvris la valise, me tournai vers le miroir et commençai à m'occuper de Moi.
Tout professionnel a ses petits rituels avant de se mettre au boulot. Je le sais, j'ai fait plein de boulots, au moins passagèrement. En guise de couverture à ma véritable activité. Les pros répètent chaque fois les mêmes gestes insignifiants, des gestes qui n'ont pas vraiment de sens ni de rapport avec leur métier. Ils ne l'admettraient sans doute pas, mais ils le font par superstition. Parce qu'ils ne sont pas sûrs que ça marcherait aussi bien sans. Moi aussi, j'ai mes trucs.
Le ménage n'en fait pas partie. Ça, c'est juste une question de prudence. Si je laisse le moindre indice derrière moi, aussi infime soit-il, j'ouvre la possibilité que quelqu'un me démasque sur un coup de bol. C'est après le ménage que les rituels démarrent.
La musique est le premier. Toujours la même playlist. Dans le cas où la préparation prendrait plus de temps, la playlist se répète en boucle.
Une fois que j'ai lancé la musique, je passe à la deuxième étape : le miroir. Pendant quelques minutes, je me contente d'observer mon visage en écoutant Tupac. Lorsque j'ai une solide image de qui je suis, je peux commencer à devenir quelqu'un d'autre.
J'avais déjà changé d'identité une demi-douzaine de fois depuis le début de cette opération. Là, c'était pour de bon. Il faudrait que ce soit encore mieux, et que ça tienne un moment. Je ne pouvais pas savoir combien de temps, donc il me fallait quelqu'un qui serait susceptible de durer. J'avais les outils pour. J'avais fait des recherches sur ce nouveau Moi, et j'avais aussi bossé sur la partie créative : combler les lacunes, par exemple savoir d'où je venais, comment s'appelaient mes parents, mon lycée, toutes ces conneries-là. Et j'avais bien sûr réuni tous les documents pour le prouver : passeport, permis de conduire, carte de sécu, etc. Vous serez peut-être surpris d'apprendre avec quelle facilité on se procure ce genre de choses. Et si vous y mettez le prix, vous obtenez des documents tellement parfaits que personne ne peut soupçonner que ce n'est pas vraiment vous.
Tout ça était fait, donc. Maintenant, restait la dernière étape.
Je m'y connais en maquillage, prothèses et tout le tintouin. J'ai étudié avec les meilleurs que j'ai pu trouver. Je ne vois pas l'intérêt de se former auprès de quelqu'un qui ne serait pas le meilleur dans son domaine. Et je n'ai jamais eu de problème à débourser un max de fric pour un max de talent. Donc je suis fort avec tous ces trucs-là. Mais, cette fois, ce n'était pas une question de maquillage. Il s'agissait de me changer Moi. Qui je suis réellement.
D'abord, le costume. Au moment où la musique passait à Iron Maiden, Hallowed Be Thy Name, j'entamai l'habillage. En temps normal, « Riley » ne mettait jamais de costard. Son alter ego, si, et le simple fait d'en revêtir un me força à abandonner Riley pour me couler dans cette nouvelle identité et la laisser guider mes gestes et mes paroles.
Tout bon acteur vous dira que ce que vous portez en apprend beaucoup au public sur qui vous êtes. Mais cela vous l'apprend aussi à vous. Avec l'aide de Monique, j'avais choisi ce qui me semblait être le costume parfait. Cher, mais pas délirant non plus. C'était le mieux que ce nouveau Moi pouvait s'offrir. Je l'enfilai lentement, remuai les bras, les jambes, le torse, en observant chaque fois l'effet produit. Je commençais à sentir la façon dont quelqu'un portant ce costume se mouvrait. Différemment.
Arriva Eye of the Tiger, du groupe Survivor. Je me mis à bouger en rythme quelques instants en me regardant dans le miroir pourri. Une fois que j'eus bien intégré ma nouvelle gestuelle, je reposai la veste sur le dossier de la chaise et attrapai la cravate. C'était un résumé génial de la personne que j'étais désormais : flamboyante mais de bon goût, en soie peinte à la main dans une imitation de Gustav Klimt. Je la fermai par un nœud Windsor pas trop serré qui dénotait à la fois une décontraction désinvolte et un grand raffinement. Puis je le tordis très légèrement en le poussant de travers. Pas de beaucoup ; juste assez pour que la plupart des femmes aient envie de tendre la main afin de le redresser.
Alors que j'en terminais avec la cravate, Miles Davis attaqua Freddie Freeloader. Je m'assis sur la chaise et me concentrai sur mes mains.
Toutes les mains racontent une histoire. Même votre façon de vous couper les ongles sera différente selon vos origines, votre profession, l'image que vous avez de vous-même. Est-ce qu'ils sont propres ou sales ? Rongés ou manucurés ? Coupés droit ou en arrondi ? En l'occurrence, je les taillai très court. Je sortis de ma trousse à maquillage un petit flacon de colorant bleu et m'en badigeonnai le bas des deux paumes. Puis je frottai jusqu'à ce que la teinte ait quasiment disparu. On aurait dit les mains d'un dessinateur industriel après avoir passé des heures à travailler sur un plan.
J'attrapai ensuite une chevalière dans une poche de la valise. Rien d'extravagant, juste la bague portée par les anciens diplômés d'une très bonne fac privée. Une fois de plus, une idée de Monique. Son frère avait étudié dans la fac en question. Je ne crois pas que j'aurais pensé à une chevalière, ni même à cette université. Ce n'est pas mon monde. C'est le sien, ou du moins ça l'était avant qu'elle rejoigne le mien. J'enfilai la bague au petit doigt de ma main gauche, juste au moment où commençait le Prélude de la Suite pour violoncelle no 2 en ré mineur de Bach, interprété par Yo-Yo Ma.
Il me fallut encore une minute pour finir mes mains, après quoi je me levai. Pendant les deux premières suites pour violoncelle, je restai planté devant le miroir à inspecter mon nouveau Moi. Un seul défaut, si minuscule soit-il, et toute l'opération pouvait capoter. Alors je regardai bien. Tout avait l'air parfait… mais l'air ne suffisait pas. Il fallait que ce soit parfait. Encore deux minutes d'examen intense. S'il y avait la moindre faille dans mon apparence, je ne la voyais pas. Et si je ne la voyais pas, il était fort probable que personne d'autre ne la verrait non plus. Les gens voient ce que vous leur dites de voir. Ou ce que vous voulez qu'ils voient.
OK. Le moment était venu pour le dernier rituel.
Je me rassis sur la chaise, ouvris la sacoche et en sortis deux photos. Elles ressemblaient à des impressions numériques, et c'était le cas. Les fichiers étaient prudemment stockés sur plusieurs clés USB ainsi que sur un compte Cloud pour que je puisse y avoir accès n'importe quand. Je fermai les yeux quelques secondes, respirai profondément. Puis je les rouvris et les baissai vers la première image. Elle montrait un petit garçon, de neuf ou dix ans, et un homme autour de la trentaine. Ils jouaient à la balle dans un jardin bien entretenu. Derrière eux, au bas d'une pente, s'étendait la campagne verte et vallonnée.
Sur le bord du cadre, à peine visible, se trouvait une grande maison. Architecture victorienne, deux étages, deux petites coupoles et une galerie à colonnade surmontée de moulures tarabiscotées. Une Cadillac Eldorado 1992 était garée dans l'allée.
La playlist enchaîna sur le morceau suivant : Happy Days Are Here Again, par Barbra Streisand. Je passai à la seconde photo. C'était une femme d'une quarantaine d'années. Elle avait le visage rongé de soucis et les cheveux un peu en bataille, mais elle souriait. Je restai immobile à fixer l'image jusqu'à pouvoir entendre sa voix : « On mène la grande vie », disait-elle. Et moi je lui répondais en souriant : « Ça, c'est sûr. »
La musique changea une dernière fois : Alice Cooper, Vengeance Is Mine. Je sentis ma respiration ralentir et restai concentré de toutes mes forces sur la photo.
Le morceau se termina. Le brusque silence me secoua un peu, comme quand on se réveille trop vite. Je pris une grande inspiration et me levai. Un dernier ménage rapide autour de moi pour éliminer les quelques traces que j'aurais pu laisser. Puis un ultime examen dans le miroir. Même sans rien pouvoir nommer de précis, le visage était légèrement différent. Ma façon de tenir ma tête, les mouvements de mes yeux, changés.
Riley Wolfe n'était plus là.
Je souris. C'était un bon sourire : affirmé, amusé, prudemment amical, rien à voir avec Riley Wolfe. « Bêêê », fis-je. Je regardai encore un moment mon double souriant. Puis je remballai le sourire, tournai le dos au miroir et ouvris la porte.
En piste !
1. « Gendarme » des opérations boursières et financières (N.d.É.).
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L'immense salle de réception de l'hôtel était noire de monde. Tout le gratin des grandes fortunes new-yorkaises s'y pressait. Parés d'habits somptueux et de bijoux monstrueusement hors de prix, les convives rivalisaient d'esprit et déambulaient avec l'assurance béate de savoir qu'ils pouvaient sans peine lâcher un très gros chèque au profit de la noble cause – quelle qu'elle soit – à laquelle était dédié ce gala. C'était pour ça qu'ils étaient là, bien sûr : pour signer des chèques. La plupart n'auraient pas su dire quelle était la noble cause en question ce soir-là – en l'occurrence, une fondation pour le placement des orphelins de guerre –, mais ils étaient venus quand même. En partie parce qu'ils estimaient utile de signer ces chèques, certains par aspiration à faire le bien, d'autres uniquement pour suivre les recommandations de leur comptable ; mais aussi parce que le Tout-Manhattan serait là et qu'ils savaient d'expérience que la plus sûre façon de faire parler de soi était d'être absent d'un événement où leurs pairs seraient réunis. Car, malgré leur richesse – ou peut-être à cause d'elle –, peu d'entre eux auraient raté une occasion de vous planter un couteau dans le dos. Les coups pouvaient être fatals… et, parfois même, réels.
De l'extérieur, cependant, c'était un monde de glamour et de privilèges. N'importe quelle personne ordinaire qui aurait passé une tête dans la pièce aurait brûlé d'envie d'appartenir à cette glorieuse société, tout en sachant hélas que ça n'arriverait jamais, car ces gens étaient clairement le haut du panier, la crème de la crème, l'élite la plus riche et puissante de la ville la plus riche et puissante du monde.
Si la plupart des êtres humains normaux se seraient réjouis de frayer en pareille compagnie, auraient volontiers sacrifié dix ans de leur vie pour être admis dans ce cercle, assister à cette brillante et merveilleuse soirée, Katrina Eberhardt Hobson n'était pas normale, et en aucune manière réjouie. Le fait d'avoir une place héréditaire assurée parmi ces gens fabuleux ne lui procurait pas la moindre allégresse. À vrai dire, elle en était arrivée au point où elle rêvait qu'ils se désintègrent tous dans la seconde pour qu'elle puisse rentrer chez elle, enlever les stilettos ruineux qui lui broyaient les pieds et enfiler à la place ses non moins ruineuses pantoufles. Elle aurait quant à elle volontiers sacrifié dix ans de sa vie pour être n'importe où ailleurs. Car Katrina mourait d'ennui. Un ennui total, monstrueux, absolu, phénoménal.
Elle avait bu quatre verres d'un pinot grigio dégueulasse, qui lui avait collé la migraine, et elle avait même passé vingt minutes éprouvantes à écouter Samantha Perkins, la pire commère de New York, si bien qu'à présent Katrina était un peu pompette, avait des pulsions de meurtre exponentielles et savait que le vieux schnock grisonnant là-bas, PDG d'une grande banque, avait pour amant un investisseur étranger – un homme ! – beaucoup plus jeune que lui. Katrina crevait d'envie de s'enfuir de cette salle de réception, c'était une question de santé mentale, et même de vie ou de mort… mais elle ne pouvait pas. Son époux, Michael, siégeait au conseil d'administration de cette fondation, et comme il était en déplacement à Zurich, c'était à Katrina qu'il incombait de le représenter.
Ce n'était pas la première fois. Michael voyageait souvent pour affaires. Et lorsqu'il était là, elle ne le voyait pas beaucoup non plus. Bien sûr, c'était un homme occupé. Et important. Mais quand elle l'avait épousé, il lui avait laissé espérer un peu mieux, et elle ne pouvait s'empêcher par moments de considérer son mariage avec une pointe de désillusion amère. Elle lui en voulait aussi un peu de la mettre à contribution dans ce genre d'occasion. Mais elle était l'héritière d'une vieille famille fortunée où on lui avait appris que la responsabilité sociale faisait partie du jeu. De surcroît, Michael lui-même s'engageait pour tant de causes charitables, et presque toutes en faveur des enfants, qu'il était difficile de lui en garder rancune. Alors, en règle générale, elle accrochait un sourire à ses lèvres et tenait bon.
« Noblesse oblige », murmura-telle pour elle-même.
Juste une façon de se rappeler qu'elle devait maintenir les apparences, en dépit de l'envie furieuse qu'elle avait de jeter ses calamiteux stilettos à la figure de quelqu'un et de s'enfuir en courant.
Elle songea à aller prendre un autre verre de vin, décida que c'était une mauvaise idée et réactiva son rictus, malgré ses crampes. Bientôt viendrait le moment tant redouté du dîner : une salade tiède et ramollie suivie, au choix, d'une viande immangeable ou d'une ignominie vegan. Puis une litanie de discours tire-larmes destinés à augmenter le montant des chèques. Katrina connaissait le programme par cœur. Au cours de sa vie d'héritière, elle avait assisté à des centaines d'événements comme celui-ci – des milliers, même – et ils ne variaient jamais, à quelques détails insignifiants près. Cette soirée ne faisait pas exception.
Enfin, sauf sur un point. Était prévu ce soir-là un intermède intéressant qui la retenait dans la salle alors que tout son être la suppliait de partir : les enchères silencieuses. Oh, certes, ça n'avait rien d'original. La plupart des galas de charité en comportaient, et Katrina avait très souvent enchéri elle-même, tout simplement parce que ça faisait partie du job. Mais ce soir-là… Ce soir-là, un dingue avait fait don d'un objet qui la faisait frémir, et même baver d'envie. Ce soir-là, un incroyable chanceux allait pouvoir enchérir et remporter un sublime tableau de Hans Hofmann.
Et Katrina comptait bien être l'heureuse élue, dût-elle pour cela trucider tous les autres participants.
Ce tableau était une fantastique explosion de couleurs primaires, un tourbillon de formes rigides et de contours déchiquetés, intitulé Sic Itur Ad Astra, et Katrina le voulait au mur de sa maison plus que tout au monde. Alors elle resterait plantée là avec son sourire forcé, sa migraine carabinée et ses pieds suppliciés. Elle supporterait les affreuses anecdotes lubriques de Samantha, le dîner infect et les discours pénibles. Puis, en juste récompense pour avoir enduré tant d'inhumaine souffrance, elle rentrerait chez elle avec Sic Itur Ad Astra sous le bras.
Après quatre autres conversations insignifiantes, elle entendit enfin une cloche en argent tinter trois fois, les haut-parleurs grésiller et l'annonce qu'elle attendait tant : « Mesdames et messieurs, la vente aux enchères silencieuse est désormais ouverte. »
Il y eut un petit laïus supplémentaire, un appel à se montrer généreux, etc., mais Katrina n'écoutait déjà plus. Elle se précipitait pour traverser la salle en direction de la table où se trouvait le porte-bloc avec le bordereau d'enchères pour Sic Itur Ad Astra. Derrière la table, la toile était présentée sur un chevalet. Un agent de sécurité armé surveillait les opérations. Ce tableau n'était pas le seul objet de valeur exposé.
Katrina avait eu beau se hâter, elle était troisième dans la file, et elle attendit patiemment pendant que les deux premiers enchérisseurs hésitaient, mordillaient le crayon, consultaient leur compte en banque sur leur téléphone puis, avec une horrible indolence délibérée, inscrivaient tranquillement un montant. Quand ils eurent terminé, Katrina se jeta sur le bordereau et s'empressa de découvrir leurs offres… toutes les deux d'une mesquinerie insultante pour un trésor pareil, largement sous le million. Elle sourit. Si les enchères suivantes devaient être du même acabit, le Hans Hofmann lui était quasiment déjà acquis. Elle attrapa le crayon sur la table, les sourcils froncés en réfléchissant à sa stratégie : une grosse enchère tout de suite histoire d'effrayer les concurrents ? Ou une petite avant de revenir à la charge au dernier moment pour rafler la mise ?
Avant qu'elle puisse se décider, une voix murmura juste derrière elle, presque dans son oreille, avec une assurance amusée :
« C'est un faux, vous savez. »
Katrina sursauta. Elle était tellement concentrée qu'elle n'avait ni entendu ni senti quelqu'un s'approcher si près d'elle. Agrippant le porte-bloc comme un bouclier, elle pivota d'un coup et se retrouva nez à nez avec un homme qui affichait un sourire guilleret, presque moqueur. Un bel homme, quoique d'une beauté discrète. Il avait le crâne rasé et brillant, une barbe bien taillée et un costume dont Katrina était presque sûre qu'il venait de chez un grand tailleur londonien. Sur une impulsion, elle tendit la main pour toucher le revers de sa veste.
« Richard James ? » demanda-telle.
L'homme haussa un sourcil, étonné, puis comprit.
« Ah, le costume, vous voulez dire ? Je croyais que vous parliez de moi. Non, il vient de chez Henry Poole, mais vous n'étiez pas loin, c'est à quelques numéros de la maison Richard James sur Savile Row.
— Vous n'avez pourtant pas d'accent », répliqua Katrina, perplexe.
L'inconnu éclata de rire. Un son très agréable, pensa Katrina.
« Je suis bien content de l'entendre, dit-il. On m'a répété toutes ces dernières années que j'avais un accent… un foutu accent ricain ! J'ai vécu à Londres quelque temps, j'en reviens juste. »
Contre toute attente, Katrina trouvait cet homme sympathique, et comme elle s'en faisait la réflexion, elle se rappela le point de départ de leur conversation.
« Pourquoi dites-vous que ce tableau est un faux ? Il m'a tout l'air d'un Hans Hofmann… et d'un superbe Hans Hofmann, qui plus est. »
L'homme hocha la tête.
« Vous avez l'œil… mais c'est un très bon faux.
— Je ne vous crois pas. Je n'ai pas envie de vous croire !
— C'est toujours une posture risquée quand on envisage un achat de la sorte.
— Et comment diable sauriez-vous que c'est un faux, monsieur Je-sais-tout ? s'agaça Katrina.
— À vrai dire, ça fait partie de mon boulot, rétorqua-til avec un grand sourire qui dévoila une dentition parfaite, d'une blancheur impeccable. Ou plutôt, ça en faisait partie. Je travaillais chez Sotheby's, à Londres. Et, en tant que Yankee, j'étais leur expert en art moderne américain. Pour être honnête, j'aurais préféré l'expressionnisme allemand, mais…
— D'accord, très bien, j'ai compris, le coupa sèchement Katrina, irritée à l'idée que quelqu'un la prive de son Hofmann. Vous êtes un vrai expert. Et donc, qu'est-ce qui fait que c'est un faux ? »
Il la prit par le bras et l'emmena aussi près que possible du tableau, dont ils n'étaient plus séparés que par la petite table. Il avait une poigne ferme mais en même temps chaleureuse et délicate, et encore une fois Katrina se surprit à penser que cet homme lui plaisait bien… et peut-être d'une façon un peu dangereuse. C'est le vin, songea-telle. Quatre verres… ça doit être ça. Mais le sentiment ne la quitta pas.
« Regardez, dit-il en se penchant vers la toile et en agitant la main de haut en bas. Verticalement, la composition est excellente, du pur Hofmann. Les formes, les couleurs, tout est très authentique. Mais vous voyez, là, cette tache au-dessus du coin en bas à droite ? »
Katrina scruta le tableau en plissant les yeux.
« Le rectangle rose ? Et alors ? Qu'est-ce qu'il a ? Vous n'aimez pas le rose ? »
De nouveau, il découvrit ses dents… et, de nouveau, Katrina sentit un pincement au cœur.
« Je n'ai absolument rien contre le rose. Hofmann non plus, d'ailleurs. Mais ce rose…
— Il est trop rose ? suggéra-telle en le gratifiant d'un sourire, qu'il lui retourna.
— C'est la nuance elle-même qui n'est pas juste. Elle s'appelle Rose Passion, fabriquée par DelMar, et elle a été mise sur le marché pour la première fois en 1984.
— Zut ! lâcha Katrina. Hofmann est mort en soixante quelque chose, non ? Soixante-huit ?
— Soixante-six, bravo », dit-il, et Katrina s'aperçut qu'avoir son approbation n'était pas pour lui déplaire.
Ce qui lui plaisait moins, en revanche, était de devoir repartir sans son Hans Hofmann.
« Zut, zut, zut, répéta-telle en contemplant le tableau avec des étoiles dans les yeux. Vous êtes sûr ?
— Absolument. Ça me coûte de l'argent de me tromper, je ne suis pas assez riche pour me le permettre. »
Elle lui jeta un regard discret ; le costume sur mesure tout comme sa présence à cette soirée de bienfaisance lui avaient fait supposer qu'ils étaient du même monde. Si c'était une espèce d'arriviste ou de pique-assiette, elle s'en débarrasserait au plus vite et retournerait s'ennuyer dans son coin.
« Ah bon ? fit-elle en haussant un sourcil. Qu'est-ce que vous faites là, alors ?
— J'ai quand même les moyens de m'offrir un ticket d'entrée et une petite donation, répondit-il avec un sourire plus doux. Je ne suis pas pauvre à ce point ! Et pour moi, les orphelins sont… »
Il haussa les épaules, l'air brusquement vulnérable. Puis il se ressaisit et enchaîna aussitôt, d'une voix enjouée :
« De toute façon, si je peux éviter à une jolie femme de tomber dans une arnaque, ça vaut la dépense. Et ce tableau est une arnaque, je vous le garantis.
— Zut, zut, ZUT. Je l'aime tellement, pourtant…
— Même si ce n'est pas un vrai Hofmann ? lança-til sur un ton railleur.
— Presque, oui », admit-elle.
Il éclata de rire. Après quelques secondes, elle aussi. Puis elle reposa le crayon et se tourna vers lui.
« D'accord, je capitule. Et maintenant ?
— Je pourrais vous offrir un verre, proposa-til. Pour me faire pardonner d'avoir gâché votre soirée. »
Katrina se mordit la lèvre, hésitante. Comme tous ceux qui vivaient dans une telle opulence, elle était constamment sur ses gardes. Quand les gens étaient sympas avec vous, c'était presque toujours parce qu'ils espéraient obtenir quelque chose en retour : de l'argent pour une cause, un projet personnel ou un investissement infaillible. À première vue, cet homme ne semblait rien attendre d'elle. Ou en tout cas pas de l'argent, rectifia-telle mentalement avec ironie. Mais il avait lui-même avoué ne pas rouler sur l'or, ce qui signifiait qu'elle avait raison de se méfier. Et puis, un cinquième verre de vin n'était pas forcément une bonne idée. D'un autre côté, il n'avait montré aucun signe de savoir qui elle était… et elle avait vraiment un bon feeling à son égard, elle aurait trouvé dommage de s'en séparer si vite.
« Eh bien… commença-telle. Oh, pardon, je ne me suis même pas présentée ! Katrina Hobson. »
Elle lui tendit la main, il la serra. Elle eut beau guetter une réaction à l'énoncé de son nom, elle ne vit rien.
« Randall Miller », dit-il.
Il fouilla dans sa poche et en sortit une carte de visite qu'il remit à Katrina. Elle l'examina avec une réelle curiosité.
RANDALL MILLER
Marchand d'art contemporain
Conseiller en décoration intérieure
« Conseiller en décoration intérieure ! s'exclama-telle. Ça alors, c'est drôle, je suis justement en train de refaire toute ma maison. C'est pour ça que je voulais le Hofmann.
— Oh, je ne… oh mince, bafouilla-til. Je ne savais pas. Maintenant on dirait que… Je n'étais pas en train d'essayer de me placer, je vous jure. »
Il avait l'air vraiment embêté, ce que Katrina trouva plutôt charmant, et même attendrissant.
« Je sais, dit-elle en lui tapotant le bras dans un élan qui ne lui ressemblait pas. Mais c'est amusant, comme coïncidence. De toute façon, j'ai déjà engagé quelqu'un pour ce travail.
— Ah, tant mieux, fit-il, visiblement soulagé. À qui avez-vous fait appel ?
— Irene Caldwell. On me l'a chaudement recommandée.
— Oui, elle est très bonne. Quoi qu'il en soit, même si j'aurais adoré vous aider, je suis complètement sous l'eau en ce moment. J'ai un énorme projet qui… »
Il s'interrompit, secouant la tête.
« Non mais écoutez-moi ça. À parler boutique quand j'ai devant moi une dame assoiffée ! »
Il lui offrit son bras dans un geste qui réussissait à être galant tout en moquant l'idée même de galanterie.
« Madame… Me ferez-vous l'honneur de m'accorder un verre ?
— Volontiers. Mais j'en ai déjà bu quelques-uns, alors, par pitié, arrêtez-moi si je me lance dans un strip-tease ou je ne sais trop quoi.
— Ça, je ne suis pas sûr de pouvoir vous le promettre, répondit-il en riant. Mais j'essaierai. »
Elle prit son bras et il la conduisit vers l'un des trois bars de la salle de réception. Il la pria de s'asseoir à une table tandis qu'il allait leur chercher des boissons. Moins d'une minute plus tard, il revint avec du pinot grigio pour elle et ce qui ressemblait à un dry martini pour lui.
« Voilà ! fit-il en s'asseyant à côté d'elle et en levant son verre. Santé. Tchin-tchin. Cheers. Salud. »
Elle leva le sien à son tour.
« Prost ! renchérit-elle en souriant.
— Ah oui, je l'avais oublié, celui-là. Et, euh… pour se débarrasser tout de suite des questions indiscrètes, dit-il avec un hochement de tête en direction de son alliance. Vous êtes mariée, c'est ça ? Ou alors, pardonnez-moi, mais… vous êtes veuve ? »
Katrina but une gorgée de vin pour se donner une contenance le temps de réfléchir à une réponse. Elle était profondément rassurée que cet homme ne sache à l'évidence pas qui elle était. Mais elle ne voyait pas comment répondre à sa question sans paraître… quoi ? Facile ? Ouverte à davantage qu'un inoffensif jeu de séduction ? Elle aurait pu tout simplement dire la vérité, que Michael était en voyage d'affaires, mais cela ne sonnait-il pas comme une invitation ? Randall était clairement attiré par elle, et elle ne voulait pas lui donner l'impression que c'était réciproque. Mais ça l'est, songea-telle, avant de s'empresser de chasser cette pensée de son esprit. Oh, et puis flûte, la vérité !
« Michael est à Zurich pour affaires », dit-elle, sans pouvoir s'empêcher d'ajouter : « Il est souvent en déplacement.
— Quel dommage, commenta Randall. Il doit vous manquer. »
Katrina se mordit la lèvre et but une nouvelle gorgée pour éviter de s'épancher davantage. Elle reposa son verre et sourit.
« Et vous ? demanda-telle. Est-ce qu'il y a une Mme Miller ? »
Randall secoua la tête.
« Non. Je n'ai jamais trouvé la bonne. Mais peut-être suis-je simplement trop exigeant, dit-il d'un air chagriné. Comme pour l'art. Je trouve consternantes quatre-vingt-dix-neuf pour cent des horreurs qu'on essaie de faire passer pour de l'art de nos jours.
— Comme je vous comprends ! » s'exclama Katrina, soulagée d'en avoir fini avec les questions gênantes.
Elle lui parla d'une exposition récente – et dans une galerie de SoHo réputée, en plus ! – qui lui avait paru une épouvantable perte de temps et d'espace. Il répondit par quelque chose de similaire qu'il avait vu à Londres, et ils purent se replier tranquillement en terrain connu ; deux amateurs d'art qui partageaient un verre en agréable compagnie.
Après ça, Katrina ne se rappelait plus grand-chose de leur conversation, si ce n'est qu'elle était légère, anodine et amusante. Outre qu'il était réellement cultivé, Randall avait une façon d'inspirer à la fois la sympathie et la confiance, une qualité qui résultait d'un mélange de charme et de crédibilité. Et puis il était très drôle, une sorte d'humour pince-sans-rire qu'il avait dû apprendre au contact des Anglais. Il la faisait rire, ce qui n'était pas si fréquent ces derniers temps. En tout cas, ce n'était pas avec son mari que ça lui arrivait.
Quand le repas fut servi, Randall l'accompagna à la table d'honneur et la remercia de cet agréable moment. Lui avait une place à l'autre bout de l'immense salle à manger. Elle le regarda s'éloigner avec regret. Plus tard, quand ce foutu dîner et ces discours assommants furent enfin terminés, elle le chercha des yeux alors qu'elle quittait la salle. Mais bien sûr, il était assis tout au fond, à une « table de pauvres », comme il avait plaisanté. Il avait donc dû réussir à sortir bien plus vite qu'elle, obligée de s'arrêter pour échanger quelques mots avec tous les gens importants qu'elle croisait sur son chemin. Et il n'y avait pas de raison qu'il l'ait attendue… une femme mariée. Ils avaient passé une sympathique demi-heure à bavarder ensemble, c'était tout. Katrina rentra chez elle, dans son gigantesque palais moderne, et alla se coucher seule.
Mais elle ne parvint pas à se sortir Randall Miller de la tête.
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Les deux tableaux s'avérèrent faciles, comme Monique l'avait pressenti. Pour le Rauschenberg, il s'agissait uniquement de bien reproduire les transferts puis les couleurs peintes par-dessus. Jasper Johns était plus simple, dans la mesure où il utilisait généralement des images moins complexes que Rauschenberg, et elle le termina encore plus vite. Elle boucla les deux en seulement quinze jours, ce qui lui laissait un peu de temps libre. Elle songea à partir se reposer aux Caraïbes, peut-être sur l'île d'Antigua, ou à travailler sur un projet personnel, ou même juste à rester traîner chez elle en mangeant n'importe quoi devant la télé.
Rien ne lui faisait vraiment envie. L'oisiveté n'était pas quelque chose qu'elle appréciait ; Monique détestait n'avoir rien d'important à faire, aucune tâche sur laquelle se concentrer. Ça la rendait agitée, grincheuse, et même un peu méchante.
Pendant deux jours, elle se rongea les sangs, tourna en rond, trouva n'importe quel prétexte pour aller faire des courses aux quatre coins de la ville et laissa monter en elle le sentiment de vacuité jusqu'à avoir envie de hurler et de torturer des petits animaux.
Penser à Riley et à la mystérieuse mission qu'il voulait lui confier ne faisait qu'empirer les choses. Sans parler des indications absurdes qu'il lui avait données sur l'ampleur du butin, qui l'agaçaient encore plus. Une somme à huit chiffres ? HUIT ?! Sérieusement ? Et rien que pour sa part à elle ! C'était tout bonnement impossible. D'où pourrait bien provenir autant d'argent ? Et comment pouvait-il espérer mettre la main dessus ? Et puis, de toute façon, qu'est-ce qu'elle ferait d'un pactole pareil ?
Dès le début de sa collaboration avec Riley, elle avait découvert qu'ils avaient un point commun essentiel : ni l'un ni l'autre n'étaient réellement mus par l'argent. Oh, bien sûr, l'argent était une chose agréable, et il était merveilleux d'en avoir trop ; ils ne vivaient pas comme des ascètes, loin de là. Mais ce n'était pas leur motivation première. Pour tous les deux, ce qui comptait était le défi, la sensation de s'avancer sur la branche la plus fine de l'arbre pour cueillir la pomme la plus mûre, celle que personne d'autre ne pouvait attraper.
Alors, Monique savait qu'avec un si gros butin à la clé, le risque devait l'être tout autant. Quoi que Riley ait derrière la tête, ce serait dangereux, impossible, ridicule, quelque chose que personne d'autre ne jugerait même envisageable. Et ça valait aussi pour son rôle à elle. Elle ne mettrait peut-être pas sa vie en danger, mais il y aurait assurément une grosse part de risque. Ce qui ne la dérangeait pas. Après tout, c'était beaucoup d'argent…
Mais qu'en faire ? L'idée qu'elle n'avait même pas de quoi s'habiller correctement le jour où elle voudrait le dépenser la fit glousser. C'était totalement absurde, mais ça l'aida à trouver une occupation, histoire de ne pas devenir complètement cinglée. Pourquoi pas ? se dit-elle. Je mérite quelque chose de fabuleux.
Aussitôt, Monique réserva une suite VIP au Mandarin Oriental pour deux nuits. Elle emporta pour tout bagage un peignoir et des chaussons et, dûment installée, étudia la carte des soins proposés par le spa de l'hôtel. Elle décida de tous se les offrir : gommage aux essences orientales, aromathérapie, modelage Esprit Calme, masque purifiant à l'argile verte, massage Yoga Thaï, enveloppement détox régénérateur. Quand elle alla se coucher le premier soir, elle avait l'impression que son corps était fait de spaghettis trop cuits.
Le deuxième jour, elle attaqua les soins beauté : soin du visage ayurvédique, massage HydroFacial, et toutes les options plus classiques. Elle repartit le lendemain matin avec la sensation d'être une nouvelle personne. Et elle enchaîna aussitôt sur la seconde partie de son programme : la tournée des boutiques de luxe de Manhattan. Elle se vautra dans une orgie de shopping, claquant allègrement ce qu'elle considérait toujours en son for intérieur comme ses « biens mal acquis ». Elle s'acheta de quoi renouveler entièrement sa garde-robe, puis rapporta ses emplettes dans son atelier, où elle les exposa avant de les contempler en jubilant. Il y avait sans doute dans le tas des choses qu'elle ne mettrait jamais… mais elle pouvait les mettre, pensa-telle, et c'était ce qui comptait.
Elle était en train d'admirer ses nouvelles bottines en chevreau quand la sonnette de la porte retentit. Intriguée, elle regarda par le judas qui ça pouvait être. Elle ne connaissait pas ce visage, mais elle avait déjà vu ce blouson. Et elle savait que son propriétaire changeait d'apparence comme de chemise. Riley Wolfe.
Elle leva les yeux au ciel et ouvrit la porte.
Je croyais pouvoir surprendre Monique. Soit à cause de ma nouvelle tête, soit parce que, pour une fois, je n'étais pas passé par la fenêtre. Mais non.
La porte s'ouvrit d'un coup et je me retrouvai nez à nez avec sa sempiternelle expression à moitié exaspérée. Je me plaisais à penser que c'était une façon de cacher qu'elle m'aimait bien.
« Tu as trois jours d'avance », déclara-telle en battant du pied.
Je me contentai de la regarder pendant quelques secondes et ne pus m'empêcher de sourire.
« Tu savais que c'était moi, dis-je. Même si je suis passé par la porte.
— T'excite pas, rétorqua-telle. C'est à cause de ton blouson à la con. »
Elle détestait mon blouson des New York Yankees : elle était fan des Pittsburgh Pirates, bien sûr. Elle s'écarta pour me laisser passer.
« Entre.
— Je me doutais que tu n'aurais pas besoin de trois semaines pour ces deux tableaux, expliquai-je alors qu'elle refermait la porte. Je parie que tu as fini depuis deux jours et que tu t'ennuies comme un rat mort.
— J'ai fini depuis cinq jours, rectifia-telle. Et si je m'ennuyais, je ne vois pas bien ce que tu pourrais y changer.
— Je crois avoir une idée.
— Eh bien, trouves-en une autre.
— D'accord, fis-je. Presque aussi bonne : les tableaux.
— Suis-moi. »
Elle me conduisit dans un coin de l'atelier, où deux chevalets étaient dressés côte à côte, recouverts d'un drap. Je mourais d'envie de l'arracher pour voir ce qu'il y avait dessous mais je m'en gardai bien. Monique a un petit côté mélodramatique. Elle aime faire les choses avec un certain panache. Un minimum de mise en scène.
J'attendis qu'elle aille appuyer sur un interrupteur. Une rampe de spots s'alluma, et les chevalets furent inondés de lumière. C'est seulement alors qu'elle arracha le drap.
« Ta-da ! » lança-telle avec une fierté contenue.
Je savais que les copies seraient parfaites, et il me suffit d'un seul coup d'œil pour le confirmer. En tout cas, de loin. Je veux dire, je n'attends rien de moins que la perfection de la part de Monique, mais je ne prends jamais rien pour acquis. Il fallait que j'en sois absolument sûr. Je sortis une loupe de ma poche et m'approchai de la première toile, le Rauschenberg.
Monique et moi avons déjà collaboré à plusieurs reprises. Elle connaît ma façon de travailler. Elle s'installa donc confortablement dans un fauteuil et se mit à feuilleter un magazine italien d'art contemporain, Espoarte. Elle ne parlait pas vraiment italien mais, en bonne connaisseuse de l'histoire de l'art, elle pouvait comprendre l'essentiel. Et puis le meilleur, dans Espoarte, c'étaient surtout les images. Je cessai de me préoccuper d'elle et me concentrai sur le Rauschenberg.
Je ne suis pas très friand de peinture moderne. Il y a trop de choses qui sont de la branlette : c'est sympa pour le mec qui le fait, mais ça n'a pas beaucoup d'intérêt pour les autres. Pourtant, j'aime bien Rauschenberg. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce qu'il y a de la texture. Si vous regardez les œuvres de Rauschenberg en photo, vous ne pourrez pas vraiment vous en faire une idée et ça vous empêchera de les apprécier à leur juste valeur. Il faut les voir en vrai, parce que la sensation physique joue un rôle important. Ça vous donne presque envie de promener vos mains sur la toile.
Monique le savait, et mieux que personne. En examinant sa copie au plus près, au plus intime, je dus reconnaître qu'elle avait fait un travail remarquable. La façon dont elle avait appliqué la peinture était du pur Rauschenberg, et la surface bosselée, grumeleuse de la toile était parfaite. J'avais envie d'y frotter ma joue.
Je m'en abstins et me contentai de regarder, en prenant tout mon temps, passant en revue chaque centimètre carré, à l'affût du moindre défaut. J'étais quasiment sûr qu'il n'y en aurait pas, mais bon, il arrive à tout le monde d'éternuer, de bâiller ou je ne sais pas quoi, et ça peut suffire. Vous savez ce qu'on dit à propos des erreurs dans l'Odyssée ? « C'est quand Homère a dû piquer du nez. » Alors, si Monique avait piqué du nez, il fallait que je le sache tout de suite. Au bout de vingt minutes, je fus contraint d'admettre que si c'était le cas, elle l'avait fait ailleurs. La copie était irréprochable.
Je terminai mon inspection par le coin en bas à gauche, là où je lui avais demandé d'insérer le petit morceau de journal. Au premier passage, je ne le vis pas. Je me rapprochai, regardai à la loupe… il était là ! Une fois repéré, il clignotait comme le nez au milieu de la figure. Avant ça, il était invisible. Monique avait réussi l'exploit de rendre la chose indétectable jusqu'à ce que vous la voyiez, après quoi vous ne voyiez plus que ça. J'ignore quel est le truc, mais force est de constater qu'il fonctionne à merveille. Je ne pus réprimer un sourire. Puis je me redressai et passai au second tableau.
Je ne suis pas un grand fan de Jasper Johns. Il est un peu trop simple et propret pour moi. Je ne sens pas de souffle dans ses œuvres. Mais ça doit être moi, parce que des tas de gens sont prêts à payer des fortunes pour ses toiles. Alors peu importait que ce tableau ne me plaise pas. Je devais juste m'assurer qu'il puisse passer pour un original. Je l'examinai aussi scrupuleusement que le Rauschenberg. Il était beaucoup moins compliqué en termes de composition, de couleur et de contenu, mais une fois de plus, Monique avait réussi son coup avec le fragment du Times.
Lorsque j'eus terminé, je reculai de quelques pas pour les contempler à nouveau tous les deux – le Rauschenberg un poil plus longtemps. J'étais quasiment sûr qu'ils duperaient l'un comme l'autre n'importe quel observateur. Non, j'en étais complètement sûr. Et, même en sachant que les fragments de journal étaient là, je n'arrivais plus à les distinguer à deux mètres de distance. Monique avait fait un boulot d'enfer. Les copies étaient parfaites.
« Bon sang, c'est sublime », lâchai-je.
Même si je n'avais pas envie qu'elle prenne la grosse tête, je ne pouvais pas cacher mon émerveillement.
J'entendis un bruissement derrière moi et me retournai. Monique avait refermé son magazine.
« Qu'est-ce que tu as dit ? » demanda-telle d'un ton poli et distant.
Je la rejoignis en deux enjambées, l'attrapai par les épaules et la serrai contre moi. Elle se laissa faire sans grand enthousiasme, mais ce n'était pas grave. Elle m'avait fabriqué le fromage pour mon piège à rats : deux parfaits morceaux de cheddar.
« J'ai dit que c'était sublime, répétai-je. De la bombe atomique. Monique, tu es la meilleure. »
Elle haussa les épaules, mais je voyais bien qu'elle était contente.
« Tu t'attendais à quoi ? » rétorqua-telle.
Ça me donna envie de l'embrasser, mais quand je me penchai pour le faire, elle brandit le magazine entre nous.
J'étais tellement euphorique que ça m'était égal. Je me redressai et plongeai la main dans ma poche.
Un sourire infime joua sur les lèvres de Monique.
« Vraiment, Riley, tu te comportes comme si tu ne m'en croyais pas capable. »
Je lui tendis un bout de papier.
« N'importe quoi ! protestai-je. Je savais très bien que tu le ferais. La preuve, j'ai déjà viré l'argent sur ton compte à Hong Kong. »
Hong Kong avait remplacé les îles Caïmans ; un excellent endroit pour planquer du fric quand vous ne vouliez pas attirer l'attention. Personne ne vous posait de questions, on mettait simplement votre argent sur un compte anonyme identifié par un numéro.
Monique jeta un coup d'œil au papier et releva brusquement les yeux vers moi.
« Une rallonge ? s'étonna-telle. Sérieux, Riley ?
— Je veux, ouais ! » m'exclamai-je.
Je m'aperçus que je sautillais quasiment sur place, mais j'étais surexcité par le boulot qu'elle avait fait. Ces deux copies parfaites rendaient un peu plus concret le coup impossible que j'essayais de réussir, et me donnaient l'impression qu'il était inexorablement en marche. Comme si tout mon plan était une sorte de machine, qu'on venait de la démarrer et que j'entendais le moteur ronronner pour la première fois.
« Tu l'as largement mérité », ajoutai-je.
Monique me regarda piaffer pendant quelques secondes. Puis elle secoua la tête et fourra le reçu dans sa poche.
« Et maintenant ? demanda-telle.
— On pourrait fêter ça, répondis-je avec un grand sourire concupiscent.
— Ou pas. Je voulais dire : quelle est la prochaine étape ? De ton super plan de génie top secret à un milliard de dollars ?
— Euh, eh bien… Fêter ça était quand même mon premier choix.
— Niet, aucune chance. Je te parle boulot, Riley. Tu m'as dit qu'il y aurait un gros truc après ces deux tableaux-là. »
C'était plus fort que moi : le lui entendre dire convoqua dans ma tête l'image de l'étape suivante, et je retrouvai aussitôt mon sérieux.
« Oui, Monique, un gros truc. Super méga gros.
— Et tu ne vas pas me dire ce que c'est ? »
Je la dévisageai intensément. C'était la Loi Riley numéro trois : personne ne sait rien avant d'avoir besoin de savoir. Mais je ne pouvais m'empêcher de penser que, peut-être, si je le lui disais… J'avais déjà pu venir à bout des défenses d'une femme avec moins que ça et transformer un « hors de question » en un « oh, et puis pourquoi pas ? ». Sans compter que Monique était pour moi ce qui se rapprochait le plus d'une associée. Comme je disais, je lui faisais presque confiance.
Mais ce plan était sans doute le plus ambitieux et le plus compliqué que j'avais jamais conçu. Et on pourra vous dire ce qu'on voudra, les règles ne sont pas faites pour être enfreintes. Pas quand il s'agit des Lois Riley pour la Survie.
Alors je finis par secouer la tête.
« Niet, aucune chance. »
C'est seulement après coup que je me rendis compte que je l'avais parodiée. Mais elle s'en aperçut tout de suite et parut un peu irritée.
« Et tu comptes me le dire un jour ? demanda-telle d'un ton grincheux.
— Oui, bien sûr. Le moment venu.
— “Le moment venu”, répéta-telle en me parodiant à son tour. Formidable ! Et qu'est-ce que ça veut dire, bordel ?
— Quand je serai sûr que ça fonctionne. Quand ces deux chefs-d'œuvre auront fait leur boulot, ajoutai-je en désignant les tableaux d'un hochement de tête.
— Et ça implique que quelqu'un découvre que ce sont des faux, c'est ça ?
— Plusieurs “quelqu'un”. Le plus possible, même.
— Ce qui signifie qu'ils finiront balancés par deux gros lourdauds de flics dans un coffre sous scellés où ils prendront la poussière, se feront cabosser, déchirer, avant d'atterrir dans une benne à ordures. »
Je haussai les épaules. Je ne l'avais pas envisagé sous cet angle, mais elle avait raison, et c'était bien dommage. Ces tableaux étaient merveilleux. Je les aurais volontiers accrochés dans mon salon, même si pour ça il aurait fallu que j'en trouve un plus grand. Mais c'était la vie.
« Ouais, sans doute, concédai-je. Enfin, du moins… si tout se passe comme prévu. »
Monique se leva et se planta devant les tableaux, comme saisie d'un élan maternel à leur égard.
« Je me suis cassé le cul à les faire », dit-elle.
Je me penchai derrière elle pour regarder ses fesses.
« Non, non, ton cul est toujours intact, affirmai-je.
— Pfff, Riley, soupira-telle. T'as vraiment l'esprit tordu.
— Merci du compliment ! J'espère juste qu'il le sera suffisamment. »
Moi aussi, je contemplai les toiles, et ça me reprit instantanément. Le genre d'excitation qui déferle dans vos veines et vous soulève de terre. Ça allait marcher, j'en étais sûr. Je me remis à sautiller sur place.
« Cette fois, Monique, c'est le coup du siècle. »
Comme elle ne réagissait pas, je me tournai vers elle. Elle me fixait du regard, la tête penchée sur le côté.
« Peut-être bien que oui, Riley, lâcha-telle tout bas. En tout cas je ne t'ai jamais vu comme ça.
— Je n'ai jamais été comme ça. Bon sang, si ça marche…
— “Si” ? me coupa-telle. Je ne t'ai jamais entendu dire “si” non plus. Seulement “quand”. »
Je pris une grande inspiration en songeant à tout ce qui devrait se dérouler comme prévu ; à toutes les pièces qui devraient s'agencer exactement de la bonne façon…
« “Si”, répétai-je. Et c'est un très grand “si”. »
Monique me dévisagea, stupéfaite.
« Je rêve, putain… Riley Wolfe, hésitant ? »
Je me contentai de hausser les épaules. Mais Monique se passa la langue sur les lèvres et s'avança d'un demi-pas.
« Dis-le-moi », souffla-telle dans un murmure rauque.
Entre ça et ses lèvres, j'avais envie de hurler à la mort.
« Monique… répondis-je, la bouche trop sèche pour prononcer un mot de plus.
— Dis-moi ce que c'est, insista-telle en s'approchant encore un peu. Quelle est la cible, quel est ton plan… Dis-le-moi, Riley. »
Je faillis céder. J'étais hypnotisé. Je ne sais pas si elle était consciente de l'effet qu'elle me faisait, mais moi, je le sentais.
Je faillis céder.
« Non, parvins-je à articuler d'une voix râpeuse. Je ne peux pas. »
Elle s'humecta de nouveau les lèvres et resta plantée devant moi à me regarder pendant encore quelques secondes. Et juste au moment où j'étais à deux doigts de lui sauter dessus et de…
Elle haussa les épaules et pivota.
« D'accord, fit-elle. J'attendrai. »
Elle s'éloigna. Je déglutis péniblement. J'avais envie de céder pour qu'elle revienne. Mais je me retins. Je devais travailler ce soir-là, et la Loi Riley numéro un était formelle : le boulot d'abord.
« Tu peux garder ce drap, dit-elle en poussant du bout du pied le tissu dont elle s'était servie pour recouvrir les tableaux. Si tu veux emballer mes bébés dedans. »
Je me ressaisis.
« Merci », répondis-je.
Je remontai la fermeture éclair de mon blouson et respirai profondément. Puis j'enveloppai les tableaux dans le drap et partis. J'avais réellement du boulot ce soir-là, et ça n'allait pas être facile.
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En vérité, la première partie fut facile. Le système d'alarme était un vieux copain. J'en avais déjà neutralisé une bonne dizaine comme lui, voire deux. C'était une technologie ancienne. Même en étant prudent, à l'affût des améliorations éventuelles que je ne connaîtrais pas, il ne me fallut que deux ou trois minutes.
C'en était presque triste. Je veux dire, c'est quand même dingue que les gens bourrés de fric et de vraies raisons de se calfeutrer soient ceux qui lésinent sur la sécurité. Peut-être avaient-ils une excellente assurance. Je ne pouvais que le leur souhaiter.
L'ascension jusqu'au toit s'avéra elle aussi une promenade de santé. Seul problème : je dus la faire deux fois. Les tableaux étaient trop grands et encombrants pour pouvoir les porter tous les deux en même temps. Mais à part ça, fastoche.
Ensuite, donc, l'alarme. Il y avait sur chaque porte et chaque fenêtre deux capteurs jointifs, et dès qu'ils étaient séparés – si la porte ou la fenêtre s'ouvrait –, l'alarme se déclenchait. Primitif. À peine mieux que de poser en équilibre sur le chambranle une boîte de conserve pleine de cailloux. J'aurais pu déjouer ces capteurs les yeux bandés.
Je ne le fis pas. Au contraire, je m'y pris en douceur, guettant le moindre imprévu. J'avais appris à mes dépens que lorsque tout a l'air de rouler de façon aussi fluide qu'une merde de hibou sur un galet, c'est sans doute qu'un énorme pépin se profile à l'horizon. Loi Riley numéro cinq : si ça vous paraît facile, c'est que vous avez raté quelque chose. Superstition, peut-être, mais j'ai le sentiment qu'on finit toujours par payer la « facilité ».
Donc je gardais les yeux grands ouverts. Je fis le tour complet du toit à deux reprises pour vérifier que rien ne m'avait échappé : caméras, capteurs, un voisin avec vue depuis sa fenêtre. J'inspectai aussi tous les bâtiments alentour et la rue en contrebas. Rien. C'était réellement aussi simple que ça en avait l'air. Inhabituel, mais pas impossible. Je refoulai mon anxiété et me mis au travail.
Je pris mon temps. Le velux était serti dans un cadre en métal. Les gens s'imaginent : ouah, du métal, c'est solide ! Sauf que, vous savez quoi ? Ce n'est pas solide du tout. Parce que le cadre lui-même est fixé par dix vis. Et, en l'occurrence, le petit génie qui l'avait installé avait laissé les têtes de vis apparentes. Je n'avais besoin que de ma visseuse électrique sans fil et d'un jeu d'embouts. Cinq minutes montre en main, même en allant doucement et en collant soigneusement chaque vis sur un bout de scotch pour ne pas la perdre. Des gestes lents, simples, réguliers. Pas une tête de vis ne fut seulement éraflée.
Je fis ensuite preuve de la même précaution pour soulever le cadre et le déposer à côté. Après quoi je sortis ma corde en nylon, en attachai une extrémité à un gros montant robuste, lâchai l'autre dans le trou du velux et me laissai glisser jusqu'en bas avec le premier tableau sous le bras.
En quelques minutes, j'étais remonté chercher le second. Puis je m'attaquai au coffre. Il était protégé par une alarme comparable à celle du système extérieur. Je la désactivai à l'aide d'un bout de papier alu. La serrure était quant à elle un vieux modèle à gorges, bien plus compliquée. Je posai mon stéthoscope sur la porte et il me fallut presque trente secondes pour l'ouvrir. Je plaçai les deux tableaux de Monique à l'intérieur, en sortis ceux qu'ils remplaçaient et refis tout le processus en sens inverse : fermer le coffre, grimper sur le toit, remettre le velux, réarmer l'alarme.
J'emballai avec soin les deux tableaux et redescendis au niveau du sol dans la petite ruelle derrière le bâtiment. J'y avais garé une fourgonnette portant l'inscription « SYSTÈME DE SÉCURITÉ – GARDIENS DE NUIT ». J'y rangeai les tableaux en veillant à bien les caler, puis me mis au volant. Et je disparus, soulagé que tout se soit bien passé. J'y voyais un heureux présage. Si la suite se déroulait aussi facilement…
Je sais. Un très gros « si ». Mais, jusque-là, un jeu d'enfant. En tout cas un excellent début, et c'était déjà ça. Parce que je savais que ça ne durerait pas. D'une certaine manière, je ne le souhaitais pas. J'avais envie d'un défi, de la sensation d'accomplir une chose impossible. Ce qui était le cas, mais jusqu'à présent ça ne me changeait guère de ma routine. Ce serait encore comme ça pendant un jour.
Mais le surlendemain, il se pourrait bien que je regrette cette simplicité.
Les décorateurs d'intérieur n'ont pas la vie facile. Il faut se battre pendant des années pour atteindre le haut de l'échelle, et quand vous y arrivez – si vous y arrivez –, il faut se battre encore davantage pour y rester. Irene Caldwell était une battante en plus d'une bonne décoratrice, et elle s'était fait un nom dans toute la région de New York parmi la crème de la profession en travaillant deux fois plus dur que ses concurrents et en offrant le meilleur à des tarifs abordables. Ses connaissances en design, ameublement et art moderne étaient sans pareilles et elle trouvait toujours le moyen de satisfaire ses clients tout en les orientant vers des choix de bon goût. Elle s'était donné un mal de chien pour parvenir là où elle était… mais il y avait des moments où elle se demandait si ça en valait la peine.
Comme ce matin-là : le métro s'était fait attendre plus que d'ordinaire, puis il s'était arrêté net entre deux stations, où il était resté bloqué trente-huit minutes pendant que les passagers, serrés comme des sardines, se liquéfiaient de transpiration. Et bien sûr les portables ne passaient pas à cet endroit du tunnel, de sorte qu'Irene ne pouvait même pas téléphoner pour prévenir qu'elle serait en retard à ses rendez-vous. Lorsque la rame redémarra enfin, elle avait déjà une heure dans la vue, et ça la mettait hors d'elle. Irene était du genre à tout contrôler, ce qui expliquait sans doute pourquoi elle était si performante dans son travail, et avoir une heure de retard avant même d'avoir entamé sa journée lui était insupportable.
Elle courut quand la rame finit par recracher sur le quai sa cargaison de passagers furibonds et, enfin sur le trottoir, elle appela son premier rendez-vous pour s'excuser, ce qui ne fit que l'énerver davantage. Le temps d'arriver à son atelier dans SoHo elle était prête à écorcher vif quiconque se trouvait sur son passage. Elle désactiva l'alarme de la porte d'entrée et attendit en battant impatiemment du pied. Il fallait toujours quelques secondes pour que le système s'éteigne complètement. C'était un excellent système, indispensable dans la mesure où Irene conservait souvent des œuvres de valeur dans son coffre… lequel était lui-même protégé par une alarme, bien sûr.
Le voyant passa enfin au vert et Irene ouvrit la porte de l'atelier puis se précipita vers le coffre. Elle dut traverser la salle principale, où la grande pendule au mur lui indiqua qu'elle avait désormais une heure et trois minutes de retard. « Zut, zut, zut », lâcha-telle. Elle coupa l'alarme du coffre et y attrapa à toute vitesse le tableau qu'elle devait livrer ce matin-là, un fabuleux Jasper Johns. Elle l'avait obtenu à un prix très raisonnable et s'était fait une jolie marge en le revendant à son client. Elle n'en concevait pas la moindre culpabilité ; le client en question était Elmore Fitch, un milliardaire teigneux qui finançait généreusement la cause des nationalistes blancs. En gros, il avait choisi cette œuvre parce que l'artiste était blanc et célèbre, et les couleurs assorties à son canapé. Irene n'hésitait pas à faire cracher un peu plus ce genre de clients. Ars longa, la connerie brevis, se disait-elle.
Elle déposa avec précaution le tableau sur sa table de travail et le contempla d'un œil énamouré. Sublime. Comme toujours, Irene était grisée par la simple proximité d'une telle œuvre d'art. Dieu, que ce tableau était beau… mais est-ce que les couleurs ne paraissaient pas un peu plus vives et plus fraîches, ce matin ? Elle fronça les sourcils, promenant son regard sur la toile. Non, rien n'avait changé ; c'était sans doute un effet de l'éclairage. Parfois, la lumière du matin qui pénétrait par le velux semblait tout raviver. Et les tableaux ne se ravivaient pas tout seuls en passant la nuit dans un coffre. Irene resta encore quelques instants à admirer la toile, se laissant aller à une brève rêverie idyllique. Un jour, elle aussi aurait un Jasper Johns. Et peut-être un Rauschenberg, comme celui qu'elle devait livrer le lendemain. Un jour…
Le tic-tac de la pendule la ramena brusquement à la réalité. Une heure et cinq minutes de retard, à présent. Après avoir soigneusement emballé le tableau, elle se hâta d'aller faire sa livraison.
L'automne était enfin là, et c'était une de ces journées qui vous donnent envie de ne plus jamais quitter Manhattan. Il faisait grand soleil, et l'air était si pur et vif qu'on pouvait en inspirer de profondes bouffées sans tousser… même à Times Square. S'il ne faisait pas encore froid au point de mettre un manteau, on sentait que ça n'allait pas tarder, et bientôt il me faudrait beaucoup plus qu'un vieux blouson des Yankees pour me tenir chaud. Mais pour l'instant, c'était parfait. Le genre de journée où même les New-Yorkais les plus endurcis esquissent un sourire en marchant dans la rue.
Et ils marchaient. Tout le monde marche, à New York, et un jour comme celui-là ils avaient tous carrément l'air d'aimer ça. Un temps pareil leur criait qu'ils feraient mieux d'en profiter tant que c'était possible, car l'hiver arrivait à grands pas et ne ferait pas de quartier.
Moi aussi, j'avais décidé de marcher. Et de prendre mon temps, même si j'avais du pain sur la planche. Je ne l'oubliais pas et je ne négligeais aucun aspect de ma mission. Comme je l'ai déjà dit, Loi Riley numéro un : le boulot d'abord. Mais ça ne changerait rien si je m'accordais deux minutes de plus pour savourer la première vraie journée d'automne. Assez vite cependant, je commençai à culpabiliser et je me faufilai dans une contre-allée tel Spiderman quand il veut endosser son costume. Contrairement à lui, je ne me changeai pas. En revanche je grimpai sur les toits.
J'allais beaucoup plus vite, là-haut. Ça rattrapait les deux ou trois minutes que j'avais perdues à flâner dans la rue. À « lanterner », aurait dit maman. Elle sortait parfois de vieilles expressions comme ça, dont je ne comprenais jamais l'origine. Quoi ? Parce que si on doit s'éclairer à la lanterne, on est ralenti ?
Bref, en tout cas je ne lanternai pas, une fois sur les toits. Je filai à travers la ville, en direction du nord. Je dus redescendre au niveau du sol pour traverser la 5e Avenue, puis je remontai et pris vers l'ouest avant de descendre définitivement à l'angle de West End Avenue et de la 66e rue. Je prenais un plaisir fou à me déplacer en parkour par des journées comme celle-là. Chaque fois que je m'élançais dans le vide, j'avais l'impression d'être immortel.
Lorsque je reposai enfin les pieds sur la terre ferme, j'avais le sourire. Je n'étais plus qu'à quelques pas de ma destination, une des dernières cabines téléphoniques de Manhattan encore en fonctionnement. J'adore ces vieux machins. Entendons-nous bien : je ne suis pas anti-tech. J'utilise des gadgets dernier cri tous les jours, et plus ils sont futuristes, mieux c'est. Mais je trouve quand même vraiment dommage que les cabines disparaissent. Surtout quand on doit de temps en temps passer un coup de fil qui ne laisse aucune trace, pas de signal cellulaire, pas d'identifiant, rien. Certes, quelqu'un pourra toujours localiser l'endroit d'où provenait l'appel. Mais le temps d'y arriver, je me serai volatilisé dans la nature.
Ce qui était exactement ce que j'avais en tête ce matin. Donc la vieille cabine à l'angle de West End et de la 66e était parfaite.
Je m'y introduisis sans problème. Vous vous rendez compte que personne ne l'utilisait ? Même pas pour pisser dedans ? Je glissai une pièce dans la fente et composai un numéro que j'avais appris par cœur avant de partir. Au bout de trois sonneries, une voix de femme répondit. On aurait dit un croisement entre un robot et une pute de luxe, ce qui n'est pas une mauvaise idée, quand on y pense.
« Grey Wolf Securities, bureau d'Elmore Fitch, j'écoute.
— Oui, bonjour, dis-je avec un accent britannique snobinard que j'avais déjà utilisé par le passé et qui, ma foi, n'était pas mauvais. J'appelle de la part de Sotheby's. J'ai un message de la plus haute importance pour M. Fitch.
— Je suis désolée, M. Fitch est en réunion, rétorqua la femme, d'un ton si mécanique que ça aurait pu être un message enregistré.
— Bien sûr qu'il est en réunion », répliquai-je en essayant de paraître amusé et condescendant.
Eh oui, car il n'y a pas que l'accent pour avoir l'air british. Il faut aussi l'attitude qui va avec.
« S'il n'était pas en réunion, poursuivis-je, je suis sûr que nous serions tous aux cent coups. Alors soyez gentille et transmettez-lui le message, d'accord ? Comme je vous l'ai dit, c'est assez urgent.
— Bien, monsieur, et pourriez-vous m'indiquer votre nom ?
— Dites à M. Fitch que le tableau de Jasper Johns qu'il a acheté récemment est un faux », continuai-je d'un ton guilleret, comme le font les Anglais quand quelque chose ne va pas – pour quelqu'un d'autre, je veux dire. « S'il examine attentivement le coin en bas à gauche de la toile, il en verra la preuve. Il faudra qu'il regarde de près, mais je vous garantis que la preuve est là. En bas à gauche, d'accord ? Vous pourrez faire ça, comme une brave fille ? Merveilleux.
— Et votre nom, monsieur ?
— Et arrangez-vous pour qu'il ait le message illico, voire même avant, d'accord ? Merveilleux. Allez », conclus-je avant de raccrocher.
J'étais sûr d'avoir été juste assez horripilant et hautain. Ça, combiné à mon accent ampoulé, et la pauvre femme me prendrait pour le genre de connard qui navigue dans les hautes sphères. Si elle me croyait suffisamment important et officiel, elle transmettrait le message.
« Merveilleux », murmurai-je en gloussant. Quels cons, ces Angliches.
Puis j'abandonnai mon personnage de rosbif, sortis de la cabine et pris West End vers le sud. Le coup de fil et le parkour m'avaient amusé, mais cette partie-là était terminée.
Dorénavant, on passait aux choses sérieuses.
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Frank Delgado arriva à Syracuse de bon matin, le deuxième jour de son périple. Son dernier passage dans cette ville remontait à douze ans. Pas grand-chose n'avait changé. C'était toujours Syracuse. Les arbres avaient déjà jauni et perdu leurs feuilles. Et il n'aimait toujours pas beaucoup Syracuse.
Le commissariat n'avait pas bougé. Delgado se gara devant, entra et présenta ses références. Aucun problème. Les flics localisèrent le dossier assez facilement. Bien sûr, il y eut d'abord quelques atermoiements de rigueur. Delgado s'y attendait. Il avait fait toute sa carrière au FBI et il savait pertinemment qu'aucun flic local digne de ce nom n'allait bondir de sa chaise et se mettre en quatre juste parce qu'un Fed le lui demandait. Mais Delgado était patient et, au bout du compte, quand les gars eurent fini de montrer qu'ils se foutaient pas mal d'avoir la visite d'un agent fédéral, ils l'adressèrent à un certain sergent Valducci, un petit costaud d'une cinquantaine d'années, large d'épaules, avec des biceps à la Popeye, un début de calvitie, une courte frange grise et de spectaculaires sourcils noirs.
« On adore coopérer avec le Bureau, agent spécial Delgado, déclara-til. Venez, on va descendre aux archives. »
Ses sourcils géants bougeaient quand il parlait. Delgado opina et le suivit.
« Ah, merde, lâcha Valducci après avoir retrouvé le dossier. Il est sous scellés. Par décision de justice. L'auteur est un mineur.
— Était, rectifia Delgado. Ça fait vingt ans.
— Hum hum. Mais il est toujours scellé. Ce qui veut peut-être dire qu'il s'est rangé des bagnoles et n'a plus jamais été arrêté ? » suggéra-til.
Delgado ne répondit pas.
« Ah, d'accord, je vois, fit Valducci en époussetant la couverture du dossier. Je peux demander à ce qu'il soit déclassifié, mais ça prendra du temps. Quelques semaines au minimum, plus vraisemblablement des mois. Sauf si vous avez les moyens de faire jouer un piston de votre côté ? »
Valducci regardait Delgado. Ce dernier soutint son regard et étudia son visage. Une des raisons importantes pour lesquelles il avait besoin de consulter ce dossier était que la copie du rapport d'arrestation conservée par le FBI ne comportait pas de photographie. Peut-être avait-ce été une omission volontaire dès le départ, dans l'optique de protéger un mineur. À moins que la photo n'ait été retirée par la suite pour des raisons bien plus sinistres. Dans un cas comme dans l'autre, Delgado ne savait toujours pas de quoi Riley Wolfe avait l'air. Si Valducci traînait les pieds et s'entêtait dans sa petite guéguerre éculée « flics contre Feds », Delgado allait devoir trouver une façon de le contourner et d'ouvrir ce dossier.
Mais les yeux noirs sous les épais sourcils le regardaient avec rien d'autre que de la patience. Delgado hocha la tête. Le sergent n'essayait pas de jouer au con. Un dossier scellé sur décision de justice ne pouvait être descellé que sur décision de justice. Comme l'avait dit Valducci, cela pourrait prendre des semaines, voire des mois, et Delgado risquait de passer tout son congé à attendre simplement de pouvoir accéder à son point de départ. Sauf si…
« Il n'y a rien d'écrit sur la couverture ? » demanda-til.
Le sergent baissa les yeux, retourna le dossier, acquiesça.
« Il y a marqué “Déféré au bureau d'application des peines du comté de Jefferson, service des mineurs”. »
Il releva les yeux.
« Le comté de Jefferson, dit-il, c'est Watertown, un peu plus au nord.
— Oui, je sais où c'est, répondit Delgado.
— Donc, ce que ça signifie, c'est qu'il était déjà connu de leurs services et qu'ils sont venus le récupérer ici. »
Il frappa le dossier du plat de la main en remuant une dernière fois les sourcils.
« Vous n'avez pas besoin de ce truc, conclut-il. C'est Jefferson qui pourra vous donner ce que vous cherchez. »
Delgado opina.
« Merci », dit-il.
Et il tourna les talons avant même que le sergent Valducci ait eu le temps de ranger le dossier.
Il y avait un peu plus d'une heure de route jusqu'à Watertown, plein nord. Delgado prit l'Interstate 81 tout du long, et la circulation se fluidifia à partir de Liverpool, juste après la banlieue de Syracuse. Il roula à une vitesse régulière de cent trente kilomètres / heure jusqu'à la sortie « Arsenal Street », qui le conduisit directement au centre-ville ; un centre-ville qui s'était considérablement développé depuis sa dernière visite à Watertown pour une affaire de sécurité sur le site militaire voisin de Fort Drum. Et si Watertown avait autant grossi, c'était justement parce que Fort Drum avait pris de l'importance entre-temps. Il y avait désormais beaucoup plus d'enseignes de restauration rapide comme Arby's et Taco Bell, qui n'auraient jamais ouvert de franchise si la population n'avait pas atteint une certaine densité. Mais ce n'était pas qu'une question de taille ; l'allure de la ville avait changé, elle aussi. Il y avait même deux ou trois restaurants de sushis, ce qui aurait été impensable dans la Watertown ouvrière et délabrée que Delgado avait connue.
Les nouveaux magasins, centres commerciaux et cafés étaient si nombreux que Delgado ne reconnaissait plus rien. Mais le bureau d'application des peines du comté était pile sur Arsenal, il n'y avait donc pas moyen de le rater. Vingt minutes après avoir quitté l'autoroute, Delgado se tenait devant une svelte quadragénaire afro-américaine vêtue d'un chemisier lavande, qui regardait les références qu'il lui présentait avec l'expression lasse de quelqu'un qui a déjà tout vu. L'écriteau sur son bureau indiquait « MAVIS WOLCOTT – directrice du service des mineurs ». Elle examina un moment son insigne en fronçant les sourcils avant de lever les yeux vers lui.
« D'accord, fit-elle. En quoi puis-je aider le FBI, agent spécial Delgado ? »
Il y avait une chaise pliante en métal le long du mur. Delgado l'approcha du bureau et s'y assit.
« Je cherche des informations sur quelqu'un qui a été enregistré dans votre système il y a vingt ans », dit-il.
Les lèvres de Mme Wolcott tressaillirent. Sans doute était-ce censé être un sourire, mais elle n'alla pas jusque-là.
« Un peu avant que j'arrive », observa-telle.
Delgado opina.
« J'aimerais voir son dossier, poursuivit-il.
— Cette personne a un nom ?
— Riley Wolfe. »
Delgado scrutait son visage, guettant la moindre réaction, mais il n'y en eut aucune.
« Pour quelle raison vous intéressez-vous à M. Wolfe ? voulut savoir Mme Wolcott.
— C'est un dangereux criminel. »
Ne connaissant pas Frank Delgado, Mme Wolcott attendit des détails supplémentaires, qui ne vinrent pas.
« Bien, finit-elle par dire en haussant les sourcils. Après tout, je ne vois pas ce qui s'y oppose. »
Elle décrocha le téléphone sur son bureau et, au bout de quelques instants, parla dans le combiné.
« Trish ? Je t'envoie quelqu'un. Non, un agent du FBI. Delgado. Hein ? Écoute, il t'expliquera ça lui-même. »
Elle raccrocha et annonça :
« Trish Wolcinski, aux archives. »
Alors que Delgado se levait pour partir, elle ajouta :
« Je vous préviens, agent spécial Delgado, Trish est une grande bavarde. »
Frank se contenta d'un hochement de tête.
« Merci de votre aide », dit-il.
La mise en garde de Mme Wolcott était un euphémisme. Avant même que Delgado ait passé la porte de la salle des archives, Trish était déjà en train de parler.
« Vous devez être le type du FBI, c'est ça ? Ouais, bien sûr, qui d'autre vous pourriez être ? Y a pas tant de gens que ça qui viennent traîner ici. Parce que les archives, hein, quelle barbe ! Qui a envie de respirer toute cette poussière ? Mais je dois dire que vous n'avez pas du tout le look FBI. Enfin, sans vouloir vous vexer, hein, mais disons que vous avez plus le look d'un gars des stups. C'est-à-dire que bon, ces gars-là sont plus… Enfin, c'est pas que je sois… Je viens de Detroit, vous comprenez, j'ai atterri ici simplement parce que mon mari était à Fort Drum. Dixième division. Il a été muté ici et j'ai fini par me dire “après tout, on n'est pas si mal”. Enfin bon, l'hiver il fait un froid polaire. D'ailleurs c'est pour ça qu'ils ont mis Fort Drum ici, vous savez ? Parce que l'hiver est…
— J'ai besoin de voir un dossier, la coupa Delgado d'une voix bien plus autoritaire qu'il ne l'aurait voulu, ce qui ne parut pas déranger Trish.
— Bien sûr, évidemment, sinon pourquoi vous seriez là ? Mais je dois vous prévenir que maintenant la plupart de nos dossiers sont informatisés. Ce qui n'est pas du tout, mais alors pas du tout plus simple et plus pratique qu'avant, comme ils disaient que ce serait, vu que…
— C'est un dossier qui remonte à vingt ans, précisa Delgado.
— OK, bien sûr, pas de souci. Et c'est un mineur qui a été enregistré dans notre système à l'époque, c'est ça ? Enfin, Mavis ne m'a rien expliqué, mais je me suis dit que…
— Il se faisait appeler Riley Wolfe. Je ne pense pas que ce soit son nom de naissance.
— Eh oui, ils font ça, parfois. Il faut dire que c'est pas une mauvaise idée, si vous comptez enfreindre la loi. Comme ça, vous passez entre les…
— La date figure ici, indiqua Delgado en lui tendant la copie du rapport d'arrestation de Syracuse.
— Ah oui, la voilà, parfait. Ouais, pour le coup ce ne sera pas dans l'ordinateur, ce sera un bon vieux dossier papier, ce qui veut dire qu'il ne doit pas être loin. Vous savez qu'ils voulaient numériser tous les anciens dossiers papier, il y a quelques années ? Et puis tout d'un coup, le gouvernement, enfin je suppose que c'était le gouvernement mais je ne sais pas lequel, au niveau local ou, euh, fédéral, je veux dire Washington… Enfin bref, sans doute un élu à la con qui voulait faire des économies, et du jour au lendemain soi-disant qu'on n'avait plus le budget, donc bref… »
Trish s'éloigna vers le fond de la pièce en continuant à déblatérer comme une mitraillette. Elle se mit à passer en revue les rangées de tiroirs en scandant les années à voix haute, tout en émaillant cette énumération de commentaires en vrac sur l'informatique, le système de classement, l'hiver, son mari… C'était un tel flot ininterrompu, un bruit de fond qui s'étendait en nappe, que Delgado arrêta de suivre jusqu'à ce que ce déluge de paroles s'interrompe brutalement.
« Euh… fit-elle soudain en se tournant vers lui, sourcils froncés. Il devrait être là, mais… »
Delgado traversa la pièce jusqu'au tiroir ouvert dans lequel Trish avait le doigt posé sur un dossier suspendu vert olive.
« Juste là, reprit-elle. Vous voyez, c'est la bonne date et le bon…
— Vous êtes sûre ? demanda Delgado.
— Parfaitement, sans aucun doute possible, c'est là qu'il devrait être rangé, vous voyez cette pochette vide ? Ça signifie qu'il y était et qu'il n'y est plus, donc ça doit vouloir dire que… »
Mais Delgado n'entendit pas ce que ça devait vouloir dire. Il avait franchi la porte avant que Trish puisse finir sa phrase. Il savait déjà ce que ça voulait dire.
Riley Wolfe était passé avant lui.
Bien sûr, pensa-til. Il a effacé ses traces. Il n'existait aucun moyen de savoir depuis quand. Ça pouvait être vingt ans plus tôt, ou la veille. S'introduire dans cette pièce ni vu ni connu était un jeu d'enfant pour quelqu'un comme Riley. Il avait pu venir de jour dans un de ses déguisements. Ou bien de nuit, en déjouant la sécurité. Peu importe comment il s'y était pris ; c'était fait, et il n'y avait guère de doute sur qui l'avait fait.
Quoiqu'un peu déçu, le temps d'arriver à sa voiture Delgado avait déjà décidé quelle serait sa prochaine étape. Watertown était une petite ville, et encore plus vingt ans plus tôt. Ce qui facilitait la tâche quand on cherchait quelque chose. En trois clics sur son téléphone, il avait trouvé l'adresse.
Delgado roula près de deux kilomètres vers le sud avant de parvenir au lycée de Watertown. C'était le seul lycée de la ville à part un établissement privé catholique et, sur un calcul de probabilité, il avait choisi d'essayer d'abord le public.
Son insigne lui ouvrit très vite la porte du bureau de la proviseure, où une dame inquiète en tailleur-pantalon était assise derrière une table portant l'inscription « JANE CRONK, proviseure ». Elle se leva quand il entra et lui tendit la main.
« Si ça concerne un de nos élèves, je vais avoir besoin d'un tas de paperasse du juge », lança-telle en guise de salutation.
Delgado lui serra la main et s'assit.
« Ancien élève, rectifia-til. D'il y a vingt ans. »
Il hésita, peu habitué à en dire plus que le strict nécessaire, mais finit par ajouter :
« J'essaie de reconstituer le parcours de cette personne. »
Mme Cronk resta encore debout un moment à le dévisager.
« Humm, lâcha-telle en se rasseyant enfin. Dans ce cas, c'est différent. D'accord. Que pouvez-vous me dire, monsieur… Je dois vous appeler “agent” ? On ne reçoit pas beaucoup d'agents du FBI ici, je ne suis pas sûre du protocole.
— Agent spécial Frank Delgado, dit-il. Frank, ça ira. »
Elle lui décocha un petit sourire très pro.
« Parfait, Frank. Que pouvez-vous me dire au sujet de cet ancien élève ?
— Pas grand-chose. J'espérais que vous auriez encore dans l'équipe un professeur qui était déjà là à l'époque.
— Il y a vingt ans ? Je crois qu'on en a trois, répondit-elle, avant de les dénombrer sur les doigts de la main gauche. M. Deutsch, le professeur de techno ; il est là depuis vingt-sept ans. Mlle Caprino, ça doit faire à peu près autant, peut-être vingt-huit. Elle est prof de lettres. Et M. Berdichevsky, qui détient le record avec ses trente-quatre ans d'ancienneté.
— Le prof de techno en premier, s'il vous plaît », décréta Delgado.
Il réfléchit un instant. La littérature était sans doute le genre de matière que Riley Wolfe aurait séchée dès que possible.
« Berdichevsky, il enseigne quoi ?
— Les maths. Et il anime le club d'échecs.
— D'accord, acquiesça Delgado, je veux bien lui parler après.
— Et la prof de lettres, ça ne vous intéresse pas ?
— Si besoin est.
— Très bien. Nous avons une salle de réunion au bout du couloir, indiqua la proviseure en se levant pour lui montrer le chemin. Vous pourrez vous mettre là. Je vais dire à Abbie de vous les amener un par un. »
Elle s'arrêta sur le pas de la porte, hésita, puis se tourna vers lui.
« Vous voulez un café ? proposa-telle timidement.
— Volontiers, merci. »
Mme Cronk hocha la tête et pivota de nouveau.
Le café n'était pas bon, mais Delgado s'en moquait. Il s'installa à la table de réunion et sirota sa tasse pendant que l'assistante de Cronk, Abbie, allait lui chercher le premier professeur, M. Deutsch. C'était un solide gaillard, le crâne rasé et un gros tatouage sur l'avant-bras. Delgado y jeta un coup d'œil discret, mais suffisant pour reconnaître l'aigle, le globe et l'ancre des marines américains. Deutsch s'assit en face de lui, quasiment au garde-à-vous pendant tout l'interrogatoire. Il répondait prudemment après avoir réfléchi plusieurs secondes à chacune des questions. Mais tout ce que Delgado apprit fut que Deutsch avait servi deux périodes dans les marines, essentiellement comme agent de sécurité en ambassade. Il n'avait jamais entendu parler de Riley Wolfe et ne se souvenait réellement d'aucun élève d'il y a vingt ans, si ce n'est d'un qui s'était tranché un doigt avec la scie à ruban.
M. Berdichevsky n'était guère mieux. Riley avait toujours fait preuve d'un talent de planification exceptionnel, et pour cette raison Delgado avait pensé qu'il avait peut-être pratiqué les échecs. Mais Berdichevsky ne put lui fournir aucune réponse utile. Peut-être sa mémoire lui jouait-elle des tours ; il montrait davantage de signes de vieillesse que Deutsch, et la couperose autour de son nez trahissait sa consommation d'alcool. Quoi qu'il en soit, il ne s'avéra d'aucune aide.
Par souci d'exhaustivité plus que par réel espoir, Delgado envoya chercher la prof de lettres, Mlle Caprino. Elle entra avec une assurance et une grâce discrètes. Une femme d'une cinquantaine d'années au physique plutôt avenant, dont les cheveux étaient d'un roux peu naturel. Elle s'assit, lui sourit et croisa les mains sur la table devant elle.
« Merci d'accepter de me parler, mademoiselle Caprino », commença Delgado.
Elle inclina la tête.
« Abbie m'a expliqué que vous vous intéressiez à un ancien élève. Un de mes élèves ?
— Je n'en sais rien. Je ne connais même pas son vrai nom.
— Ah bon ? Et vous connaissez son faux nom ? »
Delgado faillit sourire. Cette femme lui plaisait bien.
« Il se fait appeler Riley Wolfe », dit-il.
À sa grande surprise, Mlle Caprino jeta la tête en arrière et laissa échapper un long rire tonitruant qui fit quasiment trembler les meubles. Delgado la regarda, et elle lui plut encore davantage. Son rire était si franc, si contagieux qu'il sentit frémir les commissures de ses propres lèvres.
« Oh mon Dieu, finit-elle par dire en s'essuyant une larme au coin de l'œil. Mon Dieu. »
Elle gloussa une dernière fois avant de se ressaisir.
« J'ai toujours su que ce garçon ferait quelque chose de sa vie, reprit-elle.
— En effet, on peut dire ça.
— Mon Dieu. Et je suppose que ce n'est pas une enquête sur ses antécédents en vue d'un poste haut placé au gouvernement ?
— Non. Vous l'avez connu, donc ?
— Oui, je l'ai connu. Et je l'aimais beaucoup, monsieur Delgado. J'admets qu'il n'était pas toujours… Mais ce gosse était intelligent, et il adorait lire. »
Elle baissa les yeux, et son sourire s'attendrit alors que les souvenirs lui revenaient.
« Il me demandait sans cesse de lui conseiller de nouveaux livres. Certains parfois très difficiles pour son âge. Il n'y a pas beaucoup de lycéens qui lisent Du côté de chez Swann, voyez-vous, dit-elle en relevant la tête.
— Je ne vois pas pourquoi. Vous pourriez me donner son nom de naissance, mademoiselle ? »
Elle secoua la tête avec un sourire contrit.
« Autant que je sache, Riley Wolfe était son nom de naissance. Cela dit, il était nouveau dans le coin, mais tous les documents officiels indiquaient “Riley Wolfe”. Et puis, sérieusement, un gosse de quinze ans… pourquoi changerait-il de nom ? Et comment, d'ailleurs ? Je veux dire, vous imaginez tous les papiers qu'il aurait dû falsifier ne serait-ce que pour s'inscrire au lycée ? Ses bulletins, son certificat de naissance, sa carte de sécurité sociale… À quinze ans ? Même si, encore une fois, il était très précoce. »
Delgado se pencha légèrement en avant.
« Vous dites qu'il était nouveau dans le coin ?
— Oui, bien sûr, personne ne l'avait jamais vu jusque-là. Et il ne faisait pas beaucoup d'efforts pour se faire des amis.
— Vous savez où il vivait avant d'arriver ici ?
— Non, je crois que je n'ai jamais vu son dossier scolaire, et il n'en parlait pas. Mais les papiers étaient forcément en règle – il n'y a jamais eu de débat là-dessus –, et c'était vraiment un très bon élève. »
Delgado opina. Il n'était guère étonné par ce que Mlle Caprino appelait la « précocité » de Riley. Le Riley Wolfe qu'il connaissait n'aurait eu aucun problème – ni moral, ni pratique – à se fabriquer de faux documents. Mais il ne pouvait s'empêcher de se demander si le jeune Riley était déjà aussi doué, ou s'il avait bénéficié de l'aide d'un adulte.
« Est-ce qu'il parlait de sa vie de famille ?
— Pas beaucoup. Il lui arrivait d'évoquer sa mère, je crois qu'il lui était très attaché.
— La plupart des garçons sont attachés à leur mère, fit remarquer Delgado.
— Pas à ce point. Il lui était absolument dévoué. La façon dont il parlait d'elle… Et c'est pour ça que, juste avant son année de terminale, il est venu me dire au revoir. Parce que, normalement, il était inscrit dans mon cours renforcé de préparation au bac. »
Delgado fronça les sourcils.
« Il était arrivé quelque chose à sa mère ?
— Elle a fait un AVC. Elle ne pouvait plus travailler, même comme serveuse chez Friendly's. Riley est venu me voir pour m'annoncer qu'il était obligé d'arrêter ses études afin de s'occuper d'elle. Et pour me demander une toute dernière liste de livres, ajouta-telle avec un sourire triste.
— Vous l'avez revu après ça ? »
Mlle Caprino secoua la tête, et la tristesse sur son visage s'accentua.
« Non. Je ne l'ai jamais revu et je n'ai plus jamais eu de ses nouvelles. J'ai entendu dire qu'ils avaient déménagé peu de temps après. »
Avant même que Delgado lui pose la question, elle précisa :
« Et non, je ne sais pas où ils sont allés. À ma connaissance, personne à Watertown ne l'a su. J'aurais voulu… commença-telle en baissant la tête, avant de soupirer et de se redresser brusquement. Je pense qu'il était très proche de sa mère. Même avant l'AVC.
— Il n'y avait que lui et sa mère ? Pas de père, ni de frères et sœurs ?
— Pas que je sache.
— Vous savez où il habitait ?
— Non… Mais je sais que c'était un sujet sensible, pour une raison que j'ignore. Et, euh… »
Mlle Caprino fit une moue et détourna la tête. Delgado sentit qu'il y avait quelque chose dont elle n'était pas sûre de vouloir lui parler. Alors il se contenta d'attendre. C'était une technique qui avait maintes fois fait ses preuves. Il resta immobile, l'air impassible, les mains croisées devant lui, telle une statue de bois.
Mlle Caprino posa de nouveau son regard sur lui, avec un sourire hésitant. L'expression de Delgado ne varia pas. Elle détourna encore une fois les yeux, soupira, et finit par le regarder en face.
« D'accord, fit-elle avec une mine contrite. Il y a eu… un incident. Mais ça ne lui ressemblait tellement pas. C'était un de mes meilleurs élèves, et… »
Elle s'interrompit et secoua la tête avant de poursuivre.
« Je n'y ai pas assisté. Tout ce que je sais, c'est qu'un matin, en classe, un autre garçon lui a dit quelque chose, juste une remarque à propos de sa grande maison sur la colline ou je ne sais pas quoi. Et Riley lui a littéralement sauté dessus. Le gamin a fini à l'hôpital avec des points de suture et Riley a été exclu pendant deux semaines. Ça aurait pu être… J'ai plaidé en sa faveur, sinon il aurait pu être renvoyé définitivement. Je crois que son professeur principal aussi, ce qui a dû aider.
— Un autre professeur ? demanda Delgado. Vous vous rappelez qui c'était ? »
Caprino secoua la tête.
« Ça fait un sacré bout de temps. Et ma mémoire n'est plus ce qu'elle était. Mais c'était le prof de musique… un certain M. Fraser ? Fisher ? Foster ? Désolée, dit-elle avec un sourire triste, je ne m'en souviens vraiment pas. Il a pris sa retraite il y a environ… peut-être douze ans ?
— Il est toujours en vie ?
— Aucune idée. Je le connaissais à peine. Il était… je ne dirais pas “bizarre”, mais vous savez, Watertown, à l'époque… De toute façon, il restait dans son coin la plupart du temps.
— Est-ce que vous savez si Riley avait une petite amie ?
— Je le voyais avec des filles, mais jamais la même très longtemps. C'était un garçon solitaire, voilà ce que je peux vous dire. Je suis presque sûre qu'il n'aimait pas vraiment cette bande de vauriens avec qui il traînait. Enfin, quoi qu'il en soit, ce n'est pas le genre de question que je lui aurais posée.
— Vous avez parlé de “vauriens”, reprit Delgado. Ses amis ?
— “Amis”… je ne sais pas si c'est le mot juste. Il y avait bien deux ou trois garçons avec qui il traînait, mais… »
Elle fit la moue et, encore une fois, Delgado dut réprimer un sourire. Même vingt ans après, la désapprobation se lisait sur son visage.
« Ce n'étaient pas de bons élèves. Et par “pas bons”, j'entends sur le plan social autant que scolaire. Mais Riley était… Vous vous souvenez un peu de vos années de lycée, monsieur Delgado ?
— Vous pouvez m'appeler Frank, dit-il. Et oui, je m'en souviens. »
Elle sourit à nouveau, avec un peu plus de chaleur.
« Très bien, Frank. Moi, c'est Eileen. »
Il lui retourna brièvement son sourire avant de la relancer.
« Le lycée, donc ?
— Oui. Eh bien, si vous vous en souvenez, vous savez que tout le monde a besoin de se trouver une clique, un groupe auquel s'intégrer. Comme les oiseaux ont besoin de voler en nuée. Si vous êtes isolé, les autres vont vous lacérer à coups de bec. C'est vrai pour les oiseaux comme pour les adolescents.
— Je me souviens, oui, répéta-til.
— Donc, Riley traînait avec les sales gosses parce qu'il en avait l'opportunité. Une sorte de mimétisme de protection, je pense. Franchement, je ne peux pas croire qu'il appréciait leur compagnie. Mis à part qu'ils ne faisaient que chercher les ennuis, ils étaient aussi… Il faut que je fasse attention à ce que je dis. Humm… ces garçons étaient très limités, lâcha-telle en haussant un sourcil, et Delgado opina d'un air compréhensif. En tout cas, aucun de ces pseudo-“amis” ne lisait Du côté de chez Swann, ça c'est sûr. Ni rien d'autre, vraisemblablement. Leur unique talent, c'étaient les embrouilles. Mais Riley ? »
Elle dévisagea Delgado avec une expression que n'importe quel flic a vue des centaines de fois, un regard qui implore la mansuétude.
« Il était tellement intelligent, tellement… Ce n'était pas un mauvais garçon, Frank, pas au fond de lui. Et les livres qu'il lisait… Je veux dire, il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main à la bibliothèque. Je crois que c'est juste le schéma classique d'un brave gosse qui se laisse entraîner par ses mauvaises fréquentations. Ces autres garçons étaient… primitifs.
— Vous vous souvenez de certains noms ?
— J'en connais deux, oui. Ils vivent toujours à Watertown. Ça reste difficile de quitter Watertown, figurez-vous, à part pour aller à l'armée ou en prison. Et ces deux-là… Disons qu'ils n'ont pas fait l'armée. Enfin bref. Jimmy Finn travaille au garage King Mechanic de Washington Street. C'est là que je fais réparer ma voiture. Et Rodney Jankowski, humm… Je l'ai croisé à la foire du comté il y a deux ans, on n'avait pas grand-chose à se dire, mais Jimmy Finn saura peut-être où le trouver. Sinon, il doit être dans l'annuaire. Ou plutôt sur Google, suis-je bête ! L'annuaire ! répéta-telle en riant. Je crois que je viens de trahir mon âge. »
Cette fois, Delgado sourit bel et bien, chose rare chez lui, mais décidément, cette femme lui plaisait.
« Je me souviens aussi des annuaires, dit-il en se levant. Merci, mademoiselle Caprino, vous m'avez beaucoup aidé. »
Elle se leva à son tour.
« Oh mon Dieu, à vous entendre, je le croirais presque.
— Vous pouvez, c'est sincère », rétorqua-til.
Abbie, l'assistante de la proviseure, informa Delgado qu'elle-même avait été élève dans l'établissement, et que bien sûr elle se souvenait du professeur de musique.
« Lester Foley, déclara-telle. Il était un peu… je ne sais pas. Un peu différent. Mais il était vraiment fou de musique, et il nous faisait écouter toutes sortes de choses. »
À la demande de Delgado, Abbie fouilla dans un placard et y trouva même un dossier.
« Ah, fit-elle en jetant un coup d'œil à l'intérieur. Ah, mince. »
Elle en sortit une page de journal pliée en deux.
« Il y a une dame, une certaine Mme Ashton, qui vient nous aider deux fois par semaine. Un peu comme du bénévolat, vous voyez ? »
Elle interrogea Delgado du regard, et il hocha la tête pour lui indiquer qu'il comprenait le concept de bénévolat.
« Elle glisse de temps en temps des trucs dans les dossiers, pour les tenir à jour. Les actualités de nos anciens professeurs, ou bien si quelqu'un se retrouve dans le journal, vous voyez ? Et donc, ceci… dit-elle en dépliant la page, est la notice nécrologique de, euh… de M. Foley.
— Ah, d'accord, fit Delgado, déçu, mais pas outre mesure. Une dernière chose. Quand un nouvel élève arrive d'un autre établissement, est-ce qu'il doit présenter une copie de son dossier scolaire ?
— Ah, oui. Absolument. Et même s'il était scolarisé à domicile, il y a des tests standardisés, ce genre de choses, pour que le proviseur puisse déterminer si l'élève est réellement au niveau.
— Pendant combien de temps ces dossiers sont-ils conservés ? »
Elle prit une moue pensive.
« Je ne saurais pas vous le dire exactement. Mais cet élève dont vous parliez, d'il y a vingt ans, c'est ça ? Je suis presque sûre qu'on ne les garde pas aussi longtemps. »
Delgado en était presque sûr également. Mais il ne s'en tenait jamais à quelque chose de « presque sûr ».
« Vous pourriez vérifier, s'il vous plaît ?
— Naturellement. Vous m'attendez là ? J'en ai pour une minute. »
Delgado attendit. Le tic-tac de la pendule au mur résonnait bruyamment, et il commençait à sentir la faim lui tirailler l'estomac. Une cavalcade d'élèves passa dans le couloir, puis Abbie revint.
« C'est bien ce que je pensais, annonça-telle avec un grand sourire, comme si le fait d'avoir vu juste était un triomphe. Ces dossiers ont disparu depuis des années.
— Merci de votre aide », répondit Delgado, sans surprise.
De retour dans sa voiture, il sortit son carnet. Après quoi il resta quelques instants à repenser à ce que lui avait raconté la prof de lettres. Il y avait des fils à tirer, des possibilités…
Delgado avait une façon de réfléchir prudente, pas à pas, ce qui était une des raisons de son succès. Il n'essayait jamais de sauter de A à L sans cocher toutes les lettres entre les deux. Et cette fois non plus, il n'essaya pas de tirer de conclusions hâtives. À la place, il ouvrit son carnet et y inscrivit le mot « MÈRE » en majuscules. D'après Mlle Caprino, Riley était très attaché à sa mère, même si c'était le cas de la plupart des garçons. Et apparemment, il était déjà proche d'elle avant qu'elle fasse son AVC. Avait-elle pris une part active dans son changement d'identité ? Plus que ça : la mère de Riley était-elle son mentor criminel ? Cela pouvait vouloir dire qu'elle avait un casier judiciaire quelque part ; quelque chose à vérifier une fois qu'il aurait retrouvé leur vrai nom de famille. À côté du mot « MÈRE », il nota en plus petit « casier ? ».
Quoi qu'il en soit, la mère avait clairement joué le jeu de ce changement d'identité. Il était ridicule de penser qu'elle ait pu l'ignorer ou le désapprouver. Elle avait donc dû se faire faire des papiers au nom de Mme Wolfe, permis de conduire et autres. Si elle n'était pas elle-même hors la loi, pourquoi avait-elle accepté cette falsification ?
Delgado réfléchit plusieurs minutes en mâchouillant machinalement le bout de son stylo. Quand il aurait identifié son vrai nom, il pourrait enquêter sur un éventuel passé criminel. Mais si elle n'en avait pas… Pourquoi donc une mère bien sous tous rapports aiderait-elle son fils à commettre des délits d'une telle gravité ?
Facile. Pour le protéger, bien sûr. De quoi ? De quelque chose d'encore plus grave. Delgado ne pouvait pas savoir quoi, pas plus qu'il ne pouvait deviner ce qui avait poussé la mère et le fils à emménager sous une nouvelle identité dans cette petite ville glaciale et paumée. Mais plus il y pensait, plus il avait l'intuition qu'il devait s'agir d'un seul et même événement traumatique. Ça paraissait logique. Davantage que d'imaginer qu'il ait pu se produire deux drames fondateurs à la suite l'un de l'autre.
Alors, quel avait été cet événement traumatique ? Il était d'une importance capitale de le découvrir ; c'était là ce qui avait transformé un jeune garçon relativement normal en un fervent criminel. La première étape dans la carrière de Riley Wolfe. Mais il n'y avait pas moyen de savoir ce qui s'était passé. Pas encore. Pour l'instant, il ne savait même pas où.
Delgado continua à mâchouiller son stylo jusqu'à sentir un goût d'encre dans la bouche et s'apercevoir en sursaut de ce qu'il avait fait. Il sortit un autre stylo de sa mallette, qu'il se contenta cette fois de tapoter contre ses dents bleuies en replongeant dans ses pensées.
OK, si on mettait la cause de côté pour le moment… Le fils et la mère sont proches, la mère fait un AVC, le fils arrête ses études pour s'occuper d'elle. Et, peu de temps après, ils partent vivre ailleurs.
Delgado se rendit compte qu'il avait mal aux dents et comprit vite pourquoi. Il fronça les sourcils et posa son stylo. La mère avait sans doute eu besoin de soins à temps plein, songea-til. Elle en avait probablement toujours besoin si elle était encore en vie. Ce n'était peut-être pas une mauvaise idée d'essayer de retrouver sa trace. Puis d'attendre que Riley vienne lui rendre visite… si toutefois elle était encore en vie, et s'ils étaient encore proches. Et, le plus grand « si » de tous, si Delgado arrivait à trouver le nom qu'elle utilisait.
Sauf que ça pouvait être n'importe quoi. Et jusqu'à présent, il n'avait pas la moindre piste. Il laissa tomber et retourna à ses notes.
L'élément suivant qui lui semblait important était la « grande maison sur la colline ». Delgado le nota, puis le souligna. Après tout, Riley avait quand même tabassé un camarade pour s'en être moqué. Il ne pensait pas que cette maison se trouvait à Watertown. Ce coin du nord de l'État de New York n'avait pas beaucoup de collines, et encore moins avec de grandes maisons perchées dessus. Sans compter que Riley Wolfe se faisait déjà appeler comme ça en arrivant au lycée de Watertown. Ce qui aurait été quasiment impossible s'il vivait déjà là sous un autre nom et qu'il en avait changé du jour au lendemain.
Delgado tapota son carnet de la pointe de son stylo. Il n'avait pas assez d'informations pour savoir d'où Riley venait avant de s'installer à Watertown, alors ce n'était pas la peine de se casser la tête sur ce point. Mais il souligna de nouveau « grande maison sur la colline », avant de sauter deux lignes et de noter plus bas : « livres ». Il n'avait aucune idée de là où ça pourrait le mener, mais si les livres avaient été une part importante de la jeunesse de Riley, c'était peut-être intéressant de le garder à l'esprit.
Delgado réfléchit encore quelques instants, en se repassant mentalement tout ce que la prof de lettres lui avait dit. Quand il fut certain de n'avoir rien omis d'essentiel, il relut ce qu'il avait écrit. C'était un bon début.
Il referma son carnet, mit le contact et prit la route vers l'est.
Jimmy Finn avait une voiture sur le pont élévateur, dont il était en train de dévisser les roues à l'aide d'une boulonneuse. Mais quand Delgado montra son insigne à la jeune femme au comptoir, elle courut le chercher. Il y avait une vitre entre l'accueil et l'atelier proprement dit. Delgado vit la femme agiter les mains avec animation et Jimmy se tourner vers lui, manifestement inquiet. L'espace d'un instant, on aurait pu croire qu'il allait se sauver, mais finalement il prit une grande inspiration, posa sa boulonneuse et suivit la jeune femme jusqu'à l'accueil. Il vint directement se planter devant Delgado et s'arrêta net. La femme le percuta, puis recula d'un demi-pas et observa la suite d'un air anxieux. Finn resta immobile à serrer et desserrer les poings jusqu'à ce que Delgado prenne pitié de lui.
« Monsieur Finn ? Si ça ne vous ennuie pas, j'aimerais vous poser quelques questions, dit-il sur un ton qu'il voulut rassurant.
— Je, euh… à quel sujet ? demanda Finn, au bord de l'apoplexie. Parce que mon contrôleur judiciaire m'avait dit que…
— Vous n'avez rien à vous reprocher, autant que je sache, le tranquillisa Delgado avant de désigner de la tête la porte qui donnait sur la salle d'attente. On peut s'installer là pour parler cinq minutes ?
— Mais alors pourquoi… Je veux dire, si y a pas de problème, qu'est-ce que…
— Venez, asseyons-nous, peut-être avec un petit café ?
— J'en ai préparé un thermos il y a à peine une heure, s'empressa de proposer la jeune femme.
— Ça ira très bien », répondit Delgado, en ajoutant de manière appuyée : « Je ne veux pas vous empêcher de travailler. »
Elle déglutit mais ne bougea pas. Le téléphone sonna.
« Monsieur Finn ? »
Finn jeta un coup d'œil vers la porte, puis vers la jeune femme qui se tenait si près derrière lui. Après quoi il se retourna face à Delgado et laissa échapper un bruyant soupir.
« Bon, d'accord. Vas-y, Ellie », dit-il à la femme, qui se précipita au comptoir pour répondre au téléphone.
Delgado le suivit dans la salle d'attente. Il y avait un thermos, une pile de magazines et une télé fixée au mur qui diffusait un talk-show à plein volume, cinq bonnes femmes qui parlaient toutes en même temps. Delgado leva le bras pour l'éteindre. Il se servit une tasse de café et interrogea Finn du regard.
« Je vous en sers un ?
— Ouais, euh, non, non. Écoutez, je vous préviens, je balancerai personne. Toute façon, je suis plus dans le coup, je sais rien. »
Delgado opina et lui désigna une chaise.
« Asseyez-vous. »
Il attendit que Finn s'exécute avant de s'asseoir lui-même un peu plus loin. Il but une gorgée de café. Il était dégueulasse, pire que celui du lycée, mais au moins il était chaud.
« Bon, alors, c'est pour quoi ? bredouilla Finn. Parce que ça fait un bail que je, que… que j'ai pas… »
Il s'interrompit, l'air penaud.
« Quoi, alors ? » reprit-il.
Delgado but une autre gorgée en regardant Finn transpirer.
« Riley Wolfe, annonça-til enfin.
— Putain de merde, lâcha Finn dans un souffle.
— C'est un de vos amis ?
— Oh, la vache, ça fait… j'ai pas entendu parler de lui depuis… Je veux dire, c'était au lycée, et il est parti quand ça… Non mais, vraiment, la dernière fois que j'ai… c'était y a des années, quoi. »
Sa gorge se serra et il inspira péniblement.
« Qu'est-ce que, euh… qu'est-ce qu'il a fait ?
— C'est la dernière fois que vous avez eu de ses nouvelles ? Au lycée ? »
Finn hocha vigoureusement la tête.
« En première. Il est parti cet été-là, à la fin de la première, à cause de sa mère, et j'ai jamais… je veux dire, ça fait un bail, quoi. Et, euh… »
Il laissa sa phrase en suspens et prit une nouvelle inspiration laborieuse. Delgado l'observait. Il était extrêmement nerveux. N'importe qui pourrait l'être face à un agent du FBI, mais Finn semblait dans un état de panique qui allait bien au-delà. C'était sans doute en partie dû à un sentiment de culpabilité, probablement à cause d'un passé criminel. Mais l'instinct de Delgado lui soufflait qu'il y avait autre chose, et il avait tendance à se fier à son instinct.
« Monsieur Finn, commença-til d'un ton détaché, sans élever la voix. Savez-vous que mentir au FBI constitue un délit ? »
Finn était déjà livide, à présent il virait au vert.
« Je, je, non, euh, je savais pas, répondit-il dans un murmure rocailleux, en repoussant une mèche de cheveux moite de son front. Je, euh… j'ai un gamin, maintenant. Je peux pas, je peux pas retourner en… »
Delgado acquiesça en silence et attendit.
« Écoutez », finit par dire Finn.
Il dut s'y reprendre à deux fois et s'éclaircir la voix avant de réussir à parler.
« Merde, lâcha-til, la tête basse, dégoulinant de sueur. C'était y a peut-être dix ans, OK ? Et c'était juste… je savais pas que… »
Il s'interrompit, releva les yeux, se passa la langue sur les lèvres.
« Je l'ai vu, dit-il d'une voix rauque. J'ai vu Riley.
— Vous l'avez vu ici ? À Watertown ?
— Bah oui, merde. J'ai jamais quitté ce putain de bled, à part pour… Et maintenant je dois pointer auprès de mon contrôleur judiciaire, donc bon… Bref, ouais, c'était ici. Riley était là. »
Il hocha la tête et s'épongea le front d'un revers de manche.
« Où l'avez-vous vu ?
— Au centre commercial Salmon Run. Il sortait de chez Dick's, vous savez ? Le magasin de sport ? Et il avait changé de coiffure. Je veux dire, vraiment changé. Pas la même couleur ni rien. Il s'était teint en blond. Mais je l'ai reconnu, alors je l'ai appelé : “Eh, Riley, mon pote !” Et lui, il a fait comme s'il m'entendait pas, et il est re-rentré chez Dick's. Alors je me suis demandé ce qu'il foutait et je l'ai suivi. »
Finn laissa échapper un grognement qui pouvait s'apparenter à un rire et s'essuya de nouveau le front. Puis il leva les yeux vers Delgado et demanda :
« Ça vous dérange si je fume ? »
Delgado secoua la tête, et Jimmy sortit de sa poche un paquet de cigarettes bleu clair à moitié écrabouillé. Il s'en alluma une, inspira une profonde bouffée et recracha un nuage de fumée.
« Ouais. Bref, j'avais à peine fait deux pas dans le magasin quand j'ai senti un truc… ça pouvait être qu'un pistolet. Collé contre mes côtes, juste là, dit-il en montrant un point à la hauteur du cœur. Et j'entends cette voix qui me fait, je sais plus, quelque chose du genre : “Tu dis rien, tu continues à sourire et tu me suis.” Je voyais pas vraiment la personne, mais ça pouvait être que Riley, non ? Donc, forcément, je fais ce qu'il me demande. »
Il s'interrompit le temps de tirer une bouffée de sa cigarette.
« Il m'emmène jusqu'à l'endroit où y a tous les cafés, pas loin, il me fait asseoir à une table et il se penche derrière moi pour me chuchoter à l'oreille : “Appelle-moi Andrew.” Et il me redonne un petit coup de pistolet avant de s'asseoir à côté de moi. Là, je vois que c'est bien lui, comme je m'en doutais. C'est Riley. Et il est tout sourire, du genre “Eh, Jimmy, quoi de neuf, mec ?”. »
Finn secoua la tête en riant, puis il ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose mais finalement se ravisa et jeta des coups d'œil inquiets autour de lui.
Delgado attendit. Finn regardait ses pieds en tirant sur sa cigarette.
Au bout d'un moment, Delgado demanda :
« Il vous a dit ce qu'il était venu faire à Watertown ? »
Finn souffla la fumée par le nez et hocha la tête sans relever les yeux.
« Il m'a dit qu'il était venu régler des vieux trucs. Je lui ai pas demandé quoi. Je veux dire, avec quelqu'un comme lui, vous posez pas de questions. »
Delgado était à peu près sûr que les vieux trucs qu'il était venu régler consistaient à faire disparaître du lycée et du service des mineurs tous les dossiers le concernant. Il était sûr aussi que Finn ne mentait pas quand il disait ne pas avoir insisté pour en savoir davantage. Ça faisait partie des règles du Milieu, et il les connaissait aussi bien que Jimmy Finn. Alors il se contenta simplement d'attendre encore un peu. Finn termina sa cigarette et l'écrasa par terre sous sa chaussure.
« Et c'est la dernière fois que vous avez vu Riley Wolfe ? »
Finn acquiesça vigoureusement.
« Je le jure devant Dieu.
— Vous n'avez jamais eu de ses nouvelles ? Un coup de fil, une lettre, un mail, rien ? »
Cette fois, Finn secoua la tête avec tout autant d'enthousiasme.
« Non. Jamais. Rien de rien, sur la vie de mon gosse. Ça s'est arrêté là, on est restés assis à cette table de café pendant genre une demi-heure, et puis c'est tout, juré craché. »
Il déglutit péniblement, s'essuya le front et prit une grande inspiration tremblante.
Delgado le laissa transpirer sans le moindre état d'âme. Quand il fut certain qu'il n'avait rien à ajouter, il opina.
« Vous avez des photos de Riley ? demanda-til.
— Des photos ? Non, aucune. Il est même pas sur la photo de classe. Il faisait un peu une fixette là-dessus, depuis que, depuis qu'il… »
Finn bafouilla, s'interrompit, respira un grand coup.
« Écoutez, c'était y a longtemps, OK ? Mais, euh… Je veux dire, on était gosses. Des gosses pauvres.
— Pourquoi est-ce que Riley ne voulait pas se faire prendre en photo ? »
Finn soupira.
« Ça a commencé en troisième. On était une bande de quatre, Riley, moi et deux autres. Et après qu'on, euh… Il a plus voulu se faire prendre en photo à partir du moment où, euh… On piquait des trucs dans les magasins.
— Qui étaient les deux autres ?
— Rodney Jankowski et Tommy Steuben.
— Vous savez ce qu'ils sont devenus ?
— Ouais. Tommy est mort. Il conduisait bourré et il a foncé dans un arbre, y a trois ans. Rodney, il est reparti au trou. »
Delgado opina.
« Quel genre de vols vous commettiez ? »
Le mot « vol » fit légèrement tiquer Finn, mais il prit sur lui.
« Riley avait fauché un Walkman tout neuf. C'était un truc super important pour lui, il le trimballait partout. Il adorait la musique. Tout le temps. Et puis sinon… des fringues, des chaussures cool, des exemplaires de Playboy, énuméra-til en haussant les épaules. Le genre de trucs qui pouvaient intéresser des gamins de notre âge, vous voyez.
— Est-ce que Riley avait d'autres amis ? Peut-être une petite copine ? »
Finn laissa échapper un ricanement amusé.
« Oh, putain, une petite copine ? Pas Riley, non. C'était un tombeur pas possible. Je veux dire, il pouvait vous baratiner comme… Merde, il aurait été capable de convaincre une nonne d'enlever son soutif.
— Mais jamais personne de spécial ?
— Nan, pas Riley. Ça tournait tout le temps. Mais genre, chaque semaine. J'ai jamais compris comment il… Je sais pas, il avait quelque chose. Du charme, je suppose. Il suffisait qu'il appuie sur le bouton et les nanas devenaient dingues, elles faisaient tout ce qu'il voulait.
— D'autres amis à part ça ? Ou seulement vous trois ?
— Juste nous. Enfin, on était vraiment très copains, mais… je sais pas. C'était toujours lui qui… Je veux dire, on avait conscience qu'il était… On faisait comme il voulait, quoi.
— Vous savez où il est allé quand il a quitté Watertown ? »
Finn secoua la tête avec énergie.
« Nan. Pas du tout. C'était bizarre. Genre, du jour au lendemain, il a disparu. Plus aucune nouvelle, rien.
— Et est-ce qu'il vous a jamais dit où il vivait avant Watertown ?
— Non plus. Il en parlait jamais. Et puis, après la fois où il a cassé la gueule de Cal Simpkins en cours de musique, on osait plus trop poser de questions. Mais je sais pas… De temps en temps, il disait des trucs comme… Il avait des expressions d'un péquenaud du Sud. Sa mère, c'était encore pire. On se serait crus dans Autant en emporte le vent !
— Vous avez connu la mère de Riley ? »
Finn haussa les épaules.
« Je l'ai croisée vite fait, quand je passais le chercher chez lui. Une ou deux fois, on s'est arrêtés au Friendly's où elle bossait comme serveuse, pour que Riley puisse lui dire un truc, peut-être lui filer un peu d'argent, je sais pas.
— Vous vous rappelez comment elle s'appelait ? Son prénom, je veux dire.
— Euh, attendez… Ouais, elle avait son prénom cousu sur son uniforme, vous savez ? Un truc comme… Shirley ? Quelque chose comme ça. Non, attendez, Sheila ! Ouais, c'est ça.
— Sheila ?
— Absolument. »
Delgado hocha la tête.
« Et donc, Riley était proche de sa mère ? »
Finn ricana.
« Plus que proche. Comme si c'était sa nana et qu'elle le suçait mieux que… »
Il s'interrompit brusquement, regarda Delgado et rougit.
« Enfin, vous voyez ce que je veux dire, reprit-il, piteux. Ils avaient vraiment une relation spéciale.
— Il était plus proche d'elle que la plupart des garçons ne le sont de leur mère », résuma Delgado à sa rescousse.
Soulagé, Finn acquiesça vigoureusement.
« Ouais, voilà. C'est juste que ça faisait bizarre, un gars qu'était aussi attaché à sa mère. Mais, croyez-moi, personne l'emmerdait avec ça. Je veux dire, avec toutes les filles qu'il se tapait ? Personne aurait même imaginé qu'il puisse être homo ou quoi.
— Et la mère avait un fort accent du Sud, c'est ça ? Une idée plus précise de quelle partie du Sud ?
— Nan, franchement, c'est un peu tout pareil, non ? Mais clairement du Sud, en tout cas. Aucun doute. »
Delgado opina. Il savait bien que la plupart des gens ne faisaient pas la différence entre un accent de Géorgie ou des Appalaches. Pour l'instant, il était déjà content d'apprendre que Riley venait de quelque part dans le Sud. Ce n'était pas grand-chose, mais déjà plus qu'il n'en savait au départ. Il lui restait une dernière question, à laquelle Finn pourrait sans doute répondre.
« Vous dites que vous passiez chercher Riley chez lui. Où est-ce qu'il habitait ?
— Comment ça, vous voulez dire, euh… ici ? Quand il… au lycée ?
— Oui. »
Finn secoua la tête d'un air triste.
« Dans un vieux mobile home pourri, sur Evans Road. Tout près de l'aéroport. Quasiment au bout de la piste d'atterrissage. Un taudis, vraiment. Ils avaient pas les moyens de se payer autre chose.
— Il y est toujours ? »
Finn éclata de rire.
« S'il est pas tombé en ruine depuis. Ce truc était déjà bouffé par la rouille, à l'époque. »
Delgado observa le visage de Finn encore quelques instants. Puis il hocha la tête et se leva.
« Merci pour le temps que vous m'avez accordé », dit-il.
Delgado trouva Evans Road assez facilement. Il fallait prendre à gauche sur la route 12F, juste avant l'aéroport. Il y avait très peu de maisons ; essentiellement des arbres dépenaillés, des broussailles et des champs. Il ne vit aucun mobile home, mais il roula tout doucement jusqu'à l'extrémité d'Evans Road, là où elle rejoignait la 180. Il fit demi-tour et la reprit en sens inverse, encore plus lentement. Finn avait dit que c'était « au bout de la piste d'atterrissage », alors Delgado dépassa un petit cimetière et s'arrêta à un endroit d'où on apercevait l'aéroport à travers les arbres. Il y avait là un chemin de terre, plein d'ornières et de mauvaises herbes. Il s'y engagea. Le chemin se dirigeait vers l'aéroport, entre des arbres de plus en plus drus, jusqu'à ce que finalement un vieil érable tombé en travers bloque le passage.
Delgado se gara et sortit. Le tronc qui barrait la route était clairement là depuis un bout de temps ; il avait déjà à moitié pourri sur place. Pour autant, il était impossible de le déplacer pour continuer en voiture. Delgado se munit donc d'une torche électrique et d'une paire de gants de travail, escalada prudemment le tronc et poursuivit le vieux chemin à pied.
Cinquante mètres plus loin, il débouchait dans ce qui avait dû être autrefois une clairière. Elle était désormais quasiment reconquise par la végétation mais, tout au fond, Delgado distingua l'épave d'un mobile home.
Il se fraya un passage dans la clairière à travers les épaisses broussailles. À mi-chemin, il tomba sur un buisson d'épineux. Il n'avait aucune idée de ce que c'était, mais les épines déchirèrent son pantalon à deux endroits, et sa peau à trois. Il enfila les gants et parvint à se dégager.
Avançant avec la plus grande prudence, Delgado réussit à contourner le buisson et à se rapprocher du mobile home, pour finalement se retrouver au pied des marches qui menaient à l'intérieur. Elles étaient mangées par la rouille, bien entendu. Tout comme le mobile home lui-même. Le toit était complètement affaissé, comme si une créature géante s'était assise dessus. La cabine avant était intacte, à l'exception des vitres, mais la porte pendouillait bizarrement, retenue par une seule charnière.
Delgado entreprit de faire lentement le tour de l'épave. À un endroit, les broussailles étaient un peu moins épaisses et il put s'accroupir pour regarder dessous. Des fragments de linoléum pendaient çà et là à travers le plancher crevé. Au sol gisait un fatras de vieux chiffons, des objets en plastique non identifiables et ce qui ressemblait à une moitié de chaise en bois. Delgado se releva et continua son tour.
Un peu plus loin, il s'arrêta de nouveau. La paroi était tellement rouillée qu'il repéra un gros trou dedans. Il s'en approcha avec précaution, en s'efforçant d'éviter tant bien que mal les vicieux buissons d'épines. Il jeta un coup d'œil par le trou, mais il faisait trop sombre et il dut allumer sa torche pour s'éclairer. Il n'y avait pas grand-chose à voir. L'intérieur du mobile home était tout aussi délabré que l'extérieur. À première vue, il ne restait plus rien, ni meubles, ni affaires personnelles. Et avec les trous béants dans le plancher, il aurait été presque suicidaire d'essayer d'y entrer pour regarder de plus près.
Delgado s'éloigna de la carcasse et revint vers l'avant de la cabine. Il passa la tête par la porte et balaya l'intérieur de sa torche. Rien qu'un néant de ruines.
Il recula de quelques pas. Pendant de longues minutes, il resta là, les yeux dans le vide. Les oiseaux gazouillaient, indifférents. Une petite brise agita les feuilles autour de lui. Il n'y prêta pas attention. Il réfléchissait. Puis il pivota et parcourut la clairière du regard : rien que la flore sauvage. Delgado se mordilla la lèvre quelques instants, puis hocha la tête. Il retourna jusqu'à l'endroit où il s'était accroupi pour jeter un œil sous le mobile home. Posant un genou à terre, il glissa la tête sous le châssis et se tordit le cou afin d'examiner le plancher au-dessus de lui. Il semblait à peu près intact. Jugeant que c'était un risque acceptable, Delgado rampa prudemment sous l'épave.
Il s'arrêta près du premier tas de détritus pour pouvoir l'inspecter méthodiquement. Il y trouva un morceau de porcelaine. C'était un fragment de mug, le genre de souvenir bon marché qu'on pouvait acheter dans n'importe quelle boutique à touristes, et il l'examina attentivement. Il parvint tout juste à distinguer la trace de grosses lettres rouges à moitié effacées : « RU », et un F en dessous. Ruby Falls ? Possible, si Riley venait effectivement de quelque part dans le Sud. Mais ça pouvait tout aussi bien être « RUgby Football ». Ou « RUmba Flamenca », ou « RUmsteak Frites », ou mille autres choses encore. Il le reposa et se remit à ramper jusqu'au tas suivant.
Il fouilla à nouveau le monceau de débris. Ceux qu'il réussit à identifier n'étaient guère plus intéressants : une manche de sweat shirt dégueulasse, deux assiettes en plastique cassées, une fourchette en métal tordue, des bouts de chiffon, des bouteilles, des boîtes de conserve rouillées. Une profusion de rien.
Delgado étant un homme patient, il continua méticuleusement jusqu'au fond de la pile. Et, enfin, sa patience fut récompensée. Sous un amas en décomposition hérissé de tessons de verre dépassait le coin d'un objet familier, et Delgado sentit son cœur tressaillir. Après avoir dégagé l'objet du magma infâme dans lequel il était pris, il en attrapa le coin entre son pouce et son index gantés et tira dessus délicatement. L'objet vint à lui, et Delgado sourit.
Une plaque d'immatriculation.
Vieille, cabossée et crasseuse, mais intacte. Comme elle était restée protégée sous le tas de détritus, les lettres et les chiffres n'étaient pas complètement effacés. Delgado fut stupéfait de constater que ses mains tremblaient légèrement tandis qu'il cherchait à l'orienter pour qu'elle accroche la lumière.
Des lettres vertes sur le haut de la plaque épelaient le mot GEORGIA. Le « O » était remplacé par une pêche, emblème de cet État du Sud, et dans le coin en haut à droite un autocollant vert indiquait « 96 », l'année de validité de la plaque.
Mieux encore, on pouvait lire en bas le mot « PICKENS », sans doute le nom du comté où la plaque avait été émise.
Delgado ferma les yeux. Pendant un moment, il se contenta de respirer en écoutant son cœur battre la chamade puis commencer à ralentir. Accroupi dans un tas d'ordures sous un mobile home en voie de désagrégation, agrippé à une vieille plaque d'immatriculation boueuse, il éprouvait un sentiment qui n'était pas loin du bonheur. Alors il rouvrit les yeux, s'extirpa de sous la carcasse et retourna jusqu'à sa voiture.
Il souriait toujours au moment de mettre le contact.
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Trois semaines après le gala de bienfaisance, Katrina pensait encore à Randall Miller. Pas de façon obsessionnelle, pas en permanence, pas même fréquemment. Mais de temps en temps, il lui traversait l'esprit ; juste l'image de son sourire chaleureux, de ses sublimes dents blanches, et la sensation de sa poigne à la fois ferme et douce sur son bras. Katrina n'était pas une jeune midinette volage, et elle se trouvait ridicule de perdre son temps à penser à quelqu'un qu'elle ne reverrait vraisemblablement jamais.
Pourtant, la pensée était là, dans un coin de sa tête, alors qu'elle attendait sa décoratrice, Irene Caldwell, avec qui elle avait rendez-vous pour une journée de travail. Et cette attente commençait à se révéler bien plus longue qu'elle n'aurait dû l'être. Irene était censée arriver à 10 h… et, à 11 h 30, elle n'avait toujours pas donné signe de vie. Elle ne répondait pas non plus sur son portable. Ça ne lui ressemblait pas. Irene était une femme travailleuse, responsable, toujours ponctuelle. D'abord agacée, Katrina finit par s'inquiéter qu'il lui soit arrivé quelque chose… et que le chantier de rénovation de la maison reste en plan ! Elle réfléchissait à ce qu'elle pouvait faire quand son téléphone sonna. Un coup d'œil à l'écran l'informa, non sans un certain étonnement, que l'appel provenait de Tyler Gladstone, son avocat.
« Bonjour, Tyler, quelle surprise ! lança-telle en décrochant.
— Et pas forcément bonne, j'en ai peur, répondit-il. Je me trompe, ou tu emploies en ce moment Irene Caldwell ? »
L'estomac de Katrina se noua. Il était bel et bien arrivé quelque chose.
« En effet, dit-elle. Qu'est-ce qui se passe ? Elle va bien ?
— Pour ce qui est de sa santé, oui, très bien.
— Tyler, s'il te plaît, arrête tes mystères. Qu'est-ce qui est arrivé à Irene, bon sang ?
— À l'heure où on se parle, elle est en garde à vue.
— En garde à vue ?! Doux Jésus.
— Mais attends, elle va sans doute être transférée au FBI d'ici peu, gloussa Tyler. Pardon, ce n'est pas vraiment rassurant, je sais.
— Mais c'est… c'est grotesque, bredouilla Katrina. Je n'arrive pas à le croire. Qu'est-ce qu'elle a bien pu faire pour… Mon Dieu, Tyler, le FBI ?! Qu'est-ce qu'elle a fait ?
— À vrai dire, c'est comme ça que je suis au courant. Les policiers m'ont appelé parce qu'ils voulaient te parler.
— Me parler ? À moi ? Tyler, pour l'amour de Dieu, je te paie à quoi faire ? Tu ne peux pas t'en occuper ?
— Je crains que non. Apparemment, deux des tableaux hors de prix que Mme Caldwell a revendus à ses clients sont des faux, expliqua-til. Les policiers se demandent s'il y en a d'autres, et ils savent qu'elle t'en a aussi vendu à toi.
— Mince alors, souffla Katrina en se laissant tomber dans un fauteuil.
— Vu que l'alerte est venue d'Elmore Fitch, les autorités la prennent très au sérieux, et aimeraient savoir ce que tu pourrais avoir à dire sur le sujet.
— Mince alors, répéta-telle.
— Ils risquent de vouloir une déclaration un peu plus élaborée, Katrina », rétorqua sèchement Tyler.
Katrina ne l'entendit pas. Elle avait les yeux rivés sur le mur en face d'elle, où trônait son tout nouveau Rauschenberg, livré à peine quelques jours plus tôt par Irene Caldwell en personne. Il représentait un investissement considérable, et si c'était un faux… Katrina était sacrément secouée, pas seulement à cause de l'argent, mais par l'idée elle-même. Des faux ? Venant d'Irene Caldwell ?
« Comment l'a-til su ? » demanda-telle.
Il y eut un bref silence avant que Tyler ne réponde.
« Pardon… ?
— Bon sang, Tyler ! Elmore Fitch ne saurait pas distinguer un Vermeer d'un Van Dyck ! Comment a-til su que son tableau était un faux ?
— Ah, oui, fit Tyler. Apparemment, par un coup de fil anonyme. On lui a expliqué que sur chaque faux de cette série, un morceau de journal était caché dans le coin en bas à gauche. Avec une date récente. »
Katrina bondit de son siège, toujours agrippée à son téléphone, et s'approcha en titubant de son sublime Rauschenberg. Elle était vaguement consciente que Tyler continuait à parler, mais elle n'entendait pas un mot de ce qu'il disait. Elle se pencha pour examiner le coin en bas à gauche de la toile. Il lui fallut un moment, mais elle le trouva : un petit fragment du New York Times.
Avec une date qui remontait à quelques semaines seulement.
Son Rauschenberg était un faux.
Elle était sur le point de hurler quand il lui revint que Tyler était toujours au bout du fil, et elle se força à se concentrer sur ce qu'il racontait.
« … leur ai dit que tu voulais bien les rencontrer à mon cabinet, et ils ont accepté mais ils voudraient que ce soit aujourd'hui même. Apparemment, Fitch est déjà en train d'activer ses réseaux politiques. Donc, est-ce que tu pourrais passer cet après-midi ? Disons 15 h ? »
Katrina se tourna de nouveau vers le tableau et sentit monter une bouffée de colère.
« Salope », siffla-telle.
Si Irene Caldwell s'était fichue d'elle, ça valait largement un petit saut en ville pour s'assurer qu'elle le paierait.
Alors elle ajouta, plus fort, à l'attention de Tyler :
« Parfait, 15 h. Je serai là. »
Katrina était toujours furibonde quand elle arriva au rendez-vous, et ravie de cette occasion de se venger d'Irene pour ce qu'elle considérait comme un crime impardonnable : contrefaire des chefs-d'œuvre. Mais, au bout de deux minutes à peine, elle s'aperçut que les deux flics revêches qui l'interrogeaient n'avaient pas la moindre idée de ce qu'était un Rauschenberg.
« C'était pas ce comique, là ? Dans Saturday Night Live, il y a un ou deux ans ? » suggéra l'un d'eux le plus sérieusement du monde.
Son collègue examinait un bout de papier chiffonné.
« Jasper Johns. Vous connaissez ? dit-il.
— Pas personnellement, répondit Katrina. Mais c'est un immense artiste.
— Hum hum, fit le flic, dubitatif.
— Et Elmore Fitch ? demanda l'autre.
— Oh, mon Dieu, soupira Katrina, sans pouvoir réprimer un frisson. Oui, je l'ai rencontré.
— Ouais, nous aussi…
— Pourquoi, il est impliqué ?
— On pensait que vous pourriez peut-être nous le dire, rétorqua le flic.
— Ma cliente vient de vous répondre qu'elle connaissait à peine M. Fitch, intervint Tyler.
— Ah bon ? Ah, pardon, j'avais pas compris.
— Pouvez-vous nous parler des tableaux qu'Irene Caldwell vous a vendus ? enchaîna son collègue.
— Est-ce qu'ils étaient assurés ? » renchérit le premier flic.
Katrina commença à décrire le Rauschenberg, mais les flics ne cessaient de l'interrompre pour l'orienter vers un angle bien précis. La seule chose qui semblait les intéresser était de savoir combien elle l'avait payé, combien il valait vraiment, pourquoi elle s'était laissé arnaquer par Irene Caldwell et si son assurance couvrirait la perte. Katrina s'efforça de répondre du mieux possible, jusqu'à ce qu'elle comprenne qu'ils cherchaient une façon de l'impliquer dans la combine. Quand elle s'en rendit compte, elle se tourna vers son avocat, dont le froncement de sourcils s'était accentué depuis quelques minutes.
« Ça ne mène nulle part », lui dit-elle, et il hocha la tête.
« On s'arrête là, messieurs », annonça-til aux flics.
Le plus âgé des deux parut interloqué.
« On aura peut-être d'autres questions plus tard, dit-il.
— J'en doute, répliqua sèchement Tyler. Je suis prêt à parier que le FBI va se saisir de l'affaire, probablement avant ce soir. Mais, dans le cas contraire, recontactez-moi et on verra ce qu'on peut faire. Et maintenant, ajouta-til en se levant, si vous voulez bien nous excuser. »
Les flics échangèrent un regard, mais ils se levèrent aussi et, après quelques coups d'œil lourds de sens, ils finirent par partir.
« Je suis désolé, Katrina, déclara Tyler dès qu'ils eurent franchi la porte. Si j'avais su qu'ils essaieraient de te mouiller…
— C'est ridicule ! tonna-telle. Enfin, je suis victime dans cette histoire ! Et vouloir m'associer à cet ignoble Elmore Fitch !
— Certes. Mais vous êtes tous les deux riches, et eux sont flics.
— Bon sang, j'espère que cette bonne femme croupira en prison pour le restant de ses jours !
— Sans doute pas aussi longtemps, répondit Tyler, mais elle y fera un petit séjour, oui. »
C'était une maigre consolation pour Katrina. Elle fulminait toujours à son retour chez elle. Elle avait fait confiance à Irene, et elle avait eu un vrai coup de cœur pour ce tableau… et voilà que c'était un faux ? Elle se sentait vexée, abusée, violée, même. Elle était dans un tel état de colère que c'est seulement en s'asseyant dans son salon à moitié terminé qu'elle se souvint qu'en plus de tout, elle allait devoir trouver une nouvelle décoratrice.
« Et merde ! lâcha-telle. Merde, merde, merde. »
C'était la cerise sur le gâteau ! Il allait falloir qu'elle passe des coups de fil dans tous les sens, qu'elle demande conseil à des amies, dont chacune voudrait évidemment savoir par le menu comment la si futée et connaisseuse Katrina avait pu se faire escroquer de plusieurs millions de dollars. Ensuite il y aurait seulement cinquante pour cent de chances que la personne qu'on lui aurait recommandée soit effectivement aussi bonne qu'annoncé. Sans compter qu'au train où allaient les choses, elle risquait de se retrouver encore avec des contrefaçons. C'était la nouvelle mode, apparemment ! Katrina n'avait vraiment pas envie d'avoir à supporter tout ça. Mais comment l'éviter ? Visiblement, elle avait beau s'y connaître en art moderne, elle n'était pas capable de repérer un faux. Il lui fallait donc un bon décorateur en qui elle puisse avoir confiance, qui s'y connaisse en art moderne et qui sache repérer un faux.
Évidemment, elle voyait bien quelqu'un qui remplisse tous ces critères. Et ça n'avait aucun rapport avec le fait que sa simple évocation lui donnait des papillons dans le ventre. Elle attrapa son sac à main et fouilla pour y retrouver la carte de visite, qu'elle posa à côté d'elle sur le canapé pendant qu'elle composait le numéro.
Au bout de quatre sonneries, une voix masculine répondit d'un ton fringant.
« Randall Miller.
— Bonjour, Randall, c'est Katrina Hobson. De cet affreux banquet, vous vous souvenez ?
— Bien sûr ! Comment allez-vous ? »
Katrina eut l'impression qu'il avait l'air content de l'entendre, ce qui était plutôt agréable.
« Un peu énervée, pour vous dire la vérité, répondit-elle.
— Eh bien vous n'êtes pas la seule. Bon sang, non ! Excusez-moi une seconde… »
Katrina entendit Randall poser bruyamment son téléphone, puis sa voix admonester quelqu'un au loin, sans qu'elle comprenne vraiment de quoi il s'agissait. Quelques instants plus tard, il revint au bout du fil.
« Désolé, dit-il. J'ai cette livraison de carrelage mexicain, et les ouvriers sont en train d'essayer de… »
Il laissa échapper un soupir.
« Bref, reprit-il, c'est mon problème. Comment allez-vous ? Oh, je vous ai déjà posé la question, non ? »
Katrina ne put s'empêcher de rire.
« En effet, mais je suis prête à vous pardonner. Surtout si vous me dites que vous pouvez venir terminer mon chantier de décoration.
— Quoi ? Mais, et… euh… et Irene Caldwell ? C'était elle, non ?
— Oui, fit Katrina, sentant se rallumer sa colère. Malheureusement, Irene va sans doute passer quelque temps à l'ombre.
— À l'ombre ? Vous voulez dire qu'elle a été arrêtée ? Nom d'un chien, mais pourquoi ? »
Katrina lui expliqua ce qu'elle savait, et Randall parut profondément choqué.
« Mon Dieu, souffla-til. Irene Caldwell, une faussaire ?
— Apparemment. Par pitié, Randall, dites-moi que vous pouvez m'aider. Ma maison est sens dessus dessous, il n'y a plus nulle part où s'asseoir, et je… j'aurais vraiment besoin de votre aide. S'il vous plaît. »
Il hésita avant de répondre, et Katrina s'aperçut qu'elle avait les mains moites.
« Je… j'adorerais, finit-il par dire. Mais le projet auquel je travaille en ce moment est… Zut, attendez, il y a mon autre ligne qui sonne. Vous pouvez patienter une minute ?
— Bien sûr. »
Katrina patienta. Elle patienta en se mordillant la lèvre, en s'essuyant les paumes sur le canapé, en écoutant les battements accélérés de son cœur et en se demandant pourquoi ce projet de rénovation avait soudain tant d'importance pour elle. Et c'est seulement quelques secondes avant que Randall ne reprenne la ligne qu'elle osa s'avouer qu'il y avait peut-être davantage que juste une question de déco.
« Katrina ? Je suis vraiment navré, mais je dois filer à Jersey City… Il y a un problème avec la peinture, la teinte ne correspond pas aux échantillons, il va falloir que j'aille exercer des menaces physiques sur le fournisseur !
— Je suis désolée », dit-elle.
Puis, se mordant la lèvre alors qu'elle se voyait céder au même entêtement autocentré qu'elle méprisait chez les autres, elle ajouta :
« Mais est-ce que… S'il vous plaît, Randall, vous pourriez finir ma maison ? »
Il y eut un bref silence au bout du fil, après quoi elle l'entendit pousser un long soupir.
« Je ne vois pas comment, en tout cas dans les mois qui viennent. Je regrette, Katrina, j'aurais sincèrement aimé pouvoir vous aider.
— Ah, fit-elle, accablée par une déception hors de proportion avec le simple fait de perdre un décorateur. Je le regrette aussi, Randall. »
Puis, se forçant à insuffler une fausse légèreté dans sa voix, elle ajouta :
« J'espère vraiment que votre projet se passera bien. Et flanquez un bon coup de pied où je pense à ce maudit fournisseur !
— Merci, répondit Randall en riant. Comptez sur moi. Encore désolé, Katrina. »
Après avoir raccroché, Katrina resta assise un long moment sans parvenir à formuler aucune pensée plus constructive que merde, merde, merde… Où allait-elle réussir à trouver quelqu'un, à présent ? Quelqu'un en qui elle puisse avoir confiance, avec des goûts qui correspondent aux siens ? Il n'y avait personne, surtout comme ça, au pied levé.
Elle se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce en jetant des regards furieux aux housses qui recouvraient les meubles et aux murs nus, puis continua à répéter sa litanie de merde en arpentant les autres pièces de son immense maison. La plupart étaient dans un état encore pire que le salon, entièrement vides, les murs au stade de l'enduit. Merde !
Elle jurait encore quand son téléphone sonna.
« Quoi ? aboya-telle.
— Oh, mon Dieu, je tombe mal ? »
Après quelques secondes de confusion, elle reconnut la voix. C'était Randall. Mais pourquoi donc la rappelait-il si vite ?
« Randall ! Je vous croyais en route pour Jersey City. »
Il laissa échapper un petit rire sec.
« Moi aussi », rétorqua-til, et Katrina le trouva étonnamment enjoué, tout à coup. « Mais, dites-moi… Vous croyez au karma ?
— Je ne suis même pas sûre de savoir ce que ça veut dire.
— Ça veut dire que je viens de raccrocher avec les gens qui m'avaient engagé pour cet énorme projet. Apparemment, leur business a fait faillite et ils n'ont plus les moyens de me payer, même s'ils m'assurent que je peux garder le carrelage mexicain.
— Oh, mais c'est merveilleux !
— Oui, enfin, je ne sais pas s'ils seraient d'accord avec vous. Mais qu'importe, moi, je le suis ! J'aime beaucoup ce carrelage. »
Katrina éclata de rire.
« Vous savez bien que ce n'est pas ce que je voulais dire ! Donc, vous pouvez travailler pour moi ?
— Envoyez-moi votre adresse par texto. Je serai là demain matin. »
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Le réveil sur la table de nuit de l'hôtel affichait 03:18. Du matin. Ça faisait quatre heures et demie que j'étais allongé là, les mains derrière la tête, sans pouvoir fermer l'œil. Impossible de dormir. Je me repassais le film en boucle. Et, toutes les cinq ou six minutes, les souvenirs me revenaient.
Ça m'arrive de temps en temps. Je ne suis clairement pas quelqu'un de nerveux, sensible, à fleur de peau, rien de toutes ces conneries-là. Parce que, bon, essayez un peu de désamorcer une alarme high-tech avec les mains qui tremblent. Ça ne me ressemble pas. Et je ne suis pas non plus du genre à me torturer avec des scénarios catastrophe, en imaginant à l'avance tout ce qui pourrait rater. Mais, parfois, le passé me revient. Juste avant une grosse journée, pile au moment où j'aurais besoin d'une bonne nuit de sommeil, je n'arrive pas à dormir. À la place, je me souviens. C'est peut-être encore pire que de la nervosité.
Et là, c'était le cas.
J'étais aspiré dans le passé, de retour dans l'ancienne carrière. Je ne pouvais pas me la sortir de la tête. Et ce n'étaient pas les bons moments dont je me souvenais, la sensation que j'avais eue en remontant jusqu'en haut avec ce phare dans la main, puis quand je m'étais retourné pour voir le gouffre d'où je m'étais sorti, avec l'impression d'être un dieu vivant et plus un traîne-misère. Non, ça, je n'y avais pas accès ; quand les souvenirs m'assaillaient, ce n'étaient jamais les bons.
C'était toujours le même, celui qui avait tout changé. La première fois que j'avais ressenti la Noirceur. Et il me revenait parfaitement limpide et net, comme s'il s'était produit le matin même.
Bobby Reed était un crétin fini. Il n'avait réussi à dépasser la sixième qu'en copiant sur ses voisins. Et on le laissait faire parce que c'était le plus costaud de la classe. Et qu'il venait d'une famille influente. Son père était juge, ils avaient de l'argent. Alors on pardonnait à Bobby d'être débile. Et pas mal d'autres choses encore. De tyranniser ses petits camarades, par exemple.
Nous étions une fois de plus au bord de l'ancienne carrière, celle dont tous les parents nous interdisaient d'approcher. Je suppose que c'est pour ça qu'on y allait tout le temps. C'était la même que celle dans laquelle j'étais descendu pour récupérer le feu arrière de la Studebaker avant de le remonter, triomphant. Et Bobby me cherchait des noises. Peut-être parce que le simple fait d'être là et de voir tout au fond ce feu qui manquait sur la vieille épave lui rappelait que j'avais fait quelque chose qu'il ne pourrait jamais faire. Peut-être parce que ça lui donnait le sentiment d'être un pauvre minus bon à rien. Ce qu'il était en effet.
Je ne sais pas. Quoi qu'il en soit, il me cherchait des noises. Bobby m'avait pris en grippe dès le début. Il trouvait toujours quelque chose pour me provoquer. Ce jour-là, c'était ma mère.
« Je parie qu'elle a jamais été mariée à ton père », dit-il.
Les autres garçons, ceux qui traînaient avec lui parce qu'il leur faisait peur, ricanèrent en chœur.
« Je parie qu'elle sait même pas qui est ton père, reprit-il.
— Faut dire que ça peut être un paquet de gars, renchérit son frère Clayton, et tous les autres explosèrent de rire.
— Pas vrai ? insista Bobby en me poussant du bout du doigt sur le torse. Tu connais pas ton père, hein ? »
Pousse, pousse, pousse.
Avant mon exploit, avant de savoir que je n'étais pas un mouton comme eux, j'aurais encaissé. Peut-être en faisant une petite blague, en essayant de changer de sujet. Mais le nouveau moi riposta.
« Et peut-être que toi non plus, tu connais pas ton père, Bobby, dis-je en le poussant du doigt de la même façon qu'il m'avait poussé. Parce que tu ressembles pas tellement à ce vieux schnock avec qui est ta mère. En fait, Bobby, tu ressembles drôlement à M. Swanson, le facteur. »
Bobby devint rouge écarlate.
« Retire ce que tu viens de dire ! ordonna-til.
— Pourquoi je le retirerais ? C'est la vérité ! Tu as le même nez que lui ! »
Bobby rougit de plus belle. J'étais content d'avoir réussi à l'atteindre. Alors j'ai continué.
« T'énerve pas, Bobby, peut-être que tu pourras être facteur toi aussi, quand tu seras grand. Comme ton vrai papa. »
Bobby n'a rien répondu. Sans doute qu'il n'avait pas d'idée. À la place, il m'a décoché un coup de poing. Ça m'aurait arraché la tête s'il m'avait touché, sauf que je m'y attendais. Alors je me suis baissé, et pendant que la force de l'élan faisait tourner Bobby sur lui-même, je lui ai fait un croche-patte et donné un grand coup d'épaule.
Je voulais simplement le faire tomber, peut-être en pensant que, s'il était à terre, j'aurais le temps de m'enfuir avant qu'il se relève.
Mais ça ne s'est pas passé comme ça.
Mon coup d'épaule avait fonctionné à merveille, et Bobby a trébuché sur ma jambe comme prévu. Mais il n'est pas tombé par terre. Parce que nous étions tout au bord de l'ancienne carrière. Et donc Bobby a basculé dans le vide.
J'étais juste à côté, j'ai vu l'expression sur son visage quand il a compris ce qui était en train de lui arriver. Et je suis resté là à le regarder tomber. Je ne pouvais rien faire d'autre que rester à le regarder. D'ailleurs je n'ai même pas essayé. Pas parce que je savais que c'était inutile. Plutôt parce que je ne me sentais pas réellement concerné, comme si je n'étais pas vraiment là. Comme si j'étais enfermé dans un nuage noir et que je voyais ça à la télé. Voilà, c'était la première fois que j'étais englouti par la Noirceur. Et je regardais les choses depuis l'intérieur de ce brouillard. Je vois Bobby qui tombe, son corps qui tourbillonne dans le vide au ralenti. Il tombe, il n'en finit pas de tomber, ça semble durer une éternité, comme s'il n'allait jamais s'arrêter de tomber. Mais en fait ça ne va pas durer une éternité, et c'est presque dommage, parce que je me rends compte qu'il va bientôt heurter les rochers. Et juste avant, c'est comme si nos regards se croisaient. C'est impossible, bien sûr, il est beaucoup trop loin, il va beaucoup trop vite, mais pourtant c'est l'impression que j'ai, que nos regards se croisent et que son expression me dit : « C'est ta faute. »
Et là, il heurte les rochers.
On dit que les gens se souviennent mieux de ce qu'ils voient que de ce qu'ils entendent. C'est peut-être vrai. Mais moi, je n'oublierai jamais le son de Bobby Reed s'écrasant sur les rochers au fond de l'ancienne carrière. Comme si on avait lâché une boule de bowling dans un énorme plat de pudding. Un genre de PLAF sourd qui se réverbère sur les parois, me remonte par vagues, et ce son restera gravé à jamais dans ma tête. PLAF. Après ça, il n'y a pas moyen de penser que Bobby va bien. Pas après ce son. Bobby est mort.
Je ne m'en suis pas spécialement voulu. D'abord, parce que j'étais pour la première fois enveloppé dans ce nuage noir, donc j'avais l'impression que c'était quelqu'un d'autre qui vivait cette scène. Et puis de toute façon, ce n'était pas vraiment ma faute. Bobby l'avait cherché tout seul. C'était un pauvre débile, une brute, qui se prenait pour je ne sais pas qui parce que sa famille avait de l'argent. Le monde se porterait mieux sans lui, comme sans tous les connards de privilégiés dont j'ai croisé la route depuis. Le fait qu'il soit mort de cette façon ne me dérangeait pas. Mais le bruit de l'impact ? Ça, c'était resté dans ma tête et ça n'en partirait jamais.
PLAF.
Voilà, maintenant il est 3 h 32 et je ne dors toujours pas.
Comme toutes les autres fois où ce souvenir me revient, je me trouve dans une chambre que je ne reconnais pas. Je suis dans un hôtel de Midtown, dans la peau d'un personnage que je dois incarner pour les besoins de ma mission en cours. Un coup vraiment spectaculaire, cette fois. Peut-être le plus grand coup de tous les temps, et je devrais être excité à cette perspective. Je devrais être dopé à l'adrénaline, grisé par l'idée que Riley Wolfe s'apprête à réaliser quelque chose qu'il est le seul au monde à pouvoir réussir. Et je vais le réaliser à la Riley Wolfe, c'est-à-dire d'une façon que personne n'oserait même imaginer. Le faire, ou ne serait-ce qu'y penser, m'a rempli d'excitation durant toutes ces dernières semaines, et ça devrait encore être le cas maintenant.
Et pourtant non.
Tout ce que j'ai dans la tête, c'est ce foutu son.
PLAF.
Je me lève pour aller à la salle de bains. Je vois mon visage dans la glace… sauf que, bien sûr, ce n'est pas mon visage. Je le scrute. L'espace d'une minute, je n'arrive pas à me souvenir de mon vrai visage. Celui-ci appartient à quelqu'un d'autre, et quelqu'un qui n'existe pas réellement, en plus. Alors je fixe le miroir en essayant de me retrouver, moi, quelque part. Je n'y parviens pas. Je ne m'en souviens pas. Je suis quelqu'un d'autre, et pendant un très long moment j'ai l'impression d'avoir toujours été quelqu'un d'autre, de ne pas savoir qui je suis vraiment, et peut-être même de n'avoir jamais existé tout court, à part à travers une série d'autres successifs.
C'est à cause de ce souvenir à la con.
Il me retourne la tête à chaque fois.
Je quitte mon reflet des yeux, me penche pour m'asperger le visage… ou plutôt lui asperger le visage, parce que ce n'est toujours pas moi.
Je me redresse et me retrouve de nouveau face au miroir. Mais, cette fois, je pivote et ressors de la salle de bains. C'est dangereux, les miroirs. Il faut s'en méfier. Si vous ne faites pas attention, vous pouvez y rester bloqué. Ils vous hypnotisent, vous attirent, vous entraînent dans un monde où rien n'est vrai, à commencer par vous. Après, c'est dur d'en repartir.
Mais j'y parviens. Je m'assieds au bord du lit et réfléchis un moment. Le réveil dit qu'il est 3 h 35. Dans quelques heures, les choses sérieuses vont commencer et j'aurai besoin d'avoir l'esprit clair et les sens en alerte. Mais je ne pense pas encore pouvoir réussir à dormir.
Je regarde par la fenêtre. New York ne dort pas non plus. La ville qui ne dort jamais, comme dit la chanson. C'est sympa, non, quand quelque chose est à la hauteur de sa réputation ?
Je songe un instant à sortir, peut-être à faire un petit tour en parkour. En général, ça me vide la tête, ça me lave de tous mes tracas. Mais cette fois, j'aurais trop l'impression de chercher à fuir quelque chose.
Alors je reste simplement assis sur le lit. Sans rien faire.
Au bout d'un moment, je m'allonge, les mains derrière la nuque. Je pense à ce qui m'attend demain matin. Je reste allongé comme ça très longtemps, à visualiser ce que je vais faire, en me répétant que ça va aller, que je peux y arriver, qu'il n'y a pas de quoi s'inquiéter. Je me le répète en boucle, encore et encore, jusqu'à ce que je voie le jour pointer par la fenêtre.
Alors je me lève et je me mets en route.
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« Surtout, ne soyez pas impressionné, dit Katrina à Randall en remontant avec lui l'allée de roses qui menait au perron. Ce n'est jamais qu'une maison.
— Non, une maison est un endroit où des gens habitent, lui répondit-il en levant les yeux vers la façade en métal et en verre.
— Eh bien, précisément, j'habite ici !
— Humm, non. Ça, c'est un château. Je dirais plutôt que vous demeurez ici. »
Katrina ouvrit la bouche pour rétorquer qu'elle n'avait rien d'une princesse, mais elle capta de justesse l'expression sur le visage de Randall ; celle d'un homme s'efforçant tant bien que mal de garder son sérieux après avoir lâché la chute d'une blague dont il n'était pas sûr que son public la comprenne.
« Dans ce cas, répliqua-telle d'un ton pincé histoire de jouer le jeu, je vais devoir vous demander de franchir le seuil à genoux.
— Très bien, Majesté, comme il vous siéra. »
Et, comme s'ils étaient reliés par un fil invisible, ils éclatèrent de rire à l'unisson.
C'est à ce moment que Katrina sut qu'ils s'entendraient bien. Et la suite confirma cette première intuition. Elle fit visiter une par une à Randall toutes les pièces de l'immense maison. Il observait en prenant des notes sur une petite tablette, qui lui servait aussi d'appareil photo. Et, tout du long, ils échangèrent des plaisanteries en constatant qu'ils partageaient le même sens de l'humour un peu décalé, voire loufoque.
Katrina fut confortée dans l'impression qu'elle avait eue de Randall lors de leur première rencontre. Tout en étant extrêmement professionnel et érudit, il était aussi chaleureux, humain… et, oui, disons-le, séduisant. Durant ces quelques heures qu'ils passèrent à arpenter la maison en élaborant des plans préliminaires, Katrina s'aperçut qu'elle avait davantage souri qu'au cours des six mois précédents.
Et, à la fin de la journée, elle le regarda s'éloigner dans l'allée en pensant : Ce type me plaît vraiment. Mais une petite voix intérieure la prévint qu'elle l'avait vue reluquer ses fesses tandis qu'il remontait dans sa voiture. Et la petite voix ajouta : Attention à ce qu'il ne te plaise pas un peu trop.
Pendant les semaines suivantes, ce sentiment ne fit que croître. Katrina se disait que c'était juste de l'amitié, deux personnes qui avaient beaucoup en commun et s'appréciaient mutuellement. Mais les rares fois où Michael repassait à la maison entre deux voyages d'affaires, elle ne pouvait s'empêcher de le comparer à Randall. Et son mari n'en sortait pas grandi. Randall était tellement plus… sympa, au fond. Agréable, de bonne compagnie, charmant, drôle, attentionné. Et pour être honnête, beaucoup plus attirant.
Évidemment, il n'était pas question de passer à l'acte d'une façon ou d'une autre… même si elle avait l'impression qu'elle ne le laissait pas indifférent non plus. Mais elle n'était pas une gamine. Elle était totalement adulte et totalement mariée, et elle avait fait sienne une des expressions favorites de son grand-père : comme on fait son lit, on se couche.
Mais, de temps en temps, elle regardait Randall et sentait au creux du ventre une petite boule chaude qui ressemblait à un peu plus que de l'amitié. Elle avait beau essayer de s'en débarrasser, ça finissait toujours par revenir.
Il ne se passera jamais rien avec lui, se disait-elle. C'est mal, c'est de l'adultère, et ça n'arrivera pas, point.
Ce qui ne l'empêchait pas d'y penser.
Le problème, c'était Michael Hobson.
L'obstacle. La pierre d'achoppement, l'écueil, l'entrave, la gêne. Cet enfoiré faisait barrage.
Le mot « enfoiré » ne reflétait-il que mon opinion ? Parce qu'il était en travers de mon chemin ?
Peut-être. Car, sinon, tout le monde disait que Michael Hobson était un brave type. Il donnait beaucoup d'argent à des ONG, surtout en faveur des enfants. SOS Villages d'enfants, Save the Children, la fondation Rêves d'enfants, l'hôpital pédiatrique St. Jude… tous avaient son numéro de portable personnel. Et Michael ne se contentait pas de ça. Il donnait aussi de son temps. Il travaillait comme avocat commis d'office auprès des tribunaux pour les mineurs aux prises avec la loi. Il disait toujours que les enfants étaient très importants, qu'il se sentait un devoir de les aider.
Mais la bonté légendaire de Michael ne s'arrêtait pas aux enfants. Il était encore plus formidable que ça. Pour couronner le tout, il était avocat pro bono au sein de l'Innocence Project, qui visait à traquer et à dénoncer les erreurs judiciaires. Face à de tels états de service, on ne pouvait que s'incliner et reconnaître que Michael était un type bien, et même plus. Un véritable saint, bordel. Sans compter que tout ce boulot gratos signifiait des heures facturées en moins. Et au prix où il facturait, ça représentait un sacré manque à gagner.
Mais l'argent n'est pas important, pas vrai ? Je veux dire, pas quand vous faites quelque chose qui vous tient à cœur, comme aider les enfants. Et puis de toute façon, Michael pouvait se le permettre. En tant qu'un des plus grands avocats d'affaires de New York, ses honoraires annuels se comptaient en dizaines de millions de dollars. Et ce n'était pas tout, loin de là. Dans l'une de ses premières affaires, il avait défendu le PDG d'un gros fonds spéculatif. Le gars était une vraie ordure, et il s'était fait prendre à la régulière. Mais Michael Hobson était monté au créneau, face à un procureur fédéral qui briguait un poste de gouverneur, et contre toute attente il avait réussi à faire innocenter son client. Salopard ou pas, le PDG lui en avait été suffisamment reconnaissant pour le tuyauter par la suite sur quelques bonnes affaires particulièrement lucratives. Au fil des ans, les profits avaient grossi, comme seul un fonds spéculatif véreux peut grossir, jusqu'à atteindre des sommes à faire pâlir un prince saoudien.
Alors, malgré son travail caritatif pro bono, Michael avait encore un paquet de fric, et il n'hésitait pas à le dépenser. Une vieille plaisanterie dit que Beverly Hills montre ce que Dieu pourrait faire s'il avait de l'argent. Eh bien, Michael Hobson aurait pu donner quelques idées à Dieu. Il s'était fait construire une énorme villa moderne sur la côte du Connecticut, au milieu d'un terrain boisé de douze hectares au bord de la mer, pile en face de Long Island. La maison elle-même, tout en angles de verre et d'acier, offrait plus de deux mille mètres carrés d'espace habitable. Une allée de roses descendait jusqu'à l'eau où, discrètement sur le côté pour ne pas gâcher la vue, un magnifique yacht de quinze mètres était amarré au ponton.
Il y avait une écurie et un enclos pour les chevaux, un grand garage qui pouvait accueillir jusqu'à huit voitures et une gigantesque piscine à débordement, avec son jacuzzi et son cabanon, plus spacieux et mieux meublé que la plupart des maisons de ville.
Dans l'habitation principale, tout était entièrement informatisé, si bien qu'on pouvait faire à peu près n'importe quoi juste en prononçant le mot de passe et une commande. Ça pouvait même vous préparer une quiche et laver la vaisselle, du moment que vous l'aviez rangée dans la machine. Si bien que Michael n'avait pas vraiment besoin d'avoir du personnel dans les pattes. Il tenait à son intimité. On pouvait même dire qu'il en avait besoin.
La maison possédait aussi une cave à vin high-tech à thermostat intégré, une immense cuisine qui aurait fait le bonheur de n'importe quel chef étoilé, et une salle de sport. Il y avait également une pièce qu'on aurait pu appeler une « salle de cinéma maison » uniquement parce qu'elle se trouvait dans une maison. Mais à part ça elle était plus luxueuse et mieux aménagée que n'importe quel multiplexe moderne, équipée à la fois du matériel numérique dernier cri et d'une série de projecteurs à l'ancienne pour la vaste collection de films classiques en 16 et en 35 millimètres conservée dans une chambre forte climatisée adjacente.
Bref, une baraque de rêve. Meublée par un type immensément riche qui ne regardait pas à la dépense. Et pour couronner le tout, Michael avait eu le bon goût d'installer dans ladite baraque une femme qui était un pur trophée, le top du top. Pas une bimbo à faux seins qui avait bossé comme strip-teaseuse jusqu'à finir dauphine du concours de beauté Miss Mango 2015. Non, Michael avait épousé la fille d'une des plus grandes familles américaines. Une femme de la bonne société, qui avait du savoir-vivre, un goût exquis… et une énorme fortune de son côté aussi.
Alors, mis bout à bout, Michael Hobson était un homme qui avait tout pour lui. Et on ne pouvait même pas lui en vouloir, tellement il donnait en retour, pour les gamins et autres. C'était une sorte de légende urbaine moderne, et il semblait véritablement être la belle âme que tout le monde décrivait. Le genre de type qui renvoyait une image positive de l'argent. La bonté incarnée.
Je l'ai quand même tué.
Il y a des gens qui aiment tuer. Je n'en fais pas partie. Je veux dire, si ça doit arriver, s'il faut en passer par là pour que le coup réussisse, eh bien, désolé, vous aurez peut-être plus de chance dans une prochaine vie. Mais ça ne me plaît pas particulièrement. Je sais que ça devrait me déranger, et pourtant non. Juste avant de passer à l'acte, c'est comme si j'arrêtais d'être moi. La Noirceur m'enveloppe, telle une armure mentale. Je m'y engouffre, et ce n'est plus moi qui suis aux commandes. J'ai l'impression de regarder un film au cinéma. Ça ne m'amuse pas spécialement non plus. En général, j'essaie d'abord de trouver une autre solution.
Cette fois, je n'ai pas essayé longtemps. Pas pour Michael Hobson. Il n'y avait pas d'autre solution. Mais, surtout, cette enflure méritait de mourir. Et ça ne me gênait pas de m'en charger.
Il m'a facilité la tâche. Pas seulement parce qu'il l'avait bien cherché. Mais c'était au milieu de la nuit et il venait de rentrer d'Abou Dabi – une conférence, ou je ne sais quoi. Et, en arrivant chez lui, il n'est pas monté voir sa femme. Non, pas de « bonjour chérie, je suis rentré » pour Michael Hobson. Il est allé directement s'enfermer dans son bureau insonorisé, comme toujours. Il s'est assis et il s'est mis au boulot.
Il devait être fatigué. Si fatigué qu'il tournait le dos à la porte et s'en remettait au système de sécurité. Je dois dire que c'est presque toujours une erreur. En tout cas, pour Michael, ça l'a été. Il a actionné le système et il s'est dit que c'était réglé.
C'est son compte, qui était réglé.
Assis à son bureau, il avait les yeux rivés sur son ordinateur. Il était très concentré, perclus de fatigue, et il ne m'aurait pas entendu même si j'avais débarqué avec une fanfare. Comme je disais, un peu trop facile, ce qui me rend toujours nerveux. Alors je me suis arrêté quelques secondes sur le pas de la porte et j'ai bien regardé tout autour.
Le système de sécurité était de bonne qualité. Enfin, pas au point que je ne puisse pas le pirater. C'était un modèle high-tech mais relativement standard. Étonnant, le nombre de gadgets inutiles qu'on arrive à fourguer à des gens qui pourraient s'offrir beaucoup mieux. Bref, il n'y avait pas de surprises à attendre, et j'étais sûr d'avoir désactivé tous les capteurs, caméras, le système dans son intégralité. Mais j'ai quand même pris le temps de bien inspecter le bureau, au cas où.
Michael s'était donné beaucoup de mal pour aménager sa tanière. C'était une très belle pièce, décorée avec un goût affirmé – typiquement masculin, tout en cuir et bois sombre –, et sans se soucier du coût. Une bibliothèque en acajou occupait deux des murs du sol au plafond, remplie de livres de droit et autres ouvrages de référence. Un troisième mur, entièrement vitré, donnait sur une pelouse qui descendait en pente douce jusqu'à la mer. Sur le mur d'en face était accroché un tableau que je reconnus aussitôt. C'était une des illustrations érotiques d'Édouard-Henri Avril. Certaines peuvent valoir une petite fortune. Celle-ci montrait un homme mûr en compagnie d'un autre beaucoup plus jeune. À première vue, c'était un original. Pourtant je ne repérai aucune mesure de sécurité spécifique que j'aurais pu négliger, ni rien d'autre susceptible de me compliquer la vie. Je refermai tout doucement la porte derrière moi, pris une grande inspiration, et soudain…
La Noirceur arriva. Je me laissai envelopper.
Je vis mes pieds avancer en silence dans la pièce. Je me rapprochais… et Michael Hobson gardait les yeux rivés sur son écran comme si sa vie en dépendait. Ce qui n'était pas le cas, mais ce qui m'aida assurément à y mettre fin.
Il ne se doutait absolument pas que j'étais là. Il bâilla, s'étira, et je me figeai brusquement. Mais aussitôt, il retourna à son ordinateur. Je me faufilai jusque derrière lui et il ne remarqua toujours rien. En revanche, quand ma main gantée se plaqua sur sa bouche, il le remarqua. Et il le remarqua encore plus quand je lui plantai la lame acérée dans le cou. Il le remarqua même pendant quinze bonnes secondes, car elle s'y enfonça de nouveau à plusieurs reprises.
Ce n'était pas vraiment nécessaire. Mon premier coup avait été parfait. Il avait visé juste et lui avait sectionné la moelle épinière. Les suivants, c'était pour la galerie. Michael tenta de se débattre, de se soustraire à la douleur et à la main gantée. Il tenta… mais, bizarrement, ses membres ne lui obéissaient plus. Peut-être à cause de la moelle épinière sectionnée.
Il resta cloué là, à essayer de bouger, à essayer de gémir, sans succès dans les deux cas. Jusqu'à ce que sa vue se brouille et que son corps commence à se détendre. Puis Michael Hobson cessa de lutter et se laissa doucement glisser sur la longue pente noire qui le menait vers le néant.
J'étais certain qu'il était mort. Ce premier coup avait été administré au quart de poil. Mais j'attendis quand même. Pas pour des raisons morbides à la con. J'avais déjà assisté à cette terrible et sublime traversée du dernier tunnel. Je n'en tirais pas de plaisir particulier. Mais j'attendis une bonne minute, juste pour être sûr. Et, au bout d'une minute, je l'étais. Michael Hobson était mort.
Alors, aussi vite qu'elle était venue, la Noirceur s'envola. Je clignai des yeux. Je regardai le cadavre devant moi, mais ça n'avait plus d'importance. Ce n'était plus qu'une enveloppe vide, et j'avais du boulot à terminer.
Un tableau à peindre. Nature morte au connard crevé. Et il fallait que chaque coup de pinceau soit parfait. Je commençai par le corps sans vie. Quand je la relâchai, la tête de Michael plongea en avant et s'écrasa sur le clavier de l'ordinateur. Je pris un pas de recul, contemplai la scène. Quelque chose n'allait pas ; on aurait dit que je l'avais laissé tomber. Je veux dire, c'était le cas, mais je ne voulais pas que ça se voie. Je réajustai un bras afin de donner l'impression qu'il l'avait levé pour se défendre puis laissé retomber en mourant. Beaucoup mieux. Ensuite, je sortis un petit sachet en plastique de ma poche. À l'intérieur se trouvait ce qui ressemblait à un banal bout de scotch. Ça ne l'était pas. C'était un produit très spécialisé, bien connu des labos de police scientifique, utilisé pour prélever des empreintes digitales. J'attrapai prudemment le morceau de scotch et l'apposai sur le manche de la lame plantée dans la nuque de Michael. Tout doucement, d'un geste régulier, je frottai le dos du scotch. Puis, toujours avec autant de précaution, je le décollai et inspectai le résultat.
On distinguait à présent plusieurs empreintes très nettes sur le manche de la lame, dans une poudre marron. Pile à l'endroit où il fallait qu'elles soient. Je rangeai le bout de scotch dans le sachet, et le sachet dans ma poche.
D'une autre poche, je sortis un second sachet en plastique. Je l'ouvris pour en extraire quelques filaments, trop fins et légers pour être du fil de fer : des cheveux. Des cheveux humains, appartenant à une personne bien précise. J'en déposai un près du manche de la lame, un par terre au pied du bureau, et deux autres sur la main et la chemise du cadavre.
De nouveau, je fis quelques pas en arrière : jusque-là, c'était impeccable. Et maintenant, la touche finale.
J'ouvris un des tiroirs de gauche du bureau. Une clé USB était fixée avec de l'adhésif sur la paroi du fond. Je la pris et l'examinai attentivement pour ne pas me tromper. Ouaip, c'était bien ça. La clé portait l'inscription en lettres capitales « VRAI MENTOR ». C'était quelque chose que Michael cachait, dans un endroit où personne ne risquait de tomber dessus mais auquel il pouvait accéder facilement quand il voulait y jeter un coup d'œil. Ce qui lui arrivait souvent. Voilà qui était le vrai Michael Hobson.
« Salopard », murmurai-je.
Le simple fait d'avoir ça dans la main me donnait à nouveau des pulsions de meurtre. Mais il me restait encore du travail. Alors, avant de vomir et de tout saloper, j'introduisis la clé dans un port USB de l'ordinateur de Michael. J'eus un peu plus de mal à me servir du clavier. Il fallait que je fasse avec la tête sans vie posée dessus. Mais je réussis à me débrouiller. En quelques secondes, les images apparurent à l'écran. Je n'avais aucune envie de regarder, mais je devais en avoir le cœur net.
Oui, c'étaient les bonnes images.
« Salopard de merde », murmurai-je encore.
Je ne pouvais pas m'en empêcher. Et, de toute façon, Michael Hobson ne m'entendrait pas. Je détournai les yeux. Si je continuais à regarder, j'allais vraiment vomir. Je ne voulais pas voir ça, même par accident. Mais Michael Hobson, si. Du moins quand il était encore vivant.
Bientôt fini. Je parcourus la scène du regard. C'était presque parfait… mais « presque » ne suffit pas. Il manquait encore un petit quelque chose. Mes yeux tombèrent sur l'attaché-case de Michael. Voilà, nickel. Je le renversai par terre et y pris une poignée de feuilles que j'éparpillai autour. À présent, le message était clair : une terrible lutte qui s'était soldée par une mort tragique. Le défunt affalé sur le bureau, manifestement assassiné. Quelques gouttes de sang avaient laissé une tache sur le tapis ; une vraie tragédie, pour le coup, parce que c'était un magnifique tapis persan, sans doute du XVIIe siècle, et qu'il devait valoir un paquet d'argent. Malheureusement, la tache ferait baisser le prix. Triste, mais inévitable… et pour la bonne cause, de toute façon.
Une toute dernière chose : sur le bureau à côté du salopard mort, je récupérai son téléphone portable. Puis je sortis un petit boîtier électronique que j'avais acheté à un gars d'Atlanta. Un outil super pratique, tout le monde devrait en avoir un. Je le branchai sur le téléphone et attendis. Quelques secondes plus tard, le portable se déverrouilla tout seul. Je débranchai le boîtier et tapai un texto rapide. Je le relus deux fois pour être sûr qu'il sonne juste. Puis je pressai « envoyer », reposai le téléphone et reculai pour admirer mon œuvre.
Ça me parut bien. Mieux, ça me fit sourire. C'était plus fort que moi.
Comme je l'ai dit, je n'adore pas spécialement tuer et je ne prends pas mon pied en matant des cadavres. Non, c'était le tableau d'ensemble qui me faisait sourire. Pourquoi pas ? Je suis sûr que Léonard a souri en admirant la Joconde terminée.
Mon tableau, à sa façon, était tout aussi bon. J'avais poignardé Michael avec son propre coupe-papier. Comme la plupart de ses possessions, c'était un objet rare et précieux. Une antiquité turque du XVIe siècle. La lame était en argent filigrané, exquise, et aussi tranchante qu'un rasoir. Mais la vraie beauté de la chose était son manche : en ivoire, sculpté en forme de pénis.
À présent, planté dans la nuque de Michael, ce manche tenait tout droit en l'air. C'était comme si, de sa colonne vertébrale, avait miraculeusement jailli une érection.
Je gardai mon sourire une bonne minute. Ce n'était pas seulement drôle en soi. Vu ce qui se trouvait sur cette clé USB, ça s'apparentait à une forme de justice poétique. Cette enflure avait eu ce qu'il méritait.
Je balayai une dernière fois la pièce du regard, à la recherche du moindre élément qui n'aurait pas été à sa place et aurait pu contredire l'histoire que je voulais raconter. Il n'y avait rien, pas même une trace de pas sur le tapis.
Bien. La scène était parfaite. Elle disait exactement ce que j'entendais lui faire dire. Je fis demi-tour et repartis sans plus de bruit que j'étais arrivé, en m'arrêtant dans le couloir le temps de réactiver le système de sécurité.
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Katrina se réveilla tout doucement, d'un sommeil lourd et profond comme elle n'en avait pas connu depuis longtemps. De la lumière filtrait entre les rideaux épais ; c'était le matin. Elle referma les yeux un instant. Elle avait l'impression d'avoir le cerveau enveloppé dans du coton, son corps dans un état de torpeur délicieuse. Elle aurait pu rester allongée là, les yeux clos, une éternité. Elle se sentait follement bien et, naturellement, ça la culpabilisait. Elle « commettait l'adultère ». Cette expression lui revenait de son enfance, dans la tradition morale très stricte de sa famille, et une puissante voix enracinée en elle lui soufflait que l'adultère était mal. Donc ça n'aurait vraiment pas dû lui paraître aussi agréable.
Pourtant, ça l'était. Terriblement agréable, même. Elle se sentait redevenir jeune. Jeune et, curieusement, innocente. Katrina savait bien que ça n'avait aucun sens, mais incontestablement, elle se sentait rajeunie – sur le plan émotionnel, spirituel et, bien entendu, physique. Pas seulement à cause du sexe mais d'autre chose aussi, qui l'aurait remplie d'euphorie même si le sexe avait été médiocre. Quelque chose dans la relation elle-même. Elle lui semblait juste, d'une certaine façon, comme si cet homme était celui avec qui elle aurait dû être depuis le début, au lieu de se retrouver coincée dans son mariage vide et froid avec Michael.
Michael qui n'avait jamais de temps pour elle, qui était toujours en déplacement ; Michael qui lui avait fait l'amour peut-être quatre fois au cours des six derniers mois… et toujours de façon hâtive et distante, comme s'il s'acquittait consciencieusement d'une corvée domestique.
Tandis que là, c'était l'inverse : drôle, épanouissant, et s'il fallait appeler ça de l'adultère, tant pis. Cela faisait des lustres qu'elle n'avait pas été aussi heureuse. Elle s'étira lentement, savourant cette sensation de bien-être intégral.
À côté d'elle, Randall marmonna quelque chose dans son sommeil, puis elle le sentit remuer, prendre une grande inspiration, se tourner dans l'autre sens et, quelques secondes après, sa respiration avait retrouvé le rythme lourd et régulier d'une personne profondément assoupie. Katrina ne put résister : elle rouvrit les yeux et se hissa sur un coude pour le regarder. Le voir lui donna le sourire. Leur liaison était récente, encore délicieusement nouvelle et, euh… coupable. Elle avait encore un petit frisson à le voir allongé à côté d'elle, son corps mince et musclé abandonné au sommeil, sa barbe rendue hirsute par leurs ébats nocturnes, et son beau visage encore plus jeune et innocent.
Katrina s'assit dans le lit. Elle se souvenait de la majeure partie de la soirée de la veille. On aurait dit qu'ils ne pouvaient pas se retenir de se toucher, et ils avaient fini par cesser de lutter contre cette pulsion irrépressible et par aller se coucher tôt. Très tôt. Mais elle avait bu un peu plus que d'ordinaire. Beaucoup plus, même. Deux cocktails au dîner, et ensuite presque toute la bouteille de vin qu'ils avaient montée dans la chambre avec eux – un excellent Château Margaux –, car Randall touchait à peine à son verre et n'arrêtait pas de la resservir en disant que ce serait dommage de jeter le reste. La bouteille et les verres n'étaient plus là, désormais, et elle sourit de nouveau. Ça ressemblait tellement à Randall de se relever pour ranger. Elle était sûre qu'en descendant elle trouverait les deux verres lavés et séchés, et la bouteille vide déposée dans le bac de recyclage. C'était tout lui : soigneux, attentionné, absolument charmant.
En revanche, il avait laissé sur la table de nuit le bol d'amandes au chocolat. Il s'était montré bizarre au sujet de ces amandes, insistant à tout prix pour qu'elle les goûte. Elle trouvait que c'était un choix étrange pour accompagner du vin rouge, mais il lui avait rétorqué que le chocolat s'accordait très bien avec le rouge. Au final, il lui avait quasiment plongé la main de force dans le bol. Et, curieusement, il avait raison. Le chocolat convenait merveilleusement au vin rouge, même un Château Margaux.
Katrina secoua la tête, abasourdie par la vitesse à laquelle cette relation avait pris de l'ampleur. Tout à coup, ça lui paraissait une des choses les plus importantes de sa vie, or c'était impossible, idiot, dangereux… car elle commettait l'adultère.
Et avec son décorateur, bon sang ! Un très bel homme, certes, mais qu'elle connaissait à peine tout en ayant l'impression de bien le connaître : ils riaient des mêmes choses, et souvent. Sans compter qu'il avait un goût exquis et qu'il était exceptionnellement doué pour son métier ; Dieu sait comment, il arrivait à dégotter des meubles et des tableaux absolument fabuleux, et à des prix raisonnables. N'empêche, tout cela ne pouvait excuser qu'elle couche avec lui. Elle était mariée, et jusque-là elle n'avait jamais seulement songé à tromper Michael. Elle savait bien que, dans son milieu, beaucoup de femmes, la plupart sans doute, avaient des amants. Mais pas elle, ni personne de sa famille. C'était tout bonnement impensable pour un Eberhardt, ça faisait partie du code de conduite victorien qu'on leur inculquait dès l'enfance. Pourtant, voilà qu'elle était prise à son tour dans les sables mouvants de l'infidélité. Pire, elle y prenait un plaisir fou. Et, même si la façon dont tout ça avait démarré restait un peu floue dans son souvenir, elle était certaine que Randall Miller ne l'avait pas forcée.
Dès le soir de leur première rencontre, il lui avait plu. Physiquement, il était svelte, très musclé ; son crâne rasé et sa barbe bien taillée lui donnaient fière allure. Mais, plus que ça, il avait un sens de l'humour parfaitement assorti au sien. Il la faisait rire, et pour une femme ça compte davantage qu'une belle musculature. Michael, quant à lui, ne lui offrait guère d'éclats de rire… et pas grand-chose d'autre non plus, à part un carnet de chèques à volonté. Mais comme Katrina avait elle-même hérité d'une immense fortune, c'était bien la seule chose qu'elle n'attendait pas de son mari. En revanche, elle attendait un peu d'attention, d'affection, quelques sourires… et oui, pardi, un peu de sexe de temps en temps ! Katrina était une jeune femme dans la force de l'âge, avec des besoins naturels que Michael ne comblait pas.
Alors que Randall, si.
Elle ne se rappelait pas vraiment comment ça avait commencé. Michael était en voyage d'affaires, pour changer. Randall et elle étaient assis sur le vieux canapé du grand salon, occupés à choisir sur photos des meubles de créateurs pour le réaménagement de la pièce. Katrina avait un faible pour Perry, que Randall trouvait lourdaud. Il plaidait en faveur d'un ensemble canapé et fauteuils Vetrina. Ils discutaient joyeusement côte à côte, la tête penchée sur les images, quand soudain…
C'était Randall qui s'était écarté le premier.
« Katrina, avait-il soufflé d'une voix tremblante. On ne peut pas… C'est mal. C'est, c'est… Vous êtes mariée.
— Il paraît, oui », avait-elle rétorqué amèrement.
Après quoi elle avait dû réprimer un gloussement, car elle n'arrivait pas à croire qu'elle ait pu dire une chose pareille. D'où lui était sortie une réplique aussi cliché ?
« Pardon, avait-elle repris. Je sais que c'est mal, Randall. C'est juste que… Je suis mariée avec Michael depuis cinq ans, et… Je veux dire, il n'est jamais là. Et même quand il est là, c'est… Je ne sais pas, on fait l'amour peut-être une fois par an. »
Elle s'était sentie rougir mais avait quand même continué :
« J'ai besoin de plus que ça, Randall.
— Je ne serai pas votre sextoy, Katrina.
— Ce n'est pas ce que je voulais dire, s'était-elle empressée de répondre en lui prenant la main. Je vous apprécie beaucoup, vous le savez. On s'amuse bien ensemble, on aime les mêmes choses, on rit des mêmes choses. Et s'il y a du sexe en plus… est-ce que c'est si grave ? »
Randall avait laissé échapper un soupir et détourné le regard, l'air profondément troublé.
« C'est que… Enfin, ça fait vraiment… avait-il bredouillé en secouant la tête. Le décorateur aux dents longues qui jette ses filets sur la riche héritière, vous voyez ? »
Il avait relevé les yeux, et elle y avait décelé une pointe de colère.
« Je ne veux pas être votre toutou, Katrina, avait-il ajouté.
— Je ne veux pas d'un toutou, Randall. Je veux un ami.
— Et plus si affinités ? »
Il avait esquissé un sourire, et elle en avait senti un naître sur ses propres lèvres.
« Pourquoi pas ?
— Parce que c'est mal. Vous êtes mariée. Et puis, vous savez… avait-il hésité, baissant le regard avant de le relever aussitôt et de le planter dans le sien. Il y a cette histoire d'argent, qui est un très gros… Je veux dire, c'est tout simplement impossible à ignorer.
— Et si je vous promets de ne jamais vous en donner ?
— Ooh, vous seriez prête à faire ça pour moi ? » s'était-il exclamé en réprimant un sourire.
Puis il l'avait regardée droit dans les yeux, la mine impassible, et tout à coup ils avaient éclaté de rire en chœur, ce qui avait fini par aboutir à un nouveau baiser, et ensuite…
Et ensuite voilà où elle en était, un mois plus tard, nue dans un lit avec lui et sans aucun scrupule. Randall était tout ce dont elle ne savait même pas qu'elle rêvait, et même plus. Un merveilleux amant, bien sûr, mais aussi tellement gentil et prévenant, à bien des égards, comme quand il redescendait laver les verres pendant qu'elle dormait. Évidemment, l'argent demeurait un sujet sensible. Il refusait qu'elle dépense le moindre sou pour lui, y compris pour des petites choses. Pourtant, à sa grande surprise, elle constatait qu'elle avait envie de lui faire des cadeaux. Rien d'ostentatoire ni d'exorbitant. Juste des bricoles, sur un coup de tête, une bague ou un joli manteau italien. Quelque chose pour lui témoigner son affection.
Mais Randall refusait tout. Il prétendait que c'était excessif et ridicule de dépenser cet argent pour lui. Elle avait beau lui répondre que c'était important pour elle, il n'en démordait pas. Il ne comprenait pas qu'à ce niveau de richesse l'argent était précisément fait pour être dépensé dans des choses futiles et impulsives, et qu'elle avait envie de le gâter. Entre nous, elle aurait pu lui acheter une Ferrari de chaque couleur primaire que ça aurait à peine entamé son compte en banque.
Mais bon, si c'était là l'unique défaut de Randall, elle pouvait s'en accommoder. À part ça, elle n'avait rien à lui reprocher. Il ne ronflait même pas. Pas beaucoup, en tout cas.
Katrina s'étira une nouvelle fois, et c'est sans doute ce qui finit par le réveiller.
« Quelle heure est-il ? coassa-til d'une voix rauque encore à moitié endormie.
— Je ne sais pas, dit-elle en roulant vers lui pour poser la tête sur sa poitrine. Tu as jeté mon vieux réveil…
— Il était hideux, marmonna Randall.
— Et tu m'as obligée à éteindre mon téléphone pour qu'on ne soit pas dérangés.
— Je déteste les téléphones, grommela-til. Et tu vas devoir choisir un réveil digne de ce nom pour cette chambre.
— Je n'aime pas les cadrans numériques, répliqua-telle en promenant une main sur son torse. Et ce Waterford me plaît beaucoup.
— Cette espèce d'horreur XIXe ? Ça n'ira pas du tout avec le reste de la pièce. »
Katrina partit d'un franc éclat de rire, comme cela ne lui était plus arrivé depuis des années.
« Écoute-toi un peu, monsieur le décorateur.
— Mais je suis décorateur ! » protesta-til.
Sans se lever ni la déranger, il tendit le bras vers la table de nuit et y chercha à tâtons le portable de Katrina pour le lui donner.
« Tiens, dit-il. Montre, téléphone, GPS, station météo, lecteur de musique, navigateur web…
— Et bien plus, le coupa-telle. Alors pourquoi tu les détestes ?
— J'ai le droit d'avoir mes marottes. Un vrai artiste a toujours ses marottes. »
Cette fois, Katrina pouffa.
« Dans ta bouche, on dirait un truc sexuel.
— Pour toi, tout est toujours sexuel. Alors, quelle heure est-il ? »
Katrina ralluma son téléphone et, en quelques secondes, son fond d'écran apparut : un tableau de Hans Hofmann, en souvenir de celui auquel elle avait renoncé. L'heure s'affichait en gros chiffres blancs en travers de l'image.
« 7 h 17, annonça-telle.
— Du matin ou du soir ? demanda Randall en lui posant une main dans le dos et en la caressant tendrement. Je vais bientôt devoir y aller.
— Pourquoi, je ne vois… Oh, merde ! »
Katrina fixait son portable d'un air horrifié alors qu'il se mettait à biper pour l'informer des appels et messages qu'elle avait manqués pendant qu'il était éteint.
« Oh non, gémit-elle en se redressant brusquement dans le lit.
— Qu'est-ce qu'il y a ? s'inquiéta Randall.
— Oh mon Dieu, oh mon Dieu », bredouilla-telle avant de lui tendre l'appareil.
La première notification disait : Michael. Appel manqué. 03:49. Mais la deuxième…
« Ah, merde », lâcha Randall en lui rendant le téléphone.
Espérant avoir mal lu, Katrina regarda de nouveau l'écran. Mais non, le texto était toujours là, strictement identique.
Hello Kat – arrivée maison vers 5 h – rdv au breakfast – Michael
Et histoire d'attiser un peu plus sa terreur, pile à cet instant, l'affichage de l'horloge changea : il était à présent 7 h 19.
« Randall ! s'affola-telle. Il peut débarquer d'une minute à l'autre ! Oh mon Dieu, il est déjà là ! »
L'espace d'une demi-seconde, Randall la dévisagea sans bouger, la bouche entrouverte. Puis il bondit du lit, se jeta sur ses vêtements, et quelques instants plus tard Katrina en fit autant. Il parvint à s'habiller en un temps record, tandis que Katrina se débattait encore avec son chemisier. Certes, les vêtements féminins ont tendance à être plus compliqués, mais quand même, Randall se montra particulièrement agile pour enfiler ses chaussures et se relever d'un bond.
« Je ferais mieux de filer, déclara-til, je ne peux que… »
Il hésita et la regarda d'un air étrange, moitié implorant, moitié apeuré.
« Katrina, reprit-il, et s'il te… s'il te fait du mal ?
— Je le tuerai !
— Mais il pourrait… Je veux dire, je devrais peut-être rester et…
— Va-t'en, dit-elle en passant finalement le chemisier par la tête. Je me charge de Michael. Vas-y, Randall. Je t'appelle plus tard. S'il y a un plus tard. »
Elle émergea juste à temps pour le voir acquiescer, pivoter sur lui-même et se ruer vers la porte.
Elle entendit ses pas précipités dans l'escalier pendant qu'elle mettait ses chaussettes. L'une d'elles s'accrocha à un ongle de son pied, elle tira dessus et ne réussit qu'à déchirer à la fois l'ongle et la chaussette, qu'elle balança d'un geste hargneux. Malgré sa promesse bravache de « se charger » de son mari, elle était dans un état proche de la panique. Elle ne craignait pas de violence physique, pas de la part de Michael. Mais toute sa culpabilité par rapport à l'adultère revenait l'assaillir et l'étouffait presque. Que dirait sa famille ? Son frère aîné, Erik, avait des idées très vieux jeu sur le mariage et la réputation du nom Eberhardt. Elle essaya de se calmer, en se rappelant qu'en général Michael allait directement s'enfermer dans son bureau quand il rentrait à la maison. C'était une pièce insonorisée et, une fois la porte close, une bombe aurait pu exploser dans le couloir qu'il ne s'en serait pas aperçu. Alors relax, Katrina, songea-telle. Pour l'instant, tout va bien.
Quand soudain…
Des voix.
Dont celle de Michael.
« Oh mon Dieu, oh non… »
Katrina se figea, l'oreille tendue pour essayer de percevoir ce qu'ils disaient. Randall parla, d'un ton hésitant, et Michael répondit. Au son de leurs voix, elle comprit qu'ils étaient dans le large couloir haut de plafond près du bureau de Michael, mais elle ne parvenait pas à distinguer leurs mots. Randall parla de nouveau, cette fois sur la défensive, et brusquement Michael le coupa en hurlant : « Sortez ! Tirez-vous ! » Quelques instants plus tard, la porte d'entrée claqua. Le système d'alarme bipa pour indiquer qu'il venait d'être réactivé. Ça devait être Michael qui l'avait rallumé. Katrina et lui étaient les seuls à connaître le code.
Et, après ça, silence.
Elle resta assise, immobile, jusqu'à sentir un goût de sang dans la bouche. Elle s'était mordu la lèvre à vif. Elle desserra les mâchoires et ne bougea pas, s'attendant à voir Michael débouler d'une minute à l'autre pour lui réclamer des comptes. Et que pourrait-elle lui répondre ? Oui, elle était coupable. Elle avait couché avec Randall… et elle avait aimé ça ! C'était incomparablement mieux que tout ce qu'elle avait jamais vécu avec lui et elle le referait sans hésiter !
Katrina se mordit de nouveau la lèvre. Ce n'était peut-être pas la meilleure défense. Il fallait qu'elle garde son calme, quoi que Michael lui dise. Mais c'était bien plus difficile que ça n'y paraissait, notamment parce qu'elle n'avait aucune idée de ce qu'il lui dirait. Elle n'était même pas sûre qu'il l'aime réellement, du moins à en croire la façon dont il se comportait depuis leur mariage. Alors il se pouvait qu'il ne soit même pas en colère. Se montrerait-il froid et distant ? Mais il était toujours froid et distant ! C'était précisément pour ça qu'elle avait eu envie – besoin – de ce que Randall lui offrait. Donc, pas de froideur, pas de colère… quoi, alors ?
Plus le temps passait, plus son incertitude grandissait, jusqu'à ce qu'elle comprenne que c'était précisément la riposte voulue par Michael. Il allait l'ignorer. Attendre qu'elle fasse le premier pas, l'obliger à venir ramper à ses pieds, honteuse et tremblante. C'était encore une petite stratégie d'humiliation supplémentaire, la forcer à venir à lui, humblement, en pénitence, pour implorer son pardon.
Eh bien il pouvait toujours courir ! Elle n'en ferait rien. Ça lui convenait parfaitement de rester là à se tourner les pouces en le laissant ruminer ses émotions, si tant est qu'il en ait. Katrina croisa les bras et demeura assise au bord du lit, en pensant : Va te faire foutre, Michael, tu n'as qu'à venir me chercher !
Mais il ne venait pas. Et, plus elle attendait, plus sa hardiesse s'émoussait. Finalement, Katrina n'y tint plus. Elle se leva d'un bond… et s'immobilisa. Que comptait-elle faire, au juste ? Elle prit une longue inspiration saccadée, serra et desserra les poings, soudain hésitante. Peut-être ferait-elle mieux de s'éclipser par le garage, de prendre une voiture, de rouler jusqu'à Manhattan et d'attendre… mais quoi ? Quelle que soit l'issue, ne valait-il pas mieux en finir au plus vite ? Si Michael voulait divorcer, qu'à cela ne tienne ! Elle n'aurait rien à regretter de ce mariage. Elle n'avait pas besoin de Michael, ni de son argent, ni de son immense maison. Katrina était une personne à part entière, et elle ne manquait pas de ressources, tant émotionnelles que financières. Quant à Michael… que pourrait-il lui faire ? La traiter de tous les noms ?
Elle respira profondément pour se donner du courage, retrouver un peu du cran des Eberhardt, et se dirigea d'un pas ferme vers l'escalier.
Au rez-de-chaussée, le couloir était désert. En vérité, toute la maison semblait déserte. Michael était-il parti dans un mouvement de colère, peut-être rejoindre son pied-à-terre de Manhattan ?
Katrina ressentit un bref élan d'espoir, qu'elle réprima aussitôt vigoureusement. Elle n'avait pas peur, elle allait l'affronter de ce pas et en finir. Histoire d'en avoir le cœur net, elle jeta un coup d'œil au bout du couloir, en direction du vestibule. Le manteau de Michael était accroché dans l'entrée… donc il était toujours là, quelque part dans la maison. Très probablement dans son bureau, comme à son habitude quand il revenait de voyage.
Katrina fulminait de rage. Il allait donc se comporter comme si de rien n'était ? Voilà tout l'effet que ça lui faisait de tomber sur un inconnu seul chez lui avec sa femme… à 7 h du matin ?
C'était insupportable ! Katrina fonça vers le bureau de Michael, prête à l'agonir de colère et de mépris.
La porte était fermée. Katrina essaya la poignée et constata qu'elle tournait librement. Elle poussa la porte et passa la tête par l'entrebâillement.
Au centre, près du somptueux tapis persan, trônait un vieux bureau à cylindre en bois foncé… sur lequel, à côté d'un écran d'ordinateur et d'un clavier qui paraissaient presque incongrus, était affalé Michael, à première vue endormi.
Sur le moment, Katrina en resta interdite. Comment avait-il pu s'assoupir ainsi ? Elle l'avait entendu hurler sur Randall ; il était donc au courant. Est-ce que ça lui était égal à ce point ?
Sa colère rejaillit de plus belle. Elle s'avança dans la pièce, cette fois résolument décidée à l'affronter.
« Bon sang, Michael… » commença-telle, avant de s'arrêter net alors que son cerveau absorbait ce qu'elle avait sous les yeux. « Michael… ? » répéta-telle dans un murmure.
C'était à peine audible, mais ça n'avait pas d'importance. Katrina était à peu près sûre que Michael ne l'entendrait pas, même si elle criait son nom à pleins poumons.
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La police arriva très vite. Comme toujours, dans le quartier de Katrina. Les flics sont fondamentalement des réalistes, ils savent comment fonctionne le monde. Temps d'attente et service relâché ont tendance à faire chier les riches. Faites chier un riche, et vous pointez au chômage direct. Or Katrina et Michael Hobson étaient très, très riches. Alors, même si la plupart des flics ne seraient pas forcément prêts à se mettre en quatre pour offrir de meilleures prestations aux gens fortunés, ce n'était pas une mauvaise idée que de le leur laisser croire. L'appel de Katrina au numéro d'urgence reçut une réponse quasi immédiate.
Les premiers sur place furent deux policiers en uniforme qui patrouillaient dans le coin, et qui cumulaient plus de trente ans de métier à eux deux. Ils arrivèrent, jetèrent un rapide coup d'œil au corps de Michael pour vérifier qu'il était mort, et se mirent au travail. Il y a un protocole bien établi en cas d'homicide, et ils le connaissaient par cœur. Hoffner, le plus âgé des deux, éloigna Katrina en douceur vers la cuisine, où il lui demanda poliment une tasse de café. Au fil des années, il s'était rendu compte que confier une tâche précise aux gens permettait de les canaliser, et que le café installait une forme de convivialité qui prédisposait davantage un témoin à parler librement. Et puis, l'arôme avait l'avantage de couvrir les odeurs nauséabondes du meurtre. Car il y a des odeurs, presque à tous les coups. Alors, si vous voulez que votre témoin se calme un peu et puisse répondre à vos questions de façon rationnelle, il vaut mieux qu'il ne soit pas en train de se dire : Oh mon Dieu, ce truc qui pue, ça doit être les intestins de Herbert !
Hoffner demanda donc du café, et Katrina s'affaira pour en préparer. Pendant ce temps, il lui posa quelques questions simples et nota ses réponses ainsi que ses propres observations : Mme Hobson avait les cheveux ébouriffés, les vêtements un peu chiffonnés… sans doute venait-elle de se lever ; elle paraissait fortement agitée mais pas hystérique, etc.
L'équipier de Hoffner, Beard, de sept ans son cadet, se coltinait les basses besognes. Il commença par sécuriser la zone autour de la scène de crime – le bureau de Michael –, puis entama une fouille minutieuse des alentours. Le temps qu'il ait fini et qu'il revienne dans la maison, deux inspecteurs étaient arrivés.
Beard les conduisit devant l'entrée du bureau, les informa que l'épouse de la victime avait découvert le corps environ vingt minutes plus tôt, et que personne n'avait pénétré dans la pièce depuis leur arrivée sur les lieux. Après quoi il prit position près de la porte et les deux enquêteurs la franchirent en enfilant des gants en latex.
À peine à l'intérieur, ils s'arrêtèrent pour balayer la pièce du regard.
« Sympa, comme bureau », fit observer le plus jeune des deux, l'inspecteur Melnick.
Son collègue aux cheveux gris, Sanders, opina en silence et posa un genou à terre pour examiner les traces sur le sol. Melnick s'avança de deux pas si bien qu'il vit le corps en premier et s'arrêta dans un sursaut. Pendant un long moment, il resta tout simplement sans voix. Puis, quand il essaya de parler, rien ne lui vint. Melnick espérait être nommé commissaire un jour et, avec cette perspective en tête, il s'était inscrit en formation continue pour se perfectionner. Il aurait voulu dire quelque chose qui reflète le B+ qu'il avait eu à son cours de psychologie, mais la seule repartie qui finit par lui venir à l'esprit fut : « Putain, nom de Dieu. »
Sanders releva la tête et l'interrogea du regard.
« Tu vas gerber ? fit-il avec une pointe de mépris. C'est ton premier macchabée ? »
Melnick secoua la tête.
« Viens voir, dit-il en hochant le menton en direction de la victime. Tu ne vas pas le croire. »
Sanders poussa un grand soupir et se redressa tranquillement. Il se tourna vers le cadavre, persuadé de ne rien découvrir qui sorte de l'ordinaire. Mais ce qu'il vit fut une surprise, même pour lui.
Au premier coup d'œil, il avait juste repéré le manche d'un couteau qui dépassait de la nuque de la victime. Mais ce n'était pas n'importe quel couteau. Le manche était superbement sculpté, en ivoire apparemment. Et la main habile et aimante qui l'avait façonné lui avait donné l'apparence parfaite d'un pénis, désormais fièrement dressé. Cette vision inattendue arracha malgré lui à Sanders un grognement de surprise, ce qui l'agaça. Il tenta de le dissimuler en disant sobrement :
« Tiens, tiens, amusant.
— Le manche, indiqua Melnick. Le manche du couteau ?
— Ouaip. On dirait une bite », constata Sanders, impassible.
Malgré ses hautes ambitions, Melnick se risqua à une vraie vanne de flic.
« Un peu petite, tu ne trouves pas ?
— C'est toi, l'expert en bites », rétorqua Sanders sans même le regarder.
Battu, Melnick vint rejoindre son collègue et se pencha pour étudier l'objet de plus près.
« C'est de l'ivoire, non ? Je croyais que c'était illégal.
— Tu veux lui coller une amende ? ironisa Sanders. Plusieurs impacts », nota-til en continuant à observer le corps.
Melnick fronça les sourcils.
« On dirait qu'il ne s'est pas beaucoup débattu.
— Mouais. Un des premiers coups a dû tomber dans le mille. Trancher les nerfs rachidiens.
— Mais le tueur s'est acharné, commenta Melnick d'un air pensif. Donc… c'est pas un travail de professionnel. Le tueur était en colère ? » suggéra-til en jetant un coup d'œil à son collègue.
Sanders confirma d'un hochement de tête.
« Ouais, ça se tient. Mais en colère à cause de quoi ? Ce serait bien de savoir s'il manque quelque chose dans l'attaché-case, ajouta-til en s'accroupissant à côté.
— Sauf que l'attaché-case a l'air d'être tombé par terre, peut-être au cours d'une lutte. Mais, en même temps, le type est à son ordinateur, en plein boulot, pas vrai ? Donc… le tueur entre, le poignarde, prend ce qu'il est venu chercher, et ensuite fait tomber l'attaché-case ? Je veux dire… s'il voulait prendre un truc dans l'attaché-case et que l'autre était déjà mort, il n'avait qu'à se servir, et puis tout remettre en place pour qu'on ne voie pas qu'il manque un truc. Mais là, il est renversé par terre, on dirait qu'il s'est ouvert en tombant. Et ils ne se le sont pas disputé entre eux, puisque toutes les plaies sont dans la nuque de la victime, donc… ça ne colle pas. Ou alors… réfléchit-il en interrogeant son collègue du regard, une mise en scène ? Pour faire croire à un cambriolage qui aurait mal tourné ? »
Sanders ne dit rien. Il était déjà parvenu à la même conclusion. Il releva les yeux et tomba sur l'ordinateur.
« Eh, il y a l'économiseur d'écran, remarqua-til.
— Voyons sur quoi il travaillait quand il s'est fait poignarder », déclara Melnick en attrapant la souris.
Il la remua à peine, et l'écran sortit de sa veille.
« Oh putain, c'est pas vrai », souffla-til.
Sanders se pencha pour mieux voir et resta bouche bée un moment.
« Merde », finit-il par dire.
Son regard fit lentement le tour la pièce, puis se posa de nouveau sur l'écran, et enfin sur le couteau.
« Je crois que j'aimerais toucher deux mots à l'épouse », annonça-til.
Katrina avait vu suffisamment de séries policières à la télé pour savoir que ce n'était jamais bon signe quand les flics vous demandaient de « passer au commissariat pour répondre à quelques questions ». En général, ça signifiait qu'ils vous croyaient coupable. Mais, vu qu'elle n'était pas coupable, y avait-il vraiment de quoi s'inquiéter ? Inutile d'appeler Tyler, son avocat. C'était juste une formalité, elle n'en aurait sans doute que pour une petite heure, maxi. Et, pour être honnête, une fortune du type de celle de Katrina – colossale et héritée – provoquait un effet parapluie. Elle avait tendance à vous donner l'illusion, consciemment ou pas, d'être protégé contre le risque de vous faire arrêter ou importuner de quelque manière que ce soit.
Alors, si Katrina avait été un peu surprise de cette invitation, elle ne s'affolait pas plus que ça. Et puis les deux inspecteurs à l'avant du véhicule de police qui la conduisait au commissariat étaient éminemment polis, lui demandant régulièrement si tout allait bien, si elle était à l'aise. Elle leur répondait que oui, merci, mais ce n'était pas le cas. Pas du tout. Et pas parce que la banquette arrière était complètement cabossée, non, son inconfort provenait de ses propres réflexions.
D'abord parce que son mari venait de mourir assassiné. Bien sûr, cela mettrait n'importe qui mal à l'aise, même sans forcément beaucoup aimer son mari. Mais le pire était de se demander si Randall pouvait être le meurtrier. Il avait évidemment un mobile, et elle avait entendu Michael lui crier dessus… juste avant que la porte claque. Il avait très bien pu tuer Michael et partir aussitôt.
Si ce n'est qu'ensuite l'alarme avait été réactivée… après le départ de Randall ! Seuls Michael et elle connaissaient le code, c'était donc nécessairement lui qui l'avait rallumée. Ça ne pouvait pas être Randall… si bien qu'il ne pouvait pas avoir tué Michael. Mais alors ça voulait dire que le meurtrier se trouvait déjà dans la maison. Sauf que, dans ce cas, quand et comment était-il ressorti ? Une fois que la maison grouillait de flics ?
Katrina n'y comprenait rien. Et les deux inspecteurs, avec leur sollicitude sirupeuse à son égard, n'arrangeaient pas les choses. Ce fut la même chose quand ils arrivèrent au commissariat. Ils continuèrent de se montrer courtois en prenant ses empreintes digitales. « Si ça ne vous ennuie pas », bien sûr c'était « juste une formalité ». Katrina obtempéra, certaine que ça l'aiderait à prouver son innocence puisqu'ils ne retrouveraient aucune de ses empreintes dans le bureau de Michael.
La politesse se poursuivit quand ils l'emmenèrent dans une salle d'interrogatoire. Ils lui offrirent même un café. Dégueulasse, certes, mais elle ne vécut rien des brutalités qu'on voyait à la télé, et de cela, au moins, elle leur savait gré. Elle trempa donc les lèvres dans son gobelet en polystyrène pendant qu'ils s'asseyaient autour de la table.
« Madame Hobson, commença le plus âgé des deux d'un ton compatissant, même s'il insista un peu trop sur son nom, comme pour lui rappeler qu'elle était mariée à un homme qui venait d'être assassiné. Je me présente : inspecteur Sanders. Et voici l'inspecteur Melnick. »
Ils la saluèrent tous les deux d'un hochement de tête.
« Ça a dû être un choc terrible pour vous, reprit Sanders.
— Épouvantable, renchérit Melnick.
— Et je suis sûr que vous n'êtes pas quelqu'un de violent, en temps normal.
— Mais voir une chose comme ça ? fit Melnick en secouant la tête d'un air peiné.
— N'importe qui deviendrait violent en voyant ça, acquiesça Sanders.
— Mère Teresa la première », affirma Melnick.
Comme Sanders le regardait en fronçant les sourcils, il haussa les épaules et ajouta :
« C'était une nonne.
— Je parie que même la procureure comprendrait, poursuivit Sanders en se tournant de nouveau vers Katrina. C'est ce qu'on appelle des “circonstances atténuantes”.
— Ça veut dire que vous aviez un mobile raisonnable pour faire ce que vous avez fait. Et ils en tiendront compte.
— Bien entendu, ça reste un meurtre, n'est-ce pas ?
— Évidemment, assena Melnick. Un meurtre. »
Et tous les deux la dévisagèrent solennellement, sans plus rien dire, laissant le silence s'épaissir.
Katrina soutint leur regard. Sa bouche s'était desséchée, et elle avait l'impression que la pièce s'était vidée de son oxygène.
« Qu'est-ce… qu'est-ce que vous… ? » bredouilla-telle.
Elle comprenait très bien qu'ils l'accusaient d'avoir tué Michael, mais l'idée lui paraissait tellement saugrenue qu'il ne lui venait aucune réaction sensée.
« J'imagine que vous n'aviez jamais eu de soupçons concernant M. Hobson, reprit Sanders. Jusqu'à il y a quelques heures.
— Et là, vous découvrez ça, comme ça ? Le choc a dû être terrible.
— Alors vous avez basculé d'un coup. C'est compréhensible. Je veux dire, votre propre époux…
— Un pédophile, déplora Melnick en secouant la tête. Terrible. »
Katrina sentit sa mâchoire se décrocher, et l'espace d'un instant elle n'arriva plus à respirer.
« Il était… Michael n'a… Quoi ? finit-elle par bafouiller.
— Tu vois ? lança Sanders à son collègue. Elle ne savait pas.
— Pas étonnant que ça l'ait mise tellement en colère, lui répondit Melnick avant de s'adresser de nouveau à Katrina. Mais vous aviez bien dû remarquer quelque chose ? Des petites bizarreries dans son comportement qui vous auront mis la puce à l'oreille ? Rien ? Pas même une fois ? »
Ils la fixaient tous les deux, les yeux pleins d'attente, mais elle ne put que secouer la tête, hébétée.
« Donc vous ne saviez pas qu'il était au conseil d'administration de Vrai Mentor ? demanda Sanders.
— De Vrai… de… de quoi ?
— Vrai Mentor, expliqua Sanders. C'est une organisation qui pense que coucher avec de jeunes garçons les aide à mieux se développer.
— Des pédophiles, quoi, résuma Melnick. Pire, des pédophiles bien-pensants. »
Katrina les dévisagea, éberluée. Ce qu'ils lui racontaient était proprement impossible. C'était comme s'ils lui avaient dit que Michael était en fait un gros cactus qui essayait de se faire passer pour un humain.
« Tu avais raison, reprit Melnick. Elle ne savait vraiment pas.
— Ceci explique cela, acquiesça Sanders en hochant la tête d'un air satisfait. Vous n'aviez aucune idée de qui était votre mari. Alors, quand vous découvrez qu'il fait partie d'une organisation visant à séduire de jeunes garçons…
— CLAC ! conclut Melnick.
— Vous attrapez le couteau…
— Je crois que c'est un coupe-papier », rectifia Melnick.
Sanders se tourna vers lui.
« Bien aiguisé, pour un coupe-papier, fit-il remarquer.
— Très bien aiguisé. Un seul coup aurait suffi.
— Pourtant, vous le poignardez à sept reprises, indiqua Sanders en regardant Katrina avec douceur.
— Ce qui est généralement le signe d'une grande colère, ou d'un grand choc, ou les deux, intervint Melnick.
— En l'occurrence, clairement les deux.
— Et, honnêtement ? Beaucoup de gens vous remercieraient d'avoir tué un pédophile.
— Bien sûr, nous, on ne peut pas faire ça, sembla regretter Sanders.
— Pas officiellement, en tout cas, ajouta Melnick avec un clin d'œil.
— Mais on comprend – et je crois que la procureure comprendra aussi – pourquoi vous l'avez tué. »
Katrina retrouva enfin sa langue.
« Je ne l'ai pas tué, dit-elle. J'ai juste… non. Non. Non. Je, je… Il doit y avoir une… C'est une terrible erreur !
— Oui, un meurtre est toujours une erreur, approuva Sanders.
— Même le meurtre d'un pédophile.
— Mais bon sang ! explosa Katrina. Je n'ai pas tué Michael ! Et je n'avais pas la moindre idée qu'il était… Enfin, à supposer qu'il l'était ! Ce qui est complètement fou ! »
Les deux inspecteurs se contentèrent de la regarder avec la même expression impassible.
« Mais bon Dieu ! Vous ne pouvez quand même pas croire que je… Michael était beaucoup plus grand que moi, et beaucoup plus fort, je n'arrivais même pas… Et puis de toute façon je ne vais jamais dans son bureau, alors comment j'aurais…
— C'est un excellent système de sécurité que vous avez chez vous, enchaîna Sanders sans transition.
— Le top du top, abonda Melnick.
— Hein ? Le… quoi ? répliqua Katrina, décontenancée par ce brusque changement de sujet.
— Votre système de sécurité, dit Sanders. Alarme, détecteurs de mouvement…
— Et caméras, compléta joyeusement Melnick. Il doit y avoir au moins quinze ou vingt caméras.
— Et elles enregistrent tout.
— Sauf si quelqu'un les éteint, précisa Melnick.
— Ce qui est impossible, à moins de connaître le code.
— Combien de gens connaissent ce code, madame Hobson ? » demanda poliment Melnick.
Katrina resta interdite.
« Le code, répéta Sanders.
— Vous savez ? Pour allumer ou éteindre le système, expliqua Melnick.
— Il parle du système de sécurité », clarifia Sanders.
Melnick opina.
« Et des caméras, ajouta-til.
— Qui connaissait ce code ? insista Sanders.
— Je, euh… juste Michael et, euh… balbutia Katrina en déglutissant péniblement. Juste Michael et moi, je suppose.
— Pas de gouvernante, de cuisinière, rien de tout ça ? s'enquit Sanders en haussant un sourcil.
— Peut-être un valet … ou un majordome ? suggéra Melnick en souriant à son collègue. Les gens très riches ont des majordomes. Ça fait très royal.
— Vous avez un majordome, madame ? demanda platement Sanders. Un majordome royal qui connaît le code ? »
Katrina secoua piteusement la tête.
« Eh bien, voyez-vous, c'est là que le bât blesse, madame Hobson, reprit Sanders en se penchant en avant et en baissant la voix sur le ton de la confidence. Les deux policiers qui sont arrivés sur les lieux les premiers disent que l'alarme était activée. C'est vous qui l'avez désactivée pour les faire entrer. N'est-ce pas ? »
Katrina acquiesça, en s'efforçant de contenir la nausée qu'elle sentait monter en elle.
« Et les caméras, poursuivit Melnick. Comme par hasard, elles ont été coupées quelques minutes… pendant que votre époux se faisait tuer.
— Vous comprenez le problème ? dit Sanders en se laissant à nouveau aller contre le dossier de sa chaise. L'alarme est activée. Personne ne peut entrer. Il n'y a que deux occupants dans la maison, dont l'un finit mort, résuma-til en écartant les mains d'un air désolé.
— Ce qui est une petite énigme sympathique seulement si vous vous appelez Agatha Christie. Et ce n'est pas notre cas.
— Je crois même qu'Agatha Christie est morte, compléta son collègue.
— En effet.
— Donc, vous voyez bien ce qu'on est obligés de se dire, madame Hobson ? demanda Sanders, toujours aussi poliment, mais cette fois ce ton calme et égal semblait plus hargneux qu'un grognement de rage.
— Avec toute cette histoire d'alarme, vous comprenez ? » renchérit Melnick.
Et après ça ils se contentèrent de la dévisager.
Katrina avait du mal à respirer. Elle avait l'impression d'avoir du papier de verre dans la bouche et n'arrivait pas à avaler sa salive. Et son cerveau semblait paralysé. Elle chercha désespérément quelque chose à dire, n'importe quoi. Il devait bien y avoir quelques mots simples, une formule élémentaire, qui leur feraient comprendre à quel point il était ridicule – tout simplement impossible – d'imaginer qu'elle ait pu tuer Michael. Mais rien ne lui venait. Sa tête tambourinait, la pièce semblait de plus en plus sombre et vacillante. Et les deux inspecteurs ne faisaient que la regarder avec la même expression imperturbable de curiosité patiente. Au moment où elle pensait que son crâne allait exploser, la porte de la salle d'interrogatoire s'ouvrit.
Une femme en uniforme passa la tête.
« Inspecteur Sanders ? dit-elle en brandissant un dossier. Il paraît que vous devriez voir ça illico. Euh… les analyses forensiques. »
Sanders opina et se leva. Alors qu'il passait devant elle pour récupérer le dossier, Katrina réprima un soupir de soulagement. Elle avait vu assez de séries policières pour savoir ce qu'étaient des analyses forensiques. Et le côté « illico »… à l'évidence, ils avaient trouvé un élément qui permettait d'identifier le véritable tueur. Ils allaient donc pouvoir la libérer. Elle était innocente, bon sang de bon Dieu… et ils devaient savoir le genre de pressions politiques dont sa famille était capable. Elle avait les moyens de rendre la vie très difficile à ces deux inspecteurs. Katrina prit une grande inspiration et attendit que la pièce arrête de tanguer, en se rappelant de ne pas être trop dure avec eux quand même. Après tout, ils avaient commis une terrible erreur, mais ils ne faisaient que leur boulot et, vraiment, ils avaient été très courtois avec elle.
Sanders montrait le contenu du dossier à son collègue. Puis ils relevèrent les yeux vers elle, et Sanders lui sourit. Voilà, songea Katrina, maintenant ils vont s'excuser et me laisser partir. Et je serai sympa.
Mais ça ne se passa pas exactement comme ça.
Les deux hommes se réinstallèrent confortablement sur leur chaise et échangèrent un coup d'œil.
« Où en étions-nous ? demanda Sanders d'un air innocent.
— Mme Hobson était sur le point de nous expliquer qu'elle n'avait pas tué son mari, répondit Melnick avec la même impassibilité factice.
— C'est ça, elle n'y est pour rien, reprit Sanders en la regardant droit dans les yeux.
— Non, je n'y suis pour rien ! s'exclama Katrina. Et je n'ai aucune idée de qui a fait ça, mais en tout cas cette personne est dans la nature pendant que vous perdez du temps avec vos petits jeux avec moi !
— Ce n'est pas un jeu, madame Hobson, rectifia Melnick.
— Non, on ne joue pas.
— Alors laissez-moi partir, et trouvez le vrai tueur ! » aboya Katrina.
Sanders secoua la tête.
« Eh bien, c'est tout le problème, dit-il. On pense qu'on a déjà trouvé le vrai tueur.
— On pense que c'est vous, fit Melnick.
— Mais c'est complètement idiot ! éructa Katrina.
— Sans doute, acquiesça Sanders. Après tout, nous ne sommes jamais que deux idiots de flics. Mais voyez-vous, madame Hobson, continua-til en agitant le dossier qu'il avait à la main, j'ai ici le rapport préliminaire du labo. Ils ont retrouvé des empreintes sur le couteau.
— Et de très bonnes empreintes, en plus. Très claires.
— Les vôtres.
— Sur le couteau.
— Vous savez ? L'arme du crime », insista Sanders, et de nouveau ils la dévisagèrent avec avidité.
La pièce se remit à tanguer.
« Ce n'est pas… Je n'ai pas…
— Les empreintes se voient bien car leur propriétaire…
— Vos empreintes, s'empressa joyeusement de préciser Melnick.
— … leur propriétaire avait de la poudre de cacao sur les doigts, termina Sanders.
— De la poudre de cacao qui correspond exactement à celle que nous avons retrouvée dans le bol sur votre table de chevet, ajouta Melnick.
— Près du lit où les analyses prouvent que, cette nuit, vous avez eu une relation sexuelle avec quelqu'un. Et elles montrent aussi que votre mari, lui, n'a pas eu de relation sexuelle au cours des dernières vingt-quatre heures.
— C'était qui, madame Hobson ? demanda Melnick en mettant clairement l'accent sur le “madame”. Et à quelle heure est-il reparti de chez vous ?
— Il faudrait qu'on puisse lui parler aussi.
— Juste pour pouvoir assembler tous les morceaux.
— Le mobile, l'arme et l'occasion, récapitula Sanders. Plus les empreintes et les relevés d'ADN.
— C'est vraiment le genre d'affaire dont la procureure raffole. Elle n'aime pas trop se casser la tête, vous voyez ?
— Et, avec tout ça, elle n'aura pas beaucoup à se casser la tête. Ça va être vite réglé.
— Vite réglé », approuva Melnick, et les deux hommes se regardèrent avec un hochement de tête.
« Alors ce serait peut-être mieux de tout nous raconter maintenant, madame Hobson.
— Les aveux allègent l'âme.
— Et ils peuvent aussi alléger la sentence, indiqua Sanders. Vous devriez y penser. »
Une fois de plus, Katrina ne pouvait plus respirer. Elle se contentait de les fixer du regard tandis qu'ils semblaient onduler devant elle et que la pièce chavirait. Lorsque, enfin, elle réussit à faire entrer un peu d'air dans ses poumons, Katrina ferma les yeux pour essayer de se ressaisir. Quand elle les rouvrit, rien n'avait changé. Elle était toujours dans une salle d'interrogatoire, et les deux inspecteurs la regardaient toujours d'un air vaguement amusé. Elle respira encore un coup.
« Je veux voir mon avocat », déclara-telle.
18
Le sergent Fraleigh avait à peu près tout vu au cours de sa carrière de flic ; et sa carrière était longue, donc la liste de ce qu'il avait vu aussi. À présent, dix-sept mois avant la retraite obligatoire, la plupart de ce qu'il voyait le fatiguait, rien d'autre. Surtout quand sa sciatique se réveillait, ce qui était le cas ce jour-là. Et ses remontées acides. Entre les deux, sa patience avait fondu, et il n'était pas d'humeur à se taper des conneries. Évidemment, comme il était de permanence, il en aurait forcément. Et quand elles se présentèrent en effet, il ne s'en réjouit pas.
Mais il s'y attendait plus ou moins, donc il ne leva pas les yeux au ciel face à l'individu qui se tenait devant lui à l'accueil du commissariat. Et, grâce à ses longues années de pratique de cette vieille technique de flic consistant à réprimer ses émotions, il parvint à ne prononcer aucune des reparties cinglantes et ordurières qu'il avait sur le bout de la langue. En revanche, il afficha une expression qui ne laissait guère de doute sur ce qu'il pensait, et il laissa également échapper un soupir agacé.
« Vous pouvez répéter, monsieur ? »
L'homme déglutit péniblement et bascula d'un pied sur l'autre. Mais il ne se démonta pas et répéta ce qu'il venait de dire.
« J'ai quelque chose à confesser. »
Et il resta planté là.
« Vous avez quelque chose à confesser, reprit le sergent Fraleigh d'un ton las. Et vous n'avez pas trouvé de prêtre, donc vous êtes venu me voir ?
— Non, je, euh… c'est un meurtre, bafouilla le type. J'ai tué Michael Hobson. »
Fraleigh était au courant qu'il y avait eu un meurtre et que la victime s'appelait Hobson. Un mec plein aux as. Ça passait déjà en boucle aux infos. Et, chaque fois qu'un truc comme ça arrivait, les cinglés sortaient du bois pour s'accuser du crime. Les vrais meurtriers ne venaient jamais se présenter au commissariat pour avouer. Ceux qui le faisaient cherchaient seulement à attirer l'attention, et ils étaient toujours détraqués d'une manière ou d'une autre. Peut-être qu'ils n'avaient pas été allaités assez longtemps, ou qu'ils n'avaient pas appris l'estime de soi à l'adolescence. Enfin bref, il y avait toujours un ou deux barjos qui se pointaient pour passer aux aveux après un meurtre bling-bling.
Le type en question portait un beau costume, paraissait propre sur lui et respectable. Il n'avait pas l'air d'un cinglé, mais plus personne n'avait l'air d'un cinglé, de nos jours. Tout le monde était encouragé à se sentir unique, spécial, tout le monde se foutait pas mal de valeurs comme la responsabilité, et au bout du compte le sergent Fraleigh avait l'impression qu'ils finissaient tous par péter un plomb à un moment ou un autre.
« Vous avez tué Michael Hobson, répéta-til d'une voix parfaitement lisse, mais qui aurait quand même pu décaper un mur à dix mètres de là. Vous êtes sûr que c'était lui ? »
L'homme tiqua mais campa sur ses positions.
« Certain », dit-il.
Fraleigh ferma les yeux quelques instants. Pas pour prier à proprement parler. Il n'était pas croyant. Mais pour demander de la force, si jamais quelqu'un l'entendait. Bien sûr, personne ne l'entendit. Quand il rouvrit les yeux, il ne se sentait pas plus fort, et rien n'avait changé. Le type était toujours planté là, à gigoter nerveusement. Et aucune force supplémentaire ne vint brusquement couler dans les veines du bon sergent.
Fraleigh savait pertinemment que Hobson avait été assassiné par sa femme. Les preuves étaient nombreuses, et les enquêteurs étaient sûrs que c'était elle. Ce gars était donc indéniablement frappé.
« Très bien, monsieur, dit-il en croisant les mains devant lui. Et pourquoi avez-vous tué Michael Hobson ?
— Je… J'avais une liaison avec sa femme. Il est rentré plus tôt que prévu et, euh… du coup, je l'ai tué. »
Ceci retint l'attention du sergent Fraleigh. Il savait que les enquêteurs recherchaient un type qui était au lit avec la veuve au moment du crime. Fraleigh examina le visiteur un peu plus attentivement : pouvait-il être l'amant de madame ? Il était plutôt bel homme, et son costume semblait vraiment de bonne qualité. En général, ça voulait dire qu'il y avait un peu d'argent derrière. Ce qui ne garantissait pas que le type soit sain d'esprit, mais c'était possible. Ça pouvait être lui… peut-être. Quoi qu'il en soit, les enquêteurs voudraient l'interroger. S'il disait la vérité, ils tenaient leur homme. S'il était cinglé, c'était leur problème. Dans un cas comme dans l'autre, le sergent Fraleigh en serait débarrassé.
Il pivota légèrement vers la gauche tout en gardant un œil sur le type, et cria :
« Bender ? »
Bender, un jeune flic afro-américain rondouillard, arriva aussitôt.
« Sergent ?
— Emmène-moi ce monsieur en détention provisoire, dit-il en désignant le type d'un hochement de tête.
— Pas de problème. Euh… Vous voulez que je le menotte ?
— Nan. Il n'est pas encore en état d'arrestation. Mais fouille-le, et surveille-le jusqu'à ce que les inspecteurs arrivent, OK ?
— Bien, sergent. »
Bender prit l'individu par le coude et l'entraîna en direction du couloir.
« Veuillez me suivre, monsieur », dit-il.
Fraleigh les regarda s'éloigner jusqu'à ce qu'il soit distrait par un grondement sonore : son estomac. Il leva les yeux vers l'horloge murale. Bientôt l'heure du déjeuner. Chinois ou mexicain ? Son ventre gronda de nouveau, et il sentit les remontées acides lui brûler l'œsophage. Voilà qui réglait la question. Chinois, songea-til à regret. Sans hésiter. Et pas du Sichuan.
Randall était assis en silence dans une petite pièce, à une table qui avait davantage de cicatrices qu'un coussin à aiguilles. Le mur du fond était recouvert d'un immense miroir, remarqua-til avec un amusement narquois. Sans doute était-il censé croire que c'était au cas où il ait besoin de se recoiffer avant son interrogatoire. Qui, en Amérique, n'avait pas vu assez de films et de séries télé pour savoir qu'il s'agissait d'une glace sans tain afin que les enquêteurs puissent l'observer à son insu ? Mais, comme il n'y avait rien d'autre à faire pour patienter, il examina son reflet en essayant d'imaginer qui pouvait bien le regarder à travers. Et si quelqu'un le regardait, pourquoi ? Pour voir si cette longue attente finirait par émousser ses défenses ? Dans quel but ? Il avait déjà tout avoué au policier à l'accueil.
Randall s'agitait fébrilement, pianotait sur la table, se frottait le visage. Si vraiment ils l'observaient, ils verraient combien il était nerveux. Cela lui donnait-il l'air coupable ou innocent ? Il croisa les mains devant lui en essayant de se calmer, mais ça dura moins d'une minute et il se remit à gigoter.
Il se leva, fit un pas vers la porte, hésita, puis se retourna et balaya la pièce du regard en se passant une main sur le crâne. Il se l'était rasé la veille, et un très fin duvet avait déjà commencé à repousser. Il se demandait où était Katrina. Il était certain qu'elle serait bien traitée, même placée en garde à vue pour meurtre. Mais elle devait être dans tous ses états.
Randall jeta un coup d'œil par-dessus son épaule en direction de la porte. Elle ne s'ouvrait pas. Il regarda de nouveau le grand miroir, se frotta la barbe, puis retourna s'asseoir à la table. Il consulta sa montre ; cela faisait presque une demi-heure qu'il poireautait là.
Il s'agita encore plusieurs minutes. Après quoi il se releva, se mit à faire les cent pas dans la pièce, s'arrêta devant la porte, se rassit, s'agita de plus belle. Il prit une grande inspiration et s'efforça de se calmer. Ça ne marcha pas non plus.
Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit enfin. Un type entra, avec une gueule qui ressemblait à un vieux gant de base-ball cabossé. Il tenait dans la main gauche un mug ébréché qui avait l'air presque aussi abîmé que lui. Il resta planté près de la porte, d'où il toisa longuement Randall sans ciller.
« Randall Miller ? fit-il.
— Oui, c'est moi. »
L'homme hocha la tête et s'avança jusqu'à la table, but une gorgée de son café sans quitter Randall des yeux, puis tira la chaise en la crochetant par un pied et s'assit. Il posa son mug.
« Bonjour, Randall. Je suis l'inspecteur Sanders.
— Bonjour, répondit Randall.
— Alors comme ça, demanda l'inspecteur en haussant un sourcil, vous avez tué Michael Hobson ?
— C'est ça. »
Nouveau hochement de tête.
« Pourquoi ?
— J'étais au lit avec sa femme, expliqua Randall, les yeux baissés. Il est rentré plus tôt que prévu… »
Il se passa la langue sur les lèvres, releva les yeux, haussa les épaules.
« Je ne voulais pas le tuer, reprit-il, mais… »
L'inspecteur Sanders continuait à fixer Randall d'un air impassible. C'était étrangement déstabilisant car il gardait une expression avenante, voire compatissante, mais ses yeux étaient ceux d'un reptile guettant sa proie, et la moitié du temps il tenait ce vieux mug devant lui, qui lui cachait tout le bas du visage.
« Comment ça s'est passé ? » s'enquit-il.
Randall s'éclaircit la voix.
« Comme je disais, il est rentré plus tôt que prévu. Pendant qu'on était… hésita-til en détournant le regard, gêné. Et j'ai, euh… j'ai entendu du bruit, alors je suis descendu, et… »
Il se contenta d'un haussement d'épaules.
« Et quoi ?
— Et il s'est jeté sur moi, très en colère. Je veux dire, c'était assez facile de deviner ce que je faisais là de si bonne heure le matin, non ?
— Hum hum. Quelle heure, exactement ?
— Assez tôt… Sept heures et quart ? »
Sanders opina.
« D'accord, dit-il. Donc il se jette sur vous… C'était où, exactement ? Dans l'entrée ?
— Euh… Oui, dans l'entrée.
— Et comment l'avez-vous attiré dans son bureau ?
— J'ai, euh… »
Randall s'interrompit pour déglutir péniblement.
« J'ai proposé qu'on discute. Entre adultes, quoi, vous voyez. Je… je ne voulais pas que Katrina nous entende et s'inquiète. Alors on est allés dans son bureau. Pour discuter.
— D'accord, fit Sanders en buvant une gorgée de café. Et ensuite ?
— Et ensuite, ben, euh… »
L'inspecteur Sanders ne lui facilitait pas la tâche. Il avait quelque chose de très intimidant, avec son visage impassible de vieux loup de mer, et Randall commençait à transpirer.
« Ensuite, donc, il s'est de nouveau énervé. Et il a bondi vers moi pour essayer de me frapper. »
Sanders haussa les sourcils.
« Et donc, quoi ? Vous avez attrapé le tisonnier pour vous défendre ?
— Oui, voilà, c'est ça. Vous comprenez, il m'a sauté dessus, et moi, je… enfin, je ne savais pas… j'ai juste tendu le bras derrière moi, j'ai senti le manche du tisonnier, et là il m'a agressé encore une fois et j'ai, j'ai…
— Vous l'avez frappé avec le tisonnier, termina Sanders à sa place.
— Voilà, oui, voilà, opina vigoureusement Randall.
— D'accord. Je comprends. J'imagine que c'était un accident. Peut-être même de la légitime défense. »
Il but une gorgée de café, l'air pensif.
« Une dernière chose, quand même, reprit-il. Combien de coups lui avez-vous donnés, Randall ?
— Combien de… ?
— Ouais, vous savez. Un bon coup et il est tombé direct ? Deux, juste par précaution ? Ou alors ça vous faisait du bien et vous avez continué ? »
Randall déglutit bruyamment.
« Je… je ne sais pas exactement, dit-il.
— Mais plus d'un, en tout cas ?
— Euh, oui… Je suis presque sûr que c'était plus d'un, répondit Randall, d'une voix qui n'était sûre de rien.
— Hum… d'accord. Ça se tient. »
Sanders but une nouvelle gorgée avant de reposer son mug sur la table. Brutalement. Randall sursauta, surpris par ce bruit soudain.
« À un détail près, déclara Sanders, d'un ton toujours aussi prévenant, malgré la violence avec laquelle il avait abattu son mug. Quel que soit le nombre de coups que vous avez assenés à M. Hobson – avec un tisonnier –, ça n'a laissé aucune trace. Ni hématomes, ni fractures, rien.
— C'est… ce n'est pas possible, rétorqua Randall.
— Et pourtant si. Car M. Hobson n'a pas été tué avec un tisonnier. Il n'y a pas de tisonnier dans le bureau de M. Hobson. Parce qu'il n'y a pas de cheminée. »
Sanders sourit, d'un sourire qui n'était ni joyeux, ni rassurant.
« Il a été poignardé, Randall, ajouta-til. Avec son propre coupe-papier. »
La bouche de Randall remua plusieurs fois dans le vide. Apparemment, il essayait de dire quelque chose, sans doute commençant par la lettre O, à en croire la forme de ses lèvres. Mais aucun son n'en sortit.
« Alors, voilà ce que je pense », poursuivit Sanders.
Il reprit son mug, jeta un coup d'œil à l'intérieur, le reposa.
« Je pense que vous avez réellement une liaison avec Mme Hobson. On comparera votre ADN avec celui retrouvé sur ses draps et on en aura le cœur net, mais je pense que c'est bien vous. Sur cette partie-là, je vous crois. Et, à un moment ce matin, vous êtes parti… Au fait, avant ou après le retour de M. Hobson ? »
Randall se contenta de secouer la tête, hébété. Au bout d'un moment, Sanders haussa les épaules.
« Bref, on finira par le savoir, dit-il. Je miserais plutôt sur avant… sauf si vous connaissez le code du système d'alarme ? »
Randall continua à secouer la tête.
« Ouais, je m'en doutais. Mais bref, on verra. Ensuite, donc, vous rentrez chez vous, vous allumez la télé… et là vous découvrez l'histoire. Votre petite amie a tué son mari.
— Ce n'est pas… Katrina ne pourrait jamais…
— Pire encore, elle l'a tué à cause de vous ! le coupa brusquement Sanders en pointant un doigt vers lui, et Randall tressaillit. Nous avons donc un mélange de culpabilité, et peut-être d'amour sincère ? suggéra Sanders en haussant un sourcil, mais Randall ne répondit pas. À moins que ce soit juste la proximité de tout cet argent qui vous attire. C'est possible. Mais je dirais qu'il y a de vrais sentiments entre vous, non ? Enfin bref. Vous vous dites que vous n'avez qu'à débarquer ici, tout avouer, vous payer ma tronche un petit moment et que vous allez éviter la prison à votre bien-aimée, c'est ça ? »
Il se tut et attendit que Randall réagisse, avec cette même expression attentive et patiente, sans bouger, jusqu'à ce que finalement Randall n'y tienne plus et se sente obligé de dire quelque chose.
« Ce n'est pas… bafouilla-til. Il doit y avoir erreur. Katrina serait incapable de… elle ne pourrait jamais faire une chose pareille.
— Pourtant, les preuves sont accablantes.
— Des… des preuves ?
— Empreintes et tout le tintouin. Ça a l'air assez concluant, Randall. Tout porte à croire que votre copine a tué son mari. »
Comme Randall ne disait rien, Sanders poursuivit.
« Il y a peut-être une ou deux petites lacunes, dit-il. Mais vous allez sans doute pouvoir nous aider à les combler ? »
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Katrina avait envie de hurler. Ou plutôt, elle avait toujours envie de hurler. C'était le cas depuis que ces deux inspecteurs lui avaient sorti leur petit numéro de comiques et l'avaient accusée du meurtre de Michael.
Même quand Tyler Gladstone, son avocat, avait fini par arriver pour payer la caution de sa remise en liberté, elle luttait toujours contre le désir – non, le besoin – d'ouvrir aussi grand la bouche que possible pour laisser échapper un hurlement strident de sirène antiaérienne. Bien sûr, ça n'aurait pas servi sa cause, et elle s'était battue pour réprimer cette pulsion et ne pas péter un plomb.
Mais à présent, consciente que même Tyler – son propre avocat ! – la croyait coupable, elle sentait qu'elle était en train de perdre cette bataille. Oh, il avait choisi ses mots avec soin, naturellement… mais elle voyait bien où il voulait en venir avec ses formules du genre : « Ça risque d'être difficile de convaincre un jury de ta version des faits.
— Ma version ?! Qu'est-ce que ça veut dire, Tyler ?
— Katrina, s'il te plaît, calme-toi.
— Me calmer ? Tu veux que je me calme, c'est ça ? Alors FAIS quelque chose, nom d'un chien !
— J'ai obtenu ta libération sous caution. Ce qui n'a pas été facile, crois-moi.
— Magnifique ! Et c'est tout ? Tu n'as pas d'autre tour d'avocat dans ta manche ?
— Écoute, Katrina, je ne suis pas pénaliste. Et pour une affaire comme celle-ci, avec toutes les preuves qu'il y a contre toi…
— Tyler, je te jure, si tu continues à insinuer que j'ai tué Michael, c'est toi que je vais finir par tuer ! »
Il leva les deux mains devant lui, comme pour se protéger d'une attaque.
« Tout ce que je dis, reprit-il, c'est que ça ne s'annonce pas bien. Les flics ont l'air de penser qu'ils ont un dossier solide, et apparemment la procureure le pense aussi. En fait, poursuivit-il en baissant la voix, comme s'il lui confiait un grand secret, elle a l'intention d'instruire cette affaire elle-même. Ce qui prouve qu'elle considère que c'est couru d'avance, parce qu'elle est en campagne pour sa réélection.
— Eh bien parfait ! s'emporta Katrina, c'est génial ! Et donc, quel est ton plan, Tyler ? La laisser gagner ?
— Mon plan, répondit-il d'une voix toujours aussi égale et posée, est de faire appel à un expert. »
Il sourit pour la première fois, marqua une petite pause pour ménager son effet, et annonça avec délectation :
« Jacob Brilstein.
— Ah », fit Katrina et, l'espace d'un instant, sa colère s'évapora.
Jacob Brilstein était, de loin, l'avocat de la défense le plus brillant, le plus flamboyant de toute la région de New York. Bien des fois, il s'était emparé d'une affaire apparemment sans espoir et avait miraculeusement réussi à faire acquitter son client.
« C'est vrai qu'il n'a jamais perdu un procès ? demanda Katrina.
— Oh, il a dû en perdre un ou deux, concéda Tyler. C'est juste qu'il s'arrange pour que ceux-là ne fassent pas la une des journaux. Mais vraiment très peu d'échecs, Katrina. Très peu d'échecs », répéta-til, avec un sourire qui grandissait à vue d'œil.
Katrina était assise tout au bord d'un magnifique canapé en cuir pleine fleur, qui la suppliait de se laisser aller en arrière et de se détendre dans son étreinte accueillante. Mais Katrina était incapable de se détendre. Elle était encore sous le choc et totalement abasourdie par ce qui lui arrivait, et par la vitesse à laquelle les événements se succédaient. La veille au matin, son mari avait été assassiné… et elle s'était retrouvée accusée du meurtre et mise en prison, bon sang ! À présent, elle était assise dans le bureau de Jacob Brilstein, en plein cœur de Manhattan, avec vue sur le coucher de soleil à travers la baie vitrée. C'était une vaste pièce, mais qui semblait presque exiguë tant elle était encombrée de piles de dossiers et de livres, sans compter toute une panoplie d'objets incongrus : un marteau à panne sphérique avec un ruban rouge autour du manche, une boule de bowling à laquelle il manquait un éclat, cinq ou six pistolets et couteaux en plastique – sans doute des souvenirs d'anciennes affaires mémorables. Quelques tableaux paisibles et rassurants au mur – du genre de ce que Katrina appelait « l'art motel » – et une table basse en verre sur laquelle était posé un bouquet de fleurs fraîches dans un vase en cristal. Le tout donnait l'impression d'être dans le salon farfelu mais confortable d'un vieil oncle excentrique, un cadre conçu pour vous mettre à l'aise, ce qui était impossible dans le cas de Katrina. Un meurtre, la prison, un interrogatoire de police ! Elle avait été brutalement projetée dans un scénario où elle n'aurait jamais imaginé avoir sa place, et maintenant elle y tenait le rôle principal ! Katrina n'était à cet instant pas plus capable de se mettre à l'aise qu'elle n'était capable de voler.
Et, par-dessus le marché, tout le monde avait l'air de considérer qu'elle avait bel et bien tué Michael ! Ce qui était insensé… même s'il était vraiment pédophile, comme les inspecteurs l'affirmaient. Ou peut-être, surtout s'il était pédophile ! Car, si c'était le cas, le tuer aurait été idiot ; elle aurait pu divorcer rapidement et garder la maison, le yacht, tout ce qu'elle voulait. Les pédophiles n'avaient pas trop la cote auprès des juges aux affaires familiales.
Mais puisqu'elle savait qu'elle n'avait pas tué Michael, qui donc l'avait tué ?
La réponse évidente était Randall. Ça paraissait improbable ; Katrina avait l'intime conviction de le connaître. Elle n'était quand même pas stupide. Elle savait juger les gens, et elle n'aurait pas pu coucher autant de fois avec un homme sans découvrir sa véritable personnalité. Or Randall était quelqu'un de gentil, de prévenant et de cultivé ; il n'aurait pas fait de mal à une mouche, et encore moins tué un autre être humain.
Mais elle avait entendu Michael s'en prendre à lui, et elle était certaine que Randall avait des sentiments pour elle, des sentiments profonds, au-delà du sexe. Ne pouvait-on imaginer qu'il ait eu une montée d'adrénaline après avoir été démasqué, qu'ensuite Michael lui ait hurlé dessus – elle l'avait entendu – et que Randall ait perdu son sang-froid, juste un instant ? Ne pouvait-on concevoir qu'il ait cédé à un moment de faiblesse et tué Michael par amour pour elle ?
Non. C'était tout simplement impensable. Randall était un agneau, un homme doux et bon. C'était hors de question, il ne pouvait pas avoir tué Michael.
Ce qui ne laissait plus que Katrina. Sinon… qui ?
Alors elle s'agitait, gigotait, transpirait. Et Brilstein n'aidait pas. Après de brèves présentations, il avait passé plus d'une heure à la cuisiner – pire que les enquêteurs ! –, lui posant des questions très pointues, l'obligeant à revenir plusieurs fois sur le déroulement des faits, tous ces événements improbables, incroyables, qui l'avaient menée à ce rendez-vous. À présent, pour la première fois, il semblait se détendre, et Katrina aurait bien voulu en faire autant mais elle n'y arrivait pas.
« Bien, bien, fit-il à voix basse en parcourant les copieuses notes qu'il avait prises pendant leur entretien. Bien, bien, bien… »
Il feuilleta encore quelques pages en hochant la tête, ajouta une précision çà et là, puis reposa enfin son bloc-notes sur ses genoux et releva les yeux vers elle.
« Vous allez peut-être me trouver facétieux si je vous dis qu'il y a une bonne et une mauvaise nouvelle, commença-til en haussant un sourcil avec un demi-sourire. Mais c'est pourtant ce que j'ai envie de vous dire.
— Je, euh, oui… Enfin, quelle est la, euh… la bonne nouvelle ? »
Son sourire s'agrandit.
« D'après ce que vous venez de me raconter, le dossier n'est pas aussi complet qu'ils ont l'air de le croire.
— En effet, c'est une bonne nouvelle, approuva Katrina.
— Comme je vous le disais. Mais la mauvaise… c'est qu'il n'est pas loin d'être complet. Et, d'après les échos que j'ai eus du bureau de la procureure, la partie adverse pense que c'est une affaire classée. Ils aiment employer des expressions de ce genre : “affaire classée”, ajouta-til d'un ton ouvertement moqueur.
— Ah, fit Katrina. Et donc, euh… Qu'est-ce que vous en pensez, vous, maître ?
— Je vous en prie, appelez-moi Jake. Nous allons être amenés à passer beaucoup de temps ensemble, donc… J'espère que ça ne vous ennuie pas si je vous appelle Katrina ?
— Non, bien sûr.
— Eh bien, Katrina, reprit Brilstein, il y a dans ce dossier une ou deux failles par lesquelles je pourrais faire passer un camion, affirma-til en hochant la tête, avant de poursuivre avec un froncement de sourcils. Attention, ne vous méprenez pas, la procureure est très forte, pour une goy. Intelligente. Et elle va se crever le cul pour les reboucher, ces failles.
— Ah, fit de nouveau Katrina. Et est-ce qu'il y a un… je veux dire, euh… »
Elle laissa sa phrase en suspens plus très sûre de ce qu'elle voulait dire. Ce qui ne sembla pas décontenancer Brilstein.
« Évidemment qu'il y a, dit-il. Toute cette histoire avec le système d'alarme, par exemple, la chronologie des faits. Vous dites que l'alarme était désactivée quand votre mari est rentré, n'est-ce pas ?
— Oui. Il fallait que Randall puisse… Enfin, en général il repartait discrètement quand, euh… »
Bizarrement, Katrina se sentit rougir.
« Naturellement, acquiesça Brilstein sans tenir compte de sa gêne. Mais elle était activée quand les flics sont arrivés, et personne ne connaissait le code à part votre mari et vous. C'est un point sur lequel la procureure va beaucoup insister, parce qu'il n'y avait personne d'autre que vous et M. Hobson dans la maison… Du moins, c'est ce qu'ils veulent nous faire croire. »
Brilstein se leva brusquement, faisant tomber son bloc-notes.
« Mais ! s'exclama-til en commençant à faire les cent pas dans la pièce comme s'il s'adressait à un jury imaginaire. Vous avez entendu votre mari se disputer avec votre amant. Et ensuite, vous avez entendu votre amant partir, et l'alarme se réenclencher. Alors, bien sûr, dit-il en écartant les bras avec emphase, ça signifie que votre mari était encore en vie quand votre amant est parti. Mais… poursuivit-il en baissant soudain la voix, la procureure voudrait nous faire oublier qu'avant que M. Hobson ne réactive l'alarme, elle était restée désactivée pendant plusieurs heures, et qu'absolument n'importe qui aurait pu entrer dans la maison, n'importe quel ennemi de M. Hobson. Et qu'une fois à l'intérieur, cette personne aurait facilement pu se cacher dans son bureau et l'attendre. N'est-ce pas ? » conclut-il en pivotant d'un coup vers elle.
Katrina opina.
« Voilà, approuva-til. Eh bien, dans cet intervalle de plusieurs heures, alors que l'alarme était coupée, c'est exactement ce qu'il s'est passé ! Un inconnu, mal intentionné à l'égard de M. Hobson, s'est introduit dans la maison, s'est caché et l'a attendu ! »
Brilstein s'interrompit, puis regarda autour de lui, comme étonné de s'apercevoir qu'il n'était en fait que dans son bureau. Il sourit et se rassit dans son fauteuil en ramassant le bloc-notes par terre.
« Une fois que j'aurai ajouté l'ingrédient Vrai Mentor dans l'équation, je n'aurai aucun mal à convaincre la cour que votre mari avait des ennemis », marmonna-til.
Il se remit à parcourir ses notes en tapotant son crayon contre le bloc. Puis, tout aussi soudainement, il fronça les sourcils.
« Mais votre amant… reprit-il en relevant les yeux vers elle, l'air inquiet. Votre amant est le grand point d'interrogation, Katrina. Pour commencer, le simple fait d'avoir un amant joue contre vous. Pour certaines de ces personnes, l'adultère est déjà un premier pas vers le meurtre. »
Katrina sentit une boule se former dans son ventre. Elle avala sa salive sans rien dire. Jusqu'à sa rencontre avec Randall, elle aurait pensé la même chose.
« Pire, ajouta Brilstein. Apparemment, il s'est présenté au commissariat pour avouer.
— Oh mon Dieu ! » souffla Katrina.
Son cœur s'affaissa dans sa poitrine, et l'espace d'un instant elle n'arriva plus à respirer. Elle n'y avait pas pensé jusque-là, mais ça paraissait logique : Randall croyait la protéger, et…
« Mais ce n'est pas lui », annonça Brilstein.
Katrina le dévisagea un moment sans comprendre.
« Hein ? réussit-elle à articuler.
— Il n'a pas tué votre mari, expliqua patiemment l'avocat. Je ne sais pas pourquoi, mais les flics en ont la certitude.
— Bien sûr que non… Oh, quel idiot… »
Ce qu'il avait fait lui prouvait plus que jamais qu'il n'avait évidemment pas tué Michael. Elle se rendit compte qu'elle souriait malgré elle. C'était tellement adorable de sa part… Avoir voulu s'accuser à sa place !
« Ce n'est pas une bonne chose, Katrina, déclara Brilstein. Maintenant qu'ils le tiennent, ils ne vont plus le lâcher. Ils vont vouloir qu'il témoigne, et on ne sait pas ce qu'il pourra dire. Et la procureure l'appellera à la barre, ça, je vous le garantis.
— Il ne… Randall ne ferait jamais…
— Non, non, bien sûr que non », la coupa Brilstein, et pour la première fois il parut irrité – par elle. « Jusqu'à présent. Mais vous n'avez pas idée de la pression qu'ils sont capables de mettre sur quelqu'un. Et quand il s'agit de témoigner ou de prendre quinze ans de taule, vous pouvez être sûre que même Vito Corleone passe à table. Franchement, vous feriez bien de vous préparer à l'idée qu'il témoignera contre vous. »
La boule dans le ventre de Katrina doubla de volume. Elle aurait été prête à miser sa vie sur Randall, mais maintenant que Brilstein présentait les choses sous cet angle… Et puis, après tout, à quel point connaissait-elle réellement Randall Miller ? Elle savait qu'il était doux et cultivé. Or, un homme pareil ne ferait-il pas tout pour s'éviter les horreurs de la prison ?
« Ça, c'est la première chose, reprit Brilstein. Par ailleurs, on ne peut pas exclure une mauvaise surprise de dernière minute, que nous n'aurions aucun moyen d'empêcher ni de prévoir. »
Il ferma les yeux, poussa un grand soupir, les rouvrit.
« Mais il y a quand même de l'espoir, affirma-til avec un demi-sourire qui se voulait rassurant. J'ai gagné des affaires bien pires que ça, c'est la vérité. Mais celle-ci… Je ne vais pas vous mentir, Katrina, ça va être une bataille ardue.
— Mais c'est… Je veux dire, je suis vraiment innocente… »
Brilstein écarta l'argument d'un revers de main, comme s'il dissipait de la fumée de cigarette.
« Bien sûr, dit-il. Tous mes clients sont innocents. Ça n'a rien à voir avec cette affaire, ni avec aucune autre. »
Il l'examina un moment, puis secoua la tête.
« C'est comme ça, Katrina. La cour va avoir envie de croire que vous avez tué votre mari. »
Il leva la main pour devancer son objection.
« Parce que vous êtes riche, belle, et surtout… surtout riche. Ne me demandez pas pourquoi, dit-il avec un haussement d'épaules, mais ça ne suscite jamais l'empathie. Et ça rend très difficile de jouer sur le bénéfice du doute.
— Je donne beaucoup à des œuvres de bienfaisance », indiqua Katrina, penaude.
Brilstein éclata de rire.
« Et nous ferons en sorte que ça ne sorte pas d'ici ! rétorqua-til.
— Hein ? Pourquoi ? Je pensais que c'était une bonne chose !
— Oh, bien sûr, ironisa l'avocat. Mais dès l'instant où je leur dirai “l'an dernier ma cliente a donné quatre millions de dollars à des associations caritatives”, tous les jurés penseront par-devers eux : “Plus que ce que je gagnerai dans ma vie entière, et cette salope peut se permettre de le distribuer comme de la petite monnaie !”
— … Ah… »
Brilstein soupira, se passa une main dans les cheveux.
« J'ai l'intuition que tout va se jouer autour du système de sécurité. On peut créer un doute raisonnable en soulignant qu'il était désactivé et que le tueur s'est introduit pendant ce temps. Mais si la procureure trouve un moyen de contrer ça, de faire croire à la cour qu'il est en fait resté activé tout du long… Eh bien, dans ce cas, il n'y a plus qu'à compter sur la bonne étoile Brilstein.
— Mon Dieu, bredouilla Katrina. On va s'en remettre à la chance ?
— Oui, acquiesça Brilstein le plus sérieusement du monde. Il suffit qu'un des flics commette un vice de forme, qu'un des témoins se contredise, que l'accusation pose la mauvaise question… »
Il agita la main pour indiquer qu'il existait des possibilités infinies.
« Il peut se passer beaucoup de choses au cours d'un procès, reprit-il. Il y a beaucoup d'imprévus. Il faut juste savoir les repérer quand ils se présentent et les tourner à son avantage.
— Mon Dieu », répéta Katrina.
Elle avait du mal à croire que Brilstein était en train de lui avouer que sa vie dépendait d'un coup de chance. S'il n'avait pas eu la réputation d'être le meilleur, elle l'aurait congédié sur-le-champ.
« Ce n'est pas aussi terrible que ça en a l'air, nuança-til en percevant son désespoir. Quand je parle de “chance”, en fait je veux dire “intelligence instinctive fondée sur l'expérience”. »
Il tapota le dossier devant lui en hochant la tête.
« Il y aura forcément une brèche, poursuivit-il. Et je la verrai, et j'en profiterai. Ça, je vous le promets, dit-il en levant la main droite comme pour prêter serment. Mais l'amant… » soupira-til en baissant la main.
Pile à cet instant, le téléphone sonna sur son bureau, fort et insistant, et Brilstein lui jeta un regard noir.
« Pour l'amour de… J'avais dit : “pas d'interruptions”. »
Il respira un grand coup et décrocha.
« J'espère que c'est important », grommela-til.
Apparemment, ça l'était. L'avocat parut étonné, jeta un coup d'œil à Katrina, puis attrapa un bloc et un crayon et commença à prendre des notes.
« Hum… D'accord. Et c'était à quelle heure ?… Il est où, maintenant ?… OK, d'accord, très bien. Vous pouvez me donner ses coordonnées, s'il vous plaît, Caitlin ? Merci. »
Brilstein raccrocha et contempla ses notes d'un air songeur. Katrina le regardait, dans un état d'incertitude anxieuse. Elle était presque sûre que l'appel la concernait, concernait son affaire – il allait falloir qu'elle s'habitue à y penser en ces termes. Mais il n'y avait pas moyen de savoir, d'après l'expression de Brilstein, si c'était positif ou catastrophique.
« Bien, bien, finit-il par dire. Bien, bien, bien… »
Il reposa le bloc-notes sur ses genoux, releva les yeux vers Katrina et, bizarrement, lui sourit.
« Très bien, même, rectifia-til.
— Quoi ? demanda Katrina d'une voix tremblante. Qu'est-ce qu'il y a ? »
Le sourire de Brilstein s'élargit tellement qu'il dévoila toute sa dentition, d'une blancheur immaculée.
« Vous vous souvenez de ce que je disais sur la bonne étoile Brilstein ? » fit-il.
Katrina avait des sueurs froides, et son cœur tambourinait si fort qu'elle entendait à peine ce que lui racontait l'avocat. Il était assis tout à côté d'elle sur le canapé, et elle voyait bien qu'il parlait, mais ses mots sonnaient comme un magma indistinct dans une langue étrangère. Elle lui jeta un coup d'œil en biais. Il la regardait d'un air grave, et elle essaya de se concentrer sur ce qu'il disait.
« … rien du tout, vous comprenez ? »
Katrina serra les poings jusqu'à sentir ses ongles s'enfoncer dans ses paumes.
« Je… quoi ? fit-elle.
— Je disais : vous ne dites rien du tout, Katrina. Rien, pas même bonjour, sauf si je vous le demande, d'accord ? »
Par miracle, ses mots réussirent enfin à franchir le brouillard qui embrumait son cerveau, et Katrina hocha la tête.
« Euh, je… d'accord, oui. Je comprends.
— C'est capital, insista Brilstein. Vital. On ne sait pas ce qu'il va dire et, surtout, pour qui il le dit. Alors vous vous tenez tranquille, vous l'écoutez jusqu'au bout et vous ne mouftez pas. »
Katrina se contenta d'opiner.
On toqua discrètement à la porte, et une jeune femme passa la tête par l'entrebâillement. Elle sourit à Katrina, puis indiqua à Brilstein :
« Il est là, patron.
— Faites-le entrer », répondit l'avocat.
Il lança un dernier regard à Katrina en posant un doigt sur ses lèvres. Elle acquiesça en silence et se tourna face à la porte.
Randall entra. Il semblait tituber légèrement, comme si le sol était bancal. Il s'arrêta devant Katrina et Brilstein, la regarda d'abord, puis lui, puis de nouveau elle, très hésitant. Il avait le visage livide, en eau, et des ombres noires sous les yeux. Il resta un moment immobile à fixer Katrina. Finalement, il déglutit et dit :
« Je… Je veux juste… »
Il jeta un coup d'œil à Brilstein.
« Pardon, reprit-il, je… Est-ce que je pourrais m'asseoir, s'il vous plaît ? »
Brilstein lui désigna une chaise et Randall s'y laissa tomber lourdement.
« Merci », fit-il d'une voix éraillée, avant de se racler la gorge et de répéter : « Merci. »
Il se passa une main sur le crâne et la contempla ensuite comme s'il ne comprenait pas ce qu'il voyait : elle était couverte de sueur. Puis il la laissa retomber et inspira profondément.
« C'est juste… Je ne sais pas par où… je veux dire, je ne sais pas comment, euh… »
Il baissa les yeux, serra les poings, releva la tête et fixa directement Katrina.
« J'arrive du bureau de la procureure, annonça-til, l'air de plus en plus inquiet. Ils, ils… elle m'a posé des questions sur l'alarme. Beaucoup de… Je parle de l'alarme de chez toi. »
Il marqua une pause. Brilstein l'encouragea d'un signe de tête, et il continua.
« Beaucoup de questions. Et j'ai l'impression, euh… Ils ont eu l'air de trouver ça important, ce que j'ai répondu au sujet de l'alarme, et, et… Elle a dit que j'étais la pièce manquante, un témoin qui… »
Il déglutit bruyamment et regarda de nouveau ses mains.
« Elle, euh… la procureure, je veux dire. Elle a dit que si je ne témoignais pas… Et donc, si je témoigne, ce que j'ai dit prouverait que… enfin, aux yeux du jury, pas… mais n'importe quel jury penserait que tu… »
Il secoua la tête, une expression d'angoisse hébétée sur le visage.
« Mais si je refuse de témoigner… Katrina, si je refuse de témoigner pour l'accusation, j'encours jusqu'à quinze ans de prison. Euh… “complicité par je ne sais plus quoi”.
— Elle exagère, intervint Brilstein. Sans doute plutôt cinq à sept ans, avec les remises de peine. »
Randall ne parut pas spécialement rassuré. Il poursuivit sur sa lancée, comme s'il n'avait pas entendu.
« Et elle a dit que si je refusais de parler, ce serait considéré comme une entrave à la justice, et que c'était presque aussi grave, et… Je me suis dit que je ne pouvais pas faire ça. Quinze ans ? C'est… mais en même temps je ne pourrais jamais… Je veux dire, comment je pourrais me regarder dans une glace si quoi que ce soit de ce que je dis risque de… de se retourner contre toi ? »
Randall la regarda d'un air implorant, et Katrina sentit son cœur s'attendrir. Mais elle sentit aussi la main de Brilstein se refermer autour de son bras, et elle se tut.
« Poursuivez », fit Brilstein.
Les yeux de Randall se posèrent brièvement sur lui avant de revenir vers elle.
« Katrina, je… je ne pourrais jamais te faire de mal. Mais aller en prison pour… »
Il s'interrompit, baissa la tête.
« Je, je… j'ai essayé de réfléchir à ce que je pourrais faire pour, euh… mais j'ai l'impression que tout… Je ne vois aucune solution. Je veux dire, soit c'est toi qui vas en prison, soit c'est moi – ou nous deux –, et c'est… »
Il respira bruyamment.
« Et après j'ai pensé que, euh… »
Il se leva brusquement, jeta un coup d'œil à Katrina, puis s'avança jusqu'à la baie vitrée d'un pas chancelant. Il resta devant un moment, le regard perdu au loin, serrant et desserrant les poings de façon convulsive.
« D'accord, je sais que ça… Je veux dire, je sais qu'on n'a jamais discuté de nos sentiments ni rien, alors ça peut paraître… et ça ne fait pas si longtemps non plus, donc… »
Il se tourna vers elle, et pour la première fois il la regarda dans les yeux.
« Katrina, dit-il avec un air de chien battu, avant de revenir se planter devant elle. Je ne pourrais jamais… vraiment ! Je ne peux pas témoigner contre toi… mais je ne peux pas aller en prison non plus, et la procureure a l'air… enfin, c'est comme si… »
Il secoua la tête frénétiquement.
« Je ne sais pas, reprit-il, peut-être que c'est idiot et je m'en excuse, mais… j'ai pensé à quelque chose. J'ai vu ça dans un vieux film, je ne me souviens plus du… mais j'ai regardé sur Google, et apparemment c'est vrai ! Ça voudrait dire qu'ils ne peuvent pas m'obliger à témoigner, et j'y avais pensé de toute façon, peut-être pas si tôt, mais maintenant c'est… »
Une fois encore, il déglutit, vacilla sur ses jambes, et tout d'un coup il se jeta à ses pieds en posant un genou au sol.
« Katrina… veux-tu m'épouser ? »
Katrina resta pétrifiée. Elle sentit sa bouche s'ouvrir et se fermer, comme un poisson hors de l'eau, mais aucun son n'en sortait, et quoi qu'il en soit elle n'était pas censée parler avant que… Elle jeta un coup d'œil à Brilstein. À sa grande surprise, il avait l'air d'exulter, un grand sourire aux lèvres. Et il répondit à son regard par un hochement de tête enthousiaste.
Katrina se retourna vers Randall et prit une grande inspiration.
« Oui, dit-elle. Je veux bien. »
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Monique avait la sensation de s'empâter et de ramollir à vue d'œil. Peut-être pas physiquement, au sens littéral – elle avait dû prendre un kilo maximum –, mais mentalement. Car ça faisait plusieurs semaines qu'elle se tournait les pouces à attendre Riley, et elle détestait l'oisiveté. Elle n'avait jamais su ne rien faire. Elle ne supportait pas de regarder la télé, et elle n'avait aucun talent pour la détente, les loisirs, le farniente… ni aucune envie d'apprendre. Elle avait trimé sans relâche toute sa vie. Quand elle ne travaillait pas sur quelque chose, n'importe quoi, elle devenait folle au bout de quelques jours. Et la dernière visite de Riley remontait à bien plus que ça. Elle avait reçu une demi-douzaine de coups de fil la suppliant d'accepter un boulot, mais comment pouvait-elle prendre de nouveaux engagements alors que Riley risquait de débarquer d'un moment à l'autre avec le projet du siècle ? Quel qu'il soit…
Voilà d'ailleurs autre chose qui la rendait marteau. De quoi s'agissait-il ?
En temps normal, elle ne s'en serait pas souciée. Elle ne lui réclamait jamais de détails, ça n'avait pas vraiment d'importance. Mais cette fois… l'attitude de Riley, pas seulement mystérieuse mais hésitante, comme s'il y avait un doute dans son esprit. Riley Wolfe ne doutait jamais. Cette fois, apparemment, si. Pourquoi ? Que voulait-il lui faire faire qui puisse rapporter autant d'argent ? Des centaines de millions de dollars… Et Monique connaissait sa façon de travailler : en général, il se payait grâce aux assurances, pour beaucoup moins que la valeur totale réelle. Ainsi, le règlement était rapide et indolore pour les deux parties. S'il pensait empocher quelques centaines de millions, c'est donc que le butin qu'il convoitait devait valoir trois ou quatre fois plus. À savoir… un milliard de dollars ? Deux milliards ? Les objets de cette valeur se comptaient sur les doigts de la main dans le monde entier. Et Monique ne voyait rien qui s'en approche, même de très loin.
Manifestement, Riley, oui.
Si Monique avait eu un projet pour s'occuper en attendant, ça l'aurait moins obnubilée. Mais à force de rester là sans rien faire, elle ne pouvait pas s'empêcher de se poser des questions, de ressasser des hypothèses, de les éliminer une par une, et de continuer à cogiter. Elle s'efforça de se distraire en rattrapant son retard sur les nombreux films qu'elle avait envie de voir. Pas un seul ne retint son attention plus de dix minutes. Elle briqua son appartement de fond en comble, tria ses pinceaux et ses tubes de peinture, essaya ses nouveaux vêtements dans des dizaines de combinaisons différentes : rien n'allait.
Après une semaine à tourner en rond, Monique en eut assez. Elle s'installa dans son atelier rutilant et fraîchement réorganisé, et commença à travailler sur un tableau auquel elle voulait s'atteler depuis la fac. Ce n'était pas une copie, mais un original basé sur une réinterprétation expressionniste abstraite de la symbologie d'Afrique de l'Ouest. Elle avait abandonné l'idée depuis longtemps. Ce n'était pas contemporain, elle ne pourrait pas le vendre. Mais elle, ça l'intéressait. Alors elle ressortit son vieux carnet de notes et se mit à faire des croquis.
Trois jours durant, elle dessina, et trois jours durant elle déchira toutes ses esquisses. Mais, le quatrième jour, quelque chose sembla prendre forme. Elle avait joué avec un trio de symboles Adinkra. L'un ressemblait un peu à deux lames courbes entrecroisées, mais aussi à un masque de cérémonie. Cela lui donna une idée, et elle entreprit de le faire évoluer jusqu'à le métamorphoser en une abstraction puissante. En reprenant sa série de croquis, elle commença à ressentir des picotements d'excitation. Ça pouvait donner quelque chose. Elle l'aurait bien vu en très grand format, peint en noir pour lui conférer plus de force, après quoi elle pourrait ajouter d'autres symboles autour, en les modifiant aussi pour les combiner avec la forme principale, qu'ils en deviennent en quelque sorte le contour…
Heureuse de travailler pour elle pour la première fois depuis des années, Monique attaqua sa toile.
Cela faisait plusieurs semaines que je n'avais pas donné de nouvelles à Monique. J'avais été très occupé, mais ce n'était pas une raison pour la faire mariner comme ça. Je la connaissais suffisamment pour savoir comment elle l'aurait vécu : elle serait TRÈS mécontente. Ce qui signifiait que j'allais devoir être sur mes gardes si je ne voulais pas me prendre une droite. Car, quand elle cognait, Monique n'y allait pas de main morte.
Je m'approchai donc prudemment et sans bruit. Elle avait laissé la fenêtre ouverte, une fois de plus, ce qui me parut plutôt sympa de sa part. Je m'introduisis chez elle et je la vis aussitôt, au travail devant son chevalet. Ça m'énerva un peu. Je veux dire, je sais que j'aurais dû trouver une manière de la tenir au courant pour qu'elle ne tourne pas en rond comme un hamster dans sa cage, mais je n'arrivais pas à croire qu'elle ait accepté un autre projet au risque qu'il interfère avec le mien. Pourtant, elle était bel et bien en train de se consacrer à une nouvelle commande.
Et donc, comme j'étais énervé, je décidai de la prendre par surprise, ce qui n'était pas mon intention au départ. Je pensais que ça lui ferait les pieds si, en sursautant, elle donnait un coup de pinceau malencontreux qui saboterait sa toile. Sans doute encore un truc à la con, Mary Cassatt ou autre.
Mais quand je fus suffisamment près pour voir de quoi il s'agissait, je me rendis compte que ça ne ressemblait à rien de ce qu'elle faisait d'habitude. Elle avait commencé par placer au centre de la composition une grande forme puissante. C'était à l'évidence abstrait, mais ça m'évoquait vaguement quelque chose. Je m'avançai encore, jusqu'à me trouver pile derrière elle, et regardai plus attentivement. Deux épaisses lignes noires se croisaient en leur milieu. Il s'en dégageait une sorte de vibration africaine qui me rappelait…
« Un Adinkra ! » m'exclamai-je lorsque ça me revint enfin.
Monique fit un bond d'un mètre. Très satisfaisant.
« PUTAIN de merde, Riley ! hurla-telle. Je te jure que je vais vraiment te tuer ! »
Je sais que ça fait de moi une mauvaise personne de prendre autant de plaisir à flanquer la trouille de sa vie à quelqu'un… mais Monique était tellement sexy quand elle se mettait en colère que je ne pus réprimer un sourire. Puis je me souvins de sa force de frappe et reculai juste à temps. Je suis presque sûr d'avoir entendu le sifflement de son poing alors qu'il traversait l'endroit où ma tête se trouvait une seconde plus tôt.
« Eh ! Eh ! Du calme, dis-je en levant les deux mains en l'air.
— Je vais te couper la tête, putain, à me faire flipper comme ça !
— Je ne voulais pas, me défendis-je, mais quand je t'ai vue travailler sur un truc pour quelqu'un d'autre, je me suis…
— Pour MOI, connard ! cria-telle en me décochant un nouvel uppercut qui me rata de peu. Je peins pour moi parce que tu m'as laissée poireauter comme une conne à me ronger les ongles en me demandant ce qui allait suivre, ou même si quelque chose allait suivre tout court, et Dieu sait quand ça…
— Attends, je perds le fil, là. Ce tableau est un original ?
— Ça le sera, répondit-elle d'un air renfrogné, si tu me laisses le terminer.
— D'accord, si c'est ce que tu souhaites, fis-je avec un haussement d'épaules. Je peux très bien demander à Tony Gao de faire ce coup avec moi.
— Tu fais ça et je te bute. Franchement, je me tourne les pouces depuis des semaines à attendre que tu… Merde, Riley, j'ai refusé une demi-douzaine de commandes, et tu ne m'as pas fait signe une seule fois ! »
Elle me regardait d'un œil noir, mais elle ne frappait plus. Estimant que le danger était passé, je me rapprochai d'elle.
« Je suis vraiment désolé, Monique, dis-je (et je le pensais). Il y a eu quelques complications. Mais peu importe, tout est réglé maintenant, on peut y aller.
— Génial ! ironisa-telle. On peut y aller ? Aller où ? Pour faire quoi ? »
Je me sentis traversé par une vague d'excitation rien qu'à y penser, et je fermai les yeux pour la savourer une seconde.
« Riley, bordel de merde, arrête tes conneries ! Tu vas finir par me faire peur. Je ne t'ai jamais vu comme ça. Qu'est-ce qui se passe, à la fin ? »
Je rouvris les yeux et lui pris la main. Je constatai sur son bras nu qu'elle avait la chair de poule. Mais même la chair de poule lui allait bien.
« Monique », commençai-je d'une voix bizarre, comme si j'avais avalé de travers.
Mais je m'en foutais. Le coup allait marcher. Tout ce que j'avais prévu, tous les préparatifs étaient en place, je pouvais maintenant voir la suite et ça me remplissait d'une joie extatique que je n'avais jamais connue de ma vie. Et une fois que Monique m'aurait livré la dernière pièce du puzzle…
Je frissonnai. Elle aussi.
« Monique, répétai-je, nous sommes sur le point d'entrer dans l'histoire. Nous allons faire quelque chose d'impossible, quelque chose de si improbable que pas une seule personne au monde, flic ou voleur, ne pourrait imaginer que quelqu'un s'y essaie – pas même moi ! Sauf que… »
Je pris une grande inspiration, et elle avait le goût de la victoire, le goût de ce que nous allions accomplir.
« Sauf que quoi, Riley ? demanda Monique.
— Sauf qu'on va le faire. »
Je plongeai mon regard dans le sien, et au bout de quelques secondes sa respiration se fit saccadée et ses genoux chancelèrent. Je me penchai vers elle… mais elle se ressaisit et dégagea sa main de la mienne.
« Faire quoi, à la fin, bon sang ? » s'agaça-telle.
Le moment était venu. Je fouillai dans ma poche et en sortis une petite liasse de photos que je lançai sur sa table de travail.
« Ça », déclarai-je.
Monique fronça les sourcils, ramassa les images, jeta un coup d'œil à la première… et se figea. À l'intérieur et autour d'elle, plus rien ne produisait le moindre son, plus rien ne bougeait. On aurait dit que le monde entier s'était brusquement arrêté pendant que Monique gardait les yeux rivés sur cette première photo.
« Nom de Dieu… finit-elle par murmurer. Nom de nom de Dieu. »
Comme j'étais d'accord avec elle, je ne répondis rien.
Monique passa à la deuxième image, la regarda, puis fit défiler toutes les autres, de plus en plus vite.
« Putain, souffla-telle. Putain de bordel de merde. Oh putain. »
En boucle.
Elle arriva à la fin du paquet, respira un grand coup et se mit à secouer la tête.
« Non, dit-elle. Pas moyen. Impossible. Non, c'est tout simplement… »
Puis elle abattit la liasse de photos sur la table.
« Riley ! cria-telle presque. T'es complètement malade ou quoi ?
— Peut-être, rétorquai-je en souriant. Mais je vais le faire, et je vais y arriver.
— Tout ce à quoi tu vas arriver, c'est à te faire tuer, bordel ! hurla-telle. L'intégralité des systèmes de sécurité électronique de tout ce… je veux dire, des trucs dont tu n'auras même jamais entendu parler, et, et… et les gardes, Riley ! Il va y avoir des gardes armés ! Et ces enfoirés n'auront qu'une envie, c'est de buter quelqu'un. Et toi tu comptes te pointer, et… putain de merde, NON ! C'est totalement infaisable !
— Ouaip. Et c'est pour ça que je dois le faire. »
Elle me dévisagea longuement, puis secoua de nouveau la tête.
« T'es complètement barge.
— Mais au sens positif, non ? »
Ça la remit aussitôt en colère.
« Est-ce que tu sais le niveau de sécurité qu'il va y avoir autour de ce truc ?! vociféra-telle.
— Ouaip. Et je m'en fous.
— “Je m'en fous”, répéta-telle. “Je m'en fous.” Parce que Riley Wolfe est sur le coup, alors on s'en fout. Parce que Riley Wolfe est TELLEMENT intelligent que vous pouvez faire tout ce que vous voulez, vous ne l'arrêterez pas. »
Au moins, elle ne criait plus.
« On peut dire ça comme ça, oui », acquiesçai-je.
J'aurais dû m'y attendre et le voir venir, mais non. Elle me balança un coup si fort dans la tempe que je vis trente-six chandelles.
« Espèce de connard ignorant, débile, arrogant, snob et vaniteux ! Je ne t'aiderai pas à te faire descendre. Ou, à la limite, si tu as de la chance, ce sera peut-être la prison à perpétuité. »
Je ne dis rien, je me contentai d'attendre que les chandelles se dissipent pour recouvrer la vue.
« Putain, Riley, c'est infaisable, reprit-elle.
— Moi, je peux le faire. Je dois le faire… si tu ne m'as pas démonté la tête d'ici là.
— On aurait dû te démonter la tête il y a des années, rétorqua-telle. Pour l'usage que tu en fais, de toute façon…
— Merde, Monique, qu'est-ce que ça veut dire ? Que tu ne t'en sens pas capable ?
— Ça veut dire que je ne suis pas assez con pour essayer ! Putain, ce truc est… C'est totalement impossible ! Soit tu te feras tuer, soit… non, Riley ! C'est hors de question ! »
Je la dévisageai en haussant un sourcil.
« Tu as peur que je me fasse tuer ? C'est que tu tiens quand même un peu à moi, alors ?
— Bien sûr que je tiens à toi ! aboya-telle. Tu es un de mes clients réguliers, tu paies bien, tu n'essaies jamais de m'entuber… Ça compte. »
Je savais qu'elle dirait quelque chose comme ça – je lui avais quasiment tendu la perche –, mais ça faisait mal quand même. Ou du moins ça m'aurait fait mal si je l'avais crue. Ce qui n'était pas le cas. Je secouai la tête et me rapprochai d'elle imperceptiblement.
« Il n'y a pas que ça, pas vrai ? »
Monique hésita, à peine une demi-seconde.
« Non, concéda-telle en détournant les yeux. Enfin… parfois j'ai l'impression que tu es presque… »
Elle se mordit la lèvre de cette façon qui lui donnait un air tellement sexy.
« … presque un ami. On a tous un enfoiré parmi ses amis, non ? »
Cette fois, j'étais à deux doigts de la croire, et ça faisait mal.
« C'est tout ? demandai-je. Je suis juste l'enfoiré d'ami ? »
Monique se mordit à nouveau la lèvre. Nos regards se croisèrent et, pendant une minute, nous restâmes tous les deux muets.
« Putain, Riley », finit-elle par lâcher.
Elle me posa une main sur la poitrine et, juste au moment où j'allais en faire autant, elle me repoussa. Fort.
« Ça ne se reproduira pas, OK ?
— Si, affirmai-je. Quand tu perdras notre pari.
— Ce qui n'arrivera jamais.
— C'est ce qu'on verra, répondis-je avec un sourire que j'espérais charmeur et plein d'assurance. Mais ça veut dire que tu vas devoir accepter ce boulot pour moi… sinon, tu perds. Et en plus… »
Je l'observai attentivement alors que je posais les deux mains sur ses épaules. Elle ne me quitta pas du regard, et je n'arrivais pas bien à lire dans ses pensées, mais cette fois elle ne me repoussa pas. Je baissai la voix.
« Il faut que tu t'imagines la chose, Monique. Que tu la ressentes comme moi. »
Je crois que ma voix tremblait un peu. Monique ne me repoussait toujours pas.
« Pas juste la cible, poursuivis-je, mais l'ensemble du plan, la façon dont ça va se passer… Tu vas participer au plus grand casse de tous les temps, putain ! »
Je la secouai gentiment, comme pour essayer de lui communiquer mon enthousiasme.
« Et le défi que ça représente ! ajoutai-je. Même en rêve, tu n'as jamais… Il va falloir que tout soit parfait, et alors ce sera… Personne au monde ne pourrait seulement songer à tenter un coup pareil, Monique ! Mais toi et moi, ensemble, on peut le faire. Je le sais ! »
J'inspirai longuement pour essayer de me calmer. Ce n'était pas facile.
« Je peux y arriver, Monique. J'en suis sûr. Mais seulement si j'ai une copie absolument parfaite. »
Monique soutenait mon regard. Elle se mordilla la lèvre, ce qui faillit me faire oublier ce dont j'étais en train de parler, puis elle s'éloigna pour aller récupérer les photos. Elle les passa une nouvelle fois en revue, sourcils froncés. Elle caressa du doigt un détail particulier, laissa échapper un bruyant soupir.
« Peut-être, finit-elle par dire tout bas, comme pour elle-même. Il faudrait utiliser de la moissanite… merde, cette monture est tellement chargée, tellement… »
Se rappelant soudain que j'étais là, elle releva la tête en sursaut.
« Mais comment pourras-tu seulement t'approcher suffisamment pour… Tu vas te faire tuer, bon sang !
— Voire pire, renchéris-je d'un ton pince-sans-rire.
— Je suis sérieuse ! insista Monique. Ce truc sera entouré d'une surveillance plus étroite que, que…
— Qu'un trou du cul de moustique ? suggérai-je. Ou de nonne ?
— Ta gueule, Riley, je ne plaisante pas ! cria-telle en m'agitant les photos sous le nez. J'ai lu les articles dessus. Il y aura des dizaines de gardes, avec des mitraillettes, tu ne pourras jamais… Je veux dire, comment, comment… »
Elle était ultra sérieuse, alors je lui répondis sérieusement.
« Mon plan est déjà en train de se mettre en place, Monique ! J'en suis à la moitié du chemin, et le reste va suivre, je le sais ! »
Je voyais qu'elle commençait presque à me croire, à croire que j'en étais vraiment capable.
Presque.
Monique secoua la tête. Elle posa à nouveau les yeux sur la photo, puis sur moi.
« Tu es complètement dingue, fit-elle. C'est tout simplement impossible, Riley, y a pas moyen.
— Il y a toujours un moyen, rétorquai-je. Allez, Monique, oui ou non ? Tu peux le faire ? Non, pardon, dis-je en levant une main. Je ne te demanderai pas si tu peux le faire. Je sais que tu peux. Mais est-ce que tu veux le faire ? Est-ce que tu veux entrer dans l'histoire avec moi ? »
Elle baissa les yeux vers la photo qu'elle avait à la main.
« Je peux essayer », dit-elle.
Je ne sais pas d'où ça me vint, mais je m'entendis lui répondre, avec une voix de maître Yoda :
« Essayer ne suffit pas. C'est oui ou c'est non. »
Elle secoua de nouveau la tête, le regard toujours rivé sur la photo.
« Monique, tu peux le faire, repris-je. J'ai toute confiance en toi. Bien sûr, si tu préfères dire non, dans ce cas…
— Va te faire foutre ! Tu ne récolteras jamais la mise de notre pari. »
Je lui décochai mon premier vrai grand sourire joyeux depuis des semaines.
« Pile, je gagne, face, tu perds, commentai-je.
— Je t'emmerde.
— Alors, Monique ? Oui ou non ? »
Elle soupira, releva la tête et, avant même qu'elle le dise, je le vis dans ses yeux.
« D'accord, c'est oui. Mais putain, Riley…
— Fantastique ! » la coupai-je.
Je me penchai vers elle et lui volai un baiser, trop vite pour qu'elle ait le temps de m'en empêcher. Et, avant qu'elle puisse ajouter quoi que ce soit, j'étais ressorti par la fenêtre et j'avais disparu dans la nuit.
Monique regarda Riley partir, une expression indéchiffrable sur le visage.
« Connard », lâcha-telle.
Mais elle avait un grand sourire aux lèvres…
Elle secoua la tête et attrapa son cahier. Monique était quelqu'un de très organisé, surtout sur le plan professionnel, et elle préparait toujours tout de façon méticuleuse avant d'entamer le travail proprement dit. Elle tira une chaise devant sa petite table en métal, rangea ses tubes de peinture dans le casier dessous. Toujours debout, elle posa le cahier à la place qu'elle avait ainsi dégagée. Maintenant qu'elle était prête à prendre des notes, elle parcourut attentivement la petite liasse de photos, qui montraient l'objet sous toutes ses coutures. C'était possible. Certes un peu compliqué, mais parfaitement possible. Mais le culot incroyable de Riley pour oser s'attaquer à un truc pareil !
Elle revint à la première image.
Pendant quelques instants, elle se sentit dépassée. Elle se laissa tomber sur la chaise et passa de nouveau en revue toutes les photos, lentement. Elle essayait de réfléchir à des matériaux et à des techniques, mais chacune de ses pensées était noyée sous l'énormité du défi à relever.
« Merde, murmura-telle. Oh, merde. »
Monique se concentra une fois de plus sur la première image. Elle la fixa intensément pendant de longues minutes. Après quoi elle prit une grande inspiration et commença à cogiter sérieusement. D'accord, pensa-telle, je peux le faire. Sa main tremblait un peu, mais sa décision était prise. Elle allait relever le défi. Elle allait produire une copie parfaite de ce truc.
Elle allait copier le Daria-e nour.
L'Océan de lumière.
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Plus de mille six cents kilomètres séparent Watertown, dans l'État de New York, du comté de Pickens en Géorgie. Au lieu de faire les quinze heures de route d'une seule traite, Delgado décida de s'arrêter pour la nuit à Charlotte, en Caroline du Nord. De là, il ne lui resterait qu'environ quatre heures jusqu'à Jasper, siège du comté de Pickens. Une fois sur place, il obtiendrait le nom correspondant à la plaque d'immatriculation qu'il avait retrouvée sous le mobile home de Riley à Watertown. Et, à partir de là, il espérait mettre la main sur quelqu'un qui aurait encore quelques souvenirs de Riley Wolfe ou de sa mère, si brumeux puissent-ils être après autant d'années. Ce qu'il avait appris de la prof de lettres et de Jimmy Finn à Watertown méritait le déplacement. S'il arrivait à identifier une source similaire en Géorgie, ça méritait aussi de rouler quinze heures de plus.
Alors Delgado prit la route vers le sud, traversant tout l'État de New York, puis ceux de Pennsylvanie et de Virginie. Il passa d'ailleurs à moins de cent kilomètres de chez lui, mais il ne songea même pas à faire le détour.
Il atteignit Charlotte, Caroline du Nord, juste avant 2 h du matin. Il trouva un hôtel bon marché près de l'aéroport, s'enregistra à la réception, monta dans sa chambre et s'endormit en quelques minutes.
Delgado se réveilla à 7 h 30. Le petit-déjeuner était compris, il but trois tasses de café – affreusement léger selon les critères cubains – et, à 8 h 15, il était reparti.
Le trajet se déroula sans encombres. L'hôtel se trouvait à quelques minutes de la I-77, qu'il prit vers le sud pour rejoindre la I-85, laquelle traversait la Caroline du Sud puis le nord de la Géorgie. Il se mit à rouler un peu plus vite, car l'impatience montait. Il sentait qu'il était tout près du but. Il était presque sûr que la grande maison sur la colline était la clé pour tout comprendre de Riley Wolfe. Quand un camarade de classe s'en était moqué, cela avait déclenché une explosion de violence inhabituelle chez le jeune Riley, signe que c'était pour lui d'une importance vitale.
Or Pickens était un comté vallonné, et Jasper la « capitale marbrière du Sud », comme le proclamait le site officiel de la ville. Peut-être Delgado y trouverait-il la grande maison sur la colline. L'idée était si excitante qu'il se mit même à siffloter, ce qui aurait stupéfait ses collègues du FBI.
L'employée du département des immatriculations expliqua à Delgado que les demandes de cartes grises n'étaient enregistrées sur ordinateur que depuis 2007. Elle lui remit donc un épais registre poussiéreux qui contenait toutes les archives de 1996, l'année qui figurait sur la plaque minéralogique. Il l'emporta avec lui et s'installa à une petite table dans un bureau inoccupé.
En tendant la main pour ouvrir le registre, Delgado fut surpris de constater qu'elle tremblait légèrement. Il se dépêcha de tourner les pages jusqu'à la section W. Il y avait deux Wolfe répertoriés… et aucun ne correspondait au numéro de la plaque.
Delgado referma le registre en fronçant les sourcils. Certes, cela allait lui compliquer un peu les choses. Mais le bon côté, c'était qu'il savait que Wolfe et sa mère étaient passés directement du comté de Pickens à Watertown. Puisque la plaque n'était pas enregistrée au nom de Wolfe, cela signifiait qu'il avait encore son nom de naissance quand il vivait là et qu'il en avait changé entre son départ de Géorgie et son inscription au lycée de Watertown. Donc, si Delgado parvenait à repérer le numéro de la plaque dans le registre, il obtiendrait le nom de naissance de Riley Wolfe. Évidemment, il était plus difficile de retrouver une entrée par le numéro d'immatriculation que par le patronyme du propriétaire, dans l'ordre alphabétique. Cela lui prendrait beaucoup plus de temps, car il allait devoir parcourir le registre page par page jusqu'à tomber sur le bon numéro. Mais, s'il finissait bel et bien par le trouver…
Pourtant, Delgado attendit un instant avant de rouvrir le registre. Une pensée parasite le titillait. Il devait s'être passé quelque chose dans le comté de Pickens pour forcer Riley à changer de nom et à déménager. Et, selon toute probabilité, quelque chose d'assez grave pour que sa mère aussi soit convaincue de cette nécessité.
Qu'était-il donc arrivé ?
Si c'était vraiment grave, il y avait de bonnes chances pour que quelqu'un dans le coin s'en souvienne. À elle seule, cette information justifierait la longue route qu'il avait faite jusqu'ici. Aussi Delgado passa-til un moment à réfléchir aux endroits où chercher ce quelqu'un. Bureau du shérif, école, peut-être un voisin s'il avait beaucoup de chance. Les archives du journal local ? Il n'était même pas sûr qu'il y en ait un. Il allait devoir vérifier. Si c'était le cas, il se pourrait qu'il reste encore un journaliste de l'époque, ce qui serait une source infiniment plus efficace que d'éplucher une pile de vieux journaux. Même si les anciens numéros avaient été transférés sur microfilm… peu probable pour une petite ville de cette taille.
Delgado ouvrit son carnet et griffonna : « Shérif, collège, journal ? » Il irait parler au shérif en premier. Le journal serait la solution de dernier recours ; il n'aimait pas les journalistes.
Alors qu'il s'apprêtait à refermer son carnet, Delgado s'arrêta un moment pour jeter un coup d'œil à ses notes. Elles paraissaient bien maigres. Il n'avait réuni que très peu d'éléments concrets jusque-là. Il était certain que la relation de Riley avec sa mère était un point essentiel. Il l'avait noté en lettres majuscules. À présent il le souligna d'un double trait, et l'entoura. À part ça ? Pas grand-chose. Beaucoup de conjectures, dont aucune ne justifiait un changement de nom et un déménagement soudains. Sauf, encore une fois, la grande maison sur la colline. Delgado était convaincu qu'elle existait pour de vrai, et qu'à la suite d'un événement mystère la famille de Riley en avait été dépossédée. Pareil arrachement avait dû être un choc énorme pour un jeune garçon ; cette maison devait symboliser tout ce qui comptait à ses yeux : la sécurité, un statut social, la famille, le confort. Était-ce ici qu'elle se trouvait, en Géorgie ? Sa perte avait-elle précipité le déménagement et le changement d'identité ? Était-elle devenue le moteur qui avait fait de Riley le maître criminel qu'il était ?
Delgado était contraint d'admettre que tout cela n'était qu'une élaboration fragile, mais il avait l'intuition que ça se tenait. S'il voyait juste, tout convergeait vers cette maison. En même temps, on ne pouvait pas exclure qu'elle n'ait existé que dans l'imagination du jeune Riley, comme un rêve de gamin pauvre, un fantasme réconfortant. Elle avait même pu servir de motivation à ce que Riley était devenu : un jour, j'aurai assez d'argent pour m'acheter une grande maison sur la colline.
Mais, au fond de lui, Delgado ne le pensait pas ; il pensait qu'elle était réelle et qu'elle se situait quelque part ici, dans le comté de Pickens. Et, dans ce cas, même s'il devait parcourir ligne par ligne chaque page de l'épais registre des immatriculations, Delgado la retrouverait. Il ferma son carnet, ouvrit le registre et se mit au travail, en partant du début. Au bout de trois quarts d'heure, il était parvenu à L, sans résultat. Il fit une pause le temps d'étirer sa nuque endolorie à force d'être courbée au-dessus de la table. Puis, sans aucune raison logique, il retourna à la fin du volume pour jeter un coup d'œil aux entrées sous le nom « Wolfe ». Et, alors qu'il promenait son index sur la page des W, il tomba sur le numéro d'immatriculation.
Pas à « Wolfe », mais à « Weimer ».
Delgado le caressa du bout du doigt, comme si le fait de le toucher lui garantirait qu'il s'agissait bien du bon numéro. C'était le cas. La plaque était enregistrée au nom d'une certaine Sheila Weimer. Delgado cligna des yeux, puis rouvrit son carnet. Oui, c'était bien ça : Jimmy Finn lui avait dit que la mère de Riley s'appelait Sheila. Même si ça ne prouvait rien, il ressentit une bouffée d'euphorie. L'adresse indiquée était dans la ville même de Jasper, à « Brittany Court ». Un nom de rue qui sonnait un peu chic… Se pouvait-il que ce soit la grande maison sur la colline ?
Il sortit son téléphone et s'aperçut que sa main tremblait d'excitation. Il marqua une pause, respira profondément et s'efforça de retrouver son calme. Méfiance, se dit-il, ne pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué. Il tendit le bras devant lui, et au bout d'un moment le tremblement cessa.
Il tapa l'adresse sur le GPS de son téléphone. Ce n'était pas très loin. Delgado ramassa son carnet et se mit en route.
Brittany Court n'avait rien de chic, et ce n'était pas la grande maison sur la colline. Il n'y avait ni colline, ni grande maison, juste un lotissement de petits pavillons. Ils avaient l'air vieux et décrépis, sans doute étaient-ils déjà là en 1996. Mais il fallait qu'il en ait le cœur net. Et il y avait une possibilité infime pour qu'un des habitants de l'époque vive encore là.
Il descendit donc de voiture et s'approcha du terre-plein central, où se trouvaient les boîtes aux lettres. Un petit panneau suggérait à toute personne intéressée par une location de s'adresser à la société de gestion. Delgado nota le numéro et retourna appeler depuis sa voiture.
Il s'attendait à tomber sur une standardiste qui le mettrait en attente, l'obligeant à se taper cinq ou dix minutes de musique épouvantable avant d'avoir enfin quelqu'un qui pourrait répondre à ses questions. À sa grande surprise, la femme qui décrocha s'en chargea elle-même.
« Ces pavillons existent depuis une trentaine d'années, mais notre société les a rachetés y a peut-être huit ans, expliqua-telle avec un fort accent du Sud. Alors je pourrais rien vous dire sur quelqu'un qu'habitait là y a aussi longtemps. Y zont toujours été pas chers, donc ça tourne beaucoup, et c'est sûr qu'y a personne qui vit là depuis autant de temps pour se rappeler de cette époque-là… Nan, je suis désolée, mais le gars qui les avait construits et à qui y zappartenaient dans le temps, l'est mort dans les six mois après qu'il nous les a revendus. C'est comme ce qu'on dit toujours, suffit de s'arrêter de bosser pour tomber raide. En tout cas, ça s'est passé comme ça pour ce vieux Bill Thomson. Il a vendu, il a pris sa retraite, et il est mort. Un, deux, trois, boum. »
Delgado la remercia, raccrocha et regarda son volant en fronçant les sourcils. Si la grande maison sur la colline avait bel et bien existé, Brittany Court était déjà un énorme déclassement, en comparaison. Riley et sa mère – les Weimer – arrivaient-ils donc d'ailleurs quand ils s'étaient installés à Jasper ? Sans doute. Il était peu probable qu'ils soient restés dans la ville où ils venaient de subir une si brutale déchéance sociale. D'un autre côté, si la grande maison n'était qu'un fantasme, il se pouvait qu'ils aient vécu là tout du long.
Delgado secoua la tête. C'était une impasse, en tout cas pour l'instant. Il allait devoir passer à l'étape suivante : parler au shérif. Il chercha l'adresse et constata que Jasper avait sa propre force de police, distincte de celle du comté de Pickens. Le commissariat n'était pas loin. Rien n'était jamais loin, à Jasper.
Le policier en faction l'informa qu'il avait de la chance : Clay Bensen était l'homme qu'il lui fallait.
« Il a été inspecteur ici pendant vingt-six ans. Il a pris sa retraite y a de ça trois ans et demi. Mais à cette heure-ci, sûr que vous le trouverez au Molly Bee's. »
Comme Delgado le dévisageait sans comprendre, le policier esquissa un sourire.
« Ce vieux diner, à la sortie de la ville. À environ trois kilomètres d'ici. Plein est, dit-il en agitant vaguement le pouce dans la bonne direction. Y zont de la terrine de viande, aujourd'hui, ça vaut le détour », ajouta-til avant de se replonger dans la pile de paperasse devant lui.
Delgado trouva sans peine le Molly Bee's. C'était un de ces diners qui semblaient tout droit sortis des années 1960, affublé d'une gigantesque enseigne au néon et d'un grand fronton de cinéma qui affichait en grosses lettres sur fond lumineux : « MOLLY BEE'S – Cuisine familiale ». Il se gara devant et entra.
Un groupe de cinq hommes occupait un box tout au fond de la salle. À part eux, il n'y avait personne, sauf une femme vêtue d'un tablier qui avait l'air de s'ennuyer ferme, une hanche appuyée à un tabouret derrière le comptoir.
Delgado se dirigea directement vers le box. L'homme assis au bout de la banquette était en train de parler. La soixantaine, de taille moyenne, il avait un physique maigre et nerveux, le visage fatigué, des yeux bleu vif et un Stetson posé sur des cheveux gris coupés court. Il portait une veste marron, une chemise de cow-boy et une cravate en lacet fermée par un gros médaillon turquoise. Delgado se dit que ça devait être Bensen. C'était le seul du groupe dont l'âge correspondait. Alors il resta planté là et attendit. L'homme au Stetson lui jeta un regard sans interrompre son histoire. Quand il eut fini de parler, il se tourna vers Delgado.
« Inspecteur Bensen ? demanda ce dernier.
— Lui-même. Je peux faire quelque chose pour vous, mon petit ? Ou vous voulez juste admirer mon profil ?
— Votre profil n'est pas mal, répondit Delgado, mais j'espérais que vous pourriez m'aider.
— Toujours là pour aider ! rétorqua Bensen avant de pencher la tête sur le côté. Vous êtes flic, nan ? »
Delgado sortit son insigne du FBI et le lui montra.
« Ma parole, un vrai Fed en chair et en os ! Inclinez-vous, messieurs, ironisa Bensen, arrachant des gloussements à deux de ses acolytes. Vous êtes en mission officielle ? »
Delgado hésita une demi-seconde, puis décida de faire confiance au vieux briscard.
« Je prends sur mon temps libre, dit-il. Mais c'est important. »
Bensen le dévisagea un moment avant de hocher la tête.
« Je sens que ça va me plaire. Prenez une chaise, mon petit. Betty ? Un autre café par ici ! »
Delgado attrapa une chaise à la table voisine et se cala en biais. Le temps qu'il s'asseye, Betty avait posé un mug devant lui.
« Voilà, fit Bensen. C'est pas le café du siècle, mais au moins il est à peu près chaud. »
Puis il se pencha en avant et fixa Delgado du regard.
« Eh bien, mon petit ? Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?
— Il y a deux personnes qui vivaient ici il y a vingt-quatre ans, une mère et son fils, expliqua Delgado. Quelque chose les a fait déménager. Quelque chose de grave, je pense, peut-être un incident criminel. J'espérais que vous vous en souviendriez. »
Bensen hocha la tête.
« Ils ont un nom ?
— Sheila Weimer. Je ne sais pas comment le fils se faisait appeler.
— Doux Jésus », marmonna un des hommes de la tablée.
Un autre se leva d'un bond, fusilla Delgado du regard et sortit du diner d'un pas furieux.
Bensen, lui, ne cilla pas.
« Pourquoi vous vous intéressez à eux, mon petit ? » demanda-til d'une voix douce où pointait une once de menace.
Delgado se retrouvait soudain au centre d'un cercle de visages hostiles. Il comprit qu'il avait mis le doigt sur un sujet sensible, mais il n'était pas inquiet. Au contraire, il sentit une montée d'adrénaline. Il avait vu juste ; il s'était bel et bien passé quelque chose ici. Et Bensen s'en souvenait.
« Le garçon est devenu un dangereux criminel », annonça-til.
Il entendit quelqu'un grommeler : « Sans déconner ? », mais Bensen ne le quitta pas des yeux, attendant la suite.
« Je veux le retrouver et l'arrêter, poursuivit Delgado. Mais, pour ça, j'ai besoin d'en savoir davantage sur lui. De connaître son passé. »
Un silence pesant s'abattit sur la salle du diner pendant ce qui sembla une éternité. Delgado s'en moquait. Si ça lui permettait d'obtenir des réponses, il était prêt à rester là toute la journée en silence à soutenir le regard de Bensen.
Ça ne dura pas toute la journée. Bensen finit par lâcher un grognement en se laissant aller en arrière contre le dossier de la banquette. Les trois hommes autour de lui se remirent à respirer.
« Je ne vais pas vous dire que ça me surprend, commenta-til. Ce gamin avait pris un mauvais départ, et dans ce cas c'est rare que ça tourne bien.
— Vous pouvez me raconter ce qui s'est passé ? » demanda Delgado.
Bensen laissa échapper un ricanement sec.
« Bien sûr que je peux, fit-il. Mais je suis un gars du Sud, mon petit, ce qui veut dire que je dois d'abord planter le décor, vous donner un peu de contexte, comme dans toute bonne histoire. »
Il fronça les sourcils et plaça les mains en triangle sur la table devant lui.
« Je crois que ça devait être en 1996, commença-til.
— C'est ça, confirma Delgado.
— Ah ouais ? Eh ben c'est bon à savoir. Maintenant taisez-vous et laissez-moi parler. »
Delgado ne put réprimer un sourire.
« Pardon, dit-il.
— C'était donc en 1996. On était jeunes, je pouvais encore marcher sans chialer de douleur, et même passer toute une nuit sans me relever pour pisser. »
Il regarda autour de lui pour vérifier que son auditoire l'écoutait. Voyant que c'était le cas, il continua.
« Y avait une femme qu'était arrivée ici environ deux ans plus tôt. Dans une petite ville comme Jasper, tout le monde se connaît, mais elle, personne savait vraiment d'où elle venait, ni pourquoi elle avait choisi Jasper. Sheila Weimer, qu'elle s'appelait. Et elle avait emmené son fils avec elle, un jeune garçon qui devait avoir onze ou douze ans. Lui, il s'appelait J.R. Sheila bossait comme vendeuse à la quincaillerie Weatherbee. J.R. était au collège, en cinquième. »
Bensen marqua une pause avant de poursuivre.
« Cette femme restait toujours dans son coin. Elle se tenait un peu à l'écart, comme si elle se prenait pour je sais pas quoi. Y a bien deux ou trois petits curieux qu'ont essayé de la faire parler, mais elle se contentait de leur décocher son sourire glacial et de changer de sujet. Les gens ont fini par comprendre le message, et tout le monde a repris son petit train-train. Au bout d'un moment, personne avait plus trop envie de copiner avec Sheila Weimer. Bref, le temps passe, quelque chose comme deux ou trois ans, les Weimer font partie du paysage, personne ne fait plus attention à eux. Et tout d'un coup… »
Il se tut à nouveau, peut-être pour rassembler ses pensées. Puis il pinça les lèvres et regarda Delgado droit dans les yeux.
« Faut que vous compreniez que j'ai passé du temps là-dessus. Ça m'a travaillé. Un truc comme ça… c'était vraiment une sale histoire de bout en bout et… Mais attendez, je m'emballe, on croirait ces gens du Nord, là, toujours pressés. Bref. Donc la mère travaille en ville, le gamin a des problèmes à l'école. Il a pas l'air de s'intégrer, de se faire des copains, rien. Bon, c'est peut-être pas entièrement de sa faute. Le jour de la rentrée, la prof fait l'appel, et au lieu de dire “J.R. Weimer”, elle dit “Junior Weener”. Le genre de truc que des collégiens vont pas rater. À partir de là, ils l'ont surnommé “Petite Bite” ou “Micro Pénis 1”. Ils le lâchaient pas, surtout un certain Bobby Reed. Il s'en prenait sans arrêt à J.R. “Petite Bite, Petite Bite”. C'était un gamin un peu plus âgé. Pas très futé, mais grand et baraqué. Et puis sa famille avait de l'argent. Ce qui fait qu'il avait une sorte de cour autour de lui ; d'autres garçons qui le suivaient partout et faisaient tout comme lui. Et tous s'en prenaient constamment à J.R. Au début, à ce qu'il paraît, il se laissait faire. Alors je me suis dit que ça avait dû monter progressivement… »
Bensen s'interrompit un moment. Delgado ne le brusqua pas, il se contenta d'attendre.
« Parce que le jour où J.R. s'est enfin défendu, reprit Bensen, ç'a été radical. Il a poussé Bobby Reed dans le cratère de l'ancienne carrière. Du moins c'est ce que tout le monde pense. Moi, j'en suis pas certain à cent pour cent. Je crois que c'était peut-être un accident. Ou qu'il a vraiment poussé Bobby mais qu'il voulait pas le faire tomber dans le vide. Les avis étaient partagés parmi les gosses qu'étaient présents. Au début, en tout cas. Mais un ou deux jours après, ils juraient tous que J.R. avait poussé Bobby exprès, parce que c'est ce que les gens avaient envie d'entendre. Quoi qu'il en soit, ça fait une chute à pic de trente mètres, avec que des rochers au fond. D'après le légiste, Bobby est mort sur le coup. Et là encore, ça arrangeait tout le monde de le croire, parce qu'il a fallu près de sept heures avant que quelqu'un réussisse à descendre là-dedans pour récupérer son corps. Le gars qu'est parti tout à l'heure, ajouta-til avec un hochement de tête en direction de la porte, c'était son frère, Clayton. »
Delgado opina.
« Enfin bref, poursuivit Bensen, le temps que je me pointe chez J.R., sa mère et lui avaient mis les bouts. Volatilisés. Le gosse avait quatorze ans, soupira-til. Je comptais pas lui passer les menottes et le jeter en prison. Mais c'est clair que j'aurais voulu lui toucher deux mots de ce qui s'était passé. »
Bensen ferma les yeux. On aurait dit qu'il était à bout de forces et qu'il aurait pu s'endormir sur place. Mais, quand il les rouvrit, ils étaient pleins d'énergie.
« J'ai fait ce qu'on fait dans ces cas-là, reprit-il. J'ai lancé un avis de recherche. Noms, immatriculation du véhicule, description. Ça n'a jamais rien donné. Rien. Au bout d'un moment, j'ai fini par me dire qu'ils avaient dû changer d'identité. Parce qu'ils avaient certainement pas les moyens de se tirer en Argentine ou je sais pas où. »
Son visage revêtit une expression encore plus grave et pensive.
« Et je dois avouer que ça m'a presque plus travaillé que le reste. Comment un gamin et sa mère avaient pu réussir à faire ça ? Je veux dire, à moins qu'ils aient eu des antécédents criminels qui m'avaient échappé. Alors j'ai cherché, j'ai rien trouvé, et j'en ai conclu qu'un des deux devait avoir un talent naturel pour la fraude. »
Bensen haussa un sourcil. Delgado hocha la tête. Le vieux flic attrapa son mug sur la table et en but une gorgée. Il fit la grimace et le reposa.
« J'ai horreur du café froid, déclara-til en repoussant le mug. C'est sans doute que j'ai parlé trop longtemps.
— Pas du tout, lui assura Delgado. Vous m'avez beaucoup aidé.
— Tu m'étonnes ! Ça aide toujours d'écouter un vioque radoter, pas vrai ?
— Vous savez où ils habitaient avant ? demanda Delgado. Avant d'arriver à Jasper ? »
Bensen écarquilla les yeux.
« Bah mon pauvre vieux, comment vous voulez que je le sache ? rétorqua-til en parodiant l'accent traînant du Sud. Un simple flic comme moi, dans son trou paumé ? Croyez quand même pas que je sais me servir d'un ordinateur ou d'une base de données ! Évidemment, que je le sais ! ricana-til. Comme je vous disais, cette histoire m'a travaillé. J'ai essayé par tous les angles possibles et imaginables. J'ai même consulté vos petits camarades du FBI, en espérant que, pour une fois, juste une, ils arrêteraient peut-être de la jouer perso et renverraient la balle. »
Il prit un air dégoûté. Delgado garda le silence. Il avait parfaitement conscience que la plupart des flics locaux ne portaient pas le FBI dans leur cœur. Et il partageait leur opinion sur une bonne partie de ses collègues.
« Je m'attendais pas à grand-chose, poursuivit Bensen. Mais disons que je faisais le nécessaire, pour la forme. Eh ben vous savez quoi ? J'ai fini par faire une touche. Rien sur le gosse ni sa mère, mais le père de J.R., lui, avait un casier. Un tas d'arnaques financières. Chèques en bois, escroqueries, vous voyez le tableau ? Et il est mort juste avant de se faire arrêter pour une pyramide de Ponzi. »
Delgado sentit sa bouche s'assécher. C'était ça : la dernière pièce du puzzle. Et il était certain qu'elle le mènerait à la grande maison sur la colline.
« Où ? demanda-til. Où c'était, tout ça ? »
Bensen savait qu'il tenait son interlocuteur en haleine, et ça lui plaisait. Il fit durer le suspense encore un peu.
« Eh bien, j'ai réussi à obtenir une copie de l'acte de décès. Il était daté de quelques semaines seulement avant que Sheila et J.R. viennent s'installer ici, à Jasper. »
Il marqua une pause, ménageant son effet.
« Le père est mort d'une crise cardiaque, à l'hôpital. Pas très loin d'ici. Dans le comté de Davidson, au Tennessee. »
Il sourit pour la première fois, le sourire d'un homme qui se rend compte qu'il vient de faire le bonheur de quelqu'un.
« Nashville, mon petit », ajouta-til.
1. Par analogie entre « Weener » et le terme enfantin « weenie », qui signifie « zizi ». (N.d.T.)
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La cérémonie de mariage avait été très sobre, bien sûr. Katrina était vêtue d'un simple tailleur Hugo Boss prêt-à-porter ; c'était tout ce qu'elle avait réussi à dégotter en un si court laps de temps. Il n'y avait pas d'invités, pas de famille, pas même de musique. Rien à voir avec ses premières noces, avec Michael. Celles-là s'étaient déroulées en la cathédrale St. John the Divine de New York, où les Eberhardt se mariaient de génération en génération. La nef était bondée de membres des deux familles, de relations d'affaires et de paparazzi. Cette fois, c'était à la mairie, et les seules personnes présentes à part les deux époux étaient Jacob Brilstein et un employé municipal. À vrai dire, c'était tellement différent que Katrina avait même du mal à réaliser qu'il s'agissait de son mariage. Elle espérait y voir le signe que cette union serait différente, elle aussi, en dépit de son caractère quelque peu impromptu.
Alors que l'employé de mairie leur faisait lecture des articles de loi d'une voix monocorde, Brilstein se tenait près d'eux, aussi rayonnant que si c'était son propre mariage. Comme par magie, au moment opportun, il sortit même une bague de sa poche. Randall la passa au doigt de Katrina d'une main tremblante, et quelques instants après c'était fini et ils s'enlacèrent pour le baiser officiel… qui s'avéra beaucoup plus long et passionné que prévu, jusqu'à ce que l'employé se racle ostensiblement la gorge et lance d'une voix sonore :
« Très bien, messieurs-dames, vous êtes désormais mari et femme. Allez faire ça chez vous, s'il vous plaît. »
En guise de cadeau, Brilstein leur avait réservé une suite au St. Regis. Katrina s'efforça de cacher sa déception. Pour commencer, elle n'aimait pas tellement cet hôtel. Mais, surtout, elle se rendait compte qu'elle avait hâte de rentrer chez elle. Ce qui était impossible, évidemment. Jusqu'à nouvel ordre, ce n'était plus chez elle ; c'était une scène de crime, et elle ne serait autorisée à y retourner que lorsque la police aurait fini de passer la maison au peigne fin.
Finalement, cela ne fut possible que plus d'une semaine après. Une éternité, et Katrina était à peu près sûre que la police faisait délibérément traîner les choses pour la punir d'être aussi riche et de chercher en apparence tous les moyens pour échapper à une condamnation pour meurtre. Brilstein était parvenu à repousser le procès d'au moins six mois et, en attendant, Randall et elle étaient libres. Malheureusement, ils devraient passer cette première semaine de liberté au St. Regis, ce qui ne l'enchantait guère. Et quand ils purent enfin réintégrer la maison, on aurait dit qu'une bande d'adolescents déchaînés avait tout saccagé. Les policiers avaient fouillé chaque centimètre carré de chaque pièce avec une méticulosité qui n'avait d'égale que leur négligence à tout remettre en place ensuite. Katrina passa les trois premiers jours à superviser une équipe de ménage.
Mais, une fois que la maison fut rendue à sa splendeur antérieure de rénovation inachevée, Katrina fut surprise de constater avec quelle facilité Randall et elle se faisaient à leur nouvelle vie conjugale. Avec Michael, le mieux qu'elle eût jamais atteint était une sorte de confort désenchanté. Avec Randall, il y avait une euphorie quotidienne. Chaque journée débutait et se terminait dans la joie, côte à côte. Ils s'accordaient telles deux pièces d'un puzzle, comme s'ils avaient toujours vécu ensemble.
Lentement, très lentement, ils retrouvaient quelque chose qui s'apparentait à la vie normale. Mais, pour Katrina, c'était une normalité supérieure à tout ce qu'elle avait jamais connu. Quand elle revenait de faire des courses, ou d'une réunion dans une des rares fondations qui voulaient encore d'elle à son conseil d'administration, elle savait que quelque chose l'attendait. Quelqu'un. Et donc, malgré l'épée de Damoclès de ce procès pour meurtre à l'horizon, Katrina était heureuse.
Randall le semblait tout autant. Au début, il était un peu réticent à l'idée de vivre chez elle, dans le faste exubérant d'une telle opulence. Des petits luxes que Katrina tenaient pour acquis paraissaient le mettre extrêmement mal à l'aise. Mais, peu à peu, il s'était laissé aller à cette nouvelle vie de château et y avait pris goût. Il insistait cependant pour continuer à exercer son métier de marchand d'art et décorateur, et n'acceptait jamais d'argent de la part de Katrina. Il ne voulait même pas conduire les voitures de luxe stationnées dans l'immense garage à moins que ce soit pour aller quelque part ensemble. En revanche, il n'hésitait pas à utiliser la piscine, le sauna et la salle de gym.
Et, étonnamment, merveilleusement, la gigantesque cuisine suréquipée.
Katrina ne s'y était jamais vraiment intéressée. Elle avait pris des cours de cuisine traditionnelle quand elle s'était mise en ménage avec Michael. Mais il ne rentrait jamais dîner et elle avait vite trouvé démotivant de préparer du coq au vin pour une personne. Alors, pendant quasiment toute la durée de son mariage – de son premier mariage –, elle s'était habituée à prendre ses repas dehors, à se faire livrer, ou à se contenter d'un rapide sandwich sur un coin de table.
Maintenant que Randall était aux fourneaux, chaque soirée lui réservait un festin différent. Il avait l'air de prendre un malin plaisir à l'épater, et elle ne savait jamais à l'avance ce qui l'attendait : pad thaï, effiloché de porc braisé ou tournedos de bœuf. Katrina appréciait autant l'effet de surprise que les repas eux-mêmes.
Au-delà de ça, il y avait quelque chose de sécurisant à partager le quotidien de Randall, une douceur qu'elle n'avait jamais connue avec Michael. Elle éprouvait un bonheur tranquille à le regarder vivre. Se tailler la barbe, se raser le crâne, cirer ses chaussures, des petites choses idiotes que tout le monde faisait, sauf qu'elle, elle regardait Randall, son mari, les faire, et ça la remplissait de joie. Enfin, après tant de désillusions, la vie conjugale se montrait à la hauteur de ses espérances et lui donnait une sensation de complétude.
Le mariage – avec Randall – rendait Katrina heureuse.
Bien sûr, tout n'était pas rose. Avant d'être arrêtée pour le meurtre de son mari, Katrina, comme son défunt mari, était active dans un grand nombre de fondations caritatives et d'organisations citoyennes. Elle avait toujours considéré cela comme un devoir, et les diverses réunions liées à tous ces engagements occupaient son emploi du temps. Grâce à son nom – et à son carnet de chèques, bien sûr –, elle était toujours reçue chaleureusement partout, traitée avec beaucoup d'affection et de respect.
Au cours des deux ou trois premières réunions de ce genre après la mort de Michael… les choses avaient changé. Rien n'avait été dit tout haut, mais il y avait comme un froid, et Katrina avait bien senti la désapprobation des autres administrateurs à son égard. Alors elle avait voulu leur montrer qu'elle était plus forte que ça et qu'elle se moquait de leur jugement comme de sa première chemise. Elle avait serré les dents, rendu froideur pour froideur et persévéré envers et contre tout.
Mais il y avait un rendez-vous dans son agenda auquel toute la détermination du monde ne pouvait la préparer : la réunion du conseil d'administration du musée Eberhardt. Katrina y siégeait, bien sûr, tout comme ses deux frères, quelques cousins et deux personnes qu'au bon vieux temps on aurait appelées des domestiques. Ils connaissaient Katrina depuis toujours, et pour le coup l'opinion qu'ils avaient d'elle lui importait. Elle redoutait de se retrouver face à eux… surtout face à son frère Erik Jr.
Erik, l'aîné de la fratrie, était le président de la fondation familiale, et un peu calviniste sur les bords. Il prenait ses responsabilités – et lui-même – très au sérieux ; un peu trop, avait toujours estimé Katrina, que ces responsabilités soient financières, juridiques ou morales. Pour Erik, l'adultère était une chose impensable, un affront impardonnable à Dieu et à l'Homme. Katrina imaginait déjà ce qu'il aurait à dire sur le fait que sa petite sœur soit accusée du meurtre de son époux… et qu'elle se remarie alors que le corps de Michael n'était pas encore froid ! Tout ça pour épouser quelqu'un loin en dessous des Eberhardt, aussi bien sur le plan social que – plus important – financier. Il présumerait naturellement que Randall était un arriviste qui s'était débrouillé pour convaincre Katrina de tuer Michael afin de faire main basse sur l'argent. Et, aux yeux d'Erik, l'arrivisme était un crime encore plus grave que le meurtre.
Katrina savait qu'elle n'aurait droit à aucune empathie de sa part, et elle redoutait ce qu'il pourrait dire ou faire. Non pas qu'il risque de se montrer violent, ni même agressif verbalement. Et il ne pourrait pas non plus la déposséder de son fonds fiduciaire. Mais parce qu'il avait toujours fait figure de chef de famille, elle n'arrivait pas à raisonner la peur qu'il lui inspirait.
Elle espérait que son autre frère, Tim, serait plus compréhensif. Il n'avait que trois ans de plus que Katrina, et ils avaient toujours été proches. Il était beaucoup plus tolérant qu'Erik. Par ailleurs, il était gay, ce qui lui valait également la désapprobation de son aîné. Ce dernier estimait que son frère avait fait un « choix de vie » ridicule, qui jetait le discrédit sur le nom des Eberhardt. Or, protéger la réputation des Eberhardt était l'une des préoccupations majeures d'Erik ; encore une raison pour laquelle il en voudrait à Katrina. Tim ne se souciait pas de ça. Pour autant, Katrina ne parvenait pas à se résoudre à l'appeler. Et si elle se trompait et que Tim se révélait froid ou hostile ? Mieux valait rester dans le doute que de risquer une mauvaise surprise.
Aussi Katrina sentait-elle monter l'appréhension alors que la date du conseil d'administration approchait. Mais elle avait aussi un côté têtu, et elle refusait de rater cette réunion. Elle affronterait la réprobation d'Erik, peut-être même de Tim, et elle leur montrerait qu'elle ne négligeait pas son devoir familial, quoi qu'ils puissent penser de ses récentes aventures. Elle partit même en avance pour être sûre d'arriver à l'heure, histoire que tout le monde voie bien qu'elle n'avait aucune raison de les éviter.
Katrina s'engouffra dans le musée d'un pas ferme, le dos droit et la tête haute, parée contre toute forme de réaction hostile… aussi fut-elle surprise lorsque son frère Tim lui sauta au cou et la serra chaleureusement dans ses bras dès qu'elle franchit la porte.
« Kat ! s'exclama-til. Oh mon Dieu ! Ma sœur, reine des tabloïds ! s'esclaffa-til en manquant de l'étouffer dans son étreinte. La vache, qu'est-ce que je suis content de te voir ! Tu vas bien ? »
Et, avant qu'elle puisse placer un mot ou même respirer, il baissa la voix et poursuivit sur le ton de la confidence.
« Je savais bien que quelque chose clochait avec ton Michael. Il ne m'a jamais inspiré confiance, et j'ai toujours… Mais Kat, sérieux, tu n'aurais pas pu simplement divorcer ? Faut dire que tu as toujours été du genre radicale.
— Tim, bon sang ! finit-elle par réussir à articuler. Lâche-moi ! Tu m'étouffes ! »
Tim s'écarta mais continua à la tenir par les épaules.
« Kat, j'ai essayé de t'appeler cent fois, je me faisais un sang d'encre !
— Mon téléphone est une “pièce à conviction”, répondit-elle amèrement. Ils ne veulent pas me le rendre, et je… »
Elle se mordit la lèvre pour s'empêcher de lui dire la vérité, mais il la devina tout seul.
« Tu ne m'as pas appelé parce que tu as cru que je te ferais un plan à la Erik, c'est ça ? Enfin ! Tu me connais mieux que ça, non ?
— Oui. Je suis désolée, Tim. La prochaine fois, promis, je te tiens au courant minute par minute. »
Ils gloussèrent en chœur et se dirigèrent vers la salle de conférences bras dessus, bras dessous en papotant joyeusement. Tim voulait tout savoir de Randall, si c'était simplement un mariage de convenance ou le Grand Amour, et bien sûr tous les détails plus intimes… des choses que Katrina ne lui confierait jamais de la vie, malgré ses cajoleries.
Leur petite bulle de bonne humeur éclata dès qu'ils pénétrèrent dans la salle.
« Je suis ravi que vous vous amusiez bien, lança Erik depuis sa place au bout de la longue table en chêne cirée. Et, Katrina, ajouta-til en prononçant son nom avec un tel dégoût que ça avait dû lui arracher la bouche, je dois admettre que je suis même étonné que tu oses te montrer.
— Ne sois pas dégueulasse, Erik, rétorqua Tim avant que Katrina puisse dire quoi que ce soit. C'est ta sœur, et elle vient de traverser une terrible épreuve.
— La faute à qui ? répondit froidement Erik.
— On se croirait chez les talibans ! aboya Tim. Dans ce pays, on est présumé innocent jusqu'à preuve du contraire, tu te souviens ? Surtout avec sa propre sœur !
— Oh, par pitié ! réussit enfin à glisser Katrina. Est-ce qu'on pourrait arrêter de se comporter comme une famille et se mettre au travail ? »
Tim ricana. Erik la dévisagea un moment mais finit par hocher la tête.
« Très bien, dit-il, d'un ton toujours aussi glacial. Malgré ces quelques distractions, il est vrai que nous avons des sujets importants à traiter aujourd'hui. Les joyaux de la Couronne arrivent dans… »
Il s'interrompit, regarda autour de lui en fronçant les sourcils et poussa un grand soupir.
« Où est Benjamin ? »
Katrina balaya la pièce du regard à son tour. Son cousin Benjamin Dryden, que tout le monde à part Erik appelait Benjy, était absent. En tant que conservateur en chef – ce qui signifiait qu'il était également en charge des événements spéciaux comme celui-ci –, sa présence était attendue, et même requise, à cette réunion.
« Bon sang, reprit Erik, excédé, quelqu'un sait où est Benjamin ? »
Cela faisait maintenant deux semaines que je surveillais Benjy Dryden. Pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre, bien entendu. Je ne pouvais pas faire ça et tout le reste à la fois, or il y avait encore beaucoup de « tout le reste ». Mais disons que je l'avais à l'œil. Je connaissais ses habitudes, sa routine – plus ou moins tout ce qu'il y avait à savoir sur lui. Je peaufine toujours mes repérages. Je n'aime pas les surprises. Si je néglige une micro-information sur quelqu'un ou sur une situation et que par la suite elle s'avère importante, c'est presque toujours la garantie d'une surprise. Et pas d'une bonne.
Alors je connaissais Benjy. Je savais même deux ou trois choses sur lui dont je suis certain qu'il n'aurait pas aimé qu'elles se sachent. Et, au final, j'en avais conclu que c'était pile le gars qu'il me fallait.
Pour commencer, Benjy était de la famille. Pas de la mienne, bien sûr. Non, Benjy était de la famille Eberhardt, et c'était ça l'important. Son père avait épousé Priscilla Barclay, la sœur d'Erik Eberhardt senior. Benjy était donc un parent suffisamment proche pour avoir pu placer un bon gros morceau de l'héritage de ce vieux Ludwig dans un fonds fiduciaire. Et comme la plupart de ceux qui possèdent un fonds fiduciaire, Benjy se la coulait douce et laissait l'argent travailler à sa place. Il n'avait ni ambition, ni motivation, ni véritables centres d'intérêt à part regarder des tableaux et se défoncer.
Et parce que c'était un Eberhardt, il pouvait parfaitement ne faire que ça et très bien s'en tirer. À vrai dire, sa vie jusqu'ici n'avait été qu'une partie de plaisir. Il avait passé ses années de lycée à la Phillips Academy d'Andover à faire la fête. Grâce à sa fortune et à sa famille, il avait miraculeusement décroché son bac et obtenu une place à Yale, où pendant les deux premières années il avait encore poussé un cran plus loin la notion de débauche. Tout semblait indiquer que Benjy ferait partie de ces types qui se brûlent les ailes prématurément et finissent par mourir à quarante ans. Mais Benjy eut de la chance.
On dit que chaque personne se réveille à un moment de sa vie. Je répondrais que d'après mon expérience, ce n'est vrai qu'en partie : la plupart des gens ne se réveillent jamais. Chez ceux à qui ça arrive, il y a une sorte de déclic qui leur ouvre les yeux d'un coup. Ils regardent autour d'eux et ils se disent : ça alors, je suis vivant ?! Après quoi, plus rien n'est pareil.
Mais ça ne concerne pas tout le monde. La grande majorité des gens passent leur vie à dormir, sans même avoir conscience que c'est maintenant ou jamais, qu'ils ont un aller simple et qu'il n'y aura pas de deuxième chance ; et que, plus tôt qu'ils le croient, le tour de manège prendra fin et qu'ils n'ont pas d'autre jeton. Ils repartent, sans vraiment avoir su qu'ils étaient là.
C'était le cas de Benjy. Profondément endormi, les deux pieds bien ancrés sur le chemin de l'abrutissement permanent. Il s'enfilait de l'alcool et de la dope à un rythme que seul un fils à papa plein aux as pouvait soutenir et avait toutes les chances de finir totalement zombie d'ici la cinquantaine. S'il vivait jusque-là.
Mais au milieu de sa deuxième année de fac, Benjy n'était plus qu'à deux QCM de foirer ses exams quand il prit un cours d'introduction à l'art moderne.
Et là, miracle.
Assis dans le noir au fond de l'amphi – stone, bien sûr – à regarder défiler des diapos lors de ce qui serait vraisemblablement son dernier semestre à Yale, Benjy se réveilla.
Un tableau s'afficha à l'écran. Benjy ne releva les yeux qu'à l'énoncé du titre de l'œuvre : Le Grand Masturbateur, de Salvador Dalí. Il eut un petit rire, redressa la tête et se figea, bouche bée. Dalí est censé être un peintre surréaliste, je sais. Pour la plupart des gens, ses tableaux n'ont pas vraiment de sens. Mais, pour Benjy, ce fut une illumination. Quelque chose dans cette toile lui parlait comme jamais rien auparavant. Il vit cette diapo, et brusquement tout s'éclaira. Benjy s'était réveillé.
Il acheta une reproduction du Grand Masturbateur et passa des heures à la contempler chez lui. C'était encore meilleur en étant défoncé. Puis ce tableau le conduisit à d'autres qui, curieusement, se révélèrent tout aussi fascinants. Benjy devint accro à l'art moderne.
Ce serait une belle histoire si cette prise de conscience avait bouleversé sa vie. Ce serait même un conte de fées. Le fait est qu'il réduisit bel et bien sa consommation d'alcool et de fêtes, et que ses notes remontèrent. Assez pour pouvoir finir Yale, poursuivre en deuxième cycle et passer un master en histoire de l'art. Et, une fois diplômé, il était tout désigné pour décrocher un boulot pépère au musée Eberhardt.
Désormais trentenaire, Benjy s'était hissé jusqu'au poste honorable de conservateur en chef. Il était chargé de l'entretien des collections, des nouvelles acquisitions et des événements spéciaux. Bien entendu, son assistante faisait le plus gros du boulot. Benjy était toujours un noceur fainéant sans ambition. Et il aimait toujours la beuh, surtout la White Rhino. Il montait sur le toit du musée deux ou trois fois par jour pour se rouler un joint.
C'est là que je l'avais repéré, bien sûr. Sur le toit, en train de fumer un pétard. Et c'est là que je l'éliminai.
Je savais à quelle heure il serait là-haut. Facile : dès que l'effet de sa dernière fumette s'estomperait. Et je savais aussi autre chose. Il coupait le système de sécurité du toit avant d'y monter : caméras, détecteurs de mouvement, alarmes, tout. Normal. Il n'avait pas envie qu'on sache ce qu'il était en train de faire. Raté. Parmi le personnel du musée, c'était un secret de polichinelle : monsieur le conservateur en chef Benjamin Dryden était un vrai drogué, un fumeur de haschich à l'ancienne, et il montait sur le toit pour se défoncer.
Je savais donc où le trouver. Pourtant, même avec le système de sécurité éteint, il ne me facilita pas la tâche. Tant mieux. Comme je l'ai déjà dit, je n'aime pas la facilité. Alors, quand je me glissai là-haut et que je vis Benjy, je compris que j'allais devoir bosser un peu plus que prévu. Et ça me réjouit.
Il était assis en plein milieu du toit, adossé à un poteau. Il avait un gros bédo dans une main, une flasque en or dans l'autre, et l'air totalement fait.
Alors, au lieu de m'approcher dans son dos à pas de loup, je courus vers lui dans ma meilleure imitation de panique. Et Benjy, complètement shooté au bourbon et à la Rhino, se contenta de me fixer d'un air hagard, la mâchoire béante.
« Vous avez entendu ce cri ? » demandai-je d'un ton affolé.
Benjy cligna des yeux. Que pouvait-il faire d'autre ? Il planait à deux mille.
« Je crois que ça venait de là, ajoutai-je en me dirigeant vers le bord du toit et en regardant en bas. Oh mon Dieu ! Quelle horreur ! »
La ruse fonctionna. Benjy se releva tant bien que mal et me rejoignit.
« Quoi ? fit-il. Qu'est-ce qu'il y a ?
— Quelqu'un a dû tomber… Il y a un corps sur le trottoir ! » dis-je.
Benjy se pencha, plissa les yeux, chercha pendant un long moment, hébété. Je l'observais de profil. Il avait un gros caillot de cérumen jaunâtre dans l'oreille. Un gros bouton d'acné dans le cou. En revanche, sa coupe de cheveux était impeccable, sans doute dans les deux cents dollars, et elle tombait pile sur le col d'une chemise qui devait coûter encore plus. Il avait l'air exactement de ce qu'il était : riche, pourri gâté, inutile. Il n'avait jamais rien fait de sa vie à part se servir à deux mains, comme si tout lui était dû. Il incarnait tout ce que je détestais.
Je pris une grande inspiration… et sentis la Noirceur m'envelopper.
« Vous voyez ? demandai-je.
— Non, je ne vois rien. Il n'y a pas de corps en bas. »
Je posai une main dans son dos et poussai. Benjy passa par-dessus bord et bascula dans le vide.
Je le regardai tomber. Puis atterrir.
« Et maintenant ? » fis-je.
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« Tu ne vas pas croire ce qui s'est passé aujourd'hui ! » lança Katrina à Randall en franchissant, hors d'haleine, le seuil de la maison.
« Humm, voyons voir… Tu es allée à une réunion ? Oh, et il n'y avait pas assez de petits-fours ! Mon Dieu, quelle barbarie !
— Randall, arrête ! C'est sérieux ! rétorqua-telle en accrochant sa veste au portemanteau de l'entrée.
— Ah, pardon, tu aurais dû le dire. Sérieusement, alors : que s'est-il passé aujourd'hui ?
— Mon cousin Benjy, annonça Katrina en se ruant dans le salon et en se jetant sur un des canapés. Il est mort ! Benjy est mort !
— À la réunion ? demanda Randall en venant s'asseoir à côté d'elle. Quoi, il est tombé raide sur la table de conférence ?
— Hein ? Non, bien sûr que non. Il était sur le toit.
— La réunion avait lieu sur le toit ? s'étonna Randall en se frottant la barbe, l'air sincèrement perplexe.
— Arrête, Randall, évidemment que non. La réunion avait lieu dans la salle du conseil, comme toujours. Benjy était sur le toit… il n'est jamais arrivé à la réunion. »
À présent, Randall la regardait avec une réelle curiosité.
« Qu'est-ce qu'il faisait sur le toit ? Au lieu d'être à la réunion ?
— Il monte là-haut pour se défoncer. Enfin, il montait. Il ne le fera… Il est mort, Randall !
— Je suis désolé, c'est… Il se défonçait à quoi ? Il est mort d'une overdose ?
— Randall, quelqu'un est mort ! Mon cousin ! »
Randall lui posa une main réconfortante dans le dos et frotta en petits cercles.
« Je suis désolé, répéta-til. Tu étais proche de lui ?
— Pas vraiment, reconnut Katrina. C'était un peu le mouton noir de la famille. Mais c'était la famille quand même, je le connais depuis que je suis née.
— Je comprends. Comment est-il mort ?
— Quoi ? Il était sur le toit, Randall !
— Eh bien quoi ?
— Il est tombé ! »
Randall hocha la tête.
« Ah oui, alors c'est sûr que…
— Il devait être complètement stone, et il… Je veux dire, sans doute qu'il regardait les lumières, tu sais, après avoir fumé ? Et il a dû perdre l'équilibre, et… »
Katrina s'interrompit et prit une grande inspiration saccadée.
« Enfin bref », fit-elle.
Après un silence, Randall, qui lui caressait toujours le dos, demanda d'un ton hésitant :
« Et, euh, à part ça… comment s'est passée la réunion ? »
Elle le dévisagea puis pouffa malgré elle.
« Zut, souffla-telle en plaquant une main devant sa bouche. Je ne devrais pas… Pauvre Benjy. »
Elle se ressaisit, laissa échapper un soupir.
« En tout cas, maintenant qu'il est mort, le musée va avoir un problème. Parce que les joyaux de la Couronne iranienne arrivent et… Je t'ai dit que Benjy s'occupait, entre autres, des événements spéciaux ?
— Non, tu ne me l'avais pas dit.
— Bon, eh bien du coup, il nous faut quelqu'un qui ait une grande expérience du monde de l'art, et il nous le faut tout de suite ! Parce que le temps presse et qu'il y a encore une tonne de… Je veux dire, Benjy avait tendance à tout faire à la dernière minute, et…
— Et la dernière minute est très bientôt ?
— Quasiment hier, en fait. Sauf qu'en général ça prend des semaines et des semaines avant de trouver le bon candidat pour un poste.
— Ne t'en fais pas, je suis sûr que vous allez trouver, s'efforça de la rassurer Randall.
— Et bien sûr, théoriquement, il faut que ce soit quelqu'un de la famille. C'est la tradition. La famille. Que ce soit par le sang ou par alliance. Donc ça complique encore la… Oh ! »
Katrina porta une main à sa gorge et bondit littéralement sur place. Avant de retomber, elle pivota en l'air et se jeta au cou de Randall.
« Oh, Randall ! Mais bien sûr ! J'aurais dû y penser tout de suite ! »
Elle l'enlaça passionnément.
« Penser à quoi ? » demanda-til.
En le tenant toujours par les épaules, elle se détacha de lui, rayonnante.
« Je connais le candidat idéal ! dit-elle. Oh, Randall, bien sûr ! C'est parfait !
— Du calme, Katrina. Qu'est-ce qui est parfait ?
— TOI ! déclara-telle d'un air triomphal.
— Merci, je trouve aussi, mais…
— Pour le poste, Randall ! Tu es la personne parfaite pour le poste ! »
Randall la dévisagea, les yeux écarquillés.
« Non, répondit Erik. Hors de question.
— Parle-lui, au moins, insista Katrina. Donne-lui une chance de…
— J'ai dit non, et c'est mon dernier mot. Je ne laisserai pas un misérable coureur de dot occuper un poste aussi important au musée !
— “Coureur de dot” ! s'exclama Tim, qui était venu apporter son soutien moral à Katrina. Par pitié, Erik, tu t'entends parler ? On dirait grand-père !
— Je le prends comme un compliment, rétorqua Erik. Grand-père n'aurait jamais laissé un bon à rien désargenté approcher de sa précieuse collection. Et je ne serai pas celui qui donnera accès au musée à ce, ce… cet aventurier dont la seule et unique qualification est d'avoir su entourlouper Katrina pour lui passer la bague au doigt !
— C'est grâce à ça que je ne suis pas en prison, Erik », fit remarquer Katrina, qui sentait qu'elle perdait son calme bien qu'elle se soit juré de le garder.
Erik lui jeta un regard hautain.
« Eh bien, dit-il, il aurait peut-être mieux valu que tu… »
Tim bondit de sa chaise et se pencha sur le bureau, son nez touchant presque celui de son frère.
« Erik, si tu finis cette phrase, je te jure que je te frappe », dit-il avec une colère froide.
Katrina vit toute une série d'émotions passer sur le visage de son frère aîné. L'espace d'un instant, elle crut qu'il allait prendre la menace de Tim comme un défi. Mais, au bout du compte, son amour immodéré pour la dignité l'emporta. Il se contenta de secouer la tête en disant :
« Très bien, Timothy, assieds-toi. »
Tim resta debout un moment. Mais il finit par laisser un soupir siffler entre ses dents et par se rasseoir.
Pendant que ses deux frères s'affrontaient, Katrina avait retrouvé son sang-froid. Elle reprit la parole, d'un ton aussi posé qu'elle en était capable.
« Je te demande juste de parler à Randall, dit-elle. Tu verras toi-même qu'il est parfaitement qualifié pour ce poste.
— C'est un escroc, persista Erik. Qui n'en a qu'après ton argent.
— Qu'en sais-tu ?
— C'est évident. Qu'est-ce qui pourrait l'intéresser, à part ça ?
— Arrête de jouer au con, Erik ! aboya Tim.
— Je ne suis pas complètement hideuse, se défendit Katrina. Et Randall ne m'a encore jamais pris le moindre sou.
— C'est pour mieux tout te prendre plus tard.
— Putain, Erik, tu… » commença Tim, mais Katrina lui posa une main sur le bras pour le retenir.
« Erik, dit-elle, tu es complètement déraisonnable.
— Je ne pense pas que tu sois bien placée pour juger de ce qui est raisonnable ou pas », lui rétorqua-til.
Elle serra les dents et se força à continuer calmement.
« J'ai rencontré Randall parce que c'est un expert en art. Il m'a empêchée de justesse d'acheter un faux Hans Hofmann. Ça représente plus d'un million de dollars d'économisés, Erik.
— D'accord, et alors ? » répondit Erik, mais Katrina savait qu'elle venait de marquer un point auprès de son pingre de frère.
« Tu te souviens de ce que disait papa ? intervint Tim. Ne laissez jamais les préjugés et l'ignorance prendre des décisions professionnelles à votre place.
— Oui, c'est vrai, mais je ne crois pas que papa aurait…
— Randall sait en quoi ce boulot consiste, et il peut le faire, le coupa Katrina. Il a discuté avec l'assistante de Benjy, Angela, et il a même jeté un coup d'œil aux dossiers de Benjy… »
Erik l'interrompit, une expression choquée sur le visage.
« Ça n'a jamais été autorisé par…
— Erik ! » s'écria Tim d'un ton étonnamment autoritaire.
Erik le dévisagea avec surprise. Tim soutint son regard.
« Dix jours, Erik, poursuivit-il avec fermeté. Il nous reste dix jours avant l'arrivée des joyaux. Et tu sais parfaitement qu'il nous en faudrait vingt pour être prêts. Ce gars est bon. Je l'ai interrogé, il s'y connaît. Et on l'a sous la main. Et puis, ajouta-til tout bas, que tu le veuilles ou non, il fait partie de la famille, maintenant. »
Katrina songea aussitôt que c'était pile l'argument à ne pas mentionner. Erik devint rouge écarlate, on aurait dit que son visage gonflait à vue d'œil. Mais, finalement, il poussa un grand soupir et jeta un regard en biais à sa sœur, sourcils froncés.
« Bon… » fit-il.
Le rendez-vous entre Erik et Randall se passait jusque-là beaucoup mieux que Katrina n'avait osé l'espérer. Erik l'avait autorisée de mauvaise grâce à y assister à condition qu'elle n'intervienne pas. Cela faisait donc un quart d'heure qu'elle était assise au bord de sa chaise à lutter pour ne pas se ronger les ongles tout en regardant avec de plus en plus d'étonnement Randall vaincre les réticences d'Erik. Une à une, avec une logique calme et prudente, il venait à bout de toutes ses objections.
Cependant, même si Katrina voyait bien qu'Erik était impressionné, il n'avait pas encore donné son accord. Et elle savait exactement quelle serait sa dernière objection, insurmontable : l'argent. Comme tant de personnes nées avec une cuillère en argent dans la bouche, Erik était un radin invétéré. Et, au-delà de ça, il avait la conviction totalement paranoïaque que tous ceux qui l'approchaient, ou qui approchaient n'importe quel Eberhardt, n'en avaient qu'après leur argent. Katrina savait donc qu'Erik considérait Randall comme un profiteur malintentionné. Mais, puisqu'elle avait interdiction de parler, elle ne pouvait pas briefer Randall sur ce point.
À son grand soulagement, cela s'avéra superflu.
« Monsieur, dit Randall, j'ai bien conscience que beaucoup de gens vont penser que j'ai épousé votre sœur pour son argent. Peut-être le pensez-vous vous-même.
— Oh, euh, non, c'est… » bafouilla Erik.
Randall leva une main pour l'interrompre.
« S'il vous plaît. Vous êtes le chef de famille, et son garde-fou financier. Protéger Katrina et ses intérêts est d'une importance capitale, et je serais fort étonné que ça ne vous ait pas traversé l'esprit.
— Oui, bien sûr », reconnut Erik, amadoué.
Katrina ne put s'empêcher de sourire, à voir Randall si bien manœuvrer face à l'arrogance de son frère.
« Donc, poursuivit-il, permettez-moi d'abord de vous dire que je n'ai jamais pris un centime à votre sœur.
— C'est ce qu'elle prétend.
— Et que je ne le ferai jamais, ajouta Randall avec une force morale qui dut en imposer même à Erik. Je trouverais ça dégradant et indigne d'un homme. »
Il passa une main sur son crâne fraîchement rasé, et sa chevalière scintilla dans la lumière.
Erik cligna des yeux.
« Votre bague… » dit-il d'un ton légèrement hésitant.
Randall fronça les sourcils.
« Pardon, qu'est-ce que… Ah, ma chevalière de promo ? fit-il en levant la main qui portait la bague. C'est sans doute idiot de ma part de la garder tout le temps…
— Vous étiez à Choate ? s'étonna Erik.
— Oui. »
Katrina sentit que son frère était impressionné, et pour une fois elle se félicita qu'il soit aussi snob.
« Ah, d'accord, reprit Erik, je n'avais pas compris que vous étiez… »
Il laissa sa phrase en suspens, se contentant d'agiter la main en l'air. Parce que, songea Katrina, ça ne se fait pas de dire ouvertement « de la haute » ou « un des nôtres ».
« Bref, poursuivit Randall comme si de rien n'était, je crois que mon expérience et mes connaissances parlent d'elles-mêmes, et j'ai bien compris que ce musée était à part, j'en suis conscient. Toutefois, le travail reste le même et j'ai une grande habitude de ces choses-là. Bien entendu, par principe, je n'aurais jamais essayé de m'imposer. C'est le genre d'attitude maladroite et nouveau riche que je déteste.
— Exactement, murmura Erik.
— Je n'ai pas réclamé ce poste. Je ne suis même pas sûr de le vouloir vraiment. Cependant, quoi que tout le monde ait l'air d'en penser, je tiens énormément à Katrina. Et ce musée est important pour elle, parce qu'il est important pour sa famille. Votre famille. Or, ce musée – le musée de la famille Eberhardt, la famille de Katrina – fait face à une crise que je peux aider à résoudre.
— C'est peut-être vrai, mais… commença Erik.
— Aussi, le coupa Randall, pour le bien de Katrina… et pour le bien de sa famille… je suis prêt à passer pour le genre de personne dont j'ai horreur. »
Il grimaça comme s'il avait mordu dans un citron et se frotta la barbe.
« J'espère seulement pouvoir faire du bon boulot et vous prouver ce que je vaux, reprit-il. Et, avec le temps, venir à bout de tous ces a priori négatifs. Dans cette optique, je vous propose de me prendre six mois à l'essai gratuitement. Si, après ça, vous êtes content de mon travail, vous me paierez. Mais jusque-là, rien. Je ne prendrai même pas la commission d'usage sur l'acquisition de nouvelles œuvres.
— Qui vous a dit qu'une commission était d'usage ? demanda Erik. Je peux vous assurer que ce n'est pas le cas. »
Randall parut surpris.
« Ah ? fit-il. Mais, d'après ce que j'ai vu dans les dossiers, Benjamin… »
Et il referma brusquement la bouche.
« Quoi ? l'interrogea Erik. D'après ce que vous avez vu dans les dossiers, Benjamin quoi ? »
Randall secoua la tête.
« On ne doit pas dire de mal des morts.
— Mort ou pas, si Benjamin piquait dans les caisses du musée, j'aime autant le savoir ! s'agaça Erik.
— Je, euh… hésita Randall, visiblement gêné. J'ai cru que c'était… enfin, vous savez… parce que sur toutes les transactions, euh…
— Benjamin prenait une commission sur toutes les transactions ? s'étrangla Erik, rouge de colère. Toutes ? »
Randall opina.
« Combien ? grogna Erik, la mâchoire serrée.
— Cinq pour cent », dit Randall en baissant les yeux.
Erik fusilla Katrina du regard, comme si c'était sa faute.
« Comment se fait-il qu'on ne s'en soit pas aperçus ? lui lança-til avant de se tourner de nouveau vers Randall sans attendre sa réponse. Apportez-moi ces fameux dossiers. Je veux voir ça de mes propres yeux. »
Randall releva la tête et haussa un sourcil. L'espace d'un instant, Erik le dévisagea d'un air courroucé, apparemment stupéfait qu'il ne lui ait pas obéi sur-le-champ.
Katrina n'y tint plus.
« Erik, pour l'amour de Dieu ! explosa-telle. Tu ne peux quand même pas lui donner des ordres s'il n'a pas le poste ! »
Erik la fixa un moment sans réagir. Puis il comprit.
« Ah », fit-il.
Et, s'adressant à Randall :
« Vous êtes embauché. »
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Monique ne se rappelait pas précisément quand c'était arrivé. Sans doute à un moment de la semaine précédente, quand elle avait fini toute la préparation et s'était mise au travail proprement dit, mais elle n'aurait su le dire avec certitude. Elle avait étudié les photos que Riley lui avait données, pris quelques notes, puis avait entrepris de rassembler le plus d'images et d'informations supplémentaires possible. Elle avait fait des croquis, réuni le matériel nécessaire, et avait commencé.
Elle avait attaqué la phase de réalisation avec la même rigueur que d'habitude, lentement, méthodiquement, en prêtant une attention extraordinaire à chaque infime détail, même ceux qui ne seraient pas visibles une fois qu'elle aurait terminé. Mais, tout en progressant, elle ne pouvait s'empêcher de penser à ce qu'elle était en train de produire, à la personne pour qui elle le produisait, et à ce qui serait inévitablement l'issue d'une entreprise aussi folle. Ils vont le tuer, songeait-elle. Ils vont tuer Riley. Elle en était sûre et certaine : Riley y laisserait sa peau. Et ce serait sa faute à elle, parce qu'il lui avait dit que sa seule chance de réussir serait qu'elle lui fournisse une copie parfaite. Ça perturbait beaucoup sa concentration.
Mais Monique faisait de son mieux. Elle travaillait avec soin, détermination, et un manque total d'inspiration. Tout lui paraissait mécanique, sans intérêt… parce que, quoi qu'elle fasse, ce ne serait jamais assez bien, et Riley se ferait tuer.
Elle refusait de se demander pourquoi ça lui importait tant. Aucun de ses autres commanditaires ne la préoccupait à ce point. Ce n'était pas qu'elle souhaitait leur mort mais, si ça devait arriver, elle regretterait simplement d'avoir perdu un client. Elle l'avait même dit à Riley. Mais, avec lui, c'était différent. S'il mourait… s'il était tué parce que la copie qu'elle lui avait procurée n'était pas assez bonne…
Elle se répétait que c'était juste un client comme un autre. Mais elle n'y croyait pas elle-même. Et quand elle essayait de se demander en quoi il était spécial, son esprit esquivait la question et lui intimait l'ordre de se remettre au boulot. Quelque part au fond d'elle, néanmoins, elle savait que ce qu'elle faisait n'était pas à la hauteur.
Et puis, sans raison apparente, c'était arrivé. Alors qu'elle travaillait en essayant de faire taire cette petite rengaine lancinante, elle avait fini par arrêter de réfléchir, et quelque chose d'autre avait pris le dessus. Brusquement, Monique s'était affranchie de ses habitudes de travail pour franchir un cap. Sans le décider, ni rien faire de particulier à cet effet, elle était passée de méticuleuse à obsessionnelle. Le temps ne comptait plus. Plus rien d'autre n'existait que cet objet qui prenait forme sous ses yeux.
Monique en oubliait de manger, de dormir, de se laver. Elle ne faisait que travailler, retravailler, améliorer. Quand elle était si fatiguée qu'elle ne tenait plus debout, elle s'accordait une courte sieste sur le canapé, pour se réveiller en sursaut et en nage, le cerveau soudain assailli par un nouveau détail, et elle se levait d'un bond afin de se remettre au travail. Peu importait dans quelle nouvelle sphère étrange elle flottait désormais, d'où lui venaient ces idées obsessionnelles. Elle savait seulement que cette copie devait être la meilleure chose qu'elle ait jamais produite. Elle devait être parfaite. Monique ne pensait même plus consciemment qu'elle pourrait ainsi sauver la vie de Riley. Elle se contentait de continuer son travail, avec une virtuosité qu'elle n'avait jamais approchée jusque-là.
À un moment, elle eut vaguement conscience que quelqu'un se tenait derrière elle et la regardait travailler. Agaçant, mais pas au point de s'interrompre ni de se retourner. Elle était quasiment sûre que c'était Riley, mais ça n'avait pas d'importance. Elle avait du boulot.
« C'est magnifique, dit la voix derrière elle, qui était bel et bien celle de Riley.
— Va-t'en, lui répondit-elle. Ce n'est pas prêt. »
En effet, c'était loin d'être prêt. Le diamant principal était serti dans sa monture, avec la couronne en filigrane juste au-dessus, mais aucun des détails n'était encore en place. Il restait tant de petites pierres à ajouter, tant de travail d'une incroyable finesse… et Monique n'était pas vraiment satisfaite de la monture non plus.
« Va-t'en », répéta-telle, le front plissé de concentration.
Le petit espace de sa conscience qui veillait encore sentit pourtant que Riley s'attardait un long moment, non plus pour inspecter son travail mais pour la reluquer, elle. Mais il finit par partir, et Monique continua à avancer.
Il y avait tellement de détails, tellement d'éléments minuscules mais cruciaux qu'elle devait réussir à la perfection et tous garder en tête, ainsi que leur rapport entre eux, leur taille et leur couleur comparées… tellement de choses auxquelles penser à la fois. Mais elle y parvenait. Miraculeusement, elle arrivait à jongler avec tout ça en même temps dans une représentation mentale d'une lucidité absolue. Elle s'était élevée à un niveau où tout était parfaitement limpide et où il était impossible qu'elle commette une erreur.
Et puis, un beau jour, ce fut terminé.
Monique se leva de sa table de travail et baissa les yeux vers ce qu'elle venait d'achever. L'espace d'un instant, elle oublia qu'elle regardait quelque chose qu'elle avait fabriqué elle-même et se laissa éblouir par la beauté de l'objet. Il était sublime, stupéfiant, et la copie d'une perfection si remarquable dans ses moindres détails que ça pourrait peut-être marcher. Peut-être que ça sauverait Riley Wolfe.
Monique sourit.
Puis, subitement, elle fut heurtée de plein fouet par une vague d'épuisement et elle parvint à peine à tituber jusqu'au canapé et à se laisser tomber dessus avant qu'un raz de marée de sommeil ne balaye tout sur son passage et ne l'engloutisse vers des abysses où ni le temps ni la pensée n'avaient plus cours.
Monique ignorait combien de temps elle avait dormi. Elle s'était effondrée sur le canapé sans aucune notion de la date ni de l'heure, et avait sombré dans un sommeil si profond qu'elle était incapable de dire s'il avait duré une heure ou une semaine.
Quand on émerge d'un sommeil pareil, le retour à la réalité peut sembler un peu flou, irréel, et le réveil de Monique se passa exactement comme ça. Elle avait l'impression, bizarrement, que quelqu'un était penché sur elle et l'embrassait sur le front. Pourtant, personne ne lui faisait jamais ça. Même son père ne l'avait jamais réveillée ainsi.
Alors elle ouvrit tout doucement les yeux, sans être sûre que ce qu'elle verrait aurait du sens. Et pendant un temps, en effet, rien n'en eut. Elle distinguait vaguement une étrange tache mouvante devant elle, une tache qui s'éloigna peu à peu jusqu'à devenir le visage d'un homme qui la surplombait et la regardait, en extase.
« Monique, dit l'homme (Riley ?). Jamais, de ma vie entière, je n'ai vu de travail aussi parfait (Oui, ça ressemblait à la voix de Riley). Je ne peux même pas… c'est… c'est totalement sensationnel. Tu es totalement sensationnelle. »
Et il se pencha de nouveau pour l'embrasser sur le front.
Elle le repoussa et se redressa tant bien que mal en position assise.
« Quelle heure… Putain, quel jour on est ? »
Sa voix se situait quelque part entre un râle et un coassement. Elle porta une main à sa gorge.
« On est mercredi », dit-il.
Une réponse qui lui donna envie de lui balancer un coup de pied, et encore plus le petit sourire qui suivit.
Elle se leva d'un coup, brusquement saisie de panique sans pouvoir se l'expliquer. Elle se précipita à sa table de travail, sentant déjà la sueur perler à son front… mais il était toujours là. Monique prit une grande inspiration, puis une autre, et se contenta de l'admirer, pleine d'émerveillement.
L'Océan de lumière.
Elle le contempla ainsi pendant un long moment. C'était la plus belle chose qu'elle ait jamais vue. Elle savait au fond d'elle qu'elle n'aurait jamais rien pu créer d'aussi sublime, pourtant il était là.
Une main ferme mais bienveillante se posa sur son épaule. Elle ne se retourna pas. Elle ne pouvait quitter des yeux l'Océan de lumière.
« Monique… murmura la voix douce de Riley. Retourne te coucher. »
Il parlait avec une tendresse dont elle ne l'aurait jamais cru capable. Elle releva la tête et le dévisagea, paupières plissées.
Riley sourit, avec la même douceur que dans sa voix.
« Tu as accompli quelque chose d'extraordinaire, dit-il. Quelque chose que personne d'autre au monde n'aurait pu faire. Viens, maintenant, retourne te coucher, ajouta-til en lui passant un bras autour de la taille. Tu l'as mérité. »
Monique ne lui résista pas alors qu'il la guidait vers le canapé. Mais elle jeta un dernier coup d'œil à sa création par-dessus son épaule. Un rayon de lumière sembla soudain illuminer la pierre de l'intérieur, comme si elle brûlait d'un feu divin.
« Oui, confirma Riley, c'est la chose la plus parfaite que j'aie jamais vue. Vraiment. »
Le regard de Monique s'attarda encore un peu en arrière tandis que Riley l'aidait à s'allonger sur le canapé et la recouvrait d'un plaid.
Elle ferma les yeux, un grand sourire aux lèvres, et elle dormait déjà quand Riley se pencha pour l'embrasser. Il resta auprès d'elle un long moment, à la contempler avec un paisible sourire assorti au sien.
« Parfaite », répéta-til dans un murmure.
Puis il enveloppa la copie parfaite de l'Océan de lumière dans un carré de velours et partit.
Debout sous le soleil, Frank Delgado profitait des rayons bienfaisants. Il portait toujours sa veste d'été, et elle lui suffisait à peine en cette fraîche fin d'après-midi. Le fond de l'air était frisquet, un rappel que l'automne était bien là et que l'hiver n'allait pas tarder. Et, sur le sommet de cette colline exposée au vent, il sentait clairement le froid tomber.
Mais il s'en moquait. Il aurait pu être allongé nu dans un bain de glaçons que ça ne l'aurait pas dérangé. Car il avait vu juste, et il était venu jusque-là pour le constater. Cet endroit existait bel et bien, et il l'avait trouvé. L'endroit où tout avait commencé.
La grande maison sur la colline.
Delgado aurait très bien pu ne pas descendre de voiture et ne pas entrer dans le jardin de la vieille demeure délabrée. Il aurait même pu ne pas se déplacer pour la voir. Il avait déjà tout ce qu'il lui fallait. Et il savait ce que serait sa prochaine étape. Mais il avait entamé ce périple afin de collecter le plus d'éléments possible sur le passé de Riley Wolfe. Il voulait déterrer les différentes pièces du puzzle et regarder comment elles s'assemblaient pour mieux comprendre le personnage… et pouvoir l'arrêter, bien sûr.
Au-delà, cela dit, il y avait un réel plaisir à simplement contempler cet endroit. Et Delgado avait investi suffisamment de temps et d'efforts dans cette quête pour se dire qu'il avait mérité une petite excursion sur place. Une sorte de récompense pour un travail bien fait : voir de ses yeux l'endroit qui avait propulsé Riley Wolfe.
Même si, en réalité, le travail proprement dit n'était pas vraiment fait. Il n'avait même pas commencé. Mais, désormais, attraper Riley Wolfe devenait possible. Car Delgado avait une image de ce qui le motivait. Avant de descendre de voiture, il avait rouvert son carnet. Parcourant des yeux les notes qu'il avait prises depuis le début, il s'était autorisé un bref instant d'autosatisfaction. Il avait eu raison plus souvent que tort, et il avait devant lui le résultat de sa persévérance.
Une seule question restait en suspens et il savait qu'il ne trouverait pas la réponse ici, dans la grande maison sur la colline. Peut-être ne connaîtrait-il jamais la réponse. Peut-être n'avait-elle pas vraiment d'importance puisqu'il avait en l'état suffisamment d'informations pour continuer. Mais quand même, ça l'agaçait de ne pas savoir.
Pourquoi « Riley Wolfe » ?
De tous les noms possibles et imaginables, pourquoi J.R. Weimer avait-il choisi celui-là ?
C'était une toute petite chose, un détail sans doute insignifiant… mais c'était la question qui l'avait lancé sur la piste de Wolfe, et elle le titillait. Même s'il avait réussi à reconstituer tout le reste sans ça, il avait le sentiment que ça signifiait quelque chose qui pouvait compter. Il était facile d'extrapoler en imaginant que « Wolfe » évoquait un loup solitaire, ou un prédateur. Mais ça pouvait aussi bien être quelque chose de plus obscur. Peut-être le jeune J.R. était-il fan de polars et avait-il emprunté son pseudonyme au personnage de Nero Wolfe, le détective des romans de Rex Stout. Et pourquoi « Riley » ? C'était un nom de famille irlandais ; l'Irlande avait-elle une signification particulière pour lui ? Delgado n'avait trouvé aucune autre connotation associée à ce nom qui puisse avoir de sens pour un voleur, un prédateur, un loup solitaire ou… bref ! Quelle qu'en soit la raison, c'était le nom que Riley Wolfe s'était choisi. Voilà les faits. Toutes les conjectures auxquelles Delgado pourrait se livrer importaient peu. Ça relevait de la psychologie de comptoir.
Ce qui importait, en revanche, était ce que Delgado savait dorénavant. Il avait remonté la piste du passé de Riley jusqu'à ses racines et en avait appris davantage sur lui que personne en avait jamais su. Surtout, il avait maintenant connaissance d'un nouvel élément crucial. Et il était certain que c'était ce qui causerait sa perte.
Riley Wolfe avait une faille.
Et Delgado l'avait trouvée.
Il descendit de voiture, le sourire aux lèvres, pénétra dans le jardin et contempla la grande maison sur la colline.
À vrai dire, il ne restait plus grand-chose à contempler. Des années d'abandon avaient écaillé la peinture, rongé les tuiles du toit et détérioré les huisseries. Plusieurs vitres étaient cassées, et un tas de détritus s'étaient amoncelés sur la galerie extérieure, poussés dans les coins par le vent qui, encore à l'instant, agitait les monceaux d'ordures. Mais Delgado pouvait voir ce que cette maison avait dû être autrefois. Ce n'était pas une demeure de millionnaire, loin de là. Simplement une belle bâtisse de style victorien. Mais néanmoins à des années-lumière d'un mobile home déglingué ; même à présent, après être restée si longtemps sans entretien. Et dans l'imagination d'un jeune garçon qui en avait été brutalement dépossédé, ça devait sembler un palais.
Delgado était ravi d'avoir fait ce détour pour la voir, aussi inutile que ça puisse paraître. À ses yeux, c'était extrêmement utile, au contraire. Cette maison était un élément majeur dans le tableau d'ensemble, l'image tangible d'une des raisons pour lesquelles J.R. Weimer s'était métamorphosé en Riley Wolfe. Delgado savait désormais que ce n'était pas un fantasme, un rêve à atteindre pour un garçon qui aspirait à mieux qu'à un mobile home pourri. Cette maison était réelle. Et J.R. en avait été privé à un moment de sa vie où il était jeune et très vulnérable. Retrouver un niveau social et financier où il pourrait la récupérer – voire viser encore plus haut – était une grande partie de ce qui motivait Riley Wolfe, au point de devenir un véritable génie du crime.
Delgado connaissait à présent l'essentiel de l'histoire. En arrivant à Nashville, il était tellement impatient qu'il avait mis de côté ses scrupules de passer par la voie officielle et s'était adressé à l'antenne locale du FBI. À son grand soulagement, l'agent spécial en charge s'était révélé être Bill Kellerman, avec qui il avait fait l'école de police et qui se rapprochait le plus de ce que Delgado pouvait considérer comme un ami dans le métier. Cela faisait un moment qu'il n'avait pas eu de ses nouvelles, il ne savait pas que Bill avait été muté à Nashville. Mais dès qu'ils s'étaient retrouvés, c'était comme s'ils s'étaient quittés la veille. Bill avait été heureux de pouvoir l'aider. Il avait appelé son prédécesseur, désormais à la retraite, et ils avaient eu le fin mot de l'histoire : le père de J.R., Ron Weimer, avait monté toute une série d'arnaques, et pour finir une pyramide de Ponzi. Pendant deux ans et demi, ça avait bien marché, il avait gagné de quoi acquérir la grande maison sur la colline et d'autres produits de luxe pour sa famille et lui-même. Jusqu'à ce que, finalement, un très riche producteur de musique commence à avoir des soupçons. Il avait alerté le FBI, qui avait ouvert une enquête.
La pression montante avait probablement contribué à la crise cardiaque de Ron Weimer. En tout cas c'est sans doute ce qu'avait pensé son fils. Et quand le jeune J.R. avait tout perdu du jour au lendemain, il avait dû mettre ça sur le dos de ces riches connards cupides… qui étaient devenus par la suite le groupe auquel Riley Wolfe en voudrait toute sa vie. J.R. s'était juré de récupérer tout ce qui lui revenait de plein droit, et de le récupérer par des procédés illégaux, à l'instar de son père adoré. Sauf qu'il serait plus intelligent que papa, il ne se laisserait pas prendre de la même façon. Il serait plus malin, plus fort, plus audacieux.
Il deviendrait le grand méchant « loup ».
En même temps, il éprouvait la nécessité tout aussi impérieuse de protéger la seule et unique personne qui avait traversé tout ça à ses côtés, la seule qui l'avait soutenu et l'avait aidé à parvenir à un stade où il pourrait exercer sa vengeance : sa mère. Et comme elle était désormais impotente, après une série d'AVC qui l'avaient laissée dans un état quasi végétatif, il était obligé de la garder près de lui, de veiller sur elle, de s'assurer qu'elle était là, à portée de main, pour pouvoir lui raconter chacun de ses triomphes.
Toutes les pièces collaient. Pour la première fois, Delgado commençait à comprendre Riley Wolfe, son fonctionnement, pourquoi il faisait les choses comme il les faisait, et même ce qu'il pourrait faire au coup d'après. Il avait le mode d'emploi, et il était prêt à l'utiliser. Il allait capturer Riley Wolfe.
Et donc, tel un pèlerin dans un sanctuaire, Delgado s'était rendu sur le lieu des origines, le symbole – à la fois pour Riley et pour sa mère – de la belle vie qui reviendrait un jour. La grande maison sur la colline.
Delgado prit quelques photos avec son téléphone. Puis il s'avança dans les hautes herbes brunes en essayant de se représenter l'endroit tel qu'il était jadis, de deviner quelle fenêtre était celle de la chambre du jeune J.R. : celle-ci, juste sous la coupole ? Peut-être. C'est là que lui-même aurait aimé avoir sa chambre quand il avait dix ans. Il s'approcha encore, mû par un curieux désir d'être le plus près possible, de toucher cet endroit, et même d'en respirer l'odeur, comme J.R. enfant.
Il s'arrêta au pied de la galerie extérieure et leva les yeux pour contempler la maison. La grande maison sur la colline. Il pouvait presque imaginer la mère de J.R., Sheila Weimer, sortir sur cette galerie à colonnade et appeler son fils pour dîner. Bill Kellerman avait aidé Delgado à la retrouver. Elle était encore en vie six mois plus tôt, hébergée dans un centre de soins de longue durée à Chicago. Elle avait récemment été transférée ailleurs, dans un autre centre sur lequel Kellerman n'avait pu lui donner aucune précision.
Delgado sourit à nouveau, parce qu'il était sûr de savoir où elle était. Et aussi parce que c'était la dernière pièce du puzzle, qui collait parfaitement. Chicago était le lieu du précédent coup de Riley, qui remontait justement à six mois. Apparemment, il continuait donc à la garder près de lui, ce qui signifiait que si Riley était désormais à New York, Sheila y serait aussi, dans un des onze centres de la région équipés pour le genre de soins dont elle avait besoin. Et Delgado pensait pouvoir la localiser assez facilement. Il connaissait maintenant le nom de jeune fille de Sheila – Beaumont –, et il avait la liste complète des médicaments qu'elle prenait. Ça faciliterait les recherches, quel que soit le nom sous lequel elle était enregistrée. Il la trouverait. Et du coup, il trouverait Riley Wolfe et refermerait ainsi un dossier qui le hantait depuis des années.
Delgado s'éloigna de la galerie à colonnade et contourna la maison par le côté, juste pour s'en imprégner. Il promena une main sur le lambris du pignon et se planta une écharde dans la peau. Pas grave. Voir la maison, la toucher, et même sentir cette écharde renforçaient la sensation de réel et l'importance de ce lieu pour Riley Wolfe. Delgado sourit en retirant le petit éclat de bois de sa main.
Il repartit à reculons, sans quitter la maison des yeux. Quand il arriva à sa voiture, il s'arrêta un moment et se retourna pour admirer la vue depuis le sommet de la colline. Splendide. Un paysage vallonné, les contours de Nashville non loin. Peut-être pas exactement tel que c'était une vingtaine d'années plus tôt. Il y avait beaucoup plus de gratte-ciel, et certainement beaucoup plus de maisons sur les collines alentour. Et cette autoroute à six voies était sans doute récente. Mais c'était une belle vue, et Delgado s'attarda plusieurs minutes pour la contempler. Il s'était pris d'affection pour Nashville. C'était elle qui allait lui livrer Riley Wolfe.
Il se retourna pour jeter un dernier regard à la maison. Puis il remonta en voiture et entama la longue route du retour vers le nord.
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La semaine avait été un tourbillon sans fin d'agitation effrénée. Et même si son nouveau chef se démenait autant qu'elle, Angela Dunham n'avait jamais eu autant de travail de sa vie. L'équipe de Tiburon Security Systems s'était quasiment installée à demeure, et Angela les trouvait assez effrayants. Bien sûr, c'étaient tous des anciens Navy SEALs, à savoir des tueurs professionnels, ce qui en soi était déjà intimidant. Mais il se dégageait d'eux quelque chose, un air de menace potentielle, qui lui faisait un drôle d'effet quand elle les croisait ; elle avait des palpitations et les genoux qui flageolaient. Pire, elle se mettait à trembler dès que l'un d'eux la regardait.
Et, justement, il y en avait un qui la regardait un peu plus souvent que le strict nécessaire. Du moins en avait-elle l'impression. C'était un des plus baraqués, le crâne rasé, une moustache de mandarin chinois et le visage balafré par plusieurs grandes cicatrices. Chaque fois qu'Angela passait devant leur groupe en plein travail, il relevait la tête et elle pouvait sentir ses yeux posés sur elle. Ça lui donnait la chair de poule, et elle devait se retenir pour ne pas frissonner.
Il ne l'avait jamais menacée en aucune façon, naturellement. Ni lui, ni aucun autre des hommes de chez Tiburon. La plupart du temps, ils étaient rapides, efficaces, polis et, à l'exception de ce grand costaud terrifiant, ils l'ignoraient et se concentraient sur leur travail.
Ce qui était une très bonne chose, car Angela avait déjà largement de quoi s'occuper. Et pour couronner le tout, l'équipe de reconnaissance iranienne était également arrivée. Si très peu parlaient plus de deux mots d'anglais, ils étaient tous d'une courtoisie sans faille, en tout cas avec elle. À part ça, ils ne semblaient pas partager l'opinion d'Angela sur l'équipe Tiburon. À vrai dire, il y avait même un sentiment palpable de tension hostile entre les deux groupes. Et le fait que les Tiburon avaient pris l'habitude de marmonner « métèque » chaque fois qu'ils passaient à proximité d'un des Iraniens n'arrangeait pas les choses. Angela était à peu près certaine que tout ça finirait par dégénérer ; peut-être pas tout de suite, mais presque à coup sûr quand les Gardiens de la Révolution arriveraient à leur tour, à la fin de la semaine. D'après ce qu'elle avait compris, c'était un peu l'équivalent iranien des SEALs : des tueurs entraînés, à la gâchette facile. On avait du mal à imaginer que les deux groupes puissent cohabiter pacifiquement. Et tout ça ne ferait qu'empirer avec la présence des gardes armés de chez Black Hat.
Mais Angela n'avait pas le temps de se soucier de ça pour l'instant. Il lui restait des tas de détails à régler, des tas de décisions à prendre – avec des tas de gens différents qui se mêlaient de les prendre – et, systématiquement, tout finissait par lui retomber dessus. C'était tellement horripilant que, sans son nouveau chef, M. Miller – qui insistait pour qu'on l'appelle Randall –, elle serait devenue totalement marteau. Au début, bien sûr, elle l'avait vu arriver d'un mauvais œil. En plus des rumeurs sur sa sordide intégration éclair dans la famille, il y avait le fait qu'il avait été parachuté au poste de conservateur en chef sans qu'apparemment personne n'envisage de nommer Angela à sa place, malgré ses années d'ancienneté, au cours desquelles elle avait quasiment fait l'intégralité du boulot toute seule pendant que Benjy fumait des pétards sur le toit.
Elle s'attendait à ce que M. Miller soit coulé dans le même moule que son prédécesseur, et elle s'était préparée à le détester. Au lieu de quoi elle avait découvert un homme charmant, travailleur et érudit. Il avait une sorte d'efficacité joviale qu'Angela ne pouvait s'empêcher de trouver très british… surtout quand elle apprit qu'il était récemment rentré après deux ans à Londres.
Et donc, en très peu de temps, Angela s'était aperçue qu'elle pouvait adresser une grande partie des problèmes à M. Miller – Randall –, et bel et bien s'attendre à ce qu'il les résolve. En très peu de temps, elle s'était aperçue non seulement qu'elle appréciait Randall Miller, mais qu'elle le respectait. Elle se surprenait à s'en remettre à son jugement et à sa force tranquille. Étonnamment, il connaissait très bien les subtilités du monde de l'art, et Angela avait appris à lui faire confiance. C'était un îlot de calme et d'assurance dans un océan de chaos.
Au fil de la semaine, par ailleurs, à son grand soulagement, l'hostilité entre les Iraniens et l'équipe chargée d'installer le système de sécurité sembla se dissiper. Les SEALs de Tiburon arrêtèrent de traiter les autres de « métèques » et se mirent à la place à les saluer poliment et à échanger avec eux des civilités dans leur langue – le persan, non ? Les Iraniens en faisaient autant, et Angela se félicitait que les deux parties se soient finalement résolues à une prudence toute diplomate. À vrai dire, elle était si soulagée de cette apparente détente qu'elle décida d'y participer. Elle les écouta attentivement et retint quelques-unes de ces salutations persanes.
Ainsi, quand Randall l'envoya chercher dans la réserve des guirlandes de fanions bleus pour décorer le hall le soir du vernissage, elle en profita pour répéter à voix haute une de ses nouvelles formules iraniennes. Alors qu'elle pénétrait dans les locaux réservés au personnel au fond du rez-de-chaussée, elle s'entraînait à prononcer « Kir tou kounet », qu'elle avait entendu et mémorisé le matin même. Elle trouvait que ça sonnait bien et, sans raison véritable, elle avait décrété que ça voulait dire « bonjour ». Dans la solitude feutrée du couloir qui menait à la réserve, elle s'exerçait à le répéter en boucle d'une voix joyeuse et assurée.
« Kir tou kounet ! Kir tou… oh ! » fit-elle alors qu'elle tournait l'angle et entrait en collision frontale avec un mastodonte.
L'homme était tellement grand qu'Angela avait littéralement le nez contre son torse et, l'espace d'un instant, elle ne vit rien d'autre que le badge autour de son cou, sur lequel elle parvint tout juste à déchiffrer « TIBURON ».
Deux mains puissantes l'agrippèrent par les épaules et la repoussèrent gentiment.
« Quel langage ! grommela l'homme d'une voix profonde de baryton. Qui vous a appris à dire ça ? »
Angela leva la tête, cligna des yeux et en eut le souffle coupé.
C'était lui.
Le gros dur au crâne rasé et à la moustache de méchant chinois. Celui qui n'arrêtait pas de la regarder.
Là encore, il la fixait avec un demi-sourire qui lui fit bien plus froid dans le dos que s'il lui avait jeté un regard noir.
« Où est-ce que vous avez appris ça ? » demanda-til à nouveau.
Il fallut un moment à Angela pour se souvenir qu'elle était en train de répéter tout haut sa phrase en persan. Et il lui en fallut un autre pour surmonter sa terreur d'être ainsi à sa merci, et se rappeler de respirer.
« C'est, euh, c'était… j'ai entendu un de vos, euh… un de vos amis qui disait ça, répondit-elle d'un ton hésitant. Ce matin. Vous savez, aux Iraniens ? Et donc, euh, c'était juste… J'ai pensé que ça devait vouloir dire “bonjour”… ou quelque chose comme ça ? »
L'homme ricana.
« Ou quelque chose comme ça, oui.
— Ah », dit Angela, curieusement déçue et encore très effarouchée.
Ses genoux tremblaient un peu, mais elle rassembla tout son courage britannique, recula d'un pas et ne se démonta pas.
« Dans ce cas, euh… Je trouvais juste que ça sonnait bien et que ça avait l'air joyeux, et comme j'ai envie qu'il y ait une bonne ambiance, euh… je me suis dit que si au moins j'apprenais à dire bonjour, et euh… Bref, je, je… »
Angela s'interrompit. Arrête de bafouiller ! s'agaça-telle intérieurement.
« Puis-je vous demander ce que ça veut dire, alors, monsieur, euh… ?
— “Capitaine”, pas “monsieur” », la corrigea-til, avec plus de vigueur qu'Angela ne jugeait nécessaire.
Mais il lui tendit aussitôt la main.
« Walter Bledsoe », dit-il.
Angela contempla un moment son énorme paluche velue, dont les gros doigts gonflés étaient striés de cicatrices… avant de comprendre qu'il la lui tendait pour qu'elle la serre.
« Ah ! Oui, bien sûr ! s'exclama-telle alors que ses bonnes manières lui revenaient d'un coup. Angela. Angela Dunham. Je, euh… je suis la conservatrice adjointe.
— Enchanté, Angela, répondit-il avec ce qui se voulait clairement un sourire chaleureux mais qui ressemblait plutôt au rictus effrayant d'une citrouille de Halloween.
— De même, monsieur Bledsoe, fit-elle.
— Walter, pas monsieur, sinon on dirait que vous parlez à mon père. Ou bien vous n'avez qu'à m'appeler “capitaine”, comme tout le monde.
— Oui, bien sûr. Capitaine. »
Angela s'aperçut qu'il lui tenait toujours la main, et elle la retira.
« Et donc, euh, capitaine, reprit-elle, encouragée par son attitude cordiale. Que signifie cette expression, si ce n'est pas “bonjour” ?
— Kir tou kounet, prononça-til avec un grand sourire et un accent qui paraissait très authentique. Ça veut dire : “Ma bite dans ton cul.”
— Oh mon Dieu, souffla-telle en rougissant.
— Ce n'est vraiment pas quelque chose que vous devriez répéter. Pas une jolie fille comme vous. »
Angela chercha ses mots, tout en sentant qu'elle rougissait de plus belle. À sa connaissance, elle n'avait jamais été considérée comme « jolie », même par ses petits amis. Elle était – et elle le savait – l'incarnation du physique britannique ordinaire : pâle, les traits du visage légèrement tirés, et une silhouette quelque peu empâtée. Mais cet homme le disait avec une telle sincérité que c'en était affreusement troublant.
« Eh bien, c'est… merci, mais… Qu'est-ce que je devrais dire, alors ? finit-elle par réussir à articuler. À ces messieurs iraniens ?
— Si vous tenez absolument à dire quelque chose, vous pouvez essayer “mâdar ghahbé ”. Ça signifie “fils de pute”. Ou bien “kirkhor”, qui veut dire tout simplement “suceur de bite”. Bien que mon préféré soit “kiré aspé-abi tou koonet”, déclara-til d'un air triomphant. À savoir “bite d'hippopotame dans ton cul”. »
Angela ne put s'empêcher de rire. En règle générale, elle détestait la vulgarité, mais cet homme disait tout ça avec une telle joie innocente que c'en était communicatif.
« Je cherchais plutôt quelque chose dans l'esprit de “bonjour”, objecta-telle néanmoins.
— C'est une perte de temps, avec ces gens-là. La seule façon de se faire respecter, c'est de les tenir par les couilles.
— Est-ce que je dois vraiment choisir entre les couilles ou, euh, humm… une bite d'hippopotame ?
— C'est à peu près ça, oui, confirma Bledsoe avec un hochement de tête solennel.
— Alors je ferais peut-être mieux de m'abstenir.
— Pourquoi ? Vous êtes sûre de ne pas aimer les bites d'hippopotame ? » demanda-til le plus sérieusement du monde.
Angela ouvrit la bouche, la referma, puis, malgré le choc – ou peut-être à cause de lui –, elle éclata de rire.
« Oui, j'en suis sûre, dit-elle. Certainement pas dans ce contexte, en tout cas », ajouta-telle avec un demi-sourire.
Celui de Bledsoe s'agrandit, ce qui mit Angela très mal à l'aise, mais aussi… quoi ? Elle sentait autre chose qu'elle n'arrivait pas à nommer, ce qui ne faisait qu'augmenter son malaise. Alors elle s'empressa d'enchaîner :
« Bon, eh bien merci d'avoir éclairé ma lanterne, capitaine.
— Avec plaisir. »
Mais Angela ne put se résoudre à bouger, malgré tout ce qu'elle avait à faire, et un silence gêné s'abattit sur eux… Du moins, elle était gênée. Le capitaine ne semblait pas du tout décontenancé. Il se contentait de la fixer d'un regard perçant qui lui donnait l'air d'un grand prédateur en train de sonder son prochain dîner. Angela sentit à nouveau le rouge lui monter aux joues et s'étendre à son corps tout entier, sans qu'elle comprenne pourquoi. Elle voulait vraiment, sincèrement partir, se remettre à l'ouvrage, s'éloigner de cet homme… pourtant ce n'était pas ce qu'elle faisait, et elle ne se l'expliquait pas.
« Bon, eh bien… parvint-elle à bredouiller, résolue à en finir. Je crois que je vais devoir m'y remettre. Il faut que j'aille chercher des guirlandes, et euh… dans la réserve.
— C'était justement là que j'allais, assura Bledsoe. Je vais vous donner un coup de main. »
Et c'est ce qu'il fit, littéralement : il posa sa grande main puissante dans le creux de ses reins et la guida le long du couloir jusqu'à la réserve.
Il s'engouffra juste après Angela dès qu'elle ouvrit la porte. Puis il se tourna pour la refermer et pivota de nouveau face à elle. Elle le dévisagea fixement, incapable de dire quoi que ce soit, et l'étrange sensation revint la submerger, la rendant toute flageolante et désemparée.
Bledsoe hocha la tête, s'approcha d'elle et lui posa les deux mains sur les épaules. Quand il se pencha en avant, elle ne bougea pas, n'essaya pas de lui échapper. Leurs lèvres se rencontrèrent et, sous le choc, Angela se surprit à accueillir ce baiser, passant les bras autour de son cou. Il commença à promener ses mains sur son corps et elle se plaqua plus fort contre lui.
Lorsqu'elle comprit ce qui était sur le point de se produire, elle se dégagea enfin de son étreinte. Il la regarda en haussant un sourcil.
« La porte, souffla-telle d'une voix rauque qu'elle ne reconnut pas elle-même. Fermez à clé. »
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On était à trois soirs de l'inauguration, et Katrina passait en revue les vitrines de l'exposition dans la salle où elle aurait lieu, la plus sécurisée du musée. L'équipe de Tiburon était en train d'apporter la dernière touche au dispositif de sécurité électronique, et régulièrement une alarme se mettait à hurler alors qu'ils testaient tous les capteurs un par un.
Mais Katrina s'en rendait à peine compte. D'abord, elle était totalement concentrée pour faire en sorte que tout se déroule sans la moindre fausse note. Mais, surtout, elle était dans un tel état d'épuisement qu'elle avait du mal à se rappeler où elle se trouvait et ce qu'elle était censée faire.
Pourtant, elle le faisait quand même. Parce que, pendant ses deux premiers jours au poste de conservateur en chef du musée, Randall n'avait tout simplement pas mis les pieds à la maison tant il restait de choses à régler avant l'inauguration. Alors, naturellement, Katrina avait proposé son aide. Depuis, les jours et les nuits s'étaient enchaînés dans une effervescence ininterrompue, sans qu'elle trouve le temps de dormir à l'exception de courtes siestes quand ça devenait vraiment vital. Randall et elle – et Angela, la conservatrice adjointe – travaillaient non-stop, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Katrina prit une profonde inspiration et la relâcha dans un bruyant soupir. Elle n'osait pas fermer les yeux, ne serait-ce qu'une seconde, de peur de s'endormir sur place. Elle balaya la salle du regard. La collection de bijoux promettait d'être absolument sublime dans la scénographie qu'ils avaient imaginée. Chaque pièce serait présentée dans une vitrine individuelle scellée au sol et protégée par une demi-douzaine de mécanismes capables de détecter le moindre changement de poids, le moindre mouvement, la moindre interférence sur la surface du verre blindé. Toutes les vitrines étaient par ailleurs équipées de caméras, pas seulement pour une surveillance visuelle mais aussi infrarouge. Et, en plus de toutes ces mesures, il y aurait des rondes aléatoires de gardes armés pour garantir que chaque pièce ait toujours au moins une paire d'yeux sur elle.
Mais la salle d'exposition elle-même était encore jonchée d'outils, de bouts de fil de fer, de scotch et de débris d'emballages. Empilés contre un mur étaient entreposés une dizaine de grands panneaux avec les informations relatives à chaque objet, l'histoire générale de la collection, et un topo sur l'Iran et l'Empire perse. Ils n'étaient pas encore en place car, même si chaque panneau avait son propre chevalet, la peinture sur ces derniers n'était pas tout à fait sèche.
Katrina secoua la tête devant l'ampleur du bazar environnant. Ils ne pouvaient pas vraiment nettoyer avant que les gars de Tiburon aient terminé leur travail. Mais au moins ils avaient fini dans le hall et elle pouvait donc commencer par là.
Katrina quitta la salle d'exposition et rejoignit le hall en empruntant le grand passage voûté en marbre. Elle s'arrêta un instant pour prendre la mesure du désastre. Le hall était dans un état cataclysmique. Il avait servi de zone de stockage temporaire pour toutes les installations, et on aurait dit un mélange entre un entrepôt et une déchetterie. D'ici quelques jours, il accueillerait le gratin du monde de l'art, tous dans leurs plus beaux atours pour admirer une exposition de merveilles encore jamais montrées sur le sol américain. Et si le hall n'était pas absolument étincelant de bon goût discret, tous ces gens ricaneraient derrière leur coupe de champagne et finiraient la soirée en réclamant la tête de Randall sur un plateau d'argent. Ils seraient rejoints en cela par la délégation iranienne, qui exigerait des explications à cet insupportable affront et provoquerait un incident diplomatique international, lequel pourrait même dégénérer en conflit armé.
Katrina savait qu'il n'y avait qu'une façon d'éviter une longue guerre sanglante qui risquait finalement d'entraîner la planète entière et de se solder par une catastrophe nucléaire. C'était de faire les choses bien, en grand, et de transformer ce dépotoir en Mecque du beau et du chic. Randall et elle étaient les seuls à pouvoir sauver le monde, et le temps était compté.
Juste au moment où Katrina en arrivait à cette conclusion, elle vit son mari sortir d'un renfoncement en titubant sous le poids d'une montagne de déchets constituée de quatre gros cartons et de deux sacs-poubelle géants. Elle l'observa quelques secondes en souriant puis, comme le chargement commençait à lui échapper et à se répandre par terre, elle se précipita à sa rescousse.
« Randall, pour l'amour de Dieu, tu n'as jamais entendu ce dicton : “L'homme paresseux se casse le dos en essayant de tout porter en une fois” ?
— Ça me paraît très allemand, soupira-til. C'est encore un des sages conseils de ton grand-père ?
— Sans doute, admit-elle. Mais ça n'en est pas moins vrai. Où est Angela ? demanda-telle soudain en fronçant les sourcils. Elle aurait pu t'aider.
— Elle a disparu depuis un petit moment, dit Randall. Elle a dû s'endormir dans un coin.
— Tu ne peux pas porter ça tout seul. Tiens, tu n'as qu'à prendre les cartons, et moi les sacs.
— OK ! » fit-il.
Ils se dirigèrent vers la porte de service au fond du bâtiment, derrière laquelle les attendait la benne déjà archi pleine.
Alors qu'ils passaient devant la salle d'exposition, une alarme retentit, et Randall faillit lâcher son fardeau.
« Bon sang ! s'exclama-til.
— Ils sont en train de tester toutes les alarmes une par une, expliqua Katrina. Je crois que ça veut dire qu'ils ont presque fini.
— J'espère bien, grommela-til. Parce qu'il y a une chose qui s'appelle une deadline. Et elle approche à grands pas.
— Ce sera prêt à temps, affirma Katrina dans un élan d'optimisme forcé.
— Mouais, maugréa Randall, pas convaincu.
— On n'a pas vraiment le choix, si ? rétorqua-telle tandis qu'ils arrivaient devant la porte battante qui menait au quai de livraison et à la benne, marquée “ACCÈS INTERDIT : RÉSERVÉ AU PERSONNEL”.
— Ça ne garantit pas qu'on va y arriver. J'ai connu des… eh ! »
Il s'interrompit alors que la double porte s'ouvrait d'un coup, manquant de le renverser, et qu'Angela en déboulait à toute allure.
« Oh ! fit-elle, visiblement aussi surprise qu'eux. J'étais juste, euh… en fait, je… bafouilla-telle en rougissant et en jetant des regards affolés autour d'elle. J'étais en train de chercher les catalogues, dit-elle en pointant le doigt derrière elle. Apparemment, il y a un crétin qui les a rangés je ne sais où. »
Elle remua nerveusement, lissa le devant de sa jupe, puis ajouta :
« Je vais vérifier dans le bureau, hein ? »
Et avant qu'ils puissent dire quoi que ce soit, elle avait disparu.
« Qu'est-ce qui lui prend ? » s'étonna Katrina.
Randall haussa les épaules… et faillit à nouveau lâcher son chargement.
« Oups, attention ! dit-il en le rattrapant de justesse. Aucune idée. Peut-être juste une crise d'excentricité britannique ?
— Elle avait l'air gênée, insista Katrina en rouvrant la porte pour qu'ils puissent passer.
— Comme je disais, elle s'était sans doute endormie quelque part. Si c'est le cas et qu'elle pense qu'on l'a surprise…
— Oui, peut-être, acquiesça Katrina. Moi-même, je piquerais bien un petit somme. »
Ils longeaient le couloir en direction du quai de livraison et ils venaient à peine de dépasser la porte de la réserve lorsqu'elle s'ouvrit brusquement à son tour.
« Eh là ! » sursauta Randall en faisant un écart pour l'éviter, et ils se retournèrent tous les deux afin de voir qui en sortait.
Un colosse se tenait dans l'embrasure, qui les observait en rajustant son pantalon et en attachant sa ceinture.
« Bonjour, dit Katrina. Vous faites partie de l'équipe de sécurité, non ? Je vous ai aperçu avec eux. Vous n'êtes pas celui que tout le monde appelle “capitaine” ? »
L'homme ignora sa question et dévisagea Randall en plissant les yeux. Il tira un dernier coup sec sur son pantalon et pencha la tête sur le côté.
« Je vous ai déjà vu quelque part, déclara-til en désignant Randall. Je me souviens de votre visage. »
Quelque chose dans son ton semblait associer une forme de menace à ce souvenir.
« Euh, oui, répliqua Randall. Je suis le conservateur du musée.
— Non, c'est pas ça. Avant. Dans les six derniers mois.
— Humm, j'étais en Angleterre jusqu'à récemment, et… »
Mais le capitaine secouait déjà la tête.
« Non. Autre part. Un endroit où vous n'auriez pas dû être. »
Son front se plissa de concentration. Il s'approcha de Randall et se mit à lui tourner autour en le toisant comme s'il jaugeait une bête avant l'abattoir.
« Peut-être que vous l'avez vu aux infos », suggéra Katrina pour essayer de dissiper la tension qu'elle sentait monter.
Le capitaine s'immobilisa entre eux et la porte du quai de livraison, et secoua de nouveau la tête.
« Quelque part où vous n'auriez pas dû être, répéta-til d'un air pensif.
— Vous devez faire erreur, répondit Randall. Maintenant, avant d'avoir une crampe aux bras… »
Et il essaya de passer, mais le capitaine posa une main énorme sur son torse et l'arrêta.
« Je ne fais pas d'erreurs, dit-il. Pas sur ça. Je n'oublie jamais un visage. Ça m'a sauvé la vie.
— Écoutez, j'adorerais pouvoir jouer aux devinettes avec vous, mais j'ai beaucoup à faire, alors si vous voulez bien m'excuser ? s'impatienta Randall en réussissant finalement à contourner l'homme. Katrina… tu viens ? »
Elle resta plantée là encore un moment à dévisager le capitaine avec étonnement. Il continuait à suivre Randall des yeux.
« Ça va me revenir, murmura-til d'un ton menaçant.
— Katrina ! » cria Randall.
La voix de son mari la remit d'un coup en mouvement.
« J'arrive ! » dit-elle.
Elle le rattrapa devant la porte du quai de livraison.
« Tu peux m'expliquer ce qui vient de se passer ? demanda-telle.
— Aucune idée.
— Il a dit “ça va me revenir”, comme si c'était une sorte de menace, ou…
— Merde ! la coupa Randall. Tu veux bien m'aider avec cette porte ? »
À eux deux, ils réussirent tant bien que mal à l'ouvrir. Une bourrasque d'air froid s'engouffra de l'extérieur et fouetta Katrina au visage. Mais, avant de sortir, elle se retourna une dernière fois.
L'homme n'avait pas bougé. Il était toujours planté au milieu du couloir à les regarder fixement. Katrina sentit un frisson glacé lui parcourir l'échine, et elle se hâta de franchir la porte en direction de la benne à ordures.
Le lieutenant de vaisseau Bledsoe regarda les deux branques traîner leur barda vers la benne jusqu'à ce que la porte se referme sur eux. Puis il rebroussa chemin pour aller retrouver ses collègues, les sourcils toujours froncés. Ça le turlupinait : il connaissait ce bouffon, il avait déjà vu ce visage. Mais où ? Quand ?
Bref, peu importait, ça lui reviendrait. Ça finissait toujours par lui revenir. Alors il déciderait que faire de cette information. En attendant, pourquoi gâcher la bonne humeur du moment ? Il éprouvait une grande satisfaction. Et pas seulement parce qu'il venait de tirer un coup, mais aussi sur le plan professionnel. Son équipe avait fait du super boulot pour installer le système de sécurité, même si une partie du matériel n'avait encore jamais été expérimentée sur site. Ce qui impliquait des problèmes qu'ils n'avaient pas pu anticiper, requérant des solutions auxquelles personne n'avait encore réfléchi. Eh ben, ils les avaient trouvées, putain ! Les gars étaient donc contents d'avoir maîtrisé une technologie inédite. Et le capitaine aussi avait fait sa part : il avait tout supervisé, en s'assurant que chacun reste à jeun et sobre tant que le travail n'était pas terminé.
Et, ouais, cerise sur le gâteau : une fois son devoir accompli, il avait trouvé le moyen de tremper son biscuit, chose qu'il considérait comme presque aussi importante.
La gonzesse – Anabel ? Abigail ? un truc en A… Bref, quel que soit son nom, elle s'était montrée étonnamment enthousiaste. Il avait remarqué que c'était souvent le cas avec les moches. Il faudrait qu'il se souvienne de redemander son nom à quelqu'un. Ça la foutrait mal de se gourer là-dessus. Elle risquait de mal le prendre. Quoique, vu l'entrain qu'elle y avait mis, il était quasi sûr qu'il pourrait l'appeler Fred et qu'elle voudrait toujours baiser avec lui.
Il déambulait dans le couloir en pensant à ça, un petit sourire aux lèvres, quand derrière lui une voix ordonna calmement : « Pas un geste. »
Bledsoe se figea.
« Arrête de sourire comme un con, reprit la voix. Et remonte ta putain de braguette, espèce d'enfoiré. »
Le sourire du capitaine explosa sur son visage.
« Chef, fit-il. Permission de dire à un connard d'officier d'aller se faire foutre, chef ?
— Accordée ! » répondit la voix, et Bledsoe pivota sur lui-même.
Planté devant lui avec un sourire aussi large que le sien se trouvait le lieutenant Szabo, un officier sous les ordres duquel il avait servi dans les SEALs.
« Chef ! Espèce de sac à merde ! lâcha Bledsoe en attrapant l'autre dans une grande embrassade.
— Putain, capitaine, t'es encore plus laid que dans mon souvenir. On dirait le rejeton d'un phacochère qu'aurait baisé un âne !
— Et toi, alors, chef ? Sans cette barbe de trois jours, j'aurais cru être en face du trou du cul d'un singe.
— Et tu t'y connais, vu le nombre de singes que t'as enculés », rétorqua Szabo.
Pendant un moment, les deux hommes restèrent à se regarder en souriant.
« Merde, putain, ça fait plaisir de te voir, chef.
— Idem, répondit Szabo, et tous les deux se remirent en marche vers la salle d'exposition.
— Qu'est-ce que tu fous là, bordel ? demanda Bledsoe. Avec une belle chemise, et tout ? ajouta-til en désignant d'un hochement de tête l'uniforme de Szabo.
— Je dirige l'équipe de chez Black Hat.
— Hooyah ! s'exclama Bledsoe, reprenant le cri de guerre des Navy SEALs.
— Et, tiens-toi bien : on est censés “se coordonner et coopérer” avec les barbus de mes deux, ricana-til.
— Quelle chance !
— Ils doivent arriver en même temps que les fameux bijoux.
— À savoir ?
— Je peux pas te le dire. Secret-défense. Le matin même du grand raout, apparemment.
— Ouais. Nous, on est censés finir les derniers tests, et ensuite on dégage.
— Dommage, je vous aurais bien gardés en renfort, commenta Szabo en secouant la tête. Ce musée a l'air d'une forteresse, mais y a tellement de points d'accès qu'on va avoir besoin de toutes les paires d'yeux disponibles.
— En ce qui me concerne, il se pourrait bien que je reste quelques jours de plus », déclara le capitaine avec un air faussement innocent.
Szabo le dévisagea, stupéfait.
« Tu déconnes ? Comment t'as fait pour dégotter de la chatte dans un putain de musée ? »
Bledsoe retrouva son sourire.
« Y a de la chatte partout, il suffit de savoir où chercher.
— Et, dans ton cas, d'être prêt à baiser des trucs qu'ont même pas forme humaine.
— Du moment que les pièces essentielles fonctionnent. »
Les deux hommes gloussèrent.
« Et tu veux bien la partager, ta nana ? demanda Szabo.
— Oh non, elle est beaucoup trop moche pour un officier.
— Enfoiré d'égoïste ! »
Ils s'arrêtèrent devant la porte de la salle d'exposition.
« Eh, fit Bledsoe, puisque vous allez être là après nous, laisse-moi un peu t'expliquer comment marche tout ça.
— Absolument », acquiesça Szabo.
Bledsoe attrapa son ancien commandant par le bras et l'entraîna dans la salle en criant à tue-tête :
« Officier sur le pont ! Garde à vous ! »
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C'était juste avant l'aube. Le jour de l'inauguration était arrivé. Et, avec lui, les joyaux de la Couronne iranienne.
Jusque-là, ils avaient attendu dans un coffre-fort extraordinairement sécurisé de la mission permanente iranienne à l'ONU. Il aurait fallu des couilles en acier et un tout petit QI pour essayer de s'y attaquer là-bas. À présent, les joyaux étaient dans les rues de New York, en route vers le musée Eberhardt.
Les Iraniens étaient persuadés que personne ne tenterait rien non plus sur le trajet. J'étais d'accord. En tout cas, moi, je ne tenterais rien. Pas sans connaître l'itinéraire, les horaires, la sécurité autour… trop de variables. Et avec un peloton des Gardiens de la Révolution en escorte, il faudrait une compagnie entière de troupes d'assaut et deux ou trois chars. Peut-être même un appui aérien.
Non, personne n'attaquerait le convoi. Pas pendant qu'il circulait dans les rues de Manhattan. Mais un abruti un peu trop optimiste pourrait vouloir tenter sa chance au moment où les bijoux seraient le plus vulnérables : à leur arrivée au musée. Ce ne serait pas beaucoup plus facile, mais on ne sait jamais. Quoi qu'il en soit, les gardes y seraient préparés.
Et moi aussi. Je surveillais la scène depuis le toit d'en face. Je n'avais repéré personne d'autre en train de faire le guet, ni sur un toit, ni dans la rue, ni depuis une fenêtre d'un immeuble voisin. J'avais pu passer à côté, mais je ne pensais pas. Et je m'en foutais. Personne ne volerait les joyaux ce soir-là. Et après ce soir, personne d'autre ne les volerait. Que moi.
Donc je surveillais surtout par curiosité. Je ne sais pas pourquoi j'avais choisi de me poster sur un toit. Il y avait plein d'endroits d'où assister à l'arrivée des bijoux une fois que j'avais compris à quelle heure elle aurait lieu. Mais j'avais choisi le toit. Peut-être parce que ça me donnait l'impression d'être puissant, invisible, qu'est-ce que j'en sais ? Je ne suis pas psy.
Et qu'est-ce que ça peut foutre ? J'avais choisi le toit, parce que ça me plaisait. Je me sentais un peu comme Spiderman, là-haut, sur le qui-vive en attendant que le Docteur Octopus fasse encore un de ses coups perfides. Ça faisait vingt minutes que j'étais perché là, et jusqu'à présent rien de perfide ne s'était produit. Mais ça n'allait pas tarder. Coucou, me voilà : Captain Perfide, le super-clepto aux doigts de fée.
En attendant, j'observais la circulation. Elle était très fluide à cette heure-ci, juste avant le lever du jour. Ce qui était une des raisons pour avoir choisi cet horaire. Et il soufflait un petit vent frais, si bien que les rares piétons marchaient un peu plus vite pour se réchauffer. De mon côté, comme je ne pouvais pas accélérer l'attente, je me refroidissais. Mais je savais que c'était pour bientôt, alors je pensais à des choses revigorantes et je prenais mon mal en patience.
Un SUV noir tourna l'angle et prit la direction du musée. Il était suivi d'un autre SUV noir, d'un fourgon blindé, puis de deux autres SUV noirs. Les deux premiers se séparèrent. L'un s'engouffra dans la petite ruelle qui menait au quai de livraison ; l'autre resta garé au bout. Six barbus en costume sombre en sortirent. Ils avaient des armes automatiques et on aurait dit qu'ils partaient au combat. Vous voyez ? Les yeux grands ouverts, en état d'alerte maximale, cherchant un truc sur quoi tirer. Ils se déployèrent de manière très fluide, comme s'ils avaient déjà fait ce genre de chose, et montèrent la garde pendant que le fourgon blindé s'engageait dans la ruelle.
Aucun doute. C'était ça.
Les deux derniers SUV se rangèrent sur le trottoir et crachèrent leurs passagers, copies conformes de ceux du premier véhicule. Les dix-huit hommes s'égaillèrent dans différentes directions pour vérifier la rue, la ruelle, les immeubles voisins.
Et les toits, bien entendu. Je m'étais accroupi derrière une cheminée. Je ne voulais pas risquer de montrer le bout de mon nez. Ces types armés étaient des Gardiens de la Révolution, surentraînés, qui seraient à l'affût de la moindre silhouette qui n'avait rien à faire là. Je parvenais quand même à voir de derrière ma planque, et je restai à les observer encore un moment. Simple curiosité. J'avais déjà vu ce dont j'avais besoin. Les joyaux étaient arrivés.
Fini d'attendre. Désormais, c'était imminent. Tout ce que je m'étais cassé le cul à mettre en place allait bientôt s'enclencher, comme une de ces réactions en chaîne à effet domino : chaque petite pièce allait bouger, entraîner la suivante, et finalement faire tomber le butin tout cuit entre mes mains.
Je frissonnai. Pas à cause du froid. Mais plutôt parce qu'on y était, putain ! J'éprouvais quelque chose entre l'excitation et la terreur pure. Je savais que ça allait marcher… et en même temps je savais tout aussi sûrement qu'il y avait un million de choses susceptibles de foirer, dont presque toutes étaient synonymes de mauvaise nouvelle pour moi. Et je n'aurais su dire ce qui était le plus excitant : songer au butin à la clé, ou avoir conscience de m'aventurer sur un terrain ultra dangereux. Je sais seulement que j'avais cette sensation en moi, comme une marée montante d'adrénaline et d'appréhension. Ça me le faisait chaque fois que je passais à l'acte, et j'adorais ça.
J'entendis des cris dans la rue. Je ne comprenais pas, c'était en persan. Je jetai un coup d'œil. Un des barbus agitait un bras et les autres revenaient vers lui au pas de course, arme au poing. En moins d'une minute, ils s'étaient tous engouffrés dans les véhicules. Une minute après, les SUV et le fourgon blindé avaient formé une colonne et repartaient vers le sud.
J'attendis encore un peu, par précaution. Puis je marchai en crabe pour m'éloigner du bord du toit et rejoindre l'extrémité opposée. Alors je mis mes écouteurs et ma musique à fond : Celebration, de Kool and the Gang. Je me laissai gagner par le beat et m'élançai à l'assaut des toits de la ville.
Katrina balaya une dernière fois du regard la salle d'exposition. Il fallait reconnaître, même si elle avait fait une partie du boulot elle-même, que le résultat était absolument fabuleux. Les vitrines, renfermant chacune leur propre merveille, étaient réparties dans la pièce, avec suffisamment d'espace entre elles pour permettre à la foule de circuler. Près de l'entrée, parmi une série de plus petites vitrines abritant des bracelets et des colliers, trônait en majesté la couronne de l'impératrice Farah et sa spectaculaire émeraude de 150 carats. Non loin étaient présentés un sabre de type « yatagan » orné de pierres précieuses, une paire d'épaulettes incrustées de centaines de diamants et d'émeraudes, ainsi qu'une vitrine remplie de fibules et de broches de moindre importance.
Et, pile au centre de la salle, seule dans son écrin de verre parfaitement éclairé, la plus grande merveille de toutes, à nulle autre pareille. Aucune autre pièce de la collection – aucune autre pièce au monde – ne lui était comparable.
Le Daria-e nour. L'Océan de lumière.
La vitrine était entourée d'un cordon de velours pour maintenir la foule à distance raisonnable, et deux gardes – un Américain, un Iranien – étaient postés en faction à proximité. D'autres gardes étaient déployés autour de la salle, plus une dizaine qui patrouillaient de façon aléatoire, ce qui aurait pu être incommodant, sauf qu'ils étaient tous en uniforme d'apparat et avaient reçu l'ordre de se montrer souriants et courtois.
Katrina inspecta une dernière fois l'ensemble, sourcils froncés, à la recherche de la moindre fausse note. Elle n'en trouva aucune. Miraculeusement, ils avaient réussi. Les panneaux d'information étaient enfin en place sur leurs chevalets, les projecteurs bien réglés, le parquet impeccablement ciré… ils étaient prêts. Elle laissa échapper un soupir, en partie de satisfaction, en partie de fatigue. C'était fini. Et elle avait même le temps de se préparer pour la soirée de gala. Elle jeta un coup d'œil à sa montre.
« Merde ! » lâcha-telle.
Il ne lui restait en fait plus que dix minutes pour être à l'heure à son rendez-vous chez son esthéticienne, à l'autre bout de la ville. Après quoi elle devrait retourner se changer chez elle, et revenir pour l'inauguration. Ça allait être la course.
Elle quitta précipitamment la salle à la recherche de Randall. Lui aussi devait se préparer. Il ne pouvait quand même pas se présenter devant le Tout-Manhattan en ayant l'air du plombier de service. Dieu merci, elle le trouva dans le hall, en grande conversation avec Angela. Katrina n'eut aucun scrupule à les interrompre.
« Randall ! » cria-telle.
Il releva les yeux.
« Je dois aller me préparer. Et toi aussi ! »
Il hésita, puis secoua la tête.
« Je ne peux pas partir, répondit-il. Ils veulent faire un dernier test du système de sécurité, on attend le traiteur d'ici une heure… et je viens juste de me rendre compte qu'il ne s'occupait pas des boissons.
— D'accord, mais il faut pourtant que tu sois présentable, et ça va prendre un petit moment. Vous aussi, Angela. »
Angela opina en souriant.
« Ça vous prend du temps à vous, rétorqua Randall avec un petit sourire. Pour les hommes, ce n'est pas pareil. Regarde, je n'ai même pas besoin de me raser, dit-il en se frottant la barbe. Je suis un homme viril ! Tu n'as qu'à simplement me rapporter mon smoking quand tu reviendras. Je me changerai dans le bureau.
— T'as intérêt à être propre quand j'arrive ! prévint Katrina en se penchant pour l'embrasser. Tu sens comme un vestiaire de foot à la mi-temps.
— Dans ce cas, prends-moi aussi mon eau de Cologne. L'Agua Brava. Ça couvrira les odeurs.
— Parfois, mon cher, répondit Katrina, je te trouve un peu trop viril. »
« Ça devrait être bon, capitaine », déclara Mallory.
En tant que technicien en chef sur cette opération, il avait travaillé aussi dur que les autres, pourtant il ne montrait aucun signe de fatigue. Il tapota gentiment le panneau de commande avec le bout de son tournevis.
« Il ne reste plus qu'à entrer le mot de passe, et on peut y aller.
— Viens, on rassemble tout le monde, décréta Bledsoe. Pour que tu puisses leur expliquer comment marchent ces jolis boutons et manettes.
— Même les métèques, capitaine ? »
Bledsoe laissa échapper un soupir.
« Ouais, je crois. Le lieutenant a dit qu'on devait assurer la liaison avec eux. »
Un quart d'heure plus tard, tout le monde était réuni dans la salle d'exposition : personnel du musée, diplomates iraniens, gardes des deux nationalités, techniciens de chez Tiburon, et même un représentant du Département d'État américain. Les Iraniens étaient massés d'un côté, les hommes de chez Black Hat de l'autre. Les responsables du musée – Erik, Randall et Angela – se tenaient au milieu, entre les deux groupes.
Bledsoe s'avança devant la vitrine centrale, celle qui renfermait l'Océan de lumière.
« Mesdames et messieurs… et les autres, commença-til sur le ton condescendant qu'il réservait aux civils. Bienvenue dans une nouvelle ère des systèmes de sécurité, grâce à l'équipe la plus en pointe dans le monde aujourd'hui : Tiburon Security. »
Il balaya son auditoire du regard avec un sourire satisfait.
« Vous êtes en présence d'un véritable miracle d'innovation technologique, poursuivit-il, en s'interrompant régulièrement pour laisser le temps à un des Iraniens de l'équipe de reconnaissance de traduire en persan. Les principaux éléments de ce système n'ont encore jamais été déployés, nulle part dans le monde. [Pause.] Pour commencer, tous les points d'accès possibles au bâtiment ont été équipés de détecteurs de mouvement, de capteurs infrarouges, de caméras vidéo et de quelques composants d'alarme plus classiques. [Pause.] Chacun de ces dispositifs est une technologie entièrement nouvelle qui – ne – peut – pas – être – piratée. [Pause.] Et chaque vitrine de cette salle est également équipée des mêmes dispositifs, plus de capteurs de pression capables de détecter la moindre altération de poids. [Pause.]
« Dès que n'importe quel point d'alarme est déclenché, une sirène résonne. Et la localisation de l'intrusion est indiquée sur le tableau central, qui est en permanence sous surveillance humaine et en communication avec tous les gardes en service. »
Il tendit le doigt vers l'autre bout de la pièce, où le lieutenant Szabo se tenait près du panneau de commande. Szabo fit un petit signe de la main.
« Vous trouverez également à chaque point d'alarme une caméra multifonction, reprit Bledsoe. Des caméras supplémentaires ont été placées dans tous les endroits stratégiques autour et à l'intérieur du musée, assurant une surveillance complète de tous les angles d'attaque possibles, du toit au sous-sol. Elles envoient des images sur l'écran du panneau de commande, et sur un disque dur qui les conserve pendant deux semaines.
« Et, mesdames et messieurs… ces caméras ne sont pas de simples caméras. Ce sont des instruments qui captent et enregistrent le moindre mouvement dans leur champ. Tout mouvement suspect déclenchera une alarme sur le panneau de contrôle, et l'image s'affichera à l'écran. Et ce n'est pas tout.
« Ces caméras fonctionnent aussi en infrarouge, et si nécessaire elles sont capables de pénétrer n'importe quel objet solide jusqu'à vingt centimètres d'épaisseur et de capturer une image de ce qu'il peut y avoir à l'intérieur. Elles contiennent des capteurs qui enregistrent, analysent et peuvent différencier les chocs sismiques depuis une bombe à charge pénétrante jusqu'à un pet de moineau.
« Ce système, dans son ensemble, n'est pas à la pointe du progrès, déclara Bledsoe, avant de marquer une pause pour laisser l'assistance froncer les sourcils en marmonnant. Car la pointe du progrès n'est encore pas assez pour Tiburon. Ce système a vingt ans d'avance sur la pointe du progrès. [Pause.] Il représente la technologie la plus avancée, la plus complète et avant-gardiste jamais déployée. »
Bledsoe regarda autour de lui et hocha la tête.
« Vous allez me demander : “Si c'est tellement nouveau, comment peut-on savoir que ça marche ?” D'accord. Qui veut tenter sa chance ? »
Tout le monde remua les pieds, mais personne ne se proposa. Bledsoe attendit un moment, puis annonça :
« Très bien, on va trouver un volontaire. Snyder ! »
Un des gardes de chez Black Hat se détacha du groupe.
« Capitaine ! fit-il.
— Vole quelque chose. »
Snyder remit son arme à Bledsoe, passa en revue les différentes vitrines et jeta son dévolu sur celle qui abritait la couronne de l'impératrice Farah. Il s'en approcha, hésita, tendit la main pour toucher la vitre…
Une sirène stridente déchira le silence, et de vives lumières rouges se mirent à clignoter. Les spectateurs, hébétés, plissèrent les yeux et se bouchèrent les oreilles pour échapper au mugissement assourdissant.
Pas Bledsoe. Il se contenta de sourire et de faire un signe à Szabo, qui appuya sur un bouton du panneau de contrôle. Instantanément, la sirène et les lumières s'éteignirent.
« Attendez, ce n'est qu'un début, déclara Bledsoe. Imaginons que, Dieu sait comment, vous réussissiez à ouvrir la vitrine sans déclencher l'alarme. »
Il adressa de nouveau un signe à Szabo.
« Snyder, ouvre la vitrine. »
Snyder opina. Il souleva prudemment le caisson de verre protégeant la couronne et le posa par terre. Il tendit la main… et, de nouveau, sirène stridente et flashes rouges.
Szabo eut la clémence d'éteindre rapidement.
« Mais ce n'est pas fini, persista Bledsoe. Si vous parvenez aussi à passer outre ces capteurs-là, dit-il avec un signe de tête à Szabo. Snyder ? »
Snyder tendit à nouveau la main, et cette fois il toucha effectivement la couronne. Et hop, sirène et lumières. Szabo les éteignit.
« Redondance, résuma Bledsoe avec un signe de tête à Snyder, qui remit en place la vitrine et récupéra son arme. Chaque élément du système a, au minimum, une triple protection. Et si vous êtes le plus grand génie sur terre depuis Houdini et que vous arrivez miraculeusement à en franchir une, ou même deux… la troisième ou la quatrième vous arrêtera. [Pause.] Et ça, c'est sans parler de mes collègues de chez Black Hat, menés par un vétéran décoré, blessé au combat, le lieutenant Szabo. »
Szabo fit un doigt d'honneur à Bledsoe… qu'il s'empressa de transformer en salut amical alors que l'assistance se tournait vers lui.
« Ah, et bien sûr, j'allais oublier : les Arabes », ajouta Bledsoe d'un ton désinvolte, en sachant pertinemment qu'assimiler les Iraniens à des Arabes serait pris comme une insulte.
« Des questions ? » demanda-til.
Il laissa son regard errer sur les visages dans l'assistance. Il s'arrêta en arrivant sur celui de Randall et fronça les sourcils. Mais, avant qu'il ait pu dire quoi que ce soit, un homme en costume gris au premier rang leva la main : M. Wilkins, le représentant du Département d'État.
« Monsieur ? fit Bledsoe en le désignant du doigt.
— Je suis sûr que vous n'auriez pas négligé une chose aussi élémentaire, dit-il avec un accent snobinard au possible. Mais que se passe-til si quelqu'un coupe le courant délibérément ?
— Excellente question, monsieur, acquiesça Bledsoe avec un hochement de tête approbateur. Nous n'avons pas négligé ce point important. Lieutenant ! ajouta-til en se tournant vers Szabo. Coupez le courant ! »
Szabo fit basculer un interrupteur sur le panneau de commande, et la pièce fut aussitôt plongée dans le noir complet. Quelques secondes plus tard, les lumières de secours s'allumèrent, fournissant une faible lueur. Bledsoe laissa les gens cligner des yeux le temps de s'habituer à la pénombre, puis s'adressa à Snyder.
« Réessaie, Snyder. »
Ce dernier tendit la main une fois de plus vers la vitrine. Et, une fois de plus, il l'avait à peine effleurée que la sirène et les flashes rouges se déclenchèrent.
Szabo les éteignit tout de suite, et Bledsoe se tourna vers lui.
« Lieutenant ! Lumières, s'il vous plaît, chef ! »
Quand Szabo eut remis le courant, Bledsoe contempla l'assistance avec un sourire diabolique.
« Circuit de secours sur batterie, annonça-til. Il peut tenir jusqu'à douze heures. D'autres questions ? » demanda-til à la cantonade.
Il n'y en avait pas.
« Dans ce cas… »
Il se tourna vers Erik Eberhardt et se mit au garde-à-vous.
« Sir ! Je vous confie le système de sécurité Mark IV de Tiburon Security ! »
Bledsoe regarda la petite foule se disperser, et ses yeux se fixèrent sur Randall. Fils de pute, pensa-til. Je sais que j'ai déjà vu ta gueule quelque part. Où ? Quand ? Il fut interrompu dans ses ruminations quand Szabo vint le rejoindre pour lui serrer la main.
« Joli topo, capitaine, dit-il. T'as un grand avenir devant toi… dans la vente de fenêtres PVC.
— Va te faire foutre, chef, répondit Bledsoe.
— Tu restes pour le pince-fesses ?
— J'en ai peut-être une paire qui m'attend. Elle m'a demandé de rester.
— Putain… soupira Szabo en secouant la tête. Elle te mène déjà à la baguette ? »
Bledsoe se contenta de sourire.
« Et toi, lieutenant ? Tu restes boire du champagne ?
— Pas le choix. Je suis de service.
— Tu ferais mieux de te raser, chef. Là, ça donne une mauvaise image des forces armées.
— J'envisage de me laisser repousser la barbe, médita Szabo en se passant une main sur le menton.
— Tu devrais, chef. Ça change totalement le visage, personne ne peut savoir à quoi tu ressembles vraiment et, dans ton cas, c'est plutôt une bonne chose. »
Et, avant que Szabo puisse répondre, Bledsoe s'exclama :
« Fils de pute, c'est ça ! Cette putain de barbe !
— Qu'est-ce qui se passe, capitaine ?
— Rien, juste une histoire de barbe… La façon dont ça peut modifier un visage.
— Ben ouais. Tu viens de t'en rendre compte ?
— Ce dont je viens de me rendre compte, c'est de qui ça a modifié le visage. Et où je l'avais déjà vu.
— Et ça pose un problème ? »
Bledsoe secoua la tête.
« Rien de très compliqué à gérer. »
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Katrina parcourut des yeux le hall du musée avec une satisfaction qui surpassait presque sa fatigue. Presque. Comme elle s'en était doutée, cela avait été une vraie course contre la montre pour se préparer et revenir à temps. Mais elle y était parvenue, avec même vingt minutes de marge, et à présent elle s'offrait la récompense d'une coupe de champagne. Un Perrier-Jouët Grand Brut, Dieu merci ; le champagne bon marché lui donnait mal à la tête. Tout en buvant une gorgée, elle salua un célèbre galeriste qu'elle croisa dans la foule. Tout le gratin de la haute société new-yorkaise était là. Le hall était noir de monde, et les murs en marbre réverbéraient le brouhaha animé des conversations, des rires et des verres qui tintaient. Un quatuor à cordes jouait dans une alcôve ; Katrina était quasi sûre que c'était du Brahms, et ça la fit sourire. Ils avaient commencé par du Bartók. Randall avait tiqué, relevé la tête, et il était allé leur toucher deux mots discrètement, après quoi ils avaient enchaîné sur du Mozart et d'autres morceaux plus doux.
Katrina réprima un bâillement en songeant avec fierté au boulot impressionnant que Randall avait fait, jusqu'aux plus petits détails comme le choix du champagne et de la musique. Il avait véritablement réussi un miracle. Même Erik n'avait rien trouvé à redire. En tournant la tête, Katrina aperçut justement son frère en grande conversation avec un sénateur, qui s'était sans doute déplacé parce que c'était une année électorale.
Mais où était Randall ? Il avait disparu quelques minutes plus tôt. Katrina ne savait ni pourquoi, ni où il était allé. Aucune trace de lui dans le hall, en tout cas. Elle scruta la foule pour tenter de l'apercevoir, de le repérer grâce à son crâne chauve, en vain. Puis une main parfumée se posa sur son épaule. « Katrina, ma chérie, quelle merveille tu nous as concoctée ! » roucoula une voix dans son oreille, et elle oublia Randall alors qu'elle se tournait pour découvrir une vieille dame pompeuse, icône de la scène artistique et commère invétérée. Son frère Tim la surnommait l'Impératrice douairière.
« Galatea, je suis tellement contente que vous ayez pu venir ! » s'exclama Katrina en se laissant embrasser sur les deux joues.
Après quoi elle fut prise en otage par le monologue de l'Impératrice, priant intérieurement pour que Randall revienne la délivrer au plus vite.
Angela vida une coupe de champagne – sa troisième. C'était beaucoup trop si elle voulait garder les idées claires, elle le savait, mais, en toute honnêteté, elle ne tenait pas à avoir les idées claires, car cela l'obligerait à réfléchir rationnellement à ce dans quoi elle s'était laissé embarquer. On ne pouvait même pas appeler ça une aventure. Ce n'était guère plus qu'une succession de brefs tête-à-tête dans presque tous les débarras et recoins sombres du musée. Elle se laissait utiliser et, le pire, c'est qu'elle aimait ça.
Angela n'avait encore jamais rien vécu de semblable. C'était tout simplement impossible pour une jeune femme ordinaire des Midlands britanniques. Ces choses-là n'arrivaient jamais, soit parce que quelqu'un comme Angela n'y songeait même pas, soit, plus vraisemblablement, parce que personne ne le lui proposait. Pourtant, elle avait suivi Walter sans la moindre objection, fût-ce pour la forme. Si elle était sincère, elle l'avait même suivi avec enthousiasme, tout en sachant que c'était mal, stupide, dévergondé…
Elle attrapa une autre coupe de champagne sur le plateau d'un serveur qui passait et regarda sa montre avec des palpitations dans le ventre. Elle avait accepté de le retrouver une fois de plus, ce soir même, dans cinq minutes… en plein milieu de ce gala mondain. C'était fou, idiot, absurde, et terriblement excitant.
Sirotant sa coupe, elle se faufila jusqu'au fond du hall. Quand elle arriva devant la grande arcade voûtée, elle termina son champagne, reposa son verre et s'éclipsa discrètement.
Katrina était enfin parvenue à se libérer des griffes de l'Impératrice douairière et cherchait désespérément soit Randall, soit une coupe de champagne pour l'aider à s'en remettre. Il n'y avait toujours aucun signe de son époux, mais elle venait juste de réussir à mettre la main sur une coupe quand le chaos éclata.
Il y eut soudain un BLAM ! tonitruant à l'extrémité du hall, accompagné d'un flash de lumière bleue, puis une sirène assourdissante se mit à hurler et des lumières rouges aveuglantes à clignoter. L'espace d'un instant, personne ne bougea. Puis le bourdonnement des conversations reprit, nettement plus aigu qu'avant, alors que les invités, désorientés, essayaient de comprendre ce qui se passait et ce qu'ils devaient faire.
Mais ensuite il y eut une seconde explosion et toutes les lumières s'éteignirent. Quelqu'un poussa un cri et la panique s'empara de la foule, qui se rua vers la sortie dans une cohue indescriptible.
Katrina se retrouva plaquée contre un pilier en marbre, et dans la bousculade elle renversa tout son champagne sur sa robe. Elle voulait absolument aller voir d'où venaient ces détonations, à la fois par sens du devoir et par inquiétude que Randall ait pu se trouver à proximité, qu'il ait pu être blessé d'une manière ou d'une autre. Mais elle était coincée par la foule contre ce pilier. Elle lutta pour se dégager, en vain. Pendant un long moment, elle ne put bouger de là où elle était. Puis une brèche se présenta, juste assez pour que Katrina puisse se frayer un chemin dans la mêlée et se précipiter vers l'endroit d'où venait l'explosion.
Le hall était plongé dans le noir, mais les lumières de secours projetaient une lueur suffisante pour lui permettre de distinguer au moins une douzaine de gardes, aussi bien iraniens qu'américains, qui couraient vers le fond du hall. Elle hésita, se demandant si elle ne risquait pas de se mettre en danger. Mais elle se dit qu'elle était une Eberhardt, que c'était son musée, et elle s'élança derrière eux aussi vite que ses talons aiguilles le lui permettaient.
Au fond du hall, elle les trouva tous en demi-cercle autour du local technique. La porte était entrouverte. Katrina ne voyait rien, les gardes lui bloquaient la vue, mais elle entendait un son étouffé en provenance du local ; une sorte de vagissement hystérique, moitié sanglot, moitié plainte.
« Laissez-moi passer, s'il vous plaît », dit-elle en jouant des coudes pour se faufiler entre les gardes, jusqu'à ce qu'elle atteigne le premier rang et qu'elle ait une vue dégagée sur l'intérieur du local.
Alors elle s'arrêta net, médusée.
Angela était agenouillée dans le local, le poing enfoncé dans la bouche, d'où venait la mélopée sourde qu'elle avait entendue. Et un corps massif était effondré par terre à côté d'elle.
« … Angela ? » demanda Katrina.
Angela retira le poing de sa bouche et laissa échapper un gémissement plus franc.
« Il est mort ! cria-telle. Walter est mort ! »
Et elle reprit sa lamentation funèbre.
Alors que l'écho de la première explosion résonnait encore dans le hall, les gardes présents dans la salle d'exposition réagirent immédiatement. Dégainant leur arme automatique et débloquant le cran de sûreté, ils se répartirent dans la salle en position de combat. Depuis son poste près du panneau de commande, le lieutenant Szabo lança :
« Reed ! Snyder ! Tremaine ! Allez voir ce qui se passe ! »
Les trois hommes désignés se précipitèrent aussitôt, suivis par une poignée de Gardiens de la Révolution.
Les autres restèrent en alerte – ils étaient quatre, dont Szabo, plus six Iraniens –, et il faut mettre au crédit de leur remarquable professionnalisme le fait que, lorsqu'un homme arriva en courant quelques instants plus tard, pas un coup de feu ne fut tiré.
Szabo le reconnut tout de suite. C'était M. Miller, le conservateur.
« Halte au feu ! cria le lieutenant. C'est quelqu'un du musée ! »
Les gardes, iraniens comme américains, se remirent en position de combat, tournés vers l'extérieur. Szabo fit signe à Miller d'approcher.
« Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce que c'est que ce bordel ?
— Tout le système d'alarme a sauté ! répondit Randall d'un ton affolé.
— Le système de secours a pris le relais, déclara Szabo. C'était quoi, cette explosion ?
— Je pense que c'est une diversion. Quelqu'un veut s'en prendre aux joyaux !
— Combien de “quelqu'un” ?
— Forcément beaucoup, j'imagine. »
Szabo opina. Il était d'accord. Tous les journaux avaient publié des articles détaillant le nombre de gardes armés et la sophistication du système de sécurité électronique. N'importe qui cherchant sérieusement à s'attaquer aux joyaux devrait faire appel à des forces nombreuses et bien équipées. Szabo savait pertinemment que plein de gens pouvaient estimer que ça en valait la peine. Il jeta un regard rapide autour de lui. Il n'y avait que deux points d'accès : l'entrée principale, et une porte coupe-feu.
« Très bien, dit-il, il faut… »
La seconde explosion l'interrompit. Elle était beaucoup plus proche que la première et, quand les lumières s'éteignirent dans la salle, Szabo passa à l'action.
« Gardez les portes ! » hurla-til en encourageant son équipe par de grands moulinets du bras.
Du coin de l'œil, il vit le gars du musée, Miller, balayer la salle du regard et aller se placer près de la vitrine du milieu, celle avec le putain d'énorme diamant à l'intérieur. Szabo fronça les sourcils. Miller n'était qu'un civil, mais il avait repéré quelque chose qui lui avait échappé. Avec tous les gardes tournés vers l'extérieur, cette vitrine centrale était vulnérable. Szabo tendit le doigt vers un de ses hommes et cria :
« Braun ! Au milieu ! »
Aussitôt, Braun courut vers le centre de la pièce et se posta près de la vitrine renfermant l'Océan de lumière. Le commandant iranien hurla quelque chose à son tour, et deux des Gardiens de la Révolution le rejoignirent à grands pas. Les autres, Black Hat et Iraniens confondus, s'étaient déjà répartis en deux groupes et positionnés face aux deux accès.
Les lumières de secours grésillèrent, s'allumèrent, et les gardes ne bougèrent pas, pétrifiés alors que la tension montait.
Pendant trois bonnes minutes, il ne se passa rien. Szabo regardait autour de lui pour s'assurer de n'avoir rien négligé. Ses hommes avaient l'air prêts, tout comme les Iraniens. Szabo remarqua que Miller se tenait toujours au centre de la pièce, légèrement derrière les gardes, juste à côté de la vitrine du Daria-machin. Il paraissait autant en alerte que ses gars, comme s'il comptait sauter à mains nues sur quiconque essaierait d'approcher, et Szabo sourit presque.
Il y eut un bruit de pas précipités, et un des hommes de chez Black Hat, Snyder, déboula dans la salle.
« Vous devriez venir voir ça ! » lança-til.
Quand Angela s'était remise à pleurer, Katrina avait suivi son instinct et s'était avancée vers elle pour la prendre dans ses bras. Elles n'étaient pas amies, elles se connaissaient à peine, mais ça lui avait paru la seule chose à faire.
« Tout va bien, tout va bien », lui répétait-elle, en se demandant pourquoi c'était toujours ce qu'on disait aux gens hystériques, surtout vu que, généralement, rien n'allait bien quand ce genre de phrase était prononcée. « Là, là, du calme », poursuivit Katrina en entraînant Angela hors du local technique, loin du corps à terre.
Une fois à l'écart, Katrina se retourna vers le local. Il était tout juste assez grand pour que deux personnes puissent s'y tenir, et encore, seulement si elles étaient en très bons termes. Sur le mur du fond, la petite porte en métal du tableau électrique était ouverte. Un des disjoncteurs avait été extrait de son logement et ne tenait plus que par un fil. Le fil était à nu, un morceau d'isolant fondu autour de l'extrémité encore reliée au disjoncteur tandis que l'autre pendait dans le vide, pointant telle une flèche calcinée vers le corps au sol.
Le colosse était affalé, le dos contre le mur du local. Il avait un tournevis dans la main droite, dont le bout était aussi noirci que l'extrémité du fil nu, comme s'il avait été mis au feu… ou qu'il avait reçu une décharge de courant.
L'homme avait le visage contorsionné par la mort et ce qui avait dû être un choc électrique épouvantable. Mais Katrina le reconnut. C'était le type de l'équipe de sécurité qui s'en était pris à Randall de façon si étrange, avec son « ça va me revenir » menaçant. Celui que les autres appelaient « capitaine ». Et il était incontestablement mort.
Un homme se fraya un passage dans le cercle formé par les gardes. Il avait une allure distinguée, des cheveux blancs parfaitement peignés et un smoking que Katrina identifia comme d'une très bonne marque italienne, sans doute Zegna. Il regarda le corps en fronçant les sourcils, puis releva les yeux vers Katrina, et elle reconnut le commissaire de police.
« J'ai passé l'alerte, dit-il. J'aurai des inspecteurs sur place dans cinq minutes.
— Merci, commissaire », répondit Katrina.
La police arriva en effet cinq minutes plus tard, comme promis. Il paraissait clair que l'homme était mort d'un malheureux accident. Au début, les inspecteurs étaient aussi de cet avis. Mais quand ils virent Katrina et comprirent qui elle était, ils en changèrent aussitôt. « Coïncidence » est un gros mot dans le langage policier, et tout à coup la mort du lieutenant de vaisseau ne semblait plus si accidentelle que ça. Les flics ne voulaient plus partir. En tout cas, pas sans embarquer Katrina avec eux. Le fait qu'elle ne connaissait pas la victime, n'avait aucune raison de le tuer et se trouvait en présence de dizaines de témoins au moment de sa mort n'avait aucune importance à leurs yeux à côté du fait qu'une personne qu'ils considéraient comme une meurtrière avérée était présente sur les lieux lorsqu'un mystérieux décès s'était produit.
Heureusement pour elle, son frère Erik arriva sur ces entrefaites. Il usa de son influence politique et financière, qui était considérable, et toucha quelques mots au commissaire, lequel hocha la tête, se retourna et parla aux inspecteurs. Ils rechignaient à repartir sans Katrina mais, devant les gros yeux du commissaire, ils n'avaient pas trop le choix. Puis ils furent rejoints par le sous-secrétaire d'État aux Affaires iraniennes, qui naturellement faisait partie des invités de la soirée. Katrina l'entendit prononcer quelques formules solennelles comme « des conséquences diplomatiques regrettables » ou « un incident international » et finalement, à contrecœur, les inspecteurs classèrent la mort du lieutenant de vaisseau comme accidentelle et partirent dix minutes plus tard, ne laissant derrière eux qu'une équipe de police scientifique avec pour consigne de travailler « en toute discrétion ».
Ça n'avait pas été facile. Mais il fallait le faire.
Alors je l'avais fait. De la seule façon possible.
Pas le choix. Le type était un problème majeur. Il était baraqué, rapide, mauvais, suspicieux, bien entraîné, expérimenté, fort… et il serait sur ses gardes. Il s'attendrait à ce que je tente quelque chose.
Alors je ne tenterais rien. Mais en revanche, je lui réglerais son compte. Ou plutôt, je le laisserais se le régler tout seul.
J'avais trouvé la bonne manière et le bon endroit pour le faire. À vrai dire, j'avais même trouvé quatre endroits potentiels. Pas difficile, dans un grand bâtiment où des tas de travaux étaient en cours. Puis j'avais trouvé le moment où il allait être à proximité d'un d'entre eux. Fastoche. La curiosité n'est pas vraiment un vilain défaut quand c'est pour la bonne cause.
Et ensuite, je m'y étais mis le premier.
C'était un tout petit local, juste assez grand pour que deux personnes puissent s'y tenir debout sans se toucher. Son seul but dans la vie était d'abriter le tableau électrique général. C'est ce qui m'intéressait… avec deux ou trois infimes modifications préalables. Je n'en eus que pour cinq petites minutes de travail minutieux. J'avais fini lorsqu'il ouvrit la porte.
Il resta deux bonnes secondes immobile à me dévisager.
« Qu'est-ce que tu fous là, bouffon ? » finit-il par dire en regardant le module électrique dans ma main gauche, dont partait un gros câble bleu relié à un emplacement libre sur le tableau.
Je n'eus pas beaucoup d'efforts à faire pour simuler la peur.
« Oh, euh… bredouillai-je. Je, euh… c'était juste… ça va là, en fait, dis-je en agitant le tournevis dans ma main droite en direction du trou dans le tableau. Je vais le, euh… je vais le remettre.
— Mon cul, ouais ! Va savoir ce que tu vas tripatouiller. Donne-moi ça. »
Il s'avança et me l'arracha des mains, comme s'il suivait mon scénario à la lettre. Et ensuite…
La vérité, c'est que ce n'est pas si compliqué de faire faire aux gens exactement ce que vous voulez qu'ils fassent. En règle générale, les gens sont assez prévisibles. Et pour repérer les éventuelles petites différences, il suffit de les observer, de les déchiffrer, de comprendre leur mécanisme.
Je savais que ce type était hostile, méchant, soupçonneux et entêté, encore plus que la moyenne. En outre, c'était un genre de mâle alpha à toujours vouloir tout contrôler. Ce qui signifiait que, s'il me « surprenait » en train de faire quoi que ce soit, il ne se contenterait pas de m'en empêcher ; il voudrait le faire à ma place. Ce serait plus fort que lui. C'était sa nature même.
Et c'est exactement ce qui se passa. Je n'avais qu'à regarder.
« Bouge pas, putain ! dit-il. J'ai encore un truc à régler avec toi. Je me suis souvenu d'où je t'avais vu, enfoiré. Je vais avoir besoin de quelques explications. »
Et il me plaqua contre le mur.
Je fis ma part. Je jouai le type agité, terrifié, paniqué. Enfin… je dus le faire pendant quatre ou cinq secondes, le temps qu'il comprenne où allait le module électrique. Après quoi, toujours selon le scénario prévu, il enfonça le module dans l'emplacement du tableau général, planta le tournevis sur la vis de fixation…
Flash.
Boum.
Vlan.
Problème réglé.
Le lieutenant Szabo se tenait parmi l'équipe de Tiburon Security et regardait les flics remballer leur matériel et partir. Szabo connaissait la plupart des gars de chez Tiburon, bien sûr. Ils avaient servi ensemble dans les SEALs. Et il n'avait aucun scrupule à dire ce qu'il pensait devant eux, même ceux qu'il ne connaissait pas ; c'étaient aussi des vétérans des SEALs. Ensemble, ils formaient une toute petite communauté, unie par un lien très particulier.
« C'est des conneries, déclara-til une fois que le dernier policier eut quitté le musée. C'était pas un accident. »
Mallory, un des Tiburon, hocha la tête.
« Le capitaine savait pas se servir d'un tournevis, affirma-til. Aucune chance qu'il soit allé trifouiller un truc dans le tableau électrique. Il m'aurait demandé de le faire. »
Szabo opina. Mallory attendit. Voyant que Szabo ne disait rien de plus, il ajouta :
« Les flics vont laisser pisser.
— Pas nous, assena Szabo en regardant ses hommes autour de lui. Mais avant de faire quoi que ce soit, il faut qu'on sache. Qui l'a tué ? »
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Merde.
Merde, merde.
Merde, merde, merde.
Etc., etc. Une litanie de merde sans fin.
J'étais à deux doigts, putain, et juste comme ça, à cause d'un petit excès de zèle des gardes, tout avait foiré. Jusque-là, ça ronronnait comme un moteur bien réglé. Mais le ronronnement avait cessé quand l'alarme s'était éteinte. Les choses ne s'étaient tout simplement pas enchaînées comme prévu. Mon plan pour me débarrasser du capitaine avait marché comme sur des roulettes, mais ensuite, pffft. Comme je le disais, quand c'est trop facile, ça signifie simplement que vous vous préparez pour de grosses emmerdes à l'horizon. Et, après que j'avais carbonisé le molosse, ça n'avait plus été qu'une série d'emmerdes.
Mais je ne m'avouais pas vaincu. Loin de là. Je faisais ce boulot depuis assez longtemps pour savoir que rien ne se déroule jamais exactement comme ça devrait. Loi Riley numéro six : il y a toujours une merde, alors soyez prêt, avec un rouleau de PQ. J'étais prêt.
D'une certaine façon, j'étais presque content qu'il y ait un bug. Tant que tout se passait les doigts dans le nez, ça me rendait nerveux. Et c'est quand je suis tombé sur un os – bon, d'accord, deux os –, quand les choses ont commencé à partir en vrille, que je me suis un peu détendu. Une tuile ! Génial ! On décompresse et on profite !
Et on passe au plan B.
J'ai toujours un plan B en réserve, parfois plusieurs. Celui que je choisis dépend de la forme que prend la tuile et du moment où elle arrive. En l'occurrence, j'étais en fin de partie. Sans ces deux légers contretemps, j'aurais déjà été chez moi, libre.
Ce serait quand même le cas, mais juste un peu plus tard. Il n'y avait aucun doute là-dessus. La seule question était de savoir comment j'allais le faire. Ou, plus exactement… qui allait le faire.
Alors, une fois le calme revenu, je disparus dans la nuit. Je mis ma musique et embarquai à bord du TGV : les Toits à Grande Vitesse. Le temps s'y prêtait à merveille, frais et dégagé. J'optai pour du Buddy Holly : d'abord Think It Over, puis Crying, Waiting, Hoping et What to Do. Ensuite, juste avant de redescendre, je m'arrêtai sur un toit et changeai pour Mose Allison. Aucune raison particulière à ces choix, ça me semblait simplement coller à l'humeur du moment.
Le temps d'arriver à mon garde-meuble dans le New Jersey, j'en étais aux Pretenders et la voix de Chrissie me filait la pêche. Je m'enfermai dans mon box, attrapai un classeur qui contenait tout un tas d'identités alternatives, m'assis sur une malle et commençai à le feuilleter.
Qui fonctionnerait le mieux pour cette fois ? J'avais une quinzaine d'options, chacune adaptée à une situation différente. Avec l'attirail complet des papiers d'identité, cartes de crédit, etc. C'est des trucs simples à obtenir. Il suffit d'avoir les bons contacts et un peu de cash… ou de bitcoins, encore mieux. Le dark web a tout rendu plus facile et moins cher, mais on y préfère les crypto-monnaies aux dollars. Plus sûr.
Une nouvelle identité est donc quelque chose d'aisément accessible, et j'en avais toujours quelques-unes de prêtes à l'avance. La malle sur laquelle j'étais assis renfermait le reste des panoplies : perruques, vêtements, etc. Comme je l'ai expliqué, Monique m'aide à les concevoir, surtout les détails et les accessoires. Mais elle ne sait jamais à quoi elles vont me servir. Ça reviendrait à lui dire sur quoi je bosse, et c'est un risque idiot, même avec elle. En revanche, c'est sympa d'avoir quelqu'un sur qui les tester, et elle les améliore toujours.
J'examinai chaque identité une à une en réfléchissant à la façon dont je pourrais m'en servir au stade où j'en étais. Qui allais-je être, ce coup-ci ? Un critique d'art vieillissant ? Peut-être… ça se prêtait à la situation, mais je n'avais pas vraiment de scénario adéquat. Je continuai à feuilleter. Le badaud obèse. Il pourrait visiter l'expo, faire une crise cardiaque, attendre le moment où tout le monde courrait dans tous les sens, paniqué… et j'avais déjà le costume, il était pendu juste derrière moi.
Mais ce serait le même problème que celui qui avait fait foirer le plan A. Ces gardes ne paniqueraient pas. Ils étaient trop bons. À la seconde où Badaud Obèse s'écroulerait au sol, ils ôteraient la sécurité de leur arme et seraient à l'affût de toute personne qui tenterait quelque chose. Et puis ils étaient trop nombreux. Je tournai la page du Badaud et cherchai autre chose. Il fallait que je trouve une identité qui me permette de créer une diversion susceptible de faire réagir les gardes comme je l'entendais… tout en me laissant libre de passer à l'action pendant ce temps. Mais je retombais toujours sur le même type de diversion, et donc sur le même problème : trop de trop bons gardes.
Qu'est-ce qui pourrait marcher avec ces gars-là ? Ils étaient cent fois meilleurs que n'importe quels agents de sécurité habituels, c'était carrément une réinterprétation du concept de sécurité. Qu'est-ce qui ferait qu'ils me laisseraient une ouverture ? Je n'avais besoin que de cinq secondes. Ces salopards ne m'en avaient même pas laissé deux.
Vers la fin du classeur, il me vint une idée. Le problème n'était pas que les gardes soient trop bons ou trop nombreux, mais que c'était trop compliqué pour un seul homme, même moi. Ce qu'il me fallait réellement, c'étaient deux personnages. Un pour faire diversion, et un pour faire le coup.
Oui, ça se tenait. Sauf, évidemment, cette histoire de complice. Qui ? Il n'y avait personne au monde en qui j'avais confiance à ce point. Strictement personne. Et pourquoi est-ce que j'irais chercher pour m'aider quelqu'un en qui je n'avais pas confiance ?
Mauvaise idée. Je la remballai et continuai à feuilleter le reste du classeur. Des possibilités, mais rien de vraiment…
Attends une minute.
Rien qu'une toute petite minute.
De temps en temps, une idée vous arrive de nulle part. Si vous êtes bon, vous la chopez, vous l'examinez… et neuf fois sur dix, vous la rebalancez nulle part.
Mais la dixième fois…
Loi Riley numéro dix : il y a toujours au moins deux façons de voir les choses.
Je m'étais dit que mon problème était de trouver un complice mais que je n'avais personne en qui j'avais confiance. Je n'avais pas d'amis et, franchement, comment faire confiance à mes ennemis ? Et j'en avais beaucoup.
Sauf que – et c'était là l'idée –, si je regardais les choses autrement, en réalité je pouvais faire confiance à mes ennemis ! Je pouvais leur faire confiance pour toujours réagir de la même façon. Toujours dans leur propre intérêt et contre le mien. C'est bien pour ça que c'étaient mes ennemis. Alors, puisque je savais qu'ils allaient ne penser qu'à leur pomme et chercher à m'entuber, je n'avais qu'à monter un traquenard dans lequel je compterais précisément là-dessus ; de sorte qu'ils croiraient faire quelque chose mais qu'en fait ils feraient le contraire : ils iraient dans mon sens.
J'étais sûr d'être sur la bonne piste. Je reposai le classeur et remis de la musique le temps de la creuser davantage.
Comme cette idée venait de nulle part, je choisis quelque chose qui venait aussi d'ailleurs. Brian Eno, Music for Airports ». Totalement planant. Je fermai les yeux et me laissai partir à la dérive dans une sorte de néant immense, ouvert et vague. Et je réfléchis.
Je réfléchis à mes ennemis. La liste était longue, mais elle se raccourcissait à mesure que je sélectionnais ceux qui pourraient correspondre à la situation donnée, et comment ; ceux qui seraient susceptibles de mordre à l'hameçon, et auquel ; et, surtout, ceux que j'avais vraiment envie de me payer. Alors je me souvins de quelqu'un qui m'avait véritablement baisé, au point que c'en était encore douloureux. Je le passai au crible : forces et faiblesses, habitudes et dégoûts. Comme j'avais un peu trop envie que ce soit lui, je le disséquai deux fois plus attentivement. Et finalement, je dus me rendre à l'évidence : j'étais peut-être de parti pris, mais ça collait. Parfaitement.
Génial. Étape suivante. Comment monter le piège, et qui dans mon classeur d'identités nouvelles serait le mieux adapté pour le faire ?
Je ne sais pas combien de temps je restai assis sur cette malle à réfléchir. Je sais seulement que l'album d'Eno était terminé et que j'avais mal aux fesses, donc ça devait faire un moment. Mais peu importait. Ce qui importait, c'est que j'avais un plan. Je savais qui j'allais être. Et, mieux encore, j'avais trouvé l'ennemi parfait.
Je pris une grande inspiration et souris.
« Il y a toujours un moyen, dis-je en ouvrant mon classeur de cartes d'identité et en en sortant une vers le milieu. Et là, c'est celui-ci. »
Je contemplai la photo. Ça promettait d'être amusant.
« Y avait plein de gens qui l'aimaient pas, déclara Mallory en regardant autour de lui tous les autres anciens SEALs réunis dans la salle d'exposition près du panneau de commande. Mais il n'avait pas vraiment d'ennemis. Je veux dire…
— Personne qui aurait voulu le tuer, compléta Snyder en hochant la tête.
— Putain, lâcha Szabo, j'ai eu envie de le tuer je sais pas combien de fois. Mais pas pour de vrai. »
Ils restèrent un long moment muets, pensifs.
Tremaine rompit le silence, d'un ton quelque peu hésitant.
« Et, euh… un des métèques, peut-être, non ?
— Impossible, objecta Mallory. C'est tous de bons petits fanatiques. »
Szabo opina en signe d'approbation.
« Ils veulent pas d'embrouilles, dit-il. Ils montrent leur meilleur visage.
— Et la fille qu'il sautait ? suggéra Taylor.
— Elle avait l'air dévastée, elle chialait toutes les larmes de son corps, indiqua Snyder. Pourquoi elle l'aurait tué ?
— Non, pas forcément elle, je veux dire, reprit Taylor. Mais bon, vous voyez… Peut-être quelqu'un qui… vous voyez. Un ex, je sais pas. Par jalousie ? »
Ils y réfléchirent une minute.
« Nan, finit par trancher Szabo. J'y crois pas.
—Bordel, fait chier ! s'énerva Tremaine. Y a bien une raison pour que ça soit arrivé ici et maintenant. Alors, si c'est pas la gonzesse, c'est quoi, hein, lieutenant ? »
Szabo haussa les épaules et se frotta le menton.
« J'en sais rien. Peut-être que… »
Il s'interrompit brutalement, la tête penchée sur le côté.
« Quoi ? fit Snyder.
— Il m'a dit un truc, juste avant de casser sa pipe. Comment une barbe peut changer un visage… et quel visage ça avait changé.
— Qu'est-ce que c'est que ce délire ? demanda Taylor.
— Merde, souffla Tremaine. Cette fille est laide, mais quand même pas barbue !
— Mais si Tremaine a raison… poursuivit Szabo.
— Bien sûr que j'ai raison ! le coupa Tremaine. À quel sujet, lieutenant ? La barbe de la fille ?
— “Ici et maintenant”, il y a qu'une seule personne avec une barbe, reprit Szabo. Sans compter les métèques.
— L'espèce de gars métrosexuel, là ? fit Snyder. Il est tellement chou.
— Ouais, lui, confirma Szabo. Miller.
— Lieutenant, un type aussi mimi aurait jamais pu avoir la peau du capitaine.
— Pourtant, quelqu'un l'a eue, insista Szabo. Quelqu'un avec une barbe. Vous voyez d'autres candidats ? » demanda-til en interrogeant du regard les hommes autour de lui.
Ils restèrent silencieux un moment.
« D'accord, acquiesça finalement Taylor. Alors qu'est-ce qu'on fait avec lui ?
— Voilà ce que j'ai en tête », commença Szabo, et les autres se rapprochèrent pour l'écouter.
« Je dois reconnaître que je n'ai jamais vu d'inauguration aussi excitante », déclara Randall.
Il était assis dans le bow-window entièrement vitré de leur cuisine, qu'ils utilisaient comme coin petit-déjeuner. En face de lui, Katrina fronçait les sourcils. Elle avait le soleil dans les yeux, soulignant le fait qu'elle avait trop bu et pas assez dormi. Elle attrapa la télécommande qui permettait de régler l'opacité des vitrages intelligents et tourna le bouton pour l'augmenter d'un point, puis d'un autre.
« J'aurais préféré un peu moins d'agitation, rétorqua-telle en buvant une gorgée de café, les paupières toujours plissées. Le Times n'a pas tellement apprécié, ajouta-telle en brandissant le journal du matin.
— Ne t'en fais pas, répondit Randall. Je suis sûr que le Post va adorer.
— Et c'est une bonne nouvelle ? soupira Katrina, avant d'esquisser un sourire. Quoique ça valait presque la peine, juste pour voir la tête d'Erik.
— Je ne savais pas qu'il était capable d'autres émotions que la réprobation, ricana Randall.
— Bien sûr que si ! Il y a aussi l'indignation et la colère.
— Et maintenant la tête qu'il tirait hier soir. Comment tu appellerais ça ?
— Humm… réfléchit Katrina. Peut-être une réprobation écœurée ? »
Randall opina et but une gorgée de café.
« Ouaip, fit-il. Ça me plaît. »
Ils se turent un moment.
« Mais, mon Dieu, la pauvre Angela ! reprit Katrina. Elle doit être dans un état !
— Moins pire que son petit copain, ironisa Randall.
— C'est tellement dur de l'imaginer avec ce, ce… »
Katrina laissa sa phrase en suspens, se contentant de secouer la tête.
« Écoute, commenta Randall, tout le monde a droit à l'amour, après tout.
— Je ne suis pas sûre que ce soit de l'amour si ça se passe dans un cagibi.
— C'est vrai, et on n'a jamais essayé, donc…
— Randall, arrête ! Ce type est quand même mort.
— Ça, c'est incontestable, répondit Randall avant de jeter un coup d'œil à sa montre. Oups ! Je vais être en retard.
— En retard pour quoi ? demanda Katrina en le voyant se lever.
— Ah… Dans toute cette excitation, j'ai oublié de te prévenir. Je vais visiter une salle de vente aux enchères dans le Nord. La maison Busby.
— Jamais entendu parler.
— C'est dans le nord de l'État. Et quand je dis “enchères”, je veux dire, tu vois… Des caisses d'outils agricoles et de vieilles encyclopédies. Et une tête d'élan de temps en temps.
— C'est une bonne raison de ne pas venir au musée aujourd'hui ? On n'a pas franchement besoin d'une tête d'élan. Et mon Dieu, Randall, il va y avoir tellement de… »
Elle s'interrompit et secoua la tête.
« Tellement de service après-vente pour limiter les dégâts, c'est ça ? Caresser tout le monde dans le sens du poil, etc. Ton frère Tim est bien meilleur que moi dans ce genre d'exercice.
— Je crois que je vais devoir y aller aussi, mais quand même…
— Ce sera une très belle prise pour le musée si cette petite excursion s'avère payante, expliqua Randall. Ce cher M. Busby pense avoir découvert un Masaccio.
— C'est un tableau ou une voiture ?
— En principe, un tableau. Il reste très peu de voitures du XVe siècle en circulation.
— Et ce M. Bisbo sait faire la différence ?
— Busby, rectifia Randall. Même s'il y a très peu de chances que ce soit un vrai, ce serait négligent de ma part de ne pas aller vérifier sur place. D'autant que M. Busby m'assure que, si j'y vais aujourd'hui, j'aurai une longueur d'avance sur la concurrence. Apparemment, les gens du Met sont encore en train de remplir les bons formulaires pour pouvoir faire un plein d'essence pour le voyage. »
Il débarrassa la table et mit la vaisselle sale dans l'évier.
« Donc, reprit-il, si tu penses pouvoir te passer de moi aujourd'hui, je vais aller faire un petit tour dans le Nord. »
Il se baissa pour l'embrasser.
« Et même si le tableau est un faux, je jure de te rapporter quelque chose de merveilleux à la place.
— Par pitié, pas une tête d'élan !
— Bien sûr que non. Tu mérites quelque chose de beaucoup plus raffiné. Peut-être un exemplaire de 1964 de l'Encyclopædia Britannica, avec le volume quatorze manquant.
— Ça me paraît parfait. Je n'ai jamais aimé le volume quatorze.
— Bref, je vais peut-être rentrer tard. »
Elle tendit le bras et l'attira vers elle pour un baiser plus long.
« Hmmm, fit-elle. Pas trop tard, hein ? »
« Eh, lieutenant ! lança Tremaine en passant la tête dans la salle d'exposition. Y a un gars du FBI qui veut vous parler. »
Szabo releva les yeux. La mort du capitaine Bledsoe – son meurtre, car il était sûr que ce n'était pas un accident, quoi qu'en disent ces abrutis de flics –, il en faisait une affaire personnelle. Il était au musée depuis plus de vingt-quatre heures, sans dormir, et il commençait à fatiguer. Son entraînement de SEAL incluait la résistance au sommeil, et il aurait facilement pu rester en service vingt-quatre heures de plus, voire quarante-huit si nécessaire. N'empêche qu'il était fatigué, et qu'il avait les yeux secs et irrités.
« De quoi il veut me parler ? » demanda-til.
Tremaine haussa les épaules.
« Il a pas dit. Juste qu'il voulait parler au responsable de la sécurité. Je veux dire, c'est un Fed », ajouta-til, comme si ça suffisait à tout expliquer.
Et peut-être que ça suffisait ; parce qu'on ne refusait pas de parler à un agent du FBI. Alors Szabo prit une grande inspiration, indiqua d'un signe de tête à Taylor de le remplacer au panneau de contrôle et suivit Tremaine dans le hall.
Le soleil du matin pénétrait à flots par les portes vitrées du musée, et Szabo s'arrêta au bout du passage voûté, ébloui par cette soudaine luminosité.
« Par là », dit Tremaine en désignant l'alcôve dans laquelle avait été installé le bar pour la soirée de la veille.
Szabo tourna la tête et repéra un homme en costume gris qui patientait, de dos. Il tenait une paire de lunettes dans une main et, de l'autre, se massait le front, comme pour faire passer une migraine.
L'homme pivota en entendant Szabo approcher et remit tant bien que mal ses lunettes. L'espace d'une seconde, Szabo aperçut le bar à travers. La distorsion était hallucinante : les verres étaient si épais qu'il se demandait comment le type pouvait voir quoi que ce soit.
Mais, apparemment, il voyait, car il se redressa et se posta face à lui.
« Lieutenant… Zharbo ? dit-il.
— Szabo », rectifia ce dernier en le toisant de haut en bas.
C'était un homme de taille et de corpulence moyennes, les cheveux châtain-roux, à l'épaisse moustache broussailleuse. Et il fixait Szabo du regard en attendant la suite. Celui-ci finit donc par ajouter, avec un haussement d'épaules :
« Ils continuent à m'appeler lieutenant juste parce qu'ils en ont pris l'habitude. Mais je suis civil, désormais. Je fais partie de l'équipe Black Hat.
— C'est ce que j'avais cru comprendre. Agent spécial Shurgin, FBI », annonça-til en montrant son insigne.
Comme il ne lui tendait pas la main, Szabo se contenta de jeter un coup d'œil à l'insigne et d'attendre.
Shurgin cligna des yeux, un mouvement énorme vu à travers ses culs-de-bouteille.
« C'est vous qui avez mis à jour le système de sécurité du musée, c'est ça ? reprit Shurgin.
— Pas personnellement », répondit Szabo en se retenant au dernier moment de l'appeler « chef ».
Quelque chose chez ce type le dérangeait.
« Mais maintenant, c'est moi le responsable, précisa-til. C'est une technologie de pointe. Du jamais vu. »
Shurgin opina.
« Qui a accès au système ? demanda-til.
— Moi, fit Szabo. Et deux des gars de chez Tiburon.
— Tiburon ? s'enquit Shurgin.
— Les gens qui l'ont conçu et installé.
— Et vous leur faites confiance ? » demanda Shurgin.
Il avait l'air de penser que c'était une mauvaise idée de faire confiance à qui que ce soit, à moins d'être complètement idiot.
« À cent pour cent, affirma Szabo. Je connais la plupart d'entre eux. Ce sont d'anciens équipiers.
— De quelle équipe parlez-vous, lieutenant ? »
Szabo respira profondément. Ce type lui tapait sur les nerfs. Peut-être était-ce une technique, une façon de déstabiliser les gens pour leur tirer les vers du nez. Mais quand même, ça commençait à le gonfler, et il fallait qu'il fasse attention à ne pas le montrer.
« Les équipes des SEALs, dit-il. Ils sont tous habilités au plus haut niveau.
— Hmm, marmonna Shurgin. Et qui d'autre ?
— Le directeur du musée, M. Miller. »
Shurgin hocha la tête et parcourut le hall du regard, sans que Szabo sache s'il pouvait vraiment voir quelque chose.
« Et je présume que ce merveilleux système technologique de pointe inclut de la vidéosurveillance, n'est-ce pas ? »
De nouveau, le type se conduisait comme un sale con. Mais Szabo se souvint qu'il avait connu pire.
« Bien sûr, répondit-il calmement. Les images sont archivées pendant deux semaines.
— Je vais avoir besoin d'accéder à ces archives, déclara Shurgin, toujours sans le regarder.
— Très bien. Et vous allez me dire de quoi il s'agit ?
— Nous avons des raisons de penser qu'il va y avoir une tentative de vol sur les joyaux. Par un homme que nous prenons très au sérieux.
— Et vous croyez que ce type pourra passer outre le système électronique, plus mon équipe, plus les métè… plus les Iraniens ? »
Shurgin posa de nouveau son regard sur Szabo et cligna des yeux.
« Lui le croit. Et il n'a peut-être pas tort. C'est un peu sa spécialité. »
Szabo secoua la tête. Il était convaincu que personne ne pouvait venir à bout d'un tel niveau de sécurité électronique et humaine.
« Ça doit être Spiderman, alors, lâcha-til.
— Exactement, répliqua Shurgin sans la moindre trace d'humour. Il est champion de parkour. Vous savez ce que c'est, je suppose ? »
Szabo acquiesça, mais Shurgin continua quand même.
« Ça signifie qu'il peut attaquer sa cible depuis n'importe quelle direction. Même les plus inattendues. Et il a déjà employé cette technique pour exécuter – et réussir – des cambriolages hautement improbables dans le monde entier. Il est intelligent, obstiné, impitoyable… et il n'hésite pas à tuer pour parvenir à ses fins. »
Szabo dressa soudain l'oreille. Et si ce super cambrioleur avait déjà tenté sa chance et tué le capitaine dans l'opération… ?
« Vous avez été briefé sur ce qui s'est passé hier soir, agent Shurgin ? demanda-til. Ça pourrait avoir un…
— C'est pour ça que je suis là, le coupa Shurgin d'un ton irrité. La tentative d'hier soir – si c'en était bien une – ne sera pas la dernière. Il reviendra. Autant de fois que nécessaire. Jusqu'à ce qu'il réussisse. Et s'il le faut, il n'hésitera pas à tuer de nouveau… à moins qu'on ne l'appréhende avant. »
Il haussa un sourcil, qui, pour une raison ou une autre, avait l'air bizarre : une épaisse bande de fourrure remuant au-dessus de ses grosses lunettes.
« Cette exposition a des implications cruciales pour notre sécurité nationale, poursuivit-il. Le vol de n'importe lequel de ces joyaux aurait des conséquences diplomatiques désastreuses. Vous comprenez, lieutenant ?
— Bien sûr, fit Szabo. Et c'est qui, ce type ?
— Un certain Hervé Coulomb. Un Français », se crut-il obligé de préciser.
Szabo installa l'agent spécial Shurgin dans la salle de conférences avec un moniteur vidéo et un disque dur contenant les images archivées des caméras de sécurité. Il le laissa là, le nez quasiment collé à l'écran, et retourna prendre son poste devant le panneau de contrôle, où l'attendaient quelques-uns de ses hommes.
« Miller sera pas là aujourd'hui, annonça Taylor en le voyant approcher. Sa femme vient d'arriver. Seule. Elle a prévenu qu'il viendrait pas.
— Pourquoi ?
— J'sais pas, répondit Taylor en haussant les épaules. Et l'autre gonzesse est pas là non plus.
— Elle doit être trop chamboulée par ce qui s'est passé, suggéra Tremaine.
— Ouais, fit Snyder. Et Miller aussi, tu penses ?
— Ça m'étonne pas qu'il se pointe pas s'il est coupable, observa Mallory.
— Peut-être, acquiesça Szabo. Ou peut-être qu'il a une bonne raison. »
Il leur résuma rapidement ce que l'agent spécial Shurgin lui avait dit.
« Un Frenchie ? s'étonna Snyder. Vous croyez que c'est un bouffeur de grenouilles qu'a tué le capitaine ? ricana-til en secouant la tête.
— Pourquoi pas ? Y en a des teigneux, dit Tremaine, blessé dans son honneur de descendant de Cajuns. À Marseille, je peux vous dire que ça rigole pas.
— N'importe qui peut buter n'importe qui d'autre, vous le savez bien, intervint Szabo. Le fait est qu'on n'en sait rien. Je veux dire : Miller ne vient pas aujourd'hui, c'est sûr, ça sent le mec coupable. Mais faut quand même pas exclure cet autre gars.
— Pourquoi ? répliqua Mallory. Le capitaine a dit ce truc au sujet des barbes et, comme par hasard, aujourd'hui le barbu reste planqué.
— Les types du FBI ont autre chose à foutre que paumer leur temps pour rien, assena Taylor. S'il dit que c'est le Frenchie, il doit avoir une raison.
— Clair ! fit Mallory. On sait tous à quel point ces gars-là sont efficaces et intelligents, pas vrai ?
— Qu'est-ce qui te prend ? lui rétorqua Taylor. Le FBI est ce qui se fait de mieux au monde en la matière, et…
— Je dis juste que je veux des preuves ! s'emporta Mallory. On peut pas simplement…
— Fermez-la ! cria Szabo, et les deux hommes se turent. On ne peut rien faire avec Miller tant qu'il n'est pas là. Et on aura l'air de cons si c'est le Frenchie et qu'on le rate. »
Il balaya du regard les visages autour de lui.
« On laisse pas tomber Miller, poursuivit-il. Ni personne d'autre. Jusqu'à ce qu'on ait chopé le gars qui a eu la peau du capitaine. Mais Miller va pas se volatiliser dans la nature. Il est marié à une Eberhardt, nom de Dieu ! Alors, en attendant, on se concentre sur le Français. OK ? »
Après un moment de réflexion, tous opinèrent du chef.
« Bien, conclut Szabo. À vos postes ! »
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Katrina avait l'impression d'avoir passé la plus longue journée de sa vie.
La matinée avait déjà été assez pénible. Les téléphones n'avaient pas arrêté de sonner une minute, et chaque fois c'était une télé, une agence de presse ou un journal. Des appels du monde entier afin de connaître les détails de ce qui s'était passé la veille lors de cette désastreuse soirée d'inauguration. Et même si Katrina avait prévu de transférer tous les coups de fil à son frère Tim, il y en avait en fait beaucoup trop pour qu'il puisse s'en charger seul, et elle avait dû faire des déclarations pour des pays aussi improbables que le Bahreïn, l'Indonésie ou la Guyane. Elle ne savait pas quoi dire, elle bafouillait à chaque phrase, jusqu'à ce que Tim finisse par rédiger un communiqué général et qu'ils décident de répondre à toutes les demandes en le lisant à voix haute avant de remercier leur interlocuteur et de raccrocher.
Et puis il y avait ce type du FBI, avec ses lunettes à verres ridiculement épais, assis dans la salle de conférences tout du long, planté devant son écran vidéo, qui aboyait dès que quelqu'un l'interrompait. Son attitude autoritaire et grincheuse, combinée à son physique étrange, intimidait presque autant Katrina que tous ces coups de fil. Jamais elle n'avait eu autant besoin de la présence et du soutien moral de Randall.
Elle avait essayé de l'appeler pour lui expliquer ce qui se passait et pourquoi elle était coincée au musée, mais il ne répondait pas sur son portable. Elle espérait que ça voulait dire qu'il était au volant, sur le chemin du retour, mais elle ne pouvait s'empêcher de se faire du souci pour lui, en plus de tout le reste. C'était un long trajet ; certaines de ces routes étaient en très mauvais état, pleines de chauffards et d'ivrognes. Et s'il avait eu un accident ? Vu la série noire du moment, ça lui paraissait presque la suite logique, et elle n'arrivait pas à chasser de son esprit l'image de son corps brisé, étendu au fond d'un fossé. Tout ça pour un ridicule tableau qui était vraisemblablement un faux.
Katrina continua à répondre au téléphone jusqu'à l'heure de fermeture du musée, après quoi elle bascula les appels sur le répondeur automatique. N'ayant désormais plus rien à faire, elle était tout entière à son inquiétude ; tantôt pour Randall, tantôt pour le musée, en s'interrompant de temps en temps pour se demander si elle-même n'était pas potentiellement en danger. L'agent spécial Shurgin l'avait sommée de rester sur place afin de représenter la famille, sans préciser pourquoi il pensait que ça pourrait s'avérer nécessaire, ni en quoi elle pourrait lui être utile.
Au bout d'une éternité, Shurgin finit – enfin – par convoquer tout le monde dans la salle de conférences.
« Juste là », dit-il en pointant un doigt vers l'écran.
Katrina se pencha en avant et eut tout juste le temps d'apercevoir une silhouette floue traverser furtivement le toit du musée et disparaître sur le bord du cadre.
« C'est lui, déclara Shurgin.
— Khar tou kharé, marmonna Iravani, le commandant iranien.
— Ouaip, acquiesça Szabo.
— Hervé Coulomb, proclama Shurgin avec une intensité tranquille. Et il n'est pas là pour voir des tableaux. Il est là pour voler les bijoux. »
Katrina prit une inspiration tremblante. Il s'était passé – il se passait – tellement de choses… ça faisait un peu beaucoup à digérer d'un coup. Déjà, hier soir…
« Vous êtes, euh… Je veux dire, comment pouvez-vous en être sûr ? demanda-telle. Que c'est bien, ce, euh… ce, ce criminel ? »
C'était vraiment faiblard comme objection, même à ses propres oreilles, mais elle n'arrivait pas à se résoudre à y croire, pas en plus de tout le reste.
Shurgin se décolla de l'écran et se tourna vers elle. Son regard n'était ni amical ni encourageant.
« Vous connaissez beaucoup de gens capables d'escalader des murs comme ça ? rétorqua-til. Et combien d'entre eux se baladeraient sur le toit de votre musée en sachant que ça peut leur coûter la vie ? »
Katrina se mordit la lèvre et secoua la tête.
« C'est lui, affirma Shurgin. Croyez-moi, je sais le reconnaître quand je le vois. »
Bien sûr, songea Katrina. Si tant est que vous y voyiez quelque chose. Sans qu'elle puisse se l'expliquer, ses grosses lunettes la mettaient mal à l'aise ; encore plus que le simple fait d'avoir un agent du FBI dans les locaux du musée qui donnait des ordres à tout le monde. Mais Erik lui avait dit de faire ce que l'agent spécial demanderait. Elle l'aurait sans doute fait de toute façon car elle avait un respect naturel pour l'autorité. Et puis, après tout, cet homme était là pour les aider.
Elle se contenta donc de croiser les bras et de laisser Shurgin continuer son topo.
« Il n'y a aucun doute possible, reprit-il en se tournant de nouveau vers l'écran. C'est Coulomb, et il était sur le toit pour chercher un point d'accès. S'il ne le trouve pas là, il continuera à chercher jusqu'à trouver ailleurs. Mais, en vérité, je pense qu'il l'a trouvé. »
Katrina regarda autour d'elle les hommes réunis dans la salle de conférences : le lieutenant Szabo, chef de l'équipe Black Hat ; Iravani, le commandant des Gardiens de la Révolution ; M. Alinejad, du groupe de pression pour les intérêts iraniens ; et Wilkins, le représentant du Département d'État. Tim était rentré chez lui, prétextant un engagement antérieur, mais Katrina était à peu près sûre que c'était juste parce qu'il ne supportait pas d'être là, entouré de toutes ces forces de l'ordre. Quant à Erik, il était parti dès 17 h sans même prendre la peine de fournir une excuse, fût-elle aussi médiocre que celle de Tim. Katrina était donc la seule représentante de la famille Eberhardt et du musée encore présente.
« Je connais cet homme, poursuivit Shurgin, les yeux toujours rivés sur l'image floue à l'écran. Il ne renonce jamais. Hier soir, ce n'était qu'un galop d'essai, pour voir de l'intérieur à quoi ressemblaient nos défenses. »
Il fronça les sourcils et repassa le même extrait de la vidéo en lecture arrière.
« Vous êtes sûr que cet homme était ici hier soir ? demanda Katrina. Dans le musée ? Avec tous les gens qu'il y avait ? Je veux dire, on était… c'était noir de monde.
— C'est précisément pour ça que je suis sûr qu'il y était, répondit Shurgin sans quitter l'écran des yeux. Personne ne pouvait le repérer dans la foule.
— Une seconde, intervint le lieutenant Szabo. Donc, s'il était là hier soir… ce serait lui qui aurait tué le capitaine Bledsoe ?
— C'est fort probable, confirma Shurgin.
— Pourquoi ? fit Szabo.
— Soit parce que votre capitaine l'aidait, soit parce qu'il refusait de l'aider », conjectura Shurgin.
Katrina entendit littéralement un clac alors que Szabo fermait les mâchoires d'un coup sec. Il appuya un poing sur la table de conférence et se pencha vers Shurgin.
« Si vous essayez d'insinuer que le lieutenant de vaisseau Bledsoe nous aurait trahis pour aider ce type, je vous conseille d'y réfléchir à deux fois », gronda-til avec une colère sourde.
Shurgin pivota sur sa chaise et se retrouva quasiment nez à nez avec lui.
« Soit il aidait Coulomb, soit il refusait de l'aider, répéta-til. Il n'y a pas d'autre explication possible.
— Le capitaine ne nous aurait jamais, JAMAIS lâchés », souffla Szabo.
Shurgin soutint son regard un long moment, jusqu'à ce que Katrina ait presque envie de crier. Puis il dit, d'un ton parfaitement détaché :
« Oui, je suis sûr que vous avez raison. »
Et il se tourna de nouveau vers l'écran.
Szabo prit une grande inspiration et se redressa tout doucement.
« Revenons à nos moutons, si vous le voulez bien, suggéra M. Wilkins. Vous dites que ce voleur français a déjà trouvé un accès. Donc vous pensez qu'il va revenir ?
— Je sais qu'il va revenir, rectifia Shurgin.
— Vous avez de la chance de savoir, ironisa le commandant Iravani. Vous savez aussi quand il va revenir ?
— Oui. Dès ce soir, à minuit. Et il continuera jusqu'à ce qu'il réussisse à entrer.
— Et qu'est-ce que vous proposez ? » demanda Szabo.
Shurgin se tourna vers lui et sourit, premier signe d'humanité que Katrina voyait chez lui.
« Je propose… qu'on le laisse entrer. Ce soir. »
Le commandant iranien ricana et regarda Shurgin comme s'il était fou.
« Vous me pardonnerez si je ne partage pas votre humour d'infidèle.
— Je suis extrêmement sérieux, affirma Shurgin en gommant son sourire. Si on laisse la moindre chance à Coulomb, il la saisira. Et quand il viendra – ce soir même –, nous l'attendrons.
— Ça nous laisse pas beaucoup de temps pour nous organiser, répliqua Szabo. Et comment on fera pour lui donner le mode d'emploi sans éveiller ses soupçons ?
— Coulomb a un informateur au sein du musée, qu'il a payé pour lui préparer le terrain », déclara Shurgin.
Szabo grogna, et Shurgin le regarda en secouant la tête.
« Non, fit-il. Je le pensais quand je disais que vous aviez raison. Le capitaine n'était pas l'informateur de Coulomb. Mais je sais de qui il s'agit. »
Il parcourut des yeux le cercle des visages stupéfaits autour de lui et sourit.
« L'un d'entre nous, dans cette pièce même, a vendu des informations à Coulomb sur le dark web.
— Qui ? s'exclama Katrina. Pour l'amour de Dieu, arrêtez de faire votre Miss Marple ! Qui a pu faire une chose pareille ? »
Le sourire de Shurgin s'élargit.
« Moi », dit-il.
Il y eut un silence abasourdi de plusieurs secondes, après quoi tout le monde laissa exploser sa colère en même temps. Shurgin attendit sans se départir de son sourire, et finit par lever une main pour faire revenir le calme. Il dévisagea chacun tour à tour et s'arrêta sur M. Alinejad, le diplomate iranien, qui souriait de toutes ses dents.
« M. Alinejad a compris, devina-til.
— Félicitations, acquiesça ce dernier. C'est presque aussi retors qu'un stratagème persan. Vous lui offrez un bout de viande… mais il y aura un hameçon à l'intérieur, n'est-ce pas ? »
Shurgin opina.
« J'ai mis l'information en vente sur le dark web, développa-til. Et j'ai passé en revue toutes les réponses jusqu'à tomber sur Coulomb.
— Très malin », le congratula Alinejad.
Shurgin accueillit le compliment en inclinant légèrement la tête.
« Quelle info lui avez-vous donnée ? s'enquit Szabo, qui avait toujours l'air fâché.
— Je lui ai dit que couper le courant dans le musée éteindrait le système de sécurité. Et j'ai promis de faire diversion auprès des gardes et de couper aussi le système de secours.
— Attendez une seconde, objecta Szabo. Couper le système de secours ?
— Sinon, l'alarme se déclenchera quand même et M. Coulomb ne viendra pas nous rendre visite, répondit-il en regardant d'abord Szabo, puis Iravani. S'il a un seul point d'accès, une seule occasion de l'utiliser, et que nous les connaissons à l'avance… nous lui préparerons un petit comité d'accueil. »
Il marqua une pause et tourna son regard de binoclard vers Szabo.
« Si votre équipe est aussi bonne que vous semblez le penser, on l'aura », résuma-til en parcourant à nouveau des yeux son auditoire, comme pour mettre au défi quiconque de le contredire.
Personne ne s'y risqua. Seul Wilkins secoua la tête en murmurant :
« Un plan audacieux. Un peu risqué.
— Pas du tout, protesta Shurgin. Nous savons quand et par où il entrera. Et nous serons là pour l'attendre. J'allais proposer, commandant Iravani, ajouta-til en se tournant vers lui, que ce soit votre équipe qui procède à la capture. »
Wilkins approuva d'un hochement de tête enthousiaste.
« Évidemment ! rétorqua l'Iranien avec un sarcasme non dissimulé. Comme ça, quand ce criminel attaquera, ce seront mes hommes et mon pays qui seront en danger, et s'il réussit, ce sera notre faute.
— Si vous préférez, je demande aux hommes du lieutenant Szabo, suggéra Shurgin. Je suis sûr qu'ils peuvent s'en charger si vous ne voulez pas.
— On adorerait choper ce salopard, confirma Szabo. Mort ou vif.
— Vif ! réagit Shurgin. Il nous le faut vivant ! »
Il les regarda tour à tour en clignant des yeux frénétiquement, puis parut se calmer.
« Le FBI a une très longue liste des crimes auxquels a été mêlé M. Coulomb. Nous aimerions beaucoup mettre la main sur lui, vivant, et avoir une conversation…
— Et donc vous êtes prêts à risquer les plus grands trésors de mon pays ? le coupa Iravani, furieux. Pour attraper un simple voleur ?! »
Shurgin le dévisagea. Ses yeux énormes semblaient contenir une étrange menace. Le commandant iranien recula d'un demi-pas, et Katrina songea : Ah, très bien, je ne suis pas la seule à trouver cet homme un peu inquiétant.
« Si le piège est bien préparé, reprit Shurgin, si nous nous y prenons de façon professionnelle, il n'y a aucun risque. Et… ajouta-til en levant une main pour devancer l'objection d'Iravani, ceux qui procéderont à la capture passeront pour des héros. Les médias du monde entier s'empareront de cette affaire et en feront leurs choux gras. J'imagine déjà les gros titres : “Les Gardiens de la Révolution arrêtent un voleur qui a toujours échappé à la police américaine”. »
Il laissa quelques secondes à Iravani pour savourer l'idée avant de poursuivre.
« Mais si vous ne pensez pas en être capables…
— On va le faire, trancha Iravani. À condition de se mettre d'accord sur le mode opératoire. »
Shurgin le regarda un moment en silence, créant un léger malaise, puis finit par hocher la tête.
« Très bien. Dans ce cas, à supposer que ça vous convienne, voilà ce que je vous propose. »
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« J'ai pas confiance dans ce type du FBI, lieutenant, déclara Snyder quand Szabo rejoignit son équipe dans le hall. Y a un truc qui cloche chez lui.
— J'ai pas confiance non plus, répondit Szabo. Il me casse les couilles, et y a clairement un truc qui cloche. Mais ça change rien. Ça reste un agent fédéral.
— Ouais mais, lieutenant… hésita Tremaine. J'ai mon beau-frère qu'est flic dans la police de Louisiane. Et il voulait postuler au FBI.
— Il est aussi con que toi ? demanda Taylor. Parce que, dans ce cas…
— La ferme, Taylor, lui rétorqua Tremaine sans colère. Le truc, c'est qu'il faut avoir une bonne vue. Pas en dessous de huit dixièmes, si je me souviens bien.
— Ce que ce connard a évidemment pas, observa Snyder. Alors c'est quoi, le délire ? »
Ils réfléchirent tous en silence une minute.
« Peut-être qu'il a eu un accident dans l'exercice de ses fonctions ? » suggéra Szabo.
Les autres le dévisagèrent d'un air dubitatif.
« Merde, putain, j'en sais rien, reprit le lieutenant. Il a un vrai insigne, il a ce Français qui débarque ce soir, et si y a une chance pour que ce soit lui qu'ait tué le capitaine, j'aimerais bien le savoir, OK ? »
Lentement, un par un, les hommes hochèrent la tête.
« Allez, en position ! » ordonna Szabo, et tous commencèrent à se diriger vers le passage voûté qui menait à la salle d'exposition.
« Ouais, mais… grommela Snyder, même s'il est vraiment ce qu'il dit, pourquoi c'est nous qui devons être en renfort ? Et d'une bande de métèques, en plus. Fait chier. »
Taylor acquiesça par un grognement.
« Ça me plaît pas du tout, maugréa-til.
— Raisons diplomatiques, expliqua Szabo. Laissez tomber, ça vous dépasse.
— Et si on est en renfort, ajouta Tremaine, comment vous voulez qu'on ait une chance de parler à ce type, lieutenant ? Comme vous disiez, il faudrait qu'on puisse lui toucher deux mots avant qu'il se fasse embarquer par les flics.
— On aura un créneau, je m'en charge, affirma Szabo d'un ton qui se voulait rassurant, même s'il n'en était pas vraiment sûr lui-même.
— Enfin, c'est pas pour dire, insista Snyder, mais on est quand même chez nous, et on laisse une puissance étrangère hostile prendre la tête des opérations ? C'est n'importe quoi, déplora-til en secouant la tête.
— Et on coupe le système de secours ? renchérit Tremaine.
— C'est nous, les secours, assena Szabo. Et on est bien meilleurs que n'importe quel gadget high-tech. Merde, j'ai envie de choper ce type autant que vous, d'accord ?
— Ouais, mais lieutenant… commença Taylor.
— Arrêtez de chouiner, bordel ! le coupa Szabo. Shurgin a raison. Il faut qu'on fasse croire à ce Frenchie qu'il peut entrer sans risque, sinon il va flipper et faire demi-tour. Donc ça suppose de couper les alarmes. Toutes les alarmes. C'est logique.
— Mouais, ronchonna Snyder. J'ai jamais aimé la logique.
— C'est pour ça que t'as jamais dépassé le grade d'EV1, ironisa Taylor.
— Ta gueule, aboya Snyder.
— Bon, allez, trancha Szabo alors qu'ils arrivaient devant l'entrée de la salle des joyaux. Prenez position sur tout le périmètre du hall et ouvrez l'œil. OK, Taylor ?
— À vos ordres, chef », répondit Taylor avec un salut.
Szabo regarda ses hommes se redéployer. Mais putain, ils ont raison, songea-til. Y a un truc qui cloche chez Shurgin. Sauf qu'il ne pouvait pas y faire grand-chose pour le moment. Alors il soupira et alla se positionner devant la porte de la salle.
Quelques minutes plus tard, il entendit un bruit de pas précipités et se retourna pour voir l'agent spécial Shurgin débouler par la porte du hall qui menait à l'étage. Il la referma derrière lui et s'approcha de Szabo.
« Lieutenant, dit-il, votre équipe est en place ?
— Elle est en train de se déployer.
— Les Iraniens ont pris position sur le toit. Et aussi à certains points clé du premier étage. »
Shurgin ne donna pas d'autre précision et ne bougea pas non plus ; il resta planté là, l'air pensif.
Szabo l'observa, et ses doutes grandirent. Son instinct lui soufflait que quelque chose ne collait pas avec ce type. Tremaine avait le même sentiment. Szabo ne faisait pas dans la finesse, il avait besoin de savoir si Shurgin était réglo ou pas. Et pour le savoir, il n'irait pas par quatre chemins, il lui poserait la question franco.
Maintenant ou jamais, songea-til.
« Agent spécial Shurgin, commença-til prudemment.
— Vous ne me faites pas confiance, répondit Shurgin du tac au tac. Et vos hommes non plus. »
Szabo hésita, décontenancé. Mais il finit par hocher la tête.
« En effet », admit-il.
Shurgin tourna son regard vers la droite, en direction du fond de la salle.
« Vous savez quoi, lieutenant ? Faites semblant de m'accorder votre confiance encore quelques instants. Jusqu'à minuit.
— Pourquoi ?
— Parce que alors vous aurez une preuve, expliqua Shurgin en posant de nouveau ses énormes yeux sur Szabo. Si un cambrioleur arrive à minuit et qu'il est français, c'est que je dis vrai et que vous aurez eu raison de me suivre. S'il n'y a pas de cambrioleur français, c'est que j'aurai menti, et dans ce cas… »
Un sourire discret éclaira furtivement son visage et s'évanouit aussitôt.
« Dans ce cas, je ne serai pas très loin, compléta-til. Ça vous va ? »
Szabo réfléchit. Ça se tenait. Et de toute façon, ils seraient fixés d'ici peu. Si, passé minuit, aucun cambrioleur français n'avait pointé son nez, Szabo aurait de sérieuses questions à poser à Shurgin. En attendant, il l'avait sous les yeux, avec son équipe tout autour. Aucun risque.
Il hocha la tête.
« Ça me va. »
Shurgin frotta son pouce sur sa moustache, puis hocha la tête à son tour et jeta un coup d'œil vers le hall.
« Il pourrait même entrer par la porte principale, marmonna-til. Dites bien à vos hommes de surveiller tous les accès, pas uniquement les plus sensibles.
— Ils savent, rétorqua Szabo.
— Il est 23 h 30, indiqua Shurgin en consultant sa montre. Coulomb va couper le courant à minuit. Mais c'est un sournois. Tenez-vous prêts à tout instant.
— Nous sommes prêts. »
Shurgin dévisagea Szabo un long moment avant d'opiner sèchement.
« Bien, fit-il. Est-ce que le système de secours a été désactivé ?
— Je le fais tout de suite », déclara Szabo.
Il pénétra dans la salle d'exposition et la traversa entièrement, suivi en silence par Shurgin, et déconnecta le système de secours en débranchant les câbles du banc de batteries. Quand il se redressa, Shurgin le regardait. Szabo haussa un sourcil.
« On devrait pas laisser quelqu'un devant le panneau de commande ? suggéra-til.
— Pas la peine, maintenant que tout est coupé. C'est plus important d'avoir le plus d'yeux possibles sur les approches, à l'extérieur de la salle. Mais par sécurité, je vais rester ici, près des joyaux, déclara-til en sortant son pistolet de sous sa veste. Je serai l'ultime rempart. Juste au cas où. »
Szabo hocha la tête.
« Il arrivera pas jusqu'ici, dit-il.
— Vous ne le connaissez pas aussi bien que moi, répondit Shurgin avec un petit sourire qui ne lui ressemblait pas.
— Peut-être pas, reconnut Szabo.
— Parfait, lieutenant. Tenez vos positions, et soyez prêts.
— On le sera. Jusqu'à minuit. »
Il fixa Shurgin du regard un long moment, apparemment sans aucun effet. Il finit par hausser les épaules et quitter la salle. Depuis la porte, il se retourna pour jeter un coup d'œil derrière lui. Shurgin, arme au poing, se tenait au centre de l'exposition, juste à côté de la vitrine abritant l'énorme diamant, celui qu'ils appelaient l'Océan de lumière.
Szabo hésita. Laisser le type là, seul avec les joyaux… Mais bon, il se tiendrait juste à l'entrée de la salle, et ses hommes tout autour. Personne ne pourrait entrer ni sortir sans qu'ils le repèrent. Et ce n'était pas idiot d'avoir quelqu'un à cet endroit. Une dernière sentinelle, en position centrale, d'où Shurgin pourrait voir un intrus approcher de n'importe quelle direction. À supposer qu'il y voie quelque chose avec ses lunettes de clown, pensa Szabo. Mais si par miracle Coulomb arrivait jusque-là, Shurgin aurait le champ libre pour tirer de tous les côtés. C'était le bon endroit.
Avec la satisfaction d'avoir fait tout ce qui était en son pouvoir en l'état actuel des choses, Szabo consulta sa montre : minuit moins vingt. Il se dirigea vers le hall pour aller inspecter ses troupes.
Katrina patientait dans la salle de conférences, le cœur tambourinant. Logiquement, elle était en sécurité ici. Toute l'action, et donc tout le danger, se concentrerait sur le toit ou à proximité des joyaux. Et son esprit rationnel était à peu près sûr qu'un seul voleur français, si doué fût-il pour escalader les murs, n'avait aucune chance face à tous ces mercenaires surarmés et surentraînés qui l'attendaient en embuscade.
Mais ce n'est presque jamais notre esprit rationnel qui a peur. C'est la partie sauvage, indomptable, irrationnelle, la partie qui croit au monstre sous le lit ; c'est elle qui sécrète des flots d'adrénaline inutile. Et voilà justement ce qui se passait à présent pour Katrina. Elle avait des sueurs froides, les mains moites et la bouche sèche.
Pour la quatre centième fois, elle regarda sa montre. Il était 23 h 43… exactement trois minutes de plus que la dernière fois qu'elle avait regardé. Shurgin avait dit que ce serait à minuit pile. Et il avait l'air sûr de son fait. Donc dans plus très longtemps. Tout serait bientôt fini. Si elle n'explosait pas d'angoisse avant.
Elle se leva brusquement. Il y avait une machine à café à l'autre bout de la pièce, le genre qui pondait une tasse à la fois. Elle s'en approcha, plaça un gobelet en polystyrène sous le bec verseur et appuya sur le bouton.
La machine sembla mettre une éternité à sortir de son sommeil, mais elle finit enfin par s'ébrouer dans un concert de gargouillis et de chuintements. Katrina attendit en tapant du pied impatiemment. Quand le café fut prêt, elle retourna s'asseoir. Elle essaya d'appeler Randall pour la quatre centième fois. Répondeur direct. Alors elle but une gorgée, reposa le gobelet, regarda sa montre.
Minuit moins douze.
Le lieutenant Szabo avait le sentiment d'avoir déjà passé beaucoup trop de temps dans sa vie à poireauter en attendant que ça commence à péter. Le bon côté de la chose, c'était que cette longue expérience lui évitait d'être réellement nerveux ; juste un peu tendu, comme un cheval de course derrière le portillon de départ.
Le moins bon côté, c'était que, ce coup-ci, il ne contrôlait rien. Il ne pouvait strictement rien faire à part attendre qu'une occasion se présente… ou pas. Et il était coincé en bas, loin de l'action, comme simple renfort. C'était frustrant au possible. Il fallait absolument qu'il trouve un moyen d'accéder à ce Coulomb et de savoir si c'était lui qui avait tué le lieutenant de vaisseau Bledsoe. Il le fallait, putain. À tout prix. Le capitaine n'était pas vraiment un de ses amis proches, pas plus que pour les autres membres des Black Hat, d'ailleurs. Mais peu importait. Il était l'un des leurs, et les SEALs équilibrent toujours les comptes. Ils n'abandonnent jamais personne en chemin, et personne ne se fait descendre sans que quelqu'un règle la facture à la fin. Quiconque avait tué le capitaine le paierait plein pot, et Coulomb était le candidat principal. C'était juste que, pour l'instant, Szabo n'avait aucune idée de la façon dont il accéderait à ce voleur.
Il jeta un coup d'œil à sa montre. Plus que dix minutes, si Shurgin disait vrai. Il soupira et repartit faire la tournée de ses hommes.
Katrina porta son café à ses lèvres pour en boire une gorgée. En vain. Elle regarda l'intérieur du gobelet : il était vide. Elle ne se rappelait pas avoir tout bu. Mais elle devait reconnaître que son cerveau ne fonctionnait pas très bien.
Elle lâcha le gobelet sur la table et ferma les yeux pour essayer de se calmer. Elle s'obligea à respirer lentement, profondément. Ça ne changea rien. On aurait dit qu'elle haletait, et elle n'était pas plus calme pour autant. Quand est-ce que ça va finir ? se demanda-telle. La réponse lui vint aussitôt : à minuit, bien sûr.
C'est-à-dire ? Katrina rouvrit les yeux pour consulter sa montre… ou du moins crut-elle le faire. Mais elle ne voyait rien. Elle cligna les paupières plusieurs fois d'affilée : ses yeux semblaient fonctionner correctement. Pourtant il faisait toujours aussi noir que s'ils étaient restés fermés.
Sa première réaction, paniquée comme elle était, fut de penser que la pression nerveuse l'avait rendue aveugle. Mais alors elle perçut un bruit au loin : br-r-r-r-r-r-rap !
Des coups de feu. Suivis de cris.
Elle n'était pas aveugle, non. Juste idiote. L'électricité avait sauté. Et elle n'avait pas besoin de consulter sa montre, car ces coups de feu ne pouvaient signifier qu'une chose.
Il était minuit, et le voleur était là.
Posté à l'entrée de la salle d'exposition, le lieutenant Szabo était au centre du dispositif Black Hat, tandis que ses hommes étaient déployés de part et d'autre, prêts au combat. Il se tenait aux aguets, l'arme dégainée à hauteur de la ceinture.
Il s'apprêtait à regarder sa montre quand les lumières s'éteignirent. Quelques instants plus tard, il entendit des tirs. Pas tout proches, mais il était certain qu'ils venaient du toit. Coulomb !
« Merde ! » lâcha-til tout haut.
Si les Iraniens l'avaient tué avant qu'il ait une chance de…
« Snyder ! cria-til. Tu prends le commandement ! »
Et, sans attendre la réponse, il fonça vers le toit.
Il ouvrit la porte de l'escalier à toute vitesse et grimpa les marches quatre à quatre, toujours dans le noir. Tandis qu'il traversait le premier étage en courant, il ne put s'empêcher de remarquer qu'il n'y avait plus d'Iraniens en faction nulle part ; ils s'étaient visiblement tous précipités vers le toit dès qu'ils avaient entendu les coups de feu. Szabo en retira une immense fierté : ses hommes à lui n'auraient jamais fait une chose pareille. Mais alors il se rendit compte que c'était exactement ce qu'il était en train de faire, d'abandonner son poste aux premiers échanges de tirs.
Tant pis. Il atteignit le bout du couloir et se rua dans l'escalier qui montait au toit. Arrivé là-haut, il s'écrasa contre la porte coupe-feu en métal, la poussa un grand coup et surgit dans l'air frais de la nuit.
Après l'obscurité du musée, le ciel étoilé suffisait largement à éclairer la scène qui se déroulait sur le toit. Les Gardiens de la Révolution entouraient une silhouette qui se débattait à leurs pieds et qu'ils tenaient en joue avec leurs fusils d'assaut AKM.
Coulomb.
Et il était vivant… mais manifestement blessé.
Szabo se précipita et se faufila entre les Iraniens, qui lui lancèrent des regards noirs mais le laissèrent passer. Il baissa les yeux vers l'homme à terre. Le Français avait pris une balle dans la cuisse droite et se tordait de douleur, les paupières closes. La plaie saignait abondamment, mais ses jours ne semblaient pas en danger.
Shurgin avait dit juste.
Ce qui signifiait que cet homme blessé pouvait être l'assassin du capitaine. Et c'était peut-être la seule chance qu'aurait Szabo de le savoir.
Il s'agenouilla près de lui.
« Vous comprenez l'anglais ? demanda-til dans son meilleur français. Vous pouvez parler ? »
Coulomb ouvrit les yeux.
« Parler ! s'exclama-til. Écoute, mon pote, tu vois pas que je me suis pris un pruneau ? Ils m'ont niqué la jambe, bordel ! » dit-il avec un pur accent cockney.
Szabo marqua un temps d'arrêt.
« Vous n'êtes pas français… ?
— Mais non ! Et j'suis pas un navet non plus, mon pote. Je suis en train de me vider de mon sang, là. Personne peut me faire un garrot, putain ? »
Szabo sentit sa mâchoire se décrocher. Pendant une seconde qui parut une éternité, il resta accroupi, immobile, le cerveau en ébullition. Ce n'était pas Coulomb… et il n'était même pas français. Pourtant, Shurgin avait été catégorique : le voleur serait français. Qu'est-ce qu'il avait dit, déjà ? « S'il n'y a pas de cambrioleur français, c'est que j'aurai menti. »
Il n'y avait pas eu de cambrioleur français. Donc Shurgin avait menti. Mais pourquoi ? Que faisait-il là, à attendre en bas, en sachant que Szabo découvrirait forcément son mensonge et lui réclamerait des comptes ? Il suffirait à Szabo de redescendre pour le cueillir là où il était resté…
… tout seul… avec les joyaux.
Fils de pute !
Une vague de panique mêlée d'appréhension et de rage s'empara de Szabo, et il se releva d'un bond.
« Shurgin ! » brailla-til.
Les Iraniens le dévisagèrent d'un air perplexe, mais il les bouscula sans ménagement et se précipita dans l'escalier, qu'il dévala deux fois plus vite qu'il l'avait monté à peine une minute plus tôt. Il déboula comme un fou dans le hall et piqua un sprint en direction de la salle d'exposition, passant devant plusieurs de ses hommes, qui lui jetèrent des regards ébahis.
Il franchit la porte dans une glissade, et au premier coup d'œil il comprit qu'il arrivait trop tard.
Shurgin n'était plus là.
Szabo pivota et retourna en courant dans le hall, où il freina brutalement quand il aperçut Snyder.
« Shurgin ! hurla-til. Où est-ce qu'il est passé ?
— Il est parti y a genre deux minutes. Il a dit qu'il devait prévenir sa hiérarchie, et qu'il nous rejoindrait au commissariat. »
Szabo traversa le hall à toutes jambes et sortit dans la rue. La circulation était fluide à cette heure-là, essentiellement des taxis. Shurgin n'aurait eu aucun mal à en arrêter un pour s'enfuir. Szabo regarda quand même à droite et à gauche, au cas où, mais c'était peine perdue. Shurgin s'était volatilisé.
Le lieutenant retourna dans la salle d'exposition en sachant qu'il venait de se faire baiser, lui et toute son équipe, et par extension la société Black Hat… et, encore pire, son pays. Car les Iraniens lui flanqueraient tout sur le dos et crieraient au complot du Grand Satan. Et il n'aurait qu'à encaisser, car ils avaient raison. Il avait merdé. Son instinct lui avait soufflé que quelque chose n'allait pas avec Shurgin, mais il ne l'avait pas écouté. Et maintenant il était baisé, jusqu'à l'os.
Il restait une seule question en suspens avant de prévenir les autorités : qu'avait emporté Shurgin, exactement ? Szabo entra dans la salle et vérifia les vitrines une à une. En apparence, elles étaient toutes intactes ; les trésors qu'elles renfermaient brillaient toujours paisiblement dans la lueur des veilleuses de secours. Et cet énorme joyau au centre, celui que Shurgin prétendait « garder » ? Celui-là était facile à cacher dans une poche.
Szabo s'approcha de la vitrine centrale, une boule dans l'estomac, certain qu'il allait la trouver vide. Il l'atteignit, regarda à travers la vitre…
Le bijou était toujours là.
Déconcerté, il balaya la salle du regard. Tout était en place, les joyaux de la Couronne au grand complet.
Et le plus gros de la collection, le plus inestimable, celui qui aurait été le plus facile à voler et à emporter n'avait pas bougé d'un pouce. Shurgin n'avait rien pris, pas le moindre petit diamant. Pourtant, il était parti. Qu'est-ce que c'était que ce délire, bordel ? Le type sur le toit n'était pas un Français mais un Anglais, ce qui voulait dire que Shurgin avait bel et bien menti et que tout ça n'était qu'un coup monté. Or le seul intérêt d'un coup monté était de piquer ces saletés de joyaux… sauf qu'ils étaient tous là… ce qui signifiait…
Quoi, au juste ?
Szabo resta cloué sur place plusieurs minutes, à reprendre son souffle et à se creuser la cervelle. Il ne voyait aucune explication rationnelle à ce qui venait de se passer : un voleur capturé, mais pas le bon ; un agent du FBI qui n'en était pas un, ou peut-être pas ; et un casse parfaitement orchestré, sauf que rien n'avait disparu. Un coup monté d'une perfection diabolique, réglé comme une montre suisse… mais dans quel but ?
Car le lieutenant avait beau vérifier encore et encore, le putain d'énorme diams était toujours dans sa vitrine. Et tous les autres aussi.
Les lumières principales se rallumèrent d'un coup et le joyau sembla véritablement prendre vie sous ses yeux, irradiant comme s'il était en feu. Szabo le contempla un long moment. Il ne l'avait pas vraiment bien regardé jusque-là, et il méritait qu'on s'y attarde. On comprenait facilement que quelqu'un puisse vouloir posséder un objet d'une telle splendeur. Son nom, affiché sur le panneau près de la vitrine, n'était pas une exagération.
L'Océan de lumière.
C'était tout à fait ça, un profond lagon de beauté qui rayonnait d'une lumière si parfaite qu'on aurait presque pu nager dedans.
Et il était toujours là. Intact.
« Putain de merde », souffla finalement Szabo.
C'était à peu près tout ce qui lui venait à l'esprit.
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Quand l'agent spécial Frank Delgado entendit aux informations qu'il y avait eu un mort au musée Eberhardt pendant la soirée de gala pour les joyaux de la Couronne iranienne, il comprit tout de suite ce que ça voulait dire.
Riley Wolfe.
Mais les infos précisaient aussi que la collection était intacte et restait ouverte au public. Alors Delgado attendit. Et le lendemain soir, en apprenant qu'un cambrioleur avait été capturé sur le toit du musée, il se mit en mouvement. Mais pas pour aller à l'Eberhardt, ni au commissariat.
Un agent ne connaissant pas Riley Wolfe aussi bien que lui se serait très certainement précipité toutes affaires cessantes dans l'un ou l'autre endroit. Pas Delgado. Il avait la certitude absolue que ce n'était pas Riley Wolfe qui avait été capturé sur le toit. Il était donc inutile d'aller s'informer auprès de la police ou du musée. À la place, il prit sa voiture et traversa le Holland Tunnel pour se rendre à Newark, dans le New Jersey.
Cela pouvait sembler une étrange façon de réagir à la nouvelle que l'homme à la traque duquel il avait consacré tant de temps et d'énergie venait de frapper à Manhattan. Mais c'était au contraire l'unique réaction possible, et seul Frank Delgado pouvait le savoir. Seul Frank Delgado savait ce qu'il y avait à cette adresse à Newark et ce que ça représentait pour Riley Wolfe. Il avait localisé l'endroit après une semaine de recherches minutieuses et méthodiques, puis il l'avait surveillé en attendant précisément ce moment.
Alors Delgado traversa le Holland Tunnel, roula jusqu'à Newark et gara sa voiture sur le petit parking du centre de soins de longue durée et de rééducation Gentle Ease. Il y était déjà venu à deux reprises, mais sans entrer à l'intérieur. Cette fois, il le fit.
Sa destination était la chambre 242, une chambre individuelle au deuxième étage, une des plus chères disponibles, avec la garantie d'une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre par une infirmière diplômée et la présence permanente d'un médecin de garde.
L'occupante de cette chambre faisait partie des dix-sept femmes de la région de New York qui avaient le bon âge et le bon traitement, mais c'était la seule dont le nom correspondait à un des pseudonymes possibles dont Delgado avait dressé la liste.
Mme Sheila Beaumont.
La mère de Riley Wolfe.
Mme Beaumont avait besoin des soins à temps plein dont elle bénéficiait ici. Elle était dans ce qu'on nomme communément un état végétatif chronique, et ce depuis de nombreuses années. Ce n'était que grâce à cette batterie de soins onéreux qu'elle restait en vie… si tant est que cet état de coma immuable puisse être appelé « en vie », ce dont Delgado doutait. Selon lui, Sheila Beaumont avait déjà mis les voiles depuis un bout de temps, ne laissant derrière elle que les meubles. Mais ce n'étaient pas ses oignons. Et ce n'était pas son argent qui maintenait son corps techniquement « en vie ». Au sens strict, ce n'était pas non plus l'argent de Riley Wolfe, puisqu'il était entièrement volé. Quoi qu'il en soit, dans la mesure où tout ça allait le mener droit à Riley, Delgado ne s'en plaindrait pas.
Et ça le mènerait bel et bien à Riley, il n'avait aucun doute là-dessus. Lors de son coup précédent, six mois plus tôt à Chicago, Mme Beaumont se trouvait juste à côté, dans un centre de soins à Oak Park. Et le lendemain même du vol spectaculaire de la statue, Riley avait sorti sa mère de ce centre et ils avaient tous les deux disparu.
Delgado savait que, si Riley avait déjà attaqué le musée Eberhardt, il était vain de le chercher là-bas. En revanche, d'ici peu, il viendrait récupérer sa mère à Newark, comme la fois précédente.
Et Delgado l'y attendrait.
Il pénétra dans le centre de soins dans un état d'excitation comme il n'en avait pas ressenti depuis des années. Il avait l'impression d'être un petit garçon à Noël qui découvrait tous les cadeaux au pied du sapin en sachant que le plus gros était pour lui. Il touchait au but ! Après des années de désillusions, d'impasses et de faux espoirs, il était sur le point de se retrouver nez à nez avec l'homme qui l'obsédait. Enfin coincé.
Plein d'assurance, il sortit de l'ascenseur au deuxième étage et suivit les panneaux jusqu'à la chambre 242. En approchant, il entendit des voix derrière la porte. Non, pas des voix, une voix.
Il s'arrêta un instant et tendit l'oreille.
« … donc on va déménager aujourd'hui, maman. J'ai trouvé un très bel endroit pour toi, et il fera beaucoup plus chaud. Il y a un jardin… Ils ont des roses, maman. Ça va te plaire, tu verras. »
La voix changea, s'attendrit, emplie d'émotion.
« C'est un super endroit, maman. Comme tu disais toujours : tu pourras mener une vie de Riley. »
Il y eut un déclic quasiment audible dans le cerveau de Delgado. Une vie de Riley. Voilà d'où venait le nom ! De cette expression populaire désuète pour désigner une vie de pacha. La récompense espérée quand le « loup » se serait attaqué au troupeau. Delgado sourit. Il avait à présent la totalité du tableau, et…
La voix s'était tue. Maintenant ! pensa Delgado. Il dégaina son arme et ouvrit la porte en grand…
La chambre était vide.
L'espace d'un instant, il resta figé sur place, hébété. Puis il s'avança vers la penderie, l'ouvrit : vide. Même chose avec la salle de bains. Et personne non plus sous le lit. La pièce était véritablement et totalement vide.
Mais la voix qu'il avait entendue… ?
Derrière lui, il perçut de la musique, un roulement de batterie, puis une ligne de basse insistante en mode mineur. Il pivota d'un coup. Sur la petite table de chevet se trouvait un enregistreur numérique high-tech et une mini enceinte. C'était d'elle que venait la musique. Et, tandis que Delgado la fixait du regard, son revolver toujours bêtement tendu à bout de bras, la guitare démarra, puis la voix.
Il écouta une minute, jusqu'à reconnaître la chanson. C'était un morceau d'Elvis Costello que Frank avait beaucoup écouté quand il était jeune : Watching the Detectives. Jamais il ne lui avait paru aussi cruellement approprié. Delgado sentit une bouffée de chaleur lui monter dans le cou et au visage. Il rangea son arme dans son holster et se laissa tomber sur le fauteuil près du lit.
Il attendit là jusqu'à la fin du morceau. Ça l'avait cueilli comme un coup de poing dans le ventre, sans doute exactement ce que Riley escomptait.
Riley Wolfe, depuis le début, avait « surveillé les détectives », et en particulier l'agent spécial Frank Delgado.
Aussi incroyable que ça puisse paraître, Riley savait qu'il allait venir et lui avait préparé un accueil railleur, destiné à lui signifier qu'il était battu d'avance.
À la fin de la chanson, Delgado se leva et se rendit au bureau des infirmières.
« La patiente de la chambre 242, dit-il en montrant son insigne. Quand est-ce qu'elle est partie ? »
L'infirmière consulta son ordinateur, cliqua plusieurs fois sur sa souris.
« Ce matin, dit-elle. Une ambulance privée est venue la chercher. »
Puis elle fronça les sourcils.
« Mais la chambre est payée jusqu'à demain. On n'est pas censés y toucher avant. C'est bizarre… »
Delgado se contenta d'un hochement de tête. Ça n'avait rien de bizarre à ses yeux. La chambre avait été gardée tout spécialement pour lui. Et il était inutile de poser d'autres questions. Il connaissait déjà les réponses. Il vérifierait, bien sûr, mais il savait ce qu'il trouverait : l'ambulance privée serait enregistrée au nom d'une compagnie qui n'existait pas, en route pour une destination qui correspondrait à un terrain vague ou un cimetière pour animaux, et il n'y aurait aucun indice, aucun moyen de la retrouver, de localiser Riley Wolfe ou sa mère.
Jusqu'à la prochaine fois. Car il y en aurait une, pour lui comme pour Riley. Mais d'ici là…
Delgado reprit l'ascenseur et redescendit au rez-de-chaussée. Il marcha jusqu'à sa voiture, s'installa au volant et resta plusieurs minutes sans bouger, les deux mains dessus, le regard dans le vide. Puis il frappa le volant avec force.
« Fait chier ! » dit-il.
Une seule fois.
Après quoi il démarra le moteur et entama la longue route pour rentrer chez lui.
Le soleil se levait tout juste quand Katrina arriva chez elle. La nuit avait été longue, celle d'avant – avec le fiasco de l'inauguration au musée – presque autant, et elle se rendit compte qu'elle n'avait pas vraiment dormi plus de deux heures depuis deux jours. Elle gara sa voiture dans l'immense garage et remarqua que celle de Randall était de retour. Elle fut submergée d'un soulagement euphorique. Elle n'avait pas réellement cru qu'il avait eu un accident, mais la possibilité s'était insinuée dans son esprit sans qu'elle parvienne à l'en déloger. Mais sa voiture était bien là, indemne, ce qui signifiait que Randall l'était aussi.
Katrina coupa le contact et resta un moment assise à cligner des yeux contre la fatigue, dans un silence rompu uniquement par les cliquetis du moteur qui refroidissait. Elle était littéralement épuisée, et il s'était passé tellement de choses… elle avait hâte de tout raconter à Randall. Elle sourit à cette perspective. C'était si bon d'être attendue par quelqu'un, quelqu'un qui l'écouterait avec intérêt et bienveillance…
Elle descendit de voiture, sortit du garage dans la vive fraîcheur matinale et remonta l'allée vers la maison. Les rosiers étaient nus, bien sûr. L'hiver avait dépouillé le jardin de toute sa verdure, et les tons gris et bruns des arbres et des tiges formaient un contraste saisissant avec le bleu du ciel en cette aube glacée. Katrina s'arrêta un instant à mi-chemin pour s'étirer en bâillant. Deux nuits quasiment sans dormir… ou trois ? Son cerveau exténué n'arrivait plus à suivre le fil. En tout cas, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu'elle avait été aussi fatiguée.
Peu importait. Bientôt, elle serait au lit… avec Randall. Elle sourit en songeant qu'il dormait sans doute et qu'elle pourrait se glisser sans bruit à ses côtés et lover ses pieds gelés contre lui…
Enfin Katrina arriva à la maison. Elle suspendit son manteau et son écharpe au portemanteau dans l'entrée et se dirigea vers l'escalier.
Elle passait devant la grande double porte de la cuisine quand quelque chose qui n'était pas là d'habitude attira son regard sur la table du petit-déjeuner. Elle revint sur ses pas pour aller voir de plus près.
La salière et la poivrière avaient été placées sur le bord de la table le plus proche de l'entrée de façon à y appuyer une enveloppe. À côté était posée une rose blanche. Elle n'était pas totalement éclose, et des gouttes de rosée brillaient à la surface de la fleur.
C'était tellement attentionné de la part de Randall, et ça lui ressemblait tellement, de lui avoir apporté une rose. Sans occasion particulière, juste comme un gage d'amour. De nouveau, elle sentit une bouffée de bonheur et de réconfort à l'idée d'avoir quelqu'un qui se souciait d'elle. Katrina ramassa la fleur et la huma ; elle avait un parfum intense et merveilleux, pas comme les fleurs bon marché cultivées sous serre qu'on trouvait généralement en ville, surtout l'hiver. L'espace d'un instant, elle ferma les yeux et s'imprégna de cette odeur en pensant à la chance qu'elle avait d'avoir rencontré Randall. Puis elle se souvint de l'enveloppe.
Intriguée, elle rouvrit les yeux et reposa la fleur sur la table. Elle prit l'enveloppe et remarqua que c'était un très beau papier. Sur le recto, au centre, son nom était écrit à l'encre verte : Katrina.
Tout en se demandant ce que Randall lui avait concocté, elle déchira l'enveloppe et en sortit une seule feuille. Elle la déplia et commença à lire l'écriture soignée, toujours à l'encre verte.
Chère Katrina,
Je suis désolé, mais je dois dire que tu as un goût épouvantable en matière d'hommes…
Katrina fronça les sourcils. C'était un début étrange, à l'évidence une sorte de blague, mais quelle blague, exactement ? Que voulait dire Randall ? Elle continua à lire.
… un goût épouvantable en matière d'hommes. Michael n'était déjà pas terrible, mais au moins c'était juste un simple pédophile. Passer de lui à quelqu'un comme moi… Bref, comme je disais, tu as un goût désastreux. Je suppose que certaines choses ne s'achètent pas, même avec beaucoup d'argent.
Si ça peut te consoler, notre mariage était totalement invalide puisque je n'existe pas ! Tu peux même me mettre le meurtre de Michael sur le dos. Ça devrait faire plaisir à Brilstein. Et tu ne mérites pas vraiment d'aller en prison.
Quand tu liras ces lignes, je serai déjà loin. Mais après tout ce qu'on a vécu ensemble, je ne pouvais pas partir sans dire au revoir.
Au revoir, Katrina. Ne te fatigue pas à essayer de me chercher, tu ne me trouveras pas.
C'était bien une blague. Une espèce de blague idiote. Forcément. Katrina se sentit submergée par une vague de panique terrifiante, au point d'en avoir la nausée. Elle froissa la lettre en boule et la jeta par terre, puis sortit de la cuisine en courant.
« Randall ! » hurla-telle… ou du moins voulut-elle hurler.
Mais le son qui s'échappa de ses lèvres n'avait rien de commun avec sa voix habituelle. Il ne semblait même pas humain. C'était un feulement animal, un cri de douleur rauque arraché à sa gorge, dont l'écho parut résonner dans un tel vide qu'il ruina son espoir alors même qu'elle cherchait le moindre signe pour l'alimenter.
« Randall ! » cria-telle à nouveau, toujours sans réponse.
Elle arpenta l'immense maison de pièce en pièce, l'infime lueur d'espérance qui lui restait vacillant de plus en plus jusqu'à finir par s'éteindre et ne laisser que des cendres froides lorsque la dernière pièce se révéla vide à son tour.
Parti. Il était vraiment parti. Randall n'était plus là.
Katrina eut l'impression que le monde se vidait d'un coup de sa lumière et de son oxygène, et pendant un moment il n'y eut plus rien autour d'elle ; rien à voir, à entendre ni à toucher, juste un vide insoutenable.
Et puis, sans savoir comment, elle se retrouva assise sur le sol de la cuisine. Elle ne pouvait pas respirer, ne pouvait pas réfléchir, ni même percevoir quoi que ce soit à part l'épais brouillard noir qui enveloppait tout. Peu à peu, il commença à se dissiper et à laisser filtrer un maigre filet de conscience. Et cette conscience était cent fois pire que les ténèbres qui l'avaient précédée.
Parti. Randall était parti…
Elle n'avait aucun moyen de savoir combien de temps elle était restée prostrée ainsi, entièrement plongée dans le noir, serrant des deux mains la lettre chiffonnée. Mais au bout d'un très long moment elle finit par réussir à prendre une seule inspiration, profonde, douloureuse, saccadée. Elle regarda autour d'elle, hagarde, et la lumière du jour commença de nouveau à éclairer faiblement les contours du monde, sans toutefois éclairer Katrina.
Que s'était-il passé ? Que signifiait cette lettre ? Elle lissa la feuille du plat de la main et l'examina. Ça semblait être l'écriture de Randall… et, tout en bas, en guise de signature, il l'avait paraphée de ses initiales, R. M.
Mais non, attends… ce n'étaient pas ses initiales. Elle plissa les yeux pour essayer de comprendre. Le R était bien là. Mais le M… il avait l'air à l'envers, la tête en bas. Un W, pas un M.
R. W. ? Qu'est-ce que ça voulait dire, bon sang ? Elle ne connaissait personne dont les initiales étaient R. W.
Et, apparemment, elle ne connaissait pas non plus de Randall Miller. La lettre disait qu'il n'existait pas. Elle avait couché avec un pur produit de son imagination.
De toute façon, qu'il s'agisse de Randall, de R. W. ou d'un fantasme imaginaire, il n'était plus là.
Et Katrina était plus seule que jamais.
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Debout près du lit, Frank Delgado observait l'homme qui s'y trouvait couché. Il avait les mains derrière la tête, la jambe surélevée, et il était bien trop guilleret pour quelqu'un qui s'était fait tirer dessus à peine trois jours plus tôt. On aurait pu croire qu'il était tranquillement allongé dans un hamac sur une plage, et non à l'infirmerie d'une prison.
Il n'avait pas dit grand-chose jusque-là, mais ses empreintes digitales étaient revenues d'Interpol et avaient parlé pour lui. Son nom était Oliver Sneed, il était de nationalité britannique, champion de parkour, et il avait utilisé cette compétence pour commettre une série de cambriolages audacieux… pas tous réussis, puisqu'il avait un casier judiciaire plus long que sa jambe blessée.
Delgado avait déjà fait la moitié de la route pour rentrer chez lui en Virginie quand l'agent spécial en chef Macklin l'avait appelé et lui avait demandé de retourner à New York afin d'y interroger Sneed. Ça ne l'avait pas dérangé. Et après avoir jeté un coup d'œil aux antécédents de Sneed, il était même content d'avoir rebroussé chemin.
Sneed avait fourni des réponses de petit malin à ses premières questions. Delgado ne s'en inquiétait pas. C'étaient des questions assez standard, simplement destinées à donner le ton et le rythme de l'interrogatoire. Leur but était d'inciter Sneed à se détendre et de le préparer à une question en particulier, celle qui brûlait les lèvres de Delgado.
« Je t'ai dit, mon pote, déclara Sneed d'un air jovial, c'était juste une blague. Un petit tour pour s'amuser et passer une soirée sympa.
— Plutôt fraîche, comme soirée, fit remarquer Delgado.
— Le parkour, mon pote. Ça réchauffe autant qu'un bloody mary.
— Et à minuit, en plus.
— Ouais, j'arrivais pas à dormir. »
Il secoua faiblement la tête, autant qu'il le pouvait dans sa position, et son visage revêtit une expression ingénue à faire pâlir de jalousie Shirley Temple.
« Comment j'aurais pu me douter qu'y aurait tous ces Arabes là-haut, avec fusils automatiques et tout le tintouin ?
— Vous ne saviez pas ce qu'il y avait dans le musée ? demanda Delgado.
— Alors là, aucune idée ! Les musées, c'est pas trop mon truc.
— D'accord, opina Delgado. Juste une coïncidence, donc ?
— Voilà, c'est le mot ! Une putain de coïncidence !
— Un hasard assez extraordinaire au vu de votre casier judiciaire, commenta Delgado en attrapant une chaise en métal qu'il tira près du lit pour s'y asseoir. Sept inculpations pour vol aggravé, essentiellement des bijoux.
— J'ai purgé ma peine, non ? répliqua Sneed avec un air d'innocence blessée. Je suis un homme nouveau.
— Donc vous ne saviez pas que les joyaux de la Couronne étaient exposés à l'Eberhardt ?
— Absolument pas !
— Et vous n'étiez pas là parce que vous aviez payé quelqu'un sur le dark web pour couper le système d'alarme ?
— Le dark quoi ?
— Quelqu'un, poursuivit Delgado, qui apparemment vous a trahi et jeté en pâture aux gardes ?
— Oh, voyons ! Qui ferait une chose pareille ? »
Delgado sourit. C'était l'ouverture qu'il attendait.
« Riley Wolfe », annonça-til.
La réaction de Sneed dépassa ce qu'il aurait pu espérer. Il ouvrit la bouche en grand, mais aucun son n'en sortit, puis il ferma les yeux et sembla s'enfoncer dans son oreiller.
« Oh putain, l'enfoiré, murmura-til. Putain, l'enfoiré. »
Delgado ne dit rien, et au bout d'un moment Sneed rouvrit les yeux.
« J'aurais dû m'en douter. Cette enflure de Riley Wolfe, soupira-til en secouant la tête. Il m'en veut, le salopard.
— Pourquoi ? »
Sneed agita la main dans un geste dédaigneux.
« Oh, je lui ai fait un sale plan y a quelques années. Je l'ai doublé sur un coup et je lui ai fait rater un joli magot, expliqua-til en refermant les yeux. J'aurais dû savoir qu'il laisserait pas passer ça. Pas Riley. Jamais. »
Il rouvrit un œil et le braqua sur Delgado.
« Qu'est-ce qu'il a volé ? demanda-til.
— Rien, apparemment. »
Sneed ricana.
« Mon cul, ouais ! S'il était là, je te garantis qu'il est pas reparti les mains vides.
— Le musée assure qu'il ne manque aucune pièce. Tout est là. »
Sneed secoua vigoureusement la tête.
« Faut pas les croire, dit-il. Pas un traître mot. Riley, repartir les mains vides ? Jamais de la vie. »
Delgado n'y croyait pas non plus. Mais le musée maintenait fermement que rien n'avait disparu.
« Si c'était vous, s'enquit-il, si vous aviez réussi à entrer comme vous l'aviez prévu… qu'est-ce que vous auriez pris ?
— Le Daria-e nour, rien d'autre, répondit Sneed avec une note de révérence dans la voix. C'est véritablement un océan de lumière… Une merveille comme j'en ai jamais vu. Unique au monde. Suffisamment petit pour être facile à transporter, et qui vaut une sacrée fortune. »
Il ouvrit les deux yeux cette fois, et ils brillaient quand il regarda Delgado.
« Quinze milliards de dollars, mon pote. Milliards, pas millions.
— Le musée dit qu'il est toujours là, dans sa vitrine.
— Ouais, ben ils feraient mieux de vérifier. »
« Il était ici, indiqua le lieutenant Szabo en montrant l'espace juste à côté de la vitrine du Daria-e nour. Il avait son arme à la main, et il est resté là pendant qu'on courait après l'autre gus.
— Quel type d'arme ? s'informa Delgado.
— Un Glock 23. »
Delgado opina. C'était le modèle que portaient sur eux la plupart des agents fédéraux. Mais c'était connu, donc ça ne voulait pas dire grand-chose.
« Vous pourriez me le décrire encore une fois ?
— Je dirais un peu moins d'un mètre quatre-vingts, corpulence moyenne mais une légère bedaine, donc sans doute dans les quatre-vingts kilos. Cheveux et moustache châtain-roux. Comme je vous disais, le trait le plus notable, c'étaient les lunettes. Les verres devaient faire deux centimètres d'épaisseur. Personne n'aurait pu voir à travers, à moins que ça corresponde réellement à sa prescription. »
Delgado pivota pour balayer la salle du regard. Avec ses années d'expérience au FBI, il était capable de repérer la plupart des dispositifs de sécurité électronique mis en place. Et Szabo lui avait déjà expliqué comment les deux équipes de gardes s'étaient déployées. Aucune personne sensée ne se serait même aventurée à essayer de franchir tout ça ; c'était du suicide.
MAIS… Si, d'une façon ou d'une autre, quelqu'un réussissait à franchir ces barrières de sécurité, alors le vrai problème serait de prendre les joyaux et de ressortir avec. Il observa une à une les vitrines, qui toutes contenaient encore leur précieux trésor. Szabo maintenait que rien n'avait disparu. Mais, aux yeux de Delgado, tous les signes pointaient vers Riley Wolfe. Et il était d'accord avec Sneed : Riley Wolfe ne serait jamais reparti les mains vides.
Il s'approcha de la vitrine abritant le Daria-e nour et le contempla un moment. Magnifique, extraordinaire, époustouflant. Il valait des milliards de dollars, il était facile à cacher et à subtiliser. Ce serait clairement le choix numéro un de n'importe quel voleur. Pourtant, il était toujours là. À moins que…
Brusquement, Delgado se retourna vers Szabo.
« Combien de temps est-il resté seul ici ? » demanda-til.
Szabo détourna les yeux, gêné.
« Euh… peut-être cinq minutes ?
— Cinq minutes ? Avec l'alarme coupée ?
— Ouais.
— Et vous, vous étiez où ?
— J'ai couru sur le toit, comme un con, soupira-til. Dès que j'ai entendu les coups de feu. »
Il secoua la tête et se résolut finalement à croiser le regard de Delgado.
« Je veux dire, mon équipe était juste à côté, reprit-il, mais…
— Mais personne ne surveillait le pseudo-“agent spécial Shurgin”, compléta Delgado.
— Non, reconnut Szabo. Personne. Mais je vous le répète, rien n'a disparu ! Regardez vous-même, tout est là ! »
Delgado hocha la tête d'un air impassible. Il jeta un dernier coup d'œil à la vitrine renfermant le diamant géant, et il en eut la certitude.
« Faites venir un expert, dit-il. Le meilleur que vous puissiez trouver. Et demandez-lui d'examiner celui-ci, l'Océan de lumière. »
Il marqua une pause avant d'ajouter :
« Et ne l'ébruitez pas. Personne ne doit être au courant, à part vous et l'expert. Appelez-moi quand ce sera fait, conclut-il en tendant à Szabo sa carte de visite.
— Euh, d'accord, pas de problème. Bien, monsieur. »
Delgado ressortit de la salle d'exposition, et du musée. Il n'y avait rien d'autre à dire. Il savait déjà ce que constaterait l'expert. Et il savait comment Riley Wolfe s'y était pris. Un agent du FBI possède une autorité intrinsèque. Qui douterait de lui ? Sauf qu'il n'y avait pas d'agent spécial Shurgin au FBI. Delgado en était certain, mais il avait quand même vérifié. La seule chose qui l'intriguait encore, c'étaient les lunettes. Avec des verres de deux centimètres. Il savait que Szabo avait raison sur ce point : personne ne pouvait voir à travers, à moins que ce soit sa vraie correction. Comment avait fait Riley Wolfe, bon sang ?
Car, aussi incroyable que ça puisse paraître, il l'avait fait. Il avait utilisé ce déguisement impossible pour rester seul cinq minutes avec les joyaux de la Couronne iranienne.
Et il avait volé l'Océan de lumière.
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Cette migraine a failli me tuer. Pendant douze heures, je n'ai rien pu faire d'autre que rester allongé, les yeux clos, avec une serviette froide sur le front. Je veux dire, j'ai dû m'avaler deux boîtes de paracétamol, et j'avais toujours aussi mal. L'ophtalmo m'avait prévenu. C'est la raison principale pour laquelle j'étais le seul à pouvoir imaginer un truc pareil. Pour tous les autres, c'est soit impossible, soit trop douloureux. On ne peut pas jouer comme ça avec ses yeux sans en payer le prix.
Et je l'avais payé. Mais je m'en foutais. Après tout, j'avais les moyens, maintenant.
La ruse était assez simple, quand on y pense. D'énormes lunettes super épaisses. Personne ne peut voir à travers à moins que ça corresponde à une prescription, c'est évident. Donc vous savez que ce n'est pas un déguisement ; c'est forcément un vrai mec complètement miro. Ça ne peut pas être Riley Wolfe, n'est-ce pas ?
Sauf si Riley Wolfe a d'abord mis des lentilles de contact… avec une correction exactement inverse à celle des lunettes. Des lentilles avec une correction de – 8.00 et des lunettes de +8.00. Pigé ? Du coup, les deux s'annulent et vous retrouvez votre vue normale. Mais vous avez l'air d'un bigleux total, ce qui fait que vous ne pouvez en aucune façon être Riley Wolfe, et ça vous permet de réussir des trucs de malade.
Ce que j'avais fait.
Et après, cette migraine de la mort. L'ophtalmo que j'avais payé pour m'arranger le truc m'avait mis en garde, et il avait raison. J'étais quasi paralysé par les élancements de douleur dans mon crâne. Mais bon… qui pouvait dire que ça n'en valait pas la peine ?
Ça la valait grave ! Même si cette saleté de migraine avait duré un mois.
J'étais sûr que quelqu'un finirait par comprendre. Sans doute le gars du FBI. Mon seul regret, c'était de ne pas être là pour voir sa tête quand il découvrirait le pot aux roses. Ou quand il « trouverait » ma mère. J'aurais dû laisser une caméra sur place pour immortaliser l'instant. Je me le serais repassé en boucle. J'en aurais fait mon fond d'écran.
Bref. En tout cas, ça me laissait largement le temps de quitter New York, de me remettre de ma migraine et d'arriver sur mon île.
Et ouais, j'ai une île. Elle n'est pas sur les cartes et elle m'appartient en totalité, personne d'autre n'y habite, d'ailleurs quasiment personne ne sait même qu'elle existe. Et je tiens à ce que ça reste ainsi. Alors je me contenterai de dire qu'elle se situe quelque part dans les Caraïbes ou peut-être le Pacifique Sud. Un endroit chaud et très confidentiel. Je n'y invite personne, je n'en parle à personne, jamais, sous aucun prétexte… avec une seule petite exception. Juste pour cette fois.
Toute grande victoire mérite une grande récompense, or cette victoire-ci avait été historique. Elle méritait une récompense hors du commun. Et vous savez quoi ? J'en avais une toute désignée.
Monique avait vraiment beaucoup de mal à y croire. Au début, elle avait trouvé que c'était une très mauvaise idée, et elle n'était pas loin de continuer à le penser.
Pourtant, elle était là, où que soit ce « là ». Riley avait entretenu le mystère à un niveau pathologique quant à la localisation exacte. Tout ce qu'elle savait, c'était que l'avant-dernier segment du voyage avait consisté en un vol de douze heures à bord d'un jet privé, qui s'était posé sur une petite île non identifiable. Depuis l'aérodrome, Riley l'avait ensuite emmenée dans une minuscule marina à l'autre bout de l'île, d'où ils avaient embarqué sur un yacht de neuf mètres équipé d'un lit deux places et d'une vraie cuisine… et de très puissants moteurs, apparemment, car une fois que Riley avait manœuvré pour sortir du port et qu'il avait mis les gaz, l'accélération avait quasiment plaqué Monique au dossier de son siège.
Onze heures plus tard, Riley avait ralenti et s'était engagé dans un étroit chenal non balisé, jusqu'à un ponton très bien caché où il avait amarré le bateau, débarqué leurs maigres bagages et accueilli Monique sur son île.
Il y avait beaucoup de dispositifs de sécurité, comme elle s'y attendait : grilles en acier verrouillées et cadrans électroniques sur lesquels il tapait de longues séries de chiffres pour désactiver Dieu sait quels mécanismes invisibles. Et finalement, au bout d'un sentier qui montait en pente douce, ils arrivèrent à la maison, qui fut la plus grande surprise de toutes.
Monique aurait imaginé quelque chose de plus petit, minimaliste, ultra sécurisé. Presque un bunker avec des baies vitrées. Au lieu de quoi, perchée au sommet d'une colline au centre de l'île, se dressait une vaste demeure néo-victorienne, avec un dôme et une galerie à colonnade tout autour. On aurait dit une grosse baraque nouveau riche dans une banlieue résidentielle. Pas vraiment raccord avec le paysage tropical.
Mais, à l'évidence, Riley en était très fier. Et, à en juger par la déco intérieure, il s'était donné beaucoup de mal pour l'adapter à ses goûts personnels. Il y avait des bibliothèques en acajou du sol au plafond remplies de vieux livres, un puissant système audio et d'autres étagères pleines de CD. Monique fut tout autant impressionnée par les livres que par la taille et l'éclectisme de la collection musicale. Tout ça ne collait pas avec l'image qu'elle avait de Riley. Elle se rendit compte que le fait d'être là lui donnait l'occasion de découvrir un inconnu : le vrai Riley Wolfe. Et elle aimait ce qu'elle voyait de cet homme, alors elle garda pour elle ses commentaires sur le style architectural.
On entendait le léger murmure de l'air conditionné, et il faisait frais et sec à l'intérieur, malgré le soleil écrasant dehors. Les fenêtres étaient équipées de gros volets roulants en acier ; les portes étaient épaisses et également en acier.
« On est en sécurité, ici », déclara Riley alors qu'elle balayait des yeux le salon.
La sécurité n'aurait pas été la première inquiétude de Monique dans un endroit aussi isolé, et elle se demanda pourquoi c'était si important pour lui.
Elle se demanda surtout pour quelle raison elle avait consenti à l'accompagner dans ce trou paumé à l'écart de tout. Elle savait très bien pourquoi il lui avait proposé de venir et ce qu'il attendrait si elle disait oui, alors pourquoi avoir accepté ? Pourquoi l'avait-elle suivi de si bon cœur, répondant du tac au tac « Oui, bien sûr » à la minute où il lui avait posé la question, sans vraiment réfléchir à quoi elle s'engageait ?
Une partie de la réponse était l'excitation euphorique de Riley. On aurait dit un petit garçon incapable de profiter de son nouveau joujou à moins de le partager avec un copain, et sa jubilation pétillante s'était avérée contagieuse.
Mais une autre partie, plus profonde, était que les sentiments de Monique à l'égard de Riley avaient changé. Pendant qu'elle suait sang et eau pour terminer sa copie du sublime diamant, elle s'était donnée à fond car la vie de Riley en dépendait. Et à force de se le répéter comme un mantra pour se motiver, elle avait peu à peu pris conscience que la vie de Riley lui importait réellement. Sans lui, sa propre existence serait plus terne, moins intéressante. Elle voulait qu'il s'en sorte, sain et sauf, pour pouvoir le garder encore un peu près d'elle.
Alors elle avait dit oui, en sachant très bien ce qui l'attendait. Elle avait accepté en connaissance de cause d'accompagner Riley dans sa forteresse de solitude ultra secrète au bout du monde. Et, pendant un temps, elle ne le regretta pas. Les nouveaux sentiments qu'elle avait pour lui, l'attendrissement qui l'avait gagnée peu à peu alors qu'elle travaillait sur ce projet fou et dangereux rendaient les choses plus faciles, presque naturelles. Elle avait même fini par se dire qu'elle verrait bien ce qui se passerait entre eux. Ça ne lui semblait plus horripilant ni impensable… même sans perdre leur pari.
Mais tout changea le premier soir.
Riley prépara des cocktails, cuisina un merveilleux dîner et mit à décanter un vin dont Monique savait que c'était un grand cru, même si elle n'y connaissait pas grand-chose. Et puis, après le repas, il l'emmena sur la plage. Il alluma un magnifique feu de joie, leur servit à chacun une bonne dose de brandy et vint s'asseoir à côté d'elle.
Monique, envoûtée par cette soirée, par le ciel étoilé qui se reflétait dans l'eau, et sans doute par la quantité d'alcool qu'elle avait bue, finit par se laisser aller contre son épaule, heureuse, à l'aise, détendue, même quand il lui passa un bras autour du cou. Ils restèrent assis en silence, dans une paix et une harmonie totales, le temps d'un demi-verre de brandy.
Après quoi elle ne put s'empêcher de lui poser la question.
Le feu avait baissé d'intensité, il n'émettait plus qu'une douce chaleur tamisée et j'étais sur le point de passer aux choses sérieuses quand Monique dit :
« Tu avais promis de tout me raconter. »
Je penchai la tête pour pouvoir la voir. Elle valait la peine d'être vue. J'avais le bras autour de ses épaules, et c'était la meilleure sensation que je pouvais imaginer… quoique, pour être honnête, j'étais justement en train de penser à deux ou trois sensations qui seraient encore meilleures. À tel point que je ne prêtai pas vraiment attention à ce qu'elle avait dit, jusqu'à ce qu'elle me balance un coup de coude dans les côtes.
« Ah, euh… quoi ? fis-je.
— Riley, tu m'as promis, répéta-telle. Tu disais que, quand ce serait fini, tu me raconterais tout. Sur ton dernier coup. »
J'étais à peu près sûr de n'avoir rien promis à proprement parler, mais j'ai compris depuis belle lurette que c'est comme ça que les femmes s'y prennent. Il suffit que vous disiez « On verra » pour que dans leur tête, ça devienne « Tu as promis ! » et qu'elles vous harcèlent jusqu'à ce que vous cédiez et fassiez leurs quatre volontés. Mais, en l'occurrence, Monique l'avait bien mérité. Et, de toute façon, elle était tellement belle que je lui aurais dit n'importe quoi si elle me l'avait demandé.
« D'accord », acquiesçai-je.
Je fronçai les sourcils en me concentrant pour trouver par où commencer, ce qui n'était pas facile, entre l'alcool et le corps chaud de Monique appuyé au mien.
« Le gros problème, au début, c'était la sécurité. Je veux dire, je savais que ce serait un système trop performant et trop récent pour que je puisse simplement le désamorcer. Alors il fallait que je trouve une façon de… de quoi ? De faire en sorte que ça n'ait pas d'importance. Que ce ne soit plus le problème.
— Pas évident, murmura-telle.
— Non, en effet. »
Je me rendis compte que j'étais en train de lui caresser le dos, des petits cercles doux, mais elle ne m'arrêta pas.
« Et, en fait, il n'y a que la famille qui pouvait faire ça, repris-je. Seuls les Eberhardt pouvaient passer outre les caméras, les capteurs et tout le bordel.
— Humm », fit-elle, ce qui signifiait soit qu'elle était d'accord, soit qu'elle commençait à apprécier mes caresses.
« Du coup, le problème devenait différent. Il ne s'agissait plus de déjouer la sécurité, parce que ça, c'était impossible. Mais de réussir à entrer dans la famille. »
Je lui résumai la suite : comment j'avais découvert que le mari de Katrina était un salopard de pédophile, ce qui faisait d'elle le maillon faible ; comment je l'avais draguée en lui faisant croire que c'était son idée, au point qu'elle était vraiment tombée amoureuse de moi, et même qu'elle m'avait épousé ; et, à partir de là, comment je m'étais infiltré jusqu'au cœur du musée. Une sacrée bonne histoire, putain ! Peut-être la chose la plus spectaculaire que j'avais jamais faite. Et, en plus, je la racontais bien. Ce n'était pas difficile de trouver l'inspiration, assis sur une fabuleuse plage privée en compagnie d'une femme sublime.
Mais, à un moment, je sentis Monique commencer à se raidir sous mes caresses. Elle se dégagea de mon étreinte et repoussa ma main.
« Qu'est-ce qu'il y a ? » demandai-je.
Elle secoua la tête, mais je voyais bien que quelque chose la contrariait. Elle avait la mâchoire crispée et le front plissé.
« Quoi, Monique ? insistai-je. Qu'y a-til ?
— Que tu ne le saches pas aggrave encore ton cas. »
Je me creusai la tête pour essayer de comprendre. Je sais reconnaître quand l'ambiance est plombée, et jusque-là l'ambiance avait été particulièrement agréable, avec des perspectives de le devenir encore davantage. Mais là, elle était définitivement plus plombée qu'un ciel de novembre. Alors que s'était-il passé ? Qu'avais-je fait pour refroidir Monique en deux battements de cils ?
Ce n'était pas le cambriolage en lui-même, puisqu'on vivait tous les deux de ça. J'étais quasi sûr qu'elle ne s'offusquerait pas non plus que j'aie dessoudé un salopard de pédophile. Alors quoi ? Qu'est-ce qui la défrisait dans ce casse du siècle ?
Je ne trouvais rien. Et Monique était de plus en plus glaciale. Elle ne m'avait même pas gratifié d'un regard. Alors je décidai de m'en remettre à la clémence de la cour. Parfois, ça marche.
« Je suis désolé, Monique, dis-je. Je ne ferais jamais rien qui puisse te déplaire, mais… Tu ne veux pas me dire de quoi il s'agit ? Pour que je sois sûr de ne pas le refaire ? »
À présent elle se tournait vers moi, et c'était pire que quand elle regardait ailleurs. La flamme était revenue dans ses yeux, mais pas la bonne. On aurait dit qu'elle avait envie de me tuer. Pendant une longue minute terriblement inconfortable, elle me dévisagea d'un regard noir. Puis elle laissa un soupir siffler entre ses dents et secoua la tête.
« Riley », dit-elle, et je sentis qu'elle allait me passer un savon.
Mais, à la place, elle prit une grande inspiration et baissa les yeux.
« Riley, répéta-telle, avec un peu plus de douceur cette fois. Tu es sans doute un des meilleurs dans ton domaine.
— “Sans doute” ? m'offusquai-je (mauvaise réponse, je sais, mais je ne pouvais pas m'en empêcher).
— J'ai une admiration folle pour la façon que tu as de monter des stratagèmes auxquels personne d'autre au monde ne pourrait seulement songer. Et que tu réussis à mener à bien.
— Merci, fis-je, avec peut-être un peu trop d'espoir.
— Mais… poursuivit Monique en se tournant vers moi, anéantissant du même coup ledit espoir. Y a un putain de truc essentiel qui t'échappe, bordel ! »
Elle ponctuait chaque mot en m'enfonçant son index dans la poitrine, et ça faisait mal. Pas son index, mais ce qu'elle me disait, et sa manière de le dire.
« Monique… tentai-je, mais elle n'avait pas terminé.
— Tu te lances dans tous ces trucs comme, comme… comme un grand maître dans un tournoi d'échecs. Et tu trouves le moyen de gagner quand n'importe qui à ta place aurait perdu.
— Qu'y a-til de mal à ça ? »
Ses yeux s'enflammèrent à nouveau, et elle me frappa la poitrine avec beaucoup plus de force. Cette fois, elle me fit vraiment mal.
« Les gens ne sont pas des pions sur un échiquier ! » s'exclama-telle.
Elle me fusilla du regard, et bon sang, ce qu'elle était belle, même quand elle m'engueulait comme ça ! J'avais presque envie de l'attirer contre moi et d'en finir une fois pour toutes, mais je sentais que ce n'était pas le bon moment.
« Je sais, répondis-je. Et je sais que je fais parfois des choses qui, qui… je veux dire… Seulement, quand je m'en prends à quelqu'un, c'est qu'il l'a mérité, non ?
— Et Katrina, qu'est-ce qu'elle a fait ? En quoi elle mérite ça ? »
Je sentis ma mâchoire se décrocher. Katrina, sérieux ? Si encore elle m'avait dit « Benjy ne méritait pas de tomber du toit », ou « Eh, ce capitaine était un ancien combattant », quelque chose comme ça… mais Katrina ?
« Je ne lui ai pas fait de mal, protestai-je. Enfin, euh, pas… »
Je me tus en voyant l'expression sur le visage de Monique.
« Tu l'as épousée ! protesta-telle. Tu as fait en sorte qu'elle s'attache à toi !
— Mais ce n'était pas moi !
— Tu as vécu avec elle, couché avec elle.
— Je n'avais pas le choix ! »
Monique était-elle tout simplement jalouse ?
« C'était la clé de tout, repris-je, la seule façon pour que ça marche. Mais je te jure que je n'avais aucun sentiment pour elle !
— Eh bien c'est encore pire ! hurla-telle. Putain, Riley, ce que tu as fait à Katrina est pire que si tu l'avais tuée ! Tu l'as détruite ! Cette pauvre femme…
— Pauvre ? la coupai-je. Mais enfin, Monique, elle est milliardaire !
— Ça ne te donne pas le droit de faire ce que tu as fait », assena-telle.
Je ne répondis rien, essentiellement parce que je n'étais pas d'accord. Les gens à ce niveau de richesse sont tous des sangsues. Imbus d'eux-mêmes, narcissiques, assis sur leur gros cul à rien foutre. Enfin, Katrina n'avait pas spécialement un gros cul, mais en quoi avait-elle mérité tout son fric ?
Monique finit par détourner la tête et se taire. Je me gardai de rompre le silence, cent fois moins pénible que ne l'avait été la conversation.
« Je t'aime vraiment beaucoup, Riley, dit-elle au bout d'un moment. Et je te respecte. Beaucoup. Peut-être plus que… Mais utiliser quelqu'un comme ça, et ensuite disparaître sans… »
Elle secoua la tête.
« Je suis désolée, reprit-elle, c'est juste que je ne peux pas… je ne pourrais jamais… »
Elle ne termina pas sa phrase, ne précisa pas ce qu'elle ne pourrait pas, mais ce n'était pas très difficile à comprendre.
« Monique », murmurai-je.
Mais elle se contenta une nouvelle fois de secouer la tête. Et ça en resta là.
Au moins, elle ne m'a pas demandé de la ramener chez elle. Elle est restée avec moi sur mon île. Ce qui m'a laissé un peu d'espoir. Parce que bon, tant qu'elle était là, à mes côtés jour après jour, allez savoir ce qui pouvait se passer… Elle pouvait revoir son jugement, décider que finalement je n'étais pas si mal. Ou bien craquer sur un coup de tête, ou encore boire quelques verres et se dire qu'après tout, pourquoi pas ? Ou tout simplement changer d'avis, ce que les femmes ont la réputation de faire assez fréquemment.
Enfin bref, elle est restée. Et je crois même qu'on a pris du bon temps, quoique pas le genre de bon temps que j'avais imaginé. Et quand l'argent est arrivé, j'ai de nouveau repris espoir. La compagnie d'assurances a payé, et plutôt vite. En partie parce que je n'avais demandé qu'une fraction de ce que valait véritablement le Daria-e nour… mais surtout parce que, comme je l'avais parié, le gouvernement leur avait mis la pression pour récupérer le diams avant que les Iraniens découvrent le pot aux roses.
Alors l'assurance a raqué, et Monique et moi avons regardé l'argent faire son petit bonhomme de chemin par virements successifs, des îles Caïmans à la Suisse, de la Suisse à Hong Kong… en tout peut-être une trentaine de transferts, impossibles à tracer. Et j'ai vraiment cru que de voir arriver tout ce cash pourrait la dérider. Je sais depuis belle lurette l'effet que l'argent peut avoir sur les femmes. J'en ai même fait une loi… Loi Riley numéro sept : le seul vrai aphrodisiaque est l'argent.
Et, en l'occurrence, il y en avait beaucoup. Même avec mon estimation au rabais, c'était plus de pognon que l'Oncle Picsou en avait jamais eu dans son coffre géant. Nous le regardions cheminer, et moi je regardais Monique, et elle semblait aussi excitée que moi de voir ça, mais, autant que je sache, ça ne lui a pas fait changer d'avis. Je veux dire, quand sa part a été confirmée sur son compte off-shore et qu'elle a vu combien elle avait gagné, ça l'a suffisamment déridée pour me serrer dans ses bras… mais c'était un câlin de grande sœur, sans plus. Youpi !
Voilà. Sa décision était prise. Riley était un mec génial, mais son génie ne valait pas plus qu'un gros câlin. Et moi, ce n'était pas ce que je voulais. Loin de là. Mais bon, j'aimais bien sa compagnie, même si parfois c'était un peu frustrant… enfin non, super frustrant ! Vous ne l'avez pas vue en bikini !
Finalement, même ça, c'était OK. On s'habitue à tout. Les jours passaient, on s'amusait bien, et j'avais la banane. Tôt ou tard, elle finirait par changer d'avis. Je pouvais patienter. Ça en valait la peine. Et si elle ne changeait pas d'avis, eh bien… peut-être que je trouverais un moyen de lui en faire changer. Je ne savais pas comment, mais je savais que c'était possible.
Parce qu'il y a toujours un moyen. Et je le trouve toujours.
Vous verrez.
Remerciements
Je remercie Ashley Koehler de m'avoir aidé à construire le profil psychologique de Riley.
Le Dr A. L. Freundlich m'a apporté une aide inestimable en me faisant partager son immense savoir sur l'art et les artistes, parmi tant d'autres choses.
Je tiens aussi à remercier Bear, Pookie et Tink pour leur soutien patient et leur confiance aveugle dans le fait que je finirais toujours par trouver un moyen. Toujours.
De nombreux écrivains remercient leur femme en affirmant que leur livre n'aurait pas pu voir le jour sans elle, mais dans mon cas c'est la stricte vérité. Quand je suis empêtré dans un dédale de rebondissements et que je me suis fourré dans une impasse, c'est toujours Hilary qui vole à ma rescousse avec son fabuleux sens de l'intrigue et qui me trouve une issue.
Du même auteur
DEXTER FAIT SON CINÉMA, Michel Lafon, 2014 (Points Thriller no P4001).
DOUBLE DEXTER, Michel Lafon, 2011 (Points Thriller no P2942).
CE DÉLICIEUX DEXTER, Michel Lafon, 2010 (Points Thriller no P2732).
DEXTER DANS DE BEAUX DRAPS, Michel Lafon, 2010 (Points Thriller no P2524).
DEXTER : L'INTÉGRALE (Ce cher Dexter - Dexter revient ! - Les démons de Dexter), Points Thriller no P2251.
LES DÉMONS DE DEXTER, Michel Lafon, 2008 (Points Thriller no P2162).
CE CHER DEXTER, Seuil, 2005 (Points Thriller no P1479).
DEXTER REVIENT !, Points Thriller no P1704.
Table des matières
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
Chapitre 27
Chapitre 28
Chapitre 29
Chapitre 30
Chapitre 31
Chapitre 32
Chapitre 33
Chapitre 34
Remerciements
Du même auteur
Cet ouvrage a été publié avec le concours de Marie-Caroline Aubert.
Titre original : JUST WATCH ME
Copyright © 2019 by Jeff Lindsay.
© Éditions Gallimard, 2022, pour la traduction française.
Couverture : D'après photos © Robert Jones / Arcangel et William Whitehurst / Getty Images.
Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr
© Éditions Gallimard, 2022.
JEFF LINDSAY
RILEY TENTE L'IMPOSSIBLE
TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR JULIE SIBONY
Nom : Riley Wolfe.
Profession : voleur. Le meilleur du monde.
Caractère : psychopathe moins sanguinaire que son collègue Dexter, séduisant, impertinent et cynique, n’aime que les défis impossibles.
Traits distinctifs : tel Robin des bois, ne vole qu’aux (très) riches. Se grime et se déguise avec panache, comme Arsène Lupin. Adepte du parkour, voltige de toit en toit avec l’aisance de Fantômas. Amateur d’art et meurtrier s’il le faut, mais sans plaisir particulier.
Ennemi : Frank Delgado, agent spécial du FBI, qui le traque inlassablement.
Complice : Monique, géniale faussaire.
Failles : un secret d’enfance, et sa vieille maman… son point très faible.
Objectif : dérober le Daria-e nour, diamant mythique et fleuron des joyaux de la Couronne iranienne, que le musée privé des Eberhardt à Manhattan s’apprête à accueillir dans ses murs inviolables.
C’est tout bonnement irréalisable.
Né en 1952 à Miami, Jeff Lindsay est l’auteur de Dexter, série culte au succès planétaire. Il vit avec son épouse, Hilary Hemingway, en Caroline du Nord et enseigne à l’Appalachian State University. Riley tente l’impossible est le premier volume d’une nouvelle série.
Cette édition électronique du livre Riley tente l'impossible de Jeff Lindsay
a été réalisée le 15 avril 2022 par les Éditions Gallimard.
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072900686 - Numéro d’édition : 368489).
Code Sodis : U33166 - ISBN : 9782072900709.
Numéro d’édition : 368491.
Ce document numérique a été réalisé par Aps-ie
Table of Contents