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Préface

 

Glouglou, v’là le sang qui glougloute

Cerisiers et pruniers sont en fleurs

Glouglou v’là le sang qui glougloute

Insomnies des filles de bonne famille

Leur rêve se déchire en mille couleurs

Au fusil bien-aimé des missionnaires

Mais quel goût avait-il ce premier café

Tant attendu jusqu’aux premières lueurs ?

Et le chœur flûté et frissonnant des étudiantes de l’assistance d’entonner ce refrain de la fraternité : Tu es vierge, je suis vierge, c’est le blues des vierges… Depuis 1969, d’émissions de variétés en minables cabarets de province, de récitals d’adieux en « come-back » à répétition, la voix veloutée de Nosaka distille de forts relents de scandale. Au vrai, ces amours indécentes avec la chanson remontaient au temps du cha-cha-cha, quand, entre autres activités de camelot du verbe, Nosaka s’improvisait volontiers parolier de ritournelles publicitaires. C’était l’époque où, campant déjà son personnage de faux play-boy à lunettes noires, Nosaka tenait une chronique saugrenue des plaisirs nocturnes dans la presse à gros tirage, gardant toujours en réserve quelques déclarations équivoques, au besoin misogynes ou scatologiques, pour agiter l’opinion. L’individu était intempestif, on le savait, et on s’attendait encore au pire.

Ce fut chose faite en 1963, avec Les pornographes, son premier ouvrage. Il y était question de bandes magnétiques clandestines crachotant des râles lubriques, de films « bleus » commentés par un vieil expert en littérature érotique, de poupées en plastique, de fausses vierges refilées en spectacle à quelque satrape libidineux, soit tout un arsenal de fantasmes au trafic duquel s’adonnent, pour « l’art » et « le bien de l’humanité », une bande de compères tranquilles. Nulle pornographie, nulle grossière scène de sexe, voilà qui était frustrant pour les censeurs. Toute la sensualité perverse ou bien pensante des tableaux de chasse de la littérature dite érotique est ici court-circuitée, piratée par le bric et le broc de laborieuses mises en scène du plaisir. Parfait charlatan de la libération sexuelle, Nosaka avait substitué au « roman du phallus » le « roman du zizi », foire d’attraction, aux odeurs de cabinets, des fantasmes solitaires. Telle est bien la loi souveraine du sexe : l’onanisme, que découvre le don Quichotte Subuyan, héros du roman, au cours de sa conquête de la vérité, et qu’il épousera dans la figure hautement symbolique d’un mannequin affublé d’une marinière de lycéenne. Le héros lui-même n’y échappe donc pas. Mais à quoi bon : car si l’onanisme est la loi du sexe, son idéal suprême, sa raison pure en quelque sorte, de l’autre côté du miroir des perversions, c’est l’impuissance, la volupté désincarnée. « La véritable obscénité, c’est l’impuissance, un apanage tout masculin », précisera Nosaka. Ironie dernière, le pornographe et impuissant professionnel Subuyan expie et expire tout à la fin, dans une scène digne à la fois des fresques érotiques de Lascaut chères à Bataille et des expéditions lunaires de Méliès : « avec, tout mort qu’il était, le zizi dressé vers le plafond, comme une fusée pointée vers la lune (…) que c’était à s’tordre de rire, de voir à côté de sa figure de défunt, ce zizi tout fier, surmonté d’un mouchoir blanc, qu’on savait plus lequel des deux était son vrai visage. »

Mishima avait applaudi à ce « roman scélérat, enjoué comme un ciel de midi au-dessus d’un dépotoir », propulsant du même coup Nosaka sur la scène littéraire. Il applaudira encore, trop heureux de rencontrer un autre fossoyeur du Japon de l’après-guerre, quand paraîtra Les enterreurs (1966). Avec un humour aussi corrosif, Nosaka dressait cette fois un inventaire grand-guignolesque des funérailles que la société fait à la mort. Un programme en or que quatre joyeux drilles vont lancer sur les nouveaux marchés de la société-spectacle par un génial coup de publicité : un gigantesque office en forme de show hollywoodien célébré à la mémoire des millions d’enfants avortés.

Le rire de Nosaka levait ainsi le rideau sur l’hécatombe, un rideau qui n’allait pas se baisser de sitôt. Mais déjà, dans Les enterreurs, le rire laissait flotter sur sa grimace l’ombre d’une nostalgie : l’artisan de masques mortuaires finira par quitter la bande pour aller retrouver, au cours de ses combats fébriles entre la chair inerte et le plâtre mou, ses communions solitaires avec l’âme des cadavres. Même nostalgie, à peine plus convenable, chez les terroristes de Tero-tero (1971) – le roman qui clôt la trilogie « ero-guro-tero » (érotisme-grotesque-terrorisme) de Nosaka – pour qui l’extermination de l’autre, loin de donner dans les illusions idéologiques, n’est qu’une manière, indéfiniment différée, de caresser doucement la mort, sa propre mort.

À travers ses satires rigolardes de la société, Nosaka réglait aussi quelques comptes avec une mémoire, celle des années de l’après-guerre, le temps des « ruines et du marché noir », un des meilleurs labels de sa littérature. Orphelin, né en 1930 d’une mère qu’il n’a jamais connue, d’un père qu’il ne rencontrera que plus tard, par hasard, Nosaka a vécu la guerre dans sa famille d’adoption, à Kôbe. Il a quatorze ans quand il voit tomber du ciel, en août 45, une mort aveugle, lâchée comme une manne terrible par un ennemi invisible et hors d’atteinte. Pour l’adolescent pétri d’éducation militaro-nationaliste, cette expérience des bombardements dépasse l’horreur ; c’est aussi l’effondrement de toutes les certitudes : celle d’être né pour être soldat, celle d’une guerre où l’on s’en va, l’arme au poing, combattre glorieusement et, si le destin le veut bien, se sacrifier en héros pour l’empereur. Devant les bombes, c’est une autre réalité qu’il faut apprendre : l’instinct, la fuite-panique, une affreuse impuissance, et après les bombes, l’humiliation pour survivre, le chacun-pour-soi-la-patrie-pour-tous, le sentiment d’avoir été trahi, salement. Sentiment qui se brouille chez Nosaka, peut-être d’avoir lui-même trahi son destin de victime innocente, et de sentir peser sur sa conscience un triple poids : celui d’avoir abandonné sa mère (adoptive) sous les bombes, d’avoir, au lendemain de la défaite, laissé mourir sa sœur de faim au milieu de la dévastation, bref de s’en être finalement bien tiré, lui, de ce cauchemar, et tout seul, en y laissant les siens. Et peu après encore, en 47, quand errant comme un chien affamé dans les milieux interlopes du marché noir, il se fait épingler pour un vol de nourriture et qu’on l’enferme avec ses semblables, voyoux et orphelins, dans une maison de correction près de Tôkyô ; une culpabilité, aussi vague, aussi oppressante, se coulera en lui, le jour où, à peine un mois plus tard, il se voit libéré comme dans un conte de fées, par un père, un vrai cette fois, surgi de nulle part, d’une lointaine province de Niigata dont il serait le vice-gouverneur.

De ce jour, Nosaka-Cendrillon chaussa, dit-on, ses lunettes noires. Comme pour guetter dans un rétroviseur les retours incontrôlables de l’ennemi, de ses souvenirs mal enfouis. L’enfant timide et chétif sortait de sa chrysalide, mais n’était pas encore au bout de son parcours du combattant de la survie. Il lui faudra s’aguerrir davantage, en ces temps nouveaux de paix et de démocratie restaurées, dans l’exercice de mille petits métiers : fendeur de bois, vendeur de sang, de poubelles, de D.D.T., laveur de chiens, terrassier, expert en tests d’intelligence, employé d’agence immobilière, etc., avec au bout du chemin, une cure pour revenir de l’éthylisme. Plus tard, durant ses plus glorieux moments au tournant des années soixante et soixante-dix, la boxe thaïlandaise sera encore pour Nosaka une sorte d’exutoire à cette volonté surentraînée de survie. Rien de comparable avec le body building, tout en contemplation narcissique et virile de la musculature, que pratiquait un Mishima.

C’est assurément de cette expérience de la guerre, de la fuite-panique et de la fuite en avant, de la peur et de la désillusion que sera nourri le sens très personnel de la révolte, le goût de l’opposition de Nosaka. On s’en convaincra à la lecture de La tombe des lucioles et des Algues d’Amérique{1}, deux textes à cet égard fondateurs de l’œuvre à venir : premières plongées vers les origines, et exorcismes, l’un pathétique, l’autre ironique et goguenard, de la mémoire. Nosaka y fouille en effet les entrailles de son histoire et de l’Histoire, s’en va remuer le fond de haine, de rage, barbouillé de complexes et de déréliction qui fera de lui l’ennemi déclaré de tous les États, de tous les leurres collectifs, de tous ceux qui ont toujours quelques bizarres projets, quelques drapeaux ridicules sous lesquels enrôler les niais afin de précipiter, ou ralentir, l’arrivée de catastrophes à venir. Pour Nosaka l’avenir est déjà arrivé, et s’il faut encore un chant de route pour traverser l’absurdité qui nous entoure, ce sera, comme dans ses plus belles chansons, d’étranges marches militaires qui ont l’air de berceuses pour armées progressant à reculons. La dernière utopie à laquelle Nosaka nous invite à croire, c’est, pour reprendre le titre d’un recueil d’essais paru en 1970, la Pornotopie. Sous le signe, bien sûr, de l’onanisme et de l’impuissance, mais aussi de l’inceste, troisième figure de l’obscénité et du crime de lèse-majesté nosakaïen contre la démocratie des libérateurs du sexe.

Ainsi dans la nuit des décombres, La petite marchande d’allumettes (1966) vend-elle la flamme éphémère d’une allumette frottée sous sa robe, en rêvant secrètement que parmi ses clients-voyeurs surgira bientôt pour l’étreindre, le père chéri qu’elle n’a jamais connu. Pornotopie de l’inceste solitaire, obsédant comme une douce souffrance, lumineux comme une étincelle de rêve sauvée du cauchemar. Soit, en guise d’alternative, la pornotopie collective d’un inceste tribal, celle de La vigne des morts sur le col des dieux décharnés (1969), autre nouvelle exemplaire de l’art de la narration selon Nosaka. Il nous y raconte la grandeur et la décadence d’une famille régnant sur une mine perdue entre mer et montagne au fond de l’île de Kyûshû, une saga traversée par l’histoire du siècle, avec ses migrations de prolétaires et de prisonniers, ses émeutes, ses explosions. Cela commence le plus innocemment du monde, quand la fille de la famille, follement éprise des fleurs de la vigne des morts qui pousse sur les tombes, et infiniment reconnaissante envers son frère de lui en avoir secrètement dérobées, se donne à lui sur le trou même où elle vient de jeter en pâture à sa plante un nourrisson vivant. Tout s’enchaîne ensuite – de l’inceste du père avec la fille, de celle-ci avec sa propre fille, née du frère, jusqu’à l’orgie incestueuse qui gagnera le village affamé, condamné pour survivre à payer son tribut de nouveau-nés à la vigne, ultime nourriture – selon une logique où l’érotisme morbide célèbre les noces du merveilleux et du délire.

Une splendide nuit de neige tombe en silence, et à jamais, aux dernières strophes de cette parabole pornotopique et visionnaire sur la fin de notre civilisation. Mais la pornotopie, c’est également ce langage de la catastrophe dans sa matière même. Tant il est vrai que c’est aussi bien par son style baroque, chaotique, à la limite parfois de la désarticulation que Nosaka a donné toute la mesure du jugement qu’il porte sur son temps. Un style inimitable – le traducteur a presque envie de dire intraduisible – que l’on reconnaît d’abord à son brassage de toutes sortes de voix, de langues, la plus vulgaire comme la plus classique, où se déverse, par coulées enchaînées les unes aux autres, le flot ininterrompu des images. Il y a aussi cet usage des langues vertes, de l’argot d’Ôsaka en particulier, usage proprement intensif qui dépasse le pittoresque et contamine tout, brouille définitivement la position erratique du narrateur, et achève d’ébranler la langue, celle en tout cas de la littérature « pure » trop souvent réfugiée dans la tour d’ivoire de l’introspection et des « romans du moi », ailleurs parodiés par Nosaka dans son Roman du mort (1979). Sa verve, avec toute sa ferveur anarchique, et parfois obscure, des versets de l’apocalypse, ne peut être que plébéienne. Elle ramène en surface le tuf ancien de la littérature populaire. On a parfois comparé Nosaka à Saikaku, le grand romancier du XVIIe siècle, avec qui il partage, il est vrai, une origine dans le terroir d’Osaka, le mépris de la syntaxe, un système prosodique proche du haïkai, une prolixité frisant la performance (son œuvre compte à ce jour une quinzaine de romans, une trentaine de recueils de nouvelles ou de récits, et plusieurs dizaines de recueils d’essais et d’entretiens). Mais c’est plutôt à d’anciennes traditions orales, à la récitation dramatique du jôruri, aux contes drolatiques du rakugo, aux narrations chantées du naniwabushi, que fait penser l’écriture luxuriante de Nosaka, son mode de prolifération de proche en proche, d’images en images, charriées parfois sur des pages entières, son ton tantôt mordant, elliptique, tantôt élégiaque. Des voix multiples s’entremêlent dans l’oscillation pendulaire, qui structure nombre de récits de Nosaka, entre le passé, l’immémorial et le présent : voix du bouffon et voix du sorcier, voix du chroniqueur au regard froid et voix du conteur de mythes, ou de ces femmes-chamans qui, entrant en transes, font entendre la complainte des suppliciés de l’Histoire.

Ce n’est donc pas du tout indûment que le prix Naoki, la plus haute distinction couronnant au Japon les auteurs de la littérature dite « populaire », fut attribué à Nosaka en 1968 pour les deux nouvelles qu’on va lire. C’est assurément à cette littérature-là qu’il appartient, peut-être même plus que d’autres qui en ont comme lui pratiqué tous les genres, du roman policier au conte fantastique. Car il l’a désenlisée des conventions, en a renouvelé l’esprit de résistance, de détournement, de piratage, de destruction de la culture de l’élite. En un sens, Nosaka est à la culture du pauvre, des laissés-pour-compte, des opprimés, des petites et grandes frustrations de la vie quotidienne, ce qu’un Mishima fut précisément à cette culture de l’élite : une exacerbation radicale. Pour le reste tout, ou presque, les sépare, la fin comme les moyens : quand on l’appelle, vers midi le 25 novembre 1970, pour lui annoncer l’ultime coup de force de Mishima, Nosaka était en train d’écrire un essai qui devait paraître dans les colonnes d’un grand quotidien à côté d’un autre essai : Logique de l’action, signé par Mishima. Le sien s’intitulait : Logique de la désertion. Une différence claire et nette. Son programme d’action, Nosaka l’a pour sa part expliqué dans de nombreux essais, dans L’idéologie des lâches (1969) notamment, autant dire un anti-programme qui met à l’honneur, non pas les face-à-face héroïques ou le spectacle de l’action célébrée sur l’autel de l’impuissance, mais le sentiment de n’en pouvoir plus devant l’horreur, de prendre ses cliques et ses claques devant la répression et la mort.

Après tout cela, on comprendra qu’il ne faut sans doute pas prendre Nosaka trop au sérieux. Il le reconnaît lui-même, sa révulsion devant l’obscénité des bombes, décrite avec tant d’insistance, ne cache pas une évidente fascination pour les ruines calcinées et les cadavres. L’expiation qu’il semble s’infliger dans La tombe des lucioles, en se mettant à mort sous les traits du petit Seita, n’est pas seulement une manière de sauver son âme. I am a Nosakadaramus (lire sous ce mot-valise du meilleur cru de son auteur : l’ange-prophète des catastrophes Nosaka-Nostradamus) se double d’un I am a Scandelon (i.e. un « scandaleux Delon ») qui persiste et signe. Contre le pouvoir, mais aussi bien contre cette figure de Protée que son imagination féconde et les sollicitations mass-médiatiques lui tendent comme un miroir, Nosaka applique la même tactique de guérilla que les résistances populaires : être partout et nulle part. Au fond de la mine, dans « l’utérus de la terre », avec les eta (les intouchables), avec le front uni de la gauche et les étudiants lors des mouvements contestataires de la fin des années soixante, dans les champs, derrière son motoculteur pour dénoncer les faiblesses de la machine économique du Japon, mais aussi sur les écrans de cinéma dans des rôles de gangsters, sur ceux de la télévision comme mannequin de mode, devant le ballon de rugby du club qu’il a dirigé, et dans l’arène politique comme candidat aux élections sénatoriales de 1973, dans les salles de lycée et les coopératives agricoles comme conférencier ou sous les feux de la rampe du show-business. Au jeu d’histrion des stars médiatiques, Nosaka est l’un des seuls à n’avoir jamais galvaudé son talent, à n’avoir jamais mis de l’eau dans son saké. Les années quatre-vingts sont venues ensuite, et Nosaka a remisé ses lunettes noires de mauvais garçon, comme il a sans doute assagi son style pour les besoins de certains romans de politique-fiction, redoutablement documentés, qu’il a fait paraître récemment. Mais il ne s’est pas arrêté là. En 1983, il entrait pour de bon au Sénat, et en démissionnait quelques mois plus tard, fidèle à ses palinodies et à sa tactique des escarmouches commandées par l’urgence de la situation, en l’occurrence se présenter aux élections législatives à Niigata, la terre de ses ancêtres, pour y tirer à bout portant sa petite flèche sur l’ancien Premier ministre, Tanaka Kakuei, « seigneur de l’ombre » et symbole de la corruption politicienne. Inutile de dire qui a joué le rôle du perdant.

Aujourd’hui il continue de tenir la chronique du Japon contemporain, sans se priver de temps à autre de cet « orgasme verbal » auquel il disait vouloir goûter au milieu des murs blancs du prétoire, face à ses juges, lors du procès fameux qu’on lui fit, au cours des années soixante-dix, pour sa publication d’un texte « pornographique » attribué à Nagaï Kafû. Nosaka ne manqua certes pas cette occasion pour susciter un grand débat sur la censure. Mais pour une fois il se retrouvait à la place de Subuyan, le héros pornographe traqué par la police de son premier roman, et comme récupéré par ses propres fictions. C’est dire si ses personnages furent, et demeurent des précurseurs.

Patrick De Vos


La tombe
des
lucioles{2}


Dos voûté en appui contre le béton dénudé sous la mosaïque tombant en capilotade d’un pilier de la sortie « côté plage » dans la gare des chemins de fer nationaux à Sannomiya, cul par terre, jambes étendues toutes raides ; et bien que rôti tant et plus par le soleil, bien qu’il ne se fût plus lavé depuis près d’un mois, sur ses joues décharnées stagnait une blafarde blancheur ; ses yeux fixaient des silhouettes d’hommes qui – fanfaronnades d’âmes que la nuit gonflait d’orgueil ? – allumaient des torchères et proféraient des injures, à tue-tête, comme des forbans ; ou bien le matin, parmi les élèves se dirigeant comme si de rien n’était vers l’école, il reconnaissait aux balluchons blancs se détachant sur les costumes kaki le lycée de Kôbe, aux cartables sur le dos l’école municipale, aux différents cols des marinières portées sur de larges pantalons les lycées Ken.ichi, Shin.wa, Shôin ou Yamate, et dans ce flot de jambes défilant indéfiniment à côté de lui, ceux qui machinalement avaient baissé les yeux sur l’étrange puanteur – s’ils pouvaient ne s’être aperçus de rien ! – ceux-là, perdant leur sang-froid, sursautaient et s’écartaient de lui, Seita, qui déjà n’avait plus la force de se traîner jusqu’aux latrines, à un jet de pierre de là.

Il y en avait un sous chacun des gros piliers de trois pieds de côté, de ces petits vagabonds assis comme sous la protection d’une mère, qui s’étaient ainsi rassemblés dans cette gare, peut-être parce qu’il n’y avait nul autre endroit où on leur permît d’entrer ; peut-être était-ce d’avoir langui après un lieu toujours peuplé par les foules ; peut-être était-ce pour l’eau qu’ils y pouvaient boire, ou dans l’espoir de quelque aumône capricieuse : dès les premiers jours de septembre, c’était à coups de cinquante sen{3} le verre de sucre calciné dilué à l’eau et mis dans des bidons de fer qu’avait commencé le marché noir sous le pont de la voie ferrée à Sannomiya, avant que ne surgissent presque aussitôt les patates vapeur, les boulettes de patates, les boulettes de riz, les gâteaux de riz grillés aux haricots, les pâtes de riz grillées au sirop de haricot, les boules de pain farcies, les nouilles, les bols de riz garnis, les riz au curry, et puis les pâtisseries, blé, sucre, fritures, viande de bœuf, lait, conserves, poisson, eau-de-vie, whisky, poires, pamplemousses du pays ; les bottes de caoutchouc, chambres à air pour bicyclettes, allumettes, cigarettes, tabi de travail{4}, bambinettes, couvertures de l’armée, brodequins et uniformes militaires, demi-bottes, avec des types qui vous avaient à peine mis sous le nez, « pour 10 yen là, 10 yen ! » la boîte à repas en aluminium préparée le matin même par leur femme et bourrée de gruau, que « pour 20 yen, j’vous dis, 20 yen ! », on vous brandissait déjà, suspendues au bout de quelques doigts, les godasses que l’on avait aux pieds. Errant au hasard des effluves de nourriture, Seita avait péniblement joint les deux bouts pendant quinze jours en revendant à un fripier établi sur une simple natte de paille, les souvenirs laissés par sa mère : un sous-kimono, un obi, un faux col et un cordon de ceinture, dont les couleurs avaient déteint en baignant dans l’eau au fond d’un abri antiaérien, puis c’étaient son uniforme de collégien en fibranne, ses guêtres, ses chaussures qui y étaient passés, et il se demandait s’il allait finalement y laisser son pantalon, mais entre-temps il avait pris l’habitude de passer la nuit à la gare – des qui revenaient apparemment de la campagne où ils avaient été évacués, leurs capuchons encore soigneusement pliés et attachés à leurs sacs de coutil, c’était une famille avec un garçon arborant sur son sac à dos le grand pavois de ses gamelle, bouilloire, casque d’acier, ceux-là lui avaient donné des pâtes faites de son de riz à moitié pourries, leurs rations de secours pour le train selon toute vraisemblance, comme on eût jeté un bagage devenu inutile dans le soulagement d’être arrivé à bon port ; ou bien encore la pitié d’un soldat démobilisé, la compassion d’une vieille femme ayant un petit-fils du même âge, lui avaient-elles valu la grâce d’un reste de pain, de quelques fèves de soja grillées, que toujours l’on déposait en silence, enveloppés de papier, légèrement à l’écart de lui, comme on eût fait pour une offrande au Bouddha – et quand il lui arrivait d’être chassé par les employés de la gare, prenant sa défense, le garde auxiliaire de la police militaire en faction devant l’accès aux quais le repoussait, si bien que, l’eau au moins ne manquant jamais ici, il resta là, prit racine, et au bout de deux semaines le courage d’en bouger l’avait abandonné.

Une diarrhée terrible ne le lâchant plus, il reprenait sans cesse le chemin des toilettes de la gare, où après s’être accroupi il lui fallait se redresser, les jambes flageolantes, en poussant de tout son corps sur la porte dont la poignée avait été arrachée, puis il marchait se retenant d’une main aux murs, allant comme un ballon qui se dégonfle, pour se retrouver enfin le dos en appui contre son pilier, bientôt incapable de décoller de là, cependant que la diarrhée l’assaillait sans merci, tant qu’en un clin d’œil autour de son derrière ça avait pris une teinte jaunâtre, alors Seita, affolé, mort de honte, voulant à tout prix cacher au moins cette couleur – car son corps inerte lui refusait de prendre la fuite – grattait le sol de ses mains pour rassembler un peu de sable et de poussière, de quoi recouvrir la tache, mais ses mains ne pouvant aller bien loin, les gens devaient sans doute se dire à sa vue que ce petit vagabond rendu fou par la faim s’était oublié sous lui et jouait avec sa propre merde.

Mais déjà la faim n’était plus, la soif n’était plus, la tête pendait lourdement sur la poitrine, « Pouah, c’est dégueulasse », « P’têt ben qu’il est mort », « Quelle honte, laisser traîner ça dans la gare alors qu’les Américains peuvent arriver d’une minute à l’autre », ses oreilles qui seules tenaient encore à la vie pouvaient distinguer toute une variété de bruits, la nuit, quand tout retournait subitement au silence : des geta{5} résonnant dans le hall, le grondement du train passant au-dessus de sa tête, des pas s’élançant soudainement, la voix d’un petit gosse : « Mamaaan ! », ou celle d’un homme, là tout près de lui, qui parle entre ses dents, le bruit des seaux d’eau déversés à toute volée par les employés de la gare, « Quel jour qu’c’est aujourd’hui ? », oui, quel jour ça pouvait-y bien être, combien d’temps qu’il était là ? dans une lueur de conscience il vit le sol en béton juste sous ses yeux, sans pour autant s’apercevoir qu’il gisait sur le côté dans une posture identique à celle qu’il avait quand il était assis, le corps plié en deux, les yeux obstinément fixés sur la fine couche de poussière qui, à la surface du sol, frémissait au rythme de sa faible respiration, et se demandant seulement « quel jour qu’y peut être, quel jour qu’c’est ? », Seita expira…

C’était au cœur de la nuit du 21 septembre 1945, le lendemain du jour où fut décrété le « Plan général pour la protection des orphelins de guerre », et un employé de la gare qui examinait, épouvanté, les vêtements infestés de poux de Seita, découvrit dans sa ceinture de corps une petite boîte à bonbons dont il essaya d’ouvrir le couvercle qui, rouillé sans doute, résista, « Qu’est-ce que c’est que ce truc ! », « Laisse tomber va, tu peux fiche ça à la poubelle », « Ç’ui-ci n’en aura pas non plus pour longtemps ; quand ils ouvrent ces grands yeux vides, c’est foutu », fit l’un d’eux, en scrutant la face pendante d’un autre petit vagabond, plus jeune encore que Seita dont le cadavre, à côté, était resté ainsi, pas même recouvert d’une natte, en attendant que le service de la mairie vînt l’emporter ; avec un geste d’agacement l’employé agita la boîte à bonbons, qui émit un cliquetis, et quand, avec l’élan du base-balleur, il la lança en face de la gare, vers un coin obscur déjà envahi par l’herbe drue de l’été, au milieu des décombres laissés par l’incendie, le couvercle sauta sous le choc, une poudre blanche s’échappa, trois petits fragments d’os roulèrent, surprenant les vingt ou trente lucioles cachées dans les herbes, qui s’égaillèrent affolées en une nuée de scintillements avant de se calmer.

Ces os blancs : ceux de la petite sœur de Seita, Setsuko, morte le 22 août au fond de la tranchée d’un abri antiaérien dans le quartier de Manchitani à Nishinomiya, d’une inflammation aiguë des intestins, si l’on en croit du moins la version officielle, car en réalité, percluse de tous ses membres à l’âge de quatre ans, c’était comme dans un profond sommeil qu’elle avait quitté ce monde, de la même manière que son frère en somme : dépérissement dû à la dénutrition.

5 juin. Une escadre de trois cent cinquante B 29 lâcha ses bombes sur Kôbe, anéantissant totalement par le feu les cinq quartiers de Fukiai, Ikuta, Nada, Suma, et Kôbe Est. Seita, élève de troisième année à l’école secondaire, mobilisé comme ouvrier, devait se rendre aux Aciéries de Kôbe, mais ce jour-là, jour de restrictions d’électricité, c’est à la maison, à quelques pas de la plage de Mikage, qu’il entendit l’alerte ; il enterra alors parmi les tomates, aubergines, concombres, et autres petits légumes du potager familial derrière la maison, un brasero en céramique de Seto dans lequel il plaça, selon un plan conçu de longue date, les riz, œufs, haricots, beurre, saccharine, bonites séchées, harengs séchés, prunes séchées, œufs en poudre se trouvant dans la cuisine, recouvrit le tout de terre, débarrassa sa mère de Setsuko qu’il prit à son tour sur son dos, ôta de son support, pour la mettre sous sa chemise, la photographie de son père posant en uniforme, son père lieutenant dans la marine dont on était sans nouvelles depuis son enrôlement à bord d’un croiseur. Comme il savait, depuis les deux bombardements du 17 mars et du 11 mai, qu’il était tout à fait inutile de vouloir éteindre une bombe incendiaire avec une femme et un enfant sur les bras, qu’il ne fallait par conséquent pas compter sur la tranchée creusée sous le plancher de la maison, il envoya sa mère se réfugier dans l’abri bétonné construit par l’association du quartier derrière la caserne des pompiers, et il s’était mis à bourrer son sac à dos des vêtements paternels rangés dans la garde-robe, quand de tous les postes d’observation antiaérienne retentit avec une étrange pétulance un chassé-croisé carillonnant de cloches, et à peine eut-il bondi vers l’entrée de la maison qu’il fut submergé par le fracas des bombes s’écrasant au sol puis, la première vague passée, il y eut cette illusion que le silence tout d’un coup était revenu, cependant que les B 29 n’en finissaient pas de pousser leurs mugissements oppressants – jusqu’alors, quand il levait les yeux vers le ciel, ce n’était que points infimes, à la limite du discernable, qui filaient vers l’est en traînant derrière eux leurs moutonnants sillages, comme lors du dernier bombardement d’Ôsaka, cinq jours auparavant, où depuis l’abri antiaérien de l’usine il les avait contemplés tout bonnement, se faufilant comme un banc de poissons à travers les nuages, là-haut dans le ciel de la baie d’Ôsaka ; mais cette fois, leurs innombrables silhouettes volaient si bas qu’il distinguait nettement l’épaisse ligne peinte sur le ventre des fuselages faisant route de la mer vers la montagne, avant de basculer brusquement les ailes et de disparaître à l’ouest… Deuxième fracas de bombes ! Le corps pétrifié, Seita, cloué sur place, comme si la densité de l’air, subitement, s’était élevée… Badaboum ! À cet instant une bombe incendiaire, couleur bleue, cinq centimètres de diamètre, soixante de longueur, dévala du toit et, telle une chenille arpenteuse, sautilla sur la rue, jetant tout autour ses giclées d’huile ; ventre à terre, Seita se précipita alors vers l’entrée, mais une fumée noire commençant peu à peu à envahir la maison, il ressortit ; dehors, la file imperturbable des maisons, sans une âme qui vive, seulement un balai à feu et une échelle, dressés contre le muret d’en face ; du reste il fallait retrouver maman à l’abri, et il se mit en route, la petite Setsuko sur son dos toute secouée par les sanglots, quand à l’angle de la rue une fenêtre au premier étage se mit à vomir une fumée noire, puis d’un seul coup, comme si le mot de passe avait été donné, une bombe incendiaire qui couvait sans doute dans les combles embrasa tout, les arbres du jardin crépitèrent, le feu se rua le long de l’avant-toit, disloquant les volets qui dégringolèrent en flammes, devant ses yeux tout s’assombrit, l’atmosphère devint brûlante, et Seita, littéralement éjecté, détala à toutes jambes ; fuyant vers la digue de la Ishiya, comme il avait été convenu de longue date, il courut en suivant la voie ferrée aérienne de la ligne Hanshin, mais c’était là déjà un tel tohu-bohu de gens en quête d’abri, de gens tirant de grandes charrettes à bras, d’hommes chargés de balles de matelas, de vieilles femmes lançant des appels de leurs voix glapissantes, tout ça l’agaçait tellement qu’il mit le cap sur la mer, et toujours cette poussière de feu qui chassait, ce vacarme des bombes qui enveloppait tout, ici un foudre à saké de cinquante-quatre hectolitres servant de réservoir d’eau avait, défoncé, tout inondé, là on s’apprêtait à transporter des malades sur des civières, et quand il croyait l’endroit totalement désert, à deux pas de là, c’était le branle-bas d’une maison dont on vidait même les tatami, comme pour un grand nettoyage ; passé l’ancienne route nationale, il continua à courir par des rues étroites, et au fin fond d’un quartier où il n’y avait vraiment pas un chat, à croire que tout le monde avait déjà pris la fuite, il trouva les chais noirs des saké Nada Gogô, un endroit familier… l’été, il y flottait une odeur saline, et entre chaque chai, par intervalles de cinq pieds, on découvrait le sable étincelant au soleil et, sous un horizon étonnamment haut, l’azur de la mer… Or rien de tout cela à présent, seulement des réfugiés hantés par la même obsession, non qu’il y eût quelque abri sur ce rivage, mais pour échapper au feu ils s’étaient d’instinct précipités du même côté : l’eau ! et se serraient maintenant à l’ombre des treuils servant à haler filets et bateaux de pêche, sur les cinquante mètres de cette plage de sable. Seita marcha vers l’ouest jusqu’à la Ishiya dont le lit était aménagé en deux niveaux depuis les inondations de 1938, et dans une des cavités parsemant le lit supérieur, il se terra, la tête certes à découvert, mais ainsi tapi au fond de son trou il se sentait en sécurité ; en s’asseyant, son cœur se mit à palpiter furieusement, il eut soif, et à déficeler sa sœur de son dos, à la prendre simplement dans ses bras pour la poser par terre, elle vers qui il n’avait pour ainsi dire jamais pu tourner la tête, ses genoux battaient la breloque, il faillit s’écrouler, mais Setsuko – elle avait la tête enfouie dans un petit capuchon « spécial antiaérien », du même tissu à motif traditionnel que son pantalon, elle portait une chemise blanche, était chaussée de tabi en flanelle rouge et d’une unique geta, de celles, laquées noires, qu’elle aimait tant – Setsuko, elle ne pleurait même pas, elle serrait fermement dans ses bras sa poupée et le grand porte-monnaie tout râpé de sa mère… Odeur de brûlé, vacarme des incendies qui porté par le vent semblait tout proche, fracas des bombes déferlant par averses de loin en loin vers l’ouest : la terreur s’emparait par instants du frère et de la sœur blottis l’un contre l’autre ; ou bien lui souvenait-il soudain que la veille au soir leur mère s’était résolue à cuire le reste de riz blanc – car à quoi bon le garder davantage ? – et l’avait mélangé au riz grossier cuit le matin même avec des haricots de soja, et Seita alors de déballer de son sac « antiaérien » ce repas qui transpirait déjà légèrement et d’en donner la partie de riz blanc à Setsuko, tandis qu’au-dessus d’eux le ciel se teintait d’orange, lui rappelant ce que sa mère lui avait dit un jour, que le matin du grand tremblement de terre du Kantô{6}, ils étaient devenus jaunes, les nuages.

« Où qu’elle est allée maman ? », « Elle est à l’abri antiaérien derrière chez les pompiers. Paraît qu’y peut encaisser des bombes de 250 kilos celui-là, alors faut pas s’tracasser », qu’il lui dit Seita comme pour se convaincre lui-même, et apercevant par moments, à travers le rang de pins sur la digue, la région côtière de Hanshin qui tout entière n’était plus qu’une vibration écarlate, il se ravisa, se disant que sa mère avait dû s’échapper loin de ces flammes : « Elle est sûrement du côté des Pins jumeaux de la Ishiya. On s’repose encore un peu et on y va. » « Ça va, Setsuko, t’as rien ? », « Y’a une geta qu’est partie », « J’t’en rachèterai va, et des plus belles même », « Moi aussi j’ai de l’argent ! », fit-elle en montrant le porte-monnaie, « Ouvre-moi-le », et faisant sauter le solide fermoir, il trouva quelques pièces d’un et cinq sen, une petite pelote d’étoffe à pois blancs, une bille striée rouge, jaune et bleu, semblable à celle que Setsuko avait avalée un an auparavant et qui était finalement réapparue sans dommage le lendemain soir, au milieu du journal qu’on avait étendu dans le jardin pour qu’elle fît ses besoins dessus. « La maison, elle a brûlé ? », « On dirait qu’oui », « Qu’est-ce qu’on va faire alors ? », « Papa va nous venger j’te dis », une réponse hors de propos mais Seita non plus n’avait pas la moindre idée de ce qu’ils allaient devenir, il y avait seulement que le grondement des avions reculait enfin dans le lointain, et qu’une pluie d’orage se mit soudain à tomber pendant cinq minutes : « Ça c’est p’t-être bien la pluie d’après les bombardements », qu’il fit à la vue des taches noires qu’elle laissait sur eux, et la peur desserrant peu à peu son étreinte, il se redressa, regarda la mer qui en l’espace d’un instant ne fut plus qu’une seule masse charbonneuse où d’innombrables objets flottaient à la dérive, et la montagne, identique à elle-même, où s’étirait même avec nonchalance une traîne de fumée mauve, car à gauche du mont Ichiô un incendie de forêt semblait s’être déclaré. « Allez, en selle ! », il fit asseoir Setsuko sur la digue, lui présenta son dos qu’elle chevaucha, si lourdement lui parut-il, alors qu’il n’avait pour ainsi dire jamais senti son poids pendant la fuite, puis s’agrippant à des racines d’herbes il se hissa au sommet de la digue.

De là-haut, les deux Écoles des Patriotes{7} de Mikage, ainsi que la salle des fêtes municipale semblaient si proches qu’on eut cru qu’elles avaient marché dans leur direction ; les chais à saké, les baraquements de l’armée, qui plus est la caserne des pompiers et le bois de pin, tout avait disparu, et le talus de la voie ferrée Hanshin était là maintenant juste devant eux ; sur la nationale, trois voitures de tramway venues s’échouer à la queue leu leu, et sur toute la pente de la ville, des décombres qui semblaient s’étendre jusqu’au pied du mont Rokkô, puis tout au bout, l’horizon voilé par la fumée, car il en jaillissait encore, de la fumée et des flammes, en quinze ou seize endroits… Une déflagration déchira l’air ! Bombe qui n’avait pas explosé ? Bombe à retardement ? Allez savoir, au même instant un souffle tourbillonnant, dans une sorte de sifflement de bise hivernale, projeta des tôles de zinc en l’air, et Seita sentit Setsuko se cramponner à ses épaules : « C’est qu’ils nous ont mis ça tout propre, tout net, hein ? Regarde voir ! Là, c’est la salle des fêtes. On y est allés ensemble manger une soupe, tu t’souviens ? », il avait beau lui parler, elle restait muette. « Ah, une seconde », le temps de réenrouler ses jambières il reprit sa marche en haut de la digue, avec sur sa droite les ruines calcinées de trois bâtiments, la gare de Ishiyagawa, sur la ligne Hanshin, qui n’était plus qu’une carcasse, et le sanctuaire plus loin, rasé de fond en comble à l’exception de son bassin d’eaux lustrales ; au fur et à mesure les gens se faisaient plus nombreux, des familles tombées d’épuisement en bordure de la route, mais dont les langues, elles, s’affairaient, on bavardait, on accrochait une bouilloire au bout d’un bâton pour chauffer de l’eau sur des charbons ardents, on grillait des patates séchées ; les Pins jumeaux se trouvaient plus loin encore vers les montagnes, à droite de la nationale, mais quand ils y arrivèrent, nulle trace de leur mère, et comme tout le monde scrutait le lit de la rivière, ils regardèrent aussi, là-bas sur le sable du fleuve asséché, les cadavres de cinq asphyxiés, faces contre terre, bras et jambes écartés, et Seita sentait déjà le besoin d’aller vérifier si l’un d’eux n’était pas celui de sa mère.

Depuis la naissance de Setsuko, elle souffrait du cœur, sa mère, quand elle avait ses crises la nuit, elle lui demandait de refroidir sa poitrine avec de l’eau froide, et quand la douleur était trop forte, qu’il l’asseyait, en appui sur les coussins qu’il avait empilés derrière elle, il le voyait même à travers sa chemise de nuit, son sein gauche qui chahutait, boudoum boudoum, au rythme des palpitations ; elle se soignait surtout aux herbes chinoises, avalait matin et soir une poudre rouge ; déjà ses poignets étaient si maigres que d’une main on en eût fait deux fois le tour. Elle ne savait pas courir, c’est du reste pour ça qu’il l’avait envoyée à l’abri avant eux, en sachant pourtant qu’assiégé par les flammes l’endroit risquait de devenir son dernier refuge, puis ses craintes s’étaient tout bonnement volatilisées, à la simple vue du feu qui barrait le raccourci menant à l’abri, et il s’était sauvé à toute bride, il se le reprochait maintenant… Oui mais, et s’ils y étaient quand même arrivés eux à cet abri ? À quoi ça aurait servi ? D’ailleurs elle le lui avait dit, sa mère, à moitié en plaisantant : « Pars avec Setsuko, maman se débrouillera bien toute seule. Quelle excuse que je donnerai à votre papa si vous n’aviez pas la vie sauve tous les deux ? T’as bien compris ? »

Sur la nationale, deux camions des forces navales filèrent en direction de l’ouest, un homme de la défense passive perché sur une bicyclette s’égosillait dans un mégaphone, un garçon de l’âge de Seita bavardait avec un ami : « Deux qui sont tombées en plein sur nous, et t’avais beau vouloir leur fiche des nattes dessus, avec c’te huile qui giclait de partout… » « Habitants de Kaminishi, Kaminaka et Ichirizuka ! Rassemblement à l’École des Patriotes de Mikage ! », dès qu’il entendit le nom de son quartier, l’idée le traversa que sa mère s’était peut-être bien réfugiée à l’école, et il allait dévaler la pente de la digue qu’à nouveau c’étaient des explosions, le feu ne s’apaisait toujours pas au milieu des débris, et sur les routes, à moins qu’elles ne fussent très larges, on était battu par un air si brûlant qu’on ne pouvait avancer, « On va rester encore un peu ici », dit-il à sa sœur qui attendait peut-être qu’il lui adressât la parole : « Pipi, Seita ! », et hop ! il la posa par terre, la souleva par-dessous les jambes, la tourna vers les touffes d’herbe, l’urine jaillit avec une force surprenante, après quoi il l’essuya avec sa serviette… « Tu peux l’enlever ton capuchon maint’nant », sa figure était noire de suie, il la décrassa en imbibant un coin de la même serviette avec l’eau de sa gourde : « De ce côté-ci elle est bien propre, tu sais. » « J’ai bobo aux yeux ! », sans doute à cause de la fumée ses yeux étaient injectés de sang, « Tu verras, on t’les lavera à l’école », « Mais maman, où c’est qu’elle est ? », « Elle est à l’école », « On va à l’école alors », « J’veux bien mais il fait tellement chaud qu’on peut pas marcher », Setsuko se mit à pleurer, et ce n’était ni caprice, ni parce qu’elle avait mal, elle pleurait avec une étrange voix d’adulte. « T’as vu ta mère, Seita ? », c’était la fille de la maison d’en face, celle qui n’était toujours pas mariée – dans la cour de l’école Seita avait fait laver les yeux de Setsuko par un sanitaire, et comme elle avait toujours mal, ils s’étaient replacés au bout de la file – « … Hm, non », « Faut que t’y ailles tout de suite, parce qu’elle est blessée, tu sais ! », Seita allait lui demander si elle voulait bien s’occuper de Setsuko, mais il n’en eut même pas le temps : « Je vais t’la garder, va. Alors, Setchan, t’as eu peur, hein ? Et t’as pas pleuré ? », elle qui pourtant n’avait jamais été particulièrement amicale avec eux, n’avait-elle pas cette gentillesse excessive parce qu’elle savait leur mère au plus mal ? Seita s’éloigna de la file en direction du bâtiment où il était allé en classe pendant six ans, entra dans l’infirmerie qu’il connaissait par cœur : l’évier était barbouillé d’une couleur sanguinolente, tout, lambeaux de pansements, lits, blouses blanches des infirmières, tout était imprégné de sang ; un homme en tenue de citoyen patriote gisait complètement inerte, couché sur le ventre, une femme exhibait de sous son pantalon une jambe couverte de bandages, et Seita, ne sachant quoi dire au juste, restait là à attendre debout, muet. « Ah, mais c’est notre petit Seita, intervint M. Obayashi, le chef de l’association de quartier. Justement on te cherchait. Alors tu vas bien ? Tiens, viens voir par ici », et posant une main sur son épaule, M. Obayashi l’entraîna vers le couloir, puis, après être retourné un instant dans l’infirmerie, il déballa devant lui, d’une enveloppe posée au fond d’une cuvette chirurgicale, une bague de jade dont l’anneau avait été scié : « C’est à ta mère », et de fait, il s’en souvenait Seita.

Les blessés graves, c’était dans la salle des travaux pratiques, au bout du premier étage, qu’ils étaient installés, tandis que ceux qui étaient plus proches encore de l’agonie étaient couchés dans la salle des professeurs, tout au fond ; au-dessus de la taille, sa mère était tout emmaillotée de pansements, ses bras ressemblaient à des battes de base-ball, à l’emplacement des yeux, du nez et de la bouche, les spirales infinies des bandelettes enroulées autour de son visage étaient percées de trous noirs, d’où émergeait un bout de nez tout à fait pareil à un beignet frit ; son pantalon brûlé de partout était à peine reconnaissable et laissait apparaître un caleçon couleur poil de chameau ; « Elle vient juste de s’endormir. S’il y avait un hôpital, c’est sûr qu’il vaudrait mieux l’y mettre, d’ailleurs je me renseigne en ce moment, mais il paraît que l’hôpital Kaisei de Nishinomiya a brûlé » ; étant donné qu’elle était dans le coma, et non pas « endormie », sa respiration était irrégulière, « Heu… Elle a le cœur malade maman, on pourrait pas avoir un médicament pour elle ? », « Eh bien on va poser la question pour voir », qu’il lui fit en opinant de la tête, mais Seita savait lui aussi qu’on ne pouvait demander l’impossible… À chaque respiration, l’homme étendu à côté de sa mère faisait éclater sur ses narines des bulles de sang qu’une écolière en marinière, écœurée probablement, et à bout de nerfs, essuyait avec une serviette en jetant des regards furtifs autour d’elle… Plus loin, une femme d’une quarantaine d’années, nue sous la taille, avec juste un morceau de gaze posé sur le sexe, et dont la jambe gauche s’arrêtait au genou… « Maman… », appela-t-il sa mère à voix basse, sans pour autant mieux saisir la situation, de toute façon il y avait Setsuko qui le tracassait, et quand il ressortit dans la cour, il la trouva avec la jeune fille dans le bac de sable, sous la barre fixe, « Alors, tu sais maintenant ? » « Mmh », « J’suis vraiment navrée. Si j’peux faire quelque chose pour vous, n’hésite pas, dis-le. À propos, est-ce que vous les avez eues, vos rations de biscuits ? », et comme Seita hochait la tête, elle partit les leur chercher, tandis que Setsuko jouait avec une cuillère à glace qu’elle avait trouvée dans le sable. « Tiens, mets cette bague dans le porte-monnaie. Fais bien attention de pas la perdre ! », et elle l’y rangea ; « Elle a un gros bobo maman, mais bientôt ça ira mieux, tu verras ? », « Où c’est qu’elle est, maman ? », « À l’hôpital, à Nishinomiya. Alors ce soir on va dormir ensemble, toi et moi, à l’école, et demain, t’sais bien, not’ tante de Nishinomiya, celle qu’habite à côté de l’étang, eh bien on ira chez elle », Setsuko continuait sans mot dire à faire toutes sortes de pâtés dans le sable, quand la jeune fille revint avec les biscuits emballés dans deux sachets bruns : « Nous on est dans une classe du premier étage, tous ensemble, vous venez pas ? », oui mais ils viendraient plus tard, la pauvre Setsuko, il allait quand même pas la mettre au milieu d’une famille, réunie au complet autour des parents, à moins que c’eût été plutôt Seita le premier à fondre en larmes ; « Tu veux manger ? », « J’veux aller chez maman », « Demain qu’on ira, aujourd’hui c’est déjà trop tard », il s’assit sur le bord du bac de sable, « Tiens, r’garde voir, comme c’est un crack ton frère », il bondit vers la barre fixe, au-dessus de laquelle il souleva son corps d’un ample mouvement, culbuta vers l’avant, une fois, deux fois, et puis encore et encore, interminablement… Le matin où la guerre avait éclaté, le 8 décembre, Seita, alors dans sa troisième année à l’École des Patriotes, avait sur cette même barre établi un record : quarante-six culbutes avant d’affilée… Le lendemain il fut question de conduire sa mère à l’hôpital, mais comme il ne pouvait quand même pas la transporter sur son dos, il alla héler un pousse du côté de la gare de Rokkô Michi qui de justesse avait échappé aux incendies, « Montes-y donc dessus jusqu’à l’école », c’était la première fois de sa vie qu’il prenait place dans un pousse Seita, pour filer sur cette route parmi les décombres, mais à son arrivée sa mère était à l’agonie… Plus la peine de la transporter désormais, le conducteur du pousse s’en retourna, refusant le prix de sa course d’un geste de la main, et le soir même sa mère épuisée par les brûlures rendit son dernier souffle ; « Vous pouvez pas enlever les bandages, que je voie son visage ? », demanda Seita, à quoi le docteur qui, ôtant sa blouse blanche, avait découvert son uniforme de médecin militaire : « Vaudrait mieux que tu ne voies pas, tu sais, ça vaudrait mieux », elle était complètement inerte sa mère, enfouie sous un tas de pansements suintant de sang avec des nuées de mouches tout autour, l’homme aux bulles de sang, la femme à la jambe amputée, tous étaient morts, un policier interrogeait laconiquement les familles des défunts, prenant on ne sait quelles notes, sans vraiment s’adresser à personne : « Tout ce qu’on pourra y faire, c’est d’creuser un trou dans le jardin du crématoire de Rokkô et d’les y brûler dedans. Et faudra bien qu’on les emmène aujourd’hui en camion, pa’ce qu’avec cette chaleur… », dit-il avant de faire le salut militaire et de s’en aller ; nulle fleur donc, nul encens, nulle offrande de gâteaux de riz, nulle lecture de soûtras, personne non plus pour pleurer ; parmi les familles des disparus, une femme, les yeux fermés, se faisait coiffer par une vieille ; une autre, découvrant un sein, allaitait son bébé, et puis un jeune garçon s’exclamait, l’édition spéciale d’un journal demi-format déjà toute fripée en main : « Formidable ! 60 % des trois cent cinquante bombardiers du raid aérien abattus ! », et Seita de faire alors un petit calcul mental qui n’avait pas grand-chose à voir avec la mort de sa mère : 60 % de trois cent cinquante bombardiers… Ça ferait-y bien deux cent dix bombarbiers !

Dans la hâte il avait confié Setsuko à de lointains parents de Nishinomiya avec qui il avait été convenu de s’héberger réciproquement en cas d’incendie, et chez lesquels habitait un employé aux douanes de Kôbe, en plus de la veuve, du fils, élève à l’école de la marine, et de la fille. Dans l’après-midi du 7 juin, le corps de la mère de Seita devait être incinéré au pied du mont Ichiô ; à un poignet, on lui avait retiré ses pansements et accroché une plaque d’identité avec du fil de fer, aussi l’avait-il vue enfin, sa peau virant au noir que personne n’eût cru appartenir au genre humain ; au moment où l’on posa sa mère sur le brancard, de la vermine tomba par terre, mais à y regarder de plus près, c’étaient des centaines, des milliers de larves qui se tortillaient sur le sol de la classe des travaux pratiques, ce dont ne se souciaient guère ceux qui les écrasaient sous leurs pieds en transportant les cadavres, séparant ce qui ressemblait à des billes de bois calcinées, chargées roulées dans des nattes sur un camion, des autres morts, alignés tels quels sur un rang à l’intérieur d’un bus vidé de ses sièges, savoir les morts par suffocation, les morts par suite de blessures, et d’autres morts encore.

Sur le terrain au pied du mont Ichiô, une fosse de dix mètres de diamètre, où l’on avait entassé en pagaille les poutres faîtières, piliers, shôji{8}, cloisons mobiles de maisons abattues pour la sécurité, avec tout en haut les morts allongés ; les hommes de la défense passive balancèrent là-dessus leurs seaux remplis de mazout, comme s’il s’était agi d’un exercice de lutte contre le feu, on alluma un vieux chiffon, on le lança sur le tas, à l’instant même tout s’embrasa au milieu d’une nuée noire, des corps dégringolèrent en flammes hors du foyer, où on les ramenait en les attrapant avec de grands crocs de pompier ; à l’écart, sur des tables recouvertes de tissu blanc, de grossières boîtes de bois s’alignaient par centaines, c’était là-dedans qu’on allait recueillir les ossements.

On refoula Seita, sous prétexte que les parents des défunts gênaient le travail, jusqu’à ce que prit fin cette crémation où ne figura même pas le bonze le plus pouilleux, et qu’à la nuit venue, il reçût, comme si c’était une distribution de rations, une boîte marquée d’un nom au charbon contenant les os d’un doigt, des os vraiment trop blancs pour toute cette fumée noire, pensa-t-il, à se demander aussi si les plaques d’identité avaient servi à grand-chose.

Tard dans la nuit il arriva enfin à Nishinomiya, « Elle a encore du bobo, maman ? », « Hmm, elle a été blessée dans l’bombardement », « La bague, elle la veut p’us p’t-être. T’crois qu’elle m’la donne ? », il cacha la boîte aux ossements derrière un volet au-dessus de l’étagère de l’alcôve, se mettant sans raison à imaginer cette bague enfilée autour des os blancs, mais cette pensée fut chassée sur-le-champ, « C’est très précieux ce truc-là, alors range-le », dit-il à sa sœur qui, perdue au milieu du grand matelas, s’amusait avec sa bague et ses billes. Seita l’ignorait jusque-là, mais sa mère avait pris la précaution d’envoyer des vêtements, de la literie et des moustiquaires chez ces parents de Nishinomiya ; « Ils en ont de la chance dans la marine nationale… se servir des camions pour transporter leurs affaires ! », lança la veuve sur un ton à peine sarcastique, en visant les colis, tassés dans un coin du couloir et recouverts d’un carré de tissu orné d’arabesques ; c’était entre autres une malle en osier d’où émergèrent de la lingerie à Seita et plusieurs habits ordinaires de sa mère, un coffre à vêtements occidentaux contenant aussi quelques kimonos de sortie à longues manches, le tout embaumant cette bonne et vieille naphtaline.

On leur attribua une petite pièce de trois tatami{9} juste à côté de l’entrée, et puisqu’ils avaient un certificat de sinistrés, ils eurent même droit à un rationnement spécial de riz, de saumon, de bœuf et haricots cuits en conserves ; en plus, quand il alla creuser à l’endroit présumé parmi les décombres et les cendres refroidies, sur ce terrain si minuscule qu’il n’en revenait pas d’y avoir vécu avec toute sa famille, Seita retrouva intacts les vivres qu’ils avaient enterrés dans le brasero en céramique de Seto, et aux prix d’une journée entière, il les transporta sur un chariot d’emprunt, par-delà les quatre rivières d’Ishiya, de Sumiyoshi, d’Ashiya et de Sukugawa, pour les empiler enfin dans l’entrée ; sa tante alors de pester derechef : « Ces familles de militaires, elles ont les moyens ! », bien contente au fond, parce qu’elle pourrait aller chez les voisins partager des prunes séchées en prenant ses airs de grande dame ; sans compter qu’elle pouvait s’estimer heureuse, les coupures d’eau se succédant, d’avoir quelqu’un de fort comme Seita pour aller puiser l’eau du puits, à trois cents mètres de là, à telle enseigne que pendant quelque temps sa fille, élève en quatrième mobilisée par les avions Nakajima, avait pris congé afin de s’occuper de la petite Setsuko.

C’est là, au puits, que la femme d’un soldat du voisinage parti pour le front, avait le toupet d’apparaître bras dessus bras dessous avec un étudiant de l’université de Dôshisha, lui torse nu et casquette sur le crâne, devenant ainsi la cible des ragots du quartier ni plus ni moins que Seita et Setsuko, ces malheureux enfants d’un lieutenant de la marine qui avaient perdu leur mère dans un bombardement, et dont tout le monde avait pitié depuis que la veuve criait leurs noms sur les toits en jouant les modestes bienfaiteurs.

La nuit venue, les grenouilles-taureaux coassaient dans le réservoir d’eau tout proche, et de part et d’autre du flot vigoureux qui s’en écoulait, parmi l’herbe drue, c’étaient des scintillements de lucioles juchées chacune au bout d’une feuille, il suffisait de tendre la main pour faire monter les petites lumières le long des doigts, « Regarde ! Essaie de la prendre ! », il en fit tomber une sur la paume de Setsuko, mais elle ferma si fort son poing qu’elle l’écrasa, une odeur âcre qui vous picotait les narines lui restait au creux de la main, au milieu des ténèbres lisses du mois de juin, à Nishinomiya certes, mais au pied de la montagne, où les bombardements on s’en souciait peu, comme du malheur des autres.

Il écrivit à son père, aux bons soins de la base navale de Kure, une lettre qui resta sans réponse ; il alla vérifier combien ils avaient d’argent à la banque de Kôbe et à la banque Sumitomo, dans les agences de Rokkô et de Motomachi où il se souvenait être passé avec sa mère – au retour il l’avait tannée pour qu’elle lui achetât quelque chose – et lorsqu’il annonça à la veuve qu’il n’y avait guère que sept mille yen, elle bomba le torse : « Moi quand mon mari est mort, j’ai touché soixante-dix mille yen, de gratification de retraite », et de se vanter de son fils : « Yukihiko était seulement en troisième au lycée, mais fallait voir comme il savait faire ses politesses au directeur de mon mari, qu’il en était félicité ! Il savait se conduire mon gamin ! », tout ceci chargé de sous-entendus à l’adresse de Seita à qui il arriva, bien malgré lui, de se lever tard le matin, parce qu’il ne parvenait pas à s’endormir la nuit, ou qu’en proie à des angoisses il se mettait parfois à hurler dans son sommeil et se réveillait à chaque fois ; en moins de dix jours le bocal de prunes séchées, les œufs en poudre, le beurre, tout avait disparu, les rations spéciales des sinistrés ayant de surcroît été coupées, et les rations ordinaires réduites pour moitié à des fèves de soja, du froment et du mil, la veuve s’inquiétait de ce que ces deux gosses en pleine croissance ne finissent par lui bouffer la part des siens, tant et si bien qu’à chacun des trois repas elle puisait d’abord bien au fond de la bouillie pour donner le riz à sa fille, et ne plus verser ensuite dans les bols de Seita et de Setsuko que de la soupe avec quelques morceaux de légumes, « Not’ p’tite demoiselle qui travaille tous les jours pour l’pays, faut qu’elle mange ! Faut qu’elle fasse le plein de forces ! » qu’elle disait, peut-être parce que de temps à autre elle avait mauvaise conscience, encore qu’on l’entendait toujours dans sa cuisine racler avec sa louche le fond brûlé de la casserole, une croûte de brûlé bien imprégnée de la saveur du tout, pleine d’arôme et toute croquante, qu’elle devait engloutir voracement, imaginait Seita sans colère, avec l’eau plutôt qui lui montait à la bouche. Le locataire, employé aux douanes, donc bien renseigné sur les filières du marché noir, faisait du plat à la veuve et lui offrait viande de bœuf, sucre d’orge mou, ou boîtes de saumon, car elle lui plaisait bien sa fille.

« Si on allait à la mer ? »… Un jour d’éclaircie durant la saison des pluies, Seita s’inquiétant des affreux boutons de chaleur de sa sœur, s’était dit qu’en les frottant à l’eau de mer, ça devait guérir, « Oh oui ! Chouette ! », allez savoir comment dans sa tête d’enfant elle avait réussi à se faire une raison, mais elle ne parlait plus guère de sa mère, la petite Setsuko, toute cramponnée qu’elle était maintenant à son grand frère ; jusqu’à l’année dernière ils passaient l’été à Suma où leur mère louait une chambre, elle devait s’en souvenir la petite, Seita ne la laissait-il pas seule sur le sable pendant qu’il faisait son aller-retour jusqu’aux flotteurs de verre, là-bas au large où les pêcheurs jetaient leurs filets ? Ensuite à la buvette, la seule et unique de la plage, n’allaient-ils pas boire ce saké doux qui sentait le gingembre, soufflant tous les deux dessus pour le refroidir ?… Et puis ce jour où en rentrant à la maison, elle s’en était tant fourré dans la bouche, de cette poudre d’orge grillée que maman leur avait préparée, qu’elle en avait suffoqué et s’en était mis plein la figure… Elle s’en souvenait non ? Les mots étaient sur ses lèvres… Mais non ! Qu’est-ce qu’il allait lui rappeler là !

Cheminant en ligne droite vers la plage, au long du ruisseau, sur la chaussée goudronnée d’une route bordée çà et là de charrettes à cheval immobilisées, de gens évacuant déjà leurs affaires, comme ce grassouillet à lunettes coiffé de la casquette du premier lycée de Kôbe, les bras encombrés d’une masse d’énormes bouquins qu’il s’apprêtait à charger sur sa carriole, pendant que son cheval fouettait mélancoliquement l’air de sa queue, puis, prenant à droite, ils débouchèrent sur la digue de la Sukagawa, passèrent devant le « Pavony », un café où ils se payèrent, puisqu’on en vendait, de l’agar-agar aromatisé à la saccharine… La pâtisserie, c’était chez Juchheim à Sannomiya qu’on avait continué à en faire le plus longtemps, leur mère ayant même acheté une des pièces montées qu’ils avaient fabriquées six mois auparavant, histoire de dire que cette fois ils fermaient boutique ; il était juif le patron, comme d’ailleurs ces hordes de réfugiés arrivés en 40 à la villa rouge, près de Shinohara où Seita prenait ses cours d’arithmétique, et qui portaient tous la barbe malgré leur jeune âge ; fallait les voir, vers quatre heures, partir en cortège aux bains publics, engoncés dans d’épais manteaux malgré la chaleur de l’été, y en avait même un qui clopinait avec une chaussure gauche à chaque pied, à se demander ce qu’ils foutaient là, c’étaient-y vraiment des prisonniers travaillant aux usines ? Parce que les prisonniers ils savaient travailler eux, même qu’on leur décernait la palme au classement, devant les étudiants, les réquisitionnés, et les ouvriers réguliers, pour la fabrication de l’étui à cigarette en duralumin et de la règle en résine synthétique… C’était-y vraiment avec ces trucs-là qu’on la gagnerait cette guerre ? La digue de la Shukugawa s’était tout entière transformée en potagers, et concombres et citrouilles fleurissaient en cet endroit quasiment désert jusqu’à la nationale où, entre les arbres bordant la route, des avions d’entraînement, deuxième catégorie, conservés flambants neufs pour l’usage d’une bataille décisive sur le territoire de la métropole, se tenaient là en silence, cachés pour la forme sous des filets de camouflage. En revanche, sur le rivage, on apercevait des silhouettes d’enfants et de vieilles femmes puisant de l’eau de mer avec de grandes bouteilles ; « Déshabille-toi, Setsuko », mouillant sa serviette, Seita lava et relava là où, sur ses épaules et sur ses cuisses, des mouchetures rougissaient par plaques entières sa peau déjà moelleuse de petite femme, « C’est pas trop froid ? » ; à Manchitani, quand ils allaient prendre leur bain chez des voisins à deux portes de chez la veuve, c’était toujours en dernier qu’ils passaient, dans l’obscurité du black-out – pas étonnant s’ils ne se sentaient jamais propres{10} – mais maintenant qu’il retrouvait sa sœur toute nue, il lui découvrait une blancheur de peau lui rappelant son père, « Tiens, qu’est-ce qu’y fout çui-là ? Il dort ou quoi ? », près d’une digue basse, un cadavre à moitié recouvert d’une natte de paille laissait dépasser deux jambes démesurément grandes par rapport au reste du corps, « C’est pas la peine de r’garder ça… Tu sais, quand il fera un peu plus chaud, on pourra nager, tu verras, j’t’apprendrai… »

« Si j’nage moi, j’vais avoir faim ! », Seita aussi avait déjà du mal à l’endurer la faim, à tel point que quand il perçait quelque bouton fantaisiste venu éclore sur son visage, inconsciemment il mettait en bouche la graisse blanche qui s’en échappait ; il avait bien un peu d’argent, mais aucune expérience du marché noir, « Et si on essayait de pêcher, hein ? », ils auraient sûrement pu attraper des labres, ou de petits gornauds, à défaut ils s’étaient mis en quête d’algues, mais rien, sinon de la sargasse pourrie se balançant vainement au gré des flots.

Ayant pris le chemin du retour au signal de l’alerte, ils entendirent soudain retentir la voix d’une jeune femme devant l’entrée de l’hôpital Kaisei : « Oh ! Maman ! », une infirmière était tombée dans les bras d’une femme d’une quarantaine d’années, la mère sans doute, qui, un sac de voyage à l’épaule, arrivait de sa campagne, Seita regardait la scène, l’air songeur, moitié jaloux, moitié fasciné par l’expression qu’il trouvait si belle de l’infirmière… « Aux abris ! », il se tourna machinalement vers la mer : des B 29 volant à basse altitude larguaient des mines au large de la baie d’Ôsaka, à croire qu’ils n’avaient plus d’objectifs à incendier de ce côté-ci, car de fait, les bombardements de grande envergure s’étaient portés au loin depuis quelque temps.

« Désolée d’te dire ça, mais les habits d’ta mère, ils vont plus servir, alors tu pourrais p’t-être les échanger contre du riz, non ? Ta tante, c’est pas d’hier qu’elle échange une chose par-ci une chose par-là pour joindre les deux bouts », d’ailleurs sa défunte mère en serait elle-même contente, qu’elle ajoutait la veuve, et avant que Seita n’eût le temps de répondre quoi que ce soit, elle avait ouvert le coffre, sortant d’une main experte qui en disait long sur toutes les vérifications qu’elle avait pu faire en son absence, deux ou trois vêtements qu’eh vlan ! elle posa sur les tatami, « Avec ça t’en auras bien un to{11}. Faut que tu t’alimentes, Seita, que tu deviennes fort, pour quand tu seras soldat ».

C’étaient des kimonos que sa mère portait quand elle était jeune, Seita s’en souvenait bien, le jour où l’association des parents était venue assister à la classe, il s’était retourné et l’avait regardée, avec fierté, après s’être assuré qu’elle était bien la plus jolie, ou quand ils étaient allés voir leur père à Kuré, qu’à sa grande surprise sa mère s’était habillée très jeune avec une toilette que tout heureux il n’avait cessé de palper alors qu’ils montaient ensemble dans le train… Mais maintenant c’était un to, un to de riz, déjà rien qu’à se l’entendre dire, il sentait son corps frissonner de bonheur, parce que les rares distributions de rations ne leur valaient plus guère, pour Setsuko et lui, qu’un petit panier en bambou rempli à moitié, avec lequel il fallait tenir le coup pendant cinq jours.

Autour de la maison de Manchitani, il n’y avait pour ainsi dire que des femmes, la veuve ne tarda donc pas à rentrer, les bras chargés d’un sac de riz avec lequel elle remplit à ras bords le bocal de Seita, celui qui contenait les prunes séchées ; le reste, elle le vida d’un trait dans son propre coffre à riz. Pendant deux à trois jours ils mangèrent tout leur soûl, après quoi on en revint illico à la soupe, et il ne fallait pas s’aviser de se plaindre : « Seita, t’es quand même un grand garçon maintenant, alors tâche un peu de coopérer. T’apportes pas un grain de riz et tu voudrais en manger ? C’est pas bien ça, non, c’est pas raisonnable ! », raisonnable ou non, entre-temps le petit troc auquel elle se livrait avec les vêtements de leur mère lui permettait de concocter, toute ravie, les repas que sa fille mangeait au travail, et des boules de riz pour le locataire, tandis qu’eux à midi, c’était une mixture aux haricots de soja dégraissés qui, après l’éphémère réapparition du goût du riz, ne faisait guère envie à Setsuko, « T’as beau dire, mais ce riz il est à nous ! », « Quoi ? Mais dis tout de suite que votre tante vous roule ! C’est ça hein ? Quel culot alors ! On s’prend en charge deux orphelins, et voilà de quoi on est payé en retour ! Bon. Très bien ! On fera des repas séparés dorénavant. Comme ça, t’auras plus rien à redire, hein ? Et puis tu sais, Seita, vous avez aussi des parents à Tôkyô, non ? Que j’sache, il y avait bien quelqu’un de la famille de ta mère là-bas. Si tu lui écrivais, hein ? D’ailleurs ici à Nishinomiya on sait pas quand on s’fera bombarder », bien sûr elle ne lui disait pas de ficher le camp immédiatement, elle vidait seulement son sac, et certes, ce n’était pas tout à fait sans raison, car ils s’éternisaient chez elle qui n’était finalement que l’épouse d’un cousin de leur père ; ils avaient bien des parents plus proches à Kobe mais leur maison avait brûlé et on ne savait comment les joindre. Chez un marchand de couleurs Seita acheta une cuillère à riz faite d’un coquillage fixé à un manche, une marmite en terre, un verseur pour la sauce de soja, il offrit aussi à Setsuko un peigne en buis qui coûtait dix yen ; matin et soir, il empruntait le brasero de terre, y cuisait du riz qu’il accompagnait de crassules, de tiges de citrouilles blanchies, d’escargots de l’étang bouillis dans de la sauce au soja, de seiches séchées qu’il faisait gonfler dans de l’eau avant de les cuire, « T’es pas obligée de t’asseoir si convenablement », devant sa piètre pitance posée à même les tatami, car il n’y avait pas de plateau, Setsuko mettait des formes pour s’asseoir, ainsi qu’on lui avait toujours appris, « Toi tu vas d’venir une vache ! », faisait-elle observer à son frère qui se vautrait par terre après le repas. La cuisine séparée ça simplifiait les choses, mais il ne pouvait non plus veiller à tout, car où avait-elle ramassé ça, la petite, ces poux et ces œufs qui tombaient de sa chevelure quand il la coiffait avec le peigne en buis ; et le linge, si, sans penser à mal, il lui arrivait de le pendre, il s’attirait des remarques désobligeantes de la veuve : « Tu veux nous faire repérer par les avions ennemis ou quoi ? », il avait beau se donner une peine de tous les diables, peu à peu leurs affaires se salissaient malgré tout, et comme ils se voyaient alors refuser le bain chez les voisins, c’étaient les bains publics, une fois tous les trois jours, où on les avait finalement acceptés à condition d’apporter du combustible, ce qui à la longue était une véritable corvée ; la journée, lisant, étendu de tout son long, de vieux numéros d’un magazine féminin que sa mère avait l’habitude de prendre et qu’il avait achetés chez un bouquiniste en face de la gare de Shukugawa, il entendait retentir l’alerte, la radio annonçant de surcroît l’arrivée d’une grosse escadre, lui à qui ça ne disait rien d’aller se terrer dans un abri fait à la diable, il emmenait plutôt Setsuko vers une cavité profonde située au bout de l’étang, chose très mal vue ! et par la veuve, et par les gens du voisinage qui en avaient marre de ces orphelins de guerre, d’ailleurs à son âge Seita, il devrait être un pivot de la protection civile contre l’incendie, qu’ils disaient, mais quand on avait goûté une seule fois des bombes qui tonitruent et de la vélocité des flammes, un ou deux avions passe encore, mais toute une escadre ! on ne se sentait pas la moindre envie d’aller se mesurer avec.

Le 6 juillet, alors que la saison des pluies tirait à sa fin, les B 29 attaquèrent Akashi sous l’averse ; du fond de leur cave, Seita et Setsuko regardaient rêveusement les ondes se propageant sur l’étang battu par la pluie, elle serrant dans ses bras la poupée qui ne la quittait jamais, « À la maison que j’veux rentrer. J’veux plus rester ici chez ma tante », pleurnichait-elle, elle qui pourtant ne s’était jamais plainte, « Elle a brûlé la maison, y’a plus de maison », ils ne pourraient cependant guère rester plus longtemps chez la veuve, d’autant que la nuit, quand Setsuko en proie à des cauchemars, se mettait à pousser des cris, elle surgissait la veuve, comme si elle était à l’affût : « J’ai une fille et un fils qui travaillent pour l’pays dans la maison ! C’serait beaucoup te d’mander d’empêcher ta sœur de pleurer ? Elle fait un de ces boucans qu’on peut pas fermer l’œil ! », là-dessus elle faisait claquer la cloison mobile, avec une telle véhémence que la petite sanglotait de plus belle, et il l’emmenait alors dans les ténèbres de la rue, parmi les éternelles lucioles ; si seulement il n’y avait pas Setsuko qu’il pensa une seconde, mais sur son dos n’était-elle pas là, déjà endormie, devenue par quel mystère si légère, le front, les bras bouffés à qui mieux mieux par les moustiques, tant que le pus suinterait au premier grattement. La veuve était sortie quelques instants plus tôt, il avait ouvert le vieil orgue de la fille pour jouer d’une main incertaine la chanson des carpes-oriflammes{12}, la toute première chanson qu’il avait apprise : he to i ro ha ro i ro to ro i… he to i ro i he ni – car depuis qu’on était passé au système des Écoles des Patriotes, do ré mi… c’était devenu ha ni ho he to i ro ha{13} – et il chantait en chœur avec Setsuko, quand à leur insu la veuve était revenue : « Arrêtez ça ! T’oublies que c’est la guerre ? Et qu’c’est moi qu’on va venir engueuler ! Non, mais t’es pas malade ? » qu’elle hurlait, « Vraiment ! Quelle peste qui nous a envahis ! Et pas fichu de donner un coup de main pendant les bombardements avec ça ! Si t’as si peur de mourir, pourquoi qu’tu t’y installerais pas carrément dans cette cave, hein ? »

« Qu’est-ce que t’en dis ? Si on faisait not’maison à nous ici ? Y’a personne qui viendra dans cette caverne, on pourra faire ce qu’on veut », une cave en forme de U, soutenue par de gros étais, il n’y aurait plus qu’à aller acheter de la paille à la ferme pour mettre par terre, pendre la moustiquaire, et on devrait pas y être mal, que se disait Seita, à moitié excité à l’idée, bien de son âge, de partir à l’aventure, et dès la fin de l’alerte, sans rien dire il rassembla leurs affaires, « Merci de nous avoir gardés si longtemps. On s’en va ailleurs nous », « Ailleurs ? Où ça ailleurs ? », « C’est pas encore tout à fait décidé… », « Ah bon ? Faites attention quand même. Alors au r’voir Setchan », elle grimaça un sourire et se hâta de disparaître dans la maison.

Ils transportèrent tant bien que mal literie, malle en osier, moustiquaire, ustensiles de cuisine, ainsi que le coffre à vêtements et la boîte contenant les ossements de leur mère, jusqu’à ce vulgaire trou… C’est ainsi qu’il la voyait à présent leur cave, et rien que de penser qu’ils allaient habiter là-dedans, ça lui donna le cafard… En entrant au petit bonheur la chance dans une ferme, ils reçurent de la paille et, pour quelque argent, des échalotes, de gros radis, mais il fallait voir surtout Setsuko qui prenait ses ébats : « Et là ça sera la cuisine, et là l’entrée » puis tout à coup embarrassée : « mais les… le cabinet de toilette, où qu’y sera ? », « Ç’a pas d’importance, on ira où qu’on veut. J’t’accompagnerai, j’te dis », elle se posa délicatement au milieu de la paille, « Une schöne demoiselle qu’elle fera cette petite, avec de la classe en plus ! », disait son père, et comme il lui demandait le sens du mot « classe » qu’il ne connaissait pas : « Heu… élégante si tu veux », de fait elle était élégante, et tristement émouvante par-dessus le marché.

Ils étaient habitués aux ténèbres du black-out, mais la nuit de la cave était bien plus noire encore ; quand ils se glissèrent sous la moustiquaire accrochée aux étais, ils n’eurent plus qu’à s’en remettre au bourdonnement étourdissant des moustiques pullulant à l’extérieur, d’instinct ils se blottirent l’un contre l’autre, Seita serrant les pieds nus de Setsuko contre le bas de son ventre, une fièvre monta soudain en lui, lancinante, il resserra encore son étreinte, « Tu m’fais mal, Seita ! », elle était terrifiée.

Incapables de trouver le sommeil, ils sortirent prendre l’air, firent pipi de concert, pendant qu’au-dessus de leurs têtes des clignotements bleus et rouges d’avions japonais sillonnaient le ciel vers l’ouest, « R’garde ! Les unités d’attaque spéciales{14} ! », « Mmh ! » qu’elle opinait Setsuko, sans savoir ce que ça voulait dire, « On dirait des lucioles, hein ? » « Ouais, ouais… », puis tiens, ils pourraient toujours en attraper des lucioles, pour les mettre sous la moustiquaire, ça ferait toujours plus clair, alors, sans vouloir imiter Che Yin{15} ils se mirent à en attraper, à l’aveuglette, et quand ils les relâchèrent sous la moustiquaire, cinq ou six traînées lumineuses ondulèrent dans l’espace, d’autres lumières haletaient immobiles dans le filet… C’était assez, c’en faisait bien une centaine, et s’ils ne pouvaient encore distinguer leurs visages, le calme était revenu en eux, ils chaviraient dans les rêves, les yeux fixés sur ces doux mouvements lumineux, ici tel alignement de lucioles devenait bientôt la revue navale d’octobre 1935 avec l’immense illumination en forme de bateau qui ornait les flancs du mont Rokkô, là-haut d’où l’on dominait l’escadre et son porte-avion qui flottaient sur cette baie d’Ôsaka comme des petits bâtons, à la proue desquels on avait tendu des tentes blanches, et Seita cherchait désespérément la silhouette du Maya, le croiseur sur lequel son père s’était embarqué, mais nulle part il ne trouva la passerelle si caractéristique du navire, se dressant toute raide comme une falaise… La fanfare ! Celle de la faculté de commerce de Kôbe peut-être ? Une marche de la marine résonnait par bribes, « À l’heure de nous protéger – Comme à l’heure d’attaquer – L’acier flottant de notre forteresse – Toujours en première ligne se dresse »… C’est où qu’il pouvait bien faire la guerre papa… Sa photo, il l’avait toute tachée de sa sueur Seita… Tatatatata, les avions ennemis attaquent, avec les lumières des lucioles en guise de balles traçantes, oui justement, ces balles traçantes de la D.C.A. qu’il avait vues lors du bombardement de la nuit du 17 mars, et qui s’évanouissaient, mollement aspirées par le ciel, comme des lucioles… Est-ce qu’on touchait vraiment les cibles avec ces machins-là ?

Le matin, la moitié des lucioles gisaient sur le sol, mortes, des cadavres que Setsuko enterra à l’entrée de la cave, « Mais qu’est-ce que tu fabriques ? », « J’fais la tombe des lucioles »… D’ailleurs elle était aussi dans une tombe maman, qu’elle ajoutait en gardant la tête baissée, et comme lui ne savait quoi répondre, « Moi, ma tante me l’a bien dit que maman elle est morte, qu’elle est dans son tombeau », pour la première fois des larmes embuaient les yeux de Seita, « On ira un jour à sa tombe, hein ? Tu t’rappelles, on y est déjà allés au cimetière de Kasugano, près de Nunobiki, c’est là qu’elle est maman », dans la petite tombe sous le camphrier… Au fait ! Faudrait bien qu’il y aille mettre ses ossements, parce que sinon elle dormirait pas en paix maman…

Comme il allait chez les paysans échanger les vêtements de sa mère contre du riz, et qu’on l’apercevait en train de puiser de l’eau, les gens du voisinage avaient tout de suite su qu’ils vivaient à deux dans la cave, mais personne ne se montra ; et entre ramasser des branches mortes pour cuire le riz, aller chercher de l’eau de mer quand le sel venait à manquer, et, chemin faisant, servir de cible aux P 51, c’étaient des jours paisibles qu’ils coulaient, avec les lucioles pour veiller sur leurs nuits, ils s’étaient habitués aux longues journées passées dans l’abri, bien que Seita eût attrapé de l’eczéma entre les doigts à ses deux mains, et que Setsuko se fît de jour en jour plus affaiblie. À la faveur de la nuit, ils se glissaient dans l’étang, y ramassaient des escargots, tandis qu’il lavait Setsuko dont les omoplates et les côtes devenaient chaque jour plus proéminentes, « Faut qu’tu manges beaucoup plus ! », et il se demandait, en fixant avec insistance l’endroit où ça coassait furieusement, s’il pourrait pas attraper quelques grenouilles, mais comment ? Il avait beau dire qu’elle devait manger, il arrivait déjà au bout des vêtements de leur mère, et à 3 yen l’œuf, 20 yen la demi-livre de bœuf, 100 yen la mesure d’huile et 25 yen celle de riz, le marché noir, c’était, à moins de trouver le bon filon, des perles rares. Avec la ville toute proche, ils savaient arranger leurs affaires, les paysans, ils ne vendaient jamais leur riz pour de l’argent, aussi le retour à la soupe aux haricots de soja ne se fit-il pas attendre ; juillet finissant, Setsuko avait attrapé la gale, et lui avait beau s’escrimer à l’épouiller de toutes ses bestioles, le lendemain matin elles pullulaient à nouveau, serrées le long des coutures de ses habits ; il enrageait à se dire que la petite pointe sanguine sur les carapaces grises de ces poux ça venait de sa sœur, tellement qu’il les mettait au supplice, arrachant une à une leurs pattes microscopiques, bien en vain… Ces lucioles, si au moins ça se mangeait qu’il pensait… Déjà elle devait se sentir languissante, car allait-il seulement à la mer, c’était un « J’t’attends ici », et elle restait couchée, sa poupée dans les bras ; à chacune de ses sorties, Seita ne manquait jamais d’aller chaparder dans les potagers un concombre gros comme le petit doigt ou une tomate pas encore mûre qu’il donnait à manger à Setsuko ; un jour il avait vu un garçon de cinq ou six ans en train de croquer une pomme, un véritable trésor, il la lui avait chipée et était rentré au pas de course, « Setsuko ! Une pomme ! Tiens, mange-la ! », alors avec des yeux qui pour le coup étincelaient, elle y mordit d’un grand coup de dent, pour prétendre tout de go que c’en était pas une de pomme ! Il y enfonça les dents à son tour, ce n’était qu’une patate douce, crue et épluchée, les larmes lui en montèrent aux yeux, Setsuko, on la lui avait bien trahie sa joie, « Une patate c’est tout aussi bon, enfin. Allez, mange ça vite ! Pa’ce que c’est moi qui va la manger sinon ! », dit-il sévèrement, d’une voix qui elle aussi s’étranglait.

Que se passait-il avec les rations ? Il avait certes reçu les allumettes et le sel gemme avec le riz, mais n’étant pas inscrits à l’association du quartier, les denrées que les journaux annonçaient de temps à autre pour les rationnements ne les concernaient pas, tout simplement, ainsi la nuit venue il partait en maraude dans les champs de patates Seita, les potagers ne suffisant plus, il allait arracher de la canne à sucre dont il donnait à boire le jus à sa sœur.

La nuit du 31 juillet, il maraudait dans les champs quand l’alerte retentit, il continua néanmoins à déterrer ses patates sans s’émouvoir, mais des paysans qui s’étaient réfugiés dans une tranchée à proximité le repérèrent, le rouèrent de coups tant qu’ils purent, et dès la fin de l’alerte, le traînèrent jusqu’à la cave, où le faisceau de leur torche électrique tomba sur des feuilles de patates, des feuilles qu’il comptait cuire à la sauce de soja, une preuve irréfutable… « S’iou plaît, pardonnez-moi ! », qu’il s’excusait jeté aux pieds des paysans, devant Setsuko atterrée, mais rien n’y fit, « Ma p’tit sœur elle est malade. Qu’est-ce qu’elle va devenir si j’suis plus là ? », « Qu’est-ce que tu chantes là ? Faire du pillage en pleine guerre, c’est un crime qui s’paye cher ça ! », d’un croc-en-jambe, on le flanqua par terre, on l’empoigna par le collet, « Ho ! Tu t’grouilles ou quoi ? Elle t’attend la taule ! », mais au poste de police l’agent s’arrangea pour calmer les paysans excités, « Paraît que c’était à Fukui, le bombardement de cette nuit » qu’il faisait avec nonchalance, en sermonnant toutefois Seita qu’il relâcha aussitôt ; quand il se retrouva dehors, Dieu sait comment elle avait trouvé le chemin, mais elle était là Setsuko. De retour à leur abri, elle caressait le dos de son frère qui n’en finissait pas de pleurer, « C’est où que t’as mal ? Oh, oh… ! Y va falloir chercher le docteur pour t’faire une piqûre », disait-elle en imitant sa mère.

Août commençant, c’était tous les jours des attaques aériennes depuis les porte-avions. Seita attendait que l’alerte fût donnée pour partir en maraude, et profitant du moment où les gens se terraient au fond des abris, terrorisés qu’ils étaient dès qu’ils apercevaient tout au bout du ciel d’été ces scintillements de lumière qui l’instant d’après se ruaient au-dessus de leurs têtes en déversant leurs rafales de balles, il s’insinuait par les portails laissés grands ouverts jusqu’aux cuisines, raflait tout ce qui lui tombait sous la main, ainsi cette nuit du 5 août où le centre de Nishinomiya avait brûlé, tant que la panique s’était même emparée de la population jusque-là indifférente de Manchitani, l’heure était donc venue pour Seita d’aller gagner son pain, de s’élancer au cœur de l’épouvantable cacophonie mêlée de sifflements de bombes, de se faufiler à travers un quartier aussi totalement désert que celui qu’il avait vu le 5 juin, de ramasser les vêtements susceptibles d’être troqués contre du riz, à commencer par un sac à dos abandonné, de cacher ce qu’il ne pouvait emporter sous une dalle d’égout tout en chassant d’une main les escarbilles volant tout autour, de se tapir pour éviter la vague des fugitifs qui tout à coup déferla, de lever les yeux vers le ciel nocturne : les B 29 gagnaient les montagnes, rasant la fumée qui s’élevait au-dessus des flammes, puis ils mirent le cap sur la mer, et à l’instant même toute terreur disparut, à tel point qu’il hurla de joie, Seita, en leur faisant pour un peu de grands signes de la main.

Avait-il, au milieu de ce chaos, jeté son dévolu sur les vêtements voyants, plus propices au troc ? Comme ce kimono à longues manches, aux couleurs éblouissantes, que le lendemain, n’ayant rien pour l’emballer, il fourra sous sa chemise et sous son pantalon et transporta vers les fermes, les deux bras soutenant son ventre gonflé de grosse grenouille, car le kimono retombait à chaque pas qu’il faisait, mais la récolte de riz s’annonçant mauvaise cette année, les paysans rechignaient déjà à vendre, et comme évidemment il se méfiait du voisinage, il alla aussi loin qu’à Nishinomiya Kitaguchi, et jusqu’à la Nikawa, où partout les rizières étaient criblées de cratères de bombes, pour ne rapporter en tout et pour tout que quelques tomates, du soja en branche, et des haricots verts.

Setsuko était sans cesse harcelée par la diarrhée, son corps, blanc diaphane du côté droit, était couvert d’ulcères de la gale du côté gauche ; pour peu qu’il la lavât à l’eau de mer, elle pleurait et pleurait tant ça la brûlait. Ils virent un médecin en face de la gare de Shukugawa, « il faut lui donner des choses nourrissantes » qu’il disait, appliquant son stéthoscope sur sa poitrine par simple acquit de conscience, sans lui donner l’ombre d’un médicament ; des choses nourrissantes, ça voulait dire poisson à chair blanche, jaunes d’œuf, beurre, peut-être aussi de la boisson vitaminée pour bébé, ou de ce chocolat de Shanghaï qu’il trouvait parfois au retour de l’école dans la boîte à lettres et que leur père leur envoyait… Ou des pommes râpées puis passées dans une gaze, comme on lui en donnait à boire à la moindre indigestion… Que c’était loin tout ça ! Dire qu’y a deux ans on n’manquait de rien… Quoi ? Deux ans ? Y’avait à peine deux mois, maman leur cuisait des pêches dans du sucre, même qu’elle ouvrait une boîte de crabe… Et lui qui refusait de manger des pâtes de haricot parce que c’était trop sucré à son goût, et ce repas avec du riz chinois qu’on avait jeté le Jour de la Grande Asie{16} parce qu’il trouvait que ça sentait mauvais… Et cette cuisine végétarienne peu ragoûtante du monastère Mampuku sur le mont Ôbaku, et puis encore ces boulettes de froment cuites qu’il mangeait pour la première fois et qu’il n’avait pas réussi à avaler, tout ça c’était-y pas un rêve ?

Même sa poupée qui branlait de la tête dès qu’elle marchait, et qui jamais ne la quittait auparavant, où qu’elle allât, en la tenant serrée dans ses bras, elle n’avait même plus la force de la tenir, cette poupée dont les jambes et les bras, tout noirs de crasse, étaient encore plus rebondis que les siens ; Seita s’était assis sur la digue de la Shukugawa, à côté d’un homme qui, sur la remorque d’une bicyclette, sciait un bloc de glace, il en ramassa quelques fragments de cette glace qu’il glissa entre les lèvres de sa sœur. « On a faim, hein ? », « Mm… », « Tu voudrais manger quoi, toi ? », « Des tempura{17}, des sashimi{18}, et puis de la gelée d’agar-agar »… Il y avait déjà longtemps de cela, quand ils avaient encore leur chien Sonnette, Seita qui n’aimait pas les tempura, il les laissait discrètement dans son assiette, puis il les jetait au chien… « C’est tout ? », fallait qu’elle le dise ce qu’elle aurait aimé manger, se souvenir du goût c’était-y pas mieux que rien ?… Ce sukiyaki{19} de poisson qu’ils avaient mangé chez Maruman à Dôtombori, après le théâtre, maman lui ayant d’ailleurs donné son œuf, car on n’avait droit qu’à un seul par personne… Ou quand il était allé avec papa dans une gargotte clandestine du quartier nankinois, « Y sont pas pourris ces trucs-là ? » qu’il avait dit devant des patates enrobées d’une gelée sucrée qui filait, et ça avait fait rire tout le monde… Et ces bonbons noirs qu’il avait piqués dans le colis d’un soldat mobilisé… Parce qu’il piquait, souvent même c’était du lait en poudre pour sa sœur, une aut’fois ç’avait été à la confiserie, il avait fauché de la cannelle… Y’avait aussi les limonades et les gâteaux des excursions scolaires, une fois il avait même partagé sa pomme avec un pauvre gosse qui n’avait qu’des caramels… « Ah zut ! Faut qu’j’lui donne ses choses nourrissantes à Setsuko ! » qu’il se rappela au milieu de toutes ces pensées, incapable de réfréner son exaspération, et il souleva à nouveau sa sœur, la prit dans ses bras et s’en retourna à l’abri.

Il la regardait qui somnolait, étendue par terre avec sa poupée dans les bras… Et s’il s’taillait un peu le doigt lui, y pourrait lui donner un peu d’sang à boire, et puis même, l’doigt, ça lui ferait rien d’plus l’avoir du tout, s’il lui donnait plutôt la viande d’son doigt à manger… « Y t’embêtent tes cheveux, hein ? », car seuls ses cheveux regorgeaient encore de vie et foisonnaient, et la remettant sur son séant il fit une tresse de sa tignasse, parmi laquelle ses doigts se glissaient en effleurant les poux, « Merci, Seita ! » ; arrangés de la sorte, ses cheveux creusaient autour de ses yeux des cernes encore plus profonds… Il lui passa quelque chose par la tête Setsuko, elle ramassa deux cailloux à côté d’elle, « Seita, sers-toi… », « Hein ? », « C’est du riz, tiens ! Tu veux du thé aussi ? », puis avec, soudain, un regain d’entrain : « J’ai cuit aussi un tourteau de soja, j’t’en donne ? », qu’elle faisait en alignant mottes de terre et cailloux, comme pour jouer à la dînette, « Allez sers-toi ! Mange. Comment ? Tu manges pas ? »

Vers midi le 22 août, quand il revint à l’abri après une baignade dans l’étang, Setsuko était morte. Les derniers jours, elle n’était plus qu’un squelette vivant, on ne l’entendait plus, elle avait laissé une énorme fourmi lui grimper sur la figure sans faire le moindre geste pour la chasser, c’était à peine si la nuit elle suivait encore des yeux les lueurs des lucioles, murmurant faiblement : « En haut… en bas… ah ! s’est arrêtée ! » ; une semaine avant, à l’annonce de la défaite, Seita avait lâché dans un cri de colère : « Mais qu’est-ce qu’elle fout la flotte ! », et un vieillard à ses côtés de déclarer d’un ton péremptoire : « Ça, ça fait belle lurette qu’elle a coulé, celle-là, qu’il en reste plus un de bateau, je vous dis ! », mais alors, le croiseur de papa, il aurait coulé aussi ? Chemin faisant il avait regardé la photo de son père, cette photo qu’il portait toujours sur lui, et qui était toute fripée à présent, « Papa ! Papa est mort ! Papa aussi il est mort ! », un sentiment de réalité de loin plus aigu que ce qu’il avait ressenti à la mort de sa mère, le vidant finalement de cette résolution tenace qu’il fallait rester en vie, lui et sa sœur, si bien que tout ça pouvait bien continuer maintenant, il n’avait plus rien à en fiche ! Malgré cela, pour Setsuko il allait encore battre le pays, avec dans sa poche plusieurs billets de 10 yen pris sur les économies de la banque, une fois c’était un poulet de 150 yen, une autre c’était du riz qui était subitement passé à 40 yen la mesure, mais il avait beau lui donner à manger, elle n’était plus capable de rien avaler.

À la tombée de la nuit, un orage éclata, Seita, blotti au fond des ténèbres de la cave, le cadavre de Setsuko sur ses genoux, somnolait, se réveillant à tout moment, caressant et caressant encore les cheveux de sa sœur, collant sa joue sur son front déjà tout refroidi, les yeux toujours secs. Au milieu de l’orage qui mugissait, qui se déchaînait en secouant furieusement les feuilles des arbres, il croyait percevoir les sanglots de Setsuko, et l’illusion le poursuivait encore d’entendre s’élever cette marche de la marine nationale.

Le lendemain, après le passage du typhon, le ciel avait pris une soudaine couleur automnale, pas un nuage ne voilait le soleil inondant de ses rayons Seita qui gravissait la montagne avec sa sœur dans ses bras ; à la mairie, on lui avait répondu qu’y avait plus d’place, qu’y en avait qu’étaient là depuis une semaine et dont on n’pouvait pas encore s’occuper, tout ce qu’il avait obtenu c’était un sac de paille rempli de charbon de bois, « Si c’est un enfant, t’as qu’à d’mander dans un temple qu’on t’le laisse brûler dans un coin, t’enlève bien tous les vêtements, et puis t’allumes avec des cosses de soja, ça flambe drôlement bien ce truc-là » que lui avait conseillé un homme du service du rationnement, l’air très au courant.

Sur une colline dominant Manchitani il creusa un trou, il plaça Setsuko dans la malle d’osier, calant tout autour sa poupée, le porte-monnaie, ses sous-vêtements, enfin tout, étendit ensuite les cosses de soja comme on lui avait dit, aligna des branches mortes, déversa dessus le sac de charbon de bois, posa sur le tout la malle en osier, et au moment où il lança la baguette enduite de soufre à laquelle il avait mis le feu, les cosses de soja s’embrasèrent en crépitant de toutes leurs forces, une fumée qui ballotta un instant indécise prit en un clin d’œil le chemin du ciel, bien droite et vigoureuse ; Seita fut saisi d’une envie de déféquer, et sans quitter les flammes des yeux, il se mit à croupetons, car lui aussi était assailli par une diarrhée chronique.

Le jour déclinait, les charbons poussaient de petits ronflements sous la bourrasque, en allumant des rougeoiements tremblotants, le crépuscule emplissait le ciel d’étoiles, et quand il regarda en contrebas, vers les rangées de maisons au fond de la vallée où depuis deux jours le black-out avait été levé, il vit çà et là cette douce lumière d’autrefois, il avait marché de ce côté avec sa mère, quatre ans auparavant, quand ils étaient allés se renseigner sur le compte d’une candidate pour le mariage d’un cousin de son père, et il se souvenait à présent avoir regardé alors, là-bas au loin, la maison de la veuve, c’était exactement comme si rien n’avait changé.

Tard dans la nuit tout était consumé, il ne s’y retrouvait pas dans l’obscurité pour ramasser les ossements, aussi n’insista-t-il pas et se coucha-t-il à côté du trou ; tout autour c’était une nuée incalculable de lucioles, mais il ne fit pas même un geste pour en prendre dans sa main… Comme ça elle se sentirait quand même moins seule, Setsuko… Puisqu’y avait des lucioles avec… Et ça montait, et ça redescendait, puis ça filait ailleurs… Mais les lucioles c’était pareil, bientôt elles seraient plus là… Pourvu qu’elle parte alors avec les lucioles, Setsuko, au paradis… Il s’éveilla au point du jour, rassembla les ossements blancs qui, brisés en menus fragments, ressemblaient à des morceaux d’albâtre, et il descendit la colline ; dans l’abri antiaérien derrière la maison de la veuve, il trouva, roulés en boule et tout détrempés, un sous-kimono et un cordon de ceinture de sa mère – sans doute la veuve avait-elle jeté ce que Seita avait oublié – il les ramassa, les jeta sur son épaule et s’en alla, pour ne plus jamais revenir à la cave.

Dans l’après-midi du 22 septembre 1945, Seita, crevé comme un chien dans l’enceinte de la gare de Sannomiya, fut incinéré avec vingt ou trente cadavres d’autres petits vagabonds, dans un monastère au-dessus de Nunobiki, et ses ossements furent ensuite déposés au colombarium, comme restes d’un mort inconnu.

Traduit du japonais par Patrick De Vos.


Les algues d’Amérique


Dans l’azur d’un ciel de plomb, une pointe de blanc qui jaillit, oui… c’est encore un de ces trucs, qu’je me dis en regardant cette chose qui s’arrondit, avec en son centre une espèce de noyau qui tremblote légèrement, comme un pendule, et ça me vise, droit !… Non, pas de doute, c’est bien un parachute… mais quoi ? il aurait surgi comme ça du ciel ? sans avion ? sans un ronronnement de moteur ? Je n’ai pas le loisir d’éclaircir tous ces faits étranges, le voici qui approche, dessinant d’élégantes volutes, il descend vers le jardin, une impénétrable et fantasque broussaille de néfliers, bouleaux, kakis, pasanis, myrtes, lilas des Indes, hortensias, où, sans frôler une branche, sans arracher une feuille, il se pose, comme une fleur… « Hello ! How are you ? » C’est un étranger, efflanqué, un blanc – il ressemble drôlement au général Percival{20} – qui me lance ça d’une voix enjouée, la toile d’un blanc pur, comme une cape sur ses épaules, s’effondre dans le sable du jardin qui se change en neige immaculée… Allons bon ! Faut qu’je réponde à ce « Hello ! » Qu’est-ce qu’on dit déjà ?… « I’m very glad to see you » ?… Ça va lui paraître curieux à ce visiteur impromptu, si en l’occurrence on peut parler de visite… « Who are you ? » Non, on dirait trop que je le cuisine, alors… « Hé toi, halte ! qui va là… Qui, QUI ? », et s’il ne répond pas à la troisième sommation… Paf ! je le descends… Mais qu’est-ce qui me prend ? Quoi qu’il en soit, on dit bonjour d’abord… « How… How… How »… Tout ça gargouille dans mon ventre, les mots comme des mille-pattes rampent jusqu’à ma bouche où ils s’engluent, pas moyen d’articuler un son… Et puis le souvenir de je ne sais quoi, d’avoir déjà été acculé comme ça… mais quand ? Toshio cherche, cherche, et émerge de ce rêve, pour se retrouver coincé, le nez au mur, par les fesses de sa femme Kyôko, dans une posture inconfortable. Elle dort, recroquevillée comme une crevette, il la repousse rudement… Vlan ! quelque chose qui dégringole du lit.

C’est le bouquin de conversation anglaise qu’elle feuilletait en ânonnant à voix basse avant de s’endormir !… À peine a-t-il identifié l’origine du bruit, qu’il saisit la cause de ce rêve mystérieux.

Aujourd’hui, en début de soirée, un vieux couple d’Américains vient s’installer chez eux ; des gens qu’il ne connaît absolument pas. Voici près d’un mois que Kyôko est venue lui dire toute excitée, brandissant une enveloppe air-mail à hachures rouges et blanches : « Toshio ! Les Higgins m’écrivent qu’ils ont l’intention de venir au Japon. Et si on les logeait à la maison ? » ; les Higgins, ce sont ces gens qu’elle a rencontrés le printemps dernier à Hawaï.

Toshio dirige une entreprise de production de films publicitaires télévisés ; la boîte est petite, n’empêche qu’entre les rendez-vous avec les sponsors et les séances de prises de vue, il mène une vie sans horaires ; histoire de se rattraper, mais surtout parce qu’il avait pu obtenir une réduction sur le prix des billets, connaissant vaguement quelqu’un dans une compagnie aérienne, et puis, même si là-dessus sa conscience le tourmentait un peu, il s’était promis de faire passer une partie des dépenses du voyage sur les frais généraux de la société – une aubaine, cette comptabilité des petites entreprises… ! – il avait donc envoyé Kyôko et leur fils Kei.ichi, alors âgé de presque trois ans, à Hawaï ; Kyôko, bien qu’elle n’ait jamais fait que deux ans de conversation anglaise à l’université de jeunes filles, la perspective de voyager seule avec un enfant ne l’avait pas du tout inquiétée, et même plutôt culottée – un atout bien féminin ? – elle avait déployé les ailes et lié connaissance avec quantité de gens, dont les Higgins. À ce qu’il paraît, ceux-ci vivent de leurs rentes, lui est retraité du Département d’État, et après avoir casé leurs trois filles, il faut croire qu’ils avaient à l’époque une position drôlement confortable : les voilà qui font le tour du monde pour une nouvelle lune de miel… Pas désagréable, comme situation…

« Ces Occidentaux sont sans cœur ! Tiens, les enfants par exemple, une fois mariés, plus question de leurs parents, ils s’en fichent complètement… » Hé ! c’est qu’elle oubliait sa propre conduite, Kyôko ! « Figure-toi que moi, je trouve que ça ne coûte rien d’être gentil. Bien sûr que ça les a drôlement touchés que je m’occupe d’eux ! Ils m’ont même dit que j’étais plus mignonne que leurs filles » ; ce qui fait que – coup de veine ! – ils l’avaient invitée à dîner dans des hôtels de luxe, s’étaient arrangés pour qu’elle les accompagne dans un tour des îles en charter, choses qu’elle n’aurait jamais pu se permettre avec son budget de cinq cents dollars, et après son retour, ils avaient envoyé des chocolats à Kei.ichi pour son anniversaire, au mois de juillet, et Kyôko, pour les remercier, avait expédié une petite corbeille d’artisanat populaire ; de semaine en semaine les air-mails avaient fait le va-et-vient au-dessus de l’océan, apportant au bout du compte la nouvelle de leur arrivée prochaine.

« Ils sont vraiment adorables. D’ailleurs, un jour ou l’autre, tu iras bien en Amérique toi aussi ! Tu sais, ça donne de l’assurance de connaître quelqu’un sur place… Imagine qu’ils ont même conseillé à Kei.ichi d’entrer dans une université américaine ! »… À se demander si elle n’était pas un rien intéressé, Kyôko, parce que Kei.ichi, avec ses trois ans, si d’aventure il entrait à l’université, ça ne serait pas avant une quinzaine d’années… Et puis, avait-elle vérifié si les fonctionnaires mis à la retraite tenaient le coup longtemps ? Il s’était senti une de ces envies de la foutre en boîte… quoique, au fond, tout ça c’était sûrement des arguments pour faire passer la pilule des dépenses qu’entraîne nécessairement l’hospitalité d’un couple ? Pensez, c’est d’un chic, les invités américains… Elle en était déjà aux anges ; « Depuis le jour de notre rencontre, ils n’ont cessé de me dire qu’ils aimeraient te connaître et la maison aussi. » Elle était sûre qu’il serait d’accord avant même qu’il ait pu placer un mot : « Keichan, grand-papa et grand-maman Higgins viennent nous voir. Tu te souviens ? Chaque fois que grand-papa te disait “Hello !”, toi, tu faisais “Ba-bye !” en agitant ta menotte », elle riait, ravie.

« Hello !… Ba-bye ! »… Tiens ? Une nouvelle devise pour l’amitié nippo-américaine ? Il y a vingt-deux ans, le mot c’était « Kyoû.Kyoû. ».

« L’Amérique ? Je vais vous le dire, moi, ce que c’est ! », nous avait tout bonnement déclaré le prof d’anglais, dès le premier cours après la défaite, « Un pays de gentlemen ! Un pays où on révère les dames, Ladies first ! Comme il se doit ! Voilà des gens qui cultivent le savoir-vivre ! Dans l’immédiat, le Ladies first ne vous concerne pas, mais… Le savoir-vivre ? J’ai bien peur que vous n’alliez faire dire aux Américains que le Japon est un pays de sauvages, avec vos balourdises ! » ; et pourtant zélé comme un rat, il nous avait traqué jusque-là pour nous apprendre la langue de l’ennemi, contre son gré d’ailleurs et, sans doute, se rachetait-il ainsi ; d’ailleurs, c’était un trouillard ce mec, à la moindre alerte, il courait se terrer au fond d’un abri antiaérien et se mettait à psalmodier, tout grelottant de peur, le soûtra de la Grande Sagesse{21} ; suite à ce préambule, il inscrivit en grand au tableau : THANK YOU. EXCUSE ME, marqua un temps de silence, puis balayant la classe d’un regard lourd de mépris : « Des incapables… Tous ! Même pas foutus de lire ce qu’on leur écrit au tableau ! » Il transcrivit alors la prononciation : San kyou. Exkyouzemi. … Vu ? Et l’accent porte sur ce « Kyou » : Kyoû !, il appuya de toutes ses forces dessus, et sous cet excès d’enthousiasme, la craie vola en morceaux… V’là pas que ça recommence, s’était-on dit avec un petit sourire en souvenir du prof de lettres chinoises dont les cours, il y a deux mois encore, se passaient uniquement à prêcher : « À l’heure de l’ultime combat, les dieux nous sauveront de l’invasion », et qui écrivant alors au tableau : Anglo-Saxons = Démons assoiffés de sang{22}, débordait tellement de rage, qu’on attendait dans les crissements stridents de la craie, le moment où elle allait se casser.

« À la limite, un Kyoû accompagné d’un petit sourire vous suffirait. Un Américain comprendra… Entendu ? » Et quand, au bout d’une heure de Kyoû Kyoû, on était allés remblayer les tranchées d’abris antiaériens le long de la cour d’école, si l’un d’entre nous râlait : « Aïe, j’ai reçu une pierre ! » on faisait « Kyoû ! » et pareil pour remercier celui à qui on demandait : « Aide-moi à porter cette poutre ! » ; c’était déjà le mot à la mode, ce Kyoû.

… Normal qu’on soit complètement nuls en anglais ! En dernière année de collège, on ne connaissait l’orthographe que d’à peu près deux mots : black et love, et le seul mot qui pour nous faisait vraiment anglais c’était umbrella ; quant à I-My-Me, les pronoms personnels, on n’y comprenait rien ; déjà, quand j’étais en première année, en 1943, après avoir passé un trimestre entier sur l’alphabet romain, c’était à la maison que j’avais déchiffré ma première écriture horizontale, en lisant ce qui était marqué sur une boîte de beurre de Hokkaïdô ; et avant qu’on ait fait de vieux os sur Zis iz a pen, les cours d’anglais avaient été remplacés par l’entraînement à l’auto-défense… Le prof venait quand même en classe, mais les jours de pluie uniquement : « Tout ce qu’on apprend à faire dans les universités américaines, c’est à s’amuser… Voyez-moi ça, des dance-parties chaque fin de semaine ! Pendant que les jeunes Japonais en revanche… » Disons que c’était sa manière à lui de chanter la louange des étudiants partis au front… « Vous autres en saurez bien assez avec Yes et No. Au moment de prendre Singapour au général ennemi Percival, le général Yamashita n’a eu qu’un mot à dire – Boum ! Le poing du prof s’était abattu sur le bureau – “YES OR NO ?”… Et tout est dans le nerf ! », l’ensemble dit avec un visage parcouru de tics et des yeux exorbités. Aux examens, car il y en avait, on pouvait répondre n’importe quoi en thème, même she is house, ça marchait.

Le prototype du blanc, c’était Percival, l’Union Jack enchevêtré dans le drapeau blanc pesant d’un bloc sur son épaule, ses mollets maigrelets exhibés sous des shorts ; « Ces blancs, évidemment qu’ils ont un physique de colosses, mais dans les reins… Pff ! C’est du mou ! Tout ça c’est à cause des chaises !… Nous, les Japonais, nous vivons sur les tatami, et s’asseoir sur les genoux, correctement, ça fait des reins solides ! nous criait le prof de judo sous la maxime encadrée : “Prenez garde à vos appuis !”, à partir de maintenant, quand vous en aurez un devant vous, rappelez-vous bien de ça : son point faible, c’est les reins. Alors, “Projection au sol” ou “Déséquilibre avant droit” par prise de hanche, voire un simple croc-en-jambe, et son compte est bon… Compris ? Tout le monde debou-out ! ». Depuis ce jour et même pendant l’entraînement libre, on se battait contre le fantôme de l’ennemi, Percival, et le bonhomme, avec son air désemparé et tout contrit, on le projetait au tapis où on le coinçait d’une prise d’étranglement : « Alors, c’est “Yes” ou c’est “No” ? “Yes” ou “No” ? »

Dès la deuxième année de collège on était envoyés en service obligatoire aux champs ; à partir de la capitulation de l’île de Saïpan, on est passés à l’évacuation des maisons sur le tracé des coupe-feu, autrement dit on enlevait et transportait, dans de lourdes charrettes à bras et jusqu’à l’École des Patriotes voisine, tatami, cloisons coulissantes, shôji{23}, volets, bref, tout ce qu’il y avait de démontable dans une habitation, puis une fois que la charpente était mise à nue, les pompiers arrimaient des cordes au pilier principal, tiraient… Patatras ! c’était fini ; ça se voyait que les gens avaient été bousculés pour partir : il y avait encore de l’eau dans les baignoires, ou des couches en lambeaux séchant sous l’auvent des cabinets, on avait trouvé aussi un rouleau peint représentant Hotei{24}, une lance à trois pointes tout comme celle de Katô Kiyomasa{25}, une tirelire vide, des trucs qu’on cachait dans les haies pour les rapporter plus tard en butin, comme on disait ; une fois, on avait même déniché un gros bouquin tout en anglais : « V’croyez pas qu’c’était un espion ? », « Ouah… ça serait des codes ? », on discutait, tournant les pages, les yeux rivés à l’affût d’un mot connu ; c’était le chef de classe qui l’avait finalement débusqué : SILK HAT, « ça veut dire “chapeau de soie” », murmura-t-il, à l’instant même, tout disparut : le plancher dépouillé de ses tatami, le calendrier périmé au mur, la trace laissée par une amulette sur un pilier, pour faire place à un décor de fête nocturne où évoluaient des invités en chapeaux de soie ; songeur, l’un d’entre nous dit alors : « Ah, j’comprends maintenant… Silk hat, c’étaient des chapeaux de soie ! » et aujourd’hui encore, à peine j’entends silk hat que je les revois, ces chapeaux de soie.

En voyant la première lettre des Higgins, abandonnée comme une fleur, là, bien en évidence sur la table de la salle à manger, Toshio s’est senti tout remué devant les couleurs criardes qui bordaient l’enveloppe ; remué non pas à l’idée d’avoir à refuser piteusement son aide à Kyôko – il se sent vraiment trop nul en anglais – simplement parce que cette lettre, elle venait d’un Américain… Mais Kyôko avait réussi à la lire, allez savoir comment, et comme elle était de fort bonne humeur, elle lui en a décrit le contenu, « Il va falloir leur répondre. Dis-moi, est-ce qu’il n’y aurait pas quelqu’un au bureau qui pourrait traduire ma lettre en anglais ? », « Bah, ça devrait pouvoir se trouver, on verra… », « Tiens, s’il te plaît, la voici… », il l’a prise et l’a lue, c’était un morceau choisi digne d’une gentille collégienne ; ça lui rappela un ou deux de ses jeunes employés qui s’appliquaient de tout leur cœur à apprendre l’anglais, persuadés qu’ils iraient un jour ou l’autre aux États-Unis ; Toshio pensait leur demander ce petit service, toutefois avant de leur passer la lettre, il y a rejeté un coup d’œil, « et mon époux vous exprime notre infinie reconnaissance pour toutes les gracieuses faveurs que vous nous avez accordées. » … Voilà où ça clochait ! il l’a déchirée et jetée ; malheureusement, Kyôko ayant reçu aussitôt une seconde lettre où on lui demandait de ne pas se donner tant de peine et d’écrire dans sa jolie langue, parce que ses lettres leur seraient traduites par un voisin japonais, une attention qui l’a beaucoup touchée, Toshio ne lui a pas demandé ce qu’elle disait dans la réponse – une longue missive, rédigée sur le papier à lettre « spécial grandes occasions » qu’il lui avait rapporté de Kyôto – mais il faut croire qu’elle leur a fait un rapport circonstancié et quelque peu grandiloquent : « M. Higgins me répond que même aux États-Unis, producteur pour la télévision, c’est le métier de l’avenir, et que d’ailleurs tu devrais faire attention à ta santé, parce que quand on est débordé… ! Eh, dis, tu m’écoutes ? J’te parle ! » … hmm, c’est sûr, le bottin du téléphone les met toutes dans le même panier, les boîtes de production, les grosses, celles qui font de vrais films et sont capables d’absorber des studios hollywoodiens, et puis les malheureuses petites boîtes condamnées à leurs quinze secondes de spots publicitaires maximum qu’elles commercialisent à grande échelle, et à moindre profit… Mais il n’avait aucune envie de se répandre en commentaires ; Kyôko voyant son air absent, s’est impatientée : « Ça te ferait du bien d’y aller en Amérique ! Ça te redorerait le blason ! », « Mais j’ai passé l’âge, voyons ! Et puis au moins je ne suis pas comme tout le monde, moi, à vouloir faire mon petit voyage outre-mer… Parce qu’aujourd’hui n’importe qui y va, là-bas… Comme ça, je ne cours pas le risque d’être influencé par un Occident de carte postale ! », « Taratata ! Tout ça c’est des prétextes ! Et pour ce qui est de la langue, sur place, on se débrouille toujours »… Kyôko, à peine a-t-elle su qu’elle irait à Hawaï, qu’elle a acheté des disques de conversation anglaise pour s’exercer à répondre aux douaniers ou à s’adresser aux vendeuses, du coup plus question de dire papa ni mama, il fallait dire daddy et mummy et elle faisait la leçon à Kei.ichi : « Mama, ça fait femme de mauvaise vie. » Toshio n’a pas supporté ces daddy – déjà qu’il avait accepté papa, puisque paraît-il otôchan{26} ça faisait dépassé – et après s’être chamaillé avec Kyôko, son ordre était formel : « Je me fiche complètement de ce qui se fait à Hawaï. Nous sommes au Japon et vous m’appellerez papa ! »

Jusqu’à la défaite, aussi rares qu’aient été les cours, on n’avait jamais vu que l’anglais écrit ; après la défaite, il n’y en avait plus que pour l’anglais parlé, et sa devise : « Come, come, every body »{27} ; À la rentrée, pour moi en dernière année, il y avait une E.S.S.{28} dans l’école, fréquentée uniquement par l’élite ; un jour, alors que je prenais le soleil devant la salle de judo, désormais affectée au catch, quelqu’un me lança : « Whats ’zemader’z’ you ? », hein ?… ’Zemader’z ? Ça voulait peut-être bien dire tomorrow, est-ce qu’on n’était pas en train de me demander ce que je ferais le lendemain ? Voyant mon air perplexe, le garçon, un élève de dernière année, m’expliqua : « Ben oui… Figure-toi qu’y pigeront rien si tu dis : “What’s matter with you ?” faut savoir prononcer, tiens ! … “What’s zemader’z you ?” », et sur un « Hav’a good time ! », il se mit à rigoler avec ses copains. La sortie du collège moyen a marqué la fin de mes études : papa étant mort à la guerre, maman malade, ma petite sœur s’occupait des tâches ménagères après la classe, pendant que moi, je travaillais pour nous faire vivre tous les trois, au début comme ouvrier dans un atelier de chaussettes, puis dans une usine de piles ; là-dessus, j’étais devenu démarcheur publicitaire pour le quotidien de la région, quand, un jour où je flânais dans le parc de l’île de Naka no Shima{29}, ayant séché le boulot : « T’es p’t’être étudiant ? Si oui, j’te demanderais bien un petit service… »

Une femme m’aborda, probablement encouragée par mon allure, soignée pour l’époque, même si sur les sept boutons de ma veste d’uniforme des cadets il y en avait deux de bousillés en bas, et qu’en fait de pantalon, je portais un jodhpur en coton qui me moulait les mollets ; « J’te dédommagerai, pour sûr ! Attends-moi ici demain. » Elle voulait que je lui serve d’intermédiaire auprès d’un Américain, et effectivement son regard était rivé sur un soldat désœuvré, apparemment fasciné par les bateaux sur la rivière, … Sûr que je savais « How are you ? » mais je n’avais encore jamais essayé de les saluer en face, je commençais à me sentir mollir quand le soldat qui s’était approché, flairant sans doute le coup, me tendit une large main : « Squeeze ! » Com… Comment ça, squeeze ? Passée la première surprise, je me rappelai le prof d’anglais – qui était aussi manager de notre équipe de base-ball – expliquant ce type de passe à tous ses joueurs sidérés : « Squeeze. C’est un mot qui signifie : presser pour extraire, ou serrer dans la main… Prononcez : “s’kouiz”, et souvenez-vous de ce que je vous ai appris : quand on squeeze de la neige, on obtient une snow-ball », aussitôt, timidement, je « s’koui-zai » la main du soldat qui me toisa, l’air de dire : c’est tout ? pas plus fort que ça ? et décontracté, sans plus d’effort que pour froisser une feuille de papier, il me retourna un squeeze à la mesure du bond que la douleur me fit faire, sans doute pour se donner une contenance devant la femme que mes grimaces amusaient car elle se tordait de rire, alors, saisissant sa chance au vol, le soldat entama la conversation, tandis qu’elle me lançait des regards désespérés, mais moi, hormis ça et là quelques « friend » ou « name », j’étais complètement submergé… C’est que même si l’enseignement de l’anglais avait repris sérieusement au début de ma quatrième année, les enseignants n’étant plus assez nombreux, on avait eu un suppléant qui nous disait : « Savez-vous comment sonne la clochette du tramway en Amérique ? “Ding-dong”, pendant qu’au Japon c’est “Chin-chin”. Et que fait le chat ? Ici c’est “Nya-o”, mais là-bas : “Miaow”… Et le coq ? “Cock-a-doodle-doo !”, et non pas “Cokekokko !”, et il y en avait d’assez indécrottables pour mettre ça sur fiche : “Chin-chin” et au verso “Ding-dong” ; bref, c’était un spécialiste de l’onomatopée, ce vieux bonhomme, et qui ne nous enseignait que de l’anglais abracadabrant, même si on n’y comprenait rien, du genre de « He cannot be cornered » pour dire « C’est un malin » ; comprenez bien qu’après être passé entre les mains d’individus de ce genre, les paroles du soldat américain ou les borborygmes d’un Chinois parlant dans son sommeil, c’était tout du pareil au même.

… Vite ! trouver quelque chose à lui dire ! in extremis : « … Double !… Double ! » le cri avait jailli à pleins poumons, pendant que mon doigt faisait le va-et-vient entre la femme et le soldat, « O.K., O.K. », le soldat, l’air satisfait, prenant la femme par les épaules, réclama : « Taxi ! », mais certainement qu’il y en avait des taxis qui bringuebalaient par les rues avec leur drôle de bosse à l’arrière comme un sac à dos, mais de là à connaître la technique pour les faire arrêter, voyant mon air embêté, le soldat arracha une page de son carnet, y inscrivit au stylo bille en majuscules bien grasses : « TAXI », et m’agita ce bout de papier sous le nez en grognant, il devait croire que ça allait m’activer, mais comprenant bientôt que je n’arriverai à rien, il entraîna la fille et ils s’éloignèrent ; … « TAXI ! » Ça c’était de l’anglais, et du solide ! Je regardai longuement le billet avant de l’enfouir dans la poche intérieure de ma veste, avec autant de soin que s’il s’était agi d’un autographe de star du cinéma, tandis que doucement, à voix basse, je m’exerçais à imiter la prononciation du soldat.

Je suis retourné au parc le lendemain, sans illusion bien sûr, or… Elle y était, et pas peu fière encore, serrant dans ses bras une boîte d’une demi-livre de café « MJB » et une autre de cacao « Hershey », « T’as vu ! Tu sais pas où j’pourrais les revendre ? », je l’informai que le Q.G. des gonzesses à Ricains était la buvette du parc, qu’on y rachetait café, chocolat, fromage, cigarettes, en somme tout ce avec quoi ils les payaient, d’ailleurs le patron était un Coréen (ou un Chinois), comme dans tous ces trafics ; « Tu veux pas y aller à ma place ? J’te donnerais quelqu’chose pour ta peine… » Elle m’implora tellement que j’y allai ; quand je me pointai à la boutique – où pour la moindre confiserie aux haricots rouges ou même un petit pain à la crème, il vous en coûtait dix yen, et cinq pour une tasse de café – le Coréen était absent, et je fus reçu par une femme bien en chair, probablement acoquinée à l’affaire vu le regard qu’elle faisait peser sur mes paquets : « Tu m’les laisses ? », elle tira d’une sacoche noire, grosse comme celle d’un contrôleur de bus, une liasse de billets dont elle me tendit sans façon quatre cents yen, « T’as pas de clopes ? On t’fait la cartouche à mille deux cents yen » ; à part elle, il n’y avait qu’une autre femme, une prostituée de toute évidence, chantonnant « Only five minutes more, give me five minutes more… », d’une voix qui était étonnamment pure.

Moi aussi j’étais fort, question chansons en anglais ! … C’est comme si toute notre éducation scolaire avait été les grèves, les débats, le Jazz-band et le base-ball ; pour les débats, on envoyait le plus bavard comme délégué, et les thèmes c’était du genre : « L’uniforme : pour ou contre ? », même s’il n’y avait de toute façon pas la moitié des élèves capables de s’en offrir un ; pourtant les filles faisaient tout ce qu’elles pouvaient pour avoir un uniforme marin… Un jour, à la fin de la première année après la défaite, je longeais les douves du château d’Ôsaka, enfin, de ce que l’incendie en avait laissé, quand surgit, venu de je ne sais où, un groupe de cinq ou six filles, manifestement élèves du collège d’Ôtemae, qui marchaient en faisant virevolter leur jupe plissée, j’en étais resté bouche bée, d’autant plus qu’à l’époque ma sœur portait encore les pantalons mompe{30} et que dans mon collège aussi on trouvait normal que des filles à peine sorties du primaire soient encore dans cette tenue de guerre. C’était quelques-uns de ces étudiants assez riches pour porter l’uniforme qui avaient monté le Jazz-band, formation complète, bien qu’ils n’aient pas de partitions, avec laquelle ils donnèrent au concert inaugural : « You are my sunshine », « Une lueur brille dans la vallée », « Les jardins d’Italie », « La lune sur le Colorado », et enfin leur succès : « La comparsita », un tango « du compositeur… RODRIGUEZ ! », comme nous le présenta un élève de dernière année – le fils d’un des grandes propriétaires du coin, qui d’après les ragots, se payait des filles au quartier réservé de Hashimoto – en prononçant son « Rodriguez » avec une gravité qui nous impressionna profondément ; le Prince héritier lui-même chante « Twinkle, twinkle, little star » publiait-on alors dans la presse.

Dans le parc de Naka no Shima, il y avait un photographe auprès duquel pour quelques clopes, et quand il avait le temps, je prenais des leçons d’anglais – c’était un étudiant de l’École des Langues Étrangères, il était bon en conversation anglaise ; c’est que j’étais devenu entremetteur, si on peut donner ce titre à qui servait d’intermédiaire une fois ou deux par jour seulement, à des filles à la mine de papier mâché, aux épaules maigrichonnes, et qui n’étant pas du métier venaient uniquement parce qu’elles savaient pouvoir y rencontrer des Américains et en tirer du chocolat, pendant que les soldats, de jeunes gars, restaient naïvement plantés en plein territoire de chasse des filles et contemplaient d’un air mélancolique la rivière Dôjima – il est vrai qu’à l’époque ses eaux couraient, libres et limpides… à moins que ces garçons n’aient eu la nostalgie du pays ? – le boulot consistait à établir les contacts puis à revendre la marchandise des filles, qui n’étant pas professionnelles ignoraient les combines, la chasse était fameuse en général, et à cent yen la commission, ça se révélait autrement plus rentable que de démarcher de la publicité tout en occupant mes heures perdues à vendre des barrettes à journaux et des illustrés, si bien que je me jetai corps et âme dans la mêlée, un petit coup de flagornerie par-ci : « I hope you hav’a good time ! », un petit clin d’œil par-là : « What kind of pojition do you like ? », des phrases auxquelles je ne pigeais pas grand-chose mais qui faisaient rire les soldats – en somme, comme dit Kyôko, sur place, on se débrouille toujours ! Un ex-copain de classe avait dû m’apercevoir un jour à l’œuvre, et apparemment, épaté de me voir discuter avec un soldat, il n’avait pas remarqué l’état piteux de mes vêtements : « Ce type parle couramment, c’est un interprète, un vrai pro ! », le bruit avait dû courir dans l’école, car des bandes d’élèves venaient souvent pour épier ma technique.

À peine Kyôko a-t-elle su que les Higgins arrivaient, qu’elle s’est replongé dans son manuel de conversation anglaise, et il fallait la voir, inculquant à Kei.ichi : « Good morning. Le matin, quand tu te lèves, tu leur dis « Good morning !” Répète s’il te plaît… Eh, papa ! Tu pourrais t’entraîner un peu toi aussi ? Parce que quand les Higgins seront là, il faudra que tu t’occupes d’eux. Tu leur montreras un peu la ville, tu les emmèneras au Kabuki, à la Tour de Tôkyô, par exemple. Ils ont été tellement gentils avec nous à Hawaï ! », « Impossible. J’ai trop de travail. » « Allez…, tu te débrouilleras bien pour prendre deux ou trois jours ! Tu sais, en Amérique, c’est soudé, un couple. Quand j’étais à Hawaï, ils me demandaient tout le temps : “Et votre mari ? Tout va bien, n’est-ce pas ?”, j’étais bien obligée de noyer le poisson en disant que tu viendrais plus tard » … Non mais qu’est-ce qu’elle va imaginer là ? N’était-ce pas justement parce que je travaillais qu’elle avait pu partir en vacances ? Plus que la rogne, c’était la déprime, complète, rien qu’à l’idée de les voir arriver, d’avoir à leur montrer Tôkyô : « Voici, sur votre droite, le plus haut building du Japon », « Look at the right building that is the highest »… Mais bon sang ! Est-ce qu’elle veut que je refasse le p’tit mac, comme à Naka no Shima ? Pas question ! Moi, m’afficher avec des Ricains ?… Manquer à ce point de scrupules ? Sûr qu’il y en a qui ne se gênent pas, j’en vois souvent, à Ginza, de ces jeunes effrontés qui baladent leurs copains américains… et ça plaisante et ça rit ! Il y en a même qui ont le culot de descendre les grandes avenues bras dessus, bras dessous avec leur petite Amerloque ; à l’époque, nous aussi on parlait aux soldats… : cet étudiant, au visage tendu, adressant un jour dans le tramway bondé la parole à deux soldats près de lui… « What do you think of Japan ? », l’un haussa les épaules et l’autre lui répondit en le regardant dans le blanc des yeux : « Half good, half bad », le garçon acquiesça d’un air aussi sérieux que si on venait de lui assener un axiome philosophique, avant de saisir la tablette de chewing-gum que lui tendait le premier, de la rouler comme une cigarette entre ses doigts et de se l’engouffrer dans la bouche – tous les passagers, dévorés d’envie, suivaient son manège sans rien en perdre… Mais pourquoi donc les soldats américains éprouvaient-ils ce besoin de distribuer leurs cigarettes et leurs chewing-gums au premier venu ? Par peur d’être chez leur ennemi de la veille ? Était-ce de la pitié pour des estomacs vides ? C’est pourtant pas le chewing-gum qui calme un ventre.

L’été 1945, on habitait le bourg d’Omiya, dans la banlieue d’Ôsaka, il y avait des fermes à proximité et c’était sans doute la raison des éternels retards, voire de la suspension du ravitaillement ; ma sœur qui allait sans arrêt guetter les nouvelles au tableau d’affichage chez le marchand de riz, revenait chaque fois bredouille. Un jour, sous l’emprise d’une faim insupportable, on avait passé la maison au peigne fin, pour ne trouver que de la levure de boulanger et du gros sel qu’en désespoir de cause on buvait, mélangé à de l’eau – peu importe la faim, c’est infect – quand on vit accourir, criant à tue-tête, ses seins, de véritables pis de vaches, à l’air, la femme du barbier : « Ra-vi-ta-ille-men-ent ! Pour sept jou-ours ! », inutile de m’en dire plus, déjà, le tamis à miso{31} dans la main, j’allais me précipiter à la boutique… Halte ! s’ils nous en donnaient pour la semaine, tout ne tiendrait pas dedans, faudrait un sac – ce réflexe d’emporter le tamis, c’était parce que jusqu’ici, comme on ne recevait chaque fois que les rations de deux ou trois jours, soit exactement une petite poignée de riz pour nous trois, j’avais rien à faire d’un sac à provision – abandonnant donc le tamis, je partis comme une flèche vers le magasin ; une pile de cartons kaki de l’armée américaine trônait devant, et déjà un groupe de matrones discutait au milieu de rires égrillards : « Cré-nom de mari ! D’puis qu’il est revenu de Mandchourie, c’est tintin pour moi ! », « Quoi, t’es pas satisfaite ? T’es une sacrée veinarde, et c’est moi qui t’le dis… L’mien, pas plutôt j’sors du bain, malgré c’te foutue chaleur… Et vas-y que j’t’y pousse ! Et y met encore tellement du sien que j’repique une de ces suées ! », sachant de quoi elles parlaient, j’ordonnai à ma sœur arrivée en courant derrière moi : « Va m’attendre à la maison » ; c’est qu’une fois une mégère qui avait pas les yeux dans sa poche, une ancienne infirmière, n’avait pas mâché ses mots à la gamine qui faute de corsage, exhibait un nombril légèrement saillant : « Hé, hé… C’est qu’il est mignon, ton p’tit bouton… Mais alors, t’auras sûrement pas l’air si fière quand tu seras dans cette tenue devant ton jeune mari ! »

Fromage ou abricots ? Ça nous connaissait, ces cartons kaki, pas un grain de riz, rien que des vivres américains ; les abricots secs, on n’aimait pas, mais le fromage c’était nourrissant, et même fameux dans le bouillon de miso ; sous nos yeux, le marchand de riz éventra les caisses avec un couteau, de petits paquets emballés d’un magnifique papier rouge et vert apparurent, pour prévenir nos questions dubitatives, il annonça : « Cette fois, à la place du riz, ce sera du chewing-gum. La ration de sept jours. C’est ça, ces boîtes », il en sortit une, on aurait dit un coffret à bijoux : trois jours de vivres.

À raison de cinquante paquets de cinq plaquettes de chewing-gum dans chaque boîte, sept jours de rations pour nous trois, ça en faisait neuf en tout, qui pesaient sur mes bras, en me communiquant une sensation d’abondance certaine tout au long du chemin ; ma sœur bondit en me voyant arriver : « Ouah ! Qu’est-ce qu’il y a d’dans ? », et quelle n’était pas sa joie en apprenant que c’étaient des chewing-gums, ensuite maman posa une boîte en offrande devant la photo de papa mort à la guerre, sur l’autel bouddhique rudimentaire que le menuisier du quartier nous avait échangé contre un beau kimono rescapé de l’évacuation, puis elle fit tinter la clochette et on attaqua ce festin intime qui promettait d’être gai : on mâchait, remâchait, sans un mot, entièrement absorbés dans le dépiautage des plaquettes, à voir nos joues, on aurait pu croire qu’on s’empiffrait de petits pains et de boules d’agar-agar farcies à la confiture de haricots rouges – comme d’après mon calcul il y avait à peu près vingt-cinq chewing-gums par repas, et que les mastiquer un à un jusqu’au bout nous aurait épuisés, on s’en bourrait la bouche, sans attendre que le goût de l’un ait passé pour en reprendre un autre – bientôt, ma sœur brandit au bout de son doigt une boule brunâtre : « Comment qu’on fait, j’peux recracher ? »… C’est là que j’ai compris… Ces chewing-gums, ce n’était pas ce qui allait remplir nos ventres affamés, et cette salive au lieu de nous gonfler comme l’aurait fait le thé, ne faisait que relancer la faim qui à nouveau nous tenaillait… Déjà on en avait les larmes aux yeux, de rage autant que de détresse. Finalement, je les ai revendus au marché noir ces chewing-gums, peu avant sa fermeture définitive, et j’ai pu acheter comme ça de la farine de maïs ; on n’avait pas à se plaindre, on n’était pas morts de faim ; mais, je suis sûr d’une chose, le chewing-gum, c’est pas nourrissant !

Non, s’ils avaient su ce que c’est que de mendier ne serait-ce qu’une fois : « Give me shigarettes, chocolate… San Kyoû ! », ils ne pourraient pas discuter tranquillement avec un Américain ! Regardez donc leur tête à ces Japonais, on dirait des singes ! Comparez-la au visage de l’Américain, avec son arête nasale marquée, ses orbites sculptées… Et dire qu’à notre époque, y en a qui osent prétendre que le Japonais a du charme, une belle peau… Des propos sérieux, ça ? Chaque fois que je vais dans un bar à bière – et la chose m’arrive souvent – je peux être sûr que mon voisin de table sera un soldat de la marine, ou en tout cas un étranger, et je veux bien que sur le chapitre de la tenue vestimentaire, il soit plutôt minable, mais, le visage… ! Toute la civilisation s’est exprimée là ! La tridimensionnalité de ces traits me fascine littéralement… Il tranche sur les Japonais autour, non ? Au moins au physique en tout cas… Ces bras massifs, ce torse puissant… Est-ce qu’on ne se sent pas ridicule à côté ?

« Les Higgins ont des origines anglaises, paraît-il, et d’ailleurs lui, avec sa barbe blanche, il me fait penser à un de ces célèbres acteurs de théâtre… Tu vois ? » Bon, suffit comme ça, Toshio l’a déjà bien assez remarqué sur les photos en couleurs montrant Higgins en slip de bain à Diamond Head ou Black Sand Beach, les chairs du torse un peu lâches mais le ventre bien ferme encore, et sa Mrs. affublée d’un pseudo-bikini en dépit de son âge ; « Ils rougissent très vite au soleil avec leur peau blanche. Lui est très poilu, mais ses poils ne sont pas de la même nature que les nôtres, ils sont souples avec des reflets roux. C’est extrêmement joli », Kyôko imputant cela à une alimentation différente, une fois de retour de Hawaï, n’avait plus donné que de la viande à Kei.ichi, ça lui avait passé assez vite mais récemment elle s’y est remise : « C’est qu’ils aiment le bifteck, ces Américains ! La viande japonaise est délicieuse, je suis sûre qu’ils l’aimeront », en guise d’exercice probablement, elle a rempli le frigidaire à la manière américaine de morceaux de bœuf qu’elle leur a servi tous les soirs en grillade, en vrai maître d’hôtel pointilleux : « saignante ou à point ? »

Elle a habillé la lunette des cabinets d’une housse en tissu éponge rose – ça se fait à Hawaï, c’est une marque de savoir-vivre – le bain à la japonaise n’étant pas adapté à l’usage occidental{32}, lui donnait bien des soucis…, là-dessus elle s’est lancée dans la chasse aux cafards, puis a décidé de passer sa chambre aux Higgins et acheté pour la famille un matelas à l’occidentale, passe encore pour les fleurs en plastique de la pièce de séjour, mais quand elle a parfait le décor avec le portrait d’elle et Kei.ichi à Hawaï, et l’agrandissement de la photo de mariage, probablement une idée tirée des séries dramatiques vues à la télévision américaine, Toshio a quelque peu protesté ; mais par la suite, voyant que c’était plus simple de lui abandonner la responsabilité de ces petites initiatives, il s’est contenté de contempler de loin les remaniements quotidiens, au reste peu coûteux, de leur foyer.

Du temps où je faisais le mac à Naka no Shima, un ancien copain de classe dont le père était boucher au quartier de Shinsaibashi, était venu me confier : « Toi qui connais des Américains, tu pourrais pas en amener un à la maison ? On voudrait en inviter un à dîner. » Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? à l’entendre, son père s’était tellement enrichi avec sa viande, qu’il se faisait beaucoup de soucis, il s’était bien fait construire une maison avec une porte d’entrée munie d’un système d’ouverture électrique, n’empêche qu’il cherchait toujours quoi faire du magot, et comme il aimait avoir de la vie et de la gaieté autour de lui, il donnait souvent des réceptions, mais voilà que maintenant il aimerait inviter un Américain : « Ils sont venus de si loin… Et tout ce mal qu’ils se donnent… Il faut les dédommager ! » ; je ne me fis pas prier deux fois, dans l’espoir d’en tirer un morceau de viande conséquent, et y allai avec un dénommé Kenneth, un Texan de vingt et un ans à qui j’avais expliqué tant bien que mal la situation ; la villa, cossue, était située en bordure du parc du Kôrien, on nous fit asseoir dans le salon, Kenneth sur une peau de tigre devant le tokonoma, puis on nous servit à chacun un petit plateau garni d’un repas traditionnel, que Kenneth ne toucha pas, occupé comme il l’était à essayer de fourrer ses longues jambes quelque part – d’ailleurs, je ne vois pas comment il aurait pu apprécier la carpe au bouillon de misoshiru{33} ou le sashimi{34} de dorade – pour tuer le temps il buvait d’un liquide étiqueté « vin d’orge » – de la bière – et pour finir, les gamins de la maison s’exhibèrent dans une sorte de mime sur la chansonnette : « Est-ce une ombre, un saule ou… Le petit Kantarô ? », j’étais mort de honte, mais monsieur le boucher, l’air suprêmement satisfait, tirait sur sa longue pipe des bouffées qu’il entrecoupait de « Japan Pipe », « Japan Pipe » – le seul mot qu’il aura jamais appris.

Pas de risque qu’on me fasse danser deux fois sur cet air-là, mais si, par hasard, Higgins faisait la grimace devant les plats de Kyôko, ou bien si celle-ci incitait Kei.ichi : « Chante quelque chose à ton grand-papa… Let’s sing ! » – c’est qu’il est doué maintenant pour imiter « Ah qu’j’suis embêté »{35} et autres chansons de la télé – rien que d’imaginer le tableau, Toshio a le sang qui lui monte à la tête.

« Voici une robe de chambre qui devrait lui aller. » Kyôko déchirait le sac d’un grand magasin dont elle sortit une robe de chambre écarlate : « C’était la plus grande taille. Papa, essaie-la, s’il te plaît ! », elle la lui a fait enfiler sans lui demander son avis. Elle allait juste bien à Toshio – ses un mètre soixante-seize correspondent à la taille « X.L. » au Japon –, « M. Higgins fait ça de plus que toi », la main levée elle indiquait la différence, « Bah ! j’espère qu’il ne m’en voudra pas. À Mme Higgins, je passerai un de mes yukata{36}. »

« La taille moyenne de l’Américain est d’un mètre quatre-vingts, celle du Japonais : un mètre soixante. Une petite différence de vingt centimètres, mais tout est là. Pour moi, c’est ça, la raison de notre défaite. C’est tout le problème de l’incidence de la force physique individuelle sur le niveau de puissance nationale… » Le prof de Sciences sociales – son cours remplaçait celui d’histoire{37} depuis la défaite – était très fort dans ces sortes d’interprétations, dont on se demandait par ailleurs qu’elle pouvait être la part de vérité… Avait-on affaire à un fanfaron ou à un roublard ? À moins que ce ne fût sa manière de maquiller son malaise : devoir prêcher le « Japon, pays démocratique » tout de suite après le « Japon, terre des dieux », et cela à l’aide de manuels scolaires caviardés à chaque page ; depuis les essais nucléaires américains dans l’atoll d’Eniwetok, les premiers de ce type depuis la guerre, il n’arrêtait pas de nous menacer : « Si la réaction en chaîne est bel et bien infinie, le globe terrestre va finir par sauter ! », il se prenait aussi pour un prophète : « L’armée américaine nous oblige à ramasser les tuyaux dans les ruines parce qu’elle envoie le plomb sur son territoire comme matériau antiradiation. Bien évidemment, nous sommes à la veille de la troisième guerre mondiale, le conflit soviéto-américain est inévitable ! », … Inutile d’insister, j’en étais déjà pénétré, et jusqu’à la moelle, de l’idée que cette différence de vingt centimètres, c’était toute la différence entre nos puissances nationales !

L’après-midi du 25 septembre 1945, par un temps splendide – pas le moindre nuage ne troublait le ciel de plomb accompagnant les journées préludant à l’automne cette année-là, … non, d’ailleurs, ce n’était pas le cas, j’en suis sûr : le premier typhon n’était-il pas déjà passé, et en avance ? les jeunes plants de riz gisaient, vrillés en touffes dans les rizières, comme si le vent les avait piétinés, présage de récoltes catastrophiques… mais ma mémoire me joue parfois des tours… En tout cas, aussi bien le 25 septembre que le jour de la défaite, le ciel était, j’ai envie de dire d’« un azur américain » – comme on attendait le débarquement des troupes américaines dans les prochaines heures, on avait eu congé à l’école, de toute façon les cours se passaient presque exclusivement à déblayer les ruines ; or moi, comme je me doutais, sans savoir d’ailleurs pourquoi, qu’elles arriveraient en avion ou par bateau, m’étant éloigné de notre abri au milieu des ruines du quartier de Shinzaïke, je marchais en direction de la mer, quand déboula, pétaradant sur la nationale, un side-car monté par un policier, jugulaire du casque serrée au maximum et visage tendu, puis à cent mètres derrière avançant avec une allure d’autant plus majestueuse que le side-car avait filé, une colonne sinueuse de ce que j’identifiais après coup comme étant des jeeps et des camions bâchés, que je ne quittais pas une seconde des yeux, ahuri, regardant passer véhicule après véhicule et quand ils arrivaient à ma hauteur, j’avais l’impression qu’ils fonçaient à toute allure.

Six ans plus tôt, j’avais pu voir semblable détachement de camions sur la nationale, mais c’était de nuit et ces camions transportaient des troupes japonaises hébergées par les habitants pendant la bonne vingtaine de jours qu’avait duré l’attente de leur bateau dans le port de Kôbe ; les deux soldats qui étaient chez nous étaient devenus mes bons copains. Ils partirent tout d’un coup, un soir vers neuf heures : maman et moi on regardait depuis le trottoir, il y avait plein de camions, les soldats s’y étaient entassés sans un mot, de temps à autre le hululement d’un ordre déchirait la nuit et les silhouettes de nos deux soldats soudain avaient disparu dans les ténèbres… Peu après il m’avait semblé entendre un chant : « Nous sommes des braves, nous vous ramènerons la victoire » – j’ai dû avoir une hallucination – et ne voilà-t-il pas qu’en dépit de mes efforts mes larmes s’étaient mises à couler, couler… Les camions étaient partis sur la nationale, en direction de l’ouest : deux faisceaux de phares dardés, immobiles, vers le ciel nocturne, découpaient le contour des nuages.

Les camions de l’armée américaine remontaient eux aussi la nationale en direction de l’ouest, je les avais détaillés au début comme si j’énumérais des wagons de trains de marchandises mais je n’en voyais pas le bout ; au milieu de la haie de gens encore en casque et guêtres qui s’était formée au bord de la route, un gamin au crâne nu et exceptionnellement bombé, s’était exclamé : « Hé, ils arrivent avec leurs cannes à pêche, les Américains ! », effectivement on la remarquait à l’arrière de chaque jeep, cette « canne à pêche », la tige souple qui vibrait à chaque secousse du véhicule, « Les Chinetoques y faisaient la guerre avec des parapluies, avait observé un vieillard, si les Américains s’y mettent avec des cannes à pêche… Pardi, ça change tout ! », moi je ne voyais pas la différence, et j’avais beau essayer d’imaginer les Américains venant pêcher des labres ou de petits gornauds, comme moi et mes copains, sur la plage de Tômei, ça me faisait tout bizarre, quand un jeune gars, démobilisé depuis peu selon toute apparence, nous expliqua : « C’est une antenne, pour la radio. » … Bigre ! Ils font la guerre avec des radios ? Voilà qui franchement m’emballait…

Tout à coup le cortège s’arrêta net, sans intimation, sans un cri, des soldats qu’on n’avait pas encore vus à cause de leur treillis de la même couleur que les bâches, en jaillirent, fusil au poing, éjectés comme des balles, puis une fois à terre, ils s’adossèrent nonchalamment aux camions et se mirent à nous contempler, les joues plus cramoisies que des diables, « Non… C’est incroyable ! Qui c’est qui les a appelés des “Blancs” ? C’est des démons rouges !… » Probablement qu’il pensait à la même chose que moi ce type de mon âge, terrifié ; de la foule, à environ deux cents mètres en amont, une rumeur montait sans que l’on sût s’il s’agissait de cris de joie ou d’horreur : je tendis le cou et aperçus deux têtes, que dis-je, deux bustes d’Américains dressés au-dessus de l’attroupement, je me faufilai jusqu’au bord de la nationale pour voir de quoi il retournait… Soudain, trois géants que je n’avais pas vu approcher se dressaient à environ deux mètres de moi, les lèvres animées d’un mouvement de mastication, ils défaisaient des paquets de chewing-gums dont ils lançaient les plaquettes une à une par terre, plic ! plac ! Interdits, on les regardait faire, sidérés par tant de désinvolture, les Américains tendirent le doigt vers le sol comme pour dire : « Allez, ramassez, ramassez ! » ; sûr que le premier qui s’est baissé l’a fait par peur plutôt que par esprit de mendicité : il n’avait pas ce qui s’appelle l’air heureux, le bonhomme avec son chewing-gum à la main, en caleçons longs et maillot de corps de crêpe blanc, chaussettes, guêtres et souliers marron ! Le premier y avait mis la main timidement, mais à sa suite les pigeons s’abattirent sur le grain.

Jusque-là je n’en avais pas eu l’intention, mais à voir ces Américains de près, le souvenir de la tirade du prof de judo assenée sur un ton théâtral me revenait : « Quand vous en aurez un devant vous, rappelez-vous bien de ça : son point faible, c’est les reins. Alors, “Projection au sol” ou “Déséquilibre avant droit” par prise de hanche, voire un simple croc-en-jambe, et son compte est bon ! C’est vu ? », et comme je les examinais, bien que sans projet sérieux, pour me faire une première idée sur la manière de s’y prendre, je me retrouvai drôlement découragé. Percival devait être un cas à part chez eux : les Américains que j’avais sous les yeux, ils avaient des bras comme des massues, leurs reins c’étaient des meules à broyer, et ces fesses puissantes bien prises dans le tissu brillant de leur pantalon ! Leur allure n’avait rien à voir avec la nôtre dans notre uniforme civil ! … Bien qu’au judo on m’ait trouvé tout juste bon à être « postulant à la première ceinture », j’étais capable d’envoyer au tapis les plus grands d’une « Projection par-dessus l’épaule », mais rien à faire, je ne me sentais pas de taille à lutter avec ces bêtes-là, leur prestance me clouait d’admiration. Quoi de plus naturel que le Japon ait perdu ? C’était absolument prévisible… Pourquoi avoir fait la guerre à des colosses pareils ? On pouvait toujours essayer de les transpercer de nos baïonnettes en bois, elles se seraient rompues contre eux… Sur ce, lassés sans doute de semer le grain, les soldats retournaient aux camions, quand, deux ou trois personnes qui déjà devaient les regretter se précipitèrent à leur suite, à la surprise générale, les soldats d’un mouvement souple les couchèrent en joue, pris de court les poursuivants faillirent tomber à la renverse, les soldats éclatèrent de rire, ce qui déclencha aussitôt un ricanement dans la foule.

Le lendemain, on nous envoya en service bénévole à l’office des Douanes : sous prétexte d’un « Grand Ménage », on jetait par les fenêtres du bâtiment les documents qu’on y trouvait pour les brûler ; pourtant ce qui ne devait pas tomber aux mains de l’occupant avait probablement déjà fait l’objet de mesures particulières, en sorte que ce « Ménage » n’était qu’un pas de plus dans la folie qu’attisait le vent de panique ; ces feuilles, ce n’était que du papier réglé, et sur une seule face encore, elles me convenaient parfaitement car tout ce que j’avais pour écrire c’étaient des dos de vieilles factures d’une papeterie, et puis, vu qu’elles allaient être brûlées… J’en cachai, enroulées sous ma chemise, mais évidemment, ce n’était pas une douane pour rien, la contrebande fut découverte et aussitôt réduite en cendres !… Dire que trois mois plus tôt ce même bâtiment des douanes nous servait de point de rendez-vous quand, nous faufilant entre les hangars Mitsui et Mitsubishi serrés les uns contre les autres, on allait sur la plage de sable de Onohama construire des murs de protection pour les canons de 125 de la D.C.A. – une arme ultramoderne du Japon, censée pulvériser une paroi d’acier en plein vol et jusqu’à quinze mille mètres d’altitude, et qui « Grâce à ses radars et à son mode de couplage, peut tirer aussi bien à la verticale, qu’en approche ou en poursuite », nous expliqua le chef de section militaire –, ainsi, Kôbe était protégée par des murs d’aciers, l’ennui c’est qu’en tout il n’y avait que six canons ; le chef nous laissait regarder dans ses jumelles, et bien qu’il fît jour, on distinguait Jupiter.

Le 1er juin, au moment où remontant la baie d’Ôsaka les B 29 fondaient sur la ville, la D.C.A. vomit autant de feu qu’elle le put, malheureusement pas un avion ne tomba ; les soldats, eux, ça les laissait froids, et à mes compliments : « Vos engins sont fabuleux, ils crachent le feu ! », ils répondirent le plus sérieusement du monde : « C’est pour ça qu’on les appelle des “cracheurs de feu”. »

Entre se préparer à affronter l’armée américaine comme trois mois auparavant, et participer maintenant au « Grand Ménage » d’accueil, il y avait une évidente différence : le travail d’aide à la construction du camp de Onohama nous donnait droit à un supplément de ration d’un pain, alors que depuis la défaite le service obligatoire nous rapportait de l’argent : un yen et demi par jour ; une fois, à la pause de midi, quittant l’office des douanes, je poussai jusqu’à la plage de Onohama toute proche de là : les batteries de la D.C.A., les grils à poisson des radars… tout avait disparu, il ne restait qu’une trentaine de tuyaux en ciment, et au large une rangée de petits vaisseaux de guerre américains qui draguaient les mines qu’ils avaient eux-mêmes posées.

Une idée a soudain traversé l’esprit de Toshio : « Quel âge il a, le Higgins ? » Kyôko ne savait pas bien : « Oh, dans les soixante-deux ou soixante-trois ans, je pense. Pourquoi ? » « Il t’a pas dit s’il avait fait la guerre ? », « Mais non ! Tu crois que ça vient à l’idée de parler de choses pareilles à Hawaï ! », puis, sans désemparer : « Oh, mais je sais bien que tu le ferais, toi ! », avant d’ajouter précipitamment : « D’ailleurs je t’interdis de parler de la guerre quand ils seront là ! Imagine comme ils seraient contents s’ils savaient que ton père y a été tué. » Chaque fois qu’il invite un ami de son âge à la maison, l’alcool aidant, la soirée s’achève fatalement sur des histoires de mobilisés et des chansons de troupe, et Kyôko, devenue acerbe sans doute parce qu’elle se sent à l’écart, râle : « Ridicule… Encore ces sempiternelles histoires ! », voilà pourquoi sans doute elle a éprouvé le besoin d’enfoncer le clou, mais elle peut être tranquille : Toshio est bien incapable de discuter de la guerre en américain, il n’en sera pas question… « Tu ferais bien d’oublier toutes ces horreurs ! Tes histoires de guerre, les événements de l’époque, ça n’en finit pas ! Chaque année, l’été nous vaut des souvenirs inédits… Je déteste ça ! Parce que tu sais, moi aussi j’en garde des images pénibles : quand maman m’emportait sur son dos vers les abris antiaériens… et ce goût des boulettes de farine !… Alors dis donc, jusqu’à quand ça va durer ces histoires ? À trifouiller ce passé, à exhumer les souvenirs du 15 août… J’en ai marre, moi ! On dirait que t’es fier d’avoir souffert ! » Kyôko argumentait avec une véhémence si sincère que Toshio n’a pas eu d’autre solution que de se taire, comme il le fait toujours en pareil cas, au bureau par exemple, quand il se laisse aller devant ses jeunes collègues à évoquer les bombardements aériens, le marché noir ou n’importe quoi de la guerre, il les voit esquisser un sourire, oh, juste un imperceptible « le voilà qui renfourche son dada », mais du coup il a l’impression qu’il se prend pour un Ôkubo Hikozaemon{38} racontant à la première personne les exploits de son meilleur lancier, Sumon Juyama, ou encore, qu’on va le soupçonner de toujours tout dramatiser, aussitôt, paralysé à l’idée d’être pris en flagrant délit et en proie à une forte émotion, il s’interrompt ; d’autant plus que le 15 août prochain, vingt-deux ans auront passé, et qu’on pourrait bien prendre ses histoires pour des propos séniles.

Le 15 août, dans l’abri antiaérien de Shinzaïke, j’avais maman et ma sœur sur les bras ; et ce n’est pas qu’un mot : nous, les garçons de quatorze ans, étions les seuls bras sur lesquels on pouvait compter, faute d’hommes, quand il fallait écoper l’eau de pluie dans les abris ou aller au puits si l’eau était coupée – maman, elle, était malade, sujette à l’asthme et à des névralgies. Aujourd’hui, je ne me souviens plus si c’est la veille ou le matin même du 15 août qu’on nous a avertis de la transmission prochaine d’une nouvelle importante – l’association de quartier{39} avait survécu à ses cendres, et puis notre voisinage était joliment reconstitué maintenant, les uns se logeant entre des tôles appuyées contre un pan de mur, d’autres dans des abris antiaériens sur lesquels ils posaient un toit à un mètre à peu près au-dessus du niveau de la rue. Une trentaine de personnes discutait, réunie devant l’association des jeunes rescapée, elle, de l’incendie : « Ils vont proclamer la loi martiale », « Vous croyez que Sa Majesté va prendre Elle-même la direction des armées ? »… Le 14 août, Ôsaka avait subi un grand bombardement et Kôbe avait été mitraillée par les chasseurs : personne n’imaginait un seul instant que la guerre pût cesser le lendemain ; « ŒUVRONS POUR LES GÉNÉRATIONS À VENIR. SUPPORTONS L’INSUPPORTABLE. ENDURONS L’INTOLÉRABLE {40} », même si on tendait l’oreille vers cette voix surnaturelle, on était là, la tête dans les nuages, mais juste derrière un speaker de la radio relut la proclamation de l’Empereur, puis le son fut coupé ; l’idée que ça y était, que la guerre était finie, commençait vaguement à germer dans nos esprits, mais on restait sur nos gardes, par peur de la malédiction si on faisait par mégarde échapper un mot ; « L’Harmonie est restaurée, voilà ce que cela signifie » déclara le chef de l’association de quartier, qui se remarquait avec ses petits cheveux blancs repoussant sur son long crâne rasé ; l’expression qu’il employa évoquait un souvenir remontant à l’été quinze cents et quelque…, à moins que ce ne soit l’hiver : le siège du château d’Ôsaka{41}, qui avait débouché sur une « Restauration de l’Harmonie » entre Ieyasu et Hideyori ; personne n’imaginait qu’on avait perdu la guerre, et je suppose que j’étais choqué, parce que je restais désorienté sous le ciel de plomb, sans me rendre compte que j’étais inondé de sueur ; c’est dans cet état que je rentrai à l’abri : « Maman ! Paraît que la guerre est finie ! », ma sœur, en train de peigner sa chevelure pour se débarrasser des poux qui y pullulaient, s’écria immédiatement : « Alors, papa va rentrer ? », mais maman continuait à masser ses genoux frêles avec du talc, elle se taisait, au bout d’un moment elle dit quand même : « Il faudra faire bien attention… », et c’est tout.

« Grand frère ! Y nous envoient des trucs… Les B 29 ! », c’était ma sœur, elle criait ; moi dans la touffeur moite de l’abri, je m’appliquais à souffler sur ma poitrine pour me donner une illusion de fraîcheur, … V’là qu’ça recommençait les bombes ? « Hé, grouille-toi de rentrer ! », « Mais non, c’est des parachutes ! » ; quand je tendis le cou dehors, et bien timidement encore, le soleil déclinait, teintant les monts Rokkô des lueurs du couchant qui contrastaient avec le ciel d’un bleu sombre au-dessus de la mer sur lequel dans le lointain se fondait une formation de trois B 29 ; je redressais la tête, au-dessus de nous et sur tout l’ouest, d’innombrables parachutes se déployaient magnifiquement, on aurait dit qu’ils étaient comme enchevêtrés les uns dans les autres, légèrement inclinés ils descendaient, tous poussés dans la même direction comme par une volonté propre ; sans doute par peur, ma sœur se cramponnait maintenant à moi, je la serrai dans mes bras et on se baissa… au cas où ; « Qu’est-ce qu’ils ont encore balancé ? », ma voix tremblait – cette bombe d’un nouveau type lâchée sur Hiroshima, la bombe atomique, elle aussi était suspendue à un parachute… Mais alors pourquoi en envoyer une telle quantité et qui plus est sur des ruines à perte de vue ? Les parachutes perdaient de la vitesse à mesure qu’ils approchaient, ils glissaient vers le sol où ils venaient se coucher ; nul souffle d’air n’effleurait la terre en cette heure immobile du crépuscule, ils demeuraient inertes.

Le doigt brandi vers les parachutes, un bonhomme, la pelle à l’épaule comme un fusil, et une vieille qui en dépit de la chaleur épouvantable avait noué une capuche sur sa tête, sortaient et rentraient de leur cabane de tôle ondulée, au milieu d’un étrange silence ; un gamin d’une douzaine d’années, torse nu, s’élança en premier, ce que voyant, la curiosité ayant eu raison de la peur, je m’élançai vers le parachute le plus proche ; il se trouvait sur un court de tennis transformé en champ de patates douces, et au milieu de la masse de toile blanche il y avait une bosse : une bombe ou quoi ? On savait que c’était son chargement, mais personne n’osait s’aventurer, « Défense d’approcher !… Arrière, on recule ! », vociférait dans son mégaphone un gendarme monté sur une bicyclette, je grimpai aux branches d’un sterculier épargné par les incendies pour guetter de là-haut la suite des événements ; un coup d’œil sur le paysage à l’ouest me révéla des taches blanches le long de la nationale, qui ressemblaient aux flaques d’eau des cratères de bombe, « Ouah ! Y en a plein ! », je m’époumonais pour faire part de cette découverte, mais déjà les gens s’attroupaient autour, alors que personne n’avait encore repéré les formes blanches éparpillées entre la mer et la nationale, une vieille femme accourait pour demander de l’aide : « Y en a un à côté de chez moi… Vous savez pas ce que c’est ? », bien qu’on ait intensément observé la descente des parachutes, on n’avait pas réussi à identifier leur chargement, « Ça ressemble à un tonneau, de la taille d’un quartaut à peu près. J’ai des œufs dans mon abri, vous croyez que je peux aller les prendre ? », nul ne s’était senti capable de la rassurer tellement on avait peur des bombes à retardement et des mines, on ne pouvait que contempler, effarés, le fantôme blanc qui soupirait au moindre souffle.

Un martèlement sec sur la chaussée annonçait l’arrivée au pas de course de soldats… Ouf ! Je supposais que c’étaient des artificiers venus désamorcer les bombes, mais, en y regardant de plus près, j’aperçus un groupe d’une dizaine d’hommes, torse nu et sans armes, qui, se dispersant autour des parachutes, s’en emparaient sans la moindre hésitation ; les spectateurs refermant le cercle autour d’eux, les regardaient retirer la toile blanche sous laquelle apparut un baril de couleur kaki – un de ces barils comme j’en avais déjà tant vus, tout calcinés, mais celui-ci avait l’éclat du neuf et était couvert de chiffres et autres minuscules inscriptions en anglais – les soldats se mirent à trois pour le renverser sur le côté et le faire rouler en le poussant à travers le champ de patates douces, sans d’ailleurs prêter la moindre attention aux plants déjà hauts et vigoureux, « C’est quoi qu’y a d’dans ? Une bombe ? », finit par demander quelqu’un, « Le ravitaillement de leurs prisonniers. Ils sont prévoyants, ces Américains ».

Il y avait bien un camp de prisonniers américains au port de Wakihama, je les voyais souvent travailler, notamment pour transporter des colis sur la jetée, mais… c’étaient vraiment pour eux, ces trucs ? Façon de plaisanter, quelqu’un déclara : « Ah, c’est que nous aussi, on est des prisonniers à partir d’aujourd’hui !… », il sortit de sa poche un paquet de cigarettes : « Fameux leur tabac ! Un cadeau de Roosevelt… hmm, plutôt de Truman ! », il en offrit une à un type de la défense passive : « Y a vraiment tout ce qui faut dans ces trucs » ; le baril avait fini par arriver sur la route, ils le poussèrent du pied jusqu’à une charrette à bras sur laquelle ils le hissèrent, et pas plus tôt le cliquetis des roues se fut-il évanoui, que l’attroupement s’égréna aux quatre vents – ces trucs où y a tout ce qui faut, ces trésors en conserve, je vais quand même pas les laisser filer comme ça ? Si c’est pour des prisonniers, j’les rafle !… j’étais plus affamé que vindicatif – aussitôt je fonçai droit vers les flaques blanches qui se trouvaient entre la mer et la nationale ; le jour tombait déjà, et je courai à travers le quartier entre chien et loup vers les parachutes blancs, alors que la veille encore on aurait fui tout ce qui tombait du ciel, je cavalais maintenant comme un fou, de la même manière que lors des bombardements du 5 juin, au milieu des ténèbres de fumées noires, je cherchais désespérément un abri ; les adultes pullulaient déjà tels des fourmis autour des barils, armés de marteaux et de tournevis ils suaient sang et eau pour les ouvrir, on me refoula bien que je me fusse tenu à distance pourtant ; sur le chemin vers notre abri, les glapissements de cette vieille qui tout à l’heure s’inquiétait pour ses œufs ébranlaient la nuit : « Il est tombé sur mon terrain, il est à moi ! Essayez toujours, je le rendrai pas ! Fichez le camp, allez ! Ouste ! »

L’armée intervint : il y avait trop de vivres pour les prisonniers, à chaque association de quartier revenait la responsabilité d’une distribution strictement équitable ; il fallait rendre tous les produits non comestibles, et faire disparaître les autres dans les plus brefs délais, car on ne savait pas quand les Américains allaient débarquer, et ce serait sûrement la peine de mort pour ceux qui seraient découverts ; après ce discours en forme de chantage, l’armée accorda deux barils à chaque groupement de voisins, abandonnant ceux déjà ouverts à leurs propriétaires ; la distribution eut lieu dès le lendemain après-midi, devant l’association des jeunes ; les paquets contenus dans les barils étaient enveloppés dans du papier vert, pas moyen de deviner leur contenu, le chef de l’association de quartier demanda avec un sourire forcé : « Y a-t-il quelqu’un qui lise l’anglais ? » ; les intellectuels de cet acabit avaient été évacués depuis longtemps, il ne restait plus que les gens contraints par leur métier : ferblantier, menuisier, tailleur, marchand de tabac, épicier, prêtre de la religion de la « Lumière d’Or »{42}, instituteur ; moi, en tant que responsable de l’entraînement à la lutte contre le feu, je pouvais me permettre de bomber le torse devant les adultes, sauf quand on en arrivait au chapitre de l’anglais ; « Ouvrons-les un par un, pour qu’il n’y ait pas d’injustice ! », tous les barils contenant une seule espèce de produits, du genre chaussure ou tabac par exemple, avaient déjà été répartis entre les divers groupements de voisins, semblait-il ; on ouvrit une de ces étroites boîtes rectangulaires semblables à celles où on met le casse-croûte des enfants, elle était remplie à ras bord de fromage, conserve de haricot, papier hygiénique vert, trois paquets de cigarettes, chewing-gums, chocolat, biscuit, savon, allumettes, confiture, compote, et trois comprimés blancs : chaque foyer en reçut deux ; ensuite on passa aux boîtes de conserves cylindriques, bourrées les unes de fromage, les autres de bacon, ou de jambon, haricots, sucre… J’avais envie de tuer tout le monde pour pouvoir tout embarquer, mais je ne devais pas être le seul vu les soupirs qui fusèrent au moment où le sucre fut rassemblé dans un carton – « Le luxe : c’est l’ennemi », « Nul désir sinon la victoire », chaque fois que je voyais ces slogans j’avais l’impression qu’il y était question de sucre, qu’on me rappelait que le sucre était un luxe dont on aurait à satiété si on gagnait la guerre, or qu’est-ce qui nous tombait du ciel le jour de la défaite ? Du sucre – parmi quantité d’autres trésors, on reçut deux pleines poignées de fines brindilles, racornies et noires, qu’on ne sut pas identifier sur le moment, mais on était bien trop occupés pour s’interroger : on aurait pu nous donner du sable, tout ce qui comptait c’était de comparer sa part avec celle du voisin avant de soigneusement la planquer. Il y eut même du coton absorbant qu’une matrone, lunettes au nez, proposa de céder aux femmes, le responsable de la garde changeant de couleur refusa tout net : « Pas d’injustices ! » ; ce coton, je me doutais de ce qu’elles en faisaient : après l’incendie qui avait détruit la maison, ma mère était allée chez le pharmacien : « Mes règles sont très en retard », une femme du même âge avait ajouté : « Moi aussi », elles en avaient discuté avec le pharmacien, embarrassante conversation conclue par ces mots : « De toute façon, tant mieux puisqu’y a plus de coton ! » ; apparemment elles étaient nombreuses dans ce cas depuis le début des bombardements.

Le chef de l’association de quartier nous avait mis en garde : « les Américains peuvent arriver d’un jour à l’autre, cette ration exceptionnelle de vivres, on vient de la rafler à leurs prisonniers, ne la faites pas durer, on ne sait jamais ! » ; ce fut évidemment la première chose que je déclarai en arrivant chez nous : on avait tellement l’habitude de faire durer interminablement les vivres que si maman m’avait dit qu’aujourd’hui on n’avait droit qu’aux haricots, je crois que j’en aurais pleuré, les yeux rivés sur cette ration, parce que ça faisait tellement longtemps qu’on subissait les privations… Pourtant je n’avais touché à rien sur le chemin, même pas au sucre, en fait, j’étais trop excité, imaginant mon triomphe quand j’arriverais en héros avec mon trophée.

Suivant mon idée, maman mit un biscuit et les cigarettes en offrande devant la photo de papa disposée dans un coin de l’abri, et c’est seulement après avoir goûté d’un peu tous les produits américains que je me dis tout à coup : « S’il était vraiment là, papa, avec son âme… qu’est-ce qu’y dirait qu’on lui offre des choses qu’on avait raflées aux “Anglo-Saxons = Démons assoiffés de sang” !… »

Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Mon excitation un peu calmée, je m’intéressai aux brindilles noires : apparemment c’était la seule denrée qu’il fallait cuire, mais j’avais beau les humer, en sucer une, impossible de savoir comment. « Je vais aller demander », je n’avais qu’une envie, c’était de continuer à bouffer ; je filai chez la voisine, une blanchisseuse, qui se creusait aussi la tête : « Ben… J’pense que je vais essayer de les faire bouillir un peu ? Ça m’fait drôlement penser aux algues hijiki{43} », si c’était ça, il y a encore peu de temps on en mangeait pour accompagner les beignets de pâte de soja … le vrai régal des petits commis d’Ôsaka, à ce qu’on disait. À peine rentré, je fis un feu dans le brasero en terre rafistolé au fil de fer, posai dessus notre unique casserole rescapée de l’incendie, et selon le conseil de la voisine, je mis les algues à bouillir ; l’eau tourna progressivement au brun, « Hé, venez voir ! C’est normal ? », interrogée, maman s’approcha en traînant sa jambe malade : « C’est l’amertume qui s’en va. Il doit y en avoir une bonne dose dans les algues américaines ! », j’égouttai soigneusement, changeai l’eau, mais chaque fois elle finissait par reprendre cette couleur marronnasse… la quatrième étant restée à peu près claire, j’assaisonnai de sel et goûtai : c’était poisseux, coriace sous la dent, et en plus effroyablement insipide… pour tout dire : les ersatz de grosses nouilles noires à base de gelée d’algues étaient un délice en comparaison ! et puis j’avais beau mâcher, et remâcher encore, ça restait coincé dans la bouche, pas moyen d’avaler… « C’est quoi ces trucs ?… C’est bizarre, j’les aurais pas fait cuire trop longtemps ? » Maman et ma sœur firent une drôle de tête quand à leur tour elles en goûtèrent, « Même en Amérique, on mange des choses infectes ! » grommela maman ; malgré tout on fut incapables de les jeter, elles se conserveraient puisqu’elles étaient cuites, et mettant la gamelle de côté, on se rafraîchit la bouche avec du chewing-gum ; personne n’avait trouvé comment accommoder ces algues d’Amérique, et ce n’est que trois jours plus tard qu’on a appris de quoi il s’agissait, grâce aux explications données par un soldat au chef de l’association de quartier : « Il m’a dit que c’est du “Black tea”. Il semblerait que ce soit le thé noir qu’on boit en Amérique. » Il n’en restait déjà plus une feuille nulle part.

Il y avait plein de papiers argentés de chewing-gum par terre dans les passages entre les ruines ; quelqu’un en avait trouvé un baril entier, mais il aurait eu beau faire et mastiquer avec ardeur, il n’en serait jamais venu à bout, d’ailleurs ses mâchoires auraient déclaré forfait, et la crainte de voir surgir les Américains aidant, ils les avaient distribués aux enfants qui les mâchouillaient en les tenant comme des sucettes à la cannelle, puis les jetaient dès qu’ils n’avaient plus de goût ; d’abord, les gosses gardèrent précieusement les papiers, les lissant avec soin, dans l’intention d’en faire des cocottes, mais d’en avoir beaucoup ça ne les émerveillait plus du tout, alors ils les semaient par les rues, on aurait dit un tapis de neige scintillant au soleil de l’été, et tout le monde faisait l’autruche, sans s’inquiéter que les Américains puissent découvrir tout de suite le pot aux roses ; cette ration spéciale fut vite épuisée, sauf le sucre que nous léchions parcimonieusement, et on se retrouvait de nouveau réduits au gruau de boulettes de farine et à la bouillie de riz ; seuls ces papiers de chewing-gums, tels les détritus bariolant de leurs couleurs l’enceinte d’un temple au lendemain de la fête, inscrivaient, dans le monotone décor terreux, le rêve de cette manne américaine.

Pour Toshio, l’Amérique, ce sont les hijiki d’Amérique, la neige tombée en plein été sur des ruines calcinées, les fesses musclées des soldats prises dans l’étoffe satinée de leur pantalon, la large main tendue pour un « Squeeze ! », du chewing-gum pour sept jours de rations de riz, « Hav’a good time ! », la photo de MacArthur{44} debout à côté de l’Empereur qui ne lui arrive qu’à l’épaule, « Kyoû.Kyoû » comme emblème de l’amitié nippo-américaine, les demi-livres de café moulu « M.J.B. », le D.D.T. dont l’a aspergé un soldat noir américain dans une gare, un bulldozer solitaire qui aplanit les ruines, les jeeps équipées d’une canne à pêche, et un arbre de Noël dans une maison de civils américains couvert de guirlandes électriques qui clignotent paisiblement.

Cédant aux instances de Kyôko, Toshio a demandé au chauffeur de la société d’aller chercher les Higgins à Haneda, et c’est bien pour faire cesser ces importuns « Papa, tu viens avec nous, n’est-ce pas ? », qu’il se retrouve maintenant avec elle dans la cohue de l’aéroport ; d’ailleurs, à quoi ça aurait servi de lui répéter qu’il avait trop de travail ? … Lui opposer un refus ? Il avait bien trop peur qu’elle n’aille lui demander devant quoi il reculait comme ça… ; décontractée, et fière de son expérience – unique – de voyageuse outre-atlantique, elle se promène dans le secteur des lignes internationales, « Tu te souviens, Keichan ? C’est par là qu’on est passé pour aller à l’avion. Là-bas, c’est la douane. » « Je vais boire quelque chose au bar » ; profitant du moment qui reste avant leur arrivée, Toshio prend l’escalator pour le premier étage : « Un double whisky, sec ! », il l’avale d’un trait, à la manière d’un alcoolique. Sa première résolution ce matin au réveil : « Je le jure, pour rien au monde, je ne dirai un mot d’anglais »… De toute façon même s’il l’avait voulu il en était bien incapable, n’empêche, on ne sait jamais : si cet espèce de charabia de l’époque de Naka no Shima lui revenait, et que acculé, il se mette à l’utiliser ?… Dès le premier mot, « Irasshai ! »{45} ou bien « Konnichiwa ! »{46}… Ils peuvent toujours prendre l’air éberlué, je me fiche qu’ils ne sachent pas quoi répondre ! Quand on vient au Japon, on parle japonais ! Non, mais est-ce qu’ils croient que je vais leur dire « Good night » ! Rien, c’est décidé !… ; l’alcool a eu raison de l’inquiétude qui l’oppressait depuis le matin et il se sent tout à coup d’humeur plutôt combattive.

Un jeune barbu américain en pantalon de toile et tongs de plastique comme s’il faisait un tour à la ville à côté, un couple effroyablement grand, un homme d’affaire que dénoncent des enjambées rapides d’habitué, des passagers japonais tout sourire – comparés aux étrangers, ils ont bel et bien des yeux étirés et le teint brouillé – les visages maflus à la tignasse bien fournie des nisei{47} de Hawaï… La foule des passagers se presse au guichet de sortie, « Hi, mister and mistress Higgins ! » lance Kyôko d’une voix stridente ; Toshio aperçoit un homme en blazer bleu marine, pantalon gris et cravate de cuir, avec une barbe blanche qui lui est familière, et une femme âgée aux lèvres d’un rouge agressif, nettement plus petite que ce qu’il en paraissait sur les photos ; oui, oui… ils font signe qu’ils les ont vus, s’approchent, serrent Kyôko dans leurs bras, caressent la tête de Kei.ichi, « How… How are you ? », apparemment Kyôko aussi éprouve quelques difficultés à se mettre à l’anglais, elle bredouille trois mots, et pour faire diversion désigne Toshio : « My husband », Toshio bombe le torse, tend la main, et dit d’une voix enrouée : « Irasshai ! », M. Higgins : « Konnichiwa ! Hajimemashite ! »{48} – maladroite comme réponse, mais en japonais quand même… – décontenancé, Toshio qui ne s’y attendait pas se sent obligé de répondre en anglais, il rassemble à la hâte deux ou trois mots qu’il enfile au petit bonheur la chance : « Welcome, bery good ! », Higgins avec un sourire ravi continue en japonais : « Très content d’être au Japon ! »… Mais je vous en prie, c’est nous, balbutie Toshio ; entre-temps, Kyôko qui a réapprivoisé son anglais communique à grands renforts de mimiques et de gestes avec Mme Higgins, cette dernière se tourne alors vers Toshio : « How are you ? », du coup, il lui répond la même chose… Et ses bonnes résolutions, où sont-elles passées ?

Toshio, « Ladies first » oblige, installe le couple et Kyôko à l’arrière de la voiture, lui monte avec Kei.ichi à côté du chauffeur ; « Monsieur Higgins, ce n’est pas gentil de ne m’avoir rien dit à Hawaï. Vous saviez le japonais », dit Kyôko. « Non, je n’ai pas osé. Mais on devait venir vous voir, j’ai fait des efforts pour me rappeler »… Pendant la guerre, il avait suivi les cours de conversation du département de japonais de l’université du Michigan, et en 1946, il était venu pour six mois avec les forces d’occupation. En entendant ça, Toshio se rappelle certain bruit de l’époque selon lequel il y aurait eu des Américains qui se baladaient dans les rues en faisant mine de ne pas comprendre le japonais, mais arrêtaient quiconque était pris en flagrant délit de diffamation pour l’envoyer aux travaux forcés à Okinawa… Et de quoi viviez-vous ? Higgins raconte qu’il avait pu trouver du travail dans la presse – en 1946, le Japon n’était qu’un tas de ruines, se disait Toshio. La voiture file sur l’autoroute, à chaque instant l’envie le brûle de faire observer fièrement : « Le Japon a drôlement changé, n’est-ce pas ? », Higgins devrait être le premier à manifester son étonnement mais il se tait, quant à madame, tout ce qu’elle trouve à répondre aux commentaires de Kyôko à propos des illuminations de la tour de Tôkyô et autres détails du paysage des gratte-ciel, c’est : « How wonderful ! » en opinant de la tête ; « Monsieur Higgins, vous aimez l’alcool ? », « Oh, yes ! », … Ça y est, l’air réjoui, il a enfin fait signe que oui, et tend un cigare à Toshio qui s’était retourné : « San kyû » – le voici qui s’exprime en anglais sans plus de réticence – avant de fumer un cigare, on commence par en couper le bout… Évidemment, les officiers américains le faisaient avec les dents et recrachaient le morceau par terre mais… Toshio, le cigare à la main, jette un coup d’œil vers Higgins, occupé, comme s’il n’y avait plus que ça qui l’intéressait, à lécher consciencieusement le sien, en tirant une langue immense, un vrai animal ; Toshio le voyant chercher des allumettes, lui offre précipitamment son briquet.

« Nous arrivons sur Ginza », la voiture a quitté l’autoroute en direction du quartier de Yotsuya où se trouve la maison ; elle est à la hauteur du carrefour de Ginza-Yonchôme, quand Toshio, n’y tenant plus, rentre dans la peau du guide-touriste : cette fois-ci, le flot des néons de Ginza dont la réputation a surpassé celui de Hollywood ou de New York va les étonner, mais : « Ah, Ginza, je sais ! C’était là qu’il y avait le P.X.{49} » Toshio n’a pas eu le temps de lui indiquer le luxueux immeuble de la société Wakô qui en occupe aujourd’hui l’emplacement, que déjà la voiture l’a dépassé ; « Ça vous ferait plaisir de dîner à Ginza ? », propose subitement Toshio, et bien que Kyôko ait tout organisé pour ça à la maison, elle se range à la proposition sans protester, les Higgins s’en remettant entièrement à eux, descendent gaiement de la voiture.

… Préfèrent-ils un restaurant où œuvre un chef occidental comme le L, voire le K, ou un dîner de sukiyaki et de tempura{50} ? Toshio hésite, « Y a-t-il un bar à sushi ? », « Comment ! Vous aimez les sushi{51} ? », « Bien sûr ! Aux États-Unis aussi il y a des bars à sushi, le Kamezushi, le Kiyozushi, c’est excellent ! » ; Mme Higgins, visiblement désemparée par la foule compacte, interroge son mari qui se tourne en riant vers Toshio : « Mon épouse se demande si c’est jour de fête ? », Toshio voudrait répondre à cette phrase dite en japonais correct par quelques mots d’anglais bien senti mais rien à faire : « All-ways rush… hein ? » – sans le vouloir il vient d’employer l’anglais des prostituées – Mme Higgins aurait-elle compris ? Elle acquiesçe et, volubile, se lance dans un monologue auquel Toshio, bien qu’il n’y comprenne rien, opine avec des japanese smile.

Le couple tient ses baguettes un peu trop haut, n’empêche qu’ils sont adroits pour saisir les sushi, « Aux États-Unis aussi on appelle cela “toro sushi”{52}, “kohada”{53}, “kappamaki”{54} », et ils boivent même du thé vert, le tout très à l’aise, comme s’ils étaient au Japon depuis des années ; « M. Higgins et moi allons boire un petit verre ensemble avant de rentrer. Partez devant. » « D’accord ? cela vous dit ? » demande Toshio à Higgins, « Ou-ui ! », celui-ci a approuvé en riant, Kyôko proteste, l’air irrité : « Mais, ils sont fatigués ! Et puis ce n’est pas gentil pour Mme Higgins ! », mais celle-ci semble avoir admis les explications de son mari, Toshio appuie quand même lourdement : « Stag party. » Kyôko réplique, dans un anglais assez emprunté il est vrai : « Bon. Dans ce cas, nous on va faire les boutiques, n’est-ce pas ? », et après qu’elle ait enfoncé le clou comme à son habitude : « Ne rentrez pas trop tard ! », les deux hommes s’éloignent en compagnie de Kei.ichi ; M. Higgins a gentiment fait remarquer : « Il se fait tard pour votre petit garçon. Ça ira ? »… Tiens, zut ! c’est vrai que les enfants restent à la maison quand le couple américain sort le soir !… J’avais pourtant lu ça dans Blondie, Toshio s’est senti stupide.

Ils entrent dans le club où Toshio invite d’habitude ses sponsors les plus importants ; « Ça alors… Vous travaillez avec des étrangers, maintenant ? » Toshio se dépêche de prévenir pour éviter les faux pas – il vaut mieux mettre les choses au point tout de suite : « Non. Monsieur a vécu au Japon autrefois. Il parle bien japonais », mais à la vue d’un étranger, cet efficace patron avait déjà fait signe à deux hôtesses parlant l’anglais ; Toshio est embarrassé et ne trouve pas grand-chose à dire pendant que Higgins discute avec enthousiasme, visiblement soulagé d’être libéré d’une langue inhabituelle : « Exceptionnel, l’anglais de ces dames ! », sans plus attendre, il leur entoure les épaules, leur saisit les mains – « Holà ! Ce vieux, il aimerait tellement les femmes ? » – Toshio s’avise aussitôt qu’il lui faut en trouver une s’il veut être à la hauteur de ses fonctions, et même pour demain, il lui suffirait d’appeler cet entremetteur qu’il utilise pour ses clients… « Monsieur Higgins, vous avez des projets pour demain ? », celui-ci sort son agenda et le montre à Toshio : « À quatorze heures, je vais au Press Club. Et à dix-sept heures, j’ai rendez-vous avec un ami de la C.B.S. avec lequel je dois dîner. Pourquoi ? » Toshio est presque désappointé de voir que Higgins a tant de relations au Japon, « Tant pis. On fera ça le soir. J’avais l’intention de vous présenter une nice girl », « Merci. » – ça n’a pas l’air de le réjouir – « Ça vous irait après le dîner avec votre ami de la C.B.S. ? », « Vers quelle heure ? », « Disons, à vingt heures ? », « O.K. », Toshio se lève vivement de sa chaise pour aller téléphoner au patron des call-girls, comme s’il allait régler une affaire de la plus haute importance : « C’est un étranger… Vous voyez ce que je veux dire ? Mais relativement âgé, n’est-ce pas, alors une fille jeune autant que possible », le type lui dit de prévoir une majoration de cinquante pour cent, c’est ce qu’il faut compter pour les étrangers, mais en contrepartie il lui promet une fille avec des formes rebondies ; Toshio en demande une pour lui également et fixe le rendez-vous dans un hôtel du quartier de Sugamo{55}.

Higgins qui se fait verser demi-verre sur demi-verre de whisky, reste néanmoins parfaitement clair ; le voici qui sort de sa mallette – Toshio leur avait pourtant dit de confier leurs bagages au chauffeur – une enveloppe cartonnée : « Des photos de nu. Mes œuvres. » Toshio entrevoit des filles solidement plantées sur leurs jambes, qu’elles tiennent légèrement écartées dans des attitudes provocantes ; Higgins étale ses clichés sur la table, au milieu des coupes de fruits et d’amuse-gueules, et contemple d’un air réjoui la mine effarée des hôtesses : « Bonnes photos, n’est-ce pas ? Quand j’étais ici autrefois, j’en faisais souvent », … à l’époque il devait soudoyer les filles avec ses chewing-gums, chocolats et bas ? Toshio s’est subitement senti l’envie d’en découdre avec lui, mais oublie aussitôt, captivé par la photo porno, ou peu s’en faut, d’une blonde aguichante, juste sous ses yeux ; un petit truc vole devant son nez, il jette un regard furtif vers Higgins : celui-ci se passe un fil de nylon entre les dents, puis expédie d’une pichenette distraite ce qu’il en a extrait, les hôtesses essuient obligeamment tartre et salive, mais ne cherchent pas à faire cesser ce geste incongru.

Tous deux poursuivent leur virée à travers les bars ; dans les deux où ils s’arrêtent, Higgins, parfaitement lucide, continue d’avaler innocemment ses whiskies secs, ils prennent un taxi, entonnent en chœur « You Are My Sunshine », et échouent à trois heures du matin à la maison ; après avoir montré sa chambre à Higgins au premier étage, Toshio qui va se glisser à côté de Kyôko et Kei.ichi endormis, découvre au chevet du lit ce qu’il suppose être les cadeaux : un déballage de chewing-gums, cookies, eau de Cologne, bouteille de Brandy, mumu bon marché d’indigènes hawaïens.

Le lendemain, Toshio qui tient une terrible gueule de bois passe un coup de fil au bureau pour avertir qu’il sera en retard, et il a encore des comprimés plein la bouche au moment où il salue le couple déjà levé ; Higgins, lui, ne porte pas trace de leurs excès de la veille, il contemple l’herbe du jardin : « Vous croyez pas qu’il faudrait la tondre un peu ? » ; Kyôko a bien veillé sur l’ordre de la maison mais elle n’est pas allée jusqu’à mettre la main au jardin, dense fouillis de végétation, parsemé çà et là de crottes de chien desséchées. Higgins repousse carrément le café glacé préparé tout spécialement par Kyôko, demande du thé vert et se contente d’une tranche de pain, sans toucher ni à la salade verte ni aux œufs sur le plat ; « On ne trouve pas de journaux en anglais par ici ? », certes on en trouverait chez le marchand, mais Toshio ne se sent pas assez bien pour aller en acheter ; « Aujourd’hui, j’emmène Mme Higgins au kabuki, et après nous dînerons dehors. Puisque, à ce qu’elle m’a dit, vous êtes pris tous les deux ? » dit Kyôko, s’enquérant de leurs projets, évidemment Toshio ne peut lui raconter qu’ils vont se payer des filles, ni même qu’ils seront ensemble ce soir, d’ailleurs Higgins, bien qu’il écoute ce qui se dit, garde résolument le silence en léchant son cigare, « Sois tranquille. Je ferai le nécessaire pour lui » ; Mme Higgins s’est emparée de Kei.ichi et ne le lâche plus avec ses cours de prononciation anglaise : « Good morning. How are you ? », boudeur, Kei.ichi répète comme bon lui semble, « Et si tu laissais Kei.ichi à ta mère ? » demande Toshio en douce à Kyôko, dans la cuisine, « Ma mère ? Et pourquoi ? Elle ne va pas bien ces temps-ci. » « Qui sait, vous allez peut-être rentrer tard ? Surtout qu’il va vite en avoir marre d’être avec des adultes… D’ailleurs, je voudrais bien qu’on ne l’habitue pas à veiller ! », « Oh, rassure-toi ! Il s’entend très bien avec Mme Higgins et comme ça, il apprend même un peu d’anglais » … à moins que Toshio ne rentre assez tôt pour le garder à la maison ? – s’imaginerait-elle par hasard qu’il trouve inconvenant que des femmes sortent seules le soir ? La voici qui ajoute sèchement : « Tu parles de l’habituer à veiller ? Mais déjà en temps normal, il attend que tu arrives pour s’endormir, et quelle que soit l’heure à laquelle tu rentres. “Je veux voir papa”, qu’il dit », … aïe, le vent a tourné ! Sans plus de commentaires, Toshio s’en va jeter un coup d’œil sur le jardin d’où fusent des cris enthousiastes d’enfant : Higgins a sorti la tondeuse oubliée dans la resserre depuis le jour où on a planté le gazon, et tond tranquillement, en tirant sur son cigare, on jurerait une publicité : « Holà ! Monsieur Higgins, arrêtez, je vous prie ! » Kyôko se tourne aigrement vers Toshio : « Voilà, c’est réussi ! Je ne t’avais pas dit de le faire ? Cet engin est trop lourd pour moi. Je vais avoir l’air de quoi maintenant… ? »

Kyôko, Kei.ichi et Mme Higgins sont partis après le déjeuner pour passer chez le coiffeur avant de se rendre au kabuki ; Toshio, qui se sent pourtant mieux, n’arrive pas à s’en aller : ça l’ennuie d’abandonner Higgins seul ; justement, l’Américain sort de son bain – tondre l’avait mis en nage – « Est-ce que vous aimez aussi la bière ? » lui demande Toshio, histoire de l’occuper, « Vous n’auriez pas plutôt du whisky ? » ; l’après-midi commence, la partie de soûlographie bat son plein, jusqu’à ce que Higgins sorte pour son rendez-vous de quinze heures ; Toshio, n’ayant plus d’autre solution que de prendre une journée de congé, continue tout seul d’absorber des whiskies coupés d’eau ; dans son désœuvrement, il monte jeter un coup d’œil au premier étage : les vêtements de Mme Higgins traînent pêle-mêle à travers la chambre … non, c’est pas possible que la dizaines de petites culottes de couleurs gueulardes qu’il découvre en examinant le contenu de la valise ouverte, soient celles d’une vieille dame !

À dix-neuf heures, ils se retrouvent dans le hall de l’hôtel N… ; déjà gris, Toshio s’excite, il est bien le seul : « Prenez donc les deux filles, si le cœur vous en dit ! Je vous abandonne ma part. Croyez-moi, mon vieux, c’est des Number one girl, qu’on nous amène… Du caviar ! You know… ? Des cavernes de caviar ! » Higgins ne semble pas comprendre, « Leur xxx, you know ? It’s likes caviar… ! » Toshio ajoute, pour être plus précis : « Vous voyez ?… Le “piège à poulpe” ! » Cette fois, Higgins qui a pigé éclate de rire : « Ah, je croyais qu’ici on appelait ça la “moule” » … bigre, il a dû s’en donner à cœur joie autrefois ! Arrive le patron des filles, tout seul, ses promesses de la veille en reste : « C’est rare les filles qui acceptent de travailler avec des étrangers. Et puis vous m’avez pris de court, j’ai eu à peine la journée pour tout organiser. Mais rassurez-vous, j’ai quand même pu faire quelque chose. J’en ai trouvé une, un peu plus âgée que vous ne l’aviez demandé, mais sur le plan technique, c’est du garanti », il ajoute qu’elle a trente-deux ans et qu’elle travaillait sur la base militaire américaine de Tachikawa{56} ; « Comment est la mienne ? », « Pour vous, j’ai une perle, une vraie jeunesse. » Toshio suggère qu’on double les honoraires de celle-ci, ça serait peut-être la solution… Vous comprenez, dit-il, c’est un de mes bons clients, comment être sûr qu’une femme de trente-deux ans va lui plaire ? Vu qu’il lui a promis une Number one, il ne peut décemment pas lui passer une femme un peu spéciale…, en somme, il l’implore comme un désespéré, ce que l’entremetteur prend de haut : « Désolé, mais je ne peux pas la forcer à accepter. Tout ce que je peux faire, c’est aller lui exposer la situation. » Toshio le prie de ne surtout pas regarder à l’argent ; il passe dans la chambre voisine : Higgins, assis dans le tokonoma, pour éviter de s’asseoir sur les futon étalés par terre, tripote son appareil photo : « Je pourrai prendre photos ? », bien sûr, tant qu’il veut, à condition que ce soit des portraits, parce que si c’est des photos comme celles d’hier soir, c’est moins sûr, n’empêche que Toshio ajoute : « O.K. Je vais négocier » – les belles manières de mac ! se dit-il – une vingtaine de minutes plus tard, les deux femmes arrivent en compagnie de leur patron qui fait signe de la main à Toshio : « C’est arrangé, elle est d’accord, au double du tarif normal. » « Est-ce qu’on peut faire des photos ? », «… Des photos ? », « De nu. On ne risque rien, il repart tout de suite pour l’Amérique. » « … Ça, ça ne dépend pas de moi, allez demander à l’intéressée. Je vous laisse l’interroger vous-même », lui dit-il, l’air de penser que c’est perdu d’avance ; la jeune est une vraie beauté, élancée façon mannequin, quant à la « pro », affalée dans son coin, elle offre un visage anguleux à l’expression revêche – ce doit être la première fois qu’elles travaillent ensemble ; Higgins ne bouge pas, toujours silencieux dans son alcôve, … Bon, il va falloir faire quelque chose, comme les entremetteurs… « Dis-moi, mignonne, comment t’appelles-tu ? », « Miyuki », répond la jeune, « Lui – non, inutile de le lui présenter sous un faux nom – c’est mister Higgins. » Et Toshio les invite à passer dans la chambre à côté ; profitant de ce que Higgins y est entré le premier, Toshio glisse un mot à Miyuki : « Cet étranger est un fana de photos et il en voudrait de toi. Il rentre tout de suite en Amérique. C’est juste pour avoir dans son album un spécimen de femme japonaise. Bien entendu, tu seras indemn… » « Quoi ? Vous plaisantez ? », elle ne lui a pas laissé le temps de finir et le fustige du regard comme si c’était lui qui allait faire les photos, penaud, Toshio retourne dans sa chambre ; la « pro » l’attend en combinaison noire, décidément, elle ne l’inspire pas, espérons qu’avec ses whiskies… Résigné, il se déshabille et s’allonge, elle, ronronnante comme une chatte, lui susurre à l’oreille : « Je suis une petite veuve… » – allez donc savoir pourquoi ! – et se couche sur lui ; elle pousse des petits grognements… mais tout ce à quoi cette fameuse « technique » apprise au contact des étrangers lui sert, c’est uniquement à son propre plaisir, pendant qu’elle met ses lèvres partout et plante ses ongles dans la peau de Toshio qui se débat avec énergie contre ces empreintes indélébiles scellant son infidélité conjugale, … Y a pas à dire, ce doit être autre chose à côté, cette Miyuki, elle est décidément pas mal… : les images lui défilent dans la tête, et c’est uniquement grâce à ce stimulus… qu’il arrive au but ; cela fait, il va prendre un bain, où découvrant les marques de baisers enflammées qui ornent ses aisselles, bras et seins, à l’instant même il refait surface, complètement dégrisé.

Il renvoie cette ancienne « gonzesse à Ricains », et se tire une bière du frigidaire ; Higgins ne donne toujours pas signe de vie, alors il se rallonge et sans s’en apercevoir, s’assoupit ; brusquement il se réveille et saute debout : Higgins et Miyuki viennent d’entrer, elle collée à son homme et ayant perdu toute son agressivité précédente.

Elle répète : « Monsieur Higgins est vraiment très fort en japonais ! » « Je vous en prie, merci beaucoup », répond-il en écho, tout en rembobinant son film – il a même pu prendre ses photos ! Le téléphone sonne : Toshio répond à l’entremetteur que ça a marché et que c’est ce qui comptait avant tout… « Au fait, j’ai un couple de shiro-kuro tout à fait exceptionnel à vous proposer. Est-ce que ça intéresserait votre Américain ? Je ne pense pas que vous puissiez trouver mieux ailleurs. Il faut compter dans les trente mille yen, film “X” inclus. L’homme, qui s’est fait un nom autrefois à Asakusa{57}, accomplit maintenant son come-back après une période de repos. Mais surtout, c’est un Organe absolument remarquable. Rien que ça, ça vaut le coup d’œil », « Monsieur Higgins, you know Shiro-Kuro ? », « No. Comprends pas. » « Euh, obsheen show, you know ?… Fucking show », une explication à l’aveuglette mais Higgins a compris, il sourit : « Oui, je connais. » Toshio répond à l’entremetteur : « C’est d’accord, allez-y. Demain, vers six heures », puis à l’adresse de Higgins : « Tomorrow… Ici… Japanese Number One Penis ! », celui-ci acquiesce.

Ils repartent pour une tournée des bars ; visiblement, Higgins trouve normal que ce soit Toshio qui paie, mais bien entendu, si Higgins faisait mine de sortir son porte-monnaie, Toshio s’interposerait ; après une dernière étape dans un bar à sushi du quartier de Roppongi{58}, ils rentrent ; Kyôko est encore debout : « Tout de même, tu aurais pu me dire que tu comptais sortir avec Higgins, lance-t-elle d’un ton acide, je m’inquiétais en voyant l’heure tourner, et il a fallu que ce soit Mme Higgins qui me rassure ! Comme ça, j’apprends que vous étiez entre hommes ? Mais pour qui va-t-elle me prendre ? En plus, ça ressemble à quoi de sortir tous les soirs jusqu’à des heures impossibles ? Et ton travail dans cette histoire, tu y penses ? D’ailleurs pourquoi les gens du bureau ont-il téléphoné plusieurs fois aujourd’hui ? », on dirait qu’elle fait exprès de le harceler, « Que tu sois d’accord ou pas, c’est ton invité, non ? Je te rends service, alors je ne vois pas de quoi tu te plains. » « Qu’est-ce que tu me chantes là ? Me rendre service ? Je ne t’ai jamais demandé de l’emmener boire jusqu’à des trois ou quatre heures du matin, et tous les soirs en plus ! Il est assez vieux, tu vas le crever. » Toshio a failli lui demander en quoi Higgins était « un vieux », mais il s’en est bien gardé, « Cette bonne femme, elle non plus elle n’est pas gênée, elle fourre son nez partout, jusque dans le frigidaire ! » ajoute Kyôko qui se demande du coup si les belles-mères séviraient jusqu’en Amérique, mais, au fond, elle ne peut pas chercher noise à Toshio, parce que c’est bien elle qui les a invités ces gens, elle récolte ce qu’elle a semé… et sans plus rien dire, elle vient se blottir contre lui, voilà qui pourrait bien tourner à l’ébat conjugal, mais après ce qui s’est passé cette après-midi, il sera bien obligé de garder ses sous-vêtements : ça va sembler bizarre par cette chaleur, mais s’il se déshabillait, elle verrait les suçons…, comme si de rien n’était, il la repousse : « Je vais prendre un bain. » « Non. Impossible. Mme Higgins a vidé la baignoire. C’est agaçant, mais fais comme nous, avec Kei.ichi on n’a pas pu se laver, prends ton mal en patience », le ton est sec, mais par bonheur elle se retourne ; il se couche.

Toshio est harassé, comme on peut l’être après une bonne cuite, avec l’impression d’être irrésistiblement entraîné dans les ténèbres ; quelque part quand même, il reste parfaitement lucide : … à y bien réfléchir, qu’est-ce qui l’oblige à s’occuper de ce vieux type ? à quoi ça rime de se faire un devoir de lui faire plaisir, et de tout mettre en œuvre pour ça dès qu’il est en sa présence ?… Ce sont des gens de son pays qui ont tué son père, mais il ne lui en veut pas, loin s’en faut, car ce qui l’attire vers lui, c’est même une sorte de nostalgie… Mais alors, pourquoi lui payer à boire ? pourquoi lui mettre des femmes dans les bras ? essaierait-il d’effacer le souvenir de sa terreur de gosse de quatorze ans devant les silhouettes imposantes des occupants ? ou cherche-t-il à régler sa dette pour n’être pas mort de faim ? est-ce de la reconnaissance pour la farine de résidu de soja, bien connue pour nourrir aussi les bestiaux de chez eux ? ou pour la ration spéciale parachutée le jour de la défaite ? Bien sûr qu’ils se débarrassaient de leurs excédents agricoles, mais sans leur maïs, il y aurait eu quelques dizaines de milliers de morts en plus. … Tout ça n’explique pas cette nostalgie qui le lie à Higgins… Ne serait-ce pas parce que Higgins lui-même est dans le regret de cette époque de l’occupation ? il était alors à la fleur de sa jeunesse, son retour ici ne peut donc que le rendre mélancolique… ? Est-ce que ça expliquerait cette manière qu’il a de se laisser offrir à boire sans broncher, son comportement un rien arrogant ? Il n’est pas sans comprendre que Higgins se comporte comme à l’époque de l’occupation dès qu’il met le pied sur la terre japonaise… mais pourquoi devrait-il s’y plier et jouer les souteneurs à la manière des adultes de l’époque ? surtout qu’en plus il y éprouve du plaisir… Y a rien à attendre du fait d’aller boire avec un Yankee !… À moins que lui aussi vive dans le regret de ces temps-là ?… Non, ça ne tient pas debout ! Pour tromper la faim qui vous ronge, s’habituer à ruminer comme une vache deux ou trois fois les aliments avant de les avaler pour de bon – du bon temps ça ?… lamentable ! Manquer de se noyer à cause d’un bateau américain qui s’amuse à vous poursuivre, comme ce jour où il s’est risqué à nager loin de la rive dans le lac du Kôrôen, … Se faire battre par un soldat furieux qu’une fille l’ait plaqué… il a beau chercher, il n’a aucun souvenir agréable. Sa mère, c’est à cause de la guerre qu’elle est morte épuisée, et après, il en a vu de terribles avec sa sœur sur les bras ! Tout bien pesé, c’est à cause des Américains tout ça ! Alors, pourquoi suffit-il que Higgins se montre pour qu’il fasse le larbin… Mais pourquoi ? Est-ce qu’il ne serait pas comme la fille qui n’arrive pas à oublier le type qui l’a violée ?

Le jour se lève, une bonne nuit de sommeil a retapé l’humeur de Kyôko qui annonce que pour satisfaire un désir de Mme Higgins, elles partent pour la journée faire le tour de Tôkyô en car, « Tu comprends, si je ne profite pas de cette occasion, Kei.ichi ne verra jamais rien. Il ne connaîtra même pas le Sengakuji{59} » – Voici une « corvée » qui semble plutôt l’amuser ! – « Quels sont tes projets, aujourd’hui ? De nouveau avec Higgins ? » « Hmm. » « Ne rentrez pas trop tard ! Je compte préparer un bon dîner » ; ce matinal de Higgins est déjà sorti se promener, en toute confiance, il ne connaît même pas le plan du quartier ; « J’ai trouvé une charmante église », annonce-t-il content, en sirotant son whisky, Toshio qui tient bien l’alcool pourtant, ne se sent pas de trinquer avec lui ; à sa proposition de partir ensemble – il lui faut quand même penser à travailler – Higgins répond sur un ton anodin : « Oh, moi, je prends mon temps. Mais allez-y, je vous en prie ! », Toshio est bien obligé de lui passer la clé, en lui recommandant de fermer lorsqu’il sortira – Pas gêné, le Higgins… On dirait vraiment qu’il vit sous leur toit depuis des années !

Quand Toshio, histoire de donner une explication, raconte à ses employés qu’il reçoit des invités américains chez lui, ils sont d’autant plus étonnés que jamais il n’avait été question d’étrangers parmi les connaissances de Toshio ; « Vous comptez vous lancer sur le marché américain ? Les techniques japonaises d’animation ont bonne cote, là-bas », Toshio n’a aucune envie de leur montrer qu’ils sont complètement à côté de la plaque, « Comptez sur moi si vous avez besoin d’un interprète », lui lance un employé, avec un regard pétillant, « Inutile. Ils ont de l’argent. Et ils sont ici en vacances. » « Fichtre, vous les connaissez depuis longtemps ? », « Hm. Depuis l’occupation. »… Oui, c’est bien là son sentiment : un Américain, ne serait-ce qu’un gosse, pour lui c’est de la graine d’occupant… Mais les jeunes Japonais ne peuvent pas comprendre, pour eux, l’Amérique c’est le « must » : on se doit d’aller une fois honorer ce temple dédié à l’argent, ce lieu qui redore un blason, ce paradis où, si on a des relations, on peut voyager pour rien.

Comme convenu, Toshio retourne à l’hôtel du quartier de Sugamo ; en chemin, il interroge Higgins pour savoir comment ça s’est passé la veille, celui-ci répond avec un clin d’œil : « Un très joli corps. Mais les Américaines, mes modèles surtout, ont davantage de volumes !… », … évidemment, on s’en serait douté ! Attends, tu vas voir ce que tu vas voir : elle va t’épater la splendeur de notre Number one penis, ce Shiro-Kuro, la fierté du Japon ! Toshio bout d’impatience tandis qu’ils attendent le couple, qui arrive bientôt en compagnie de l’entremetteur : l’homme, plutôt petit, doit avoir l’âge de Toshio, la femme dans les vingt-cinq ou vingt-six ans ; après un salut un peu protocolaire, ils se retirent aussitôt sur un « veuillez patienter, nous allons nous changer » ; « Il paraît que c’est la première fois qu’ils se produisent devant un étranger. Enfin, en tout cas, je vous certifie que l’Objet est tout à fait exceptionnel, tellement énorme que j’en ai chaque fois des complexes », après l’entrée en matière de l’entremetteur, le couple, maintenant en yukata, vient s’allonger ; Higgins faisant signe qu’il aimerait aller s’asseoir à leur chevet, il faut croire qu’il est mal placé là où il est, l’entremetteur acquiesce : « Bien sûr, allez-y ! Mettez-vous tout près et ouvrez grand les yeux sur les quarante-huit positions japonaises », Toshio renchérit : « … Forty eight positions ! » Higgins opine de la tête.

L’homme embrasse consciencieusement le corps de sa compagne : lèvres… nuque… seins… la respiration de celle-ci s’accélère, les pans de son kimono s’écartent, sa peau apparaît… Patatras ! Toshio se retourne : Higgins, fasciné, vient de basculer de sa pile de coussins, mais le voici déjà qui se rassied, sans la moindre confusion… Victoire ! Toshio exulte : ça y est, il sait ! Jouer au larbin pour ce type, c’est le forcer par n’importe quel moyen à s’avouer vaincu, pour ça il suffit de le rendre ivre mort ou fou d’une femme, ce qu’il cherche, c’est vaincre son sourire narquois, faire plier cet éternel blasé, le soumettre en l’obligeant à s’enthousiasmer pour quelque chose de japonais !… Bientôt, la femme est nue, elle ne joue plus la comédie dans ces préambules insistants, et pantelante, attend ; l’homme vient enfin s’agenouiller entre ses jambes, ouvre son kimono… voilà la Chose ! Hm, effectivement…, mais c’est celle d’un vétéran : pas très hardie encore, quoique toute sombre et lovée, elle semble en attente du combat décisif…, l’homme crache dans ses mains et la masse doucement, Higgins allongeant le cou, la dévore des yeux, la femme dans un geste d’exaspération emprisonne de ses mollets les fesses de son compagnon pour l’attirer, mais lui continue avec une sorte de ferveur religieuse de s’acharner sur son membre, celui-ci redresse un peu la tête, mais pas suffisamment pour passer à l’action, massant toujours d’une main, il caresse de l’autre le corps de la femme, tente encore deux ou trois autres trucs – tiens, Toshio fait pareil lorsqu’il a trop bu et n’y arrive pas… – mais en vain ; à court de ressources, l’homme s’allonge comme ça sur elle, elle geint mais à l’évidence rien ne se passe… Ça ferait-il partie de leur jeu ? La panique se lit sur le visage de l’homme qui une fois encore se relève et recommence à la masser, elle se recroqueville davantage, jusqu’à regagner son point zéro, un Number one du riquiqui en fait de vétéran !… Enfin la femme a mesuré la situation : elle se redresse et prend la Chose dans sa bouche, sans résultat.

Toshio jette un coup d’œil vers l’entremetteur qui hoche la tête, un sourire crispé aux lèvres : l’homme gît, en nage, yeux clos, le visage tout près des pieds de Higgins… Sur quoi peut-il bien méditer ? De temps à autre, dans un soubresaut, il écarte les jambes comme une femme puis les referme, pendant que sa partenaire lui caresse du bout des doigts la poitrine et l’intérieur des cuisses, en désespoir de cause ; comme si c’était lui qui était devenu impuissant, Toshio rassemble ses forces : … Qu’est-ce que tu fiches ? T’es le Number one ou pas ? Allez, vas-y, du cran ! Mets-le cet Américain, fous-lui-en plein la vue de ce pénis fabuleux dont le Japon est fier, oblige-le à s’avouer vaincu, terrorise-le ! Au point où on en est, c’est une question de zizi-nationalisme : si ce n’est pas là que l’homme se dresse, il aura foulé l’honneur du peuple !…{60} La Chose de Toshio s’érige maintenant si vigoureusement qu’elle semble prête à remplacer l’autre, Toshio lorgne du côté de la braguette de Higgins : rien à signaler.

L’entremetteur, que ces trente minutes de combat acharné ont mis à bout de nerfs, lance : « Kitchan, qu’est-ce qui se passe ? », celui-ci reste prostré, il n’a plus la force de se relever, et dit d’une voix chevrotante : « Je vous prie de bien vouloir m’excuser, c’est la première fois que cela m’arrive… », la femme ajoute sur un ton perplexe : « Il était peut-être fatigué. Quoique je ne l’aie jamais vu comme ça. »

« Ce n’est rien. Dans ce cas, un moment de repos et une petite bière… » Pour Toshio, peu importe de sauver les apparences devant Higgins, cet homme qui s’est épuisé pour prouver sa virilité l’émeut bien davantage, il lui tend un verre, l’homme le repousse et dit d’un ton cérémonieux : « Cet incident me confond. Je vais vous rembourser et avec votre permission, nous serons très honorés de pouvoir nous produire gracieusement une autre fois. J’aimerais vous montrer ce dont nous sommes capables. » … Rassurez-vous, c’est chose fréquente chez les hommes, allez, on boit ensemble, et bien que Toshio tente de le consoler, l’homme disparaît comme s’il prenait la fuite ; silencieusement, Higgins pourlèche son cigare.

« Je n’ai jamais vu ça, jamais. Je ne vois pas comment Kitchan a pu subir un tel échec », l’entremetteur se lance dans le récit des exploits du pénis qu’il conclut en ces termes : « Je suppose, bien sûr, que la présence d’un étranger n’y est pour rien », il sourit de manière contrainte à l’adresse de Higgins.

Ce type qu’il appelle Kitchan a probablement dans les trente-cinq ans, auquel cas je parie que c’est Higgins qui l’a rendu tout d’un coup impuissant : imaginons que Kitchan ait la même expérience de l’occupation que moi – et c’est sûrement le cas, peu importe qu’il ait été à Tôkyô et moi à Ôsaka et Kôbe – rien d’étonnant à ce qu’il se soit fait ratatiner comme ça… Imaginons qu’il se souvienne encore du « Give me chewing-gum », de sa terreur face à la prestance des G.I… il pouvait toujours essayer de se concentrer ! Aux pieds de Higgins bien calé dans ses coussins, les jeeps se sont mises à rouler sous son crâne, « Come Come, Every Body » a commencé à résonner dans sa tête, il a revu notre désespoir quand on a su que non seulement la Marine Impériale mais aussi les avions-suicide étaient détruits, il a ressenti cette impression de vide sous ce ciel de plomb étincelant au-dessus des ruines calcinées… Tous ces souvenirs le submergeant comme s’ils dataient de la veille, il y avait de quoi vous rendre impuissant, mais ça, Higgins ne comprendra jamais ! Il n’y a que les Japonais de ma génération qui peuvent comprendre… Tous les autres, ceux qui savent discuter posément avec des Américains, ces types qui ne perdent pas la tête en se retrouvant au milieu d’eux une fois là-bas, ceux qui ne se mettent pas sur la défensive dès qu’il y en a un qui entre dans leur champ de vision, qui n’ont pas honte de leur anglais, tous ceux qui peuvent les dénigrer, ou les porter aux nues… Ceux-là ne peuvent pas comprendre l’Amérique de Kitchan, c’est-à-dire l’Amérique qui est en moi.

Toshio se sent complètement vidé lui aussi ; « Ce soir, ma femme prépare une sukiyaki-party à la maison », « Excusez-moi, mais j’ai rendez-vous avec mon ami à l’ambassade » et – par ironie ? – Higgins remercie aussi l’entremetteur avant de quitter la pièce à grandes enjambées, avec une assurance telle qu’on ne dirait pas qu’il y a vingt-deux ans qu’il n’a pas mis les pieds au Japon ; quand Toshio arrive, seul, Kyôko est en ébullition : « Quel toupet ! Elle savait que j’avais préparé quelque chose à dîner, cette bonne femme, eh bien elle a quand même décidé d’aller passer la nuit chez des amis à Yokohama ! », Kyôko a dû compter sur l’appétit des Américains, car sur un grand plat trône une montagne de lamelles de bœuf de Matsuzaka{61}, de cubes de pâte de soja et de kon.nyaku{62}, de poireaux hachés et d’œufs, « Tant pis, on dîne… Faut pas en laisser, je saurais pas quoi en faire. Et d’ailleurs, y en a marre ! Elle n’a même pas l’air de s’apercevoir de tout ce que je fais pour elle ! Je me suis donnée un mal de chien dans le car pour lui expliquer ce qu’on voyait, pendant qu’elle, elle ne levait pas le nez de son “guide-book”… En plus, elle est drôlement près de ses sous, y a qu’à voir ce qu’elle a acheté, rien que des babioles, et tu sais, les jouets qu’elle a offerts à Kei.ichi… : on dirait qu’elle les a trouvés chez des camelots ! En plus, elle n’arrête pas de chicaner, elle se permet même de gronder Kei.ichi, comme si je n’étais pas là pour le faire… Ils sont gonflés quand même, ils viennent chez nous les mains vides, et il faudrait les prendre en charge ?… Tout ça parce qu’ils ont été gentils avec moi à Hawaï ? Voilà ce que c’est que de les remercier en les invitant à la maison !… Dis donc, on va les supporter longtemps encore ? J’aimerais bien le savoir ! Hé, tu m’écoutes ? Ils-ont-l’in-ten-tion-de res-ter-com-bien-de-temps, les-Higgins ? », « J’en sais rien… Un mois peut-être ? », « Tu veux rire ! Dans ce cas, je leur dirai clairement de foutre le camp ! » Kyôko est folle de rage.

Les Higgins finiront bien par s’en aller, mais même partis, il y aura toujours un Américain qui siégera au fond de moi, et cet Américain, mon Américain à moi, continuera chaque fois qu’il le peut à me traîner par le bout du nez en me faisant hurler : « Give me chewing-gum ! », « Kyoû-Kyoû. » Une allergie incurable aux Ricains. « Toshio, qu’est-ce que tu fais demain ? C’est pas la peine qu’on s’occupe d’eux, non ? », il ne répond pas ; en fait, il se dit que cette fois pour changer, il va sûrement lui trouver des geisha, et sûr qu’il va à nouveau faire le mac devant ces japanese geisha girls ; il a beau travailler des baguettes, la montagne de bœuf de Matsuzaka ne diminue pas d’une once, et l’estomac déjà bourré jusqu’à la nausée, il continue à se gaver, comme il l’avait fait avec les algues d’Amérique, ces trucs sans goût ni odeur… et Toshio bouffe, et bouffe encore, avec une rage désespérée.


{1} Après Introduction à l’anthropologie – Les pornographes (1965) de Imamura Shôhei, En avant la comédie, ou les vrais Japonais (1970) de Ishida Jûshin d’après Les algues d’Amérique, et plusieurs autres adaptations à l’écran de l’œuvre de Nosaka, La tombe des lucioles vient de faire l’objet d’un dessin animé sorti au Japon en avril 88.

{2} Dans le titre du récit, Nosaka a donné au mot « lucioles » une graphie originale signifiant littéralement : feu qui tombe goutte à goutte.

{3} Unité monétaire équivalant au centième du yen.

{4} Sortes de tabi (chaussettes en coton où le gros orteil est séparé des autres doigts) renforcées d’une semelle et que l,on chausse sans sandale.

{5} Sortes de socques en bois.

{6} Le tremblement de terre du siècle qui secoua la région de Tôkyô en 1923, et fut particulièrement meurtrier en raison des nombreux incendies qui se déclarèrent.

{7} Soit les kokumingakkô, les écoles primaires « nationales » où l,accent était mis sur les valeurs nationalistes prônées par les autorités militaires durant la guerre. Le système des kokumingakkô fut mis en place en 1941 et disparut en 1947.

{8} Portes ou fenêtres coulissantes faites d’un châssis en treillis tendu de papier de riz.

{9} La superficie des pièces se compte, au Japon, en nombre de nattes, équivalant chacune à 1,5 mètre carré environ.

{10} Au Japon, l’eau du bain sert à plusieurs personnes dans la mesure où on ne s,y plonge qu,après s’y être lavé.

{11} Unité de volume équivalent à 18 litres environ.

{12} Sorte d,oriflammes en forme de carpe, que l’on hisse en haut d’un mât le jour de la fête des petits garçons, le 5 mai.

{13} Selon une série empruntée à l,ordre traditionnel du syllabaire japonais.

{14} Les fameux kamikazes.

{15} Lettré et homme politique chinois du IVe siècle qui, faute d’autre lampe, capturait des lucioles pour étudier la nuit.

{16} Nom donné durant la guerre au premier jour de chaque mois, dans le but évident d’exalter l’impérialisme militariste.

{17} Sortes de beignets de légume ou de poisson.

{18} Tranches de poisson cru.

{19} Plat composé habituellement de viande et de légumes cuits dans de la sauce de soja

{20} Sir Arthur Ernest Percival (1887-1966). Commandant en chef de la marine britannique en Malaisie, il doit sa notoriété à sa reddition inconditionnelle au général de la Marine Impériale japonaise, Yamashita, le 15 février 1942, à Singapour.

{21} Han.nya Shingyô. Soûtra familier de tous les Japonais : son sujet est la doctrine de la vacuité, autrement dit du caractère irréel de tous les phénomènes de l’existence.

{22} Slogan de la guerre.

{23} Porte ou fenêtre coulissante, faite d'un châssis en treillis tendu de papier de riz.

{24} L’un des sept dieux du bonheur. Représenté en général sous les traits d,un homme à la large bedaine, à la face rieuse et malicieuse, portant sur son dos un énorme sac de friandises pour les enfants sages.

{25} 1562-1611. Connu sous le nom de « Général-Démon » qu’on lui attribua pour sa bravoure et ses exploits, lors de la première expédition en Corée (1592).

{26} Papa, en japonais.

{27} Intitulé d’un programme de conversation anglaise courante, diffusé quotidiennement par la radio nationale NHK, à partir de l’automne 45.

{28} English Speaking Society. Club de conversation anglaise.

{29} Île située au nord d'Ôsaka, et enserrée par les rivières Dôjima et Tosabori. Célèbre pour son parc.

{30} Pantalon de travail en coton, serré aux chevilles, dont le port était obligatoire pour les femmes pendant la guerre.

{31} Le miso est une pâte de haricots de soja fermentée.

{32} Au Japon, on ne peut entrer dans le bain qu’après s'être soigneusement lavé et rincé à l’extérieur de celui-ci.

{33} Bouillon aromatisé au miso.

{34} Mets de choix constitué de poisson cru.

{35} Chanson à la mode de la fin des années 60.

{36} Kimono léger porté en fin de journée l’été, ou encore comme vêtement de nuit.

{37} L’enseignement de l’histoire ayant été l’un des grands supports de la propagande militariste et nationaliste pendant la guerre.

{38} Ou Ôkubo Tadakata (1560-1639). Vassal des premiers shôgun de la dynastie des Tokugawa.

{39} Groupement de familles d’une même rue ou d’un même quartier. Durant la guerre, ces structures étaient chargées de surveiller le rationnement, diffuser les informations et soutenir le zèle des populations civiles.

{40} Extrait du rescrit impérial annonçant la fin des hostilités. Le texte fut lu par l’Empereur en personne et radiodiffusé à travers le pays le 15 août 45 à midi. Tous les Japonais écoutèrent l’émission, bien que sans en comprendre le texte rédigé en langue impériale, et l’émotion d’entendre pour la première fois la voix de l’Empereur était telle qu’ils pouvaient à peine concentrer leur attention.

{41} Lié à la rivalité politique entre Hideyori, fils du général en chef Hideyoshi, et son tuteur : Ieyasu, beau-frère de Hideyoshi qui lui avait confié son fils en mourant. Le premier siège (hiver 1614) se solda par une « Réconciliation » entre Ieyasu et Hideyori, mais le siège reprit (campagne de l’été 1615) et ce dernier périt dans l’incendie du château.

{42} Une des nouvelles religions syncrétiques apparues dans la seconde moitié du XIXe siècle. Celle-ci reste répandue dans la région d’Ôsaka.

{43} Hizikia fusiforme. Algue sans saveur particulière, mais bon marché, et qui constitue un mets très populaire.

{44} Général américain qui participa à la guerre puis fut nommé Commandant suprême des forces alliées d’occupation (S.C.A.P.) au Japon, de septembre 1945 à avril 1951.

{45} Bienvenue !

{46} Bonjour !

{47} Littéralement : « deuxième génération », ou génération des enfants d’immigrants japonais installés le long de la côte américaine.

{48} Bonjour ! Enchanté !

{49} Post Exchange. Sorte de supermarché réservé aux résidents américains.

{50} Deux des plats les plus familiers aux Occidentaux, parmi ceux de la cuisine japonaise. Tous les deux sont d'ailleurs d’origine occidentale : l’un s’apparente au pot-au-feu, et l’autre aux beignets de la cuisine ibérique.

{51} Bouchées de riz assaisonné au vinaigre, surmontées de minces tranches de poisson cru ou d’omelette, ou fourrées d’un morceau de légume frais.

{52} Sushi de thon (la chair grasse du ventre).

{53} Sushi d'alose.

{54} Sushi fourré d’un morceau de concombre cru et enroulé dans une feuille d’algues nori.

{55} Le quartier où se trouvait la fameuse prison dans laquelle furent incarcérés, jugés et pendus les criminels de guerre japonais, entre la fin 45 et le printemps 46.

{56} Ville actuellement rattachée à Tôkyô et qui se trouve dans la périphérie nord-ouest.

{57} Quartier de la ville basse de Tôkyô concentrant théâtres, music-halls et maisons de geisha, ainsi que commerces et artisanats traditionnels.

{58} Quartier des restaurants, clubs et discothèques, très fréquenté par les Occidentaux ou par les Japonais en quête des dernières tendances américaines.

{59} Temple où se trouve la tombe des quarante-sept rônin (à propos de cet épisode légendaire de l’histoire japonaise, cf. Le Mythe des 47 rônin, P.O.F.).

{60} Allusion à un passage des Entretiens de Confucius (L. II, 18).

{61} La plus chère des viandes japonaises, les bœufs sont engraissés à la bière.

{62} Pâte gélatineuse obtenue à partir des racines d’une plante des montagnes.
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    Prologue 

 
      

 
      

 
    3 ans plus tôt. 

 
      

 
    — Entendons-nous bien, Mademoiselle Gueguen, vous devez absolument respecter les règles que je viens de vous énoncer. Il en va de votre sécurité. Et surtout… 

 
    — Ne plus jamais revenir dans la région ni appeler mes amis, répété-je, docile et épuisée. Merci, j’ai compris l’idée. 

 
    — Je suis sérieuse, Zoé. Ramón est peut-être en prison, mais deux de ses hommes de main se sont envolés. Nul doute qu’ils veulent éliminer tous ceux qui sont mêlés de près ou de loin à cette affaire, pour effacer toute trace de leur culpabilité. 

 
    Mon sang se glace et ma tête tourne, comme à chaque fois que je réalise à quel point ma vie a pris un virage à 180°. Depuis ce fameux soir, il y a une semaine, tout va trop vite. Tout m’effraie. Je suis logée, nourrie, blanchie… Et pour cause, tout ce que j’avais a été saisi. Tout ce que je possède aujourd’hui se résume à ce qui se trouve dans mon sac de voyage. On me dit quand manger et quand dormir. Pas le droit de sortir, sauf lorsque je dois me rendre au commissariat pour apporter ma pierre à l’édifice d’un dossier qui s’avère complexe. 

 
    — Reposez-vous, Zoé, me conseille celle qui assure ma sécurité. Demain sera une dure journée. 

 
    L’inspecteur Delorme hoche la tête pour appuyer ses dires, me montrant également qu’elle attend une réponse. Obéissante, mais surtout épuisée pour tenter une quelconque rébellion, j’abdique en m’allongeant sur ce lit trop mou. Recroquevillée sur moi-même, le regard lointain, vers l’animation de Saint-Tropez au travers de la fenêtre, je laisse une énième larme rouler sur l’oreiller. 

 
    — Je suis dans la pièce d’à côté, si vous avez besoin de quoi que ce soit. Bonne nuit. On se voit demain matin. 

 
    La lumière s’éteint, remplacée par celles de la ville qui éclairent ma petite chambre d’hôtel.  

 
    Comment tout ceci a-t-il bien pu arriver ? Suis-je à ce point crédule ou aveugle ?  

 
    Pourtant, je croyais connaître Ramón, l’homme qui partage ma vie depuis cinq ans. Celui que j’aurais suivi à l’autre bout du monde, s’il l’avait fallu. 

 
    Je ne sais même pas où on va m’emmener ni combien de temps je vais y rester. Tout est flou, mon avenir incertain. J’avais un job dans une boîte de communication. Pas un poste à responsabilités, car mes bagages sont trop minces et je n’ai aucun diplôme. Mais j’y ai fait mes preuves, et j’ai essayé chaque jour de donner raison à mon patron d’avoir misé sur moi. Je me sentais épanouie, sans toutefois nouer de relations avec mes collègues. Pas que je sois une sauvage. Non, au contraire ! J’aurais aimé me joindre à eux lors des afterworks des vendredis soir, ou bien déjeuner avec Juliette, mon binôme au bureau. Ramón refusait que je me fasse des copines autres que celles qu’il m’imposait. 

 
    Quand j’y pense, maintenant que je ne suis plus sous son emprise, il a fait le vide autour de moi. Mes amis étaient ceux qu’il me choisissait, ma famille la sienne. Il a profité de ma solitude, de ma faiblesse, de mon grand besoin d’attention et de mon manque d’amour. Toutes ces choses qui m’avaient tant manqué pour me vampiriser. Il était mon sauveur, celui qui avait fait de moi sa princesse. 

 
    J’ai rencontré Ramón lorsque j’avais vingt ans. Je n’avais alors vécu qu’une brève histoire. Une idylle d’adolescence qui n’avait eu lieu que dans mes rêves, durant toute ma période de lycée. J’étais secrètement raide dingue d’un mec que toutes les filles s’arrachaient. Je l’observais à la dérobée, et je m’imaginais vivre avec lui un conte de fées. Noah Lormel… Je l’ai eu. Oui, j’ai fini par réaliser ce fantasme que je croyais inaccessible. Une semaine. Sept jours. Et il m’a ensuite lourdée avec tellement de mépris, tellement de méchanceté que j’ai pleuré comme jamais ! Plus que durant les nuits où je me questionnais sur mes origines, seule dans la chambre du foyer qui m’a accueillie toute ma jeunesse. Alors, j’ai tout plaqué : le lycée, le foyer, le peu de copines que j’avais, et j’ai jonglé avec des petits boulots qui payaient le loyer de mon minuscule studio. C’est après quatre années d’errance sentimentale que Ramón est apparu, tel un sauveur sur son cheval blanc. 

 
    J’y pense encore régulièrement. Noah demeure un regret qui me hante toujours à l’heure actuelle. Je l’ai aimé profondément, des mois durant, et peut-être reste-t-il même des bribes de sentiments. Je n’y ai pas vraiment réfléchi puisqu’un jour, j’ai rencontré Ramón en me rendant à la brasserie du port dans lequel j’avais dégoté un job de serveuse. Un physique de mannequin et un regard incendiaire. Mystérieux et toujours tiré à quatre épingles dans un costume de grand couturier, je l’ai cru homme d’affaires. Quand je le questionnais au sujet de son boulot, il se braquait, contrant que ce n’étaient pas mes oignons. J’ai fini par laisser tomber et accepter son amour sans plus rien dire. Au fil des années, sa vraie nature s’est révélée. Arrogant, autoritaire et dominant avec les autres, mais également avec moi. Jamais il n’a été violent, mais parfois, les mots blessent plus que les actes. En tout cas, c’est ce que je pensais. Aujourd’hui, je me dis que je l’ai échappé belle et que je pourrais ne plus être de ce monde. Comment imaginer cette triste réalité ? Je dois être en plein cauchemar.  

 
    Oui, ça doit être ça…  

 
    Je vais me réveiller demain matin et ma vie reprendra son cours, là où je l’ai laissée. Encore faut-il que j’arrive à fermer les yeux et à dormir sans revoir son visage déformé par la colère. Et les cris… Seigneur, je les entends toujours, ils me font frémir !  

 
    Est-ce que cela s’arrêtera un jour ? Est-ce que les souvenirs s’estomperont ? 

 
      

 
    Six heures du matin. Une nuit de plus sans sommeil. Une nuit de plus à sursauter à chaque éclat de voix ou sirène de véhicule de secours venant de l’extérieur, à chaque porte qui claque. Comme un zombie, je prends une douche et me change. Tout ce que contient ce sac est ce qu’il me reste de mon ancienne vie. Je vais disparaître des radars. Mourir pour renaître en quelques heures, certainement à plusieurs centaines de kilomètres de Saint-Tropez. Serai-je assez loin de cet enfer ? 

 
    Les rayons du soleil levant diffusent une douce chaleur et réchauffent la pièce. Mon cœur et mon corps, eux, sont froids. J’ai une chair de poule constante et cette sensation de boule dans la gorge n’en finit pas de grossir, bloquant parfois le passage de l’air. Une impression d’étouffer qui me donne envie de crier. Pourtant, je garde le silence et tais le mal qui me ronge. J’enfile un sweat que l’inspectrice m’a prêté ce fameux soir. En robe de cocktail, tous mes membres tremblaient sans que je ne puisse les contrôler. Je chasse une nouvelle fois ces souvenirs omniprésents qui compriment mon estomac et ouvre la porte de ma chambre. 

 
    Je tombe sur trois types qui me font face. L’air mauvais, imposants, ils interrompent leur conversation et me toisent. Immédiatement, mes sens se mettent en alerte. J’évalue mes chances de leur échapper et recule, prête à détaler, quand enfin, un visage connu entre dans la pièce de vie. L’inspectrice Delorme m’observe et fronce les sourcils avant d’avancer vers moi. Avec précaution, comme si elle apprivoisait un animal sauvage. 

 
    — Zoé, commence-t-elle à quelques pas de moi. Tout va bien, OK ? 

 
    Sa voix est douce, rassurante. Son regard est franc. Elle ne me fera pas de mal. Mon pouls ralentit, mes muscles se détendent. Je hoche la tête pour seule réponse. 

 
    — Bien, continue-t-elle. Ces hommes sont là pour vous escorter et vous protéger. Ils resteront près de vous, dans l’ombre, jusqu’à ce que la situation soit sous contrôle. 

 
    — Pourquoi pas vous, m’affolé-je. 

 
    — Je dois poursuivre l’enquête ici, mais j’ai entièrement confiance en mes gars. 

 
    — Où m’emmènent-ils ? 

 
    — À Paris. 

 
    Si loin…  

 
    Je n’ai jamais mis un pied à la Capitale. Fille du Sud, j’ai besoin de chaleur, de soleil.  

 
    Je ne m’y ferai jamais… Mais ai-je le choix ? 

 
    L’inspectrice s’écarte après s’être assurée que j’encaissais la nouvelle. Elle met en route le percolateur alors que je dévisage mes gardes du corps. Leur profession ne fait aucun doute. Carrures imposantes, regards durs et allures de cow-boy. J’ai la trouille de bouger ne serait-ce qu’une oreille, sous peine qu’ils pointent leurs flingues entre mes deux yeux. 

 
    — Café ? 

 
    Je cligne plusieurs fois des paupières, quand une tasse fumante apparaît sous mon nez. Je remercie ma sauveuse d’un rictus qui s’apparente plus à une grimace qu’à un sourire. 

 
    — Zoé, avant votre départ, je dois vous remettre vos papiers d’identité ainsi qu’une carte bleue reliée à un compte. Une somme d’argent suffisante pour commencer votre nouvelle vie y a été déposée. Votre logement sera payé jusqu’à la fin du procès. J’ai joué de mes connaissances pour que vous y soyez à votre aise. 

 
    Elle fouille dans une grosse pochette cartonnée. Je l’écoute, mais je ne l’entends pas. Ses mots résonnent dans ma tête, ricochant dans mon cerveau sans s’y imprimer. Spectatrice d’une mauvaise série policière, alors que j’en suis l’actrice principale. Je suis sonnée comme un boxeur après un mauvais coup. Mon monde s’écroule, alors que je pensais enfin avoir trouvé une certaine stabilité. Celle que je cherchais depuis toute petite. 

 
    — Nouveau portable, nouveau numéro. En cas de besoin, j’y ai entré mon numéro et ceux de Riri, Fifi et Loulou. 

 
    Elle déroule un monologue, probablement trop souvent répété, sans toutefois être blasée. Elle prend le temps de tout m’expliquer et s’assure que je comprends. 

 
    — Carte d’identité, carte vitale et permis de conduire. 

 
    Je sens un soupçon d’hésitation quand elle me donne les documents. L’inspectrice me sonde avant de les lâcher. Je m’efforce de lever le menton et les épaules. Oui, je suis à deux doigts de vomir, mais je n’ai pas le choix. Je l’ai bien compris. J’avale péniblement ma salive, ferme les yeux, puis les ouvre à nouveau. Je croise ceux de la fliquette. Ils m’inspirent confiance, me disent que je n’ai pas à avoir peur. Je reporte mon attention et découvre comment, dorénavant, je me nomme. 

 
    — Océane Duflot, soufflé-je pour moi-même, les larmes ruisselant sur mes joues. 

 
    




 
   

 
  




 

 
    1 

 
      

 
      

 
    Océane 

 
      

 
    — C’est vraiment injuste ! Tant de beauté qui s’ignore… Regarde-moi ces seins, ces jambes ! Beaucoup de femmes rêveraient d’avoir tes formes. Si je n’aimais pas autant la bite, tu passerais à la casserole, chérie… 

 
    Je redresse la tête en gloussant devant les pitreries de mon ami. Je glisse le long de la barre jusqu’à atteindre le sol, attrape ma serviette et m’éponge sommairement. Le soupir théâtral de Raphaël me fait sourire. 

 
    — Jaloux ! lui lancé-je en passant devant lui. 

 
    — Absolument ! C’est quoi ton truc pour grimper là-dessus après une nuit de travail ? 

 
    Raphy observe ma pole avec envie et admiration pendant que j’avale mon smoothie aux fruits frais. 

 
    — Dopée aux vitamines, lui révélé-je comme le plus grand des secrets en lui tendant mon verre. 

 
    — Nan ! grimace-t-il. Je préfère ma méthode : le sommeil. Dormir douze heures d’affilée, y a que ça de vrai. Parole de Raphy ! 

 
    Il se vautre lamentablement dans mon canapé tout moelleux en se couvrant de mon plaid en pilou. Je me retiens de rire lorsqu’il commence à pousser de petits gémissements. 

 
    — Tu comptes encore squatter chez moi ? 

 
    — Où veux-tu que j’aille ? 

 
    Il bâille exagérément et s’installe comme le ferait un chat en tapotant son oreiller. Il m’énerve, mais qu’est-ce que je l’aime, ce mec ! Et bien sûr, il est ici chez lui, même si officiellement son nom n’est pas inscrit sur l’interphone. 

 
    — Euh… Attends que je réfléchisse… Chez toi ? 

 
    — Hein ? Bah, pourquoi ? Je suis bien, là… Et puis, de toute façon, c’est trop tard. Je dors déjà… 

 
    Il ferme les yeux, un bras derrière la tête et l’autre sur son torse, dans une attitude typiquement masculine. On se tromperait presque sur son orientation sexuelle, si ses sourcils n’étaient pas mieux épilés que les miens et si des bribes de maquillage ne persistaient pas sur son si joli visage. Raphaël, alias « Cookie » de son nom de scène, est devenu la personne la plus importante de ma vie. Il y est entré comme lui seul sait le faire : en mode tornade. Patient, attentif, à l’écoute, il a su se faire sa place à mes côtés sans rien forcer, presque naturellement. Indispensable à mon équilibre et à mon bien-être depuis deux ans et demi maintenant, nous nous voyons quotidiennement. Il est mon double, mon âme sœur. Unique personne au courant de mon passé, il lui arrive de subir mes angoisses ou mes phobies sans broncher. 

 
    Raph et moi sommes si différents l’un de l’autre que je n’aurais pas parié un euro sur notre amitié. Exubérant, bien dans ses talons, sûr de lui et tellement drôle… Je suis tout l’inverse : renfermée, taciturne et la confiance frôlant le néant. Deux entités que tout oppose qui se complètent et s’attirent. Il est mon roc. Sans lui… 

 
    Stop ! Je suis heureuse et épanouie dans ma nouvelle vie. En tout cas, je m’en persuade et je fais tout pour y parvenir au quotidien. Un appartement de rêve, pour lequel je ne débourse pas un centime, un boulot grâce auquel je me suis découvert une passion et qui paie bien. Ou plutôt, qui payait bien, parce que depuis quelque temps, les clients se font plus rares. La faute à tous ces bars lounge et tendance qui fleurissent dans la Capitale. 

 
    Je suis serveuse et danseuse de pole dance au Queen’s Paradise, un cabaret dans le Marais. Un cabaret de drag queens pour être plus précise. Raphy est barman et performe dans la chanson. Tantôt Céline Dion, Lady Gaga ou Mariah Carey, ce mec est exceptionnel. Il est le seul à ne pas utiliser de play-back. Sa voix est un don, un baume sur mon cœur à chaque fois qu’il ouvre la bouche. 

 
    Je me suis réveillée de ma torpeur après six mois à subir mon existence au lieu de la vivre. Frôlant la dépression et l’agoraphobie, Raphaël m’a sauvé la vie ce soir-là. Décidée à reprendre le contrôle de ma piteuse existence, je me suis perdue dans la foule parisienne. Ballottée au milieu des passants, à la limite de la crise d’angoisse, j’étais persuadée qu’ils me retrouveraient, peu importe où je me trouvais. Ma sécurité n’étant plus un problème, les trois cow-boys censés m’escorter partout dans mes déplacements avaient été rappelés à Saint-Tropez. C’est à l’instant où mes jambes menaçaient de céder que deux grandes mains se sont posées sur mes épaules, puis sur mes joues pour essuyer les larmes que je n’avais pas senties couler. Il m’a ensuite emmenée à l’écart en me faisant entrer dans ce que je pensais être un bar. À la place, je me suis retrouvée dans le Queen’s Paradise, entourée de Nikhita, Moon Diamond, Lady Rose et Cookie. Des drag queens toutes plus farfelues et plus dynamiques que moi. Soucieux de mon état, aux petits soins, ils m’ont dorlotée. Tous les quatre m’ont prise sous leurs ailes et m’ont appris le métier. 

 
    J’ai tout doucement émergé, relevé la tête et réappris à vivre. Comme une seconde naissance, à trente ans. Aujourd’hui, je souris, je profite et j’aime ceux qui m’entourent. Ils ne sont pas nombreux, mais ils sont fidèles. J’ai ouvert les yeux sur mon passé et l’emprise qu’avait Ramón sur moi. Je me sens totalement guérie de lui. Seule persiste la peur qu’un jour, il me retrouve. Camille, ou plutôt l’inspectrice Delorme m’assure que le procès ne devrait plus tarder et qu’il va prendre des années de prison. Je ne crois que ce que je vois, et l’enquête dure depuis tellement longtemps… J’ai l’impression que ce moment ne viendra plus. 

 
    À force d’appels pour prendre de mes nouvelles et de discussions durant des heures, elle est devenue une amie, une confidente. Tout ceci, en dépit de mon statut de témoin protégée et de son job de flic responsable de ce dossier explosif, bien sûr. Ramón n’avait pas que des contacts dans le sud de la France. Ses tentacules allaient jusqu’à la Belgique et l’Espagne, mais aux dernières nouvelles, aucune activité sur la région parisienne. Camille et moi nous téléphonons régulièrement, mais nous n’évoquons que très rarement l’affaire qui nous lie. Trop difficile pour moi. Trop dangereux pour elle. Comme Raph, je sais que je peux compter sur elle les yeux fermés. Ils sont mon fragile équilibre dans cette vie où j’ai parfois l’impression d’être une intruse, malgré mes efforts. 

 
    Je regarde avec tendresse mon ami, maintenant profondément endormi, avant de prendre mon sac de sport et de quitter l’appartement pour entamer ma seconde journée. 

 
    *** 

 
    La voix de Milck résonne dans la salle, s’infiltre dans mes veines et se répand dans tout mon être. Le rythme doux, presque hypnotique, colle parfaitement à la chorégraphie pour laquelle je m’entraîne sans relâche depuis plusieurs semaines. Mes mains me brûlent, la peau de mes cuisses rougit et s’échauffe. La pole spinning[1] tourne lentement lorsque j’inverse la position et me retrouve la tête vers le bas, bras tendus. Je détache une de mes jambes et viens chercher l’écart, tandis que l’autre s’accroche à la barre. J’ouvre les yeux, fixe le sol et laisse quelques secondes passer avant de me relever à la seule force de mes abdominaux. Recroquevillée sur moi-même, je glisse lascivement pour retrouver la terre ferme. Un joyeux brouhaha me sort de ma transe alors que mes premières élèves pénètrent dans la salle. 

 
    — Salut, Océ ! lance Anna, l’aînée de la troupe. 

 
    — Hey ! Prêtes pour votre second cours, les filles ? 

 
    Depuis l’année dernière, j’ai décidé de leur venir en aide en leur permettant de se sentir mieux dans leurs corps, pour leur redonner confiance en elle. J’ai démarché For Life, une association soutenant des femmes qui tentent de refaire surface. Battues, violées ou malades. D’origines et de milieux sociaux différents. Peu importe. La seule chose qui compte ici, c’est de se faire plaisir, sans jugement. Difficile quand le regard des autres et le dégoût de vous-même vous mènent à vous détester. Pour reprendre soin d’elles et les aider dans leurs démarches, des esthéticiennes, des coiffeuses, des avocates, des psychologues sont là et se relaient. Au fil des semaines, des mois, certaines parviennent à lâcher prise et se découvrent. 

 
    Le mot d’ordre ici est : solidarité, bienveillance et plaisir. 

 
    Aujourd’hui, c’est le second cours pour les débutantes. Anna est une quadra souriante et joviale. Elle, comme nous toutes, traîne un lourd passé. Personne ne pose de questions, chacun parle librement s’il le souhaite. Peut-être un jour se livrera-t-elle ?… Je l’admire parce que moi, il m’a fallu des mois pour réussir à m’ouvrir aux autres.  

 
    Emma, dix-neuf ans, la cadette de ce groupe, est la plus renfermée, la plus distante. La semaine dernière, elle est restée prostrée contre le mur au fond de la salle. Les genoux ramenés contre sa poitrine, elle nous a juste observées sans parler. J’espère au moins réussir à la faire se lever aujourd’hui… 

 
    — OK, on commence par le warm-up ! annoncé-je avec énergie. 

 
    Être ici m’apporte énormément. J’oublie mes propres problèmes, je laisse mes démons sur le trottoir et je deviens une femme bien dans ses pompes. 

 
    — Et avec la traduction, ça donne quoi ? 

 
    Issia, une jeune Marocaine, grimace. Elle semble la moins abîmée du groupe. 

 
    — En pole dance, on parle beaucoup en anglais. Vous vous y ferez vite, les rassuré-je. Donc, c’est parti pour les étirements ! 

 
    Les filles filent chercher un tapis et s’installent en cercle. Je leur montre les gestes pour éviter les blessures. Après un bon quart d’heure, il est temps de passer aux choses sérieuses. Anna est de nouveau en retrait, le regard vide. Pendant que les autres s’hydratent, je m’avance vers elle. Peut-être que je me retrouve beaucoup en elle ? Peut-être pense-t-elle qu’elle n’y arrivera jamais ? Je souhaite juste qu’elle sache qu’elle n’est pas seule et qu’un jour, elle verra cette fameuse lumière au bout du tunnel. 

 
    — Emma, tu viens te joindre à nous ? lui demandé-je sur un ton qui se veut rassurant. 

 
    Elle sursaute, comme si elle émergeait d’un mauvais rêve. Ses muscles se crispent, son corps frémit. Oui, je connais bien ce genre de sentiment. Celui qui vous pousse à croire que vous ne vous en sortirez jamais. 

 
    — Tout va bien, OK ? tenté-je en m’agenouillant devant elle, mais gardant toutefois une distance. Si tu ne le sens pas, tu peux aussi regarder. On ne te forcera à rien. Tu sais, on est toutes ici pour se dépasser et s’amuser. Tu y arriveras, j’en suis certaine. 

 
    Emma se camoufle sous des fringues difformes et noires. Impossible de pratiquer la pole dance dans cette tenue. Le contact de la peau sur la barre en métal est nécessaire pour s’accrocher. Ça demande un gros travail sur soi pour se dévêtir devant autrui. Parfois, des marques de violence sont encore apparentes. Mais quand elles le font, c’est une immense victoire personnelle et une grande fierté pour moi. 

 
    — Est-ce que… je peux juste vous regarder ? Pour le moment ? 

 
    Sa voix est frêle, presque inaudible. Ça lui coûte de me répondre, mais c’est un pas de géant pour Emma. Sa précision m’encourage à ne pas lâcher. Rien n’est perdu, et comme d’autres avant elle, je me promets de lui montrer que la vie n’est pas aussi pourrie qu’elle le pense. 

 
    — Évidemment que tu le peux, lui souris-je avant de me retourner. Allez, les filles ! En piste. Aujourd’hui, on va apprendre à bouger autour de la pole. 

 
    Toutes prennent place. Je jette un dernier regard à ma petite protégée, lui lançant un clin d’œil amical. 

 
    — Vous devez circuler entre les barres, tourner autour, les frôler, leur dis-je en donnant l’exemple. Montez sur la pointe des pieds. Paradez, éclatez-vous. Vous êtes belles et sexy, alors montrez-le ! 

 
    J’ondule en balançant mes hanches, passe mes mains dans mes cheveux entre deux poles. J’en attrape une, la contourne et la caresse avant de plier les genoux, puis de me relever sensuellement, les fesses en arrière. Anna est la première à me suivre et m’imiter. Elle s’en sort bien et je ne peux empêcher un sourire d’étirer mes lèvres. Les rythmes lents de Carousel, la chanson de Mélanie Martinez, poussent les autres filles à se joindre à notre chorégraphie improvisée. Je me dirige vers une grande brune, lui montre les gestes et l’incite à se laisser aller. 

 
    — Assumez vos formes ! crié-je en longeant mes flancs de mes paumes jusqu’à atteindre mes cuisses. Votre corps vous appartient, faites-en ce que vous voulez ! 

 
    Comme elles, au début, j’étais gauche, je me sentais ridicule et mal à l’aise. Je n’ai jamais été réellement en accord avec mon image. Dans l’intimité, j’ai toujours laissé Ramón décider et faire de moi ce dont il avait envie. Son plaisir avant le mien. En fait, je dois avouer avec peine qu’un seul homme m’a appris le plaisir de se donner à l’autre et m’a donné des orgasmes. Je parle de celui qui m’a fait tressaillir de la tête aux pieds et parsemé des étoiles sous mes paupières. Le premier homme à me faire l’amour. Le seul qui ait mis des paillettes dans ma vie et des papillons dans mon ventre. Noah. Avec lui, je me sentais désirée. Mais tout cela était éphémère. 

 
    Je chasse ces souvenirs de mon esprit et me focalise sur mes mouvements. Je repense à Gloria, celle qui m’a tout appris et qui est devenue ma boss. Lorsqu’elle a repris les rênes du cabaret, elle m’a formée pour que j’assure la relève sur scène et la remplace dans son numéro de pole dance. À force d’entraînements, de courage, de patience et de persévérance, elle a réussi à faire ressortir la femme fatale qui sommeillait en moi et dont j’ignorais l’existence. Ça ne s’est pas déroulé sans larmes, mais c’était le prix à payer pour retrouver un peu d’estime de moi-même. Et puis, les gars m’ont bien aidée avec leur soutien, leurs cours de maquillage et leur relooking. Si je peux rendre ne serait-ce qu’un quart de ce que Gloria, Raphy et sa bande m’ont apporté, ça serait déjà énorme. 

 
    L’heure passe à toute vitesse, comme à chaque fois que je danse. Je me vide la tête, je ne pense plus à rien et je me sens plus légère, malgré les courbatures. Sous l’insistance de mes élèves, j’ai exécuté ma chorégraphie, aux sons de leurs applaudissements et leurs sifflets. Je n’ai que deux ans de pratique, alors je n’irais pas jusqu’à dire que je suis une professionnelle, mais je maîtrise, parce que je me donne à fond et que j’aime ce que je fais. Aider ces femmes, c’est aussi m’aider moi-même. Pour un bon nombre de filles qui ont suivi mes cours, ma mission est réussie. Pour d’autres, je ne suis malheureusement même pas parvenue à égratigner leur carapace épaisse. 

 
    Sitôt mes élèves parties, j’enchaîne avec les confirmées et ainsi de suite, jusqu’à la fin de l’après-midi. Même rituel deux fois par semaine, le mardi et le jeudi. Le lundi, c’est leçon d’autodéfense. Le mercredi, grand ménage de l’appart. Et les autres jours, je danse à la maison ou je mate des films avec Raph. J’ai besoin que tout soit organisé et programmé. Pas de temps morts pour éviter de penser au passé et regarder en arrière. Je suis consciente que mon équilibre est précaire, qu’il suffirait d’un tout petit grain de sable pour tout ficher par terre. 

 
    Le procès du responsable de mon manque de confiance, de cette angoisse qui me tiraille le ventre dès que je suis hors de ma zone de confort, n’a pas encore eu lieu. L’inspectrice Delorme et mon avocate s’impatientent, mais difficile de lutter contre la machine judiciaire. Moi, j’oscille entre le soulagement et la peur. D’un côté, je ne suis pas pressée de revivre cette soirée, et de l’autre, j’angoisse, rien qu’à l’idée de le revoir. Je tremble de croiser son regard, de subir ses reproches. Il dira qu’il m’a tout donné, alors que je n’ai fait que l’abandonner. Voilà tout le paradoxe des personnes sous emprise. En résumé, je ne suis pas encore totalement sortie d’affaire. 

 
    *** 

 
    Je longe les trottoirs animés du 11e arrondissement. Les yeux fixés sur mes chaussures, les lunettes de soleil fixées sur mon nez, une capuche sur la tête. Tout pour passer inaperçue. Je ne m’arrête que lorsque je monte dans le métro et là encore, je reste à l’affût. Je scanne discrètement toutes les personnes qui m’entourent. La musique m’accompagne et calme mon pouls trop rapide. Je laisse Elli Goulding apaiser mes craintes, sans toutefois baisser ma garde. 

 
    Quelques rues à traverser et je suis devant le Queen’s Paradise. Je m’autorise enfin à respirer normalement et à détendre mes muscles. Ici, je peux être celle que je suis vraiment. C’est paradoxal, puisque sur ma pole, je suis l’attraction de la soirée, mais derrière mon costume et mon maquillage, je n’ai plus peur de rien. Les clients me scrutent, m’admirent ou me désirent sûrement. Parce qu’il n’y a pas que des gays à fréquenter les cabarets de drag queens. Des hommes et des femmes s’y retrouvent pour assister à un beau spectacle, fêter des anniversaires ou des enterrements de vie de garçon. Je me sens puissante et intouchable, malgré les quelques mains baladeuses et les « plans drague » plus ou moins subtils à l’occasion. Ils peuvent toujours essayer ! Les mecs, j’ai fait une croix dessus il y a de ça trois ans maintenant… 

 
    On ne m’y reprendra plus. D’abord Noah, puis Ramón. Deux hommes, deux échecs. J’ai donné ma confiance, mon corps et mon âme. Je me suis fait avoir en beauté, mais ça ne se reproduira plus. Je ne me relèverais pas si je tombais de nouveau. Je suis trop entière, trop dépendante de ceux que j’aime. Il suffit de voir mes rapports avec Raphaël et les autres. Fusionnels, passionnés. J’ai mis du temps avant de les accepter dans ma bulle, mais lorsque j’ouvre la porte, c’est vrai et sincère. 

 
    C’est pour ces raisons que depuis, je n’ai fréquenté personne. Pas même une aventure sans lendemain. Rien. Nada. Ceinture. Entre Noah et Ramón, j’ai bien connu quelques hommes, mais ils ne m’ont pas laissé de souvenirs mémorables. Je ne dis pas que ça ne me manque pas, mais c’est un choix, une décision sur laquelle je ne suis pas prête à revenir, car je suis trop fleur bleue, je m’accroche trop facilement. Certainement la faute à mon enfance, encore une fois. Toujours est-il que le sexe pour le sexe ne m’intéresse pas. 

 
    De la tendresse, j’en ai grâce à mon ami. Je suis choyée et aimée. Pour le reste…  

 
    OK, ça me démange parfois ! 

 
    J’entre dans ma seconde maison, celle qui m’a vue renaître, plus sereine et pleine d’une nouvelle énergie. 
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    Océane 

 
      

 
    Je longe le corridor, admirant comme toujours les clichés de la grande époque du Queen’s Paradise encadrés sur les murs noirs pailletés. De très belles photos prises sur le vif qui marquent des moments d’anthologie du lieu. La mienne manque volontairement à l’appel. Je m’attarde sur celle de Cookie, dans une posture de diva qui lui va si bien. Visage vers le ciel, cambrure à l’excès et bras tendus devant lui. Il semble en transe, dans son élément. Sur scène comme à la ville, ce mec respire la confiance et la maîtrise. Il s’assume et ne demande pas à être jugé. Vêtu d’une robe ou en casquette, survêtement et baskets, il dégage ce truc qui fait que tant les femmes que les hommes se retournent sur son passage. J’aspire à être comme lui, tous les jours. 

 
    La musique se met à résonner, signe que je dois me dépêcher. Multiplier les activités, c’est risquer d’être en retard systématiquement. Je pousse le lourd rideau en velours rouge et pénètre dans la grande salle de spectacle. Toutes les lumières sont allumées et donnent à l’endroit une autre allure. Moins intimiste, plus abordable. J’aime la décoration faite de tables argentées agrémentées de bougies dans des photophores que Nikhita embrase une à une. Les boas de la même couleur, les boules à facettes et les lustres à pampilles. Je prends le temps de faire un tour d’horizon pour m’imprégner de l’ambiance, comme je le fais six jours sur sept. Le long du bar en bois noble, des tabourets à l’assise noire et rembourrée, et derrière, des bouteilles parfaitement alignées. Raphaël s’applique à ce que son lieu de travail soit propre, classe et rangé après chaque service. Je me sens bien, à ma place. 

 
    — Hey, Baby, m’interpelle Lady Rose, alias Baptiste, en sortant des coulisses dans une tenue qui n’appartient qu’à lui. Que penses-tu de mon nouveau corset ? 

 
    Il tourne sur lui-même, bras écartés. Talons vertigineux, jupe longue fendue jusqu’à la hanche et ce fameux corset noir en simili cuir verni, si serré que je me demande comment il fait pour respirer. Son maquillage est savamment étudié et sa perruque rose fuchsia complète son look. Je le contourne, l’admire, faisant durer le suspense. Quand je reviens devant Baptiste, il lève un sourcil, anxieux, attendant ma réponse. 

 
    — Sublime ! m’exclamé-je. Comme toujours. Et tes jambes… On s’y tromperait ! 

 
    Je sais que c’est un compliment qui lui va droit au cœur et gonfle un peu plus sa jauge de confiance avant de monter sur scène. 

 
    — Justement ! Figure-toi qu’hier soir, en rentrant chez moi, un mec m’a branché. Un petit canon parfaitement hétéro. 

 
    — Oh ! Le pauvre chou… 

 
    — Je l’aurais bien dévoré tout cru celui-là, tu peux me croire ! Mais quand je lui ai parlé, il a détalé comme s’il avait le feu aux fesses. Et je t’assure que je n’y étais pour rien, cette fois. Je ne l’ai même pas touché…  

 
    — Un de perdu… 

 
    — Dix dans mon lit, finit-il pour moi d’un ton exagérément lascif. 

 
    Baptiste est un magnifique métis au look androgyne, d’où l’erreur de certains. Seul indice qui révèle ses chromosomes : sa voix grave et rocailleuse. 

 
    — Il a manqué le coup de sa vie ! 

 
    — Vantard. 

 
    — Mes amants ne se sont jamais plaints ! 

 
    — C’est parce que tu ne les revois jamais, gloussé-je, amusée par cette joute verbale. 

 
    — Pas faux. Bref, il paraît que c’est ce soir que tu nous présentes ton nouveau show ? 

 
    — Ouais. J’espère que Gloria appréciera. Elle peut être si… 

 
    — Salope ? Autoritaire ? Sans cœur ? T’inquiète, c’est du tout cuit. Tu m’aides et je te maquille ? 

 
    — Vendu ! 

 
      

 
    Nous passons les minutes suivantes à finir la mise en place, puis nous rejoignons les autres dans l’espace réservé aux employés. Des vestiaires comme on en voit dans les films ou les reportages. Des robes pendues à des cintres, des perruques posées sur des têtes en polystyrène et des coiffeuses aux multiples ampoules regorgeant de produits de beauté. Particularité de l’endroit : des poitrines en silicone et de fausses fesses en mousses disséminées ici et là. 

 
    — Ton nouveau nom de scène, c’est Désirée ? me hèle Cookie, déjà assis devant le miroir en mode « transformation ». 

 
    — Hum… Je vais y réfléchir, mais pas certaine que Gloria soit OK. Bien dormi ? 

 
    Je dépose un tendre baiser sur le front de mon ami, dont les cheveux sont recouverts d’un bas pour faciliter le port de la perruque. 

 
    — Comme un bébé. Par contre, toi… 

 
    Je détourne le regard, refusant d’avoir cette discussion une énième fois. Le rythme effréné de ma vie l’inquiète et il me demande régulièrement de lever le pied. Au lieu de ça, j’ouvre mon sac pour en sortir ma nouvelle tenue. Enfin, tenue… le petit bout de tissu qui ne cachera qu’une partie de mes fesses. 

 
    — Au fait, annoncé-je pour dévier l’attention de mes collègues qui m’observent, soucieux, que pensez-vous de ce superbe body hyper sexy ? 

 
    Je pose mon costume devant moi et entame un déhanchement. En dentelle noire, des sequins disséminés ici et là pour apporter une touche de brillance et attraper la lumière. Encolure américaine, lacée dans le dos, une échancrure affriolante. De quoi titiller l’imagination… 

 
    — Canon ! crie Lady Rose en battant des mains. 

 
    — Tu vas cartonner, ma chérie ! me lance Raph avec tendresse. Va te changer et on te prépare pour masquer les signes de ta vie trépidante ! 

 
    — Insinuerais-tu que je ne ressemble à rien ? 

 
    — Moi ? Ton meilleur ami ? Ça me déchire le cœur que tu penses ça de moi ! 

 
    Il joint le geste à la parole de façon théâtrale et bat ses faux cils. Je ne résiste pas à sourire devant ses singeries. 

 
    — Mouais… Je reviens. 

 
    Je passe derrière le paravent et décide de me venger. 

 
    — Au fait, Raphy, tu feras gaffe, j’ai l’impression que tu as un énorme bouton qui te pousse sur le front. 

 
    — Hein ? Où ça ? 

 
    Je l’imagine le nez collé au miroir, affolé, et je rigole toute seule de nos gamineries. 

 
    — Très drôle, Miss Duflot, gronde-t-il. 

 
    J’en profite pour demander s’il y a des réservations prévues. Il y a de moins en moins de monde. Je sens l’ambiance se tendre au fil des semaines. Du coup, Gloria est plus nerveuse et exigeante. Elle passe beaucoup de temps dans son bureau et hier, elle a insisté pour que je présente mon nouveau show ce soir. Il faut absolument que tout soit parfait. D’ordinaire, je suis sereine, parce que je maîtrise, mais le stress latent commence à me gagner… 

 
    — Vous savez pourquoi la boss est tendue comme son string, lance Moon Diamond qui vient de faire son entrée. Elle était à la limite de me donner un blâme parce que j’étais en retard. Un blâme ?! À moi ! 

 
    — Ça ne lui ressemble pas, en effet, intervient Nikhita, le plus ancien au Queen’s Paradise. J’irai lui parler à la fermeture. Elle est en train de pourrir l’ambiance. Et ça, ce n’est pas bon ! 

 
    La discussion s’arrête quand je sors de ma cachette. En face de moi, trois paires d’yeux me scrutent de haut en bas. Je me sens mal à l’aise et m’empresse de vérifier mon épilation du maillot. Non, nickel, pas un poil ne dépasse. 

 
    — Vous avez buggé au quoi ? Pourquoi vous me reluquez comme ça ? 

 
    Devant leur absence de réponse, je contrôle une fois de plus que tout mon matos est en place. Mes seins sont cachés, bien qu’ils pointent outrageusement à cause de la climatisation et du petit courant d’air frais. Mes fesses sont en partie visibles, mais c’est l’effet recherché. En deux ans, mon corps s’est sculpté et affiné. J’en suis fière et le montre sans complexe. En tout cas sur scène… 

 
    — Ma chérie, tu es… incroyable ! Et dire que personne ne profite de ce corps ! Quel gâchis ! 

 
    — Arrête un peu, éludé-je d’un geste de la main. Bon, Baptiste, j’enfile une jupe et on s’y met ? Je ne voudrais pas énerver encore plus le Dragon… 

 
    Les minutes suivantes, il s’applique à me rendre méconnaissable, bien que mon visage soit masqué par une fine bande de dentelle assortie à mon body. C’était le deal en bossant ici : qu’on ne me reconnaisse pas. Ensuite, de blonde, je passe au noir corbeau avec une coupe « Crazy Horse », et le make-up est si bien exécuté qu’on dirait une autre femme. C’est flippant et en même temps, grâce à ces artifices, je me sens plus forte, invincible. Tous mes traits sont modifiés grâce à un contouring de malade. J’enfile une jupe en cuir droite, zippée sur le devant, et mes bottines lacées. Après un dernier coup d’œil dans la psyché, satisfaite du résultat, je suis mes amis jusqu’au bar. Les lumières sont déjà éteintes et remplacées par des spots roses pour une ambiance tamisée. 

 
    — Enfin, vous voilà ! s’écrie Gloria, excitée. On aurait dû ouvrir il y a trois minutes ! 

 
    — On se détend, patronne, la calme Lady Rose. C’est mauvais pour votre tension et ça fixe les rides ! 

 
    — Je t’en foutrais, tiens, moi, des employés pareils, grommelle-t-elle. Allez, au boulot ! Océane, tu te produis après toute cette bande de bras cassés. Je te veux au top niveau. Sans te mettre la pression, j’attends quelqu’un d’important ce soir, et j’ai tout misé sur toi ! 

 
    — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? m’inquiété-je. 

 
    — Merci pour nous ! s’indigne Nikhita. Et on fait quoi, nous ? Tapisserie ? 

 
    — Oh, toi, ça va ! Monte sur scène, tu ouvres le bal. Les clients attendent. On joue gros ce soir, alors, en piste ! 

 
    Notre manège est bien rodé. Chacun connaît son job. Raphy passe derrière le bar pendant que j’installe les premiers spectateurs à leurs tables. Un groupe de trois couples arrive et visiblement, ils sont bien partis pour faire la fête. Je prends leurs commandes alors que les lumières éclairent la scène et que le show commence. Nikhita se présente, rayonnante, et parfaitement à son aise. Il est sublime, captivant son auditoire grâce à ses attitudes de diva et sa maîtrise. Viennent ensuite les applaudissements et le début de la musique de Mariah Carey. 

 
    Je m’avance en annonçant les consommations à Raph. Lui aussi est impressionnant. Il jongle avec les bouteilles et les verres, s’amusant à créer des cocktails en mettant l’ambiance entre deux prestations. 

 
    — Le Dragon ne t’a pas trop foutu la pression ? s’inquiète-t-il en remplissant mon plateau. 

 
    — C’est vrai qu’elle est étrange, mais est-ce qu’elle a été normale un jour ? 

 
    — Je suis sûr que ça va bien se passer et que tu vas déchirer. Qui que soit cet invité exceptionnel, il sera bluffé, comme tout le monde ! 

 
    — Arrête de me faire de la lèche. Manquerait plus que je me ramasse à cause de mes chevilles qui enflent… 

 
    Je plaisante pour faire baisser mon stress, mais je dois avouer que pour une fois, je n’en mène pas large. Savoir que Gloria mise tout sur moi, c’est… déstabilisant. Qui est cette personne ? Je n’ai pas le temps de me poser plus de questions. Les verres attendent dans le plateau et je pars servir les fêtards. Plus tard, je me rends aux vestiaires pour me préparer. J’ôte ma perruque, coiffe mes cheveux en queue de cheval et me transforme. Beaucoup de précautions pour tromper quiconque aurait un doute sur mon identité. J’ai besoin d’avoir cinq minutes à moi afin de faire le vide, de m’enfermer dans ma bulle et mon personnage. J’aime la montée d’adrénaline d’avant un show. Le rythme cardiaque qui accélère, l’estomac qui se contracte. C’est grisant d’être quelqu’un d’autre durant quelques minutes, adulée et désirée. Dans ma vie d’avant, jamais je n’aurais osé me montrer habillée de la sorte, aguicher aussi bien les hommes que les femmes. Ramón me l’aurait interdit. Mais, depuis trois ans, à cause de lui, je suis différente. Je me suis construite et finalement, je suis fière de la personne que je suis devenue. Plus forte et indépendante. Malgré mes peurs et mes phobies, je m’assume. En fait, j’aimerais un jour qu’il voie qui je suis réellement. 

 
    Un jour, mais dans très longtemps… 
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    Noah 

 
      

 
    Vingt-trois heures. Une fois de plus, je vais être en retard. Ce n’est pas faute de m’être levé aux aurores. J’ai même dû rater mon footing quotidien qui me permet de débuter ma journée sous les meilleurs hospices. Ça a commencé par un coup de fil du gérant d’un de mes établissements les plus cossus près des Champs-Élysées. Résultat : une devanture explosée et trois heures perdues dans les démarches et la paperasse, suivies d’un dépôt de plainte. J’ai ensuite négocié aux forceps avec un marchand d’alcool trop gourmand. Comme toujours, il n’a pas fait le poids. Ils ne le font jamais, et ce gars l’a appris à ses dépens. Et j’ai fini par étudier ma future acquisition. 

 
    La patronne doit être dans ses petits souliers. J’aime qu’on me redoute, qu’on m’adule. Là, je sais que je n’aurai pas besoin de batailler. Sans me vanter, je fais toujours cet effet-là aux gens. Ils me craignent, tentent parfois de bluffer, mais avec moi, c’est peine perdue. J’arrive avec toute mon arrogance et ma confiance, et ils finissent par me dérouler le tapis rouge. Elle sait que je viens et que son affaire m’intéresse. Je vais y aller détendu, tester la température et voir si ça vaut vraiment le coup. Ensuite seulement, je prendrai les décisions qui s’imposent. J’aime le pouvoir et ce qu’il me permet de faire. 

 
    Je n’ai pas toujours été ce connard que beaucoup haïssent. Ou peut-être que si, finalement… mais je suis trop centré sur moi-même pour m’en apercevoir. Je peux dire merci à mes parents d’avoir failli à leur rôle en me laissant me construire seul. Grâce à eux, j’ai eu très tôt cette envie de gravir les montagnes et de posséder tout ce qui m’avait tant manqué enfant. Aujourd’hui, j’ai tout ce dont j’ai toujours rêvé : de belles fringues, des appartements et des villas, des voitures et de l’argent plus que je ne peux en dépenser. Je suis capricieux, et quand je veux, j’achète, point. Je me suis battu pour avoir tout ça, je ne dois rien à personne. Je ne demande pas à être jugé, et ceux que ça dérange dégagent. 

 
    J’ai pris la meilleure décision de ma vie le jour de mes vingt ans, quand j’ai tout plaqué dans le sud pour monter à Paris. De petits boulots en petits boulots, j’ai économisé jusqu’à tomber sur un patron qui m’a fait confiance, puis m’a vendu son affaire. Ma première, ma fierté. Au fil du temps, je me suis bâti un empire avec pas moins de huit bars devenus incontournables dans la Capitale. Des lieux branchés et classes où l’on fait la queue dans l’espoir d’y entrer. C’est le principe : créer le besoin en étant très sélectif. 

 
    J’ai fait la part des choses et je ne suis jamais tombé dans la facilité des paradis artificiels de la drogue ou de l’alcool. Il n’y a que les femmes qui me font oublier quelques heures ma solitude et le vide que j’ai moi-même instaurés en me méfiant de tout le monde. Un véritable paradoxe, quand on sait que lors de mes rares apparitions, une foule de clubbers s’amasse pour me voir ! Cyril et Ben sont les seuls que je tolère, et surtout, les derniers qui me supportent. Ils savent de moi tout ce que j’ai bien voulu leur livrer, ce qui est déjà énorme lorsqu’on me connaît. Mais s’ils sont restés, c’est qu’ils m’apprécient un minimum. Ou bien, est-ce la paie que je leur verse qui les intéresse ? Toujours est-il que niveau boulot, j’ai confiance et ils m’ont suffisamment prouvé que j’avais eu raison de miser sur eux. 

 
    En réalité, ce sont mes meilleurs potes. Mais je ne leur avouerai jamais, ces cons seraient capables d’appeler les médias. Ils sont drôles, fidèles et surtout, ils m’acceptent. 

 
    D’ailleurs, c’est eux qui sonnent à l’interphone, alors que je sors de la douche. Nu, je m’essuie sommairement en me dirigeant vers l’entrée. 

 
    — Ouais, grommelé-je d’un ton bourru. 

 
    — C’est nous, mon bichon, s’annonce Ben, un peu trop près de la caméra. 

 
    — Merci, j’ai remarqué. Montez, je laisse ouvert. Je vais finir de me préparer. 

 
    Je déclenche la porte et file m’habiller. En me regardant dans le miroir, je ne vois rien du jeune que j’étais en quittant Saint-Tropez. Frêle, même si mes muscles étaient déjà apparents, j’ai sculpté mon corps au fil des années. Mes abdominaux, mes pectoraux et mes biceps sont dessinés et décorés d’une multitude de tatouages, ancrés au fur et à mesure de mes passages chez Bridget. Mes cheveux bruns vont à leur guise et me donnent un côté dangereux, ce que semblent apprécier les femmes. Tout comme cette fine cicatrice à l’arcade sourcilière gauche, souvenir d’un mauvais coup dans une bagarre lors de ma première nuit à Paris. 

 
    J’observe la boussole mélangée à une montre à gousset qui orne mon avant-bras. Le premier tattoo d’une longue série. Je me le suis offert avec ma première paie. Il me guide, me rappelle que je suis le seul à pouvoir trouver mon chemin et que le temps n’efface pas les blessures. Une symbolique forte que Bridget a su parfaitement retranscrire sur ma peau. Elle fait à chacun de mes passages un véritable travail d’orfèvre. Je lui soumets une vague idée de ce que j’aimerais et elle traduit exactement ce que je souhaite. Cette fille est une artiste incroyable et je l’estime beaucoup. Chose rare : je n’ai jamais cherché à la baiser. Non, elle, je la respecte trop. 

 
    Je me secoue quand j’entends les gars claquer la porte et annoncer leur présence. J’enfile rapidement un jeans parfaitement coupé, un tee-shirt à manches longues que je roule jusqu’aux coudes et ma veste en cuir qui a connu des jours meilleurs. Une paire de boots, du parfum, ma Rolex préférée et le tour est joué. Pas la peine de mettre le costume et les mocassins. C’est une visite informelle. Je veux juste évaluer le potentiel de ce bar de transformistes. Je me doute que ma venue a fuité. Dans ce milieu, nous sommes quelques-uns à nous partager le marché de la nuit, et quand un établissement est en vente, d’autant plus dans le Marais, on sort les crocs. 

 
    Lorsque je rejoins Ben et Cyril au salon, ils ne m’ont pas attendu pour se servir un verre. Le mien patiente sur la table basse. 

 
    — Ne vous gênez pas pour moi et faites comme chez vous surtout, leur fais-je remarquer. 

 
    — On sait, mais merci quand même, lance Ben, mon directeur financier, en me tendant mon whisky. 

 
    Je ronchonne pour la forme, mais en vérité, je suis heureux qu’ils soient là. Ils comblent l’immense vide de ma vie personnelle et le silence de mon appartement. 

 
    — Arrête de râler et dis-nous-en plus sur ce Queen’s Paradise, intervient Cyril en grimaçant. Faudra penser à changer le nom de ce bar ! Tu as décidé de voir ce qu’il se passe de l’autre côté de la rivière ? Adieu les chattes en chaleur et bonjour les bites ? 

 
    — Ce que tu peux être con ! ne puis-je m’empêcher de rire. Absolument pas, tu te doutes bien. Il y a juste un très bon coup à faire. 

 
    Je m’enfonce un peu plus dans mes explications. Enfin, je m’enfonce, en tout bien tout honneur… Évidemment, Dupont et Dupond ne se privent pas de se moquer de moi, et j’avoue que ça fait du bien de tomber le masque de temps en temps. Malgré tout, comme à chaque fois que je me détends, je me reprends rapidement. Durant les minutes qui suivent, je leur détaille le contexte et mes idées. Ils écoutent, attentifs, comme toujours lorsqu’il s’agit de travail. Ces mecs sont les meilleurs dans leur domaine, mais ils savent aussi relâcher la pression et s’amuser. Qualité qui me manque… 

 
    — OK. Alors, c’est parti pour une soirée atypique ! s’exclame Ben, une fois mon monologue terminé. Ça promet d’être épique ! 

 
    Un taxi nous dépose aux portes du cabaret. Il n’y a pas foule, c’est le moins que l’on puisse dire. Pourtant, le quartier est animé et beaucoup de gens déambulent sur les trottoirs. Déjà un bon point, il suffit de susciter leur intérêt pour qu’ils s’arrêtent ici. Mon œil professionnel est tout de suite aux aguets quand je pivote vers l’établissement. Devanture vieillotte et criarde avec ces néons roses. Elle ne se démarque pas de celles des bars voisins, tous dans le même thème. Par contre, l’entrée est vraiment sympa : un renfoncement cache une porte opaque et ancienne. Une espèce d’armoire à glace, visiblement blasée, fait office de physionomiste. Il nous salue, puis nous autorise l’accès. Nous pénétrons dans un long corridor qui m’inspire immédiatement. Et je ne suis pas le seul. 

 
    — Eh, pas mal du tout ! commente Ben en regardant du sol au plafond. 

 
    — Ouais, y a du potentiel, c’est clair, ajoute Cyril. Tout n’est pas à jeter, et on peut même partir de cette idée. Je vois bien… 

 
    Je ne l’écoute plus, pris dans mon observation. Des photos, et encore des photos. Certaines datent du siècle dernier, si j’en crois la qualité. D’autres, plus récentes, marquent les heures de gloire du Queen’s Paradise. Ce couloir donne l’impression d’entrer dans une cave secrète. Les murs sont en vieilles pierres et un rideau en velours nous sépare de la salle de spectacle, d’où nous provient la voix de Lady Gaga. Cyril ne tarit pas d’éloges sur le lieu et imagine déjà la future décoration. Il est mon agenceur d’intérieur, mon architecte, et je lui fais entièrement confiance. 

 
    Je grimace lorsque je pousse le lourd tissu poussiéreux. Un mec déguisé en… Barbie porno nous accueille chaleureusement. 

 
    — Bonsoir, Messieurs… Bienvenue au Queen’s Paradise ! 

 
    Il est souriant et connaît visiblement son travail. Un bon point. Trop de fois, j’ai sauvé des établissements au bord du gouffre à cause d’un personnel aigri et déprimé. 

 
    — Vous avez réservé ? demande Barbie Porno. 

 
    — Euh… Non. 

 
    Je regarde la salle aux trois quarts vide. Il ne devrait avoir aucun mal à nous trouver une place. J’ai pour habitude de toujours me pointer à l’improviste, mais pas cette fois. Il y a un coup à faire, je ne veux pas le louper. Si je me présentais sous mon nom, il n’y aurait plus de surprise. Un nom que j’ai d’ailleurs changé peu après mon arrivée à Paris, quand j’ai appris que mon paternel avait écopé, cette fois-là, de prison ferme pour cambriolage. De Lormel, je suis devenu Patterson. Ne me demandez pas pourquoi, on m’avait dit d’en trouver un, et je venais de terminer un roman de James Patterson… Ma décision était prise. Il fallait que je me réinvente une vie, que je me détache du passé, que je me fabrique un avenir. 

 
    Nous suivons notre hôte… hôtesse ? Franchement, je ne suis pas très à l’aise avec tout ça. Toutefois, je dois avouer que ce mec est doué. Maintenant de dos, l’illusion est bluffante. Longues jambes fines, déhanché parfait… 

 
    — Voici votre table, Messieurs. Je suis Lady Rose et c’est moi qui vais m’occuper de vous. Que souhaitez-vous boire ? Champagne ? Bourbon ? 

 
    — Juste trois bières, ça sera très bien, le coupé-je, alors que le show commence. 

 
    Comme Ben et Cyril, je suis happé par le spectacle. Plus masculin que Lady Rose malgré le maquillage et le costume, ce mec chante vraiment bien. Une voix d’homme sur une chanson d’Adèle, il faut oser. C’est étonnant, déroutant, mais surtout, ça fonctionne ! 

 
    — Carrément pas mal, s’écrie Ben en se tournant vers moi. 

 
    — Ouais ! Il y a beaucoup de boulot niveau agencement et travaux, mais rien d’insurmontable, enchérit Cyril. T’en penses quoi, Boss ? 

 
    — Je suis de votre avis. 

 
    Je détourne les yeux de la scène et observe avec plus d’attention l’endroit. Décoration kitch, hyper clichée, mais une grande salle et un bar d’époque bien entretenu. Le personnel semble bien connaître son job. Je remarque l’actuelle patronne en train de ronger ses faux ongles. La fameuse Gloria n’a pas l’air sereine, et d’après ce que l’on m’a rapporté, elle est prête à tout pour vendre. Je suis rassuré quand je compte une dizaine de salariés. Moins il y a d’employés à reclasser ou à former, moins il y a de problèmes à gérer. Je ne me suis pas aperçu que le premier show était terminé. Le chanteur se présente dans un autre costume, une lumière braquée sur lui. 

 
    — Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, déclare-t-il d’un ton très solennel. Je sais que vous l’attendez toutes et tous avec impatience. Rien que pour vous, avec un numéro inédit… Océaneeee ! 

 
    Tant de cérémonial attise ma curiosité. Je regarde autour de moi alors que les applaudissements et les sifflets retentissent, tandis que Gloria retient son souffle. Si je me fie à ses jambes, qu’elle croise et décroise nerveusement, elle paraît angoissée. De nouveau le silence, le noir sur scène, et soudain, un projecteur illumine une silhouette longiligne aux formes incroyables. Une démarche sensuelle et sexy. Vêtue d’une veste d’homme, les jambes nues et galbées, la personne évolue avec grâce. Mes yeux s’arrondissent quand la musique démarre et que l’éclairage augmente. Les doutes que j’avais il y a quelques instants ne sont plus d’actualité. Il s’agit bien d’une femme. Une vraie. Une des plus belles qu’il m’ait été donné de voir. Je ne peux malheureusement pas admirer son visage, car il est en partie caché derrière un masque de dentelle noire qui la rend encore plus mystérieuse. J’irais même jusqu’à dire inaccessible. Son assurance incroyable me fait frémir. Elle avance sur les planches, perchée sur de hautes bottines, et saisit une barre en métal que je n’aperçois que maintenant. Sa queue de cheval stricte balance au rythme de ses ondulations. Je suis hypnotisé et conquis avant même qu’elle ne commence son numéro. 

 
    Rares sont les fois où mon attention est captivée au point de faire le vide autour de moi. Pourtant, le but de ma visite, mes potes qui commentent, les spectateurs qui s’extasient, je n’entends plus rien. Je me prends à réprimer un frisson, pose le verre que je tiens sur la table devant nous et admire l’artiste. 

 
    Merde ! Pourquoi me fait-elle autant d’effet ? Où était-elle depuis tout à l’heure ?  

 
    J’ai scanné partout, cependant, je ne la vois que maintenant… Cette nana ne passe pourtant pas inaperçue, et les quelques hommes présents me le confirment. Ils auraient presque la bave aux lèvres. Je m’essuie la bouche, juste au cas où… 
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    La musique colle parfaitement. Les lumières, la simplicité des décors, tout s’accorde au spectacle. De toute façon, inutile d’en faire des tonnes. L’aura et le corps de cette femme suffisent à happer tout le monde. Moi y compris. La performeuse nous tourne le dos, enlève sa veste et je m’aperçois que je retiens mon souffle. Je m’avance, coudes posés sur les genoux, subjugué par cette silhouette qui se dévoile. Un simple maillot de bain noir, très, très échancré, laisse apparaître une paire de fesses à faire virer la cuti de toutes ces drag queens. Rondes, fermes, magnifiques et créées pour être caressées. Je ne sais pas quelle tête je fais, mais je me surprends à fermer la bouche et à vérifier que je ne bande pas. 

 
    Lorsqu’elle se saisit de la barre et tournoie lentement en décollant du sol, je suis définitivement conquis. Même si je ne fais pas affaire avec la patronne, je la veux. Elle doit bosser pour moi, c’est une évidence. Quand je tiens un os, je ne lâche jamais. Je n’entends plus Ben et Cyril qui commentent et se projettent déjà. J’admire cette nana, son sens du rythme et les figures aériennes qu’elle exécute, ce qui doit certainement demander de la force et de l’entraînement. Beaucoup d’entraînement. 

 
    Personne ne bouge dans la salle. Tout le monde est hypnotisé. Pas que ses collègues n’aient pas fait le job. Je dois même avouer que pour un « boui-boui » pareil, ils sont vraiment bons. Mais elle… Elle surpasse de très loin tous ces transformistes. J’emploie des danseuses de pole dance dans certains de mes établissements, mais elles font pâle figure en comparaison de celle-ci. 

 
    La tête en bas, la pointe de sa queue de cheval touche le sol lorsque ses jambes s’étirent en grand écart. Elle les croise ensuite autour de la barre, puis se redresse. J’ai une sensation étrange dans le bide quand il me semble que nos yeux se rencontrent. Je suis trop loin pour en être certain, mais ces prunelles perçantes qui sondent les âmes et font plier les plus coriaces ne me sont pas inconnues. Trop perturbé pour réfléchir, je finis de regarder le spectacle.  

 
    Il me la faut ! Sur scène et dans mon lit ! Il te faudra pourtant faire un choix…, me rappelle cette petite voix qui me fait grimacer. 

 
    Trop rapidement à mon goût, le show se termine et les projecteurs s’éteignent. J’ai besoin de quelques instants pour reprendre mes esprits. Mais qui est cette femme ? Pourquoi me chamboule-t-elle à ce point ? Il n’y a pas beaucoup de clients et pourtant, c’est un raz de marée d’applaudissements et de sifflets. Tous crient et réclament un rappel. C’était dingue, puissant ! Un moment hors du temps. Je ne m’attendais pas du tout à ça en venant ce soir. La surprise est de taille. Que cache-t-elle derrière son masque ? Et surtout, pourquoi j’espère la revoir alors que les discussions vont bon train ? 

 
    — C’est carrément pas mal ! lance Ben en se frottant les mains. Moi, perso, je dis « banco » ! Y a vraiment moyen de rendre cet endroit fréquentable, et dans le fond, je pense qu’on peut garder le côté cabaret. En plus moderne et classe, mais surtout avec cette nana. Putain, c’était sexy et hyper pro ! Tout ce que notre clientèle attend ! 

 
    Son engouement m’étonne et m’énerve. Je ne sais pas pourquoi et je n’y peux rien. Reconnaître que lui aussi est tombé sous le charme de la danseuse, ça me fout les boules. Je le foudroie du regard en serrant les dents. 

 
    — Oh, merde ! s’exclame Cyril. Je crois qu’on a perdu le grand Noah Patterson ! C’est cette femme qui t’a grillé les neurones ? En même temps, il y a de quoi ! 

 
    Si je leur montre à quel point ils sont dans le vrai, ils vont me le rappeler pendant des mois. Je me reprends tant bien que mal avec cette sensation de chaleur toujours dans mes veines. 

 
    — Ouais, c’était pas mal, osé-je mentir honteusement. J’attends vos propositions d’ici la fin de la semaine prochaine. 

 
    Je me lève, laisse tomber quelques billets sur la table et m’en vais sans un au revoir, sous l’œil médusé de mes potes. Je ne vais pas non plus à la rencontre de la patronne. Pas maintenant. C’est trop tôt. Il faut que je revienne et que j’étudie la concurrence. L’affaire ne me passera pas sous le nez. Oui, voilà. Peut-être ce week-end, pour vérifier s’il y a plus de monde à ce moment-là. Même s’il s’agit d’un cabaret comme on en trouve beaucoup dans la Capitale, il est implanté dans le Marais, et les prix flambent dans le coin. Il faut que je contre les propositions adverses et que je remporte cette affaire. Je n’ai pas le droit de me planter. La présence de cette danseuse n’est pour rien dans cette décision. Je suis professionnel avant tout… 

 
    C’est ça. L’important est d’y croire… 

 
    Une chose est sûre : je vais acquérir cet établissement. Il y a un potentiel de malade, et l’idée de Ben est carrément celle qu’il faut suivre : garder l’âme du lieu en lui donnant plus d’intérêt. Finis les clichés des drag queens extravagantes qui chantent du Dalida. Je vais en faire l’endroit où l’on se doit d’être vu. Où les gens feront la queue pour venir admirer des numéros incroyables. OK, j’avoue que je veux aussi vérifier un truc… Ces picotements qui ont parsemé ma peau face à cette femme, sont-ils réels ou bien ? Certainement mon imagination débridée par un appétit sexuel insatiable, et surtout insatisfait ces derniers jours. 

 
    Oui ! C’est ça…  

 
    Il est encore tôt, la nuit ne fait que commencer. Je déroule mes contacts et sélectionne celle qui saura combler mes attentes. 

 
    *** 

 
    Deux jours plus tard, je suis toujours perturbé par cette danseuse qui hante mes pensées et mes rêves. Même entre les cuisses de Penny, qui a pourtant usé de tout son savoir-faire afin de me satisfaire, c’est son corps que j’imaginais dans mes bras. Elle m’a ensorcelé, je ne vois pas autre chose. J’ai beau chercher, je ne comprends pas ce qui me prend. D’accord, elle est sublime et elle danse divinement bien, mais je côtoie de très belles femmes au quotidien sans que cela me mette dans des états pareils… Heureusement, j’ai mon garde-fou. Un accord tacite qui interdit tout rapport intime entre les employés, moi y compris. 

 
    Il me suffit pourtant de fermer les yeux pour revoir ses longues jambes fuselées entourer la barre et ses fesses musclées remuer au rythme de ses déhanchements. Mais il n’y a pas que ça. Je sens une connexion, quelque chose qui nous lie. Étrange, puisque nous ne nous sommes même pas parlé et que je me suis sûrement imaginé ce regard. C’est dingue ! Je refuse qu’elle parasite mon cerveau et me perturbe dans mon travail. Du coup, je fais ce que je sais faire le mieux : l’autruche, et je me jette à corps perdu dans le boulot. Ce n’est pas ça qui manque. Ou alors… je retourne au Queen’s Paradise et je vérifie tout ça ? Je pourrais même m’arranger pour faire sa connaissance. Juste pour voir… Non ! C’est n’importe quoi ! Si je dois y aller, ça ne sera que purement professionnel. 

 
    — Noah ? Tu es avec moi ? 

 
    Depuis tout à l’heure, Ben me parle de chiffres, de coûts et de bénéfices, mais il semble agacé par mon manque d’implication. C’est clair que je ne suis pas tout ce qu’il me dit, et ça ne me ressemble pas. Je suis une machine de guerre, rien ne m’ébranle ni ne me dévie de ma ligne de mire. 

 
    — Fatigue passagère, rien de grave, tenté-je de le rassurer. Donc, pour faire court, selon toi, je peux y aller ? 

 
    Il me regarde en fronçant les sourcils, me sondant en essayant de lire au fond de mon âme. Je fais mon maximum pour masquer le trouble qui m’habite. 

 
    — Franchement, finit-il par dire, pour moi, et je te le répète, parce que visiblement, tu as loupé une partie de ma plaidoirie, il ne faut pas hésiter. Niveau rentabilité, ça tient la route. Et garde l’ambiance cabaret, je suis sûr que ça va cartonner. 

 
    Devant son enthousiasme, je me détends et ses conclusions confirment mon intuition. 

 
    — C’est tout ce que je voulais savoir. Et tu verras, on va en faire the place to be. On en est où des autres propositions ? Des acheteurs se sont manifestés ? 

 
    — Pour le moment, je dirais qu’il n’y a que Parker qui pourrait nous mettre des bâtons dans les roues. Les autres veulent tout abattre pour en faire des logements. La proprio n’acceptera jamais. 

 
    — Putain ! Il est toujours dans nos pattes, celui-là ! Je compte sur toi pour aller à la chasse aux infos. Je ne veux pas passer à côté de cette affaire ! 

 
    Il hoche la tête, le regard sévère. Lui aussi a le goût du challenge, et je sais qu’il est capable de beaucoup pour arriver à atteindre ses objectifs. Je lui énumère ensuite mes projets. Oui, parce que je n’ai pas fait que penser à cette danseuse, j’ai aussi bossé un peu, quand même… D’abord, on garde les drag queens, mais finies les imitations. Elles seront sur des podiums disséminés partout dans la salle. Sauf pour celui qui chante sans play-back. Lui, je le veux en solo, car il m’a fait forte impression. Adieu corsets et boas, bonjour des costumes de folie, et pourquoi pas du genre Marie Antoinette ? Des perruques d’époque et des robes dignes des plus beaux palais. Pour finir, je veux des numéros de malade comme celui de l’autre jour. Je suis prêt à partir à la recherche de talents d’exceptions et à faire des castings, s’il le faut. Les idées fusent et je suis de plus en plus emballé. 

 
    — Et bien sûr, la danseuse de pole dance, terminé-je. Elle sera le clou du spectacle. 

 
    — Tiens, tiens… Je savais qu’elle t’avait tapé dans l’œil… 

 
    — Tu ne peux pas nier qu’elle nous a tous scotchés. Ce sont des personnes comme elle qui feront la renommée de mon futur bébé. 

 
    — C’est clair qu’elle a cartonné. Je vois que ta décision est prise et j’en suis ravi. 

 
    — J’attends le retour de Cyril et on se tient au courant. 

 
    — Tu la rencontres quand, la proprio ? 

 
    — J’appelle mes avocats pour qu’ils fassent une proposition dès cet après-midi. Je ne veux pas qu’on me devance, et surtout pas Parker. 

 
    — Tu n’y vas pas personnellement ? 

 
    Son étonnement est légitime. D’habitude, je me passe d’intermédiaire, parce qu’on n’est jamais si bien servi que par soi-même. 

 
    — Pas cette fois. Et puis, pas la peine, c’est du tout cuit. La patronne a limite le couteau sous la gorge. Elle ne pourra pas refuser mon offre. Bon, on va manger ? 

 
    — Si c’est toi qui paies ? 

 
    — Parce qu’il arrive que ça soit différent ? 

 
    Il hausse les épaules en riant. Je le rémunère grassement, mais c’est toujours moi qui régale quand on sort. Lui et Cyril en profitent largement, mais je m’en fous. 

 
    *** 

 
    Une fois n’est pas coutume, je rentre chez moi en début de soirée. J’ai emporté avec moi le dossier de Cyril et le tableau des budgets dans le but de bosser un peu au calme avec un bon verre de whisky. Je prends une douche dans l’espoir de chasser mon envie de me rendre dans le Marais. Je m’habille pour une soirée décontractée, puis je m’installe dans mon canapé, devant les informations sportives et les plans de mon futur établissement sur les genoux. Les idées sont bonnes, très bonnes même. Pourtant, une chose me dérange : il veut transférer le bar à l’opposé, à la place de l’actuelle scène. Pas certain que ça soit judicieux et nécessaire. Pour moi, on perdra en espace, donc en places assises et en chiffre d’affaires. Je pourrais l’appeler et voir avec lui directement. Oui, je pourrais… Mais avant que ma raison ne me rattrape, je me lève, prends mon portefeuille, mon cuir et mes clés. Direction le Queen’s pour me faire mon propre jugement. 

 
    Au risque de me répéter, on n’est jamais aussi bien servi que par soi-même. 
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    Océane 

 
      

 
    Depuis hier soir, je me sens pousser des ailes. Sans vouloir me vanter, j’ai été grandiose sur scène. J’étais à l’aise, dans mon élément. À peine mes pieds foulaient-ils les planches, je n’étais plus la même. Et ce silence… J’entendais presque la respiration des spectateurs accélérer, quand j’ai commencé à onduler des hanches et à faire ressortir la femme fatale qui sommeille en moi. Mes mouvements étaient parfaits, maîtrisés et sensuels jusqu’au bout des ongles. Pourtant, cinq minutes avant de me produire, j’étais flippée, à deux doigts de déguerpir et de me faire porter pâle. Mais je me suis rappelée toutes ces heures d’entraînement, la force et le courage qu’il faut à mes élèves pour oser ne serait-ce que venir à mes cours. Je devais le faire pour elles. Et pour moi. C’est le seul endroit où je me sens bien et moi-même. 

 
    Gloria, visiblement plus que ravie de mon show, m’a demandé de remonter sur scène pour une improvisation à la fin de la soirée. Les applaudissements, l’étonnement et la joie des spectateurs me galvanisent, me poussent à être la meilleure. En parlant de Gloria, je ne sais vraiment pas quelle mouche l’a piquée, mais elle devient de plus en plus pénible. Son humeur change aussi vite que la couleur de cheveux de Moon Diamond, alias Johan, maintenant devenus violets. À la fermeture, elle s’est cloîtrée dans son bureau sans un mot. Adieux les compliments et les sourires. À ce sujet, il est d’ailleurs prévu qu’on se retrouve tous ensemble avec les gars pour en discuter. Baptiste, le plus ancien et le plus proche de la patronne, est censé lui tirer les vers du nez. Il me tarde de connaître les raisons de tant de nervosité. J’ai un mauvais pressentiment tenace et envahissant. Toute cette histoire ne sent pas bon du tout. 

 
    Perdue dans mes pensées, je serre un peu plus fort le poignet de Raph dans un angle précis et absolument pas normal, comme notre instructeur nous l’a montré au début du cours. Le bras derrière son dos, mon ami gesticule dans tous les sens en poussant des cris si peu virils qu’ils me font rire et relâcher ma prise. 

 
    — Mais, t’es complètement malade ! gémit Raphy en se massant la main. 

 
    — Oh, ça va, n’exagère pas non plus… Je n’ai pas la carrure de Schwarzy, et puis comme ça, on peut affirmer que la technique de Tony est efficace ! 

 
    — Ouais, super ! Et je te signale que je t’accompagne à tes cours pour te soutenir, pas pour être ton souffre-douleur ni ton punching-ball… 

 
    Il se renfrogne et m’inquiète.  

 
    J’y suis peut-être allée un peu fort ? 

 
    — Merde, je suis désolée. Je t’ai fait mal ? 

 
    Ses yeux me scrutent un instant et je me sens coupable. C’est vrai, Raphaël est toujours là pour moi. Il ne me pose pas de questions et essuie sans se plaindre mes larmes.  

 
    Et moi ? Quand est-ce que je prends soin de lui ?  

 
    Lorsqu’il comprend que je m’en veux, un sourire moqueur étire ses lèvres. 

 
    — Nan ! T’as vu tes p’tits muscles ? s’esclaffe-t-il. Mais j’adore quand tu flippes pour moi. Ça prouve que tu m’aimes. 

 
    — Imbécile ! Bien sûr que je t’aime ! 

 
    Je lui donne une tape sur l’épaule, alors il se plie en deux, comme si je venais de lui fracasser le bras. Je ris de plus belle. L’instructeur nous remercie, puis nous filons nous doucher chacun de notre côté. Ces séances d’autodéfense me sont nécessaires et vitales. J’ai besoin de savoir que je suis capable de parer à toute éventualité en cas d’agression. C’est Raph qui m’a incitée à m’y inscrire. D’abord réticente, j’ai vite compris que c’était un espace où je pouvais me défouler et déverser toute ma rage. 

 
    À l’instant où je pose le pied sur le trottoir, je me sens prise d’un vertige. Le soleil m’éblouit, la foule m’étouffe et ma respiration s’accélère dangereusement. Pourquoi y a-t-il autant de monde en cette fin d’après-midi ? Un rien peut déclencher une crise. La foule, un cri, ou bien la sirène des secours. C’est épuisant. Toute ma vie s’en trouve chamboulée. Je dois gérer mes heures de sortie, réfléchir à mon parcours, les endroits où je pourrais me réfugier. Aujourd’hui n’échappe pas à la règle. Étourdie, j’applique ma paume sur mon front quand un passant me bouscule. Je vacille, mais mon sauveur me rattrape de justesse, m’évitant la chute. 

 
    — Hey, ma chérie. Ça ne va pas ? 

 
    Je retiens mon souffle et ferme les yeux pour faire passer mon malaise. Je tente par tous les moyens de retenir le cri qui prend naissance au creux de mes tripes et menace d’exploser. La main de Raphy frotte mon dos calmement. 

 
    — Respire, ma belle, tente-t-il de me rassurer. On compte ensemble. Un, on inspire. Deux, on expire. Voilà, comme ça. Et trois, tu reviens avec moi. 

 
    Lentement, comme sortie d’un cauchemar, je reprends pied dans la réalité. Les deux mains de mon ange gardien sont sur mes épaules. Grandes, fortes, elles se déplacent jusqu’aux miennes pour m’agripper. Raph me fixe intensément, avec douceur et assurance. Mon pouls se calme progressivement, mes muscles se détendent. Grâce à lui, je m’habitue peu à peu à ce qui m’entoure. 

 
    — T’es avec moi ? C’est bon ? me demande mon ami très tendrement. 

 
    — Je suis avec toi. 

 
    Après ça, nous restons silencieux en reprenant notre marche. Le temps nécessaire pour moi d’atterrir et de réaliser que toutes ces horreurs sont derrière moi. Quelques instants pour lui afin d’encaisser ce que j’endure au quotidien à cause de mon ex. C’est notre rituel depuis deux ans. Notre manière de procéder lorsqu’une crise d’angoisse m’assaille. À chaque fois que mon passé refait surface ou que mon cœur se serre au point que mon souffle se coupe. Raphaël est le seul au courant, le seul capable de soulager mes peurs. Il m’accepte malgré cette partie de moi qui me bouffe de l’intérieur et pourrit mon quotidien. Et le sien avec… 

 
    Ce n’est que lorsque nous arrivons au café dans lequel nous attendent les gars que nous reprenons le cours de la journée, comme si rien ne s’était produit. Je fais abstraction de ma fatigue et de ma frustration de lui faire subir tout ça. Je sais qu’il est en colère de me voir dans ces états-là, mais qu’il ne s’en plaint pas pour éviter de m’enfoncer un peu plus. 

 
    — Tu crois qu’on va avoir le fin mot de l’histoire ? lui demandé-je en ouvrant la porte. 

 
    — S’il y a une personne capable de faire parler Gloria, c’est bien Baptiste. Et puis, qui te dit qu’on ne s’inquiète pas pour rien ? Elle a peut-être ses règles ? 

 
    Je le regarde comme si un troisième œil venait de lui pousser sur le front. Il n’a pas prononcé une chose pareille, si ? 

 
    — Quoi ? C’est vrai, insiste-t-il, vous êtes tellement chiantes pendant cette période ! 

 
    — Je te conseille de la fermer immédiatement, grondé-je, outrée. 

 
    — De toute façon, c’est impossible. Elle est bien trop vieille… 

 
    — Je préfère ne pas répondre et faire comme si je n’avais rien entendu. Les mecs sont là-bas. 

 
    Johan, alias Moon Diamond, nous fait de grands gestes du fond de la salle. C’est le plus efféminé de la troupe. Maquillé de jour comme de nuit, extraverti, il est bien dans sa peau et s’assume ouvertement. Ce qui n’a pas toujours été le cas. Je sais que son enfance a été bien pourrie et qu’à l’âge de seize ans, ses parents l’ont mis à la porte de chez eux. Un moment sans domicile fixe, il a eu lui aussi la chance de croiser la route de l’ancien propriétaire du Queen’s. 

 
    — Qu’est-ce que vous foutiez, tous les deux ?! s’exclame Baptiste. Chérie, tu as une sale gueule. Il va falloir cacher tous ces cernes pour ce soir… 

 
    — Bonjour, Bapt, grommelé-je. 

 
    — Et encore, tu n’as pas assisté à ma mise à mort sur le tatami… Cette nana est une machine de guerre ! 

 
    — Oh ! Tu as eu bobo où ça, mon chaton ? Je vais te faire un bisou magique. Viens voir Moon Diamond ! 

 
    Raph grimace en refusant l’offre de son pote, qui se fout ouvertement de lui en le traitant de chochotte. Ça a le mérite de détendre un peu l’atmosphère et de nous changer les idées. Pourtant, très vite, notre porte-parole se reprend et annonce : 

 
    — J’ai réussi à faire cracher le morceau à notre très chère patronne. Je devrais dire, notre future ex-patronne… 

 
    Je manque de m’étouffer avec mon eau pétillante. Le temps s’arrête, ou bien je refuse de comprendre ce que j’entends. 

 
    — Le Queen’s est en vente ? réagit Cookie en premier. 

 
    Nous attendons tous la réponse, suspendus aux lèvres de Lady Pink. Les yeux brillants, il hoche simplement la tête pour confirmer nos doutes. La bombe est lâchée et nous sommes tous sidérés. Mon monde s’écroule. Je me suis créé une famille, un cocon réconfortant dans lequel je me sens protégée. Mon identité, mon passé, plus rien n’existe au Queen’s Paradise. Personne ne me pose de questions, tout le monde respecte ma discrétion et m’apprécie pour ce que je suis. 

 
    Baptiste, conscient de notre inquiétude, continue son explication. 

 
    — Ça fait des mois que les caisses sont vides et que les clients désertent. Comme si le destin s’était ligué… Enfin, bref, je pense qu’on s’est tous voilé la face. Et puis, Gloria a laissé le cabaret dans son jus alors que les goûts des fêtards évoluent. Il faut rester optimiste, une vente ne veut pas dire licenciement. 

 
    C’est Raphy qui réagit en premier et pose des questions en rafales. Toutes celles qui tournent dans ma tête sans pouvoir ouvrir la bouche. 

 
    — Tu sais s’il y a des offres ? Un repreneur s’est déjà manifesté ? Bordel, mais elle comptait nous en parler quand ? 

 
    — Étant donné sa nervosité depuis quelques jours, il ne fait aucun doute qu’elle n’était pas bien dans ses baskets, intervient Johan, assez fataliste. 

 
    — Bien vu, Sherlock, se moque notre porte-parole. Pour répondre à ta question, Raph, un gars devait passer hier soir, mais aux dernières nouvelles, il ne s’est pas présenté. 

 
    — Le Queen’s est vraiment au bord du gouffre ou bien on peut encore faire un truc ? demandé-je en sortant de mon mutisme. 

 
    — C’est pire que ce que tu imagines, ma chérie. 

 
    Cette confirmation termine de m’achever. Les larmes que je retenais menacent cette fois de couler. Seuls les doigts de Raphaël, qui caressent le creux de mon poignet, me permettent de garder mon sang froid. 

 
    — Mais… qu’est-ce qu’on va devenir ? bafouillé-je. Je ne sais faire que danser. Je… 

 
    — Eh, ma belle, tente de me rassurer mon ami. On n’oublie pas, on respire. 

 
    Je ferme un instant les yeux pour prendre sur moi et éviter la crise de panique. Deux en si peu de temps serait trop pour mon pauvre cœur, déjà maintes fois malmené. 

 
    — Pour ce que ça compte, ajoute Baptiste, Gloria m’a promis de tout faire pour inclure une clause dans le contrat de vente : celle de tous nous garder. 

 
    Je relâche l’air que je retenais en un long souffle et ouvre à nouveau les paupières. Même si Lady Rose fait tout pour calmer mon angoisse, je suis morte de trouille. Bien sûr, j’ai toujours une partie de l’argent versé lors de mon départ de Saint-Tropez. Je dépense très peu, donc cumulé avec ce que j’ai réussi à économiser, j’ai de quoi voir venir. Suffisamment en tout cas pour me retourner, mais aurais-je le courage et la force de tout recommencer ? Ce boulot de serveuse m’a été proposé sans que j’aie à lever le petit doigt. Est-ce que je serais capable de démarcher des employeurs, accuser des refus ? Rien que de traverser la rue me terrifie, alors courir Paris pour trouver un nouveau job… 

 
    Après ces révélations, Baptiste nous informe que Gloria souhaite notre présence à tous à la fin du service. Elle n’a plus le choix. Maintenant que nous sommes au courant de ses difficultés financières, notre patronne doit prendre ses responsabilités. 

 
    *** 

 
    Lorsque je pénètre au Queen’s, j’observe les lieux, partagée entre deux sentiments : colère et nostalgie. Ici, je me suis reconstruit une vie et j’ai repris confiance en moi. Sans compter que mon contrat n’a pas toutes les pièces requises, comme le justificatif de domicile et la carte d’identité. Je suis consciente que tout est parfaitement en règle, mais moins je les montre et mieux je me porte. Toujours cette crainte d’être retrouvée, reconnue… Et puis, j’ai honte. J’ai parfois l’impression d’être une usurpatrice. La sensation que depuis trois ans, je joue un rôle dans une vie qui n’est pas la mienne. 

 
    Il règne un silence anormal lorsque nous arrivons sur notre lieu de travail. Pas de musique, personne pour nous accueillir. Le vigile nous apprend que Gloria est en rendez-vous et qu’elle ne veut être dérangée sous aucun prétexte. À nous de nous débrouiller pour la mise en place et le début du show, elle nous retrouvera plus tard. 

 
    — Les choses se précisent, ironise Moon Diamond. 

 
    — Ras le bol de cette situation, gronde Raph. 

 
    Quand il s’aperçoit que je reste un peu en retrait et qu’il lit l’inquiétude dans mon regard, il s’approche de moi, pose ses grandes mains sur mes épaules et me parle tendrement. 

 
    — Ça va aller, OK ? On est ensemble, à la vie à la mort. Je ne te laisse pas. Baptiste a dit que Gloria s’arrangerait pour qu’on ne perde pas notre emploi. En tout cas, je ne m’en fais pas pour toi, tu es la vitrine du Queen’s. Sans toi, plus de spectacle. 

 
    — Merci, lui soufflé-je en me blottissant dans ses bras. Mais sans le Queen’s, plus de spectacle… 

 
    — On n’y est pas. Allez, viens, on va se faire belles. 

 
    Je souris et le suis en loges. Si le nouveau propriétaire est là ce soir et qu’il regarde le show, on doit lui en mettre plein les yeux afin de lui prouver que nous sommes les meilleurs. Voilà notre motivation pour continuer. Quant à moi, j’ai besoin de monter sur scène et d’évacuer ce qui me ronge. Ne plus penser à rien…
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    Océane 

 
      

 
    J’ai dansé comme si c’était le dernier soir. Comme si ma vie en dépendait. Je ne sais pas si le – potentiel – nouveau boss a assisté au spectacle, mais je crois que nous nous sommes tous dépassés pour ne pas nous retrouver au chômage. En ce qui me concerne, peu importe ce qu’il en a pensé, j’ai pris mon pied. Le temps de changer de costume et je remplace Cookie qui monte sur scène avec élégance et grâce. À chaque fois qu’il se saisit du micro, il me transporte et me fait ressentir un million d’émotions. Il a un talent fou sans toutes ces mimiques qui caractérisent les drag queens. 

 
    Depuis notre rencontre, je le pousse à se présenter à des castings ou à faire une maquette et démarcher les maisons de disques, mais il refuse systématiquement. Je crois que la peur du jugement et du rejet le freine. C’est dommage, car il pourrait faire beaucoup de bien à tellement de monde, juste grâce au pouvoir de sa voix… 

 
    Je prends les commandes et prépare les consommations, bercée par le timbre grave de mon ami. Il a ce don de faire disparaître mes soucis le temps d’une chanson. C’est également un interprète exceptionnel qui capte instantanément son auditoire. L’avantage, pendant qu’il chante, c’est que les clients oublient de boire… 

 
    *** 

 
    — Magnez-vous, Gloria nous attend ! nous lance Baptiste en ouvrant en grand la porte des loges. 

 
    Nous sommes épuisés, il est deux heures du matin et l’impression de partir à l’échafaud me tord le ventre. Je traîne des pieds en suivant les gars jusqu’à une table où patiente notre bourreau. Les questions se bousculent et pourtant, je redoute les réponses. Nous nous tenons tous debout face à elle. Son sérieux ne me dit rien qui vaille et me fait flipper. 

 
    — Asseyez-vous. Vous me donnez le tournis, annonce Gloria en tentant l’humour. Je vous offre un verre ? 

 
    Ses traits sont tirés, sa mine fatiguée. Comme nous, elle est extrêmement attachée au Queen’s Paradise. C’est sa maison. Elle y a fait ses premiers shows et a fini par le racheter. Où va-t-elle travailler maintenant ? Raph me coupe dans mes pensées en entrant rapidement dans le vif du sujet. 

 
    — Si c’est le verre du condamné, ce n’est pas nécessaire de tourner autour du pot. Abrège nos souffrances et crache le morceau. 

 
    Son ton est impatient, froid. Lui, d’ordinaire si calme, posé et jovial semble à bout de nerfs. Cela augmente mes craintes encore un peu plus. Gloria souffle, nous observant tour à tour comme une mère le ferait, puis se décide à prendre la parole. 

 
    — Très bien, je ne vais pas passer par quatre chemins. Le Queen’s est en faillite. J’y ai injecté toutes mes économies, mais ça n’a pas suffi. Je n’ai plus rien, alors la seule solution, c’est de le vendre. Plusieurs acheteurs se sont manifestés, mais un seul me paraît fiable. La proposition qu’il m’a faite ne peut être refusée. Je suis désolée. Vraiment. Du fond du cœur, je vous demande de me pardonner. J’ai trop attendu et j’ai préféré faire l’autruche plutôt que de voir la réalité en face. J’espérais un miracle, mais… 

 
    — Pourquoi ne pas nous en avoir parlé avant ? s’énerve Raphaël, très touché. 

 
    Gloria a les larmes aux yeux et tortille ses doigts, sans oser nous regarder. 

 
    — Tu crois vraiment que je suis fière de ce que j’ai fait, de ce qu’est devenu le seul endroit où je me sens chez moi ? Que je ne m’en veux pas de vous infliger ça ? 

 
    — Non. Bien sûr que non… 

 
    — Les gars, temporise Baptiste, la voix de la raison, ce qui est fait est fait. On ne peut pas revenir sur le passé, alors autant penser à l’avenir. 

 
    Je réalise que je vais devoir, une nouvelle fois, tout recommencer à zéro. Ce que je craignais le plus est en train d’arriver. J’écoute, tourne la tête à droite et à gauche en fonction de qui parle, sans forcément entendre ce qui se dit. Abasourdie. Oui, voilà, je suis KO debout. Leurs voix ne sont que des échos lointains. 

 
    — Si j’accepte, continue notre patronne, vous serez tous repris par le futur propriétaire. Tous, sans exception. C’est ce qui me pousse à signer le compromis qu’on m’a apporté dans la journée. Je voulais d’abord en discuter avec vous avant de donner mon accord. 

 
    Un à un, nous hochons la tête en guise d’approbation. Les questions sur mon nouveau contrat restent en suspens, mais je préfère évoquer ce sujet en privé. Tout le monde se détend un peu avant que j’ose exprimer une chose qui me tient à cœur. 

 
    — Et toi, Gloria, que vas-tu faire ? 

 
    Ses épaules s’affaissent et elle nous sourit tristement. 

 
    — Je m’en vais, annonce-t-elle. Je crois que j’ai bien le droit à un peu de repos, non ? Après m’être occupée d’une bande de bras cassés comme vous, je le mérite, vous ne croyez pas ? 

 
    Nous rions, soulagés, mais nostalgiques qu’un chapitre de notre vie se referme. Nous finissons par boire le fameux verre en nous remémorant nos plus beaux souvenirs ici. 

 
    *** 

 
    Le lendemain, l’ambiance est plus détendue, bien que teintée de nostalgie. On a envie de profiter, de s’amuser, et surtout de s’éclater sur scène. Lors de mon passage, je tente de faire abstraction de la désagréable sensation d’être observée. L’impression que même devant plusieurs spectateurs, un seul essaie de percer mon âme et la carapace que je me suis construite au fil des années. Je fais de mon mieux pour rester concentrée et me cambre jusqu’à ne plus faire plus qu’un avec la barre. Mon corps ondule, en fusion avec la musique langoureuse. Lorsqu’enfin je me retrouve en coulisses, je prends une grande inspiration et tire discrètement le rideau pour tenter de repérer dans le public la personne qui me scrute ainsi. Parce que je sais que mes sens ne me trompent jamais. J’ai appris à écouter mes ressentis et mon instinct. Malheureusement, la salle est trop sombre et je ne vois rien. 

 
    Pourtant, mon corps m’envoie un message. Le souffle plus rapide, les muscles qui se crispent et mes mains qui se mettent à trembler. Je pars enfiler une jupe et remettre ma perruque « Crazy Horse », en essayant de faire taire la petite voix dans ma tête qui me clame de rester cachée. 

 
    Un, j’inspire… deux, j’expire… trois… 

 
    — Océ ! crie Cookie depuis l’embrasure de la porte. Qu’est-ce que tu fais ? Je monte sur scène ! 

 
    Trois, j’ouvre les yeux… 

 
    — J’arrive, finis-je par lui répondre. 

 
    — Tu vas bien ? 

 
    — Oui, ne t’inquiète pas. 

 
    — OK, me dit-il, suspicieux. Au fait, tu étais splendide. 

 
    Il entame une marche arrière, mais se ravise et revient vers moi pour déposer un tendre baiser sur mon front. Ce simple contact me redonne la force de retourner bosser. 

 
    Je rejoins mon poste dans le carré sur la gauche de la scène. Un groupe de trois mecs assez bruyants, bien partis pour faire la fête, me fait de grands gestes. 

 
    — Qu’est-ce qu’il faut faire pour être servi dans ce troquet pourri ? beugle l’un des types quand j’arrive à leur hauteur. 

 
    Je ne relève pas et note leur commande, mais au moment de rebrousser chemin vers le bar, une main m’empoigne l’avant-bras, stoppant mon élan. 

 
    — Hé ! Où tu vas comme ça, ma jolie ? 

 
    Mon corps réagit au quart de tour. J’ai un mouvement de recul et la peur m’assaille. Plus j’essaie de me dégager, plus sa prise se renforce. Son regard en dit long sur ses intentions et son état d’ébriété. Je retiens la nausée qui remonte dans mon œsophage. 

 
    — Lâchez-moi, vous me faites mal, arrivé-je à articuler, les dents serrées. 

 
    — Je ne crois pas, non. Viens plutôt par ici. 

 
    D’un mouvement brusque, il me tire violemment vers lui, de sorte que je tombe sur ses genoux, dos à lui. Son parfum et sa proximité accentuent ma nausée. Ses mains sur moi me font l’effet d’être prisonnière et salie. 

 
    — Voyons voir ce qui se passe derrière tout ça, crache-t-il dans mes oreilles en essayant de retirer mon masque. 

 
    Non ! Pas ça ! Il n’a pas le droit !  

 
    Cet accessoire est comme une armure. S’il me l’enlève, je pourrais être reconnue. 

 
    — Lâche-la immédiatement ou tu le regretteras, gronde une voix derrière nous. 

 
    Le gros porc se retourne et resserre sa prise autour de moi. 

 
    — T’es qui, toi ? C’est ta meuf ? On ne me menace pas, moi ! 

 
    — Oh ! Ce n’est pas une menace, mais bel et bien une promesse… Alors, pour la dernière fois, relâche-la ! 

 
    Un timbre froid, maîtrisé, qui ne demande aucune protestation. Pourtant, je refuse de me laisser faire et de passer pour une faible. Ce pervers ivre et immonde me fout carrément les boules, mais il ne fait pas le poids face à ma détermination de ne plus être à la solde de quiconque. Je fais abstraction de mes oreilles qui bourdonnent, de mon estomac qui se contracte et me remémore les conseils de mon coach de self-défense. Profitant de l’inattention de mon agresseur, la tête tournée vers celui qui tente de me venir en aide, je propulse mon coude dans son visage. Je ne le vois pas, mais au bruit des os qui se brisent, je peux sans nul doute penser que je viens de lui péter le nez. Le porc me libère enfin tandis qu’il geint comme un bébé, le pif en sang. Je scanne la salle en quête d’un videur.  

 
    Personne… 

 
    Dans le brouillard qu’est devenu mon cerveau en ébullition, je distingue mon sauveur de dos. Il empoigne l’autre gros porc par la peau des fesses et le traîne vers la sortie. Massif, démarche assurée, muscles saillants sous un tee-shirt noir ajusté. Et, détail non négligeable, des fesses à croquer. C’est dingue ! Tout est flou autour de moi, pourtant ces deux petites merveilles rondes et fermes, je les distingue parfaitement… 

 
    Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Je me fais agresser et je mate un cul ? Somme toute parfait, mais ce n’est pas une raison !  

 
    D’ailleurs, en réalisant ce à quoi je viens d’échapper, je suis prise de tremblements. On se calme. Il ne m’a rien fait. Parce que je suis forte. Parce que plus jamais un homme ne me dira ce que j’ai à faire. Je suis Océane et je sais me défendre. Je m’apaise progressivement avant de poursuivre mon travail. 

 
    La soirée se termine avec cette sensation angoissante d’avoir été observée. Cumulée à ma mésaventure, je suis épuisée et j’ai les nerfs à vif. Je garde mes distances avec les clients, mais je suis aux aguets lorsqu’on m’interpelle. Raph m’a eue à l’œil dès que je lui ai expliqué. Gloria est elle aussi au courant par je ne sais quel miracle, puisque je ne lui ai rien dit et qu’elle est restée enfermée dans son bureau. Elle s’est excusée en me promettant que cela ne se reproduirait plus. 

 
    J’ai voulu remercier mon Bon Samaritain, mais il avait disparu. Tout s’est déroulé tellement vite et dans un flou si total que je ne sais même pas à quoi il ressemble. Sauf que j’ai l’impression au fond de moi que cet homme ne m’est pas inconnu. 

 
    Je pense demander à mon professeur de self-défense de venir à l’association pour donner des cours aux femmes qui le souhaitent. Grâce à lui et à mes instincts de survie, mes réflexes ont été les bons quand il le fallait. 

 
    *** 

 
    Repos ! Enfin, repos… Journée off pour le Queen’s, mais comme je ne sais pas rester confinée à ne rien faire, j’ai passé la matinée à faire du ménage, à réceptionner la livraison de courses, et je me suis entraînée plus d’une heure. Une façon pour moi de refouler les craintes qui se sont immiscées dans ma tête, à peine avais-je franchi le seuil de mon appartement hier soir. Mon sommeil a été entrecoupé de cauchemars me laissant plusieurs fois le souffle court et le corps parsemé de frissons incontrôlables. Je ressentais encore les mains du gros porc sur ma peau, que déjà les images de cette nuit qui a changé ma vie refaisaient surface. Ces mauvais rêves s’étaient pourtant estompés avec le temps, mais il suffit d’un évènement pour qu’ils ressurgissent et me paralysent. 

 
    Tout ceci est derrière toi, Zoé ! Respire et profite de cette journée pour te détendre ! 

 
    Je suis mes propres conseils et m’installe dans mon canapé. Raphaël devrait arriver dans peu de temps pour notre marathon Netflix. Je cherche quelle série nous absorbera jusque tard dans la soirée. Un héros canon pour lui et une intrigue qui me fait déconnecter pour moi. Le bip caractéristique de mon téléphone m’annonce un message. Je pense tout de suite à Raph, il est toujours en retard, mais je suis surprise en découvrant qu’il s’agit de Gloria. 

 
      

 
    [Gloria : Je suis désolée, 

 
    je sais que vous êtes tous de repos 

 
    et que nous sommes dimanche, 

 
    mais j’ai besoin de votre présence 

 
    à tous au Queen’s, dans une heure. 

 
    Je compte sur vous.] 

 
      

 
    — Qu’est-ce qu’il se passe encore ? grondé-je en soufflant. 

 
    Pas le temps de me faire des films. Je sors d’une séance de sport intensive, une douche n’est pas du luxe avant d’y aller. Je me lave rapidement, enfile un legging, une brassière et un sweat, saute dans mes baskets et file au pas de course sur mon lieu de travail. Un dimanche… 

 
    Lorsque je pousse les portes du cabaret, tous mes collègues sont déjà installés. 

 
    — Salut, tout le monde, annoncé-je en les rejoignant. Quelqu’un est au courant de ce qui se passe pour qu’on soit là un dimanche après-midi ? Et pourquoi y a-t-il un camion de déménagement devant l’entrée ? 

 
    — Aucune idée, me répond Johan dans une espèce de combinaison qui me fait penser à une grenouillère pour bébé. On va vite le savoir… Et pas la peine de me regarder comme ça. On est dimanche, alors je suis en mode « cool ».
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    Noah 

 
      

 
    Les doigts tremblants, les larmes aux yeux, Gloria termine de parapher la dernière page du contrat qui fera de moi le nouveau propriétaire du Queen’s Paradise. Elle me regarde, la mine du crayon en suspens au-dessus de l’endroit où il ne lui reste plus qu’à signer. Je déteste l’indécision des gens et je n’ai pas que ça à faire. Tout est déjà organisé, comme les déménageurs, qui attendent dans la rue de faire place nette en vidant ce « boui-boui ». Le temps, c’est de l’argent, et cinq gars payés à l’heure, ça chiffre ! Je fronce les sourcils quand la patronne me regarde. 

 
    — Un problème ? lui demandé-je, un brin tendu. 

 
    — Non, aucun… C’est juste que… 

 
    Je penche la tête sur le côté pour l’inciter à poursuivre. 

 
    — C’est toute ma vie que je vous cède. Vous me promettez d’en prendre soin et de ne pas licencier mon personnel ? Certains n’ont que le Queen’s. Cet endroit a été leur bouée de sauvetage à un moment compliqué de leur existence. 

 
    — Gloria, dis-je après quelques instants, c’est écrit noir sur blanc en page sept. Donc, oui, tout le monde. Même vous, si vous le souhaitez. C’est aussi pour cette raison que vous avez préféré ma proposition à celle de Parker. Ça, et la rallonge que je vous ai gentiment allouée. 

 
    Hors de question que ce connard incapable me devance. Ce jeune arrogant tente systématiquement de me doubler, mais il ne fait pas le poids. Mes connaissances ont suffi à me renseigner sur le prix qu’il en voulait. Ne restait plus qu’à augmenter la mienne avec le petit plus qui fait toute la différence : la reprise des petits protégés de la patronne. 

 
    Elle balaie une nouvelle fois ma proposition d’un geste de la main, sourit tristement, puis signe enfin. Pour mon plus grand bonheur. Depuis hier, je suis assez pressé de reprendre les choses en main. Mais je suis aussi mort de trouille, impatient, excité… La liste est longue pour qualifier mon humeur. 

 
    Confortablement assis dans un coin de la salle, j’ai bondi de mon fauteuil quand j’ai compris qu’une nana se faisait emmerder. Personne ne réagissait, alors j’ai décidé de m’en mêler. J’ai d’abord cru à une hallucination. J’ai eu un instant d’hésitation, mais plus j’avançais, et moins le doute était permis.  

 
    Putain ! Ce qu’elle est belle ! Encore plus belle qu’avant…  

 
    Même avec ce masque en dentelle hyper sexy, je ne pouvais que la reconnaître. Nous sommes sortis ensemble quelques jours lorsque nous étions en terminale, je crois. Une semaine ? Plus ? En fait, je n’en sais rien, parce qu’à l’époque, j’étais un vrai petit con arrogant qui ne pensait qu’avec sa queue. J’avais beaucoup de succès auprès des filles, et Zoé avait ces cœurs dans les yeux dès qu’on se croisait qui m’avaient vite fait céder à ses charmes. Gentille, pas collante et un corps qui appelait à la luxure. Je m’étais bien amusé avec elle. Comme avec des dizaines d’autres, avant et après elle. 

 
    Ouais, un connard, je vous dis… Finalement, ai-je vraiment changé ? Pas certain…  

 
    J’aime les femmes et elles me le rendent bien. Le business avant le plaisir. Je suis jeune et j’ai le temps d’y penser plus tard. Enfin, si je ne suis pas trop occupé par un contrat ou les cuisses d’une nana… J’ai donné une fois, on ne m’y reprendra plus. Et surtout pas au boulot. Non, pour ça, je suis vacciné. J’ai donné mon cœur à Pauline et elle l’a piétiné sans aucun scrupule. Mon bras droit, la femme qui partageait ma vie et pour qui j’aurais tout donné. Tout. Jusqu’à des parts dans ma société. Tout était prêt, le contrat n’avait plus qu’à être signé. Un hasard, un dossier oublié tard le soir, que je devais absolument relire avant un rendez-vous important le lendemain. La vie est faite de petits riens, parfois… Je l’ai retrouvée avec la bite d’un nouvel assistant dans la bouche, et dans mon propre bureau ! J’ai souffert. Beaucoup. À m’en rendre malade. Puis, j’ai ressuscité, plus distant et déterminé que jamais. 

 
    Malgré ça, je ne suis pas un salaud. Chaque femme qui profite de mes faveurs sait à quoi elle s’attend. Pas de faux plans, pas de promesses et surtout, je les respecte. Toutes. Sans exception. Voilà pourquoi, quand cet enfoiré a commencé à tripoter Zoé, qui visiblement n’appréciait pas beaucoup ses gestes, mon sang n’a fait qu’un tour. Je me suis levé et j’ai renversé des verres dans ma précipitation, en me cognant dans la table voisine, mais c’était le cadet de mes soucis. Le temps que j’intervienne, elle l’avait mis KO d’un grand coup de coude dans le pif. Sec, rapide, efficace. Il ne me restait plus qu’à le foutre dehors. 

 
    Visiblement choquée, elle ne m’a pas reconnu et j’en ai profité pour me tirer. Au passage, j’ai passé un savon au vigile pour sa négligence. Le pauvre n’a rien compris au film ! Occupé à gérer un couple un peu agité, il ne pouvait pas être à deux endroits au même moment.  

 
    Mais merde ! C’est quoi cette organisation ? Du grand n’importe quoi ? Ça, c’est certain ! Et rien à voir avec le trouble d’avoir reconnu Zoé. Non, aucune…  

 
    OK, ça m’a fait quelque chose, il n’y a pas de doute. J’ai ressenti en elle une force incroyable, mais aussi des faiblesses qui font d’elle un être spécial. 

 
    Du coup, hors de question que j’attende plus longtemps pour mettre de l’ordre dans ce cabaret. Terminé les conneries ! Première étape : me présenter à l’équipe et leur dévoiler mon projet. Qui m’aime me suive, comme on dit. Je ne forcerai personne, mais c’est dans leur intérêt de bosser pour moi. Sans me vanter, mes collaborateurs, puisque c’est comme ça que je les nomme, n’ont pas à se plaindre de leurs conditions de travail. Bien au contraire, et le taux de démission est là pour le prouver. Ils sont un peu surpris quand je leur annonce que les relations intimes entre collègues sont proscrites dans ma société. Ça fout le bordel et je suis bien placé pour le savoir… 

 
    Gloria se lève après avoir – enfin – signé le dernier feuillet et part vérifier la présence de son équipe. J’imagine qu’ils doivent déjà attendre, impatients. J’ai bien compris leur attachement au lieu et je commence à saisir pourquoi, vu que je traîne mes fesses ici depuis plusieurs soirs. Je ressens les ondes positives qui y règnent et l’ambiance presque fraternelle entre les personnes qui y bossent. Il ne reste plus qu’à protéger tout ce petit monde. Pour cette mission, j’ai chargé mon directeur des ressources humaines de nous dégoter des agents de sécurité. Je refuse que mes collaborateurs, et notamment les femmes, craignent de venir travailler ou de se faire tripoter entre les tables. Les serveuses ou les danseuses ne sont pas là pour assouvir les envies des pauvres mecs frustrés en manque de chair fraîche. Ils n’ont pas leur place dans mes établissements et ne l’auront jamais. C’est une règle que j’applique également : no sex in job. 

 
    J’ai pris la place de Gloria derrière le bureau et je termine mon café en vérifiant les derniers devis reçus. Je suis un peu distrait. Une certaine femme masquée hante mes pensées.  

 
    Qu’est-ce que Zoé fout à Paris ? Quel pouvait être le taux de probabilité que mon passé me pourchasse de la plus divine des façons du Sud jusqu’ici ?  

 
    Je rejette la tête en arrière, tapant mon crâne sur le dossier du fauteuil absolument pas confortable en soupirant profondément, quand on frappe trois coups discrets. Je grogne un « oui » et la future ex-patronne passe la tête par l’embrasure de la porte. Je l’aime bien. Gloria est une femme de caractère – peut-être même un peu trop – qui connaît le monde de la nuit pour l’avoir fréquenté presque toute sa vie. Je suis prêt à lui offrir une place ici, mais elle s’obstine à refuser. 

 
    Dommage, parce que je reste persuadé qu’elle est la pièce maîtresse du cabaret. Les salariés la respectent et l’estiment, malgré une certaine forme de rébellion de temps en temps. Comme je suis têtu et opiniâtre, je n’ai pas dit mon dernier mot et compte bien la faire changer d’avis. J’espère que quand j’aurai exposé mes projets, elle reviendra sur sa décision. Le succès d’une entreprise est à cinquante pour cent dû à l’ambiance qui y règne. Ici, c’est facile. Tout le monde s’entend bien et s’entraide. Il y a aussi de la polyvalence et ils sont très doués chacun dans leur domaine. J’ai plusieurs idées, dont une qu’il me tarde de présenter dès maintenant, mais avant cela, il y a une chose que j’ai besoin d’éclaircir avec elle. Je me questionne sur la bonne tenue du fichier du personnel. En survolant les contrats de travail, je n’ai vu aucune trace de celui de Zoé. Il y a bien celui d’une certaine « Océane » – qui me semble d’ailleurs plus que bancal –, sinon que des mecs. 

 
    — Monsieur Patterson, me lance Gloria, nous n’attendons plus que vous. 

 
    — Très bien, j’arrive, mais avant, j’ai besoin d’étudier avec vous un élément qui me pose question. 

 
    Elle entre dans le bureau – dont je vais refaire la décoration du sol au plafond tellement j’ai la sensation d’étouffer – en refermant la porte derrière elle. 

 
    — Je vous écoute. 

 
    — Voilà, j’ai jeté un coup d’œil aux contrats de travail et je dois avouer que je reste perplexe. 

 
    Gloria fronce les sourcils pour me montrer son incompréhension, mais je crois toutefois déceler une étincelle dans son regard qui me confirme que je viens de mettre le doigt sur un os. 

 
    — Je vois de quoi vous voulez parler, annonce-t-elle en s’appuyant contre le mur. Océane est en quelques sortes notre protégée à tous. Elle est arrivée il y a deux ans, paumée et apeurée. Nous l’avons prise sous notre aile et aidée à se reconstruire. Jamais nous ne l’avons forcée à nous révéler ce qui la hante encore aujourd’hui, et c’est aussi ce qui fait qu’elle est restée parmi nous. Je pense qu’elle a dû subir des choses horribles, mais ça n’enlève rien à son professionnalisme. Alors oui, c’est vrai, j’ai un peu contourné la loi, mais… si j’avais insisté pour avoir les documents obligatoires, elle se serait braquée et probablement enfuie plus vite que son ombre. Océane est douée, très douée même, et elle a toute sa place parmi nous. Enfin… parmi eux… 

 
    Ça ne me plaît pas beaucoup. Toute cette histoire pue à plein nez et ne me dit rien qui vaille. J’aime que les choses soient bien faites et dans les règles. Pas de magouilles, pas de pot de vin. Et puis, qui est cette Océane ? Je n’ai vu qu’une seule femme travailler ici, c’est Zoé. Je m’empresse d’y voir plus clair avant de regretter mon investissement. 

 
    — Quel poste occupe-t-elle ? 

 
    — Vous ne pouvez pas l’avoir ratée, c’est notre star au Queen’s Paradise. Il s’agit de notre serveuse, mais surtout notre pole danseuse. 

 
    Merde alors !  

 
    Je ne m’attendais pas à cette réponse. Est-ce que je suis un tel « serial fucker » que je ne me souviens pas du prénom de mes conquêtes ? Pour certaines, c’est vrai, mais pas Zoé ! Elle m’a beaucoup marqué, malgré la rapidité de notre relation. Il y a un truc que je ne pige pas et qui m’intrigue. Zoé est devenue Océane. Mais pourquoi ? Et surtout, si elle n’a pas fourni les documents nécessaires à l’embauche, c’est qu’elle a des emmerdes. À Saint-Tropez ? Si je la garde, vont-ils me retomber dessus et nuire à mon business ? 

 
    Je n’en reviens pas, Zoé est celle qui m’a tellement retourné le cerveau que le soir en rentrant, j’ai dû m’astiquer tout seul comme un con, parce que je savais qu’elle hanterait mes rêves. Pas étonnant que je ne l’ai pas reconnue quand elle se faisait emmerder. Pas la même coiffure, pas la même tenue. Elle sait brouiller les pistes. 

 
    Je me mets un coup de pied au cul mentalement pour éviter à toutes ces images de polluer mon esprit et gonfler ma queue. 

 
    — Oui, effectivement, j’apprécie beaucoup son numéro, et c’est une très bonne serveuse. À ce sujet, j’ai une proposition à lui faire. Je verrai cela avec elle, mais je ne vous cache pas que je n’aime pas flirter avec la loi. En cas de contrôle, je risque gros. 

 
    — Je comprends, mais… 

 
    — Je vous ai dit que j’allais voir ce que je pouvais faire, la coupé-je, peu habitué à ce qu’on me contredise. Je compte de toute façon m’entretenir avec chacun de mes collaborateurs. 

 
    — Très bien, Monsieur Patterson. Sachez toutefois que c’est une jeune femme très secrète et renfermée, mais très attachante. Si elle n’est pas en confiance, elle partira, et Dieu sait ce qui lui arrivera. 

 
    Je suis de plus en plus intrigué par cette histoire, et je dois bien aussi avouer que cette nouvelle aventure m’excite. L’adrénaline se mêle à l’anxiété. Je me sens comme un boxeur avant de monter sur un ring. Je détends ma nuque et craque les articulations de mes doigts. Après un long couloir sombre, je prends une grande inspiration, puis je pousse enfin la porte. Toutes les discussions se coupent et les têtes se tournent vers moi. Gloria s’efface et rejoint ses petits, comme une poule le ferait avec ses œufs. Deux billes noisette me fixent avec insistance et me font frémir un instant. Juste le temps de me dire que je suis sacrément dans la merde… 
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    Océane 

 
      

 
    Je n’écoute que d’une oreille distraite les gars qui jacassent et se montent des films sur les raisons de notre présence ici. Une certaine tension émane des conversations et chacun campe sur ses positions. Johan a bien essayé de me demander mon avis, mais, trop angoissée, j’ai vite éludé le sujet. J’ai bien assez de mon cerveau torturé pour imaginer toutes sortes de scénarios. Gloria a fait une apparition éclair avant de repartir en trottinant, après nous avoir salués. Et nous voilà donc, de nouveau, à attendre. 

 
    — Et si on se faisait avoir par les belles promesses du Dragon et qu’au final, on finissait tous au chômage ? demande Johan, le plus anxieux d’entre nous. 

 
    — Impossible ! riposte Baptiste. Gloria ne nous ferait jamais ça ! C’est quelqu’un d’honnête et franc. Tu le sais, et nous le savons tous. 

 
    — On se calme, les gars, intervient Raphaël, le plus diplomate. On ne remet pas en cause ce qu’a fait Gloria pour nous, mais tu dois avouer que c’est étrange. Et puis, que font ces types devant le club ? Et… 

 
    La porte du couloir menant au bureau de la direction s’ouvre soudain, coupant court à toutes nos supputations. Gloria en sort en premier, suivie par…  

 
    Nom de Dieu ! Qu’est-ce que Noah Lormel fait ici, au Queen’s Paradise ?  

 
    Ma respiration se coupe quand je croise LE regard azur qui m’a autrefois envoûtée. Les mêmes sensations ressenties lorsque j’étais sur scène m’assaillent à nouveau. Mais ce qui me met mal à l’aise, ce ne sont pas ces yeux qui me scrutent et s’ancrent dans les miens pour tenter de percer mon âme. Non, ce qui est le plus déstabilisant, ce sont les souvenirs qui reviennent comme un boomerang. Son corps fort et puissant ondulant au-dessus de moi, sa peau douce avec cette fine couche de transpiration dans laquelle j’enfonçais mes ongles au rythme de ses poussées… 

 
    Il est toujours aussi beau, si ce n’est plus. Je me force à rompre le contact visuel, mais mes yeux, ces traîtres, n’en font qu’à leur tête, longeant la silhouette de cet homme que j’ai tant aimé autrefois. Aujourd’hui, il est plus massif, ses épaules plus carrées, ses pectoraux plus développés, son look plus cool, mais savamment étudié… Bref, cet homme est bien trop dangereux pour moi. 

 
    Et pour ta libido, qui se réveille après un long et profond sommeil. 

 
    Je fais taire mes hormones – qui semblent vouloir prendre le contrôle de mon être – en tentant de me donner une contenance. Je me gratte la gorge, mais manque de m’étouffer. Pour la discrétion, on repassera. Raph se tourne vers moi et me murmure : 

 
    — Océ, ça va ? Tu es toute rouge. Tu veux un verre d’eau ? 

 
    — Non merci. Ça va aller. 

 
    Noah se dirige vers nous d’une démarche sûre et virile. Une main dans la poche de son pantalon parfaitement ajusté, il dégage une aura incroyable. Même mes collègues se redressent et bombent le torse. Je me demande lequel va se lever en premier et parader en faisant la danse de l’amour… Je grogne malgré moi, pile au moment où Noah me regarde. Il lève un sourcil en essayant probablement de comprendre mon malaise. C’est si difficile que ça à comprendre ? Mon passé qui ressurgit alors que je me construis petit à petit un fragile équilibre. Je hoche la tête pour lui signifier que tout va bien. Enfin, tout va bien… 

 
    — Bien, annonce Gloria. Merci d’être là alors que vous êtes en congé. Si je vous ai fait venir, c’est que les choses se sont un peu précipitées. Il se trouve que j’ai finalement trouvé un accord avec Monsieur Patterson, ici présent. 

 
    Monsieur Patterson ? C’est quoi ce délire ? Lui aussi a changé d’identité ? 

 
    — Je vous en prie, Gloria, intervient ce dernier, appelez-moi Noah. 

 
    My God, même sa voix est sexy… 

 
    — Noah, glousse mon ex-patronne comme une adolescente prépubère. Donc, je tiens à vous présenter le nouveau propriétaire du Queen’s Paradise, votre boss à compter de cette minute. Noah Patterson. 

 
    Déjà ? Pourquoi si vite ?  

 
    Pour s’être précipitées, elles se sont précipitées. Je ne suis pas la seule à avoir les yeux écarquillés. Bien sûr, tout le monde s’y attendait, mais pas si tôt. 

 
    Gloria ignore notre trouble et enchaîne en nous désignant tous un à un par notre nom de scène et notre prénom. J’essaie de me faire toute petite, mais mon tour arrive trop vite. 

 
    — Et voici Océane, finit-elle, visiblement fière de ses ouailles. 

 
    Je lis l’étonnement sur le visage de mon ex-petit ami et prie pour qu’il ne fasse aucune remarque qui me mettrait dans l’embarras. J’ai chaud, froid, je ne sais même plus… S’il devait énoncer devant mes amis ma vraie identité, ma sécurité serait remise en question. Je me verrais dans l’obligation de me tirer d’ici très vite et de tout recommencer ailleurs. Inenvisageable. Je lui fais un léger signe de tête qu’il semble comprendre puisqu’il prend la parole sans attendre ni sourciller. 

 
    — Vous devez certainement vous poser beaucoup de questions et je suis là pour y répondre. 

 
    — Est-ce qu’on est virés ? interroge Johan, anxieux. 

 
    Noah a un petit rire amusé. Ce rire… Sexy, lui aussi. Ce mec est vraiment dangereux. 

 
    — Absolument pas. Pourquoi le ferais-je ? Ceux qui ne seront pas d’accord avec mes projets et ne désireront pas tenter l’aventure avec moi seront libres de partir. Sinon, je suis persuadé qu’on va faire du super boulot ensemble. Je vous ai observés travailler et je peux vous dire que vous m’avez impressionné. J’aimerais exploiter vos talents différemment. 

 
    Blablabla… 

 
    — C’est-à-dire ? demande Raph, sceptique. 

 
    — Pour commencer, je veux rendre ses lettres de noblesse au cabaret. Un endroit classe qui attire les foules et devant lequel les gens se battent pour entrer. Une nouvelle déco, des shows incroyables avec de nouveaux artistes qui enrichiraient vos numéros. Des acrobates, des chanteurs par exemple. Pas de panique, je compte sur vous pour m’aider à choisir. On est une équipe. 

 
    Il n’y a pas à dire, Noah Patterson sait ce qu’il fait et de quoi il parle. Il séduit tout le monde par sa verve et la maîtrise de son métier. Sans parler de son physique… Il continue ensuite en nous expliquant qu’il souhaite s’éloigner des clichés des cabarets de transformistes. Les gars s’offusquent et protestent, mais quand notre nouveau patron définit nos prochaines missions, tous se taisent et approuvent. Terminé les play-backs ringards. À la place, il veut Moon Diamond, Lady Rose, Nikhita et Cookie sur des podiums, mettant l’ambiance et dansant sur des musiques actuelles entre les shows. Ils iront également de client en client s’assurer que tout va bien et qu’ils ne manquent de rien. 

 
    — Vous serez la vitrine du Queen’s, les charme Noah. Ceux devant lesquels les spectateurs se pâmeront. J’aimerais d’ailleurs vos avis au sujet des costumes, si vous êtes d’accord ? Et un prof de danse vous attend demain pour le premier entraînement. Je veux du sexy et du glamour. 

 
    Les garçons trépignent d’avance et tous acquiescent en applaudissant avec enthousiasme. Il m’ignore, et ça me va. 

 
    Ou pas…  

 
    Je ne sais pas ce que je ressens. J’aimerais qu’il soit plus attentif à moi, qu’il me regarde. On a quand même baisé ensemble, c’est pas rien ! Je sens la colère m’envahir lorsque je réalise que je suis à nouveau transparente à ses yeux, comme il y a dix ans, mais très vite, son regard se pose sur moi, puis sur Raphaël. Mon traître de cœur accélère sa course juste parce que mon nouveau patron me sourit. Qu’est-ce qu’il mijote ? Je sens qu’il hésite, mais un sourire canaille que je reconnais bien étire ses lèvres quand il annonce : 

 
    — Cookie, Océane, je vous ai longuement observés. Votre talent et votre complicité sont magiques. J’aimerais allier vos deux performances en un seul numéro. C’est OK pour vous ? 

 
    — Si c’est OK ? Évidemment ! s’exclame Raph qui bondit pour m’entourer de ses grands bras. 

 
    Je suis saisie par une émotion qui me noue la gorge et m’empêche de répondre quoi que ce soit. Mon meilleur ami et moi, réunis sur scène… Quelque chose dont nous avons toujours rêvé ! 

 
    — Cookie au chant et toi, Océane, à la barre, reprend Noah. Vous avez tous les deux ce truc qui captive le public. Vous allez mettre le feu, j’en suis certain. Vous serez en duo, mais aussi en solo, un peu comme des guest stars. 

 
    — Vous ne pouviez pas nous faire plus plaisir, osé-je déclarer timidement. 

 
    Les prunelles bleues de Noah me fixent. Je suis bouleversée par leur intensité et refuse d’y lire le message qu’elles essaient de me faire passer. Je baisse la tête, étonnée moi-même de l’effet que cet homme a encore sur moi, alors que je l’ai connu il y a si longtemps. 

 
    — Oh, c’est pas vrai ! s’exclame Lady Rose. Ces deux-là vont prendre le melon et on n’a pas fini d’en entendre parler… 

 
    Tout le monde rigole et l’ambiance se détend. 

 
    — Parfait, continue mon tourmenteur. Des déménageurs vont libérer l’espace pour que les ouvriers puissent dès demain matin commencer les travaux. Mais avant cela, on va boire un verre, et c’est moi qui régale ! 

 
    Les gars hurlent des hourras, puis se lèvent comme un seul homme pour se diriger vers le bar. J’hésite à les suivre, au risque de faire face à mon nouveau – et pas aussi inconnu que ça – boss. Je n’ai pas le temps de tergiverser, car c’est lui qui vient à ma rencontre. Plus les mètres diminuent entre nous, plus mon souffle se fait court. J’ai envie de prendre mes jambes à mon cou autant que d’avancer et de me blottir dans ses bras. Merde, qu’est-ce qu’il m’arrive ? S’il devait découvrir la vérité, je serais foutue. Il va pourtant bien falloir que je trouve un bobard à lui servir. Je veux continuer à danser, à travailler et avoir une vie sociale. 

 
    — Salut, commence-t-il, visiblement un peu nerveux, lui aussi. On ne va pas faire comme si on ne se connaissait pas. 

 
    — J’aurais préféré, mais non, effectivement. 

 
    Il fronce un instant les sourcils, penche légèrement la tête sur le côté, semblant réfléchir à mes propos, avant de sourire et de retrouver sa prestance. 

 
    — Ça me fait plaisir de te revoir. C’est une sacrée coïncidence, après tant d’années ! 

 
    — C’est vrai. 

 
    Bravo Océ ! Très loquace ! 

 
    — Écoute, ce n’est ni le lieu ni le moment pour te poser les questions qui me taraudent. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé pour toi dans le sud, et ça ne me regarde pas. Ce que nous avons vécu ne change rien au fait que tu bosses pour moi maintenant. Alors, on va faire comme s’il n’y avait rien eu entre nous. Par contre, là où ça me pose un souci, c’est au niveau de ton contrat de travail. Il va falloir trouver une parade ou m’expliquer. Mais nous en reparlerons. 

 
    D’abord soulagée, je blêmis au fil de sa tirade de « patron de mes deux ». Je serre mes poings tellement fort que je sens mes ongles s’incruster dans mes paumes. Je savais que ça allait coincer. Pourtant, j’espérais que peut-être… Je sursaute quand ses mains englobent les miennes. Grandes, chaudes, puissantes, elles m’apaisent sur le champ. C’est terrible de constater qu’il me chamboule toujours autant. Je chasse les sensations que Noah me fait ressentir et je recule précipitamment en arborant mon armure d’inaccessibilité. 

 
    — C’était il y a douze ans, lancé-je avec dédain. Je crois qu’il y a prescription. Il y a bien longtemps que je suis passée à autre chose. Je suis ici pour bosser et donner mon meilleur. La seule chose que j’espère pour mes amis, c’est que tu ne sois plus le lâche que j’ai connu. 

 
    — Comme tu le dis, de l’eau a coulé sous les ponts, me rétorque-t-il, toujours avec ce même sourire aux lèvres, à la fois séducteur et beaucoup trop sûr de lui. Je te reçois demain, en fin de matinée, à mon bureau. J’ai envoyé un mail à tout le monde. En attendant, rejoignons les autres. 

 
    Connard !  

 
    Il me fait la révérence en m’incitant à le précéder. La tête et les épaules hautes, je le devance le plus dignement possible, mais la main qu’il pose sur le bas de mes reins me fait frissonner. Son ricanement m’assure qu’il perçoit mon trouble. 

 
    — Tu es passée à autre chose, hein ? 

 
    — La ferme ! marmonné-je, les dents serrées, tandis que nous nous rapprochons des gars. 

 
      

 
    Mes collègues ne cessent de vanter leurs mérites, de faire la danse du paon en espérant retenir l’attention de notre boss. Il donne parfaitement l’illusion en étant poli et courtois, mais je ne peux occulter ses regards insistants qui se posent sur moi régulièrement. Je peux voir les questions qui tournent en boucle dans sa si jolie petite tête. Et surtout, je constate qu’il n’a pas beaucoup changé. Charmeur, séducteur, Noah Lormel ou Patterson… reste celui qui a fait chavirer le cœur d’artichaut de l’adolescente en mal d’amour que j’étais. 

 
    Heureusement, j’ai évolué. Les gifles reçues par la vie m’ont appris à ne plus me faire avoir. Je connais ces hommes qui se murent derrière un sourire parfait, une plastique de rêve et de belles paroles. Ils cachent des crocs acérés qui, lorsqu’ils se plantent dans votre cœur, vous laissent sans vie. 

 
      

 
    Quand l’heure de quitter les lieux arrive, Raph propose qu’on aille tous manger ensemble, mais je refuse poliment, prétextant un début de migraine. Il n’y croit – évidemment – pas une minute, mais n’insiste pas. Je ne suis pas dupe, je sais qu’il va me cuisiner jusqu’à ce que je lui explique mon gros mensonge et mon attitude ce soir. En attendant ce moment qui ne tardera pas, je salue tout le monde, puis m’éclipse sans me retourner. 
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    Océane 

 
      

 
    Je rentre chez moi, la tête en vrac. Des souvenirs m’assaillent et ne semblent pas vouloir me laisser de répit. Longtemps, j’ai pensé à Noah. Longtemps, je l’ai aimé, avant et après qu’il m’a humiliée en étant une parmi tant d’autres. Jusqu’à Ramón… 

 
    Je prends un livre, allume la télévision, puis lance une playlist, mais rien ne m’empêche de cogiter. N’y tenant plus, je décide de contacter Camille. J’ai besoin qu’elle me rassure, une fois de plus, sur l’authenticité de ma carte d’identité et de mon numéro de Sécurité sociale, si je suis obligée de les présenter à mon patron demain. Je dois être certaine que personne ne pourra remonter à mon ancienne identité afin que mes fantômes ne soient jamais déterrés. 

 
    — Coucou, ma jolie ! me salue l’inspectrice Delorme. 

 
    — Bonjour ! 

 
    — Qu’est-ce que c’est que cette petite voix ? s’inquiète-t-elle immédiatement. Ça n’a pas l’air d’être la grande forme ? 

 
    — Il se passe tellement de choses dans ma vie en ce moment que ça me donne le tournis ! Je ne sais même pas par où commencer… 

 
    — Par le début ? 

 
    Sa légèreté me fait souffler. Je renverse la tête contre le canapé et observe le plafond avant de lui annoncer de but en blanc : 

 
    — Le Queen’s est vendu. 

 
    — Ah… Et c’est une mauvaise nouvelle, ou bien je dois m’en réjouir ? 

 
    — Un peu des deux… Les idées sont bonnes et vont attirer du monde. Plus modernes, de nouveaux numéros et en plus, on est tous repris. Mais tu sais ce qu’on dit : « On sait ce que l’on perd, mais pas ce que l’on gagne… » 

 
    — Le changement, c’est pas mal, parfois… 

 
    — Mais j’aime mon train-train, protesté-je. Il me rassure, me sécurise. 

 
    — Océ… 

 
    — Oui, je dois aller de l’avant, sans penser au passé. 

 
    Ça paraît tellement facile. Camille, au même titre que Raph, ne veut que mon bien. Contrairement à lui, elle ne passe pas par quatre chemins pour me dire la vérité en face. Elle me bouscule dans mes habitudes et ne mâche pas ses mots. Parfois, ça me rebooste. D’autres, j’ai la sensation d’être une pauvre petite chose fragile incapable d’avoir une vie normale. 

 
    — Bon, je te connais. Il n’y a pas que cette histoire de boulot. Raconte, au lieu de tourner autour du pot ! 

 
    — En fait, tout a justement à voir avec le travail. C’est mon nouveau boss. 

 
    — Abrège ! s’énerve-t-elle, impatiente. Il te plaît ? 

 
    — Par pitié, Cam ! 

 
    C’est toujours l’éternelle rengaine. Raphy, tout comme elle, désespère que je trouve un homme qui me permette d’oublier celui qui m’a brisée. 

 
    — Il s’agit de Noah, finis-je par lui avouer. 

 
    — Noah ? 

 
    — Oui, Noah. 

 
    — TON Noah ? 

 
    — Non, pas MON Noah. Juste Noah. 

 
    — Merde… 

 
    — Comme tu dis. 

 
    Après quelques secondes qui me font réaliser l’ampleur du bordel qu’est devenue ma vie, Camille me sermonne. Mon passé s’incruste dans ma vie de témoin protégée et peut porter atteinte à ma sécurité. Je la tranquillise autant que je le peux. Elle sait à quel point je tiens à mon job et à mes collègues. Elle n’est pas très emballée et me le fait savoir : 

 
    — Cette histoire ne me plaît pas beaucoup, Océ. Tu sais pourtant ce que ça implique, s’il vend la mèche ? 

 
    — Il m’a fait une promesse et j’ai confiance en lui. Je sais que je le connais peu, mais c’est comme ça. Je suis au courant de mon statut et j’estime que je ne prends pas de risque avec Noah. 

 
    Elle garde le silence, mais malgré mon ton assuré, je n’en mène pas large.  

 
    —  Il est toujours aussi canon ? me demande-t-elle sur un ton badin, en changeant radicalement de sujet. 

 
    — En fait, tu n’as absolument rien écouté de ce que j’ai raconté, hein ? 

 
    — Bien sûr ! Tu viens de retrouver ton premier amour. Comme c’est romantique ! Alors, il est beau comme un dieu ? 

 
    Elle trépigne à l’autre bout du fil. Avec le temps, j’ai appris à la connaître. Très pro, rigide et inflexible dans son métier, elle est totalement libérée, extravertie et folle une fois son flingue et son insigne rangés dans son placard. Et je sais que maintenant que je lui ai lâché le morceau, elle me cuisinera jusqu’à ce que je lui explique tout dans les moindres détails. 

 
    — Une bombe atomique, cédé-je. Je te jure, je n’ai jamais vu un homme aussi beau que lui. Il est charismatique, séducteur, dangereux. Mais il remue également tellement de choses douloureuses. Il consomme les femmes comme toi tu manges des oursons à la guimauve, tu vois le genre ? 

 
    — Merci pour la référence, râle-t-elle pour la forme, un sourire dans la voix. Mais il a peut-être changé ? 

 
    — Je t’assure que les regards qu’il m’a lancés sont sans équivoque. Non, il reste le même. Et puis, c’est mon patron ! Il ne se passera rien avec Noah Lormel. C’est la pire idée qui soit, crois-moi ! 

 
    J’entends mon amie ricaner à l’autre bout de la ligne, ce qui m’agace prodigieusement. 

 
    — Quoi ? demandé-je, vexée. 

 
    — Tu y as donc songé, petite cochonne ! Tu me diras, après trois années de carences affectives et de disette sexuelle, je comprends que ça commence à te chatouiller. Libère-toi. Envoie-toi en l’air une bonne fois pour toutes… et profite ! 

 
    — OK, je vais raccrocher, Cam. 

 
    — Rien qu’un orgasme de rien du tout… 

 
    Je coupe la conversation, le feu aux joues. Cette nana est complètement folle. Pire que Raph, ce que je ne croyais pas possible. Je me laisse choir sur mon lit avec des images de Noah plein la tête.  

 
    Elle en a de bonnes, elle… Et je vais lui dire quoi, moi ?  

 
    « Tiens, au fait, si on se rappelait le bon vieux temps ? Depuis toi, personne ne m’a fait jouir. Tu peux m’aider à résoudre ce problème ? » 

 
    C’est n’importe quoi !  

 
    Au moins, ça a le mérite de me faire réfléchir.  

 
    Est-ce qu’il me plaît encore ? Assurément.  

 
    Comment en être autrement avec un corps et un regard pareils ?  

 
    Est-ce que ça me fait flipper après tant d’années ? Totalement.  

 
    C’est le premier garçon dont je suis tombée amoureuse et qui m’a donné des orgasmes. Ça compte, non ?  

 
    Est-ce que j’ai envie de remettre le couvert ? Définitivement. Je suis foutue ! 

 
    Je me retourne contre mon oreiller, étouffe un cri de hyène et tape des pieds contre le matelas. Les hommes vont me rendre folle… J’ignore volontairement les messages de Camille, puis ceux de Raph. Cette dernière l’a bien évidemment tenu au courant.  

 
    Quelle bande de commères !  

 
    Quand il s’agit de se liguer contre moi, ces deux-là sont champions. J’en viens parfois à regretter de les avoir présentés un jour où Cam était venue me rendre visite. Aussi fous l’un que l’autre, ils se sont très vite trouvé des points communs. Bon, il a fallu que j’explique à Camille que j’avais lâché le morceau à mon collègue. Elle m’a passé un sacré savon pour comprendre ensuite que Raphy ne vendrait jamais la mèche et m’aimait comme sa petite sœur. Je me blottis sous ma couette en espérant qu’à mon réveil, mon corps ne souffre plus de ce manque d’attention masculine.  

 
    Tout ça, c’est de la faute de Noah, alias « Monsieur je fous le bordel dans les hormones des femmes » !  

 
    Je crois que la meilleure façon d’y parvenir, c’est de l’éviter au maximum. Bon, après le rendez-vous de demain, qui commence sérieusement à m’angoisser. Seule à seul, en face de lui et de ses yeux bleu azur.  

 
    Mon Dieu ! Je ne suis pas sortie de l’auberge… 

 
    *** 

 
    Grr !!! Comment doit-on s’habiller quand on est pole danseuse et qu’on a un entretien avec son nouveau patron ?  

 
    Un jeans qui envoie le message : pas besoin d’en faire des tonnes, seul mon talent compte ? Rester relax et m’y rendre en tenue de sport ? Ou une robe sexy pour bien lui montrer ce qu’il a loupé et qu’il s’en morde les doigts ? Look franchement tentant, mais je ne veux pas entrer dans son jeu. 

 
    Ma garde-robe est réduite au strict minimum et ne comporte quasiment que des fringues pratiques ou passe-partout. Des brassières, des leggings, des shorties, ça j’en ai… Mais je compte très peu de tenues féminines. Ou alors, un costume de scène ? Je ne vais quand même pas me pointer en body et corset… 

 
    La porte d’entrée s’ouvre, puis se referme, et Raph déboule dans ma chambre sans s’annoncer. Je cache ma poitrine nue comme je peux après l’essayage de ce sublime haut qui n’accepte aucun soutien-gorge. 

 
    — Merde ! Ça t’arrive de frapper ?! m’offusqué-je. 

 
    — Oh, ça va, balaie-t-il ma mauvaise humeur d’un geste de la main. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai vu tes nichons ! 

 
    — Ce que je peux te détester quand tu es comme ça ! Bon, puisque tu es là, rends-toi utile au lieu de te rincer l’œil ! 

 
    — Mon Trésor, tes lolos sont tout ce qu’il y a de plus adorable. Ronds, fermes, à la taille parfaite de mes mains, et Dieu sait qu’elles sont grandes, appuie-t-il avec un haussement de sourcil. Mais je préfère les torses poilus. 

 
    Je secoue la tête de désespoir, mais ne peux empêcher un sourire de naître au coin de mes lèvres. C’est sa façon à lui de me redonner confiance et de dédramatiser. 

 
    — Qu’est-ce que je peux faire pour toi… oh, Briseuse de cœurs ? 

 
    — J’ai vraiment été idiote le jour où je t’ai présenté à Camille. Bref, aide-moi à trouver quelque chose à mettre pour mon rendez-vous avec mon boss ! 

 
    Je montre mon dressing d’un vaste geste de la main avant de réagir au surnom dont il vient de m’affubler. 

 
    — Attends, deux minutes… Comment m’as-tu appelée ? 

 
    — Regarde-moi ce petit bijou ! Tout en sobriété, elle épousera tes formes et en enverra plein la vue à ton ex. Elle est parfaite ! C’est celle-là et rien d’autre. 

 
    Je la lui arrache des mains, lui lance mon œillade de tueuse, mais ça n’a aucun effet. Raphy s’installe sur mon lit, son index sous le menton, en pleine réflexion. 

 
    — Pour le côté décontracté et bobo parisienne, une paire de baskets et ta veste en jean. 

 
    De très mauvaise foi, j’attrape les accessoires qu’il me propose en secouant la tête. Ses goûts vestimentaires sont bien plus sûrs que les miens. C’est d’ailleurs pour cela que je fais toujours mon shopping en sa compagnie. 

 
    — Pourquoi tu ne m’as rien dit ? me demande-t-il, soudain très sérieux. 

 
    — Raph, tu crois vraiment que j’ai le temps de bavasser, là ? lui rétorqué-je, excédée. 

 
    — Alors, c’est lui, le fameux Noah ? Le seul et unique mec a avoir mis le feu à ta petite culotte et t’avoir fait grimper au rideau ? Celui que tu as tant aimé en secret ? 

 
    — Bien joué, Sherlock. 

 
    Je fais mon maximum pour éviter le sujet et son regard inquisiteur. Il attend que je développe, mais j’en suis incapable. Et je ne vois pas ce qu’il y a à raconter sur une relation vieille de douze ans. Je termine de m’habiller, me coiffe et me maquille légèrement. Raphaël, assis sur mon lit, m’observe en silence. Étonnant, le connaissant, et je dirais même inquiétant… 

 
    — Je ne sais pas ce qu’il y a de pire, finalement, lui lancé-je en me parfumant. Que tu jacasses comme une pie ou bien que tu te taises… 

 
    Il se lève, encadre mon visage, puis me regarde avec intensité. 

 
    — T’es flippant, Raphy. 

 
    — Mon Trésor, ça fait plus de deux ans qu’on se connaît. Jamais je ne t’ai vue aussi belle et prendre autant de temps pour te préparer. Sans compter que tu n’as pas l’air stressée de sortir seule dans les rues de Paris. Sérieusement, si c’est ce Noah qui te fait redevenir la femme qui sommeille en toi, je l’aime déjà. 

 
    Je m’écarte de lui avant que son émotion ne me contamine et ruine mon make-up. Je hausse les épaules avec nonchalance et mens effrontément : 

 
    — Je ne vais pas aller à un entretien avec ma hiérarchie en guenilles ! Je te laisse fermer. Je suis en retard. 

 
    — Je n’insiste pas, parce que je te connais et c’est justement pour ça que tu ne peux pas me tromper. Tu peux me sortir toutes les excuses du monde, moi, je sais… 

 
    — À plus tard, Raph ! 

 
    — On se voit à la salle tout… 

 
    Je ne l’écoute plus, claque la porte et dévale les escaliers. Sur le trottoir, j’inspire une grande bouffée d’air. Mon ami a raison, je ressens une certaine angoisse, mais rien de comparable à d’habitude. Traverser Paris est l’une de mes plus grosses phobies. Il y a bien une légère boule dans ma gorge et cette impression que tout le monde me regarde, pourtant, j’ai aussi ce petit sourire qui ne quitte pas le coin de mes lèvres. Bon, je n’en suis pas non plus à sautiller toute guillerette jusqu’au métro, mais mes démons me laissent plus ou moins tranquille. Je mets néanmoins mes écouteurs, lance ma musique et pose mes lunettes de soleil sur mon nez.  

 
    Faut pas pousser non plus, mes instincts sont tenaces ! 

 
    Je suis immédiatement séduite par le lieu de mon rendez-vous. L’immeuble des bureaux de Noah se situe dans une ruelle pavée. Des fleurs décorent les balcons et il y règne une ambiance qui me rappelle les petits villages du sud de la France. Juste une plaque blanche aux lettres noires indique que je suis au bon endroit. 

 
    Mon cœur entame une course folle quand j’appuie sur le bouton de l’ascenseur. Angoisse ou excitation, je ne sais pas quelle émotion l’emporte sur l’autre. Je connais les enjeux de cette entrevue. Je n’y vais pas pour évoquer le passé et boire le thé. Je dois des réponses à Noah. Ou du moins, une partie de vérité. Si je veux continuer à travailler au Queen’s, il va falloir que je me dévoile. En partie. 

 
    Mais, il n’y a pas que ça. Pour être un minimum honnête avec moi-même, le revoir me trouble et m’émoustille. Je m’en veux pour ça. Je ne devrais pas penser à autre chose qu’à mon boulot et ma sécurité. Pourtant, parce que c’est lui, je me détourne de mes objectifs. Je m’engouffre dans la cabine et tente de maîtriser mon corps. Mes doigts commencent à trembler, j’ai chaud et je n’ai qu’une envie : faire demi-tour. Pour me mettre en condition, je me remémore la façon dont je l’avais découvert, sa langue dans la bouche d’une autre et son sourire narquois quand il m’avait vue. Fier de lui, il était allé jusqu’à lui coller une main au cul, sous mes yeux emplis de larmes. 

 
    — Connard ! éructé-je, alors que les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur un open space. 

 
    Toutes les têtes se tournent dans ma direction. Je sens le rouge me monter aux joues et la honte m’envahir. Au pire, je peux toujours prétendre être atteinte du syndrome de Gilles de la Tourette… Je lisse ma robe sans un seul faux pli et m’avance le plus dignement possible vers l’accueil. Une superbe jeune femme brune me reçoit. 

 
    — Bonjour et bienvenue à la Patterson Compagnie. En quoi puis-je vous aider ? 

 
    — Océane. J’ai un rendez-vous avec Monsieur Lo… Patterson. 

 
    La secrétaire, qui semble avoir raté sa vocation puisqu’elle ressemble plus à une mannequin, m’invite à patienter dans un petit salon. Les minutes défilent, et avec elles, toutes mes bonnes résolutions se font la malle. Mes peurs refont surface. Pour me détendre, je pianote sur mon téléphone et réponds à Raph qui m’envoie des pouces levés en guise d’encouragements. 

 
      

 
    [Moi : Et s’il me pose trop de questions ?] 

 
      

 
    [Raphy : Tout va bien se passer, mon Trésor.  

 
    Tu es une danseuse époustouflante  

 
    et hyper canon.  

 
    Le boss va amèrement regretter  

 
    d’avoir été tremper sa nouille  

 
    dans d’autres minous après le tien.  

 
    La poitrine en avant, la tête haute  

 
    et la démarche sexy.  

 
    Tu vas assurer.] 

 
      

 
    Je souris comme une débile aux idioties de mon taré de meilleur ami. Sourire qui s’efface très vite lorsque la porte du seul bureau fermé s’ouvre. Une magnifique brune au corps de rêve en sort, l’air épanoui d’une femme comblée sur les lèvres. Elle remet en place son chemisier et s’essuie le coin de la bouche. Le message est limpide : elle vient de s’envoyer en l’air et a pris son pied avec… Noah. Il la suit, une main dans le bas de son dos, puis la salue chaleureusement.  

 
    Oui, je note tous ces détails, et alors ?  

 
    Une preuve de plus qu’il n’a pas changé et qu’il ne le fera jamais. Un enfoiré reste un enfoiré, point. Une sourde colère prend naissance au creux de mon ventre, faisant bourdonner mes tympans. J’ai envie de me tirer de là. Loin, très loin de Noah Machinchouette. 

 
    Mais je refuse de le laisser me rabaisser encore une fois. Le temps de la gentille petite Zoé qui fermait sa bouche et encaissait est révolu. Je relève la tête, bombe le torse et suis prête à en découdre, s’il le faut, pour garder mes distances avec cet homme nocif, et surtout, ma place. Il est mon employeur, je suis sa salariée, rien de plus. J’ai été stupide de croire le contraire. 
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    Noah 

 
      

 
    Claudia, une artiste italienne du Cirque du Soleil, est d’accord pour s’engager à compléter la troupe. C’est vrai que j’avais proposé à tout le monde de participer au casting, mais elle n’était disponible que ce matin. Je ne pouvais pas rater une occasion pareille de la rencontrer ni de voir la démonstration à laquelle je viens d’assister et qui a suffi à me convaincre en moins de cinq minutes. Elle ne pourra faire que quelques représentations entre deux contrats déjà signés. D’ailleurs, ça m’a donné l’idée d’embaucher régulièrement des performeurs connus pour créer des évènements ponctuels. 

 
    Je suis en retard pour mon prochain rendez-vous. Zoé – ou Océane – doit certainement m’attendre et il me tarde de la revoir pour en savoir plus sur elle. J’expédie un peu brusquement la fin de cet entretien. La pauvre Claudia n’a pas le temps de comprendre ce qui lui arrive que j’ouvre déjà la porte de mon bureau donnant sur le plateau que se partagent mes collaborateurs. 

 
    — Merci de me faire confiance. Je suis sûre que l’on va faire un tabac ensemble. 

 
    — Tout le plaisir est pour moi, Claudia. Alors, on se dit à dans un mois pour le grand jour ? 

 
    Je la salue poliment quand je croise les yeux noisette ayant viré à l’orage de mon ex… Enfin, de mon employée. C’est quand même un sacré bordel. Moi qui déteste mêler le travail et le sexe, je suis en plein dedans. Océane se tient droite, le menton haut et fier en foudroyant du regard l’Italienne qui virevolte jusqu’à l’ascenseur. De deux choses l’une : soit elle s’est levée du mauvais pied ou bien… ou bien quoi ? Au final, je ne la connais pas. Elle semble épanouie et heureuse avec ses amis, mais quand il s’agit de moi, elle devient froide et méprisante. Visiblement, la demoiselle a la rancune tenace. Pourtant, je l’ai connue moins farouche. On s’est bien amusés tous les deux, mais je ne lui avais rien promis. Quand on a commencé à sortir ensemble, elle savait qui j’étais et mon mode de fonctionnement. Il n’y a pas eu tromperie sur la marchandise. Bon, OK, peut-être que je l’ai lourdée un peu lâchement… 

 
    Je me prends la tête pour rien. Qu’est-ce que ça peut me faire ? Elle est là pour parler de son contrat et faire le point sur ses ambitions. Alors pourquoi, quand elle se lève et vient à ma rencontre d’une démarche raide, le visage fermé, ça me fait royalement chier ? Océane est époustouflante. Je ne peux m’empêcher d’admirer ses formes mises en valeur par une robe qui lui sied à merveille. Même en colère pour je ne sais quelle raison, elle est sublime. Trop. Sexy, sans en faire des tonnes. Son maquillage léger rehausse l’éclat de ses prunelles qui m’ont autrefois ensorcelé et me font encore de l’effet, je dois bien l’admettre. Ses lèvres pleines et pulpeuses appellent aux baisers. Je les imagine autour de ma queue, monter puis descendre… Mes plus bas instincts se réveillent quand elle me fait face, mais je reviens très vite sur terre sous son ton froid. 

 
    — Noah. 

 
    — Désolé pour le retard, je… 

 
    — Peu importe, me coupe-t-elle, tranchante. On pourrait abréger, j’ai entraînement après… 

 
    Déstabilisé par tant de colère, je l’invite à entrer en me décalant pour la laisser passer. Son parfum aux notes fruitées arrive à mes narines. Je me surprends à inspirer profondément et retrouve des sensations oubliées. Évidemment, mes yeux longent sa silhouette aux courbes fabuleuses. Jambes fuselées, cul rond et ferme à force de sport. Ses cheveux balancent à chaque pas et m’hypnotisent. Petit taquet mental derrière le crâne et je reprends ma position de patron avant qu’une bosse ne déforme mon pantalon de costard. Ça ferait mauvais genre et très peu professionnel… 

 
    — Bien, alors… Océane, hésité-je à l’appeler. Je reçois chacun des membres de l’équipe pour discuter de vos attentes et vous exposer les miennes. 

 
    Elle hoche la tête pour toute réponse. 

 
    C’est pas gagné !  

 
    Nerveux, je passe une main dans mes cheveux en me raclant la gorge. 

 
    — OK, on va mettre les choses au clair tout de suite. Si tu ne veux pas travailler avec moi, pas de problème. La porte est grande ouverte. Je le répète, je ne force personne, chacun est libre. Je vous offre juste la possibilité de continuer là où vous vous êtes investis et avez évolué. Je sais ce que j’ai à vous apporter. Libre à toi. Si ce qu’il s’est passé entre nous il y a des lustres est un frein pour toi, c’est dommage, mais c’est ta décision. 

 
    C’est vrai, quoi !  

 
    Je ne vais pas la supplier de bosser pour moi. D’autres font la queue et je n’aurais pas de mal à lui trouver une remplaçante. Certes, elles n’auront pas son talent, mais faute de mieux… 

 
    — Et il faut passer sur ou sous le bureau pour avoir l’honneur de travailler – elle mime les guillemets avec ses doigts – avec Monsieur Patterson ? Non, parce que je te rappelle que je suis la seule nana du Queen’s et que tous mes autres collègues sont des hommes. Même si eux n’y verraient aucune objection, à mon avis ! 

 
    Je fronce les sourcils, pas certain de saisir où elle veut en venir. 

 
    — Qu’est-ce que tu sous-entends, Océane ? grondé-je, les dents serrées. 

 
    — C’est pourtant simple, continue-t-elle avec dédain. Une belle brune sort de ton bureau, à moitié débraillée. Elle roucoule et balance du cul sous tes yeux, le message est clair, non ? 

 
    Je prends le temps de comprendre ses propos et réalise la méprise. Je ne peux retenir un grand éclat de rire, ce qui la met encore plus en colère. Je la trouve encore plus sexy. 

 
    — C’est ça, marre-toi, s’énerve-t-elle en croisant les bras sous sa poitrine, attirant mon regard. 

 
    Bordel ! Elle a tout ce qu’il faut où il faut !  

 
    Mon hilarité cesse immédiatement. 

 
    — Même si je n’ai absolument pas de comptes à te rendre, je dois te dire que tu te plantes sur toute la ligne. 

 
    Elle lève les yeux au ciel en soufflant. 

 
    — Claudia sera votre collègue pour quelques représentations, c’est vrai, me justifié-je, malgré moi. Elle est acrobate au Cirque du Soleil et disponible entre deux tournées. Elle venait de se changer après m’avoir fait une démonstration de ses talents. 

 
    C’est ça ! Ajoute de l’eau à son moulin… 

 
    — Elle est très douée. Tu serais étonnée de constater ce qu’elle est capable de faire avec ses jambes. 

 
    De pire en pire… Bravo, Noah ! 

 
    Les joues d’Océane virent au rouge carmin et on pourrait presque voir de la fumée sortir de ses narines. Plus j’essaie de me justifier et plus je m’enfonce… 

 
    — Écoute, je vais te le dire une fois. Pas deux. Alors, crois-moi ou non, mais je ne couche pas avec mes collaboratrices. Jamais. C’est une règle que je m’impose et je n’y déroge pas. Ça te va ? D’ailleurs, elle s’applique également à vous tous. Bien sûr, ce n’est pas stipulé dans vos contrats, mais j’aime qu’on soit d’accord sur ce point. En ce qui concerne notre passé commun, on oublie. Si toutefois il y a des choses à oublier… 

 
    Je la vois blêmir au fil de mon discours, qui a pourtant le mérite d’être franc. Je ne sais pas pourquoi je me sens obligé de lui expliquer. En fait, ça me fout carrément les boules qu’elle puisse penser que je couche à droite et à gauche. D’accord, je ne suis pas le gendre idéal. Je jouis de ce que veulent bien m’offrir les femmes que je rencontre, mais je ne suis pas un salaud qui profite de mon statut. Océane n’a pas à me juger. Je ne lui dois rien. Ses leçons de morale, elle peut se les foutre où je pense. Je ne cherche pas une mère de substitution. Je n’en ai pas eu et je ne m’en suis pas si mal sorti seul. 

 
    Quand je remarque que ses yeux se noient de larmes, je me calme instantanément. Mon ton était ferme, mes paroles blessantes, mais il me semblait bon de lui mettre les points sur les I. 

 
    Relax, Noah. Tu es en train de la traumatiser avec ton satané caractère ! 

 
    Je n’y peux rien, j’ai horreur qu’on me juge. Je ne me permets pas de le faire pour les autres et j’attends qu’on en fasse de même pour moi. Je me démène sans arrêt pour prouver que je suis le meilleur et que je ne suis pas le looser qu’on prétendait que j’allais devenir. Alors, quand on doute de moi, qu’on m’invente une vie, je disjoncte. 

 
    Après une grande inspiration, je m’adosse à mon fauteuil confortable, les mains croisées derrière la nuque. Océane ne dit rien, observant ses pieds sans oser affronter mon regard. Je peux lire toute la peine s’abattre sur ses épaules et ça me brise le cœur. Pourquoi cette femme me touche-t-elle autant ? Aucune idée, et il ne vaut mieux pas que je m’attarde sur cette question. 

 
    — On sort le drapeau blanc ? lancé-je en tendant une main dans sa direction. Salut, je m’appelle Noah et je suis ton nouveau boss. Je suis un peu con parfois, mais promis, je me soigne. 

 
    Elle redresse la tête et m’étudie longuement. Je me trouve gêné sous son examen. Elle se tortille les doigts en cherchant à savoir si elle peut me faire confiance. J’ai joué ma dernière carte. Si elle reste bornée dans ses idées préconçues, je jette l’éponge. Oui, elle a du talent, mais ce n’est pas la seule. Tant pis pour elle, je ne vais pas me mettre à genoux. Je ne le fais jamais, et ce n’est pas maintenant que ça va commencer… 

 
    — Océane, finit-elle par me répondre. 

 
    Elle tend la main et serre la mienne. Un long frisson parcourt mon bras, passe par mon épaule et se loge dans mon ventre. Je fais mon maximum pour masquer mon trouble et enchaîne : 

 
    — Je tenais à te dire que j’ai vraiment été impressionné par tes prestations. Ça fait longtemps que tu pratiques ? 

 
    — Pas tant que ça. Deux ans, à peu près… 

 
    Pas très loquace, mais il y a du mieux. Cette discussion banale peut me permettre d’en connaître plus sur elle sans être intrusif. J’ai bien compris qu’elle ne se livrera pas si facilement. Elle cache des secrets que j’espère bien découvrir. 

 
    — Depuis que tu es au Queen’s, en somme ? 

 
    — Oui. En fait, c’est Gloria qui m’a initiée. Elle voulait arrêter de danser et m’a appris tout ce qu’elle savait. Et je suis aussi serveuse. Parfois, il m’arrive même de passer derrière le bar quand Cookie est sur scène. 

 
    — Tu aimes ce que tu fais ou tu aspires à autre chose ? 

 
    — Si ta question est : Est-ce que je compte me tirer très vite ? La réponse est non. J’adore mon travail et les gens avec qui je bosse. Ils sont devenus ma famille. Je ne pense plus à rien quand je suis sur scène. Mon cerveau se déconnecte. Il n’y a plus que ma barre et moi. En plus, je… 

 
    Impossible de retenir le sourire qui étire mes lèvres, ce qui l’incite à se taire. Sa passion et sa fougue lorsqu’elle parle de son métier ou de ses sensations la font rayonner et gonfler mon cœur. Je retrouve la Zoé que j’ai connue. Trop peu de temps, je dois bien l’avouer. La jeune femme tout en féminité et en contradictions qui font d’elle une personne unique. Une beauté sur laquelle on se retourne automatiquement et qui subjugue son auditoire. Sa gêne en ma présence me contrarie. Je souhaiterais qu’elle se sente à l’aise et abaisse ses barrières. Qu’elle se livre et me fasse confiance. Mais je suis conscient que tout ceci est encore prématuré. Même pour une relation strictement professionnelle ou amicale. 

 
    — En plus ? l’incité-je à poursuivre. 

 
    — Rien, se reprend-elle. Je veux continuer à travailler, faire ce que j’aime et ce qui me rend vivante. 

 
    — On est sur la même longueur d’onde, dans ce cas. Mais… 

 
    — Je sais ce que tu vas dire. 

 
    — Je dois comprendre, Océane. Pour être franc, et contrairement à ce que tu sembles penser, je ne flirte ni avec mes salariées ni avec la loi. Si je me fais épingler, je perds tout. Alors, je veux être persuadé que je ne le fais pas pour rien. 

 
    Ses épaules s’affaissent de nouveau. Elle baisse la tête avant de la relever et de souffler bruyamment. 

 
    — Je ne peux pas tout t’expliquer, Noah. Mais, tu dois me promettre de ne jamais, tu m’entends bien, jamais révéler ma véritable identité ni mon adresse, insiste-t-elle avec véhémence. Pour tout le monde, je suis Océane Duflot, et ça doit rester ainsi. 

 
    — Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il s’est passé en dix ans pour que tu sembles si terrorisée ? 

 
    — Si j’y étais autorisée, je t’expliquerais, crois-moi. Mais… 

 
    Elle fouille nerveusement dans son sac à main et en ressort une enveloppe qu’elle me tend. 

 
    — J’ai une carte d’identité et un numéro de sécu. Je peux te les donner. C’est juste que, à l’époque, quand j’ai été embauchée, je n’étais pas prête. J’étais effrayée et… enfin, bref, tiens. 

 
    — Ils sont vrais ? m’inquiété-je, malgré moi, en me saisissant des documents. 

 
    — Tout ce qu’il y a de plus légal. Je sais que c’est difficile, mais fais-moi confiance. Il en va de ta sécurité et de la mienne. Tu peux me faire un contrat en bonne et due forme. Tu ne risques rien, promis. 

 
    OK. Cette fois, elle me fait flipper. Pas pour moi. Pour elle. Elle est paniquée à l’idée que quelqu’un découvre qui elle est réellement. Bizarrement, je la crois. Mais surtout, j’ai envie de la protéger. Je ressens une telle force en elle, mêlée à des failles qui ne demandent qu’à la briser. 

 
    — D’accord, annoncé-je alors qu’elle écarquille des yeux, étonnée. 

 
    — D’accord ? 

 
    — Oui. Je saurai tenir ma langue, puisque ça te tient à cœur. Je te jure que personne n’en prendra connaissance, à part les administrations concernées, et que ton ancien nom ne franchira pas la barrière de mes lèvres. 

 
    Elle prend le temps nécessaire pour me sonder et savoir si je ne lui mens pas. Je ne flanche pas, fixant mon regard dans le sien pour lui prouver toute ma détermination. Elle finit par hocher la tête et murmure : 

 
    — Merci, Noah. 

 
    Le soulagement dans sa voix ainsi que le timide sourire qui illumine son si beau visage me confortent dans ma décision. Pour être tout à fait honnête, je suis rassuré de la savoir en règle. Je me lève pour photocopier les documents. Le temps que la machine fasse son taf, je me retourne vers elle, car je sens son regard sur moi. Elle m’observe et rougit quand elle s’aperçoit que je l’ai grillée. Je lui souris timidement.  

 
    Timide, moi ?  

 
    Je ne tourne vraiment pas rond.  

 
    Que me fait cette nana qui réapparaît dans ma vie et bouscule mes habitudes pourtant bien ancrées ? 

 
    La fin du rendez-vous approche et je n’ai pas du tout envie de la voir partir. J’aimerais trouver un prétexte pour la retenir… 

 
    — C’est l’heure de déjeuner, tenté-je, sans trop réfléchir à ce que je fais. Tu as du temps devant toi pour m’accompagner ? J’ai réservé une table au chinois du coin de la rue. J’y ai mes quartiers, et… 

 
    — Je dois retrouver Raph pour notre entraînement, me coupe-t-elle, gênée. 

 
    — Oh, oui ! m’empressé-je de répondre. Bien sûr, tu me l’as dit. Je… Bon après-midi, Océane. 
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    Océane 

 
      

 
    Une fois dehors, je m’autorise à respirer. Je suis totalement chamboulée par les émotions que Noah me fait ressentir. J’ai autant envie de le gifler que de lui sauter dessus et de virer ses fringues. Il ravive des souvenirs de bien-être, de plaisir et de bonheur fugace. Mais il me rappelle également ce passé que je fuis et qui m’effraie tellement. Il fait partie d’un épisode de ma vie que je souhaite oublier. 

 
    Son regard, ses gestes, ses mots m’ont fait, un instant, abaisser mes barrières. C’était pourtant mal parti… Ce que j’ai pu être bête ! Et surtout, je me suis fiée à mes premières impressions et j’ai conclu trop vite qu’il n’avait pas changé. Il faut dire que toutes les apparences étaient contre lui. Pourquoi est-ce que l’imaginer baiser cette Italienne m’a tant mis les nerfs ? J’enrage d’avoir eu cette réaction et fait cette mini scène à mon patron !  

 
    Oh, la honte…  

 
    Pourtant, malgré son ton ferme et sans appel, il ne s’est pas démonté. Il m’a remis les idées en place et je me flagelle en me remémorant mon corps qui s’est couvert de chair de poule. Noah Patterson m’a émoustillée. Encore. Comme quand j’étais ado. Un simple regard et j’ai fondu… 

 
    Dans quelle merde je suis en train de me foutre ? 

 
    Heureusement, les quelques neurones intacts qui me restent m’ont permis de reprendre le contrôle assez rapidement. Bien sûr, il m’a posé des questions, mais sans trop insister. Je suis soulagée de ne pas avoir eu à révéler des choses qui nous auraient mis en danger, de pouvoir continuer mon métier et m’épanouir auprès de ceux qui m’ont appris à découvrir celle que je suis vraiment. 

 
    En déambulant dans les rues parisiennes, je revois ses yeux me détaillant avec envie, longer mon corps pour venir se fixer dans les miens, tentant de sonder mon âme. Je stoppe mon avancée quand je comprends que celui qui m’observait pendant que je dansais n’était autre que Noah. Ces mêmes sensations de frissons le long de mon échine, cette impression d’être désirée. Pas de doutes, c’est lui. Je ne sais pas ce que je dois en penser. D’autant plus que, comme il l’a dit, notre relation n’a plus lieu d’être. Finalement, sa clause un peu particulière, qui inclut de ne pas avoir de relations sexuelles avec ses collègues, me rassure. C’est un garde-fou qui m’arrange et clôt toute possibilité. Ça n’empêche toutefois pas les fantasmes… 

 
    Je réalise que je suis arrivée devant la salle de répétitions sans que mon cœur s’oppresse ou que mes jambes flageolent.  

 
    Serais-je guérie ? Ou bien est-ce que le fait de songer à mon patron super sexy me fait oublier mes démons ?  

 
    Je souhaite que ça soit la première réponse… Sans plus attendre, je pénètre dans le bâtiment regroupant plusieurs espaces dans lesquels les artistes évoluent. Des peintres, des chanteurs… Tous de styles et d’origines différents. Personne ne se regarde, ou alors c’est avec bienveillance. Le sourire aux lèvres, plus sûre de moi que je ne l’ai jamais été, j’entre dans celle qui nous est destinée à Raph et moi. 

 
    Elle est immense et rien que pour nous deux. Tout en parquet, en miroirs et en baies vitrées donnant sur les toits de Paris. Je suis époustouflée. Une barre est fixée au milieu de la pièce et m’invite à me mettre immédiatement au travail. Mais je dois patienter jusqu’à ce que Raphy arrive avec mon sac de sport. Il ne se fait d’ailleurs pas attendre, pour une fois. 

 
    — Déjà là ? lance-t-il sans préambule. 

 
    — Euh… Oui, me risqué-je, ne voyant pas où il veut en venir. 

 
    Il s’avance vers moi, dépose un baiser sur mon front et me tend mon sac. 

 
    — Dois-je en conclure que Noah n’a pas mis le feu à ta petite culotte ? 

 
    — Raph ! Faut vraiment que tu te trouves un mec et que tu arrêtes de faire une fixette sur moi ! 

 
    — Si seulement… Je suis en manque, alors laisse-moi fantasmer un peu, d’accord ? Je pensais que tu aurais pu me décrire le corps de notre nouveau patron. Bon, et alors ? Tu vas cracher le morceau ?! Il en a une grosse ? 

 
    Je me bouche les oreilles et chantonne comme une gamine, le feu aux joues, empêchant ainsi les images de Noah de refaire surface. 

 
    — Pff, souffle-t-il. Tu n’es vraiment pas joueuse… 

 
    — Et toi, tu n’es qu’un obsédé. En plus, je te rappelle que je joue gros. Noah sait qui j’étais avant et je dois le convaincre de ne pas vendre la mèche. 

 
    — T’as raison, excuse-moi. Parfois, j’oublie que tu étais quelqu’un d’autre avant… 

 
    — Pas grave. 

 
    — N’empêche qu’il est bandant, ton ex ! 

 
    Il me regarde en levant exagérément les sourcils et m’arrache un rire. Mon meilleur ami est une vraie nympho, mais il est tellement drôle ! Je fouille mon sac pour prendre un shorty et une brassière, alors qu’il branche son téléphone à la station d’accueil. 

 
    — Tu as choisi un morceau ? lui demandé-je en me déshabillant dans un coin de la salle, à l’abri des fenêtres. 

 
    — J’ai pensé à… oh, mon Dieu ! Océ, mes yeux ! 

 
    — Quoi ? Qu’est-ce que j’ai ? 

 
    — Bah, t’es à poil, Trésor ! Tu es obligée de me foutre tes nichons sous le nez ? 

 
    — Ne fais pas ta mijaurée. D’habitude, tu te régales de me mettre mal à l’aise et tu aimes me reluquer. Tu vois, je devance tes attentes. Tu ne vas pas te plaindre que je me sente bien dans ma peau ? 

 
    Il m’examine en penchant la tête sur le côté. 

 
    — Qui êtes-vous ? Et qu’avez-vous fait de ma copine ? Tu es sûre que Noah ne t’a pas… 

 
    — Raph, la musique, grondé-je. 

 
    Il lance celle qu’il a sélectionnée. Je reconnais l’introduction au piano immédiatement. Emeli Sandé entonne Read all about it et m’envoûte. J’adore les goûts musicaux de Raphaël. Il reprend des chansons interprétées par des femmes et les met à sa sauce avec sa voix rauque et masculine. Je ferme les yeux, m’imprègne du rythme et des paroles, imaginant déjà ma chorégraphie. J’aimerais pour une fois commencer en ball[2] et me déployer comme une chrysalide qui prend vie après un long sommeil. Je veux un enchaînement tout en finesse et non en force. Des figures aériennes devant lesquelles le public retiendra son souffle et sera subjugué. 

 
    Raph me sort de ma transe en branchant le micro. Un larsen désagréable vrille mes tympans. 

 
    — Oups, désolé, s’excuse-t-il. Tu en penses quoi ? 

 
    — Parfait pour moi. Tu veux bien chanter ? J’ai besoin de t’entendre avant de commencer. 

 
    Il hoche la tête, puis fait rouler sa nuque. Plus aucune trace d’humour sur son visage. Uniquement de la concentration. Il est dans son personnage, les pieds bien ancrés au sol. Sa première note me donne des frissons. Ce que j’aime quand il chante ! Il me déconnecte de la réalité autant que lorsque je danse. Je me laisse bercer par sa voix, fascinée par les paroles qui me parlent automatiquement. 

 
      

 
    Maybe we’re a little different 

 
    There’s no need to be ashamed 

 
    You’ve got the light to fight the shadows 

 
    So stop hiding it away[3] 

 
      

 
    Lorsque la musique cesse, j’efface la larme solitaire qui dévale ma joue. 

 
    — Tu en penses quoi ? me demande mon ami, impatient. 

 
    — Raphy… tu… C’était incroyable ! Tu mets tellement de puissance dans tes notes. Pile au bon moment. Tu m’as fait pleurer, imbécile ! 

 
    Je lui décoche une tape sur le biceps. Évidemment, il ne bouge pas d’un iota. 

 
    — Tu crois que ça plaira au patron ? 

 
    — Ça ne fait aucun doute, en ce qui te concerne. Par contre, j’ai intérêt d’être à la hauteur de ton talent. 

 
    — Alors, remue tes petites fesses et grimpe sur ta barre de torture. 

 
    Je claque dans mes mains et saute sur mes pieds, plus motivée que jamais et bien décidée à donner le meilleur de moi-même. Je me mets dans la position imaginée plus tôt et fais signe à Raph de commencer. Recroquevillée autour de ma pole, je me déploie lentement, tête en bas, les jambes solidement accrochées et les bras tendus de part et d’autre de mon visage. J’enchaîne les figures, mais je compte demander une pole spinning pour apporter plus d’effets à ma chorégraphie. 

 
    Au bout de trois heures, je suis exténuée. Les muscles de mes bras, mes cuisses et mes abdos me brûlent d’avoir été trop longtemps sollicités. Raph et moi sommes plus que satisfaits de notre répétition, mais il préfère aussi arrêter et préserver sa voix. Noah doit faire le point avec nous en début de semaine prochaine. Je sais que nous serons prêts et qu’il en prendra plein la vue. 

 
    Assise au sol, je pratique mes étirements en tentant de calmer mon rythme cardiaque. Raphy me rejoint et me propose une bouteille d’eau, que j’accepte volontiers. Il m’observe avec insistance et sérieux jusqu’à me mettre mal à l’aise. Quand il me regarde ainsi, ça ne présage rien de bon… 

 
    —  Quoi ? marmonné-je en pliant mon buste le long de mes jambes. 

 
    — Océ, je connais les enjeux de ton entretien de ce matin. Tu ne me dis rien et ça me rend fou. Je te rappelle que je suis de ton côté et que je m’inquiète pour toi. Comment ça s’est passé ? 

 
    Je prends appui sur mes mains derrière moi, renversant ma tête vers le plafond. 

 
    — Mieux que je me l’étais imaginé, soufflé-je. Je suis désolée de te tenir à l’écart, c’est juste que… c’est compliqué. En gros, Noah a essayé de me tirer les vers du nez, mais je lui ai fait comprendre que je ne dirais rien. Il n’a pas insisté. Je lui ai quand même filé mes papiers après m’être assurée auprès de Cam que je ne risquais rien. Il a promis de ne rien divulguer de mon ancienne identité. 

 
    — C’est plutôt sympa de sa part. Je suis sincèrement content et soulagé que l’on continue l’aventure ensemble. 

 
    Il attrape ma main et entrelace mes doigts aux siens. 

 
    — Merci d’être toujours là, mon Cookie. 

 
    Je pose ma tête sur son épaule. Sans lui, je ne sais pas où j’en serais… 

 
    — Je suis conscient que tu as beaucoup souffert, Trésor. À quel point tu as cadenassé ton cœur. Tu as aimé cet homme, et quoi que tu en penses, je suis certain que tu as encore des sentiments pour lui. C’est un peu comme une histoire d’amour inachevée. Je veux juste que tu sois heureuse. Lâche un peu du lest. Ouvre-toi au monde. Je suis là. Toujours. 

 
    Une nouvelle larme s’échappe très vite, suivie par d’autres. Raph a raison, je le sais. Mais comment lutter contre ces peurs et ces phobies qui me paralysent et pourrissent ma vie ? Pour le moment, cette clé, justement, je ne l’ai pas. Pour être tout à fait honnête avec moi-même, j’espère un jour ouvrir mon cœur à un homme. 

 
    — Il ne se passera plus jamais rien avec lui, mon Raphy, lui expliqué-je. Tu n’as pas encore eu ton entretien, mais figure-toi qu’il y a une clause dans notre contrat. 

 
    — Une clause ? 

 
    — « Avec tes collègues ou ton boss, tu ne coucheras point. » 

 
    Raph se redresse et me regarde comme si un troisième œil venait de pousser sur mon front. 

 
    — Tu déconnes ? 

 
    Je secoue la tête et me retiens de rire devant l’air horrifié de mon ami. 

 
    — Oh, merde ! Et je fais comment, moi, si l’un des nouveaux est gay et qu’il est le futur homme de ma vie ? Non, mais qu’est-ce qu’il lui prend à ce Patterson ? 

 
    — C’est pas moi que ça dérange, en tout cas ! 

 
    — Si tu veux mon avis, il a dû vivre un truc pas cool et ça l’a vacciné. 

 
    — Arrête de te faire des films. Il aime imposer, ça s’arrête là. 

 
    J’ai beau éluder sa réflexion d’un geste de la main, elle me pose question.  

 
    Est-ce lui qui a vécu une déception amoureuse ? Noah Lormel a-t-il réussi à se poser avec une femme ? 

 
    — Je meurs de faim, s’exclame mon ami, coupant court à ce moment de remise en question. J’envoie un message aux autres et on les retrouve quelque part ? 

 
    — Ils te manquent, avoue ! 

 
    Comme lui, ça me fait bizarre de ne pas les voir. Aussi fous et différents de moi, cette petite troupe fait tout de même partie de ma vie. Nous sommes une famille. 

 
    — Je t’interdis de leur dire, m’ordonne-t-il. Ils me le rappelleraient durant des semaines. 

 
    — Croix de bois… Allez, demande-leur. 

 
      

 
    Le lendemain, le trajet jusqu’à l’association est compliqué. J’ai la sensation d’être suivie, observée. Comme si quelqu’un m’attendait à chaque coin de rue et que le piège se refermait sur moi. 

 
    Allez, Océane ! Encore un petit effort, tu y es presque ! 

 
    J’ai beau m’encourager, rien à faire. Mon souffle se coupe par intermittence. Je sens mes jambes vaciller lorsqu’un homme d’affaires trop pressé me bouscule. Ma tête tourne et mes oreilles se mettent à bourdonner. Pantelante, je prends appui sur une vitrine en tentant de calmer ma respiration devenue chaotique. Je ferme aussi fort que je le peux mes paupières en espérant chasser les fantômes qui me hantent, quand deux mains agrippent mes épaules. Cette fois, mon cœur menace réellement de s’arrêter. Je me détourne vivement, hurle et essaie de m’échapper de la prise qui se raffermit autour de moi comme un étau. 

 
    — Océane, c’est moi, annonce une voix que je ne reconnais pas tout de suite. C’est Noah. Océane, calme-toi ! 

 
    Se peut-il que je rêve ? Que j’aie espéré si fort qu’il vienne et me sauve pour l’imaginer ici ?  

 
    Toutefois, son odeur boisée et masculine m’enveloppe comme dans un cocon réconfortant. 

 
    — Là, doucement. Je suis avec toi. Calme-toi. 

 
    Mes mains sur son torse, j’apprécie la force et la chaleur qui s’en dégagent. Je cligne plusieurs fois des paupières en reprenant peu à peu pied dans la réalité. Les membres engourdis, je me noie dans son regard aussi troublant qu’apaisant. Les éclats d’argent qui parsèment d’habitude ses iris ont disparu au profit d’un bleu intense. 

 
    — Je suis là. Respire. 

 
    Je fais ce qu’il me dit alors qu’il me serre contre lui. Je m’accroche à Noah comme à une bouée de sauvetage. Son corps protecteur m’englobe tout entière, m’isolant du reste du monde. Quand je réalise qu’il vient de découvrir la part la plus sombre de mon être, je me détache de lui. Une vague de froid me parcourt et me fait frissonner. Il s’empresse d’enlever sa veste et de la poser sur mes épaules. Aussitôt, son odeur me réconforte et me réchauffe. 

 
    — Merci, soufflé-je. 

 
    — Tu te sens mieux ? 

 
    — Je crois, oui. 

 
    — Putain, tu m’as fait peur. Je ne te laisse pas seule. Où vas-tu ? 

 
    — Je… Euh… 

 
    La panique me gagne de nouveau. Si je lui dis que je me rends à l’association, il va vouloir en savoir plus. Je ne suis pas prête. Pas maintenant. 

 
    — Hey, me dit-il en fixant son regard au mien, un doigt sous mon menton. Je ne te juge pas. Tu te souviens ? Pas de questions. Je tiens juste à m’assurer que tu es en sécurité. 

 
    Je hoche la tête après y avoir lu toute sa sincérité. 

 
    — Je vais à l’association For Life. 

 
    Il se tait quelques secondes, certainement le temps d’assimiler ou de faire le lien. Je retiens ma respiration, prête à détaler s’il le faut. 

 
    — OK. Je t’accompagne. 

 
    Comme toujours après une crise, je garde le silence, empêchant mon passé de refaire surface. Mais cette fois, une nouvelle donnée entre dans l’équation déjà impossible à résoudre. Noah. Sa présence, ses gestes, ses mots me bouleversent. Il m’a fait reprendre mes esprits avec patience et tendresse. Sans me brusquer, en douceur, il a réussi à me calmer alors que je pensais que seul Raphaël savait le faire. Son parfum flotte dans l’air comme un nuage bienfaiteur. Noah ne me touche pas, il reste près de moi, m’observe de temps en temps et fait barrage entre le monde et moi. J’apprécie vraiment ses attentions. J’ai l’impression de découvrir l’homme après l’ado. 

 
    Devant la porte vitrée du local de For Life, je stoppe et ose un regard vers lui. Il jette un coup d’œil au lieu et à l’affiche sur laquelle on peut voir une femme au visage tuméfié recroquevillée au coin d’une rue. Je comprends qu’il assemble les pièces du puzzle de ma vie. Je ne pourrai pas lui cacher très longtemps la triste réalité et ça m’effraie.  

 
    Que pensera-t-il alors de moi ? Vais-je le dégoûter ?  

 
    La paume chaude de Noah se pose sur ma joue tandis qu’il remonte mon visage vers le sien. Ses prunelles brillent d’un éclat que je me prends de plein fouet et qui gonfle un peu plus mon cœur, mis à rude épreuve. 

 
    — Un jour, j’espère que tu me feras assez confiance pour me raconter ce qui te fait si peur. 

 
    Je ferme les yeux et penche la tête dans sa main pour approfondir le contact. Délicatement, il me libère et recule. 

 
    — Je… vais être en retard, annoncé-je d’une voix éraillée. Mes élèves vont m’attendre, et je… 

 
    — Tu donnes des cours ici ? me coupe-t-il. 

 
    — De pole dance, oui. 

 
    — C’est bien. 

 
    — J’essaie d’insuffler à ces femmes un peu d’espoir alors qu’elles pensent avoir tout perdu. 

 
    Entre les lignes, je sème quelques indices qu’il saisira sans que j’aie à m’expliquer, en espérant qu’il m’accepte comme je suis. Avec mes forces et mes faiblesses. 

 
    




 
   

 
  




 

 
    12 

 
      

 
      

 
    Noah 

 
      

 
    Je n’ai pas envie de laisser Océane seule après ce à quoi je viens d’assister. Un rendez-vous de dernière minute avec un fournisseur pour la future décoration du Queen’s m’a amené dans le quartier. Quand j’ai remarqué cette jeune femme ballottée par les passants et au bord du malaise, j’ai d’abord cru à une junkie ou une alcoolo. Mais en y regardant de plus près, cette chevelure, ce corps… Mon cœur a raté un battement lorsque j’ai reconnu Océane. Comme une évidence, j’ai traversé la rue, manquant par la même occasion d’être renversé par une voiture. J’ai hésité un quart de seconde sur la façon de lui venir en aide, mais lorsqu’elle a commencé à vaciller, je suis intervenu. 

 
    Bordel, j’ai carrément flippé !  

 
    Son corps tremblant, son regard fuyant et assombri par ses démons. Blottie contre moi, j’ai puisé dans tout mon self-control afin de ne pas la prendre dans mes bras et braver la foule pour l’emmener à l’abri. J’ai fait taire mes propres angoisses au profit de son bien-être. Il fallait qu’elle revienne, qu’elle me fasse confiance. 

 
    Qu’a-t-elle vécu pour être dans cet état ?  

 
    Ça me rend fou, mais j’ai conscience que si je suis trop insistant, si je m’immisce en force dans sa vie, elle me filera entre les doigts. Gloria m’a prévenu et elle la connaît mieux que moi. 

 
    Évidemment, il était hors de question que je la laisse finir sa route seule. Je l’ai accompagnée dans un silence pesant pour moi, mais certainement réconfortant pour elle, jusqu’au local de cette association. Elle y donne visiblement des cours de pole dance. Je ne peux m’empêcher de faire un parallèle avec elle. Sa façon d’être, la peur dans son regard, son refus de parler de son passé ou qu’on la repère… 

 
    Putain ! J’espère que je me trompe et que…  

 
    Il faut que je me calme et que j’évacue ma rage de penser que – peut-être – quelqu’un lui a fait du mal. Je retrouve ma voiture un peu plus loin, avec l’envie de faire demi-tour et de l’obliger à me raconter. J’arrive rapidement jusqu’à chez moi. L’avantage d’habiter au-dessus de mes bureaux, c’est que je suis toujours prêt à intervenir pour parer à toute éventualité. Inconvénient, pas de limite en ce qui concerne les horaires. Surtout que personne ne m’attend à l’appartement. Je passe par l’escalier qui me mène directement dans la partie privée du bâtiment. Un loft baigné de lumière grâce à de grandes baies vitrées donnant côté cour. Une seule immense pièce dont les espaces sont délimités par des verrières au style industriel. Cent mètres carrés très masculins et hyper confortables rien que pour moi, mais dont je ne profite que trop peu. 

 
    Après un passage dans ma chambre pour enfiler une tenue de sport, je file dans le coin installé et équipé pour évacuer mon énergie parfois débordante ou calmer mes nerfs. Un tapis de course, un banc de musculation et un sac de frappe. C’est ce que je décide de marquer de mes poings. 

 
    Les coups s’enchaînent, chauffent mes muscles et me laissent le souffle court. Plus je tape et plus j’imagine le visage tuméfié, le corps abîmé d’Océane. Mon humeur empire de minute en minute. Je cherche, je suppute, mais je ne trouve pas de réponses. 

 
    — Chier ! craché-je en ôtant mes gants avec rage. 

 
    Les mains croisées derrière la tête face à la fenêtre, je reprends difficilement ma respiration. J’ai besoin de savoir comment elle se sent. Ça va me rendre dingue si je n’ai pas la certitude qu’elle est à l’abri. Sans réfléchir, j’attrape mon portable et lui envoie un message. 

 
      

 
    [Noah : Tu m’as fait peur  

 
    tout à l’heure.  

 
    Est-ce tu vas mieux ?] 

 
      

 
    En attendant sa réponse, je décide de taper son nom sur le Net. Je n’en peux plus de me ronger les sangs. Ça m’empêche de me concentrer sur mon job, et ce n’est pas bon du tout. J’entre son ancienne identité, puis la nouvelle. Pas de profil sur les réseaux sociaux, pas de lien vers un quelconque site. Rien. Nada. Elle est inexistante.  

 
    Pourquoi ?  

 
    Tout le monde y laisse des traces ou des indices sur sa vie. Les écoles dans lesquelles on a étudié, un CV déposé sur un site de recrutement… Bref, Google est le meilleur détective qui soit en temps normal. Une énigme de plus signée Océane. Il faut que je me reprenne, et vite. J’ai une boîte à faire tourner. 

 
    Après une douche et un SMS qui ne vient pas, je descends à mon bureau. Me noyer dans le travail est ce que je sais faire de mieux pour penser à autre chose. D’une humeur de dogue, j’envoie valser tout le monde. Le pauvre coursier qui s’est pointé avec trente minutes de retard a pris pour ceux qui n’ont pas osé m’adresser la parole. 

 
    N’y tenant plus, je pianote un nouveau texto. 

 
      

 
    [Noah : Tout va bien ?] 

 
      

 
    Puis un autre. 

 
      

 
    [Noah : Je sais que tu ne me dois rien, 

 
     mais j’ai besoin d’être sûr  

 
    que tout est OK pour toi.] 

 
      

 
    Et encore un autre. 

 
      

 
    [Noah : Réponds, stp.] 

 
      

 
    Oui, je sais, je ne suis pas non plus le roi de la délicatesse ni celui de la patience… 

 
    On frappe soudain trois coups à ma porte. J’ai pourtant averti ma secrétaire que je ne voulais pas être dérangé. Sous aucun prétexte. Elle va m’entendre. Sans attendre mon autorisation, l’intrus s’invite. 

 
    — Wow ! Tout doux ! Je peux te parler ou bien tu vas aboyer ? 

 
    Ben se moque ouvertement de moi, mais je sais que dans le fond, il me fait passer un message : il faut que je me calme. Je peux être un véritable connard quand je veux… 

 
    — Qu’est-ce qu’il y a ? grondé-je sans lever le nez de mon ordinateur. 

 
    — Je te rappelle qu’on devait dîner ensemble. 

 
    — Comment ça ? Il est quelle heure ? 

 
    — Presque vingt heures. 

 
    Quoi ?  

 
    Et Océane qui ne me donne aucune nouvelle… On n’est pas amis, ça, je l’ai bien compris, mais quand une personne s’inquiète pour une autre, on lui répond. Non ? Je n’en peux plus de me prendre la tête et d’émettre des hypothèses qui me font devenir cinglé. Je dois en avoir le cœur net. 

 
    — Désolé, j’ai un imprévu, lui lancé-je en me levant. 

 
    — Brune ou blonde, l’imprévu ? 

 
    Je le foudroie du regard pour toute réponse. 

 
    — Tu vas m’expliquer ce qui se passe ? T’envoies tout le monde balader depuis que tu as daigné mettre un pied au bureau. Sans parler de ton rendez-vous que tu as loupé ce midi. Ça ne t’arrive jamais. D’habitude, tu es un bourreau de travail, tu plaides la bonne humeur et une entente cordiale entre collègues. Et là, tu… 

 
    Je passe une main nerveuse dans mes cheveux, dos à lui. M’épancher sur mon mal-être et mes sentiments, je ne sais pas faire. Surtout quand ça concerne une femme. Une grande première. Pourtant, sans que je m’en rende compte, les mots sortent tout seuls. 

 
    — C’est Océane. 

 
    — Océane ? La fille du Queen’s ? 

 
    — Je la connais. Elle fait partie de mon ancienne vie. Pour tout te dire, je ne me souvenais même pas d’elle jusqu’à ce que je la revoie. Je ne peux rien te dire de plus, donc ne me pose pas de questions, mais je crois qu’elle a des problèmes. 

 
    Mon pote me regarde comme si un troisième œil venait de me pousser sur le front. Puis, un sourire moqueur naît sur son visage. 

 
    — Elle te plaît ? 

 
    — C’est mon employée, Ben, râlé-je. 

 
    — Et alors ? Tu t’inquiètes pour quelqu’un d’autre que toi et ça, depuis Pauline, c’est une grande première. Tu te rends compte dans quel état tu es pour une nana ? 

 
    — Ce n’est pas n’importe quelle nana, alors un peu de respect, tu veux ? Et oui, je l’ai rencontrée ce matin, et elle n’avait pas l’air d’aller bien. J’ai même cru qu’elle allait tomber dans les pommes. Donc, c’est vrai, je m’inquiète. 

 
    — Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? 

 
    — Rien, et c’est justement ça qui me rend fou ! m’emporté-je. Pourquoi j’y pense tout le temps ? En plus, elle ne répond pas à mes messages. 

 
    Je suis tellement paumé qu’une fois n’est pas coutume, j’ai besoin de conseils. 

 
    — Tu devrais aller lui demander directement. Vous étiez proches ? 

 
    — Comme on peut être proches dans un lit, ironisé-je. 

 
    — OK, je vois. 

 
    — Elle semblait apeurée, perdue. Comme si je la réveillais d’un terrible cauchemar. Bordel, t’as raison ! J’y vais ! 

 
    Je suis un homme d’action et j’ai horreur de laisser des situations me fragiliser. 

 
    — Fais gaffe quand même, me conseille Ben. Elle est canon, très douée, mais il ne faudrait pas qu’elle t’apporte des emmerdes. Et n’oublie pas ta devise : « no sex in job »… 

 
    Je grimace à ce rappel, puis hoche la tête avant de fouiller dans son dossier pour noter l’adresse qu’Océane m’a donnée. 

 
    — T’inquiète, je gère. 

 
    Sur ces derniers mots, je quitte mon bureau, pas convaincu moi-même. 

 
    *** 

 
    Devant l’immeuble, je regarde les noms sur l’interphone. Seul son prénom y est inscrit. J’hésite à sonner, conscient des risques que je prends à m’immiscer dans sa vie, quand une personne âgée ouvre la porte. J’y vois un signe du destin et décide de le suivre. Dans le hall, je repère l’étage sur la boîte aux lettres et m’engouffre dans l’ascenseur. Deux niveaux plus haut, je me retrouve comme un con à chercher dans quel appartement elle vit. Plus j’avance, et plus j’entends cette musique forte que je reconnaîtrais entre mille. La même que celle de son numéro fantastique dans lequel je l’ai découverte la première fois. J’approche prudemment et frappe d’abord doucement. Une fois. Puis deux. Je sonne, mais étant donné le volume sonore, mes tentatives restent vaines. 

 
    J’ai de plus en plus le sentiment que quelque chose ne va pas. Ne me demandez pas pourquoi. C’est là, dans mes tripes, tapi au fond de mon être. Je décide de suivre mon instinct et d’essayer d’ouvrir la porte. À ma grande surprise, elle n’est pas fermée. Pour quelqu’un qui prend soin de cacher son identité, c’est assez déroutant et inquiétant. Mes craintes se justifient quand je pénètre dans l’appartement d’Océane. La musique est assourdissante, mais les volets sont clos alors que le soleil se couche à peine. 

 
    — Océane ? appelé-je. C’est moi, Noah. 

 
    Je découvre l’interrupteur grâce à la torche de mon portable et éteins rapidement la station d’accueil. Le calme me permet enfin de faire un tour sur moi-même. Son intérieur est réduit au strict minimum. Rien de personnel n’est accroché au mur ni posé sur les meubles suédois. On pourrait croire à un appartement témoin, ou bien que personne n’habite ici. Sauf que je reconnais la veste sur un tabouret du petit bar, son sac de sport près de l’entrée et surtout, la barre de pole dance au milieu de la pièce. J’ai la désagréable sensation de cambrioler son intimité. 

 
    Je sais qu’elle n’apprécierait pas ma présence chez elle sans y être invité. Un truc cloche, j’en suis certain, mais est-ce que ça me donne le droit d’être là ? Je m’apprête à faire demi-tour quand un sanglot me fait sursauter. 
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    Noah 

 
      

 
    J’avance vers l’endroit d’où provient le bruit, un renfoncement entre le mur et le canapé. Ce que j’y découvre me glace le sang. Océane est prostrée, la tête entre ses genoux, recroquevillés contre sa poitrine et entourés de ses bras. Elle frissonne comme si elle était frigorifiée et son corps est secoué de spasmes, à cause des sanglots qu’elle essaie de contenir. 

 
    — Merde ! m’écrié-je en me précipitant vers elle. 

 
    Mon attitude la fait se ratatiner encore un peu plus dans son coin. Je tente de maîtriser les battements de mon cœur qui résonnent jusque dans mes tempes. Il faut absolument que je me calme pour ne pas l’effrayer davantage.  

 
    Mais bordel, qu’est-ce qu’elle a subi pour être dans un état pareil ?  

 
    Je m’approche lentement, comme pour apprivoiser un animal sauvage. Pas après pas, je décèle sa détresse. Je serre et desserre mes poings avant de m’agenouiller devant elle. 

 
    — Océane, murmuré-je. 

 
    — Laisse-moi, souffle-t-elle, la voix brisée. Ne me fais pas de mal. Va-t’en. 

 
    Elle couvre sa tête de ses mains et ses propos me font l’effet d’un coup dans l’estomac. Jamais je ne frapperai une femme. J’ai bien trop de principes et de valeurs pour me rabaisser à ce niveau. Je dois lui faire reprendre pied dans la réalité. Qu’elle comprenne que je ne lui ferai pas de mal. 

 
    — Océane, regarde-moi. C’est Noah. 

 
    — Non, je t’en prie, ne me touche pas. 

 
    Elle me brise le cœur, mais je prends sur moi. 

 
    — Je ne te ferai jamais de mal, tu m’entends. Lève la tête et regarde-moi. Zoé… 

 
    C’est un gros risque de hausser le ton et d’utiliser sa véritable identité. C’est quitte ou double. Délicatement, je pose ma main sur son genou, que je presse. Elle sursaute, puis retient sa respiration. 

 
    — Je suis là, ma belle. Je n’irai nulle part. 

 
    Enfin, elle se redresse vers moi. Mon cœur rate un nouveau battement quand je vois son visage ravagé par les larmes et la peur. 

 
    — No… Noah ? 

 
    Je lui réponds, soulagé. 

 
    — Oui. Je peux approcher ? 

 
    Après un instant durant lequel elle pèse le pour et le contre, elle hoche la tête alors qu’elle retient difficilement le flot de larmes qui menace de couler. Je ne sais pas comment, mais j’arrive à me faire une place à ses côtés et à passer mon bras autour de ses épaules. 

 
    — Putain, qu’est-ce qu’il t’est arrivé pour que ça te mette dans un état pareil ? 

 
    Je réfléchis tout haut, plus que je ne lui pose réellement la question. Je n’attends d’ailleurs aucune réponse. Alors que je ne tente rien de plus que d’être près d’elle, ne voulant pas la brusquer, elle me surprend en se blottissant contre moi. Je resserre ma prise autour d’elle, lui chuchotant des mots que j’espère apaisants, et je caresse ses cheveux. Je la laisse déverser toute sa peine, me frapper par moment de ses poings avant qu’un sanglot ne l’étrangle. 

 
    Je ne sais combien de temps s’écoule, mais le soleil a définitivement laissé place à la nuit. Les pleurs d’Océane se sont taris et je crois même qu’elle s’est endormie dans mes bras. J’évite de bouger, malgré mes membres engourdis, écoutant sa respiration calme et profonde. Petit à petit, en assemblant les pièces du puzzle de sa vie, je commence à comprendre les horreurs qu’elle a vécues. Je fais le dur constat que, finalement, je ne la connais pas. Même plus jeune, je n’ai pas cherché à savoir qui elle était. Seul augmenter le palmarès de mes conquêtes comptait. Je suis peut-être passé à côté d’une super femme et d’une belle histoire. Ça m’aurait aussi évité de croiser le chemin de mon ex. Étrangement, cette conclusion me fait un drôle d’effet. Comme une grande baffe qui vous remet les idées en place. 

 
    Je ne me suis jamais apitoyé sur mon sort. Ma vie n’a pas toujours été idyllique et je pensais que cumuler les filles ferait de moi quelqu’un d’important. Je cherchais un truc qui m’avait tellement manqué : la reconnaissance. Pauline, par sa tromperie, m’a ôté toute ma confiance en moi. J’étais si mal… Mais quand je vois Océane si malheureuse, je me dis qu’il y a pire que moi et ça me brise le cœur, parce qu’elle ne le mérite pas. 

 
    Tout ce merdier devrait me faire flipper. C’est vrai, engager une nana avec autant de casseroles aux fesses pourrait m’apporter des problèmes au niveau du boulot. Ça ne me ressemble carrément pas. Je ne m’encombre pas de boulets ni des soucis des autres. Je trace ma route et écrase quiconque se met en travers de mon chemin pour atteindre mes objectifs. Je ne pense qu’à moi, normalement.  

 
    Alors, pourquoi ça ne m’effraie pas de m’occuper d’elle ? Et surtout, pourquoi j’en ai envie ?  

 
    Je ressens ce besoin de la protéger, d’être le pilier sur lequel elle peut se reposer. 

 
    Délicatement, je me relève en la prenant dans mes bras. Je ne veux pas rompre le contact. Océane s’accroche à ma nuque et se blottit un peu plus contre moi en soupirant. Réaction immédiate : mon estomac effectue un salto. 

 
    Waouh ! C’était quoi, ça ? 

 
    J’avale péniblement ma salive pour faire passer la boule qui obstrue ma gorge. Je me dirige vers une des deux portes que possède cette pièce et tombe sur la bonne. La chambre est à l’image du reste : impersonnelle et parfaitement rangée. 

 
    Je la pose le plus doucement possible sur le lit, puis je balaie une mèche de cheveux qui barre son front en prenant le temps de l’admirer. Elle est vraiment belle. Différente de toutes celles qui ne sont que de passage dans ma vie, mais je ne peux nier l’évidence : elle me plaît énormément. 

 
    Alors que je m’apprête à partir, chamboulé par ce constat, elle attrape ma main. 

 
    — Non. Reste, souffle-t-elle dans un regard suppliant. 

 
    — Je ne crois pas que… 

 
    — S’il te plaît. 

 
    Mes dernières barrières cèdent et j’abdique, certain de faire une connerie. Je vire mes chaussures et m’allonge près d’elle en gardant mes distances. Un peu empoté, je ne sais pas ce que je dois faire. D’habitude, quand je suis dans un lit avec une femme, je domine. C’est mon territoire. Mais là, avec elle, si fragile, je ne sais pas ce qu’elle attend de moi. Elle répond à mes questions silencieuses en saisissant une de mes mains, me faisant par la même occasion me retourner sur le côté. Nous nous retrouvons en cuillère. Elle entrelace nos doigts, tirant un peu plus sur mon bras pour me rapprocher d’elle et de son corps si alléchant. Mon torse contre son dos, mes jambes imbriquées dans les siennes et mon sexe qui commence à s’affoler dans mon caleçon. 

 
    Ce n’est pas vraiment le moment, on se détend… 

 
    Je plonge mon nez dans ses cheveux et respire son odeur fruitée pour tenter de calmer mes ardeurs. Je crois que son parfum va devenir mon préféré… 

 
    Je me transforme en vrai canard en sa présence, et ce n’est pas bon du tout… 

 
    — Merci, chuchote-t-elle. 

 
    — Je te l’ai dit, je suis là. 

 
    Puis, le silence s’impose, me laissant penser qu’elle s’est de nouveau endormie. Je suis surpris quand d’une voix basse, enrouée par ses larmes et sa peine, elle me déclare : 

 
    — Je suis désolée que tu aies assisté à… ça. Tu dois te dire que je suis complètement tarée. Mais je ne le suis pas. Les crises sont espacées avec le temps, mais parfois… il suffit d’un rien, un son, une odeur… 

 
    J’ai peur de lui parler et qu’elle se referme comme une huître. De toute façon, je ne suis pas certain qu’elle attende une réaction de ma part. Je préfère affirmer ma présence en serrant un peu plus ses doigts. Message reçu, puisqu’elle continue : 

 
    — Après notre… relation, j’ai rencontré un homme. Il était beau, charismatique, et surtout, il m’a permis de t’oublier. 

 
    Les battements de mon cœur s’accélèrent dangereusement. J’ai peur autant que j’ai envie d’entendre la suite. Je me sens flatté, heureux de réaliser que je n’étais pas que de passage dans sa vie. Qu’elle ait pensé à moi après que je l’ai traitée si mal. Je me sens aussi vraiment comme un sale con, parce que peut-être que si j’avais été moins égoïste, elle n’en serait pas là aujourd’hui. 

 
    — Je trouvais en lui ce qui me manquait cruellement depuis si longtemps, reprend-elle, comme perdue dans ses souvenirs. Les premiers mois, il a fait de moi une femme comblée. Et puis, au fil du temps, il a changé, l’amour s’est étiolé, et… 

 
    Cette fois, je ne respire plus. Mes mâchoires se crispent à cause de ce qui va suivre et de ce qu’elle me raconte. Non seulement je ne veux pas écouter qu’elle ait pu être heureuse avec un autre, mais en plus, que ce même enfoiré lui ait fait vivre un enfer et qu’il continue encore des années après… 

 
    — Je ne peux malheureusement rien te dire de plus sur cette histoire. Crois-moi, j’aimerais réellement. Ça simplifierait certainement ma vie, et ça soulagerait ma conscience, le poids constant dans mon ventre. Mais je n’en ai pas le droit. Pour toi. Pour moi. Il ne le faut pas. Toujours est-il qu’à cause de ce type, j’ai été obligée de quitter ma région et de changer de nom pour qu’il ne me retrouve pas. Mais parfois… mes démons ressurgissent. Partout où je me trouve, je suis terrifiée. Il n’y a que sur scène où je me sens invincible. Et maintenant, avec toi… 

 
    Mon cœur se serre une nouvelle fois. Sa sincérité et ses confidences me touchent énormément, poussant le curseur de mon instinct protecteur au maximum. 

 
    — Je suis là, lui assuré-je. Il ne t’arrivera rien. Je te le promets. 

 
    Océane soupire de soulagement. En tout cas, je l’interprète ainsi. Elle tire ensuite un peu plus sur mon bras, nos corps fusionnent et le mien s’embrase. Je ne peux pas nier l’évidence : j’ai envie d’elle à en crever. Il faut être gay ou dans les ordres pour affirmer le contraire ! Et encore, je suis sûr qu’elle arriverait à détourner ces hommes de leurs croyances. Pour être tout à fait honnête, je la désire depuis le premier jour où je l’ai vue sur scène. Mais je ne tenterai rien. Elle est affaiblie, fragilisée par ses peurs et sa tristesse. Je ne veux pas profiter d’elle. Je suis un séducteur, j’aime les défis et les femmes, mais je ne suis pas un salaud. 

 
    Quoi qu’en disent parfois mes conquêtes d’un soir… 

 
    Je suis lucide. J’ai conscience de la rancune qu’elle conserve à mon encontre. Elle est légitime, et finalement, elle m’arrange. Je lui verse désormais un salaire, donc elle est devenue inaccessible. Pourtant, ces derniers jours, l’idée de transgresser mes propres règles est de plus en plus tentante… 

 
    *** 

 
    La nuit est largement entamée. J’ai somnolé plus que je n’ai dormi. Trop torturé par mes pensées peu catholiques et les mots de celle qui m’empêche de trouver le sommeil. Sans compter son corps moulé au mien, qu’elle remue de temps en temps et qui attise mes sens. Océane est restée cramponnée à moi jusqu’à il y a dix minutes. Maintenant, elle me fait face et j’admire son si joli visage éclairé par les rayons de lune. Je me retiens de retirer les cheveux qui lui barrent le front et d’y laisser courir mes doigts. Elle semble sereine, apaisée. Je n’essaie plus de fermer les yeux, hypnotisé par sa bouche si parfaitement dessinée. J’en viens à réfléchir aux raisons qui m’ont poussé, il y a une dizaine d’années, à la considérer comme les autres. Océane a vraiment tout ce que recherche un homme chez une femme. Je n’étais qu’un connard doublé d’un abruti pour avoir été si aveugle. J’ai laissé partir une perle. Et à cause de ma bêtise… 

 
    Impossible de ne pas faire le raccourci. Elle a voulu m’oublier avec cet enfoiré. Si j’avais été moins égoïste, elle n’aurait peut-être pas vécu l’enfer qui la hante encore aujourd’hui. Je ne contrôle plus mes gestes quand mon index longe sa joue, remonte sur sa tempe et soulève cette mèche blonde. Ses paupières s’agitent tandis que sa peau se couvre de chair de poule. Elle ouvre difficilement les yeux et les fixe directement dans les miens. Nos visages sont si proches qu’il me suffirait d’avancer de quelques centimètres pour effleurer ses lèvres des miennes.  

 
    Mais qu’est-ce que je suis en train de faire ? 

 
    Alors que je suspends mon geste et m’apprête à retirer ma main, elle l’attrape pour la reposer sur sa joue. 

 
    — Non, me surprend-elle. Continue. 

 
    Comme un chat, elle se frotte contre ma paume en soufflant de bien-être. Je sais que je fais une grosse connerie, mais c’est trop bon. Au contraire. De mon pouce, je caresse sa peau si douce. Nous nous regardons, sans un mot. Sans bouger. C’est intense, fort. Un moment que je n’ai jamais vécu avec personne. Comme si le temps s’était arrêté, nous réduisons la distance entre nous jusqu’à ce que nos lèvres se frôlent. 
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    Océane 

 
      

 
    Je n’ose pas fermer les yeux, de peur que ce moment s’évanouisse. Je n’ai pas réfléchi, juste suivi mon instinct et mon besoin. Après le spectacle dont il a été témoin, je n’étais pas certaine de ses attentes ni de sa réaction. Pourtant, Noah était autant que moi acteur dans ce baiser. Je n’arrive pas à croire que je me sois livrée à lui si facilement. Grâce à ses mots, ses gestes et sa tendresse, il a fait céder toutes mes barrières. J’ai vraiment été pitoyable, et dans le fond, je lui devais une explication. Beaucoup auraient pris leurs jambes à leur cou. Mais lui, il est resté. Pire, je l’ai presque supplié de ne pas me quitter. Il a imposé sa présence par sa douceur et sa patience. 

 
    Hier a été l’une des plus horribles journées depuis que je suis à Paris. Une première crise dès le matin, en pleine rue, après qu’un camion de pompiers ait déboulé toutes sirènes hurlantes à quelques mètres de moi. Tous mes souvenirs ont été ravivés immédiatement, malgré ma course effrénée pour échapper au bruit. Déjà, là, Noah est venu à mon secours. J’ai ensuite donné mon cours dans un brouillard épais et fini par annuler le suivant. Incapable de me concentrer, les membres tremblants, j’étais complètement ailleurs. 

 
    Je pensais que retrouver mon cocon et la sécurité de mon appartement allait m’apaiser. C’est tout l’inverse qui s’est produit. Le silence, la solitude n’ont fait qu’accentuer mes angoisses et ma peur. J’ai revécu chaque seconde, chaque minute de cette soirée qui me pourrit encore l’existence. L’impression chevillée au corps qu’à tout moment, il pouvait me retrouver, m’a poussée à me cacher dans un coin. C’est là que Noah est apparu une nouvelle fois. 

 
    Dieu seul sait ce que j’aurais fait pour que tout cela s’arrête, s’il n’avait pas été là. Après avoir essuyé mes larmes et enduré mes coups, il m’a mise au lit. J’ai alors compris qu’il allait partir. Je ne le voulais pas. Il fallait qu’il reste et qu’il me prenne encore dans ses bras. Je me sentais si bien. Je désirais entendre sa voix, qu’il me parle. Finalement, c’est moi qui lui ai raconté des bribes de mon histoire. Juste pour qu’il comprenne que je ne suis pas totalement folle. 

 
    Pour la première fois depuis trois ans, j’ai dormi plusieurs heures sans être réveillée par d’horribles cauchemars avec un homme… Inutile de me voiler la face plus longtemps. Noah me fait vraiment du bien. Avec lui, j’ai l’impression que rien ne peut m’arriver. Je me sens protégée, sereine. Pourtant, le connaissant, je devrais me méfier, le tenir à distance, mais mon cœur refuse cette option. 

 
    Ses prunelles me sondent, me demandent mon accord silencieux d’approfondir ce baiser. Oui, j’en ai envie. Je peux affirmer que c’était déjà le cas au lycée, et que ça l’est toujours dix ans après. Même quand je l’ai vu avec d’autres que moi, je m’imaginais à la place de ces pétasses. Je pensais le détester pour ce qu’il m’a fait, mais force est de constater que mes sentiments pour lui étaient juste en sommeil. Il lui a suffi d’un regard pour qu’ils se réveillent et perturbent le fragile équilibre durement acquis. Donc, oui, j’aime encore Noah Lormel. Profondément. Passionnément. Bien sûr, je ne lui dirai pas. Pas tant que je n’aurai pas la certitude qu’il a changé. Je ne sais même pas ce qu’il attend de moi… 

 
    Sans me poser plus de questions, juste pour profiter de l’instant, je ferme les yeux et accède à sa demande en ouvrant mes lèvres. Je prends l’initiative de caresser sa langue de la mienne, de la redécouvrir. D’abord timides, nous laissons rapidement place au besoin, presque animal, de nous rapprocher. Il se redresse sur un coude et se veut plus dominant, pour mon plus grand plaisir. Sa main sur ma joue longe mon cou, puis mon épaule et accroche ma nuque. Nous nous livrons une véritable bataille, c’est à qui cédera en premier. Je retrouve des sensations oubliées qui me font frémir et m’excitent terriblement. Je m’entends même gémir quand il mordille ma lèvre inférieure, puis qu’il la lape sensuellement. 

 
    Ma poitrine s’alourdit et mes tétons durcissent. Le désir s’intensifie au creux de mon ventre. Pour le moment, je n’ai pas osé le toucher, mais je ne me retiens plus. J’en ai besoin, il le faut. Lentement, mes doigts effleurent son biceps, remontent sur ses épaules robustes et finissent leur course dans ses cheveux, que je tire légèrement. Noah gronde, et ce son résonne jusqu’entre mes cuisses. Le feu me gagne quand je sens au travers de nos vêtements son sexe bandé contre mon ventre. Je le désire si fort que ça en devient douloureux. 

 
    Notre baiser nous coupe le souffle et nous oblige à nous écarter l’un de l’autre. Hagards, nous nous regardons, gênés, mais avec cette même flamme d’envie dans les yeux. Que va-t-il arriver maintenant ? J’aimerais qu’il prenne possession de mon corps, mais je suis consciente que ça serait une connerie.  

 
    Et puis, n’a-t-il pas dit qu’il ne couchait pas avec ses employées ? Mais embrasser, ça passe, alors ?  

 
    Je ne sais pas moi-même si je suis encore capable de me donner à un homme. 

 
    Après tout, notre étreinte peut demeurer un beau souvenir et clore notre histoire définitivement. Je fais taire mes sentiments retrouvés en lui souriant. Oui, je ne lui en veux plus et il doit le comprendre. 

 
    — Merci d’être resté, de ne pas m’avoir laissée seule alors que j’étais au plus mal. Tu as été parfait. Même ce baiser… 

 
    — Est une façon de boucler la boucle, me coupe-t-il. 

 
    — C’est ça, continué-je, un sourire aux lèvres. J’ai besoin que tu saches que ça ne m’arrive pas tous les jours. Je ne suis pas folle… et je ne voudrais pas que ça remette en question notre collaboration. Mon état, ce baiser… Ce que je souhaite te dire, c’est que je ne me donne pas au premier venu. 

 
    — Tu n’as pas à te justifier, Océane. Je suis ton boss, c’est vrai, mais quoi qu’il arrive, je suis là pour toi. J’ai souvent joué au con, j’en suis conscient, mais je sais être un bon ami. 

 
    Son regard sérieux et ma main qu’il a prise dans la sienne me prouvent qu’il ne me ment pas. Encore une fois, mon ventre se tord et mon cœur se serre. Toujours les mêmes sensations et l’impression qu’avec lui, les choses pourraient être différentes. Noah ne me juge pas, ne me force pas à lui raconter mon enfer. Il est juste là, et c’est déjà énorme. Délicatement, il dépose un baiser sur mon front. 

 
    — J’espère t’avoir prouvé que je ne suis plus le salaud d’il y a douze ans. Notre relation est… particulière, et tu te doutes que tu me plais toujours. Si ce n’est plus. 

 
    Je me sens rougir comme une collégienne, touchée une fois de plus par ses aveux. 

 
    — Mais tu as raison, continue-t-il, alors qu’une grande déception m’envahit. Je suis ton patron, et à ce titre, je saurai me tenir correctement envers toi. Mais nous pouvons peut-être devenir amis ? 

 
    Amis ? Alors qu’il y a seulement quelques minutes, sa langue était dans ma bouche et que mon désir pour un homme n’avait jamais été aussi fort ? 

 
    — Ça me va, m’entends-je pourtant lui dire sans grimacer. 

 
    — Je peux rester encore un peu, si tu le souhaites. 

 
    — C’est gentil, mais c’est bon. Je suis fatiguée, je vais dormir. 

 
    — De toute façon, on se voit demain, ou plutôt tout à l’heure. 

 
    Je fronce les sourcils en cherchant ce que j’ai oublié. 

 
    — J’ai envoyé un mail à l’équipe hier. Étant donné ta tête, tu ne sais absolument pas de quoi je parle, si ? 

 
    — Désolée, m’excusé-je. 

 
    — J’organise des castings demain, au Full Night, et comme je vous l’ai dit, j’aimerais que vous me donniez vos avis. 

 
    — J’ai loupé l’info… Je serai là, tu peux compter sur moi. 

 
    — Bien, alors, bonne nuit. 

 
    Sa voix devenue plus rauque par le manque de sommeil le rend encore plus sexy. Je me retiens de ronronner et lui souris avant de hocher la tête. Ensuite, il disparaît. Lorsque j’entends la porte d’entrée claquer, je me laisse retomber sur le lit. 

 
    Dans quel merdier suis-je en train de me fourrer ? 

 
    Je n’en ai aucune idée, mais j’aime les choses qu’il me fait ressentir. C’est comme si je renaissais auprès de lui. Pas besoin de jouer à un jeu, d’être une personne que je ne suis pas. Il connaissait Zoé, et il souhaite maintenant découvrir Océane. Noah est prévenant et tendre, je suis en sécurité dans ses bras. Il peut se targuer d’avoir foutu un sacré bordel dans ma tête… Je me tourne et rencontre l’oreiller qu’occupait mon tourmenteur il y a encore quelques minutes. Comme une adolescente, je le serre contre moi en humant l’odeur boisée qui le caractérise. Les papillons qui ont élu domicile au creux de mon ventre se mettent à battre des ailes et je finis rapidement par me rendormir. 

 
    Sur la scène, je tournoie sensuellement autour de ma barre. Entre deux figures, je regarde Noah qui n’a d’yeux que pour moi. Nos amis sont tous réunis et l’ambiance est agréable, presque légère. Le cabaret est fermé au public et nous profitons d’une soirée rien qu’à nous. Les gars m’applaudissent, rient et s’amusent. Je me sens tellement bien, vivante, en confiance avec ma famille. Quand la musique s’arrête, mon homme me rejoint et m’embrasse avec passion sous les hourras. Je ne les entends plus. Seules ses mains dans mon dos qui mettent le feu à mon corps m’importent. Nos langues entament une danse endiablée. Je m’accroche à ses épaules, monte sur la pointe des pieds pour me rapprocher encore un peu plus. Je veux me fondre en lui, ne faire plus qu’un avec mon roc. 

 
    Le souffle court, le cœur au bord de la rupture, je m’écarte, consciente du spectacle qu’on donne. 

 
    — Tu es si belle, ronronne-t-il dans mon cou. Tu me rends fou. Si nous étions seuls, je te prendrais là, sur cette scène. 

 
    — Alors, vivement que tout le monde parte… 

 
    Il grogne en exécutant une légère ondulation du bassin pour me montrer l’étendue de son désir pour moi. Une douce chaleur s’immisce entre mes jambes en sentant son érection contre le bas de mon ventre. 

 
    — Noah, je… 

 
    Mon attention est attirée par un mouvement près du bar. Je n’ai pas le temps de réagir qu’une détonation suivie de cris me paralyse totalement. Je vois deux hommes brandir des armes, puis tirer au hasard dans la salle de spectacle et… Ramón ! Il me fixe, le regard mauvais, alors que les tirs continuent et que les corps de mes amis tombent un à un au sol. Mon sang pulse dans mes veines et résonne dans ma tête. Mes jambes refusent de bouger, comme si elles savaient que ça ne sert à rien. J’entends Raphaël hurler mon nom et je le vois tendre les bras vers moi. 

 
    — Raphy ! m’égosillé-je en remarquant une tache rouge au niveau de sa poitrine. 

 
    Il s’écroule comme les autres. Noah me tire pour que je le suive, mais au même instant, mon ex pointe un revolver dans ma direction. Je sais que le moment est arrivé. J’ai déjà échappé à la mort il y a trois ans. Cette fois, personne ne pourra me sauver. 

 
    — Noah, va-t’en ! Je t’en prie ! 

 
    Trop tard. Le coup part ! Il ne m’obéit pas. À la place, il fait écran de son corps entre le projectile et moi. Le bruit assourdissant cesse au profit d’un silence religieux. Les prunelles de l’homme qui a changé mon existence se plantent dans les miennes. Petit à petit, elles se vident de la vie qui d’ordinaire les anime. Sa main se pose sur son cœur et se couvre de sang. Il tombe à genoux tandis que je suis toujours incapable de bouger. Je veux le prendre dans mes bras, lui dire combien je l’aime, mais une force m’en empêche. Je le regarde, impuissante, s’effondrer au sol. La seule chose que je puisse faire, c’est psalmodier son prénom, encore et encore. 

 
    — Noah ! Noah !... 

 
    Je me réveille au milieu de la nuit, en nage et les joues couvertes de larmes. Ma respiration est rapide, mes muscles me brûlent tellement ils sont contractés. Ce cauchemar était si réel. Si terrifiant. Je ne pourrai pas me rendormir. Pas après les images qui restent dans ma tête. Celles des yeux suppliants de Noah, et moi qui ne réagis pas. Je me lève, m’habille et danse jusqu’au petit matin. 

 
    Le lendemain, comme promis, je suis au point de rendez-vous, accompagnée de mes collègues. Une certaine appréhension m’envahit en repensant à la soirée et à la nuit. Noah va-t-il savoir se taire et garder pour lui ce qu’il s’est passé ? Ou au contraire, va-t-il faire comme si rien n’avait existé ? Bizarrement, cette éventualité me plaît moyennement. Nous sommes assis dans un bar de nuit qui ressemble plus à une discothèque qu’à un cabaret. Tout est classe, moderne. J’imagine parfaitement l’ambiance qui peut y régner une fois les lumières et la musique allumées. Raphaël ne tarit pas d’éloge sur l’endroit à la mode dans lequel il se vante d’être déjà allé. Rien qu’à l’évocation de son propriétaire, ma peau se couvre de chair de poule. Heureusement, mon ami ne s’aperçoit de rien, trop accaparé à raconter les derniers potins aux gars. 

 
    La nuit a laissé des traces sous mes yeux, mais je suis prise d’un élan d’énergie et un sourire niais ne quitte pas mon visage. 

 
    — Vous en êtes où de vos répétitions ? me demande Lady Rose en sirotant son éternel jus de pêche. 

 
    — On est plutôt pas mal, dis-je, enjouée. Ce n’est pas encore parfait, mais ça le sera. 

 
    — T’abuses, me contredit Cookie. Tu es au top avec juste un entraînement. Tu pourrais monter sur scène et improviser que personne ne s’en rendrait compte. 

 
    — Il faut bien ! Tu oublies que je ne serai pas seule sous la lumière des projecteurs. Je dois relever le niveau ! 

 
    Il grogne à ma taquinerie. 

 
    — Et vous ? continué-je. Ça donne quoi, vos cours de danse ? 

 
    Moon Diamond ricane tandis que Nikhita se renfrogne. 

 
    — Certains ont plus de mal que d’autres… 

 
    — Oh, ça va ! râle le principal intéressé. Je te rappelle qu’on n’a pas le même âge… 

 
    — Peut-être que tu devrais songer aux danses de salon, au lieu de vouloir remuer tes fesses sur un podium, non ? Ça serait dommage que tu te casses le col du fémur.  

 
    « Sur une rumba, Nikhita… » 

 
    Il prend une voix grave et utilise la réplique de la célèbre émission de télévision Danse avec les stars. 

 
    — Tu me cherches là, ou je rêve ?! 

 
    — Je ne demande qu’à voir tes talents cachés. 

 
    Il lui pose clairement un ultimatum et ça, c’est la goutte de trop pour le plus vieux d’entre nous. Il fronce les sourcils, hésite à entrer dans son jeu, mais vexé, il finit par se lever. Je suis morte de rire d’assister à leurs pitreries. Ils me font un bien fou. J’oublie tous mes soucis, mes doutes. Il grimpe sur le cube prévu pour les gogos danseuses et hoche la tête. 

 
    — Quand tu veux pour balancer la musique, jeune impertinent ! 

 
    Chandelier de Sia débute. J’adore cette chanson, et j’aimerais d’ailleurs bien l’intégrer prochainement à une chorégraphie. Nikhita commence à onduler son corps longiligne en rythme. Ses progrès en si peu de temps sont flagrants. Il a toujours été le plus raide de tous, mais là, il bascule son bassin de droite à gauche tout en finesse et en sensualité. Lady Rose, en bon joueur, le rejoint et cale ses mouvements aux siens. Mouvements qu’ils ont dû apprendre ensemble puisque Johan, le dernier de la bande des trois, s’y met également. Un check à chacun scelle la trêve entre eux. Ils rayonnent et ça me fait chaud au cœur. Raphy semble lui aussi impressionné et ne tarde pas à se lever. En se trémoussant, il me pointe de son index et me fait signe de venir avec lui. 

 
    — Moi ? 

 
    Je fais ma timide effarouchée, mais je n’attendais que ça. Je me dirige vers les garçons d’une démarche chaloupée, frôle la joue de l’un, le torse de l’autre et termine en glissant le long du corps de Cookie. Dos à lui, je remonte lentement, les fesses en arrière. Il entre dans le jeu et laisse sortir l’homme qui sommeille en lui, promenant ses mains sur mes flancs. Ma danse sexy les fait rapidement siffler et je deviens leur star. Ils m’encouragent, applaudissent pour que je continue. Dans ces moments-là, je m’éclate et oublie tous mes soucis. Quand la musique se coupe, Nikhita râle pour la forme. 

 
    — Oui alors, forcément… moi, je n’ai pas de nichons à secouer dans tous les sens pour appâter les mecs… 

 
    — Tu les as oubliés aux vestiaires, chéri, me moqué-je en lui pinçant les joues. La jalousie est un vilain défaut ! 

 
    Avec eux, je suis délurée, joviale et naturelle. Ils ne connaissent que cette facette de moi. Sauf Raph. Lui, il me sourit, attendri par ma bonne humeur. Il me serre dans ses grands bras, puis dépose un baiser dans mes cheveux. C’est à cet instant que je sens un frisson parcourir ma colonne vertébrale et se nicher au creux de mon ventre. Je sais qu’IL est là. Qu’IL m’observe. Il n’y a que LUI qui puisse me procurer ces sensations agréables et longtemps oubliées. Je me détache de mon ami et je cesse de rire quand je me retourne et que je le vois me fixer, l’air sévère, ce qui le rend encore plus sexy. 
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    Océane 

 
      

 
    Comme à chaque fois, je suis troublée par l’intensité de son regard. J’y décèle cette même petite flamme qui m’a transportée quelques heures auparavant quand j’étais dans ses bras, mais je crois aussi y voir de la colère. D’ailleurs, son air dangereux et son attitude raide me prouvent que je ne me trompe pas. Mon Dieu, ce mec est bien trop dangereux pour mes hormones et mes bonnes résolutions ! 

 
    Être seulement de simples amis ? Mais quelle idée ! 

 
    Appuyé sur un coude, les cheveux légèrement décoiffés et son costard, il est sublime. Sa façon de m’observer me fait frémir. 

 
    — Eh ! Salut, Boss, s’écrit Raph en sautant de son perchoir. 

 
    Noah se recompose un visage impassible, mais je le connais. Je sais qu’il prend sur lui, qu’un truc l’agace, et je ne vois pas quoi. 

 
    — Désolé pour mon retard, mais j’ai dû régler une urgence au bureau. 

 
    — Personne n’est arrivé pour le moment, alors on en a profité pour décompresser un peu. Tes investissements portent leurs fruits. La prof de danse est en train de transformer des drag queens en petits rats de l’Opéra ! 

 
    — Jaloux, le bouscule Moon Diamond en serrant la main de Noah qui s’est mis à ricaner. 

 
    Ce son me fait frémir. 

 
    Je suis perdue… 

 
    Il me salue poliment, comme si nous venions de faire connaissance et je n’aime pas la distance qu’il instaure entre nous. 

 
    — Bon alors, au programme, on a une dizaine d’artistes-postulants et seulement trois places. J’apprécierais que vous me donniez votre avis en toute sincérité. Vous êtes au courant de la nouvelle ligne directrice du Queens, donc je compte sur vous. En plus de ceux qu’on va recruter, j’ai pris l’initiative de faire signer un contrat à une acrobate italienne. Elle n’était pas disponible aujourd’hui et je ne pouvais pas rater l’occasion de lui faire signer un contrat pour intégrer le spectacle. Comme moi, vous constaterez son niveau. Belle, sexy, professionnelle… Exactement ce dont j’ai besoin pour le spectacle. 

 
    Il termine son speech en me regardant droit dans les yeux. L’éclair de défi dans ses prunelles est sans équivoque. Ça, plus son petit sourire arrogant, me donnent envie de lui griffer le visage et de lui hurler que c’est un salaud, mais je me contiens, la rage au ventre. Il me teste, attend que je réagisse, mais je ne lui donnerai pas satisfaction. 

 
    Si tu veux jouer Noah Patterson, alors on va jouer… 

 
    Ce mec va me rendre cinglée. Il me souffle le chaud et le froid, éveille mes sens et ma jalousie. Je viens de sceller un pacte avec moi-même : celui d’attiser les flammes dans son regard, de m’amuser de mes charmes pour qu’il devienne fou et de voir jusqu’où il peut aller. Je risque bien de m’y brûler les ailes, mais finalement, n’est-ce pas ce que je cherche ? 

 
      

 
    Dès le premier numéro, je suis scotchée par le niveau. Un couple harmonieux évolue dans les airs à l’aide de tissus suspendus. Il y a une telle fusion entre eux que j’en ai presque les larmes aux yeux. Ils s’enroulent autour, se tiennent les mains, puis se lâchent et entament une chute avant de stopper à quelques centimètres du sol. Je retiens mon souffle, puis j’applaudis. J’essaie comme je peux de faire abstraction des picotements sur mon épiderme, sous le regard perçant de Noah. Je le sens sans le voir. Mon corps le sait et réagit. Je résiste pour ne pas tourner juste un tout petit peu la tête et vérifier mon hypothèse. 

 
    Les artistes descendent de scène sous nos acclamations. Noah reste impassible en les remerciant. S’en suit une femme plantureuse et magnifique au look de pin-up. Elle se présente et je reconnais tout de suite son accent canadien. 

 
    — Salut, je m’appelle Joy et je vais vous proposer un numéro d’effeuillage. 

 
    — Enchanté Joy, l’accueille notre boss. Je vous en prie, les planches sont à vous. 

 
    Elle a des formes sublimes toutes en rondeurs et sait parfaitement les mettre en valeur. Sa chevelure rouge prend la lumière, son sourire séducteur nous envoûte tous. Noah y compris. J’enrage… Elle dispose un paravent constitué de tissus très fins et quelques accessoires au sol. Lorsque la musique commence, elle entame une chorégraphie sexy sans être vulgaire. Ses vêtements tombent par terre un à un. Joy dissimule son corps par de grands éventails. Elle termine son show derrière les voilages grâce auxquels on ne voit que son ombre, enlève ce qui lui cachait toujours la poitrine et jette son corset aux spectateurs. C’est-à-dire nous. Noah le réceptionne et je remarque un sourire naître au coin de ses lèvres. De profil, nous pouvons deviner sa silhouette parfaite. 

 
    Joy lui plaît, ça ne fait aucun doute. Mais s’agit-il de l’artiste ou de la femme ?  

 
    Il m’énerve tellement !  

 
    Encore un point pour lui, mais je compte rapidement recoller au score.  

 
    Quand je joue, c’est pour gagner… 

 
    La danseuse est remerciée et les numéros s’enchaînent. Je suis impressionnée par le talent des performeurs et les qualités du spectacle auquel nous assistons. Tout le monde a fait son job sérieusement et le débat s’avère houleux. Chacun veut imposer son choix et défend ses chouchous avec véhémence. 

 
    — Stop ! crie Noah d’une voix autoritaire. 

 
    Silence total, on entendrait une mouche voler.  

 
    Waouh ! Quand il se transforme en patron, il est carrément sexy !  

 
    Mon corps frémit et je retiens de justesse un gémissement. 

 
    — On va procéder à un vote à main levée. Ainsi, on saura à qui je fais signer un contrat. 

 
    Je dois ressembler à un poisson mort à l’observer comme ça, mais je n’y peux rien. Il dégage une telle aura, une telle autorité naturelle que personne ne peut résister à son charme. Il capte mon regard, me fait un clin d’œil, puis commence le vote. 

 
    Après de vives discussions, la décision est prise. Le couple de tissus aériens, Joy et un chanteur feront partie de l’équipe. Noah a fait livrer le repas, que nous dégustons comme une famille. L’après-midi est bien entamé et je me sens épuisée. Je me lève avec l’intention de quitter les lieux, mais Noah me stoppe. 

 
    — Océane, est-ce que je pourrais te voir dans mon bureau ? 

 
    — Euh… OK. 

 
    Raphy me regarde en haussant un sourcil, une pointe de curiosité et d’anxiété sur le visage. 

 
    — Vas-y, on t’attend, Trésor, me dit-il en précisant silencieusement qu’il veille sur moi. 

 
    Je suis Noah au travers d’un couloir.  

 
    Mamma mia, ces fesses moulées dans son pantalon de costume… Plus haut les yeux, Océ… 

 
    Il ouvre une porte en verre opaque, allume une lampe qui éclaire le fond la pièce d’une lumière tamisée, puis se tourne vers moi. Je suis restée sur le seuil, angoissée par ce qu’il a à me dire. Ses prunelles se sont de nouveau assombries et je ne comprends toujours pas ce qu’il a contre moi. Il avance lentement vers moi, m’attire à l’intérieur, puis referme derrière moi. Sous son regard accusateur, je recule contre la paroi vitrée, alors qu’il se plaque à mon corps déjà en transe. 

 
    — Qui est Raphaël pour toi ? me demande-t-il, les dents serrées. 

 
    — Quoi ? Mais… Je ne saisis pas ce que… 

 
    — Tu sors avec lui ? me coupe-t-il. 

 
    — Hein ? Raph est gay ! 

 
    — Et alors ? 

 
    Cette fois, il me saoule. C’est n’importe quoi !  

 
    Mais pour qui se prend-il ? Mon mac ?  

 
    Je le pousse de toutes mes forces pour retrouver mes esprits. 

 
    — Raphy est mon ami. Mon meilleur ami. Je ne vois même pas pourquoi je me justifie. 

 
    — Ce n’est pas l’impression que vous donniez quand vous dansiez tout à l’heure. 

 
    — On s’amusait, Noah. Merde, mais qu’est-ce qui t’arrive ? Je n’ai pas de comptes à te rendre. T’es mon boss, pas mon mec ! 

 
    Il me sonde, cherchant la vérité au fond de mes yeux, puis me tourne le dos en se massant la nuque. Il prend une grande inspiration et me fait de nouveau face en prenant appui sur son bureau. 

 
    — Oui, c’est stupide. Excuse-moi. Je… Je crois que je n’ai pas aimé te voir si proche de lui. 

 
    Oh… Je ne m’attendais pas à ça…  

 
    Est-ce qu’il a ressenti, lui aussi, ce petit pincement au cœur, comme moi avec l’Italienne ? Contre toute attente, je m’approche de lui. C’est le moment de sortir le grand jeu. 

 
    — Tu es mon patron, Noah. Raphaël est mon ami. Je fais ce que bon me semble avec mes amis. Si je veux danser… 

 
    J’ondule mon bassin. 

 
    — L’embrasser juste là… 

 
    Je dépose mes lèvres à la commissure des siennes. 

 
    — Ou bien m’envoyer en l’air avec eux, je fais ce qui me chante. 

 
    Sur ces mots, je redresse le col de sa chemise, lui tapote le bout du nez et quitte la pièce en remuant des hanches. Le dernier regard qu’il me lance me transcende et anime les papillons dans mon ventre, mais je reste forte. Une fois dans le couloir, je me laisse tomber le long du mur. Mes joues doivent être cramoisies de honte. Je suis en train de me transformer en pétasse, juste pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Et, j’adore ça. Avant de retrouver les gars, je prends une grande inspiration, mais Noah me devance et annonce : 

 
    — Ce soir, c’est moi qui régale. Je vous invite tous ici. Comme ça, vous pourrez avoir une idée de mon travail et de l’ambiance qui règne dans mes établissements. 

 
    Les mecs sont ravis et le remercient chaleureusement tandis que moi, je le maudis. Il leur tape dans le dos, leur dit qu’ils vont s’éclater… genre, il est leur pote.  

 
    Non, mais je rêve !  

 
    Lorsqu’enfin il me regarde, il semble fier de son coup. Rien à faire, je ne viendrai pas. 

 
    — Ça va, Trésor ? 

 
    — Impeccable, confirmé-je trop rapidement. 

 
    Il m’étudie, mais comme j’ai l’art et la manière de faire illusion, il ne creuse pas. En tout cas, pas pour le moment. 

 
    — Si on veut être à l’heure, on a intérêt de se dépêcher, finit-il par me dire. 

 
    — Allez-y. Moi, je suis fatiguée. 

 
    Je parle suffisamment fort pour que Noah m’entende. 

 
    Et toc, dans les dents, monsieur Patterson… 

 
    — Hors de question que j’y aille sans toi. C’est pas négociable. Allez, on va s’éclater ! On passe nos soirées au travail, pour une fois qu’on peut sortir… 

 
    Oh non, pas les yeux tous mignons ! Comment voulez-vous que je résiste quand il me regarde comme ça ?  

 
    Pourtant, je laisse planer le doute pour faire croire à Noah que je ne m’abaisse pas à son niveau. 

 
    Une fois à l’appart, Raph me toise, les lèvres pincées et les poings sur les hanches. Le trajet du retour s’est fait dans un silence pesant, ce qui n’augure rien de bon. 

 
    Ça va chauffer pour tes petites fesses, ma vieille… 

 
    Il va falloir tout lui déballer, sous peine d’une crise made in Raphy. Je l’ignore en me servant un verre de jus de fruits. Lorsque je me retourne, il est pile derrière moi et je rencontre son torse. 

 
    — Merde, Raph ! crié-je en me frottant le bout du nez, qui me fait un mal de chien. 

 
    — Tu vas cracher le morceau, Trésor ? me menace-t-il. Et vite… 

 
    J’ai l’impression d’être une petite fille qui se fait disputer par papa. 

 
    — Je… je, bafouillé-je. Il se pourrait que Noah et moi, on… 

 
    — Quoi ? Vous l’avez fait ? 

 
    — Hein ? Mais non ! 

 
    Il m’étudie, les yeux plissés et scrutateurs, avant de reprendre, visiblement déçu. 

 
    — C’est pas vrai, mais qu’est-ce que vous attendez, tous les deux ? Vos regards puent le cul à des kilomètres ! 

 
    — Nos regards… T’es vraiment pas bien, je te jure. 

 
    — Oh, ça va, balaie Raph d’un revers de la main. Entre vous, il y a une telle tension sexuelle quand vous êtes dans la même pièce, qu’avec les gars, on se sent parfois de trop. Je suis sûr qu’il s’est passé un truc… Dis-le-moi, sinon… 

 
    — Sinon ? répété-je, hautaine. 

 
    — Je te confisque ta pole. 

 
    Il joint le geste à la parole en se dirigeant vers ma barre.  

 
    Sérieux, il bluffe, il ne va pas… Putain, il commence à dévisser le socle ! 

 
    — Il a passé la nuit dernière ici et on s’est embrassés ! avoué-je d’une traite, sans respirer. 

 
    Il stoppe tous ses mouvements et me fait face, incrédule. 

 
    — Tu… Quoi ? 

 
    — Tu as très bien entendu. Voilà, t’es content ? 

 
    — Pas qu’un peu ! C’est un véritable miracle ! 

 
    Il entame une danse de la joie en faisant des effets de moulinet avec ses bras et son bassin. Il en fait de trop, là. C’est quand même pas un exploit… 

 
    — Et vous avez fait frotti-frotta ? 

 
    Je nie d’un hochement de tête. Il grimace. 

 
    — Alors ? Fais-moi rêver, pitié ! Un gros diamètre ou une petite feignasse ? Non, vu le bonhomme, il doit avoir un énorme… 

 
    — Raph ! m’étranglé-je. Comment tu veux que je le sache ?! Je regrette déjà de te l’avoir dit ! 

 
    Il remarque mon malaise et calme sa joie démesurée. En toute honnêteté, ça me fait du bien de lui en parler. J’ai besoin de conseils et de m’épancher sur mes doutes et mes craintes. Raphaël réalise très vite qu’il lui manque des données et reprend son interrogatoire. 

 
    — Pourquoi il était chez toi ? 

 
    Je commence à tout lui déballer, serrant les dents au fil de mon récit. Ma crise en pleine rue. L’angoisse tenaillée au corps ensuite. Il râle que je ne l’ai pas appelé. 

 
    — Comme je ne répondais pas à ses messages, continué-je, il devait être inquiet. Il est donc venu ici et… Je ne sais pas… Sa tendresse, ses mots, ses gestes… Les souvenirs, aussi. Une chose en entraînant une autre, on s’est embrassés. Et j’ai aimé ça. Tellement. T’imagines pas, je me suis retrouvée dix ans en arrière. J’avais la totale : les frissons, les papillons et le cœur qui palpite. 

 
    Plus je lui raconte mes réactions, plus un sourire s’épanouit sur mon visage. Mon ami n’est pas en reste. Il sautille partout et exprime sa joie comme lui seul sait le faire. 

 
    — J’ai cru que ce moment n’arriverait jamais, finit-il par me dire, ému. 

 
    — Quand même, n’abuse pas. OK, l’électrocardiogramme de ma vie sentimentale était plat, mais je te rappelle que j’ai aussi eu une vie avant. 

 
    — Justement, comme tu dis : « avant ». Moi, je n’ai jamais vu ces petites étincelles dans tes yeux, comme quand tu me parles de lui. 

 
    — C’est vrai que je suis bien avec Noah, concédé-je. Mais il reste mon patron et celui qui m’a brisé le cœur. 

 
    — Tu flippes ? 

 
    — Je suis morte de trouille, tu veux dire ! Et en même temps… 

 
    — Oui ? trépigne-t-il. 

 
    — J’ai encore le goût de ses lèvres sur ma bouche. Il me fait ressentir des choses, là. 

 
    Je lui montre mon cœur. 

 
    — Alors, on a décidé de rester amis, mais je n’en ai pas envie, continué-je. Le voir si arrogant, ça me rend folle. Il a été jaloux quand j’ai dansé avec toi avant le casting. C’est n’importe quoi ! Par contre, lui, Monsieur « Je suis le patron », il peut mater et séduire comme bon lui semble ?  

 
    Je ne crois pas, non ! Je suis libre et je fais ce que je veux ! Plus jamais un homme ne me dictera ma conduite ! 

 
    Je me retrouve à faire les cent pas dans mon salon, sous l’œil rieur de Raph. 

 
    — Ça t’amuse ? me crispé-je. 

 
    — Oh, rentre tes griffes, Chaton. Pour commencer, on va se préparer. Je vais faire de toi celle qui va mettre le feu à son caleçon. Ensuite, on va aller avec les gars dans son bar. Et je te promets qu’il ne verra que toi. Mais, j’ai remarqué votre petit manège. J’ai un conseil, et foi de Cookie, ça fonctionne toujours : fais-le ramer ! On adore ça, nous, les mecs. Même si on est parfois un peu lents à la détente avant de s’apercevoir de ce qui est bon pour nous… 

 
    Pendant les heures qui suivent, je deviens la poupée Barbie des quatre drag queens. Ils sont limite flippants quand ils s’y mettent, mais j’utilise mon veto sur la tenue. Je veux rester à mon aise et ne pas trop attirer l’attention. Sortir, c’est prendre le risque qu’on me reconnaisse, même si je suis loin de mon ancienne vie. Alors, pas de robe qui attire l’œil ni de talons vertigineux. Du simple, mais de l’élégant.




 
   

 
  




 

 
    16 

 
      

 
      

 
    Noah 

 
      

 
    Vingt-deux heures et toujours personne.  

 
    Bordel, mais qu’est-ce qu’ils foutent ?! Je joue les mecs sympas, les invite alors que je ne copine jamais avec mes employés, et c’est comme ça qu’ils me remercient ? 

 
    — Mel ! braillé-je en observant la salle au bout du bar. Les clients de la sept attendent depuis dix bonnes minutes leur bouteille de champagne. Vous comptez vous mettre au travail ou je dois le faire moi-même ? 

 
    La jeune serveuse, fraîchement débarquée en tant qu’extra, me regarde, surprise par le ton de ma voix. Je suis le patron de cette boîte et j’aime que le boulot soit bien fait.  

 
    Merde, je suis vraiment un connard ! Je lui hurle dessus alors qu’elle n’est arrivée que depuis une heure…  

 
    Je serre les poings et respire profondément pour faire descendre ma tension qui grimpe en flèche. 

 
    — Excusez-moi, Mélanie. Je vais demander à votre binôme de vous montrer où se trouvent nos meilleurs crus. 

 
    Je file vers Théo et lui ordonne de prendre la petite sous son aile. Je finis par dégager dans mon bureau. Mon humeur se dégrade et je ne veux pas qu’elle retentisse sur l’ambiance de la soirée. Je sors un bourbon vingt ans d’âge et me sers un verre en me laissant tomber dans mon fauteuil, face aux caméras. Je suis sur les nerfs depuis… depuis que j’ai surpris Océane en train de danser avec son pote, pas si gay que ça, finalement. Ou alors, est-ce la jalousie qui parle ? Dans le fond, ce n’est pas qu’elle se soit frottée à lui qui me rend fou, mais bien son rire grâce à un autre que moi. Cette complicité entre eux que j’envie. J’aimerais être le seul à l’origine de ses sourires, qu’elle soit aussi à l’aise avec moi qu’avec son ami. 

 
    Son pote, justement. Comment accepter d’avoir cette même place dans sa vie alors que je la désire tant ? Depuis que je l’ai tenue dans mes bras, je pense constamment à ce qu’elle m’a fait ressentir. Au bien-être qui m’a envahi, sans rien attendre en retour, de prendre soin d’elle. Je voudrais être celui vers qui Océane se tourne quand elle se sent mal. 

 
    Je sirote mon bourbon, les yeux rivés sur les écrans de contrôle. Plus précisément, celui de l’entrée. Je pourrais envoyer un message pour savoir quand elle compte ramener ses petites fesses, mais je préfère zoomer et ronger mon frein. Et puis, le « fuis-moi, je te suis, suis-moi, je te fuis » instauré plus tôt me plaît trop. J’aime la tension qui monte instantanément quand on n’est pas loin l’un de l’autre. Nos jeux de regards, nos échanges silencieux ainsi que nos joutes verbales me grisent. C’est à celui qui cédera le premier.  

 
    Pas moi, ça, c’est certain ! Même si je dois avouer qu’elle est très forte et qu’elle me pousse à bout… 

 
    Un petit groupe arrive et enfin, je la vois. Ils sont facilement reconnaissables. Quatre mecs lookés jusqu’à la racine des cheveux et une nana qui fait de l’ombre à toutes les autres par sa seule présence. Pourtant, elle est vêtue simplement par rapport aux bimbos qui sortent l’artillerie lourde. Un jeans noir et un haut blanc sur une veste cintrée. 

 
    Ouais, je remarque tout ça, et alors ? 

 
    Océane me semble tendue, elle accroche le bras de Raphaël en lui chuchotant quelque chose à l’oreille qui le fait sourire. J’ai laissé des consignes à mon physionomiste pour les accueillir comme il se doit. Je suis leurs déplacements grâce aux caméras. J’ai l’impression d’être un voyeur, mais j’ai envie de savoir comment elle réagit quand je ne suis pas là. Elle regarde partout autour d’elle, paraît intimidée, mais elle ne lâche pas son ami. Une hôtesse les guide à la table prévue pour eux dans le carré VIP. 

 
    C’est bon, j’ai vu ce que je voulais, c’est-à-dire que Raph est sa bouée, son roc et que je le jalouse. J’avais décidé de les laisser mariner un peu, mais j’ai déjà trop attendu. J’ai envie d’être avec elle. Spontanément, je vérifie mon apparence dans le petit miroir. Satisfait, je ne tarde pas à me joindre à eux. 

 
    — Salut, Boss, annonce Baptiste. Désolé du retard, mais certains ont besoin de plus de temps pour masquer les ravages des années qui passent. 

 
    Nikhita les foudroie du regard alors que les autres se marrent. Ils se disputent pour se réconcilier dans la minute, comme dans une vraie famille. 

 
    — Pas de problème. Vous avez déjà passé commande ? 

 
    Je leur pose la question par politesse puisque j’ai donné l’ordre à la serveuse de ne pas intervenir sans mon accord. 

 
    — Pas encore, répond Raph en se levant. 

 
    — Laisse, j’y vais, déclaré-je en maître des lieux. Océ, tu m’accompagnes ? 

 
    Je rive les yeux aux siens, remarque sa pomme d’Adam monter, puis descendre laborieusement, et une petite grimace déformer son si joli visage. 

 
    — Je croyais qu’on était invités, pas que je devais faire le service, râle-t-elle du bout des lèvres. Il n’y a pas d’hôtesse dans le carré VIP ? 

 
    — Pardon ? la nargué-je. Je n’entends rien avec la musique… 

 
    — Je disais : « avec plaisir ! » 

 
    Son faux sourire me fait ricaner. Je l’agace et j’en rajoute. J’adore ses réactions. Beaucoup trop. En temps normal, dans cette partie de la salle, les clients n’ont qu’à lever le petit doigt pour que quelqu’un arrive dans la seconde. Mais c’est un prétexte pour passer un moment seul avec elle. Je lui fais une révérence quand elle me devance, et je ne retiens pas un sifflement lorsque mes yeux se posent sur ses fesses moulées dans son slim. Je crois que je n’ai jamais vu un jeans aussi bien porté chez une fille que sur elle. Arrivés au bar, je passe rapidement commande auprès de Théo. C’est un Brésilien, roi du shaker, qui manie les bouteilles comme personne. Je dépense tous les mois une petite fortune pour le persuader de rester dans mon club, mais ça vaut le coup. Les clients le surnomment Tom Cruise… C’est un séducteur, mais c’est aussi un grand professionnel. Il fait d’ailleurs son show en préparant nos mojitos. Un peu trop à mon goût… Et que je te lance le verre à droite et le shaker à gauche en faisant des sourires à Océane… qui lui rend la politesse. 

 
    — Il est vraiment doué, me dit-elle, enjouée. 

 
    Il va surtout finir au chômage s’il continue à la mater comme il le fait ! 

 
    — Je n’embauche que les meilleurs, je croyais que tu l’avais compris. Alors, qu’est-ce que tu penses du Full Night ?  

 
    Je suis fier de cet endroit qui n’était qu’un squat abandonné quand je l’ai visité la première fois. Comme dans chacun de mes établissements, j’y ai mis mes tripes, mais ici, je partais de zéro. Pas de clientèle acquise, dans un quartier loin des Grands Boulevards parisiens prisés des oiseaux de nuit. Et pourtant, c’est celui qui cartonne le plus. J’ai envie qu’Océane ait des étoiles dans les yeux, qu’elle admette que je suis le meilleur dans mon domaine. Elle prend le temps d’observer, fait un tour sur elle-même, puis s’arrête un instant sur la danseuse qui fait monter l’ambiance. Elle fronce les sourcils pour l’étudier. 

 
    — Pas mal, mais elle n’est pas un peu vulgaire ? 

 
    — Pas plus que quand tu te frottes à ta barre, grogné-je, vexé. 

 
    Elle se crispe immédiatement.  

 
    Ce que je peux être con quand je m’y mets !  

 
    Je sais à quel point elle tient à ce sport, combien il lui a apporté. Elle s’y est épanouie et elle est magnifique sur scène. Je suis au courant, mais sa remarque m’a piqué dans mon ego. 

 
    — Océ, je… 

 
    — Laisse tomber, me coupe-t-elle, blessée. Les gars nous attendent. 

 
    J’ai intérêt de rattraper le coup, mais ce n’est pas ma faute, elle me met dans tous mes états. Même moi, je ne me reconnais pas. Et puis, elle vient de me blesser, je pensais aussi qu’elle avait compris que la condition des femmes dans mon entreprise était importante pour moi. J’œuvre pour qu’elles ne soient en aucun cas considérées comme des prostituées. 

 
    — Non, attends, l’arrêté-je. Je suis désolé, mais… 

 
    Une voix que j’identifie parfaitement et qui me fait grincer des dents me coupe dans les excuses que j’allais faire à Océane. 

 
    — Noah ! Ça me fait plaisir de te revoir ! 

 
    Je ferme les yeux pour faire passer la bile qui remonte dangereusement dans mon œsophage et la boule de colère qui se forme dans ma gorge. Lorsque je les ouvre à nouveau, j’ai l’espoir que mon cerveau me joue des tours. La grimace qui déforme le joli visage d’Océane, son regard qui oscille entre Pauline et moi me prouvent que je ne rêve pas. Mon ex vient bien de m’interpeller. Qu’est-ce qu’elle fout dans mon club ? Ici, c’est chez moi, et elle n’y a pas sa place. Je refuse qu’elle réapparaisse et me pourrisse une fois de plus la vie. 

 
    — Pauline, la salué-je sur un ton cassant. 

 
    — Comment vas-tu depuis tout ce temps ? 

 
    Elle envoie valser sa longue chevelure d’un geste qui se veut sensuel. Il y a quelques années, ce simple mouvement me faisait fantasmer. Aujourd’hui, il m’écœure. Tout comme son sourire charmeur et ses mimiques exagérées. 

 
    — Tu es vraiment en train de me demander comment je vais ? 

 
    — Je vois que tu n’as toujours pas appris les bonnes manières, répond-elle, faussement vexée. 

 
    Il lui en faut plus. Je la connais suffisamment pour savoir qu’elle a toujours adoré mon côté « homme des cavernes ». Je reporte mon attention sur Océ, qui assiste à ces retrouvailles sans rien avoir demandé. Ses prunelles s’assombrissent et ses traits se durcissent. Elle se renferme, je le sens. Alors que je m’apprête à me tirer de là avec elle, Pauline en rajoute pour me mettre un peu plus les nerfs. 

 
    — Tu ne me présentes pas à ton amie ? Désolée, ce rustre a oublié la politesse. Pauline Choulan, l’ex-fiancée de Noah. 

 
    Elle lui tend sa main aux ongles manucurés, que ma belle ignore totalement. Elle balance un bref « salut », prend le plateau et part rejoindre ses amis d’une démarche tendue. Je me contiens difficilement, car la présence de Pauline ravive des souvenirs douloureux. Hors de question que je me donne en spectacle devant mes collaborateurs et les clients. De plus, je suis certain qu’Océane nous observe de loin. Je me rapproche doucement de mon ex, le regard menaçant et les dents serrées, puis lui glisse à l’oreille : 

 
    — Je ne veux pas de toi dans mon club ou dans ma vie. Alors, tu vas prendre ton sourire arrogant, tes grandes manières et te barrer d’ici très vite. À mes yeux, tu n’existes plus. C’est bien compris ? 

 
    Elle pousse un cri outré de femme bafouée.  

 
    Je t’en foutrais, moi !  

 
    En me foudroyant de ses yeux bleus glacier, elle me lance un « connard » avant de faire volte-face et de se tirer. 

 
    Enfin ! 

 
     Je fais signe à un agent de sécurité de la raccompagner jusqu’à la sortie, ce qu’il comprend sur l’instant. Je relâche tout l’air que je ne m’étais pas aperçu retenir en tirant sur mes cheveux. 

 
    — Merde ! lancé-je avec un peu trop de virulence. 

 
    Je commande un shot de tequila à Théo, que je bois cul-sec, histoire de reprendre mes esprits avant de rejoindre mes invités. Je m’assois avec eux, les écoute, mais je n’y suis pas. Et Océ non plus. Elle sourit, répond, mais tout ça n’est qu’une façade. Elle fuit mon regard. Ou bien, quand ils se croisent, ses yeux, devenus bleu orage, me lancent des missiles qui me crucifient. Raph et ses potes me félicitent pour l’ambiance et vantent les mérites du DJ. 

 
    Enfin, des gens qui s’y connaissent ! 

 
    Il invite les autres à danser, et ils ne se font pas prier pour l’accompagner. Je me retrouve seul, tendu comme un arc. Ils avancent jusqu’au cordon rouge délimitant la zone privatisée et dominant le reste de la salle.  

 
    Y a pas à dire, ils savent faire la fête !  

 
    Moi, je ne danse jamais. J’observe. Océane se met dans l’ambiance doucement en entrant dans une chorégraphie qui la fait rire. Je m’enfonce dans mon fauteuil, une cheville sur le genou opposé, mon verre dans la main. Elle observe partout, sauf dans ma direction. 

 
    Je me régale à la voir se déhancher et s’épanouir avec ses amis. Elle est belle sans rien faire. Juste en étant elle. Au fur et à mesure qu’elle se détend, ses mouvements sont plus sensuels et me font beaucoup trop d’effet. Je n’arrive plus à détacher mon regard de son corps qui ondule et attise mes sens. Elle me nargue, me pousse dans mes retranchements. Je le sais, parce qu’elle vient de tourner légèrement la tête vers moi et que ses deux billes bleues se plantent dans mes yeux. Après s’être assurée qu’elle est bien mon centre d’attention, sa danse ralentit, ses mains longent ses hanches, puis ses flancs et finissent dans ses cheveux qu’elle dénoue. 

 
    Peste !  

 
    Elle est consciente de l’effet qu’elle me fait et s’en amuse. Je la menace du regard, lui demandant silencieusement de ne pas abuser. Elle me fait un clin d’œil.  

 
    Un clin d’œil ? Trêve de plaisanteries ! Ce petit jeu n’a que trop duré…  

 
    Être ami avec elle, c’est des conneries. Je bande tellement que c’en est douloureux, et on ne bande pas pour ses amis… Évidemment, plus d’une femme se porterait volontaire pour me soulager dans la minute. Notamment cette grande rousse qui me fait des appels de phares depuis un moment. Difficile de l’ignorer depuis la table voisine, car elle n’est pas très discrète. 

 
    Oui, poupée, je t’ai vue… mais désolé, ce soir, la place est prise ! 

 
    Océane croise au même moment mon regard et grimace. C’est bon, j’en ai ma claque. Je vide mon verre d’une traite, le repose et me lève pour les rejoindre. 

 
    — Excusez-moi, les mecs. Je vous emprunte votre mascotte quelques minutes. 

 
    J’empoigne le coude d’Océ, qui recule, apeurée par mon geste.  

 
    Bordel, je ne sais vraiment pas m’y prendre !  

 
    Je l’effraie, trop pressé de me fondre en elle. Je me penche à son oreille et lui murmure : 

 
    — Du calme, ma belle, je ne vais pas te faire du mal. Bien au contraire. Mais, on a assez joué. Alors, passons aux choses sérieuses, d’accord ? 

 
    Ses joues s’empourprent et elle se détend. Mais afin de garder la face, elle grogne et secoue son bras pour que je la lâche. 

 
    — Ta Pauline ne te suffit pas ? Lâche-moi ! 

 
    — Arrête ça tout de suite, la menacé-je en me rapprochant. 

 
    — C’est bon, je te suis, râle-t-elle, soucieuse d’éviter un scandale. 

 
    J’offre un sourire à son ami, déjà dans les starting-blocks, prêt à intervenir. Il hoche la tête, rassuré. J’ouvre la marche en la laissant galamment passer devant moi. Son corps se faufile entre les clubbers et j’en profite une nouvelle fois pour balader mes yeux sur ses formes parfaites. J’occulte volontairement les sollicitations de certains habitués jusqu’à ce que l’on se retrouve seuls tous les deux. Océane s’arrête devant la porte de mon bureau, puis se retourne vers moi. Je la précède en la frôlant, déverrouille et l’invite à entrer. Je sens la pression monter lentement le long de mon échine, les battements de mon cœur s’accélérer. 

 
    À peine a-t-elle franchi le seuil que je la colle au mur en prenant soin, cette fois, de ne pas la brusquer. 

 
    — Décidément, c’est une manie chez toi ! s’indigne-t-elle faussement. 

 
    D’une main, je claque le panneau de verre opaque et tourne le loquet. Elle suit mon geste du regard en levant un sourcil. 

 
    — Hors de question qu’on nous dérange. Tu me rends dingue. Tu le fais exprès, n’est-ce pas ? 

 
    Je gronde plus que je ne parle en traçant l’ovale de son visage. Elle ferme les yeux, puis entrouvre les lèvres. 

 
    — Un peu, souffle-t-elle. 

 
    Je colle mon corps au sien afin qu’elle sente l’ampleur de mon désir pour elle. Océane hoquette avant de gémir. 

 
    — Tu me tues, je te jure ! 

 
    — Qui est cette pétasse qui t’a interpellé ? me demande-t-elle en me fixant droit dans les yeux. 

 
    Je décèle une pointe d’angoisse et de colère dans le son de sa voix. 

 
    Je laisse mon doigt courir dans son cou. Elle résiste, mais finit par pencher la tête. 

 
    — Elle te l’a dit, mon ex, lui réponds-je. 

 
    Son corps se relâche contre le mien, comme si elle était soulagée. Quand elle humidifie ses lèvres et qu’elle rive ses prunelles aux miennes, je cède à mes pulsions. Je fonds sur sa bouche et y introduis ma langue. Son soupir est le signal que j’attendais. J’encadre son visage dans mes paumes, puis l’incline pour approfondir notre baiser, qui devient rapidement sauvage. 

 
    Ses gestes s’affirment, ses muscles se détendent. Soudain, elle prend l’ascendant en me forçant à me retourner et inverse les rôles. 

 
    — Ne va pas trop loin, ou bien je ne saurai pas m’arrêter, la menacé-je. 

 
    Une main sur mon torse, elle m’arrête un instant, essayant de poursuivre l’interrogatoire alors que je suis au supplice. 

 
    — Tu joues sur deux tableaux ou bien c’est fini avec elle ? 

 
    — Je ne suis plus celui que j’étais, Océ. Je ne suis peut-être pas le gendre idéal, mais je suis intègre et droit. 

 
    Ma réponse semble la satisfaire puisqu’elle attrape ma lèvre inférieure entre ses dents et tire légèrement dessus. Ses ongles griffent ma nuque, propageant un frisson le long de mon échine. 

 
    — Alors, continue, me répond-elle d’une voix séductrice qui me fait bander un peu plus. 

 
    Je la saisis sous les cuisses et la hisse sur mon bassin, de sorte que son intimité soit pile sur ma queue. Notre baiser s’intensifie. Nos langues se goûtent, luttent pour prendre l’ascendant sur l’autre. Elle ondule, se frotte pour apaiser le feu qui naît au plus profond d’elle et attise mon besoin de la posséder. Je vais devenir fou si je n’entre pas en elle très vite. D’une main, je fais passer son débardeur par-dessus sa tête et l’envoie valser je ne sais où. Je suis immédiatement attiré par sa poitrine et sa peau laiteuse. 

 
    — Putain ! soufflé-je en l’admirant. Ce que tu es belle ! 

 
    Je touche délicatement l’épiderme qui se couvre de chair de poule au passage de mes doigts. 

 
    — Noah… 

 
    — Dis-moi ce tu veux, Océane. 

 
    Je souhaite être certain que nous sommes sur la même longueur d’onde. Elle doit me dire ce qu’elle désire. J’en ai besoin. 

 
    — Toi. Je te veux, toi. Maintenant. 

 
    Ma queue tressaute dans mon froc quand elle exprime clairement ses envies. Il est grand temps que je vire tout ce qui nous sépare encore. J’avance jusqu’à mon bureau sans lâcher sa bouche une seconde. Je pousse ensuite ce qui encombre le plateau de verre et la dépose dessus, en appuyant sur son buste pour qu’elle s’y allonge. Sa poitrine monte et descend au rythme de sa respiration rapide. Je grave cette image sensuelle et terriblement sexy dans ma mémoire pour mes soirées en solitaire. J’aimerais prendre mon temps, profiter de tout ce que son corps a à m’offrir, mais ça m’est impossible. 

 
    Je suis à des années-lumière de toutes mes bonnes résolutions. Je n’y ai jamais dérogé depuis que je suis mon propre patron, mais Océane me fait perdre la raison. Seul le besoin de me fondre en elle compte et guide mes actes. 

 
    Primaire, je vous l’accorde, mais ô combien délicieux ! 

 
    Je continue mon effeuillage en déboutonnant son jeans, m’emparant d’un de ses tétons, dressé dans sa corbeille de dentelle. Elle laisse échapper un soupir et se cambre sous mes assauts. J’en profite pour virer le reste de ses fringues. 

 
    Bordel ! Sublime ! 

 
    Je crois que je n’ai jamais vu une femme aussi belle qu’Océane. Je ne résiste pas à tracer de mes doigts un chemin sur sa jambe. Elle frissonne et pousse un cri de surprise, très vite suivi par un gémissement lorsque j’arrive dans ses replis déjà trempés et prêts à m’accueillir. Mes dernières barrières cèdent quand je la pénètre de mon index en prenant de nouveau possession de sa bouche. Je baisse rapidement mon pantalon et mon boxer puis me redresse. 

 
    — Je te promets des préliminaires dignes de ce nom la prochaine fois, mais là, tout de suite, je vais entrer en toi et te faire jouir. 

 
    Océ est visiblement en accord avec ma précipitation puisque le temps que je me penche pour attraper une capote dans ma poche, elle tente de resserrer ses cuisses pour se soulager elle-même. 

 
    — Tsss ! Non, Bébé. C’est moi qui vais te faire crier. Moi seul. 

 
    Ses yeux pétillent de sensualité. Elle mord sa lèvre et se redresse sur les coudes pour m’examiner à son tour. Ce qu’elle voit lui plaît et me fait grogner. Je vais éjaculer en deux secondes si elle continue à me regarder comme elle le fait. Le bout de latex mis en place, je lui saisis les hanches, avance ses fesses au bord du bureau et entre en elle. Mon souffle se coupe tellement les sensations sont puissantes. Du jamais vu. Je bloque mes mouvements l’espace d’un instant pour apprécier ce qu’elle me procure et l’observer. La tête renversée vers l’arrière, paupières fermées, les tétons dressés et toujours prisonniers de leur lingerie. Le tableau mériterait d’être peint. 

 
    Impatiente, elle se met à remuer. J’imprime un rythme soutenu. Nos peaux claquent l’une contre l’autre pendant que nos respirations bruyantes comblent le silence. Océane gémit de plus en plus fort tandis que ma cadence accélère encore. Elle me fait perdre les pédales lorsqu’elle souffle mon prénom. 

 
    — Noah… 

 
    Je veux la voir. Je la redresse et la colle contre mon torse. Naturellement, ses jambes m’encerclent et je retrouve sa bouche que je dévore. Son intimité se contracte autour de mon membre à l’agonie, et pourtant si bien au fond d’elle. Son cri précipite ma jouissance et nous atteignons l’orgasme en symbiose. 

 
    Nous sommes essoufflés, toujours imbriqués l’un dans l’autre. Je peine à reprendre mes esprits. Mon front contre le sien, je fixe ses prunelles. Ses iris sont dilatés par le plaisir que je viens de lui donner. 

 
    Putain, elle s’est offerte à moi. Moi, et pas un autre. Sans crainte ni retenue. Mon ventre se tord quand je réalise la confiance qu’elle place en moi. 

 
    Je balaie une mèche de cheveux derrière son oreille, puis dépose un baiser sur ses lèvres. 

 
    — Ça va ? demandé-je, inquiet de son silence. 

 
    — Je crois que oui. C’était… 

 
    — Grandiose. 

 
    — Prétentieux, sourit-elle. 

 
    Je lui lance un clin d’œil et me retire délicatement. J’ai un désagréable frisson en m’éloignant. Pour masquer mon trouble, je ricane. 

 
    — Je suis peut-être prétentieux, mais tu as joui. Et pas qu’un peu ! Je suis sûr que tout le monde t’a entendue dans le club. 

 
    Elle se redresse, regarde vers la porte, puis secoue la tête quand elle percute que c’est impossible. 

 
    — Ouais, c’était pas mal…, me nargue-t-elle en se rhabillant. 

 
    — Pas mal ? Tu te fous de moi ? 

 
    Elle sourit en haussant les épaules. 

 
    — Tu me lances donc le défi de faire mieux ? 

 
    — En es-tu seulement capable ? 

 
    Je grogne alors qu’elle me tourne le dos en remettant de l’ordre dans ses cheveux devant le miroir. J’enlace sa taille et la regarde en me disant que ce petit coup vite fait a effectivement un goût de « trop peu ». J’aime vraiment ce jeu entre nous. Je laisse courir ma langue sur la peau fine de son cou, attisant son pouls et glissant jusqu’à son oreille, dont je happe le lobe. Déjà, elle penche la tête et pose ses mains sur les miennes en reculant ses fesses contre mon sexe, prêt pour un second round. Je sais que je vais me faire beaucoup de mal, mais je finis par lui murmurer : 

 
    — Je suis un homme de challenges. Je pensais que tu t’en étais aperçue. Je ne perds jamais… 
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    Noah 

 
      

 
    Bien sûr, on s’est fait cramer par son ami. Il s’est amusé à faire des sous-entendus toute la fin de soirée, mais ni Océane ni moi n’avons relevé. D’un commun accord silencieux, nous souhaitons garder secret notre corps à corps. Je ne regrette absolument pas. C’était inattendu, délicieux et addictif, je dois bien l’avouer. Mais, maintenant que le jour est levé, je me sens comme un con.  

 
    Comment me comporter avec elle ? Quelles seront ses réactions ? Voilà pourquoi tu ne mélanges jamais travail et plaisir, me sermonne ma conscience. 

 
    C’est facile de coucher à droite et à gauche sans même connaître le prénom de celle que j’emmène à l’hôtel. Je sais que je ne reverrai pas la demoiselle. Avec Océane, les choses se compliquent légèrement. Nous allons être amenés à nous côtoyer régulièrement. Surtout dans les semaines à venir. Je dois assister de temps en temps aux répétitions ou valider les essayages de costumes, par exemple.  

 
    Quelle position adopter ? Celle du patron, et faire comme si rien ne s’était passé ? L’ami détaché ?  

 
    Pas le petit ami, en tout cas, c’est une certitude. J’espère qu’elle le voit comme ça également. Je ne suis pas prêt à m’engager dans une quelconque relation. Je n’en ai tout simplement pas envie. 

 
    Parmi toutes ces questions sans réponses, j’ai adoré retrouver son corps et le faire vibrer. C’était court, mais d’une intensité encore totalement inconnue pour moi. Ou peut-être pas… Peut-être qu’il y a dix ans, c’était déjà le cas, mais que j’étais trop con et égoïste pour m’en souvenir. Avec elle, je n’ai pas tiré mon coup juste pour me soulager ou passer mes nerfs. Non, j’avais envie de profiter de ce moment, de ce qu’elle me faisait ressentir. Je n’ai pas fermé les yeux, de peur de rater une de ses réactions et de les graver dans ma mémoire. J’ai admiré sa peau qui frissonnait à chaque contact, ses seins dressés qui n’attendaient que d’être cajolés… 

 
    Elle est sublime. Et encore, le mot est faible. Je ne parle pas de la fierté que j’ai éprouvée en réalisant la confiance qu’elle doit avoir en moi pour s’offrir ainsi sans retenue. Elle qui a si peur des autres. 

 
    Nos gestes étaient sûrs, sincères et voulus, avec l’objectif commun d’assouvir ce désir si fort. Je revois l’expression de son visage lorsqu’elle a joui. Ce lâcher-prise m’a fait atteindre l’orgasme en symbiose avec elle. Encore quelque chose d’inédit, en ce qui me concerne. Il me tarde de renouveler l’expérience pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’un hasard. Et c’est bien ça, le problème. Parce que oui, inutile de me voiler la face plus longtemps, je la veux. Encore et encore. Et son défi à la con, il faut bien l’admettre, est le message que j’attendais. Nous sommes sur la même longueur d’onde à ce sujet. Toujours sur fond de jeu, et c’est aussi ce qui me plaît. 

 
    Me provoquer au sujet de mes compétences au lit… Moi. Elle ne sait pas que je suis le pire perdant du monde et que c’est pour ça que je fais mon maximum pour gagner. Alors, faire mieux qu’hier, sans problème. Ça me permettra de lui offrir les préliminaires auxquels elle avait droit. Ces plaisirs dont je l’ai privée et que je lui ai promis. 

 
    Bordel !  

 
    Rien que d’y penser, je suis déjà à l’étroit dans mon pantalon… Je me redresse quand Cyril apparaît dans l’entrebâillement de la porte. 

 
    — T’es prêt ? me demande-t-il sans préambule. 

 
    — Ouais, on peut y aller. Un chauffeur doit nous attendre devant. 

 
    Une réunion de chantier est organisée au Queen’s. Tous les corps de métiers seront présents pour parler planning, avancement et problèmes, s’il y en a. L’occasion de voir si les travaux progressent au rythme que j’ai imposé. Je pourrais déléguer, mais j’aime suivre de A à Z la naissance d’un nouvel établissement. Je prends le dossier et nous descendons rejoindre la voiture réservée un peu plus tôt. Je profite de cette pause forcée pour envoyer un message à Océane. J’hésite sur le contenu. Je ne veux pas qu’elle pense que je suis un enfoiré qui a tiré son coup, puis se volatilise. Mais il ne faut pas non plus qu’elle croie que je m’attache. C’est compliqué, les relations homme-femme, et c’est aussi une des raisons de mon célibat. Le mieux est de continuer notre petit jeu et de la taquiner. 

 
      

 
      

 
      

 
      

 
    [Moi : Je viens aux nouvelles.  

 
    J’espère que tu es redescendue  

 
    de ton nuage post-orgasme ?  

 
    Si tu désires remettre ça,  

 
    c’est quand tu veux.  

 
    D’ailleurs, je vais au Queen’s  

 
    pour une réunion.  

 
    Tu me rejoins ? 

 
     J’ai besoin de conseils  

 
    pour l’agencement de mon bureau…] 

 
      

 
    Merde ! Pourquoi est-ce que j’ai écrit ça ? Et surtout, pourquoi ai-je appuyé sur envoyer sans même réfléchir ? Mais quel con !  

 
    Mon portable vibre presque aussitôt. J’appréhende autant que je suis impatient de connaître sa réponse. On ne va pas se cacher : ma proposition est sacrément lourde. Pourtant, la curiosité l’emporte. 

 
      

 
    [Océane : Je ne vois pas de quoi tu parles.  

 
    Rien de très marquant ne s’est produit, dernièrement. 

 
    Dis donc, je te rappelle  

 
    que j’ai un patron exigeant,  

 
    tyrannique et imbuvable,  

 
    si on ne fait pas ce qu’il nous demande.  

 
    Je dois m’entraîner pour le satisfaire  

 
    et qu’il ne regrette pas son choix…] 

 
      

 
    Insolente petite peste ! 

 
    Je grogne, mais je ne peux empêcher un sourire d’étirer le coin de mes lèvres. Elle me cherche et va sérieusement finir par me trouver. Jamais aucune femme n’a eu à se plaindre de mes performances. Et je me souviens parfaitement de son cri, de ses gémissements lorsque j’étais profondément enfoui en elle. 

 
    Je suis déçu qu’elle me résiste, et en même temps, ma conscience me souffle que c’est un mal pour un bien. 

 
    — Blonde ou rousse ? 

 
    Cyril me ramène sur terre. Je verrouille mon portable en me recomposant un visage impassible. 

 
    — De quoi parles-tu ? 

 
    — Les brunes ne sont pas trop ton truc. Donc, j’en déduis à ton sourire niais que ton plan cul de ce soir est soit blonde, soit rousse. Alors ? 

 
    Je grimace. Il me connaît vraiment bien. C’est presque flippant, quand j’y pense. Deux solutions s’imposent : soit, je me confie et en profite pour lui poser deux ou trois questions, parce que je suis franchement paumé. Soit, je vais dans son sens et il me lâchera la grappe. 

 
    — Blonde, finis-je par admettre. D’ailleurs, je crois que je suis en train de me foutre dans la merde tout seul. 

 
    Il fronce les sourcils en attendant que je développe. Ses yeux pétillent de malice. Il a déjà compris, je le sais, mais ne me brusque pas. Voyant que je bloque, il me vient en aide. 

 
    — Océane ? 

 
    Je confirme d’un hochement de tête. 

 
    — Et ? Où est le problème ? 

 
    — Je suis son patron. Elle est fragile et… je ne veux pas qu’elle s’imagine des choses. 

 
    Cyril se gratte les cheveux. Il est au courant des règles que je m’impose et du cas de conscience qui occupe toutes mes pensées. 

 
    — Tu veux mon avis ou bien tu vas m’envoyer chier comme à chaque fois que la conversation devient trop personnelle ? 

 
    — Je t’écoute, l’invité-je à poursuivre. 

 
    — De deux choses l’une : soit, c’est une lubie et une fois que tu auras cédé à la tentation, tu te lasseras. Et là, c’est clair que si vous n’êtes pas sur la même longueur d’onde, ça risque de compliquer les choses. Par exemple, est-ce qu’elle est du genre à te faire un procès pour harcèlement afin de te faire cracher du fric ? 

 
    — Non ! Océ ne ferait jamais ça ! m’exclamé-je avec un peu trop de virulence. 

 
    — Tu en es certain ? Parce qu’en ce moment, avec le hashtag MeToo et toutes ces féministes qui crient au scandale pour un seul regard trop appuyé… 

 
    — J’en suis sûr. 

 
    — OK. Alors, seconde hypothèse… 

 
    Il me sonde avant de terminer sa phrase. Je fais tout pour garder mon aplomb, mais plus le temps passe, et plus je comprends où il veut en venir. Pas sûr d’avoir très envie de l’entendre. Et en même temps, mettre des mots sur ce que je ressens m’aidera peut-être ? 

 
    — Soit, elle te plaît vraiment et tu as joué aux abrutis. Tu regrettes et tu ne sais pas quoi faire pour réparer ta connerie. Un conseil : fais le canard. Rame et prouve-lui que tu en vaux la peine. 

 
    Je secoue la tête en réalisant qu’il suggère direct que je puisse avoir été un enfoiré avec Océane. C’est vrai que je suis comme ça normalement, mais pas avec elle. 

 
    — Tu as vu juste, sauf sur un point : je n’ai pas été un connard, pour une fois. 

 
    Oui, elle me plaît vraiment. Je ne pense qu’à Océ, et ça, c’est nouveau. Depuis qu’elle est apparue dans ma vie, je n’ai pas cherché à en baiser une autre. Aucune envie, et je n’en ressens pas le besoin. En fait, tout est flou dans mon esprit. Je ne sais pas où tout ça va nous mener. Habituellement, j’aime que tout soit planifié, organisé. D’ailleurs, la petite visite impromptue de mon ex a bien failli faire tourner la soirée en fiasco. Quand je pense à son sans-gêne, je serre mon poing sur ma cuisse. 

 
    — C’est quoi cette tête ? Il y a autre chose que tu ne me dis pas ? 

 
    — Pauline s’est pointée au Full Night, hier. 

 
    — Et ? 

 
    Je sais qu’il est inquiet. Cyril m’a vu, et il est au courant du mal qu’elle m’a fait. L’enfermement, les débordements à cause de l’alcool, ma colère contre tout le monde... Je m’empresse de le rassurer : 

 
    — Je l’ai fait mettre à la porte. Cette gonzesse me dégoûte et je me demande aujourd’hui ce que j’ai bien pu lui trouver. 

 
    Il hoche la tête, visiblement satisfait de ma réponse. C’est comme ça entre nous. Pas de longs discours et de la franchise. J’aime cette relation vraie et sincère. 

 
    Mon téléphone vibre de nouveau. 

 
      

 
    [Océane : Je suis sûre que tu trouveras  

 
    quelqu’un pour te tenir compagnie.  

 
    Tu n’es pas le genre d’homme  

 
    à rester seul très longtemps.] 

 
      

 
    Outch ! Bien envoyé !  

 
    Mais elle a tort et je m’empresse de lui faire savoir. 

 
      

 
    [Moi : Je n’ai envie de personne d’autre que toi.  

 
    Je pensais que tu avais compris.  

 
    Mais tu as raison, je ne suis pas  

 
    en très bonne compagnie.] 

 
      

 
    [Océane : Salaud !] 

 
      

 
    [Moi : Même pas…  

 
    Cyril, mon décorateur, te salue.] 

 
      

 
    Je me retiens de ricaner, quand la voiture s’arrête et stationne devant le Queen’s. Mon pote secoue la tête en souriant. Je range mon portable, réprimant l’envie de prolonger cette joute verbale. Je retrouve très vite mon sérieux et ma concentration une fois face à l’établissement. L’enseigne beaucoup trop tape-à-l’œil a été retirée. Je préfère quelque chose de plus simple qui percute direct les clients. 

 
    Cyril et moi avons l’habitude de ce genre de réunion. Je pose des questions, j’ordonne et il prend des notes ou intervient pour arrondir les angles quand je m’emporte un peu trop. Il faut aussi gérer le planning des artisans pour que chacun puisse bosser sans se marcher dessus. 

 
    — Waouh ! m’exclamé-je. C’est plus grand que ce que je pensais ! 

 
    — C’est pour ça que tu me paies : réaménager l’espace et te faire gagner encore plus de fric. 

 
    Je frappe dans la main qu’il me tend. Nous faisons un tour en saluant l’équipe. Toute la décoration style rococo est à la benne à ordures pour laisser place à une feuille vierge. On a décidé de rester sur l’idée du baroque chic. Du bordeaux, du noir et des touches d’or. Des fauteuils en velours style Empire, des méridiennes et des tables hautes. Je veux aussi des chandeliers un peu partout et des tentures raffinées. J’imagine déjà l’endroit et je sais que les clients adoreront. 

 
    Les artisans exposent un par un l’avancement de leur œuvre ainsi que leurs difficultés rencontrées. Rien d’insurmontable, et tout est réglé dans la foulée. Rares sont les fois où tout roule. Je me félicite que ce soit le cas aujourd’hui, et cela en un temps record. Un souci de moins. Prochaine étape : les costumes. C’est la partie de Marissa, une couturière de talent en qui j’ai entièrement confiance. Je lui ai donné le thème, elle a carte blanche. Petite particularité tout de même, cette fois : imaginer des robes pour des hommes. Je la revois pouffer de rire quand je le lui ai annoncé. Bien sûr, elle s’est moquée et m’a demandé si je lui cachais des choses. Très vite, elle s’est mise dans ses croquis. Malgré son âge, elle est à la pointe de la mode et déborde de créativité. 

 
    — Une affaire rondement menée, déclare Cyril. On va se boire un verre pour fêter ça ? 

 
    J’avais une tout autre idée pour tuer le temps. Alors, même si j’adore mon pote, je décline poliment. Il n’est pas dupe et sait très bien où je vais aller. Je me doute que dès demain, j’aurai le droit à un interrogatoire. Avant de le connaître, ainsi que Ben, je ne me doutais pas que les mecs étaient de vraies commères. En même temps, je n’ai jamais eu de vrais amis. Des personnes de confiance, sur lesquelles on peut compter, auxquelles on peut raconter ses joies et ses peines, ses incertitudes et ses espoirs. J’avoue maintenant que c’est plaisant. Agréable, même. J’ai encore du mal à me livrer, mais je progresse doucement. 

 
      

 
    Le trajet jusqu’à la salle de répétition est interminable. La faute à la circulation parisienne dense, peu importe l’heure du jour ou de la nuit. Je gronde contre les automobilistes qui me ralentissent et ne savent pas conduire. Certains ont d’ailleurs aperçu mon majeur fièrement dressé par la vitre ouverte. 

 
    Heureusement, j’arrive avant la fin de l’entraînement. C’est dingue, moi-même, je ne comprends pas ce qui se passe, mais elle me manque et il me tarde de la revoir. Je n’ai pas trouvé d’autre prétexte que de faire mon curieux. Je traverse le hall au pas de charge, évitant les filles en tutu et des mecs en collant. Je remarque quelques œillades appuyées, mais je n’y prête pas attention. Je suis focalisé sur mon objectif : rejoindre la salle dans laquelle sont Océane et Raphaël.  

 
    J’ouvre une porte et tombe sur un type à poil perché sur une estrade. Une dizaine de peintres concentrés sur le modèle se tournent vers moi. Je m’excuse platement et referme doucement, en me demandant comment on peut poser ainsi sans se sentir gêné. Enfin, après deux autres échecs, je tombe sur la bonne pièce. Je ne me montre pas tout de suite, je préfère l’admirer. Elle est belle, sexy. En shorty noir et brassière, elle est accrochée la tête en bas et les jambes écartées. La musique est bien choisie. Lente et sensuelle. Puissante grâce aux paroles et à la voix de Raph, mais aussi douce avec ces notes de piano. Elle représente parfaitement Océane, qui tient cette position sans ciller. Ses abdominaux et les muscles de ses bras sont bandés sous l’effort. Cette nana est incroyable. J’imagine la force qu’il faut pour exécuter cette figure et pourtant, elle sourit à son ami qui la charrie. 

 
    — N’oublie pas ce que te disait Gloria : « Tout ce qui se passe dans ton corps ne doit pas se voir sur ton visage. » Tu grimaces et ce n’est pas joli, joli. 

 
    Il prend une voix encore plus efféminée que d’ordinaire en imitant son ancienne patronne. Océane inverse la position et se cambre, toujours jambes écartées. Sa souplesse me donne des tas d’idées toutes plus salaces les unes que les autres. 

 
    — Tiens comme ça, lui ordonne-t-il. C’est sublime. Si avec ça tu ne le fais pas bander… 

 
    Elle rigole tellement qu’elle s’échoue lamentablement au sol. 

 
    — Aïe, se plaint-elle en se frottant l’épaule. T’es au courant que t’as vraiment un grain ? 

 
    — Peut-être, mais moi, mon maillot est parfaitement épilé. 

 
    Je ne peux me retenir de rire quand elle se contorsionne pour vérifier illico les dires de son ami. 

 
    T’inquiète, Bébé. Moi, je sais qu’il n’y a pas un poil qui dépasse… 

 
    Ils tournent tous les deux la tête vers moi. Je suis découvert, inutile de me cacher plus longtemps. D’autant que quand le regard d’Océane se plante dans le mien, mon cœur fait une embardée. 

 
    Ouais, je crois bien que je suis foutu… 
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    Océane 

 
      

 
    Ma respiration se coupe alors que j’ai la tête entre les jambes. 

 
    C’est officiel, je vais tuer mon meilleur ami ! 

 
    — Salut, Boss ! s’exclame Raph, hilare. Tu arrives pile-poil ! 

 
    Mais je vais lui arracher la langue à ce traître ! 

 
    Je me redresse grâce au peu de dignité qu’il me reste tandis que Noah s’avance vers nous. Démarche assurée, sourire séducteur, bien que moqueur. Dans son costume de patron, il est à tomber. Si je ne m’étais pas lamentablement écroulée au sol à l’instant, je me serais sûrement ridiculisée. J’espère qu’il n’a pas aussi assisté à ça… 

 
    Arrivé près de moi, il me tend la main. Une main forte, large, qui ne tremble pas. Je me remémore les sensations qu’elle m’a fait ressentir lorsqu’elle caressait ma peau et qu’elle me… 

 
    — Tu permets que je t’aide ? me coupe mon fantasme, interrompant mon souvenir érotique. 

 
    Fébrile, certainement rouge comme une tomate, j’attrape ses doigts et me relève rapidement. Un fourmillement parcourt mon bras, vient se nicher dans ma nuque et me paralyse un instant. C’est dingue l’effet que me fait ce mec. Je récupère ma main avant de passer pour une folle et prends ma bouteille d’eau que je vide à moitié. 

 
    Il fait chaud dans cette salle ou bien c’est moi ? 

 
    — J’étais dans le coin, et je me suis dit que ça serait sympa de voir où vous en êtes, lance Noah. 

 
    Il n’a pas l’air aussi troublé que moi. Toujours cette assurance, la voix claire et posée. Je me sens encore plus bête de me mettre dans tous mes états, juste parce qu’il m’a donné la main. 

 
    — Super idée ! s’exclame Raph. Tu veux qu’on te fasse une petite démo ? 

 
    Il s’empare déjà du micro avant de s’intéresser à moi. 

 
    — C’est bon pour toi, Trésor ? Tu m’as l’air essoufflée et un peu ailleurs, non ? 

 
    — Merci de t’inquiéter, mais je vais parfaitement bien ! lui rétorqué-je, vexée et passablement énervée. 

 
    Je fulmine contre lui.  

 
    Non, mais dans quel camp joue-t-il ?  

 
    Il est au courant des doutes et des peurs que Noah m’inspire. Il me jette dans la gueule du loup et s’en amuse. Sur le moment, je le déteste ! 

 
    Une fois de plus, ma fierté prend le dessus. Mes crampes et mes muscles douloureux après trois heures d’entraînement sont oubliés. Menton relevé, épaules hautes, j’avance jusqu’à la barre. Raphaël m’ignore royalement, trop occupé à expliquer le choix de musique. 

 
    — J’aime les rythmes lents mais puissants. La chorégraphie d’Océane est mise en valeur. Comme ça, chaque mouvement est exécuté jusqu’au bout des ongles. Someone You Loved de Lewis Capaldi est, selon moi, la chanson parfaite. 

 
    OK, il parle beaucoup mieux que moi…  

 
    Ce qu’il ne dit pas, c’est que les paroles semblent avoir été écrites pour moi. Elles sont le parfait reflet de ma vie, de ce que crie mon cœur. C’est pour cette raison que cette chorégraphie est importante et que je me donne encore plus à fond que d’habitude. J’ai imaginé chaque figure, chaque passage au sol. 

 
    — Je vous fais confiance depuis le début, enchaîne Noah en s’adossant au mur. 

 
    Sa position est celle d’un homme sûr de lui, viril et terriblement sexy. Mains dans les poches, chevilles croisées, il attend que nous soyons prêts. 

 
    Je fais tourner mes poignets et prends de grandes inspirations afin de me mettre dans ma bulle. Ce n’est pas le moment de me blesser. Je regarde Raph et hoche la tête pour lui donner le top départ. Plus aucune once de malice sur son visage. Concentrés et professionnels, nous entamons notre duo bien rodé. D’abord, le piano et moi, en boule autour de la pole. Je me déploie comme une chrysalide, étire et exécute plusieurs figures avant que Raph ne commence à chanter. Il m’envoûte, me pousse à être meilleure. Aucune fausse note, une voix grave et maîtrisée. Il est habité par sa chanson, comme s’il avait lui-même vécu les paroles. J’évite autant que possible de croiser le regard de Noah, fixé sur moi. Je le sens. Ma peau me picote partout où ses yeux se posent. Mon rythme cardiaque, déjà fortement sollicité, accélère dangereusement. 

 
    Maintenant au sol, je tournoie sensuellement, étire mes jambes, puis me cambre en collant la barre entre mes fesses. C’est à ce moment-là que ses prunelles rencontrent les miennes. Je suis foudroyée par l’intensité qui s’en dégage. Déstabilisée, je rate un temps, mais je me reprends très vite. Je suis certaine d’avoir reconnu cet éclat de désir. Le même que dans son bureau l’autre soir. Celui qui nous a fait basculer dans la passion. Le même qui anime mon ventre et mon cœur. 

 
    J’ai l’impression d’être seule avec lui dans cette salle. Je danse pour lui. Je veux lui plaire. J’attrape la barre au-dessus de ma tête, me penche, puis par la force de mes abdos, je me retrouve en position inversée. Visage vers le bas, bras tendus, je suis suspendue, ne tenant que par mes genoux et mes pieds. 

 
    Le temps s’arrête quand la dernière note résonne. Je me sens étourdie. Pas comme d’habitude, lorsqu’il me faut quelques secondes avant d’atterrir, juste après chaque prestation. Noah reste silencieux. J’ose un regard vers lui, essayant de déceler s’il s’agit de déception. Il se passe plusieurs fois les mains dans les cheveux en nous observant Raph et moi. Dans un élan protecteur, mon ami m’enlace. Lui aussi serait terriblement blessé si le projet n’était pas validé par Noah. Toutes ces heures de répétitions, de douleurs, pour atteindre la perfection. Je suis fière de ce qu’on vient de présenter à notre patron. Je remarque les yeux de ce dernier sur le bras de Raphy qui m’entoure. Les muscles de sa mâchoire tressautent, signe de nervosité. Je le note, mais je ne préfère pas analyser cette réaction. L’enjeu est trop important. 

 
    Après une longue réflexion me laissant fébrile, il s’avance vers nous, les mains dans les poches. 

 
    — Vous pouvez me préparer un autre show comme celui-là ? nous demande-t-il avec sérieux. 

 
    Je regarde mon binôme, ignorant ce que cette question signifie. Voyant notre angoisse, il précise enfin avec un certain enthousiasme. 

 
    — C’était dingue ! Encore mieux que ce que je m’étais imaginé ou ce que vous m’aviez montré jusque-là ! Je veux un autre numéro. Je sais que le délai est court, mais… 

 
    — C’est OK, le coupe Raph, des étoiles plein les yeux. 

 
    — Sur un rythme plus rapide, rajouté-je. Que penses-tu de Chandelier de Sia ? J’avais déjà réfléchi à quelques enchaînements, et ta voix sur cette musique serait terrible ! 

 
    — J’adore ! Et tu pourrais mettre une perruque, comme la chanteuse ! De cette façon, tu gardes ton anonymat. 

 
    Les idées fusent et se complètent. 

 
    — Je vous fais confiance, reprend Noah. Épatez-moi. Pour le numéro que vous venez de me montrer, je veux vous sublimer avec des jeux de lumière et un vrai piano. 

 
    Raphaël le regarde, interloqué. 

 
    — Tu parles d’un piano-voix ? Sans bande instrumentale ? 

 
    — Oui, dans le fond de la scène, et dans l’ombre. Avec juste deux projecteurs braqués sur vous. 

 
    — Waouh ! ne puis-je m’empêcher de souffler. J’adore. Ça va être génial ! 

 
    Je me détache de mon ami et dépose un baiser sur la joue de Noah. Le geste est peut-être malvenu, mais il n’est pas calculé. 

 
    — Merci, murmuré-je. 

 
    — Merci à vous. 

 
    Nos yeux s’accrochent et s’aimantent. J’ai une soudaine envie de le prendre dans mes bras, de me blottir contre lui, mais la pudeur et la peur me font reculer. Je n’oublie pas que les hommes ne sont que déception. Ils ne m’ont fait que du mal. Je ne veux plus souffrir. J’ai fait une croix sur eux et je compte bien m’y tenir. Ce qu’il s’est passé dans son bureau l’autre soir ne se reproduira plus. Ce n’était qu’un moment de faiblesse poussé par les souvenirs et le manque de tendresse, après des années de frustration. 

 
    — Bon, ce n’est pas tout ça, mais… oh, là, là, il est déjà… l’heure qu’il est ! s’écrie Raph en regardant la montre qu’il ne porte pas à son poignet. Je vous laisse faire… ce que vous avez à faire ! Je suis parti ! À plus ! 

 
    Encore une fois, grâce à lui, l’ambiance s’allège et je me mets à rire. Il lance une musique romantique sur la station d’accueil. Shallow, de Lady Gaga et Bradley Cooper. Noah me rejoint et nous rigolons quand Cupidon lève les pouces, nous souriant de toutes ses dents avant de claquer la porte. 

 
    Je m’écarte pour retrouver mes esprits. Mon corps souffre déjà de la distance que je lui impose, mais j’ai besoin de ça pour éviter de faire une nouvelle erreur. 

 
    — Tu as quelque chose de prévu, là ? me lance Noah, alors qu’il coupe la musique. 

 
    Je m’essuie sommairement avec ma serviette, feignant de ne pas être touchée par sa proposition. Je n’oublie pas son message qui me disait qu’il n’était pas seul, alors qu’il me suggérait de le rejoindre. 

 
    — Je croyais que tu étais en charmante compagnie, lui rappelé-je avec une grimace que je ne peux empêcher. 

 
    Je mime les guillemets en reprenant volontairement ses mots. Un sourire taquin naît sur son visage. Je m’efforce de ne pas le regarder se moquer de moi en passant un gilet et mon legging. Après plus de deux heures de pole, je préférerais me détendre sous une douche, mais avec Noah dans les parages, c’est bien trop dangereux. 

 
    — Alors, c’est ça ? 

 
    — C’est ça, quoi ? 

 
    — Jalouse ? 

 
    Mon rire est trop aigu pour être honnête. Il a entièrement raison, mais hors de question de le lui dire. Oui, je suis jalouse, et ça m’agace assez comme ça. Déjà, hier soir avec cette pu… Pauline. On est si différentes l’une de l’autre. Comment peut-il passer d’une fille comme elle à moi ? Je ne veux pas de lui dans ma vie. Pourtant, je ne supporte pas de savoir que d’autres femmes partagent la sienne. 

 
    — N’importe quoi ! m’exclamé-je. Tu prends tes rêves pour la réalité ! 

 
    Toujours dos à lui, je refuse de le regarder. Je suis trop transparente et incapable de mentir sans rougir. 

 
    — Accepterais-tu de dîner avec moi ? me demande-t-il, soudain très proche de moi. 

 
    — Tu invites souvent tes employés à manger ? 

 
    Je plie mes affaires, les range nerveusement dans mon sac de sport et me recoiffe, tout ça pour éviter de lui faire face. 

 
    — En fait, oui. Ça arrive même régulièrement. Surtout avec Ben, mon conseiller financier, et Cyril, mon décorateur. C’est d’ailleurs avec lui que j’étais tout à l’heure. Il m’a accompagné, comme à chaque fois qu’il y a une réunion de chantier. En plus de bosser pour moi, ils sont mes amis. C’est toi que je voulais avec moi. Pas une autre. J’avais très envie de te voir, alors j’ai prétexté venir faire un point sur vos répétitions. Voilà, tu sais tout. 

 
    — Oh… 

 
    C’est tout ce que j’arrive à répondre à cette révélation. Je suis surprise, heureuse, mais mes doutes et mes craintes ne cessent de me chuchoter que je vais me faire avoir, une fois encore. Malgré tout, mon ventre se tord délicieusement et mes joues s’empourprent. 

 
    — Oui, « oh », répète-t-il d’une voix plus rauque. Alors, je vais te reposer la question, Océane. Veux-tu dîner avec moi ce soir ? 

 
    Je relève mon visage vers lui. Il est si proche que nos souffles se mélangent. Si près qu’il suffirait que j’avance de quelques centimètres pour que nos bouches se touchent. Je plonge dans son regard sombre et lui murmure un simple oui. 

 
    *** 

 
    — Où m’emmènes-tu ? lui demandé-je, une fois installée dans le taxi. 

 
    — Chez moi. 

 
    J’avale péniblement ma salive. Je m’attendais à ce qu’il m’invite dans un restaurant, au milieu de tout un tas d’autres personnes. Pas qu’on se retrouve juste nous deux dans un lieu confiné.  

 
    Chez lui… Qu’est-ce que cela signifie ?  

 
    C’est loin d’être professionnel d’aller manger chez son patron. En même temps, je le remercie silencieusement de ne pas m’imposer la foule et les regards des gens sur moi. Je ne sais pas si c’est volontaire de sa part, ou uniquement parce qu’il a une autre idée en tête, mais j’apprécie son geste. J’observe les rues défiler à travers la vitre en tentant d’ignorer son corps trop près du mien. 

 
    — Je voulais m’excuser de vous mettre la pression à Raph et toi, déclare-t-il, me sortant de mes pensées. Votre numéro est juste incroyable et je ne peux pas passer à côté d’artistes de talent. Je suis certain que vous allez cartonner. 

 
    — Merci pour ta confiance. On ne te décevra pas. Promis. Et puis, tu n’es pas le seul à aimer les défis ! 

 
    Encore cette étincelle dans son regard qui me fait chavirer, mais il se reprend rapidement. 

 
    — Raphaël n’a jamais essayé de percer dans la chanson ? 

 
    — C’est un trouillard, rigolé-je. Cet idiot est persuadé de ne pas avoir le niveau. Il y aurait pourtant toute sa place. Il a une voix exceptionnelle qui fait tellement de bien au cœur et à l’âme. Je suis sûre que les maisons de disques se l’arracheraient. Quand il chante, il me transporte. J’oublie tout. C’est pour ça que je connais ma chance de pouvoir me produire avec lui. 

 
    Ses yeux ne lâchent pas les miens. Avec lui, je me livre sans filtre. Seules deux personnes ont réussi cet exploit jusqu’ici. Nos regards révèlent tout ce que notre fierté et nos carapaces nous empêchent de nous avouer. J’en crève de retrouver le goût de sa bouche, le toucher de ses doigts, le poids de son corps contre le mien et sa… 

 
    — Vous y êtes, jeunes gens, intervient le chauffeur. 

 
    Sauvée par le gong…




 
   

 
  




 

 
    19 

 
      

 
      

 
    Océane 

 
      

 
    Fichue attirance ! 

 
    Dès que Noah est près de moi, je deviens une guimauve uniquement guidée par mes hormones. 

 
    Pas que, et tu le sais très bien, ma vieille, mais tu as le droit d’y croire, après tout… 

 
    Je fais taire ma petite voix et saisis la main qu’il me tend. Je sors de la voiture alors qu’un délicieux courant électrique longe mon bras jusqu’au creux de mon ventre. Je ne réalise que maintenant où nous nous trouvons. 

 
    — Attends un peu, l’arrêté-je. Je croyais que nous allions chez toi ? 

 
    — C’est le cas. J’habite au dernier étage. Tu as donc si peu confiance en moi ? 

 
    — La confiance se gagne… 

 
    Je laisse traîner ma pique avant de relancer la conversation, tout en le suivant. 

 
    — Alors, comme ça, tu loges au-dessus de tes bureaux ? Bizarrement, ça ne m’étonne pas. 

 
    — Ouais, je sais, ricane-t-il. Je suis un bourreau de travail, donc ça a ses avantages. 

 
    Je hoche simplement la tête tandis que nous entrons dans un couloir. Je suis consciente que je me jette toute seule comme une grande dans la gueule du loup, mais je n’arrive pas me raisonner. Tous mes warnings sont au rouge, m’alertant que je m’apprête à faire une énorme connerie. Pourtant, je le suis docilement dans les escaliers. Il pose sa large main dans le bas de mes reins et m’invite à passer devant. Ma peau se réchauffe automatiquement à son contact et un frisson m’envahit. Je profite de la situation pour onduler légèrement des hanches. Je sais qu’il regarde mes fesses, moulées dans mon legging. J’entends son souffle se couper, puis un grognement sexy. Mon plan fonctionne, et l’idée de le rendre dingue me fait jubiler. 

 
    Nous montons en silence les trois étages. Chacun est desservi par une porte donnant accès aux espaces bureaux. Il me précise que cette partie du bâtiment est privée et qu’il est le seul à l’utiliser avec ses amis. Sa proximité me trouble. J’écoute distraitement ses explications. Je me décale sur le côté quand nous arrivons devant le dernier obstacle. Noah sort un trousseau de clés, déverrouille puis ouvre la porte. Je peux encore changer d’avis, partir et rentrer chez moi, mais je n’en ai aucune envie. 

 
    Je suis surprise par la luminosité qui se dégage de la pièce. J’entre en prenant le temps de scanner rapidement son appartement. 

 
    — Waouh ! ne puis-je m’empêcher de m’exclamer. 

 
    Noah, gêné, se masse la nuque. Je décèle une pointe de timidité qui le rend plus accessible. Je suis étonnée de sa réaction, lui qui d’habitude est si arrogant, si sûr de lui. 

 
    — Bienvenue chez moi, lance-t-il. Ce n’est pas très grand, mais j’ai tout ce qu’il me faut ici et je m’y sens bien. 

 
    — J’adore ! 

 
    Je m’approche des immenses baies vitrées. Dans le jardin, en contrebas, j’aperçois des tables, des chaises, des coussins sur la pelouse, et même une table de ping-pong. 

 
    — Tu chouchoutes tes employés, constaté-je. 

 
    — Je ne suis pas un tyran. Aucun d’eux n’a à se plaindre de ses conditions de travail ! 

 
    Sa voix est tranchante. Je ne voulais pas le vexer, juste rapporter un fait. Je ne relève pas. À la place, je continue mon inspection dans le coin cuisine. Très masculine, dans les tons noirs et gris, mêlant bois et métal. Elle est aussi bien équipée que celles des grands chefs. Je laisse traîner mon doigt sur le plan de travail, en regardant Noah retirer sa veste et la poser sur une chaise dans la partie salle à manger. J’aime découvrir son univers, sa façon de vivre. Pas de vaisselle sale dans l’évier, pas de poussière. Tout est à sa place, rien ne dépasse. Ça reflète sa personnalité de tout contrôler. 

 
    — Tu cuisines ? demandé-je d’un ton moqueur pour masquer mon trouble. 

 
    — Ça t’étonne ? 

 
    Il ouvre les premiers boutons de sa chemise et relève ses manches, me révélant des avant-bras puissants. Je suis fascinée par l’encre qui décore sa peau. Cela renforce son côté bad boy et m’hypnotise totalement. Je n’avais pas eu le loisir de les voir avant, et j’avoue que j’aime beaucoup. Beaucoup trop… Une boule se forme dans ma gorge quand je m’imagine en découvrir davantage. Une arabesque semble monter haut, s’enrouler autour de son poignet, puis se déployer à partir du coude. Jusqu’où monte-t-elle ? Je dois me concentrer sur autre chose, sous peine de lui sauter dessus. 

 
    — Je te voyais plutôt du genre à te faire livrer ou à manger au restaurant, avoué-je en reprenant mes esprits. 

 
    Un sourire charmeur étire le coin de ses lèvres. 

 
    — Il y a tellement de choses que tu ignores sur moi… 

 
    Je ne relève pas son insinuation, car je refuse d’entrer dans son jeu, mais ça me coûte. Ma tête me pousse à garder mes distances, tandis que mon cœur et mon corps me crient de me laisser aller. Il me propose de m’installer au salon le temps qu’il nous prépare un verre. Je m’assois donc sur le canapé immense et l’observe se mouvoir. Il est vraiment beau, son charisme m’émoustille, mais je ne laisse rien paraître. Il se plante devant moi, l’air moqueur. Tellement perdue dans mes pensées, je ne réalise que maintenant qu’il me tend mon cocktail. 

 
    — Ton verre, me dit-il, visiblement amusé. 

 
    — Je te remercie. 

 
    L’atmosphère s’alourdit quand il s’installe à mes côtés. Trop près. Si près que son parfum arrive à mes narines et m’enivre. 

 
    — Raph est sympa, me lance-t-il. 

 
    — C’est maintenant que tu le remarques ? 

 
    — Ouais, répond-il, mal à l’aise. Disons que ma première impression a été faussée. 

 
    Je jubile intérieurement en me souvenant de sa petite crise de jalousie. 

 
    — Alors, raconte-moi. Comment est-ce qu’un mec, star du lycée, termine roi des nuits parisiennes ? 

 
    — Tu doutes beaucoup de mes capacités, Océane, raille-t-il. 

 
    — Du tout, je suis juste curieuse. 

 
    — Disons qu’après mon diplôme, j’avais besoin de prendre le large et de voir autre chose que la mer et le soleil. J’ai atterri à Paris, puis trouvé un petit boulot de serveur dans un bar. Mon patron a su déceler en moi le potentiel que mes propres parents ignoraient, et il m’a filé les rênes de son établissement. C’était un coup de poker, mais le succès a été au rendez-vous. Et de fil en aiguille… Bref, tout le monde peut changer. Je n’étais pas destiné à être chef d’entreprise, et encore moins ici. Tout est possible quand on y croit et qu’on a la volonté de s’en sortir. 

 
    Ses confidences me vont droit au cœur. J’aime qu’il n’ait pas peur de s’ouvrir à moi et d’être lui. Je sens qu’il ne me dit pas tout concernant ses parents, mais je respecte ses secrets comme il le fait avec les miens. Nous parlons de la période du lycée et je lui raconte ce que sont devenus certains, jusqu’à ce que je parte moi aussi direction la Capitale. Le temps passe sans que je m’en aperçoive. Comme à chaque fois que je suis avec Noah. 

 
    — Bon alors, au menu, je te propose du poulet coco et son riz au curry, annonce-t-il après avoir vérifié le contenu de son frigo. Ça te convient ? 

 
    — Parfait. Tu veux de l’aide ? 

 
    — Tsss, reste tranquille, je gère. 

 
    Je souris, séduite par cet homme qui me surprend par ses talents. Néanmoins, quand je m’approche de lui, la distance entre nous devenant pesante. Accoudée au bar de la cuisine, je l’observe couper et émincer les légumes avec aisance. Je me prends à imaginer la vie avec lui. Un quotidien agréable, des moments de bonheur partagés à deux. Avec Noah, les choses sont simples, je ne me force pas à être quelqu’un d’autre. Un délicieux fumet s’échappe de la casserole, ce qui m’ouvre l’appétit et fait gargouiller mon ventre. Il me regarde, l’œil rieur. 

 
    — Toujours impatiente quand il s’agit de manger, à ce que je vois ! 

 
    Sa remarque me surprend. Comment peut-il savoir ça ? Nous ne nous sommes fréquentés qu’une petite semaine. Et encore, la plupart du temps, nos rencontres se passaient dans un lit… 

 
    — Tu te souviens de ça ? 

 
    — Ouais, répond-il simplement. 

 
    Il sert les assiettes en me souhaitant un agréable appétit. Dès la première bouchée, je ne retiens pas un gémissement. Au bord de l’extase culinaire, je termine mon plat en un temps record. 

 
    — C’est super bon, merci beaucoup, Noah. 

 
    Il me regarde longuement, ouvrant puis refermant la bouche sans que les mots ne sortent. C’est la première fois que je le vois hésitant. 

 
    — Ça ne va pas marcher, Océane, finit-il par lâcher, me déstabilisant au passage. 

 
    — De quoi parles-tu ? 

 
    — De nous ! s’exclame-t-il, soudain énervé, avant de baisser d’un ton. De toi. De moi. De notre deal de rester de simples amis. 

 
    — Je… 

 
    — C’est impossible, continue-t-il. Pas quand je n’ai qu’une idée en tête : ne faire qu’un avec toi, goûter à nouveau ta peau et te faire jouir. 

 
    Une famille de papillons bat des ailes et prend son envol dans mon estomac. Ces mots que je rêvais d’entendre dix ans plus tôt, ceux qui m’auraient tout fait lâcher pour lui… Je ne sais pas quoi répondre. En fait, si. Mais, je ne peux pas. Je n’en ai pas le droit. Impossible de me laisser aller. Si je lui donne mon cœur, il le piétinera, comme il l’a fait auparavant. Je ne me relèverai pas, c’est une certitude. Devant mon silence, il prend ma main. 

 
    — Dis quelque chose, avant que je ne regrette mes mots. 

 
    — Je… Je ne veux pas d’une… relation, arrivé-je à lui répondre. 

 
    Il rigole, me déstabilisant complètement. Je me renfrogne et me lève. Je suis sur le point d’attraper mon sac et de mettre les voiles quand il me retient. 

 
    — Eh, excuse-moi, me dit-il en relevant mon menton de son index me forçant à le regarder. Moi non plus, je ne suis pas prêt à m’engager dans une relation. 

 
    — Alors, qu’est-ce que tu attends de moi ? 

 
    Je m’impatiente, parce que je ne vois pas ce qu’il veut. 

 
    — Pas de prise de tête, juste du plaisir. 

 
    — Tu me proposes un plan cul ? Genre, sex-friend ? 

 
    — Avec une clause, précise-t-il. 

 
    Je fronce les sourcils. Décidément, il est d’un compliqué ce soir… Pourtant, je suis de plus en plus intéressée par son offre. 

 
    — L’exclusivité. Je ne vais pas voir ailleurs, tu en fais de même. 

 
    Devant mon hésitation, il prend mon visage en coupe, caressant mes joues de ses pouces. 

 
    Traître… Comment résister à ça ? 

 
    Je penche la tête pour apprécier encore plus les sensations qu’il me procure. 

 
    — Tu ne peux pas nier qu’il se passe un truc, murmure-t-il près de mon oreille. 

 
    Sa langue entre en action alors qu’il dégage une mèche de cheveux. Je ne peux réprimer le frisson qui me saisit. 

 
    — Ton corps parle pour toi, Océ, continue-t-il. Je t’ai promis des préliminaires et je compte honorer ma parole. 

 
    — Et celle que tu t’es faite de ne pas coucher avec tes salariées ? 

 
    — Ça, c’était avant de t’embaucher, gronde-t-il. Il faudra savoir faire la part des choses au Queen’s et au bureau. Tu en es capable, Océane ? 

 
    — Oui, soufflé-je quand il colle un peu plus son sexe dur contre mon bas-ventre. 

 
    C’est le signal qui lui manquait pour qu’il prenne ma bouche d’assaut. Sa langue trouve la mienne, la caresse. Je ne retiens pas un gémissement quand il mord ma lèvre et plaque ses larges mains sur mes fesses pour me rapprocher encore plus de lui. J’accroche les miennes à sa nuque tandis qu’il me soulève sans mal. Ce que c’est bon ! Je crois que je ne me lasserai jamais de ses baisers. 

 
    Nos respirations sont erratiques, nos gestes empressés. Son cœur bat fort et s’accorde à la cadence de mon palpitant. Il me dépose délicatement sur le canapé et me recouvre de son corps. Mes jambes s’écartent d’elles-mêmes pour lui faire une place. J’aime la sensation de son poids sur moi, de sa force. Impatiente, j’ondule déjà, sentant par la même occasion l’étendue de son désir. 

 
    Mon cerveau se déconnecte quand une de ses mains se faufile sous mon gilet et trouve ma poitrine. De l’autre, il dégage mon front, puis ancre ses prunelles envoûtantes dans les miennes. Noah pince mon téton au travers de ma brassière. Je soupire de bien-être. 

 
    — Je tiens toujours mes promesses, me susurre-t-il. Je vais m’occuper de toi, te faire jouir et recommencer jusqu’à ce que tu me supplies d’arrêter. 

 
    Il joint le geste à la parole et donne un coup de bassin indécent. Son sexe frotte délicieusement contre mon intimité et attise encore plus mon envie de lui. Trop de vêtements nous séparent. Je veux sentir sa peau, le respirer. Je me redresse brusquement, le surprenant. Je ne lui laisse pas le temps de se poser des questions. J’enlève mon gilet, ma brassière et m’occupe ensuite de sa chemise. Je ne me reconnais pas. Pressée, sauvage, je prends les devants avec un mec pour la première fois de ma vie. 

 
    Mais ce n’est pas n’importe qui. Il s’agit de Noah. Un homme que j’ai aimé, désiré. Avec lui, j’ose être moi-même, je me découvre audacieuse. Mes mains tremblent tellement que je mets un temps fou à défaire chaque bouton. Il le remarque et termine lui-même de l’ôter. Je peux enfin admirer son corps à la lumière. Sculpté à la perfection, son torse est digne de ceux des mannequins dans les magazines. Parfait et orné de multiples tatouages disséminés ici et là. Une boussole sur l’avant-bras, des hirondelles sur les pectoraux, que je touche pour mieux les découvrir et une phrase sur le flanc. Je n’ai pas le loisir d’en voir plus puisqu’il me rallonge. 

 
    — Promis, tu pourras décortiquer mon corps après, gronde-t-il en se jetant sur un de mes seins. 

 
    Il leur fait honneur tour à tour. Sa langue lape et ses dents titillent, décuplant mon désir et mes sensations. Je me cambre, quémandant davantage pendant que je griffe ses épaules. Il grogne contre ma peau, mais comprend le message cinq sur cinq. Noah embrasse chaque centimètre carré de mon ventre jusqu’à la ceinture de mon legging. Il ne tarde pas à l’enlever, sans jamais rompre le contact visuel. La flamme dans ses yeux me fait autant d’effet qu’un orgasme. Je pourrais jouir sur le champ, rien qu’avec ce regard. Il prend le temps de m’admirer une fois mon tanga retiré. Je n’ai pas envie de me cacher, parce qu’avec Noah, je me sens belle, désirable et désirée. Il secoue la tête, comme pour reprendre ses esprits, et me sourit avant de se baisser et d’embrasser mon intimité. 

 
    — Noah ! ne puis-je m’empêcher de crier. 

 
    Il ne me donne aucun répit, aspire puis lèche mon clitoris. Il n’y a pas à dire, Noah Patterson sait y faire ! Je fourrage sa tignasse en enfonçant mes ongles dans son cuir chevelu. Lorsqu’il introduit un doigt, puis deux en moi, une tornade prend naissance dans le bas de mon ventre et balaie tout sur son passage. L’orgasme me surprend et m’étourdit. Je crie sans pudeur son prénom, ondulant sous sa langue pour faire durer le plaisir qui me submerge littéralement. 

 
    Noah remonte lentement jusqu’à mon visage, puis il essuie une larme que je ne m’étais pas aperçue verser. Il m’embrasse et le goût de mon intimité se répand dans ma bouche. Tout cela me grise et m’excite. Jamais Ramón n’a fait ça. Il trouvait cette pratique sale et disait que ça manquait de classe. Je réalise le nombre d’années que j’ai perdues à ses côtés, combien je me suis trompée sur mes sentiments. J’ai l’impression de tout apprendre avec Noah. Sentant que je m’éloigne de lui et de l’instant, il caresse mon visage tendrement. 

 
    — Reste avec nous, murmure-t-il. C’est juste toi et moi. 

 
    Un vague d’émotion me submerge. Je retiens de justesse une nouvelle larme, mais mon sex-friend est attentif et sait faire en sorte que je me reconnecte au moment. Son sexe se loge à l’entrée de mon antre chaud et humide. Je ne l’ai même pas vu se déshabiller et enfiler un préservatif tellement je nage dans les brumes du plaisir qu’il vient de me donner. Je le sens hésiter. 

 
    — Juste toi et moi, lui répété-je à mon tour pour le mettre en confiance. 

 
    Il entre alors en moi, centimètre par centimètre, comme pour mieux intégrer ce qu’il ressent. De mon côté, quelque chose de nouveau me percute. J’accepte ce qu’il me procure et les sentiments que j’éprouve. Mon cœur s’allège d’un poids énorme et bat encore plus vite. J’ai envie de me donner à lui entièrement et de faire tomber les barrières que je m’efforce d’ériger entre moi et les autres, sans penser aux conséquences. Je découvre le plaisir de recevoir et d’offrir. 

 
    Noah me fait l’amour lentement, passionnément. Mes mains le touchent, le caressent. J’adore la sensation de ses muscles tendus sous mes doigts. Il m’embrasse, me regarde avec toujours cette étincelle que je refuse d’analyser maintenant. C’est bon. C’est tendre, mais j’ai besoin de plus. Je le lui fais comprendre en remontant mes jambes sur ses hanches et en enfonçant mes talons dans ses fesses. 

 
    — Tu vas me rendre dingue, gronde-t-il en s’arrêtant un instant, le nez dans mon cou. 

 
    Le souffle rapide, il reprend ses coups de boutoir. La cadence s’intensifie. Je me débride totalement et accompagne ses mouvements en m’accrochant à ses épaules. Je gémis, puis commence à crier quand mon ventre se contracte et qu’une douce chaleur se propage jusque dans mon intimité. Un second orgasme me surprend avec délice. Il accélère l’allure puis, dans un râle animal, finit par me rejoindre. 

 
    Nous restons imbriqués l’un dans l’autre, enlacés quelques minutes. Le temps nécessaire de retrouver un rythme cardiaque moins chaotique, de réaliser ou non ce qu’il vient de se passer. Une boule se forme dans ma gorge quand je comprends que je ne veux pas non plus que nos relations s’arrêtent à une simple amitié. Je ne sais pas si je me sens mieux ou perdue face à ce constat. 

 
    Noah m’embrasse tendrement avant de se retirer et de se lever. Un courant d’air froid me fait frissonner. J’attrape sa chemise que j’enfile. Son odeur me rassure alors qu’il s’éloigne. Je le mate sans complexe dans toute sa nudité, et pendant qu’il jette le bout de latex à la poubelle, je me mords la lèvre, déjà en manque de son corps. 
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    Noah 

 
      

 
    Me débarrasser de la capote est un prétexte pour reprendre mes esprits. Je refuse d’analyser ce que nous venons de partager ou la proposition que je lui ai faite plus tôt. Océane me plaît tellement, je la trouve tellement désirable que j’ai toujours une énorme érection. Je serais prêt à remettre le couvert dès maintenant si je n’avais pas un minimum de savoir-vivre. Avec elle, une fois ne me suffit pas. Je veux la posséder encore et encore, l’entendre crier mon nom lorsqu’elle jouit. Forcément, penser à cela ne m’aide pas… J’ouvre le frigo en espérant que le courant d’air froid me fasse débander. J’en sors deux sodas quand je croise son regard gourmand. Elle porte ma chemise, et l’homme des cavernes qui sommeille en moi se réveille. J’ai envie de frapper mes pectoraux et de hurler qu’elle est à moi. 

 
    Du calme, Noah… 

 
    Je ne peux empêcher un rictus séducteur d’étirer mes lèvres. J’aime qu’elle me regarde comme ça.  

 
    Quelle idée à la con de lui suggérer d’être sex-friends ! 

 
    L’avoir chez moi est naturel, elle y a toute sa place, alors qu’aucune femme n’a jamais passé le seuil. Je dois être honnête et avouer que c’est la seule solution que j’ai trouvée pour qu’elle reste dans ma vie. Comme ça, je respecte la même clause que celle exigée de mes salariés depuis si longtemps. Je garde une certaine liberté sans rien lui devoir. Mais j’ai eu la présence d’esprit de lui imposer une règle, celle de l’exclusivité. 

 
    Pas con, même si je ne sais pas encore dans quel merdier je suis en train de me fourrer… Bordel ! Qu’est-ce que c’était bon !  

 
    Je me suis envoyé en l’air des centaines de fois, mais jamais je n’ai ressenti ça. Cette impression de fusionner avec ma partenaire, de penser à son plaisir avant le mien. J’aime la sensation de son petit corps contre le mien, ses réactions immédiates dès que je la touche. Océane est réceptive et se donne sans crainte. Je me sens comme le roi du monde à cet instant. Mais ce n’est rien par rapport au moment où elle se lève, attrape la canette que je viens de lui ouvrir et me lâche : 

 
    — C’est d’accord. J’accepte ton deal, mais on doit instaurer des règles pour que chacun y trouve son compte. 

 
    Comme une gonzesse, j’ai envie d’exécuter une danse de la joie, mais comme je suis un mec, un vrai, je me contente de hocher la tête. Je récupère mon boxer et je l’enfile. C’est mieux d’être un minimum vêtu pour avoir une conversation sérieuse. J’en profite pour boutonner ma chemise en laissant traîner mon index sur l’arrondi de ses seins. Elle frissonne immédiatement. 

 
    Rien que de savoir qu’elle est nue là-dessous me rend dingue. Elle ricane en s’assoyant sur un tabouret. Je sors un pot de glace du congélateur et deux cuillères. 

 
    — Voilà. Maintenant, on peut parler, lui dis-je avec aplomb, alors qu’au fond, je rêve de la déshabiller de nouveau. 

 
    — Papier et crayon, ordonne-t-elle en piochant dans la crème glacée. 

 
    Je secoue la tête, mais je pars quand même chercher ce qu’elle me demande. Ça fait très protocole, mais c’est marrant. Elle prend cette histoire avec sérieux et ça m’arrange. 

 
    — Mademoiselle est servie, déclaré-je en lui faisant une révérence. 

 
    — Merci, mon cher. Alors, plan cul : OK, mais on doit être d’accord sur certains points. 

 
    — L’exclusivité, imposé-je d’office. Jusqu’à ce que l’un de nous en ait marre, nous n’irons pas voir ailleurs. Je ne supporterai pas qu’un autre te touche. 

 
    — Tu l’as déjà dit, mais je note. Il va de soi que la règle s’applique même si je ne suis pas disponible pour te satisfaire sur l’instant. Et bien sûr, cette règle est commune. 

 
    — Évidemment. À toi. 

 
    Elle pose le bout du stylo sur ses lèvres et fait une moue adorable. 

 
    — Ce n’est pas parce qu’on couche ensemble qu’on doit tout se dire. J’ai mes secrets, tu as les tiens. 

 
    Ça m’enchante moyennement, mais je ne vais pas lui imposer de se dévoiler si, moi-même, j’en suis incapable. 

 
    — OK. Je veux être le premier que tu appelles si tu ne vas pas bien. 

 
    — Quel rapport ? 

 
    — Aucun, mais j’y tiens. Et puis, je sais maintenant quoi faire pour te changer les idées ! 

 
    Je lève exagérément les sourcils pour accompagner ma blague. Elle se met à rire, mais continue à écrire, ce qui me rassure. J’ai besoin d’être là pour elle, de la protéger. 

 
    — Quand on est au travail, pas de regards qui « sentent le cul » ou de mains baladeuses. On reste professionnels. Personne ne doit savoir. 

 
    Elle n’attend pas ma réponse et note.  

 
    Je crois qu’on va bien s’entendre tous les deux… 

 
    — Tu vois autre chose ou bien on peut sceller notre accord comme il se doit ? lui demandé-je, impatient de retrouver son corps. 

 
    — On pourra toujours compléter la liste en temps voulu ou si un truc nous dérange. Cela dit, on a le droit de rompre ce pacte comme bon nous semble. Ah, oui ! Et pas de sentiments, que du cul. 

 
    Je crois qu’elle s’étonne elle-même de ce qu’elle vient de dire. C’est vrai qu’Océane parle rarement comme ça, mais après tout, je ne la connais pas. 

 
    — Tu prêches un convaincu, Bébé, plaisanté-je. Très bien, note. Ensuite, on va enfin pouvoir passer à autre chose. 

 
    Lorsqu’elle pose le crayon sur le plan de travail et qu’elle lève les yeux vers moi, je m’étouffe presque avec ma propre salive. Elle est d’une beauté à couper le souffle. Décoiffée, ses tétons dressés contre le tissu de ma chemise, elle est l’incarnation du désir. Cette fois, je libère la bête qui ne demande qu’à prendre les rênes. Comme pour tester mes limites, elle plonge sa cuillère dans la crème glacée. Lorsque ses lèvres touchent le métal, elle ouvre la bouche pour aspirer le contenu. Sensuelle, elle ferme les yeux, déglutit et pousse un gémissement de contentement. Je prends appui contre l’évier en observant son petit manège. 

 
    — Tu négocies toujours aussi facilement avec tes partenaires ? me demande-t-elle, mutine, en léchant sa cuillère. 

 
    — Ne me cherche pas ou bien tu vas me trouver, la menacé-je. 

 
    Vêtu uniquement de mon boxer, elle ne peut ignorer la bosse qui prend forme à l’intérieur. En même temps, avec elle à mes côtés, ma queue n’est jamais au repos. Mais quand Océane me reluque avec gourmandise, en déviant vers le sud de mon anatomie et en humidifiant ses lèvres, je suis à l’agonie. Le coup de grâce est donné lorsqu’elle commence à se trémousser sur son tabouret et à frotter ses cuisses l’une contre l’autre. Je ne me contrôle plus, bondis sur elle et la porte sur mon épaule comme un véritable homme de Cro-Magnon. Ses protestations et ses petits poings qui martèlent mon dos me font rire. 

 
    — Noah ! Pose-moi tout de suite au sol, sinon… 

 
    — Sinon… 

 
    — Pas de sexe ! 

 
    Je rigole de plus belle en lui donnant une tape sur les fesses. 

 
    — Trop tard, Bébé. Maintenant que tu as goûté à mes talents, tu ne peux plus t’en passer ! 

 
    — Vantard ! crie-t-elle, un sourire dans la voix. 

 
    — Réaliste, et tu le sais aussi bien que moi ! 

 
    Arrivé dans la chambre, je la bascule sur mon lit sans ménagement. Elle y rebondit, les cheveux en bataille. Alors qu’elle tente de se relever, prête à piquer sa crise, je suis déjà au-dessus d’elle, nu. 

 
    — Voilà comment je signe un contrat avec toi, et uniquement toi. 

 
    Je l’embrasse avec fièvre et passion. Océane y répond et nous scellons notre accord de la plus douce des façons. 

 
    *** 

 
    — Euh… Tu m’inquiètes… Ben ? 

 
    Sans réaction de sa part, je claque mes doigts sous son nez. Il cligne des yeux et m’observe en plissant des paupières. 

 
    — Qui êtes-vous ? Et qu’avez-vous fait de mon pote ? Celui qui saute tout ce qui bouge et scande à qui veut l’entendre qu’il est libre et sans attaches. 

 
    Je me renfrogne dans mon fauteuil club du plus select de mes établissements. 

 
    — Je préférais quand tu fermais ta gueule, finalement… 

 
    — Ah ! J’oubliais… Je ne mélange jamais le sexe et le boulot ! Pour que tout se passe bien, dans le meilleur des mondes, no sex in job ! 

 
    Il m’imite en prenant une voix grave. J’ai envie de rire, mais ma fierté m’en empêche. Cyril, lui, ne s’en prive pas et se fout de moi ouvertement. Je vide mon verre de scotch et recommande une tournée avant de me retourner vers eux. 

 
    — Ça y est ? Vous avez fini ? 

 
    — Excuse-nous, mais avoue que c’est drôle, non ? me répond Ben. 

 
    — Franchement, non, je ne vois pas ce qui vous fait marrer autant. 

 
    Dupont et Dupond me regardent en secouant la tête. Ces deux-là sont aussi chiants qu’ils sont efficaces au travail. Cyril, le plus posé, s’accoude sur la table et m’explique : 

 
    — Noah, réfléchis un peu. Tu lui proposes d’être ton plan cul régulier et tu lui imposes de ne voir que toi. Tout ça parce que tu ne supporterais pas qu’un autre que toi la touche. Tu admettras que c’est tordu ! 

 
    — Tout ça pour dire que tu n’es pas en couple, complète Ben. C’est débile ! Vous vous engagez à ne coucher qu’ensemble, vous vous envoyez en l’air tous les jours, mais ça doit rester secret ? Tu sors avec elle, point. 

 
    Je regrette de leur avoir tout raconté. Ils ne comprennent rien. C’est peut-être tordu, mais ça fonctionne. Ça fait une semaine que ça roule et qu’Océane et moi nous éclatons. Tous les jours, nous nous sommes vus, après que l’un ou l’autre ait exprimé son envie par message. J’apprends à la connaître au fil de nos discussions, et la femme que je découvre me plaît de plus en plus. Elle a du caractère et s’affirme. Elle n’hésite pas à me remettre à ma place lors de nos ébats, surtout lorsque j’oublie que je ne suis que Noah et pas son boss. Et comme un con, j’aime ça. 

 
    Elle est intelligente et réfléchie. Parfois trop. Ma mission depuis deux jours : essayer de la faire lâcher prise et d’agir sans penser aux conséquences. Pas en ce qui concerne nos parties de jambes en l’air. Non, là, elle dépasse mes espérances. Comme si elle avait des années à rattraper et qu’elle courait après le temps. J’adore qu’elle soit demandeuse. C’est une tigresse insatiable qui n’hésite pas à me montrer ce dont elle a envie. Ce que j’aimerais, c’est plus de folie en dehors de son appart ou du mien. Qu’on puisse partir en week-end, par exemple. Ça se fait entre sex-friends, et ça n’engage à rien d’autre qu’à prendre du bon temps. Mais elle freine des quatre fers, à cause de ses peurs et de son passé qui l’emprisonne dans son quotidien. Je ne désespère pas de la faire changer d’avis et y travaille activement. 

 
    Quand je suis dans la cuisine et que mes yeux tombent sur la liste des règles de notre accord, j’enrage de rayer celle qui stipule de respecter notre jardin secret. Je veux qu’elle me parle, qu’elle se confie sur ce qui la rend parfois si triste et l’effraie tant. Je sais que de mon côté, je dépasse largement la ligne de conduite que je m’étais fixée. C’est un gros risque, parce que je ne veux pas me retrouver dans le même état que lorsque j’ai découvert la femme que je croyais aimer avec un autre, quelques années plus tôt. Une larve qui n’avait plus goût à rien. Ma société, c’est ma vie, et il est hors de question que je foute tout en l’air pour une gonzesse. D’où notre accord de ne pas mêler les sentiments dans notre relation. Aimer signifie être faible, et la faiblesse ne fait pas partie de mon vocabulaire. 

 
    Un groupe de nanas bruyantes se fraie un passage dans notre direction, me permettant de changer de sujet. Ben a déjà oublié notre conversation et lance des regards séducteurs à une petite rousse. Totalement sa came et la mienne il y a encore peu de temps. Seulement, je la trouve trop… tout. Dire qu’à l’époque, je serais parti avec elle et – certainement – sa copine, qui me lance des œillades suggestives. 

 
    Cette gonzesse est d’un vulgaire… 

 
    Je profite de leur inattention pour vérifier le mail que j’attendais depuis ce matin. J’espère juste qu’Océane ne m’en voudra pas de m’immiscer dans sa vie, mais je souhaite faire quelque chose de bien et lui montrer que je tiens à elle. 
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    Océane 

 
      

 
    — On va vraiment être en retard… 

 
    Je me trémousse sous les lèvres de Noah qui me grignote comme le plus délicieux des mets. Je n’arrive pas à me rassasier de son corps et des douces sensations qu’il me procure. Ses baisers sont dangereux et addictifs. Lorsque j’ai accepté son deal, je ne me doutais pas qu’on se verrait tous les jours. Cela dure depuis dix jours. Au pire, on aurait passé un ou deux moments coquins et basta ! Noah se serait lassé ou il aurait été trop occupé par son travail pour m’octroyer ses soirées. Et puis, avec les règles que je nous ai imposées, les choses seraient plus faciles à gérer. Pour nous, et surtout pour moi. Pas de prise de tête, que du plaisir ! 

 
    Ça, du plaisir, j’en ai… Je me suis bien loupée sur ce coup-là. Une à une, les barrières qui entourent mon cœur et le protègent cèdent. Je deviens une de ces nanas qui trépignent à chaque arrivée de message et qui sourient niaisement à tout bout de champ. Raph me rabâche sans cesse que Noah me fait du bien, qu’il fait de moi une femme encore plus belle, mais surtout, que je suis épanouie.  

 
    Oui, bon, OK. J’ai vendu la mèche à mon meilleur ami…  

 
    Mais pour ma décharge, il a capté sans que je lui dise quoi que ce soit. Il paraît que « je sentais le cul… » 

 
    — Je te ferai un mot d’excuse, me répond-il en sortant de dessous les draps. 

 
    Mon Dieu !  

 
    Décoiffé, le visage froissé par la fatigue de notre folle nuit et il est encore à tomber… 

 
    — Pas de passe-droit, lui rappelé-je. Ce n’est pas parce que je couche avec le patron que j’ai un traitement de faveur. 

 
    Je me redresse, bien décidée à lui échapper. Je trottine jusqu’à la salle de bains. J’adore son appartement et les verrières qui font office de murs. On voit tout d’une pièce à l’autre et je m’en amuse. J’ai beau lui résister, j’aime le pousser dans ses retranchements et voir la lueur de désir animer ses prunelles. Je m’attache les cheveux, dos à lui et totalement nue, en lui lançant des œillades au travers du grand miroir. Lui est appuyé contre le dressing, les mains derrière la tête et son sexe dur pointant dans ma direction. 

 
    — Tu ne vas quand même pas me laisser dans cet état ? me nargue-t-il en penchant la tête vers son petit… Oh my God ! Énorme problème ! 

 
    — Hum… Peut-être bien… 

 
    — Je ne crois pas, non ! 

 
    En deux enjambées, Noah est sur moi. La douche devient sensuelle. Il savonne ma peau sans qu’aucune partie ne lui échappe, s’attardant sur ma poitrine et mon intimité. Nous allons être définitivement en retard… 

 
      

 
    Grâce à des motos-taxis, nous limitons les dégâts. Nous avons convenu que j’entrerais la première et qu’il attendrait dix minutes pour nous rejoindre, mais il tarde à arriver. J’ai hâte de découvrir nos costumes. Noah m’a expliqué ce qu’il avait pensé avec sa couturière et je suis sûre que ça va être superbe. Tout le monde est présent, même les nouveaux venus. Comme toujours, quand il est dans mon périmètre, je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu’il est là. Mon corps réagit immédiatement et mon cœur bat la chamade. Il salue la troupe, s’arrête devant moi et nos yeux parlent pour nous. Sa main s’attarde un peu plus longtemps qu’avec les autres dans la mienne, puis il annonce les réjouissances. 

 
    — Bien, aujourd’hui, essayages et ajustements. Si vous jugez que ce qu’on a imaginé pour vous ne vous convient pas, faites-m’en part et je verrai ce que je peux vous proposer. C’est vous qui savez si par rapport à vos numéros, vous serez à l’aise ou non. Je ferai également le point sur vos entraînements. Dans quatre jours, je vous donne rendez-vous au Queen’s pour les répétitions générales. Je vous veux au top, alors si vous avez des difficultés, c’est le moment d’en parler. Tout le monde est OK ? 

 
    Chacun acquiesce et Moon Diamond ouvre le bal. Sa robe est splendide. Bordeaux, de style Empire, avec une touche de modernisme grâce à des sequins et des perles. Il semble ravi du résultat. En attendant mon tour, et en l’absence de Noah, occupé à vérifier les essayages et à donner son avis, je fais connaissance avec mes collègues. Le couple qui m’a époustouflée sur leurs tissus aériens est vraiment sympa. Je découvre qu’ils sont eux aussi meilleurs amis, et absolument pas amants. Leur complicité me rappelle la mienne avec mon Raphy. Ana et Tom, de leurs prénoms, me proposent une formation en accéléré si je souhaite apprendre les bases de leur discipline. J’accepte avec joie. 

 
    Je croise à plusieurs reprises le regard mauvais de Noah. Je ne comprends pas pourquoi je vois deux berettas prêts à dégainer à la place de ses yeux. Quand la costumière me fait signe d’approcher, je lève un sourcil, mais il m’ignore. Marissa me tend un ensemble à tomber : un shorty noir lacé à un soutien-gorge dont les ficelles soulignent l’arrondi de ma poitrine. Quelques strass donnent de la lumière à la tenue. Sobre et très élégante, elle est complétée par une paire de talons vertigineux. 

 
    — C’est pour votre premier numéro, me dit la couturière. Et voici la seconde. 

 
    Un body en dentelle et velours vert foncé, agrémenté d’une petite traîne pour cacher mes fesses. Je cours jusqu’à la pièce prévue pour les enfiler. J’ai à peine le temps de fermer la porte qu’elle s’ouvre brutalement, me faisant sursauter. 

 
    — Noah ? chuchoté-je. Qu’est-ce que tu fais là ? Quelqu’un pourrait nous voir ! 

 
    — Il te plaît ? 

 
    Mon corps réagit immédiatement au son de sa voix, rauque et menaçante. Ses yeux me font reculer d’un pas. Hésitante et sur la défensive, je réponds bêtement à sa question en regardant le body suspendu à un cintre. 

 
    — Je n’ai pas encore essayé, mais il a l’air parfait. 

 
    Ses doigts enlacent mon poignet, puis il m’attire à lui brusquement. Je me raidis instantanément, tremblante et à l’affût. 

 
    — Noah, tu me fais mal, grincé-je. 

 
    Sa respiration rapide, les muscles de sa mâchoire contractés… Je reconnais la colère et réagis instinctivement. Un coup de pied puissant dans le tibia le met à genoux. Mon coude dans son dos, et il se plie au sol. Mon cœur menace de sortir de ma poitrine tellement il bat fort, et ma voix est éraillée lorsque je lui crie : 

 
    — Plus jamais ! Plus jamais tu ne me prends pour ta chose ! Putain ! 

 
    Le visage baissé, son dos monte et descend rapidement. 

 
    Mais qu’est-ce qu’il vient de se passer ? Noah n’est pas comme ça ! Alors, pourquoi cette autorité et ces gestes brusques ?  

 
    Il se redresse, me fait face, les traits tirés par l’inquiétude. Plus une once de colère, mais plutôt de l’incompréhension. Toutefois, je ne baisse pas ma garde. Une main sur la poignée, prête à détaler, je lui lance : 

 
    — Tu m’expliques ? 

 
    Il fourrage ses cheveux nerveusement avant de plonger son regard dans le mien. 

 
    — Ce mec avec qui tu parles depuis tout à l’heure, il te plaît ? 

 
    — Tom ? m’étonné-je. On a fait connaissance il y a quelques heures à peine ! Ana et lui m’ont proposé de m’initier aux tissus aériens. Il est sympa, mais non, il ne m’intéresse pas ! 

 
    Il soupire longuement avant de se laisser glisser le long du mur. 

 
    — Merde ! Je suis tellement désolé, Océ. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je crois que t’imaginer avec un autre mec m’a rendu fou. 

 
    — Noah, je t’ai fait une promesse. Je n’ai aucune raison d’aller voir ailleurs, tu combles parfaitement mes attentes ! 

 
    Je ferme les yeux en tentant de faire redescendre la pression en moi. Noah ressemble à un petit garçon pris en faute. Je m’accroupis entre ses jambes, puis passe une main dans ses cheveux. Il tente un sourire crispé en attrapant mes doigts et en les portant à sa bouche. Il embrasse ensuite tendrement le creux de mon poignet. 

 
    — Je ne suis qu’un con. Je crois que je n’ai pas aimé qu’il soit si près de toi. Et… tu riais avec lui. 

 
    Je suis touchée par cette confession. Noah Patterson qui montre ses faiblesses, c’est une grande première, et ça me fait craquer un peu plus pour lui. 

 
    — C’est débile, tu en es conscient ? En plus, je crois que Tom est gay, alors tu n’as pas être jaloux ! 

 
    — Je ne suis pas jaloux. Je ne l’ai même jamais été. 

 
    — Oh si, tu l’es ! 

 
    Je me relève, décroche la tenue, mais l’avertis tout de même de se maîtriser à l’avenir. Ses crises de possessivité, non merci ! Je n’appartiens à personne et je ne supporte plus qu’on me dicte mes faits et gestes. Je fais ce que je veux, quand je veux. Il hoche la tête, penaud, puis s’en va, non sans m’embrasser sauvagement comme pour laisser son empreinte sur mon corps. 

 
    — Je n’en reviens pas ! m’exclamé-je. Pas une seule retouche, mes tenues sont parfaites ! 

 
    — À croire que Noah a le compas dans l’œil ou qu’il t’a étudiée sous toutes les coutures, se moque Raph. 

 
    Ça pour m’étudier, il m’a étudiée… 

 
    Je rougis en repensant à son regard balayant mon corps lorsque je suis sortie du vestiaire. J’ai froncé les sourcils pour qu’il se ressaisisse. Avec la bande de commères qui me sert d’amis, il vaut mieux être prudents. J’en ai déjà assez de Raph qui me demande de tout lui raconter dans les moindres détails… 

 
    La bonne humeur est de mise alors que nous nous dirigeons vers l’association où je dois donner mon cours. Raphy ne cesse de parler, laissant peu de place à mes démons, qui se font rares ces derniers temps. Seuls les cauchemars persistent et hachent mes nuits. Voilà une des raisons qui me pousse chaque soir à regagner mon appartement. Je ne veux pas que Noah assiste à mes terreurs nocturnes. Je commence à le connaître, il s’inquiéterait. Dans ces moments de faiblesse, je serais capable de lui raconter ce qui me hante, et ça le mettrait en danger. Noah est un homme avec tellement de principes et de valeurs qu’il pourrait traverser la France pour me venger. 

 
    Lorsque j’ouvre la porte de For Life, je suis surprise par une odeur de peinture et une certaine agitation dans les couloirs. Alice, la présidente de l’association, arrive vers moi tout excitée. 

 
    — Ah ! Océ, tu tombes bien ! Figure-toi qu’un généreux donateur a décidé de jouer les bonnes fées et que ta salle de danse est en pleine rénovation ! Du coup, ton cours est annulé, mais on a besoin de toi pour aménager le salon détente. Les filles y sont déjà ! 

 
    Je ne comprends rien à ce qu’elle me raconte. Alice me tire par la main et m’entraîne à sa suite. Raph me demande ce qu’il se passe, mais je n’en sais pas plus que lui. Je hausse les épaules en me laissant prendre au jeu. Quand nous arrivons dans l’espace où les femmes se retrouvent et discutent en buvant un café ou un thé, je reste figée. 

 
    — C’est incroyable ! m’écrié-je, étonnée. 

 
    — Inespéré, tu veux dire. 

 
    La grande pièce est repeinte dans des teintes crème et vert amande, des couleurs douces et relaxantes. De nouveaux canapés ainsi que des fauteuils moelleux sont dispatchés un peu partout, et de la décoration attend d’être accrochée aux murs ou posée sur les meubles. Il y a également des cartons de livres, à côté d’une immense bibliothèque ; et un percolateur dernier cri flambant neuf. 

 
    — Mais, qui a payé tout ça ? demandé-je, incrédule. 

 
    — Il a insisté pour rester anonyme, et étant donné l’argent qu’il a dû dépenser pour tout ça, tu penses bien que même sous la torture, je ne dirais rien. Et attends, ce n’est pas tout : la salle informatique est dotée de nouveaux ordinateurs, d’imprimantes et tout le matériel nécessaire ! T’imagines ce qu’on va pouvoir proposer aux filles ? 

 
    Je n’en crois pas mes yeux. J’aimerais bien qu’elle crache le morceau, mais la connaissant, c’est peine perdue. Nous passons plus d’une heure à tout installer dans la bonne humeur. Emma semble encore plus fermée que d’habitude. Elle ne parle à personne et reste à l’écart, rangeant les romans en silence. Une nouvelle fois, je tente une approche. 

 
    — Tu apprécies la lecture ? 

 
    Elle hausse les épaules, toujours dos à moi, le visage caché par la capuche de son sweat trop large. 

 
    OK, c’est pas gagné… 

 
    — J’adore cette auteure française. Elle écrit de véritables pépites. De grandes histoires d’amour qui se finissent systématiquement bien. 

 
    — Une belle connerie, ronchonne-t-elle. 

 
    Ce n’est pas ce que j’attendais, mais c’est mieux que rien. Il n’y a pas si longtemps, je pensais comme elle. Jusqu’à ce qu’un mec hyper sexy réapparaisse dans ma vie. L’ouvrage qu’Emma tente de mettre tout en haut tombe au sol. Je me précipite pour le ramasser en même temps qu’elle. 

 
    — Merde ! Emma, qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

 
    Son visage est tuméfié, son œil gauche peine à rester ouvert et sa lèvre est fendue. Elle se tourne pour vérifier que personne ne m’a entendue, réajuste sa capuche et part rapidement. Hors de question que je la laisse seule. Je lui cours après et l’intercepte juste à temps avant qu’elle ne sorte. 

 
    — Viens avec moi, lui ordonné-je d’une voix que j’espère calme, mais ferme. 

 
    Elle baisse la tête avant de souffler, mais finit par obtempérer. Je la guide jusque dans ma salle de danse, désormais vide de tout ouvrier. Je ne prends pas le temps de regarder les changements pour le moment. 

 
    — Tu as fait soigner tes blessures ? commencé-je, inquiète. 

 
    — C’est plus impressionnant que ça en a l’air. Laisse tomber, tu veux ? 

 
    — Je ne peux pas, Emma. Celui qui a fait ça doit payer. Et si tu es ici aujourd’hui, malgré ça – je montre son visage abîmé –, c’est que tu sais que tu peux y trouver l’aide dont tu as besoin. 

 
    — Peut-être que je n’ai nulle part ailleurs où aller… 

 
    Sa réponse est agressive, mais je ne m’en formalise pas. Je connais ce sentiment d’avoir l’impression d’être abandonnée de tous, que donner à nouveau sa confiance à quelqu’un semble impossible. 

 
    — C’est pour ça que l’association existe. Voilà ce qu’on va faire : je vais t’emmener voir le docteur bénévole qui reçoit les filles en toute discrétion. Il constatera tes blessures, et si un jour tu désires t’en servir contre le connard qui t’a fait ça, tu le pourras. Je ne souhaite pas te forcer à quoi que ce soit, juste que tu ne regrettes pas de n’avoir rien fait quand cela était possible. Tu sais que si tu veux parler, Emma, je suis là. Pas pour te juger, mais pour t’écouter. Je ne vais pas te servir le baratin du genre : « Tu es jeune, tu as toute la vie pour te reconstruire. Dans dix ans, tu auras tout oublié dans les bras d’un homme que tu aimeras passionnément. » Non. Tout ça, c’est du blabla. Oui, tu aimeras. J’en suis persuadée. Mais, tu apprendras juste à vivre avec ce fardeau et ça te rendra plus forte. C’est à toi de choisir. Là. Maintenant. Pas à lui. Tu es la maîtresse de ton destin. 

 
    Je termine ma tirade les larmes aux yeux, chamboulée, avec l’impression d’avoir fait un bond trois ans en arrière. Emma garde le silence, le visage fermé, le regard vers le sol. Alors que je pense qu’elle va refuser, elle lève la tête et murmure : 

 
    — OK, mais on y va maintenant. J’ai peur de ne plus avoir la force de le faire plus tard. 
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    Océane 

 
      

 
    Emma s’en est parfaitement sortie. L’épreuve a été difficile, pour elle comme pour moi, mais elle est indispensable à sa reconstruction. Je ne suis pas certaine qu’elle portera plainte. Son histoire est bien plus complexe que ce que je croyais. Il ne s’agit pas d’un mari violent face à une femme si amoureuse qu’elle est incapable de le quitter, malgré la douleur. Emma est battue par le fils du nouveau mec de sa mère, qui est aussi son proxénète. Sa génitrice a dû se séparer de son ancien petit-ami et elles se sont retrouvées à la rue pendant plusieurs mois. Son beau-père était comme un héros, il les a protégées, accueillies dans sa maison et sa famille. Mais l’horreur a continué avec le fils de ce dernier. Cet homme est de ceux de la pire espèce. Des individus comme Ramón. Il pense que les femmes ne sont que des objets dont ils peuvent profiter à demeure. Elle souhaite épargner sa mère et lui éviter de retourner à la rue. Son mari n’est au courant de rien. Il n’y est pour rien, finalement… et elle a peur de la briser une nouvelle fois. 

 
    J’ai été extrêmement touchée qu’elle me demande de rester à ses côtés lorsqu’elle s’est confiée au médecin. C’est la preuve qu’elle peut s’en sortir. Le chemin sera long, et certainement semé d’embûches, mais je lui ai fait la promesse d’être présente et de me battre avec elle. 

 
    Cette histoire m’a beaucoup remuée et a ravivé mes pires souvenirs. Après cela, j’ai ressenti le besoin de me retrouver seule. Cela fait deux jours que je refuse de voir Noah. Ses messages sont de plus en plus insistants. Il est inquiet pour moi, mais il accepte. Je lui ai expliqué pour ma nouvelle protégée. Il a grincé des dents, juré, puis il s’est excusé, avant de s’en aller. Il me manque terriblement parce que finalement, et bien que j’essaie de m’en convaincre, je me suis attachée à lui, à nos habitudes de nous retrouver à la sauvette. J’apprécie qu’il consente à la distance, même si cela semble aussi difficile pour lui que pour moi. 

 
    Raphy commence également à se manifester. À deux jours des répétitions générales, il s’étonne que je ne m’entraîne pas de façon intensive. Ce qu’il ignore, c’est que je passe mon temps à danser chez moi. Nous sommes prêts, je n’ai aucun doute là-dessus, mais c’est une manière d’évacuer. Il sait mieux que personne que dans ces moments-là, j’ai besoin de solitude et de toucher le fond pour enfin rebondir. 

 
    Je suis allongée sur mon tapis de yoga à faire mes étirements. La nuit tombe peu à peu, mais comme depuis deux jours, je n’ai pas sommeil. Ni faim, d’ailleurs. Quelqu’un frappe à la porte alors que je n’attends personne. Je me lève, prudente et silencieuse, puis regarde dans le judas. Noah se tient derrière, plus beau que jamais. Mon cœur rate un battement et mon pouls s’accélère. Fébrile, je déverrouille et lui ouvre. Il m’observe un instant, les yeux plissés, puis laisse tomber au sol les sacs qu’il avait dans les mains et me serre dans ses bras. 

 
    Son odeur et la force de son étreinte font céder le barrage de mes larmes. Je pleure contre son torse toute ma peine, mais aussi le soulagement de le voir chez moi. Le fait qu’il prenne l’initiative de venir me rendre visite et qu’il s’assure par lui-même que je vais bien gonfle un peu plus mon palpitant. J’ai beau me chanter que ce n’est qu’un plan cul, plus les jours passent et plus je m’attache à Noah. 

 
    Il caresse mes cheveux, puis embrasse le sommet de mon crâne. Toujours sur le seuil de mon appartement, la lumière du couloir s’est éteinte, mais il attend que je me sente prête à le faire entrer. J’aime qu’il ne me presse pas, qu’il ne me force pas à me livrer. 

 
    — Je crois que j’ai bien fait de passer outre ton refus de me voir et de venir constater par moi-même que tu allais bien, me chuchote-t-il à l’oreille. Tu ne m’en veux pas ? 

 
    Je secoue la tête, toujours collée à lui. Son odeur emplit mes narines et me transporte ailleurs. Là où je n’ai plus peur, où je me sens enfin en sécurité. 

 
    — J’ai pris du chinois. Tu as faim ? 

 
    Mon ventre se réveille et répond pour moi dans un bruit sourd. Noah ricane en desserrant son étreinte, attrape ma main tout en ramassant le sac. En entrant, il regarde autour de lui. Mon intérieur est à mon image : en vrac. Ça ne me ressemble pas, mais j’étais incapable de faire le ménage. Épuisée par mes nuits sans sommeil, je n’en avais pas la force. Il ne fait toutefois pas de remarques et sort les boîtes sur la table basse, après avoir poussé ce qui l’encombre. 

 
    Une fois servis, je ne sais pas quoi lui dire. Heureusement, il prend l’initiative de la discussion et me parle de la prochaine ouverture du Queen’s. Tout à l’air en ordre, il n’attend plus que nous et les clients. 

 
    — Comment va Emma ? me questionne-t-il. 

 
    — Elle m’a envoyé un message ce matin. Elle a fait une demande de logement à l’association. 

 
    — C’est une bonne chose. Le début de sa reconstruction, qui sait ? 

 
    J’acquiesce en picorant. 

 
    — J’espère qu’un jour, tu auras suffisamment confiance en moi pour me raconter ce qui te hante. Tu es la bonne étoile de cette fille et je voudrais être la tienne. Outre notre accord, je tiens beaucoup à toi, Océane. Quand tu seras prête, je serai là. 

 
    Les larmes brouillent ma vue et mon ventre se serre. J’aimerais tellement… Le repas se déroule dans le silence et j’appréhende déjà son départ. Pour une fois, je ne souhaite pas qu’il s’en aille. Je veux passer la nuit dans ses bras protecteurs, qu’il prenne soin de moi et de mes rêves. Comme s’il lisait dans mes pensées, il m’enlace avant de me demander : 

 
    — Je n’ai pas envie de te laisser. Acceptes-tu que je reste avec toi cette nuit ? 

 
    — Oui, soufflé-je, émue. 

 
    — Je rangerai demain. Je dois me lever tôt, parce que j’ai un rendez-vous important avec les services de sécurité de la ville avant l’ouverture du Queen’s. 

 
    Noah me soulève et je m’accroche à sa nuque en nichant mon nez dans son cou. Une fois dans la chambre, il me déshabille tendrement. Il prend le temps de me regarder sans une once de lubricité. Je lis dans ses prunelles l’affection qu’il me porte, ce qui réchauffe mon cœur et apaise mes craintes. Il se met en caleçon, et malgré la bosse évidente qui s’y trouve, il ne tente rien. Noah s’allonge sur le dos, étend son bras et je viens me blottir contre son corps. Ses doigts tracent des arabesques le long de mon échine, puis viennent s’emmêler dans mes cheveux. Je sombre dans le sommeil sans m’en rendre compte, bercée par le rythme tranquille de sa respiration et ses gestes tendres. 

 
      

 
    Je n’arrive pas à croire que Ramón ait fait ça sous mes yeux ! Comme une furie, je sors du restaurant dans lequel il a regroupé ses amis pour fêter son anniversaire. Je cours à travers les ruelles de la vieille ville en robe de cocktail. Mes talons m’empêchent d’aller aussi vite que je le souhaiterais. Je décide de m’arrêter au fond d’une impasse pour les enlever. L’estomac au bord des lèvres, le visage inondé de larmes, je peine à défaire la bride de ma chaussure. Des pas me poussent à me cacher derrière une benne à ordures. Mon cœur accélère tellement que j’ai l’impression qu’il va cesser de battre. 

 
    C’est lui. Je le sais. Je le sens. Mais, il n’est pas seul. Une femme crie. La même que celle que j’ai entendue quelques minutes plus tôt dans les toilettes. À ce moment-là, elle gémissait quand Ramón la prenait contre le lavabo. Mon Dieu, j’ai envie de vomir. 

 
    — Salope ! braille-t-il, hors de lui. Tout ça, c’est ta faute ! 

 
    Le bruit d’une gifle violente et les hurlements de sa victime me font retenir mon souffle. Comment une simple soirée peut-elle se terminer ainsi ? 

 
    — Je t’en prie, Ramón, je… 

 
    — Je t’avais prévenue que si je la perdais à cause de toi, ça me mettrait vraiment très en colère ! Tu n’es même pas foutue de me ramener du pognon ! Tu suces, au moins ? 

 
    Malgré l’effroi, j’ose un regard et ce que je vois me terrifie. Ramón baisse son pantalon en empoignant les cheveux de la grande brune qui s’agenouille, tremblante. 

 
    — Tu vas terminer ce que tu as commencé dans les chiottes, éructe-t-il, les traits déformés par la colère. 

 
    Je ne le reconnais pas. Ce n’est pas l’homme que j’aime. Ce n’est pas celui qui, il y a encore trente minutes, m’embrassait en me disant qu’il partait s’isoler pour passer un coup de téléphone. Comme hypnotisée, je regarde la pauvre femme lui faire une fellation non consentie, si j’en crois la terreur dans ses yeux et ses haut-le-cœur. Mes jambes manquent de flancher. Je tiens ma tête dans les mains et retiens ma respiration. 

 
    — Tu ne vaux rien ! Relève-toi ! 

 
    Je m’accroche à la poubelle derrière laquelle je suis toujours cachée. Dans ma précipitation, je n’ai pas pris soin de prendre ma pochette ni mon téléphone, resté sur la table. J’hésite à me montrer et à venir en aide à cette femme, mais la peur me tétanise. Et quand la voix de Ramón gronde de plus belle, je me ravise. 

 
    — Tout est ta faute ! 

 
    — Non ! le supplie-t-elle en sanglotant. 

 
    Le bruit d’une détonation m’explose les tympans. Je me bouche les oreilles et me recroqueville au sol. L’écho se répercute contre les murs et dans la nuit. Mon estomac se contracte, je retiens de justesse de la bile qui remonte le long de mon œsophage et pousse un cri horrifié. Celui qui causera peut-être ma perte. 

 
    J’ai chaud. J’ai froid. J’essaie d’ouvrir les yeux, mais si je le fais, j’ai peur que tout cela soit réel et de me retrouver dans cette ruelle lugubre. Je sens une main presser mon épaule et me secouer. Une voix grave m’appelle, des doigts balaient les cheveux de mon front collés par la transpiration. Mon cœur ralentit sa folle cavalcade et mon pouls se calme quand je comprends que je ne suis pas cachée derrière cette benne. Je suis dans mon lit et l’homme à mes côtés n’est pas celui de mes pires cauchemars : c’est Noah. Mon ange gardien. Il est encore présent alors que mes démons refont surface. 

 
    — Voilà, respire, me chuchote-t-il en me berçant. Il ne t’arrivera plus rien. Je suis là et je veille sur toi. 

 
    Il me serre fort contre lui. Les battements de son cœur m’apaisent et je m’endors de nouveau. 

 
      

 
    Les rayons du soleil m’éblouissent et attisent mon mal de tête. Je ne sais pas l’heure qu’il est, mais une délicieuse odeur de viennoiseries taquine mes narines. Lorsque je m’étire de tout mon long dans le lit, les souvenirs de la nuit se rappellent à moi : d’abord Ramón, les cris de cette femme, puis la détonation. Ensuite Noah, sa tendresse et ses bras rassurants. Je regarde mon réveil. Onze heures ! Je ne dors jamais aussi longtemps d’ordinaire, et il m’a dit avoir un rendez-vous important ce matin. Pourtant, le bruit dans la cuisine m’indique que je ne suis pas seule chez moi. Je ne sais pas si je suis soulagée ou effrayée. J’ai honte de faire face à Noah après ce à quoi il a assisté cette nuit.  

 
    Voudra-t-il toujours de moi ? Ou bien me trouvera-t-il trop borderline et prendra-t-il la poudre d’escampette ? 

 
    La meilleure façon de répondre à ces questions est de me lever. Je m’enferme dans la salle de bains pour me brosser les dents et me passer de l’eau sur le visage. Le reflet que me renvoie le miroir n’est pas très flatteur. Le teint pâle et les yeux cernés, malgré les quelques heures de sommeil grappillées, je fais encore peine à voir. J’enfile un long tee-shirt et me décide à faire mon apparition. 

 
    Noah est tranquillement installé sur mon canapé, un ordinateur sur les genoux et son casque sur les oreilles. Je remarque le petit déjeuner qui n’attend que moi, servi sur le bar de la cuisine. Concentré, les sourcils froncés, il ne me repère pas tout de suite. J’en profite pour l’admirer. Je me demande pourquoi il est encore là alors qu’il a toutes les raisons du monde de fuir. Au bout de quelques secondes, tandis qu’une légère angoisse m’envahit à l’idée qu’il puisse disparaître de ma vie, il se retourne et me sourit. 

 
    — Eh ! Salut, la Belle au bois dormant. Comment ça va, ce matin ? 

 
    Je grimace en trottinant vers lui pour me blottir contre son corps. Il écarte son PC plus loin et m’ouvre les bras. 

 
    — Désolée pour cette nuit, murmuré-je. 

 
    — Pas de problème. Je te l’ai dit, je suis là pour toi, si tu en as besoin… 

 
    — Merci. 

 
    Il relève mon menton, et nos visages sont si proches que nos souffles se mélangent. Noah dépose un délicat baiser sur mes lèvres. Je ne peux m’empêcher de fermer les yeux pour apprécier sa tendresse. 

 
    — Hum… Tu n’avais pas un rendez-vous super important ? ronchonné-je. 

 
    — Vite expédié, je ne voulais pas te laisser seule très longtemps. Je ne savais pas ce que tu prenais au petit-déj, alors… euh… j’ai acheté un peu de tout. 

 
    — Il y en a pour un régiment ! m’exclamé-je en regardant les croissants, le bacon et autres délicieuses choses qui font gargouiller mon estomac. 

 
    — Tu n’as rien de prévu ces deux prochains jours ? 

 
    Surprise par le ton de sa voix hésitante et sa question, je reporte mon attention sur lui. 

 
    — Les répétitions et mes cours à l’association. Pourquoi ? 

 
    — J’aimerais t’emmener quelque part. Je sais que tu n’apprécies pas l’improvisation, mais j’ai envie que tu prennes un peu de temps pour toi avant le grand soir de l’inauguration. Je comprendrais si tu refusais de me suivre et de me faire confiance. C’est juste que… 

 
    — C’est d’accord, le coupé-je en le voyant ramer. 

 
    Je suis surprise de me laisser si facilement convaincre. Le sourire rayonnant de Noah à ma réponse me conforte dans ma décision. Sortir de mon train-train quotidien et loin de mes fantômes ne peut me faire que le plus grand bien. 
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    Océane 

 
      

 
    Je termine de me préparer après un petit déjeuner gargantuesque et une douche crapuleuse malgré ma fatigue. J’ai ce truc dans le bide qui me rend heureuse et légère. Je suis ravie et excitée comme une puce de partir deux jours avec Noah, de profiter de lui et de son corps. Mais la petite voix dans ma tête me crie que je m’apprête à prendre un risque considérable. J’ai l’impression qu’à tout moment, les sbires de Ramón pourraient me retrouver. Je suis consciente que c’est délirant, puisqu’en trois ans, je n’ai plus entendu parler d’eux. Et puis, Camille m’aurait avertie… 

 
    Peut-être devrais-je l’appeler pour en avoir le cœur net et partir sereine ? 

 
    Ni une ni deux, avant que mon angoisse ne s’intensifie, je profite que Noah est au téléphone dans le salon pour organiser son absence et j’appelle l’inspectrice Delorme. 

 
    — Coucou, ma beauté, me salue-t-elle. Je ne peux pas être longue, je dois filer en intervention dans dix minutes. 

 
    — Salut, Cam. T’inquiète, je serai rapide. 

 
    — Oh ! Qu’est-ce que c’est que cette petite voix ? Dois-je monter jusqu’à Paris pour passer les menottes à monsieur Chaud Lapin ? Ou alors, tu préfères que j’appelle mes potes de la répression des fraudes pour mettre leurs nez dans ses comptes ? 

 
    — Surtout pas, m’exclamé-je un peu trop vite. Il est parfait, vraiment. 

 
    — Hum… Je vois, ricane mon amie, tandis que j’entends de l’agitation à l’autre bout de la ligne. Qu’est-ce qui se passe alors ? C’est au sujet de votre plan débile de « on couche ensemble, mais on fait comme s’il n’y avait rien de plus » ? 

 
    — Toujours, et c’est même génial, mais là n’est pas le problème. J’ai fait un terrible cauchemar cette nuit, et il y a assisté. Au réveil, il m’a proposé de m’emmener quelque part deux jours pour prendre l’air et décompresser. 

 
    — Mais c’est super ! s’enthousiasme Camille. Ça va te faire un bien fou ! Il t’a vue dans tes heures les plus sombres et il veut quand même t’enlever comme un prince charmant ! Ce mec me plaît de plus en plus. Et au fait, votre escapade ne transgresse pas vos « règles » ? Ça ne risque pas de faire trop couple ? 

 
    Elle se moque, mais dans le fond, elle a raison. Je préfère ne pas y penser maintenant. Inutile de me griller le cerveau tout de suite. Il sera toujours temps d’en discuter avec Noah dans la voiture. Mieux vaut en venir aux faits. 

 
    — J’ai besoin que tu me rassures. Que tu me certifies que je ne crains rien et que les hommes de main de Ramón n’ont pas été vus dernièrement. 

 
    — Océane, je te l’aurais dit si tu risquais quoi que ce soit. Ça fait des mois qu’on n’a pas entendu parler d’eux. Profite. Envoie-toi en l’air avec ton Apollon. Promis, si j’apprends que ça bouge, je t’appelle. 

 
    Je reprends ma respiration, que je ne m’étais pas aperçue retenir. Dans le fond, je m’en doutais, mais comme pour l’histoire de mes papiers d’identité, j’avais besoin qu’elle me le dise pour m’en aller l’esprit tranquille. 

 
    — Merci, Cam. 

 
    — De rien, ma belle. Je dois filer, mais avant, tu dois faire quelque chose pour moi. 

 
    — Je t’écoute. 

 
    — Jouis pour moi. Prends ton pied et grimpe au rideau. Ma vie sexuelle est tellement morte, ces derniers temps, que je vis par procuration à travers toi ! S’te plaît… 

 
    Mon amie est une grande malade, mais elle a le mérite de me faire rire. Nous raccrochons en nous promettant de nous rappeler très vite. J’ai le cœur plus léger et je suis prête à lâcher prise. Je mets rapidement quelques fringues dans mon sac de voyage avant de finalement y fourrer des dessous sexy, une robe et des talons. Grâce à Noah, je retrouve le plaisir de plaire et de séduire. Toutefois, la remarque de Camille tourne en boucle dans ma tête. C’est vrai que partir juste lui et moi dépasse largement les termes de notre deal. 

 
    Embrouillée, mais déterminée à profiter de mon séjour avec mon sex-friend, je le rejoins dans le salon. 

 
    — Tu es prête ? me demande-t-il avec un sourire séducteur. 

 
    — Moi, oui, mais toi, tu n’as pas de sac ou de valise ? 

 
    — Je suis passé à l’appart avant de venir ici, mes affaires sont dans le coffre. J’ai emprunté la voiture de Ben. 

 
    — Tu ne veux toujours pas me dire où nous allons ? couiné-je pour la cinquième fois depuis trente minutes que nous sommes partis. 

 
    — Nan. 

 
    Je me renfrogne dans mon siège, à l’affût des panneaux de signalisation et en quête d’indices. 

 
    — Petite futée, plaisante-t-il. Je suis plus malin que toi. J’ai prévu de te bander les yeux dès qu’on aura quitté le périphérique. 

 
    — Certainement pas ! 

 
    — Océane, j’ai envie de te gâter et de te faire une surprise. Laisse-moi prendre soin de toi, d’accord ? 

 
    Je souris comme une ado. C’est vraiment agréable d’être chouchoutée par Noah. Les centaines de papillons qui ont élu domicile dans mon ventre se mettent à battre des ailes tous ensemble. Ça fait du bien. Je ne me sens obligée à rien, il veut juste me rendre heureuse. 

 
    Les kilomètres défilent, mais je ne vois plus rien, puisqu’il m’a bandé les yeux avec un foulard. Nous discutons sans interruption. Noah me parle de son parcours et de son choix de quitter Saint-Tropez sans se retourner. Il m’avoue ne pas être fier d’avoir été surnommé le « serial fucker » du lycée. 

 
    — Et ton état d’esprit a-t-il évolué ? osé-je lui demander curieuse. 

 
    — Au sujet des femmes, tu veux dire ? 

 
    — Oui. On ne va pas se mentir, je vois les regards qu’elles ont sur ton passage. Les œillades et parades nuptiales dans l’espoir d’avoir une nuit de débauche avec le célèbre Noah Patterson, roi des fêtes parisiennes. 

 
    — Je ne vais pas te cacher que j’en ai largement profité, grimace-t-il. Mais je suis arrivé à un âge où peut-être que ce n’est plus ce qui m’intéresse. Depuis quelque temps, je me demande ce que ça ferait de me poser avec la seule et l’unique. 

 
    Je sens mes joues s’empourprer et mon ventre se tordre en imaginant que, peut-être, il fait référence à notre histoire. 

 
    — Tu risques d’en décevoir plus d’une, ricané-je, gênée. 

 
    — Mais de faire une heureuse. Finalement, notre arrangement me permet de m’ouvrir vers d’autres horizons. 

 
    Je ne relève pas sa remarque. J’ai peur qu’il parle des rencontres qu’il pourrait faire après nous, ou qu’il évoque notre relation. Ça me met mal à l’aise et je ne suis pas encore prête à envisager le futur. Par contre, je suis curieuse de savoir ce qui l’a poussé à interdire à ses employés de se fréquenter. Je trouve ça carrément extrême. 

 
    — Pourquoi cette clause dans les contrats ? me risqué-je à lui demander. 

 
    Il garde le silence, semble perdu dans ses souvenirs. Je pense avoir tout gâché quand je le vois se refermer, mais il me surprend en répondant : 

 
    — Peu de temps après avoir ouvert la compagnie, j’ai entamé une histoire avec mon bras droit. On est très vite tombés amoureux. En tout cas, moi je l’étais. Je lui aurais tout donné… Je voulais même en faire mon associée. 

 
    Je grimace en l’imaginant avec une autre que moi. Un sentiment nouveau prend naissance au creux de mon ventre. La jalousie. Je ne suis pas certaine de désirer en entendre plus, mais il continue. 

 
    — Je l’ai retrouvée un soir, dans mon bureau. Putain ! Elle… Elle suçait goulûment mon assistant. J’ai cru devenir dingue. Je voulais tout lâcher. Ma boîte, mes seuls potes… Et puis, je me suis relevé en me faisant la promesse de ne plus jamais me faire avoir par l’amour. 

 
    Il se tait ensuite en instaurant un silence pesant. Je regrette d’avoir posé la question. Il paraît triste et encore touché par cette trahison.  

 
    A-t-il toujours des sentiments pour cette femme ? 

 
    — Je ne ressens plus rien pour elle, finit-il par m’avouer en devançant mes pensées. Tu l’as rencontrée. Il s’agit de Pauline, la fille du club. 

 
    Je tourne brusquement mon visage vers lui. À cet instant, j’aimerais lire dans ses prunelles pour y discerner sa sincérité. À la place, et ne sachant pas quoi faire de cette révélation, je lui demande d’allumer la radio. Tant de choses restent en suspens entre nous. Des non-dits, des secrets. Peut-on bâtir quelque chose sur ces bases ? 

 
    Après plusieurs kilomètres, je me rends compte que pour que je sois totalement détendue, je dois aborder le sujet qui m’obnubile depuis ma discussion avec Cam. 

 
    — Est-ce que…, bafouillé-je. Partir deux jours, loin de tout, juste nous… 

 
    Il ricane devant mon embarras. 

 
    — Océane, je te l’ai dit, je veux seulement que tu te sentes bien. Ne te prends pas la tête, accepte les choses comme elles viennent. J’ai merdé plus jeune, mais je n’ai pas envie de faire les mêmes erreurs. Je ne sais pas si je suis prêt à m’investir avec une femme. Avec toi, précise-t-il, mais je crois que j’ai également besoin de me laisser porter. On est bien, tous les deux. Je me sens bien. 

 
    Je peine à avaler ma salive, restée bloquée dans ma gorge à cause de la boule qui s’y est formée. Moi aussi, je suis bien. Tellement bien que c’est flippant. Il me regarde, attendant une réponse de ma part. Trop d’émotions me submergent. Je me contente donc de lui sourire et de hocher la tête. 

 
    Privée d’un de mes sens, je suis désorientée. Je ne peux plus l’admirer ou remarquer ses mimiques, comme lorsqu’il se mord la lèvre parce qu’il hésite à me confier quelque chose. Pour me détendre, j’en profite pour lui parler de mon passage à For Life et lui explique les changements qui s’y opèrent. J’entends un sourire dans sa voix lorsqu’il me répond. Ça ne lui ressemble pas, mais je ne relève pas. Nous ne disons plus rien jusqu’à ce que la voiture s’immobilise. Je trépigne de savoir enfin où il m’a emmenée. Lorsque sa main m’aide à m’extraire du véhicule et que nos corps se frôlent, je retiens ma respiration. Quand je la reprends, une odeur d’iode me donne une indication de l’endroit où nous nous trouvons. 

 
    — Tu n’as pas fait ça ? je me réjouis. 

 
    — Fais quoi ? 

 
    — M’emmener à la mer ! 

 
    Il passe derrière moi, dénoue le foulard et le fait glisser autour de mon cou. Je ne sais pas si je frissonne à cause du vent marin ou bien de sa proximité. 

 
    — Tu peux ouvrir les yeux, me souffle-t-il à l’oreille. 

 
    Je suis d’abord éblouie par la luminosité, puis le paysage me subjugue. Nous sommes sur la côte normande. Je ne connais le coin que par la télévision, et je suis ravie de le découvrir en vrai. Les falaises sont vertigineuses, les vagues formées. Je me retourne et me jette dans ses bras. 

 
    — Merci, Noah ! 

 
    — J’ai cru comprendre que la mer te manquait. Je veux juste te redonner le sourire. Tu es belle, quand tu souris. 

 
    Ses prunelles débordent de sincérité et mon cœur d’un sentiment effrayant, mais ça fait tellement de bien. J’aime Noah Patterson. En réalité, je n’ai jamais cessé de l’aimer. Il me fallait seulement un déclic. Ce petit truc qui me débloque et m’ouvre les yeux. Il a réussi, sans forcer, en étant juste lui, gentil et prévenant, à faire céder mes dernières barrières. Je garde pour moi cette révélation. Pas sûre qu’il soit sur la même longueur d’onde… Ne plus courir d’une fille à l’autre, OK, mais de là à partager les sentiments que je lui porte, il y a un monde ! Je m’accroche à sa nuque et l’embrasse tendrement, différemment.  

 
    Peut-être qu’avec mes gestes, il comprendra que je ne joue plus ? 

 
    *** 

 
    Nous passons deux jours merveilleux. Nous sommes dans notre bulle. Pas de crises d’angoisse, pas de cauchemars. Le lendemain de notre arrivée, nous sommes restés cloîtrés dans la chambre d’hôtel face à la mer. Il m’a nourrie, lavée, fait l’amour passionnément. Et je dois avouer qu’il a eu raison. Vers vingt-trois heures, après un marathon de sexe, je l’ai supplié de me laisser me reposer. Tel un homme de Cro-Magnon, il a gonflé ses pectoraux, fier de lui. Aujourd’hui, nous avons décidé de visiter les alentours. Le coin est magnifique et dépaysant. C’est une parenthèse enchanteresse. Noah m’a invitée dans un restaurant de fruits de mer à Saint-Valéry-en-Caux, puis nous avons fait des photos sur les galets. Évidemment, nous n’avons pas résisté bien longtemps et avons fusionné nos corps à l’abri d’une crique, avec pour seuls témoins les mouettes et l’océan. 

 
    Avant de partir, il tient à m’offrir une glace. En même temps, étant donné les gémissements que je pousse lorsque nous passons devant le stand, le message est clair… 

 
    — Attends-moi là, m’ordonne-t-il en me forçant à m’asseoir sur le parapet de la digue. Quel parfum te ferait plaisir ? 

 
    — Surprends-moi… 

 
    — Petite allumeuse, grogne-t-il avant de m’embrasser sauvagement. 

 
    Obéissante, je reste sagement assise, les yeux perdus vers l’horizon. La mer est calme, apaisante. L’odeur d’iode a des bienfaits relaxants dont je m’enivre avant de retrouver celle de la pollution parisienne. Je ferme un instant les paupières en me rappelant la couleur enchanteresse de la Méditerranée. Les paysages sont différents, mais Noah a eu l’idée du siècle en m’emmenant ici. Même si ma vie n’est plus à Saint-Tropez, la mer me manquait. 

 
    Je frissonne quand je ressens la désagréable impression d’être observée. Cet éternel sixième sens qui me met en alerte et raidit mes muscles. Je me retourne en scannant les environs. Mon boss sexy fait toujours la queue devant le marchand. Je remarque tout de suite les femmes de tous âges qui l’admirent et remuent des hanches en passant près de lui. Visiblement, il s’en moque et ne s’en aperçoit même pas. Non, il me regarde, moi. Son clin d’œil séducteur et son sourire me renversent, faisant battre mon cœur. Le contact visuel se rompt quand son tour arrive. Je soupire face à mon attitude de midinette. Je crois bien que je suis cuite… 

 
    Un homme sur ma gauche attire mon attention. Lunettes de soleil, très élégant dans un costume qui dénote avec le style des touristes et des habitants du coin. Mon corps frémit et mon cœur cesse de tambouriner, avant de se lancer dans une course folle quand il baisse ses lunettes sur le bout de son nez et plante ses yeux menaçants dans les miens. Paolo. Un des sbires de Ramón. Il est à quelques mètres de moi, mais je lis parfaitement sur ses lèvres lorsqu’il murmure : 

 
    — Fais bien attention à toi, Zoé… 

 
    En un battement de cils, il disparaît si vite que je me demande si je n’ai pas rêvé cette apparition. Mais tout ce qui se passe dans mes organes, sur et sous ma peau, je ne l’ai pas imaginé. Tout est bien réel…  

 
    Mon Dieu, non ! Ce n’est pas possible… Ça ne peut pas se produire ! Comment m’a-t-il retrouvée ?  

 
    Je sors de ma zone de confort pour la première fois en trois ans et je tombe dans le piège. J’ai peut-être mis Noah en danger. Mon sang se glace en songeant à ce qui pourrait lui arriver par ma faute. 

 
    Je sursaute quand une main se pose sur mon épaule. 

 
    — Tout va bien ? me demande d’ailleurs ce dernier. 

 
    — Je… 

 
    Les larmes s’amoncellent en bordure de mes cils et il me devient difficile de les contenir. Je ne sais pas quoi penser de tout ça. J’ai besoin d’appeler Camille, d’entendre ses conseils. 

 
    — Je dois donner un coup de fil. Excuse-moi, Noah. 

 
    — Qu’est-ce qu’il se passe, Océane ? 

 
    — Je reviens. 

 
    Ses traits se durcissent et ses sourcils se froncent, soucieux. Il comprend que quelque chose ne va pas, mais devant mon trouble, il abdique en hochant la tête. Je m’éloigne sans perdre de temps. 

 
    — Océ ? Je n’ai pas trop de temps, là. Je… 

 
    — Je viens d’apercevoir un des hommes de main de Ramón. 

 
    Je ne lui laisse pas l’occasion de continuer. Il me faut des réponses, et vite. Le silence qui suit m’inquiète. 

 
    — Cam ? 

 
    — Oui, oui, réagit-elle enfin. Tu es sûre de toi ? Je veux dire, ça fait trois ans et… 

 
    — Aucun doute. Je suis certaine, et sa menace était claire. 

 
    Je m’étonne moi-même de mon self-control. Mes mains tremblent et j’observe partout, à la recherche de quiconque me voudrait du mal, mais je conserve mon calme. 

 
    — Espèce de… ! OK, je vais contacter mes collègues de Paris pour qu’ils gardent un œil sur toi. 

 
    — Non ! 

 
    Mon cri attire le regard scrutateur de Noah. 

 
    — Je ne veux plus de tout ça, continué-je plus doucement. 

 
    — S’ils t’ont retrouvée, hors de question que tu coures le moindre risque ! 

 
    — Et moi, je refuse que ma vie change. Je serai prudente et toujours sur mes gardes. Et puis, je ferai en sorte de ne jamais être seule. J’ai subi si longtemps, Camille. Je vois enfin le bout du tunnel et je suis bien avec Noah. Je suis morte de trouille, mais je ne veux pas que Ramón gâche encore ce que je m’échine à construire. 

 
    — C’est la première fois que tu es si déterminée. Ça me touche beaucoup, et je suis fière de toi. Il y a quelque temps, tu te serais renfermée sur toi-même, alors que là, je te sens prête à aller au combat. Je vais enquêter de mon côté, mais tu dois me promettre d’être prudente. 

 
    — Juré ! 

 
    — Et d’en parler à ton mec. 

 
    — C’est pas mon mec, donc je n’ai rien à dire à personne. 

 
    — Océ, me menace-t-elle. Je ne plaisante pas. Si tu lui expliques, je sais qu’il veillera sur toi. 

 
    — Et ça le mettra en danger. C’est non ! 

 
    Elle râle encore un peu, mais devant mon insistance, elle n’a pas d’autre choix que d’abdiquer. Je ne changerai pas d’avis. Je commence à connaître Noah, il me posera des questions et voudra tout maîtriser. Je ne supporterais pas qu’il lui arrive quoi que ce soit. Camille est sur le coup et j’ai confiance en elle. Je raccroche après avoir écouté religieusement les conseils de mon amie. Après quelques instants pour me recomposer un visage plus serein, je rejoins Noah. 

 
    — Tout va bien ? me demande-t-il, la glace fondue dans la main. 

 
    — Oui, je devais juste rappeler une copine. Rien de grave, ne t’inquiète pas. Cette glace a l’air… délicieuse. 

 
    Il me la tend, toujours en m’observant, mi-figue, mi-raisin. 

 
    — C’est qui, cette copine ? 

 
    Ouais, je me doutais que je n’allais pas m’en sortir si facilement… 

 
    — Une ancienne du Queen’s qui voulait des conseils pour son show. Vanille, pépite de chocolat et noix de pécan… J’adore ! 

 
    Je tente de lui sourire et de détourner son attention. Il n’est pas dupe, j’en suis consciente, mais il sait aussi que je ne me livrerai pas sous la pression. 

 
    Nous marchons, main dans la main, le long de la digue. Je me détends peu à peu et m’étonne de ne pas avoir eu de crise de panique. L’effet de ces deux jours, de la tendresse de Noah, ou bien des épreuves qui m’endurcissent ? Toujours est-il que j’arrive à mettre de côté cet épisode et à profiter des derniers instants avec celui auquel je m’attache de plus en plus. 

 
    Malheureusement, toutes les bonnes choses ont une fin et nous sommes sur le chemin du retour. Je suis nostalgique des moments que nous venons de vivre. À plusieurs reprises, j’ai été tentée d’avouer à Noah que notre accord ne me convenait plus. J’ai peur qu’il prenne ses jambes à son cou et qu’il disparaisse de ma vie. Alors, j’ai préféré me taire et faire ce que Cam m’a fait promettre : j’ai profité et j’ai joui. Tellement de fois que je suis épuisée. Jamais je ne m’étais sentie aussi femme qu’avec cet homme si parfait. Il me désire, le montre et n’hésite pas à vénérer mon corps. Il fait de moi une vraie nymphomane en manque constant des sensations qu’il crée en moi et sur ma peau. 

 
    — Tu es fatiguée, me coupe-t-il, me voyant dans mes pensées. 

 
    — Un peu, avoué-je en bâillant de façon peu élégante. 

 
    — Eh, je te veux en forme pour demain ! 

 
    — Dis donc, monsieur mon patron, ce n’est pas moi qui aie décidé de mettre les voiles deux jours avant l’inauguration ! Et puis, c’est ta faute aussi, tu es insatiable ! 

 
    — Ça, ma belle, c’est à cause de ton corps, de ton goût. Je l’ai d’ailleurs encore sur la langue… J’aime t’entendre jouir, te voir gémir de plaisir et en redemander. 

 
    Je me trémousse à nouveau, grisée par ces paroles qui d’ordinaire m’auraient mise mal à l’aise. Maintenant, je trouve cela terriblement excitant. Pourtant, je calme mes ardeurs, refusant de lui montrer que je suis troublée, au point de vouloir le supplier de prendre la première sortie d’autoroute et de me sauter sur le capot de la voiture. 

 
    Mais qu’a-t-il fait de moi ? Une femme amoureuse…, me serine ma petite voix. 

 
    — Ne te fais pas de bile, lui dis-je à la place. Je te rappelle que je suis une professionnelle. Je serai en forme et la meilleure sur scène, demain soir. 

 
    Et je danserai pour toi, Noah… 

 
      

 
    Nous prenons un temps fou à nous quitter, ce soir-là. Je n’ai pas du tout envie de me retrouver seule chez moi, après ce séjour fantastique. Je défais mon sac, après avoir fermé la porte sur mon sex-friend avec nostalgie. Je suis surprise d’y trouver un petit paquet argenté. Je l’ouvre avec prudence et y découvre un bracelet aux multiples breloques que j’avais repéré dans une bijouterie. Un charm au motif de l’infini, un autre qui représente l’arbre de vie et des boules en strass rose pâle. Il est magnifique. Les larmes me montent aux yeux devant cette attention. Je me demande comment il a bien pu faire pour l’acheter sans que je ne m’aperçoive de rien. Je l’attache à mon poignet et le prends tout de suite en photo, que j’envoie à Noah, accompagnée d’un message. 

 
      

 
    [Moi : Tu es complètement fou !  

 
    Il est magnifique !  

 
    Merci pour ce cadeau  

 
    et pour ce séjour fabuleux.] 

 
      

 
    Sa réponse ne tarde pas. 

 
      

 
    [Noah : C’est toi qui le sublimes.  

 
    J’ai envie de te dire  

 
    que tu me manques,  

 
    mais je crois que ça ne rentre pas  

 
    dans nos accords.] 

 
      

 
    




 
   

 
  




 

 
      

 
    [Moi : Merde !  

 
    Je ne peux donc pas non plus  

 
    t’avouer que je pense à toi.  

 
    Dommage, je trouvais important  

 
    que tu le saches. 

 
     Alors, fais comme si  

 
    je ne t’avais rien dit.] 

 
      

 
      

 
    Je verrouille mon portable, le cœur battant la chamade et un sourire accroché aux lèvres. J’ai conscience que cette relation a une date de péremption. Mon passé, nos peurs, le futur incertain… Je décide de profiter de ce court moment avec lui, de prendre ce qu’il a à me donner. On verra ensuite. Je regarde mon bracelet avant de m’endormir d’un sommeil réparateur. 

 
    




 
   

 
  




 

 
    24 

 
      

 
      

 
    Océane 

 
      

 
    Le stress monte crescendo et l’effervescence qui règne au Queen’s ne m’aide pas à faire le vide. Jusqu’au dernier moment, Noah a veillé aux moindres détails : des petites retouches de peinture, le retard de livraison des fleurs qui servent à décorer les tables et les verres poussiéreux à nettoyer. Bref, il tourne comme un lion en cage, et il fait vivre un enfer à quiconque se loupe dans la mission qui lui était attitrée. C’est simple, tout le monde le fuit. Sauf moi, qui le cherche toujours, comme pour m’apaiser. Je le découvre sous un nouveau jour. Angoissé, mais sûr de lui et de son succès, autoritaire et terriblement sexy lorsqu’il donne des ordres d’une voix grave qui ne tolère aucune remarque. 

 
    Raph et moi avons répété en conditions réelles, puisque la troupe est présente depuis les premières heures de la matinée. Avec le pianiste, les lumières, les décorations et les costumes, le résultat est juste incroyable. L’autre chorégraphie imposée par Noah a fait l’unanimité. J’ai pu observer les lueurs de fierté, mais aussi de désir, dans les yeux de celui qui fait désormais battre mon cœur en secret. 

 
    J’ai préféré prendre un taxi pour me rendre au cabaret, malgré l’insistance de Noah pour venir me chercher. Inutile de prendre des risques plus que je n’en prends déjà. Je sais que dans mon univers, je ne crains plus rien. Les hommes de ma vie m’entourent et me protègent. 

 
    Tout le monde est excité en attendant l’ouverture prévue dans trente minutes. Raphy ne tient plus en place, mais je le trouve bien mystérieux sur ce qu’il a fait durant ma petite escapade. Il m’a bien évidemment demandé de lui raconter dans les moindres détails ma virée avec mon sex bomb, comme il l’appelle. Ça ne serait plus le Cookie qu’on adore tous s’il ne faisait pas sa commère. Mais entre deux gémissements, trois « waouh » et un « ce mec mérite qu’on lui érige un monument pour t’avoir déridée », il n’a pas décroché de son portable. J’ai bien évidemment omis volontairement le moment qui me glace encore le sang. Je le connais, il va m’interdire de monter sur scène et me cloîtrer chez lui avant d’appeler Camille pour en savoir plus. J’ai travaillé dur pour ce moment, et rien ne m’empêchera de le vivre pleinement. Ni Ramón ni ses hommes ne m’enlèveront ce plaisir. 

 
    Nous discutons dans un joyeux brouhaha en patientant le temps que le boss fasse son discours. Claudia, la belle Italienne fruit de ma jalousie est finalement très sympa. Un peu extravagante et « m’as-tu-vue ? », mais marrante. L’effeuilleuse met l’ambiance avec les gars. Leurs costumes sont époustouflants. Ils brillent, attirent le regard. Ils sont comme eux, fous et classes. Moi, je me sens dans mon élément et il me tarde de remonter sur les planches. Je trépigne de voir les projecteurs s’allumer, d’entendre la voix de Cookie résonner et sentir l’adrénaline couler dans mes veines. 

 
    Mon costume semble avoir été cousu sur moi et met mes formes en valeur. D’ailleurs, l’agent de sécurité un peu plus loin me lance des regards peu discrets depuis tout à l’heure. S’il ne veut pas perdre son job et ses yeux, il ferait mieux de faire profil bas. Noah a repéré son petit manège et il n’apprécie guère. Ses prunelles lui envoient des rayons laser qui me font jubiler. J’aime sa possessivité et sa jalousie. Ça devrait m’effrayer, moi qui tiens à ma liberté, mais ça me prouve que même s’il n’en dit rien, il est attaché à moi. 

 
    Comme pour marquer son territoire, mon boss demande à me voir. Il m’attire dans le couloir qui mène à son bureau, à l’abri des oreilles indiscrètes. Il me colle contre le mur, englobe mon visage dans ses larges mains et pose ses lèvres dominantes sur les miennes. Nos langues se retrouvent et se mêlent dans une danse sensuelle et langoureuse. Notre étreinte dure et me laisse pantoise, les jambes en coton. J’aime nos baisers volés, nos regards qui se cherchent et les mots échangés en silence. Je sais à quel point il tient à ce que personne n’apprenne qu’on couche ensemble. Il en va de sa réputation et de son égo. Pour le moment, ça ne me pose pas de problème. Une chose commence toutefois à m’irriter : l’attention des autres femmes sur celui qui me fait de plus en plus craquer. J’ai envie de leur arracher les yeux et de le revendiquer comme mon mec en leur tirant la langue. 

 
    Lorsque Noah s’écarte de moi, ses prunelles ne me quittent pas. Il dégage une mèche de cheveux échappée de ma coiffure et son doigt traîne dans mon cou. 

 
    — Dis-moi que ce type ne t’intéresse pas, gronde-t-il. 

 
    Mon cœur bondit et exécute une danse de la joie. Sa voix résonne en moi jusqu’entre mes cuisses. 

 
    — Je ne vois même pas de qui tu parles, minaudé-je, séductrice. 

 
    — Bordel ! Je te jure que je ne sais pas ce qu’il m’arrive, mais je ne supporte pas qu’un autre que moi te regarde. 

 
    Je ressens son besoin d’être rassuré. Ce manque de confiance en lui me surprend et m’émeut. 

 
    — Je t’ai fait une promesse, Noah, lui murmuré-je en caressant sa joue. Les autres hommes m’importent peu. Je… 

 
    Je me mords la langue pour ne pas avouer ce qui pèse sur mon cœur. C’est trop tôt. Ni lui ni moi ne sommes prêts. Et puis, à quoi cela servirait-il si je devais mettre un terme à cette histoire ? À la place, je lui dis ce qu’il a besoin d’entendre : 

 
    — Je ne vois que toi, insisté-je. Dis-toi que ce soir, ce n’est pas lui qui me touchera lorsque les portes du Queen’s fermeront. Ce n’est pas lui non plus qui me fera jouir, ni celui dont je me délecterai jusqu’à ne plus en pouvoir. 

 
    Son grognement de mâle dominant se répercute dans mon ventre lorsqu’il se jette sur ma bouche. Ses mains se font curieuses et palpent ma poitrine. La température grimpe considérablement. Mes doigts fourragent ses cheveux et il gronde davantage. Nos souffles s’accélèrent jusqu’à ce que des bruits de pas nous parviennent. Nous nous écartons brutalement l’un de l’autre, hagards. 

 
    — Océ ? crie Raph. Trésor, tu es… Ah ! Bah, vous êtes là ! 

 
    Mes joues doivent être cramoisies, ma coiffure bancale et l’un de mes seins manque de se faire la malle. Noah se renfrogne, conscient d’être pris la main dans le sac – ou sur mes nichons – et tente de ne pas perdre la face. 

 
    — Je vous laisse, déclare-t-il, vexé de s’être fait démasquer. Ne tardez pas, je vous attends. 

 
    J’ai envie de lui dire que Raphaël est au courant depuis bien longtemps de sa présence dans ma vie, mais je crois que le moment est malvenu. 

 
    — Euh… j’ai interrompu quelque chose ? 

 
    — À ton avis ? 

 
    — Oups… 

 
    — Pourquoi me cherchais-tu ? 

 
    — Quelqu’un est là pour toi. 

 
    Il trépigne et les éclats dans ses yeux me crient qu’il me prépare une jolie surprise. Mon ami me prend la main et nous guide jusqu’au bar. Les bras m’en tombent et les larmes ne sont pas loin de couler. J’ai toutes les peines du monde à ne pas pleurer et ruiner mon maquillage. Camille est là, dans une superbe robe rouge à bustier. Je n’en crois pas mes yeux. 

 
    — Cam ! m’exclamé-je en me jetant sur elle. Mais qu’est-ce que tu fais à Paris ? 

 
    Je la sens se crisper, mais très vite, elle me sourit et me répond : 

 
    — Il paraît qu’une artiste formidable se produit ce soir dans l’un des lieux les plus attendus depuis plusieurs semaines. 

 
    — Ça me fait tellement plaisir de te voir ! Tu es splendide ! 

 
    — Regarde ça ! me lance-t-elle avant de tourner sur elle-même. Plus sympa que mon uniforme ! 

 
    Je reporte mon attention sur Raph, qui se tient derrière moi. 

 
    — Tu étais au courant et tu n’as rien dit ? 

 
    — Ça n’aurait pas été une surprise, sinon… 

 
    — J’avais quelques jours de vacances à poser, reprends Cam. Alors, c’est lui, ton Superman des orgasmes ? 

 
    — Chut ! la supplié-je, alors que Noah nous regarde d’un sourcil interrogateur. Un peu de discrétion ! 

 
    Ce dernier rassemble tout le monde et commence son discours. 

 
    — Oui, c’est lui, chuchoté-je. Venez, quand il est en « mode patron », il ne rigole pas. 

 
    — Torride, minaude Camille en me suivant. 

 
      

 
    Nous sommes galvanisés par les mots de Noah. Les clients sont arrivés et une foule se masse à l’entrée, dans l’espoir de pénétrer au Queen’s, mais la salle est déjà comble. Des journalistes, des people dans le vent et quelques personnes habituées du monde de la nuit. À deux minutes de monter sur scène, je n’ai pas de doute, je suis juste pressée de danser. Raphy est dans sa bulle de concentration, mais lui aussi est prêt à en découdre. Mon tourmenteur arrive vers nous, souriant et sans une once d’angoisse. Toute son anxiété a disparu. 

 
    — Ça va être à vous, nous annonce-t-il. On est complets, les gens se battent dehors pour entrer. Les réservations pleuvent et c’est grâce à vous. 

 
    — Tu n’abuses pas un chouilla ? le taquiné-je. On n’a pas encore dansé. Et je crois que le mérite te revient, monsieur le Roi des nuits parisiennes. Mais, merci. 

 
    La musique d’ambiance se coupe, les lumières se tamisent. C’est l’heure. Avec Camille dans la salle, Noah à mes côtés et Raph qui m’accompagne, je sais que rien ne peut m’arriver. Je noue la bande de dentelle qui masque mon visage, concentrée. Mon amie est restée en compagnie de Ben et Cyril. Je crois que le courant est tout de suite passé entre elle et le décorateur. Affaire à suivre. C’est une croqueuse d’hommes et lui est un bourreau des cœurs. Ça promet de longues discussions entre elle et moi ! Lorsque les lumières s’éteignent et que Raph avance sur scène, Noah attrape mon poignet avant que je ne le rejoigne. 

 
    — Montre-leur de quoi tu es capable. À quel point tu es belle quand tu es sur les planches, en tête-à-tête avec ta barre. J’ai confiance en toi. 

 
    Il dépose un baiser sur mon front, au risque que l’on soit vus, puis il me sourit. Ses mots et ses gestes me touchent. Mon corps réagit immédiatement. J’avance, sereine et sûre de moi, puis prends place autour de la pole. Le rideau s’ouvre alors que le brouhaha cesse. Les battements de mon cœur pulsent dans ma cage thoracique. Je regarde mon binôme qui me fait un clin d’œil d’encouragement. Les lumières s’allument et le pianiste entame les premières notes. Je me déploie, tends les jambes et glisse au sol sensuellement. J’enchaîne les figures grâce à ma pole spinning, qui tourne lentement et donne une touche de grâce à notre show. La voix de Raph est tellement belle que je me laisse entraîner à être encore plus sexy, quand je me cambre et me déhanche lascivement. 

 
    À ma peau qui picote sur ma nuque, aux papillons dans mon ventre, je sais que Noah me regarde depuis les coulisses. Je veux l’épater et attiser son désir, qu’il soit fier de moi. Je me mets en position inversée, jambes en V, les mains en opposition. Je me place devant la barre, puis j’envoie ma jambe droite derrière. La figure du butterfly demande beaucoup de force, surtout au bout de trois minutes d’efforts. Je termine par une planche, maintenue par le creux de mon genou et une main, pendant que Raph pousse sa dernière note. Le piano, associé à sa voix et aux lumières, m’hypnotise. 

 
    Je suis surprise du silence lorsque je touche le sol. Essoufflée, en sueur, je me saisis des doigts de mon ami, les emmêle aux miens, puis m’avance sur le devant la scène. Un applaudissement, puis deux, et c’est ensuite une salve qui nous remercie en nous acclamant. Des gens sifflent, d’autres crient des bravos. La pression de bien faire retombe quand je constate notre succès et l’enthousiasme du public, visiblement conquis par notre numéro. Raphy est euphorique. Il prend des positions de diva et sourit de toutes ses dents. Sa perruque, son make-up, sa robe, il est magnifique. 

 
    Je suis galvanisée et prête à y retourner quand nous arrivons en coulisses. 

 
    — Trésor, tu étais somptueuse ! me crie Cookie en me serrant dans ses bras. Et je crois que je ne suis pas le seul à le penser. 

 
    Il hoche la tête vers le bas des marches d’où nous observe Noah, le regard perçant. Mon ventre se tord immédiatement et un frisson longe ma colonne vertébrale. Nous avançons pour prendre notre service et aussi profiter du spectacle. Je retrouve Camille en charmante compagnie, riant aux éclats. Elle me félicite chaleureusement en m’embrassant sur la joue. Elle me glisse à l’oreille qu’elle risque de ne pas rentrer chez moi ce soir. Ben a trouvé plus fort que lui en la personne de mon amie. Cette nana adore plaire et ne s’en cache pas. 

 
    Comme convenu, je garde mon masque durant mon service. Ce que je n’avais pas prévu, c’est qu’avec ce dernier et dans ma tenue de scène, j’attise la convoitise. Je n’en fais pas cas, du coup je dois remettre en place certains hommes un peu trop entreprenants sans être agressive. Lady Rose, Moon Diamond et Nikhita font leurs shows sur les podiums. Les répétitions de danse portent leurs fruits. Ils sont synchronisés, à l’aise, et jouent même avec les clients. 

 
    La soirée a été un véritable succès. Les efforts de chacun, les changements opérés par Noah et le talent des artistes ont été loués par les derniers clubbers. Nous nous retrouvons tous autour du bar. Cam, Ben et Cyril nous accompagnent. Le champagne coule à flots, malgré la fatigue. 

 
    — Alors, tu vas encore briser un cœur ? demandé-je à ma copine, curieuse d’en savoir plus. 

 
    — Il est sympa et carrément beau gosse, mais finalement, ce soir, je reste avec toi. Je me suis peut-être un peu enflammée. 

 
    Je suis surprise de sa décision, mais heureuse de passer du temps avec elle. Je suis malgré tout étonnée qu’elle ne m’ait pas avertie de sa venue. 

 
    — Je comprendrais, si tu veux aller avec Ben. 

 
    Égoïstement, je sais que si Cam rentre avec moi, je ne pourrai pas profiter du corps de mon Apollon et de tout ce qu’il m’a promis de me faire entre deux représentations. Ce mec est en train de me rendre accro et j’en redemande. Mais je la connais. Si elle est là, ce n’est pas juste pour le plaisir. J’ai l’intime conviction que quelque chose se trame. Surtout depuis hier. Mes doutes se confirment et mon monde s’écroule quand elle me répond. 

 
    — Non. Et puis… Il faut que je te parle, Océ. 

 
    




 
   

 
  




 

 
    25 

 
      

 
      

 
    Océane 

 
      

 
    Mon sang se glace et l’oxygène déserte mes poumons. Pourquoi ma vie ne peut-elle pas être simple et sans stress constant ? Quand je pense trouver un certain équilibre, que mes démons s’éloignent et que mon existence est un tant soit peu normale, il y a forcément un truc qui fout tout en l’air. Je m’y attendais, mais le choc m’a clouée sur place. 

 
    Après l’annonce de Camille, je n’avais plus du tout la tête à la fête. Noah, inquiet, est venu s’enquérir de ce qui me tracassait. Toujours cette connexion, ce truc qui fait qu’il sait sans que je lui dise que je ne vais pas bien. Je suis restée froide et distante malgré l’envie de me blottir contre lui. Je refuse qu’il soit mêlé à ce qui va se produire dans les jours à venir. Il va falloir que je parte, et mon cœur saigne déjà de cet éloignement. Je le savais, je m’étais préparée à ça, mais qu’est-ce que ça fait mal ! Il n’a pas apprécié mon attitude ni que je le laisse à l’écart de mes problèmes. Mais entre nous, ce n’est qu’une passade, il se remettra et comprendra que c’est mieux ainsi. 

 
    Sa position, la promesse qu’il s’est faite et à laquelle il ne souhaite pas déroger, cumulée aux gens qui l’interpellaient, l’a obligé à s’éloigner. J’ai tenu bon pour ne pas faire demi-tour et lui hurler de m’aider. J’ai tourné les talons, suivie de près par Raph. De toute façon, j’imagine qu’il est déjà au courant de la bombe que s’apprête à lâcher Cam. Je lui en veux de m’avoir tenue à l’écart, alors qu’il savait. 

 
    Dans le fond, je suis en colère contre elle aussi de rappliquer ici, dans l’univers que je me suis construit. Elle fait connaissance avec mes amis et vient briser mon rêve. J’étais heureuse, ce soir. L’enjeu était important et j’ai relevé le défi haut la main. Et bim ! Elle me balance, l’air grave, qu’elle doit me parler. Mais de quoi, bordel ? Est-ce en rapport avec l’homme d’hier ? Les nouvelles sont forcément mauvaises. Je l’ai compris à son regard, au ton de sa voix. 

 
    Ce silence me rend folle ! 

 
    Depuis notre départ du Queen’s Paradise, je n’ai pas pipé mot. Raphy, comme à son habitude, a bien essayé de détendre l’atmosphère, mais rien à faire, je reste hermétique à ses tentatives. Une fois chez moi, je file directement dans la salle de bains. J’ai besoin de me retrouver seule avec moi-même. J’ignore mon portable et les messages de Noah. Il faut que je me calme, mais la douche ne m’y aide pas. Je suis sur les nerfs et j’éclate en sanglots. L’eau se mêle à mon chagrin, mais elle n’apaise pas mes craintes. J’ai envie que Noah soit là, qu’il me dise qu’il me protégera. Il me manque. Sa force, ses bras, ses gestes sont un baume sur mon cœur. Il réussit toujours à faire taire mes angoisses. Mais à présent, je suis seule… 

 
    Parce que c’est toi qui as décidé de le laisser à l’écart de toute cette merde, me souffle ma conscience. 

 
    Je refuse de le mettre en danger, ai-je envie de lui hurler. 

 
    Lorsque je pénètre dans le salon, Cam et Raph cessent de parler instantanément. 

 
    — Ne vous dérangez pas pour moi et continuez votre conversation ! déclaré-je, agressive. 

 
    Je me dirige vers la cuisine, sous les soupirs de mon meilleur ami. J’ouvre le placard, puis en sors une bouteille de vodka et trois verres. J’en remplis un et le bois cul sec. Le liquide me brûle les papilles, coule jusqu’à mon estomac vide. J’ai envie de me saouler et d’oublier. 

 
    — Un petit verre, inspecteur Delorme ? proposé-je, sarcastique, le regard noir. 

 
    — Trésor, tente de me raisonner Raphy. 

 
    — Oh, toi, ça va ! éructé-je. Tu étais dans la magouille et tu ne m’as rien dit ! 

 
    Il baisse les yeux, coupable, et je m’en veux immédiatement de lui parler ainsi. C’est plus fort que moi, je suis tellement en colère que je ne me contrôle plus. 

 
    — Alors, quoi ? continué-je. Ils m’ont retrouvée et je dois faire mes valises ? Encore ? Pile au moment où je suis heureuse ? C’est injuste ! 

 
    Je ne retiens plus les larmes qui inondent mes joues et brouillent ma vue. Raph se précipite sur moi pour me coller à lui. Je m’accroche à ses épaules, hurle contre son torse ma rage. Je pleure ma vie, alors qu’il me berce et essaie de me calmer. 

 
    — Océ, c’est le procès, annonce Cam, à présent près de moi. Tu savais que ce moment allait arriver. Il aura lieu dans une semaine, à Saint-Tropez. Je suis venue te chercher. Ton témoignage est précieux. Sans ta présence, Ramón sortira libre. C’est aussi pour ça que Paolo est venu te faire flipper hier. Ils veulent te foutre la pression pour que tu te rétractes. Tu es en danger, ma belle. 

 
    Pas maintenant. Je ne suis pas prête. Mais le serai-je un jour ? Comment rester calme face à ce monstre qui a fait de ma vie un enfer et a volé celle de cette pauvre femme qui, elle aussi, s’est fait avoir par ses belles paroles ?  

 
    J’ai tellement la haine contre lui que s’il se trouvait devant moi, je pourrais le tuer de mes mains. Peu importent les conséquences. 

 
    Je ne prononce aucun mot pendant plusieurs minutes. 

 
    Ai-je le choix ? Non, évidemment.  

 
    Si je veux en finir une bonne fois pour toutes, je dois y aller. Raconter qui est réellement cet homme et les atrocités qu’il a faites. Je ferme fort les paupières, prends une grande inspiration, puis je m’éloigne de Raph. 

 
    — Quand doit-on partir ? demandé-je avec détachement en me resservant un verre. 

 
    J’ai l’impression qu’il n’y a plus que mon cerveau qui fonctionne. Mon cœur et mon corps, tout ce que je ressentais avant cette annonce n’existe plus. 

 
    — Demain soir, déclare Camille, qui a retrouvé tout son professionnalisme. Tu as rendez-vous lundi avec ton avocat pour faire un point sur ton témoignage. En attendant l’ouverture du procès, je te colle aux fesses, et deux de mes hommes sont assignés à ta sécurité. Pour les règles, tu connais la chanson. 

 
    — Pas de contact avec l’extérieur, pas de portable. Oui, je suis au courant. Tu m’excuseras, mais des personnes comptent sur moi. Alors, avant de lever le camp, j’ai quelques appels à passer. Et cet enfoiré m’a vue avec Noah. Il doit aussi être protégé. 

 
    — C’est prévu. Un flic le collera au train à distance. Il ne s’apercevra même pas de sa présence. 

 
    — Bien, confirmé-je simplement. 

 
    Je ne reconnais pas le timbre de ma voix. Dénuée d’émotion, froide. Je songe au Queen’s qui vient d’ouvrir, à la troupe qui m’attend demain. Je n’aurais malheureusement pas eu le temps d’y laisser mon empreinte. Aussitôt arrivée, aussi vite repartie…  

 
    Est-ce que j’y aurai encore ma place quand ce calvaire aura pris fin ? Noah m’aura-t-il remplacée sur scène et dans sa vie ? 

 
    Je dois absolument arrêter d’y penser, ou bien je ne quitterai jamais Paris. Si je ne me rends pas dans le Sud, Ramón pourrait retrouver la liberté. Je suis le seul témoin du drame, la seule survivante. Pour combien de temps ? Ma déclaration est capitale. Il faut que j’en finisse définitivement avec cette histoire, que j’affronte ce monstre une dernière fois pour qu’il sorte à tout jamais de ma vie. 

 
    J’appellerai le service des ressources humaines de la Patterson Compagnie demain pour les avertir de mon absence à durée illimitée. J’imagine que la justice a tout prévu pour justifier de mon incapacité à me rendre au travail auprès de mon employeur. Quant à Noah… Je vais lui raconter que nous avons vécu de bons moments, mais que je souhaite passer à autre chose. Comme les règles le stipulent, je retire mes billes, et il n’aura rien à redire… 

 
    Sans un mot ni un regard à mes amis, je pars en direction de ma chambre, dans laquelle je m’enferme. Comme un robot, je fourre des vêtements à la va-vite dans mon sac. Celui-là même que je vidais hier, après deux jours idylliques. J’observe mon poignet orné du bracelet que m’a offert Noah. Je laisse libre cours à ma tristesse, étouffe un cri dans mon poing avant de me laisser tomber sur mon lit. Je tente d’ignorer mon portable qui sonne de nouveau, mais j’ai besoin de lire ses messages. 

 
      

 
    [Noah: Océane, qu’est-ce qui ne va pas ? 

 
    Tu es partie sans un mot.] 

 
      

 
    [Noah: J’essaie de t’appeler,  

 
    mais tu ne décroches pas.  

 
    Explique-moi, au moins !] 

 
      

 
    Les suivants sont dans le même genre. Il est inquiet et il menace de venir directement chez moi. Il ne doit pas me voir ou je vais craquer. Je refuse qu’il mette en péril sa société et sa vie. Le cœur broyé par la sensation de le perdre pour toujours, je décide de lui répondre. Un texto. Un seul, pour clore une belle histoire avec un homme merveilleux. 

 
      

 
    [Moi : Je suis désolée, 

 
    je ne me suis pas sentie bien 

 
    et j’ai préféré rentrer. 

 
    Noah, je te remercie d’avoir été là, 

 
    d’avoir été patient, 

 
    et de m’avoir rendue heureuse 

 
    durant ces quelques jours. 

 
    Tu es un homme bon, bienveillant,  

 
    et je suis certaine que tu finiras  

 
    par offrir ton cœur de pierre  

 
    à une femme qui en sera digne.  

 
    Je ne suis pas cette femme, Noah.  

 
    Je te l’ai dit, je ne veux pas  

 
    m’investir dans une relation.  

 
    Je crois que nous sommes sur le point  

 
    de dépasser les limites  

 
    que nous avions décidé d’instaurer.  

 
    Je retire mes billes  

 
    et je te souhaite d’être heureux.  

 
    Je vais devoir m’absenter quelques jours.  

 
    Ne cherche pas à me joindre, c’est inutile.  

 
    Je t’embrasse.] 

 
      

 
    J’appuie sur la touche « envoyer » avant de faire machine arrière, le cœur lourd. 

 
      

 
    La nuit n’est qu’une succession de cauchemars et de pleurs. Je finis par ouvrir la porte à Raph et Cam, qui m’entourent de leur tendresse. Aucun de nous ne parle. Les mots sont inutiles. Je n’arrive pas à trouver le sommeil. Mon téléphone émet une sonnerie stridente sur le chevet. 

 
    — Réponds-lui, Trésor, me conseille Raphy. Ne le laisse pas sans nouvelles. 

 
    — Ce n’est plus la peine. J’ai rompu, c’est mieux comme ça. 

 
    — Mieux pour qui ? intervient Camille. 

 
    — Mais, pour lui ! Qu’est-ce que vous ne comprenez pas, bordel ? J’ai l’impression de crever depuis ! Vous croyez que c’est facile ? 

 
    Nouveau bip. Mais cette fois, une vive lumière éclaire la pièce. Ce n’est pas un simple texto. Intriguée, je me redresse. Mes mains tremblent, hésitent, puis la tentation est trop forte et me grignote les neurones. Fébrile, je tends le bras et déverrouille l’écran. Numéro inconnu. 

 
    — C’est lui ? me demande mon ami en posant son menton sur mon épaule. 

 
    — Non. 

 
    Je télécharge la photo qui n’a jamais autant mis de temps à s’ouvrir. L’image de Noah et moi, enlacés face à la mer, s’affiche sous mes yeux gonflés par mes pleurs. Une vague de nostalgie me comprime le ventre. Mon cœur cesse de battre et une boule se forme dans ma gorge, rendant difficile ma déglutition. Je n’ai jamais eu si mal de ma vie. Loin de lui, de ses bras, de sa force, je me sens comme une feuille ballottée par le vent. 

 
    Déjà décidée à témoigner, la menace à l’encontre de l’homme que j’aime dans le message est évidente : 

 
      

 
    [Inconnu : Tu parles, je le bute.] 

 
      

 
    — J’appelle tout de suite mes collègues pour m’assurer de sa sécurité, annonce Cam, qui n’attend pas pour dégainer son portable et sortir de la pièce. 

 
    — Tu la connais, il n’arrivera rien à Noah. Cette nana est un vrai pitbull. 

 
    Je me laisse retomber contre l’oreiller en m’imaginant mille scénarios. Si Ramón lui faisait du mal, je jure que je le tuerais de mes mains, même si je devais pour cela passer le reste de ma vie à le traquer. 

 
      

 
    Dans la matinée, j’ai transmis par mail le certificat médical attestant de mon incapacité à me rendre à mon poste pour une durée indéterminée. Camille avait tout prévu pour moi, mais elle a dû faire jouer ses relations pour justifier celle de Raphaël, qui se joint à nous pour ce voyage. Je n’ai pas réussi à l’en dissuader. Au risque de perdre son job, il a insisté pour être à mes côtés. Ça me rassure, et en même temps, je ne veux pas qu’il assiste à ma descente aux enfers. Il en supporte déjà assez au quotidien. 

 
    Nous sommes partis depuis plus de deux heures. Les kilomètres défilent, m’éloignant de ma vie et de mes amis. Je suis comme anesthésiée. Mon esprit a pris possession de mon corps, mon sourire a disparu. Plus nous approchons de notre destination et plus je me transforme en un être morne. Le front collé à la vitre, je ferme les yeux. Pourtant, c’est le visage de Noah qui s’affiche sous mes paupières. Je m’étais juré de ne plus verser de larmes, mais elles dévalent mes joues contre mon gré. 

 
    — Ça va aller, Trésor, me chuchote Raph en prenant ma main. Je te promets que je ne te lâcherai pas. Nous deux, c’est à la vie à la mort. 

 
    Sa déclaration d’amitié me touche, même si je n’arrive pas lui répondre. Les mots restent bloqués dans ma gorge. En fait, je n’ai parlé à personne depuis hier soir. Je n’ai plus d’énergie. 

 
    — Est-ce qu’un jour tu me pardonneras de ne t’avoir rien dit ? continue-t-il. Je voulais juste que tu profites de cette soirée. Que tu montres à tout le monde qui est Océane Duflot. Que ton talent explose. Tu as travaillé dur pour cette inauguration, et je sais que si tu avais été au courant, tu aurais abandonné. 

 
    C’est là qu’il se trompe. Non, je serais montée sur scène, parce qu’il n’y a que sur les planches que je suis moi et que je me sens invincible. J’aurais certainement été triste, mais j’aurais dansé comme si c’était la dernière fois. 

 
    — Je t’aime, souffle-t-il, un sanglot dans la voix. 

 
    Devant mon mutisme, il cale sa tête contre mon épaule, tandis que Cam nous observe par intermittence dans le rétroviseur. Tous mes sentiments et toutes mes émotions sont cloîtrés à double tour dans la boîte qui renferme mon cœur. 

 
    Après plus de dix heures de route, ponctuées de quelques arrêts, nous arrivons à Saint-Tropez. Je tente de calmer ma respiration qui accélère au fur et à mesure que les rues défilent. Je serre si fort les mâchoires pour ne pas hurler que je veux faire demi-tour, que je veux rentrer chez moi et que mes dents grincent douloureusement. Nous posons nos bagages dans une villa tout confort. Il y a même une piscine et un jacuzzi.  

 
    Ils pensent à quoi au gouvernement, que je viens ici par plaisir, en vacances ?  

 
    Raph, lui, s’extasie du moindre détail. 

 
    — On est au Paradis ! s’exclame-t-il. Tu installes souvent les témoins dans ce genre d’endroit ? 

 
    — On va dire que ce témoin est spécial pour moi, lui répond Cam en me regardant avec tendresse. 

 
    Je passe devant eux sans relever. Je sais qu’elle essaie de se faire pardonner, que ce n’est finalement pas de sa faute. Je n’ai tout simplement pas la force, pas le cœur d’argumenter. Mon silence les inquiète. Je monte l’escalier sans faire le tour du propriétaire, et j’ouvre la première porte qui s’offre à moi. La chambre est immense, parfaitement aménagée, et la vue du balcon est à couper le souffle. Je pose mon sac sur le lit, puis ouvre les fenêtres. L’océan pour horizon et le bruit des vagues s’écrasant sur les rochers en contrebas. Je prends une grande inspiration d’air iodé, les mains accrochées à la balustrade. On serait bien ici, avec Noah. Nous nous promènerions sur la plage, comme en Normandie. Nous ferions l’amour à l’abri des regards pour assouvir cette envie constante de fusionner nos corps. Mais il n’est pas là. Je suis seule avec mes souvenirs et mes regrets. 
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    Noah 

 
      

 
    J’enrage qu’elle ne me réponde pas ! Quand elle m’a envoyé balader, hier soir, puis qu’elle s’est enfuie sans dire un mot, je me suis enfermé dans mon bureau et j’ai picolé comme un con. Avant d’être complètement ivre, j’ai eu la présence d’esprit de lui écrire un message et j’ai essayé de l’appeler. Sa réponse m’a achevé. Je ne pensais pas réagir ainsi, le prendre tant à cœur. Les termes de notre relation étaient pourtant clairs. Nous ne nous sommes rien promis, mais je ne m’attendais pas à ce qu’elle me plaque comme ça. Avec un putain de texto !  

 
    On a quel âge, bordel ?! Que j’offre mon cœur et ma confiance à une femme ? Certainement pas !  

 
    J’étais réfractaire avant de la retrouver, mais maintenant, c’est pire. Je suis tellement déçu… Encore plus que lorsque j’ai viré Pauline de chez moi. Pourtant, sa tromperie était la pire des trahisons, et j’ai mis du temps à m’en remettre. Mais là, je ne sais pas, c’est comme si elle avait pris mon cœur dans ses mains et qu’elle l’avait broyé. Pas que je sois amoureux, du moins je ne pense pas, mais j’ai de l’affection pour elle. Beaucoup d’affection. OK, ce n’est pas ma petite amie, et elle est libre de se barrer sans me demander la permission. Pour ce qui est du travail, c’est autre chose. Je suis dans une colère noire. Et qu’on ne me dise pas que c’est mon égo qui parle parce que je suis vexé ! Ça n’a rien à voir. Comment peut-elle nous lâcher ainsi ? Les ressources humaines m’ont fait parvenir son arrêt, qui a atterri direct dans la poubelle. Elle abandonne l’équipe. Elle m’abandonne, alors que j’ai misé gros sur elle. Bien sûr, j’ai d’autres artistes talentueux, mais ils ne sont pas ELLE. Et pour couronner le tout, son pote se fait également porter pâle pendant quinze jours. Je fais comment, moi, pour les remplacer au pied levé ? 

 
    Je fourrage mes cheveux, incapable de me concentrer. Je cherche encore et encore ce que j’ai pu dire ou faire qui l’aurait blessée.  

 
    Mon cadeau ? Est-ce que c’est déplacé d’offrir un bijou à son plan cul ?  

 
    C’est vrai que je n’ai pas les codes de ce genre de relation, mais je souhaitais juste lui faire plaisir. Mon geste était dénué d’intérêt. Et puis, elle avait l’air d’être heureuse. Toute cette histoire sans queue ni tête renforce mon idée que l’amour n’est définitivement pas fait pour moi. Je passe mon tour. Je ne m’investis plus, terminé. 

 
    Ma gueule de bois ne s’arrange pas. C’est Ben qui m’a reconduit chez moi. Il ne m’a pas posé de questions, même si me mettre dans cet état ne me ressemble vraiment pas. Certainement pas pour une nana. J’ai un poids dans l’estomac, et ce n’est pas l’alcool ingurgité la veille qui en est à l’origine. Il s’agit plutôt d’une sorte d’angoisse liée à de la déception. 

 
    Avec Océane, j’ai fait tomber le masque du mec arrogant qui se fout de tout et de tout le monde. Elle m’a touché dans sa douleur. Je voulais juste la voir sourire et vivre dans le présent. Notre rapprochement s’est fait naturellement et l’alchimie a fait le reste. Je n’avais jamais ressenti cette connexion avec une femme. D’ailleurs, avec elle, j’ai pas mal innové. Partir deux jours avec une nana loin de tout, par exemple. C’était vraiment bien. Plus que ça, même, mais je refuse dorénavant d’analyser mes sensations. 

 
    Quand je repense à la détresse et la peur dans ses yeux lorsqu’elle s’est réveillée de son cauchemar, les nerfs me montent. La même qu’hier soir, après que sa copine lui a parlé à l’oreille. Je me lève comme un ressort. C’est à ce moment-là que l’attitude d’Océane a changé. Ses traits se sont durcis et la lueur pétillante dans ses prunelles s’est éteinte à cet instant.  

 
    Qui est cette fille et que lui a-t-elle dit ? Océ avait pourtant l’air heureuse et émue de la retrouver… 

 
    Je pousse un grognement de frustration et d’incompréhension.  

 
    Pourquoi m’a-t-elle mis à l’écart ? 

 
    Je regarde mon portable pour la centième fois depuis mon réveil. Aucune réponse. Il faut que j’essaie encore. 

 
    « Bonjour, vous êtes bien sûr la messagerie de… » 

 
    Je raccroche, la rage au cœur, en me retenant de justesse d’envoyer mon téléphone contre le mur. Je ne peux m’empêcher de penser qu’elle est peut-être en danger et que je ne suis pas là pour la protéger.  

 
    Son passé a-t-il refait surface, l’obligeant à fuir ? Celui-là même qui la faisait trembler et perdre la notion de la réalité. Loin de moi, de ses amis, comment va-t-elle faire ? 

 
    Je revois son visage terrifié, lorsque nous étions en Normandie, sur cette digue. J’ai compris, je ne suis pas con. Il s’est produit quelque chose et elle a décidé une nouvelle fois de me tenir éloigné de ce qui la tourmente. Sur le coup, je me suis dit que, commençant à la connaître, elle allait venir à moi d’elle-même, que la pousser à m’avouer ce qui l’avait tant effrayée n’était pas la solution. Avec elle, je ne sais jamais « sur quel pied danser ». 

 
    Je n’en peux plus de me prendre la tête pour une femme qui, visiblement, n’en a rien à foutre de moi. Je ferme mon PC d’un geste rageur. De toute façon, je suis bon à rien aujourd’hui. Le principal est fait, donc je n’ai pas de scrupule à me tirer d’ici. J’ai fait le point sur l’ouverture du Queen’s et les résultats sont au-delà de mes espérances. Un véritable succès financier et médiatique. La presse vante l’ambiance et la qualité des artistes. C’est une putain de bonne nouvelle, mais je n’arrive pas à la savourer à sa juste valeur. 

 
    Je monte jusqu’à chez moi sans un mot pour mes employés. Quand je suis de sale humeur, c’est mieux de me laisser peinard. J’ai besoin de redescendre et de me retrouver seul avec moi-même. 

 
    Je cours depuis au moins une demi-heure quand Ben entre sans s’annoncer. 

 
    — Il est seize heures et tu lâches le boulot, commence-t-il en se servant un soda dans le frigo. Tu m’expliques ? 

 
    Je ralentis progressivement jusqu’à m’arrêter et le rejoindre. J’avais décidé que toute cette merde ne me regardait pas, mais force est de constater que ça me touche plus que je ne le pense. J’ai besoin d’en avoir le cœur net, alors je lui pose la question qui me brûle la langue : 

 
    — C’est qui, la gonzesse avec qui tu parlais, hier soir ? 

 
    — La copine d’Océane ? 

 
    Je hoche la tête avec une certaine impatience. 

 
    — Elle s’appelle Camille et à son accent, elle vient du Sud. Je n’en sais pas plus. Je ne demande pas un CV aux nanas que je compte sauter. Bien que je n’aie eu le temps de rien… 

 
    Sa dernière phrase le laisse pensif. Moi, je fais le rapport très vite. Cette fameuse Camille arrive de Saint-Tropez, j’en suis sûr. Mes doutes se confirment et me font flipper, malgré moi. 

 
    — Pourquoi ? s’inquiète-t-il, les sourcils froncés. 

 
    — Océane s’est barrée avec elle, Raph juste après, et depuis, je n’ai plus de nouvelles. Ils ont envoyé un arrêt de travail ce matin. 

 
    — Merde, tu sais ce qu’il se passe ? 

 
    À ma grimace, il comprend que je n’en ai pas la moindre idée et que ça me ronge. 

 
    — Je crois qu’elle a des problèmes, finis-je par lui répondre. 

 
    — Ça, tu me l’as déjà dit, mais je pensais que ça s’était tassé. Ça a un rapport avec les mecs qui squattent devant les bureaux dans leur caisse ?  

 
    — Comment ça ? demandé-je, déjà debout et prêt à en découdre. 

 
    — Du calme, tente-t-il de me rassurer. Je ne suis sûr de rien, mais j’ai l’impression que ce sont des flics. 

 
    — Putain ! 

 
    Je me rassois en soufflant bruyamment. Qu’est-ce que c’est que cette merde ? Ses ennuis sont bien plus importants que je ne le pensais pour que je sois surveillé. 

 
    — Est-ce qu’elle vaut la peine de te foutre dans les emmerdes jusqu’au cou et de risquer tout ce que tu as construit ? 

 
    — Je ne me pose même pas la question, pour tout te dire. Je suis surtout inquiet pour elle ! 

 
    Son rire moqueur m’arrache une grimace. 

 
    — Vous vous entendez bien, tous les deux, et votre décision de… coucher sans s’engager, ce n’était finalement pas si débile. 

 
    — Une connerie, tu veux dire… 

 
    — Tu la kiffes, avoue ? 

 
    — J’en sais rien, grommelé-je. Et même si c’était le cas, ça aurait servi à quoi ? Elle s’est tirée ! 

 
    — Je pense que cette nana est suffisamment intelligente pour se mettre au vert si elle sent le danger et ne pas t’y mêler. Ça prouve aussi qu’elle tient à toi. 

 
    Je fourrage tellement dans mes cheveux que je vais finir par les arracher. C’est tordu comme raisonnement, mais ça colle parfaitement avec le caractère de cette fille qui me met la tête en vrac. 

 
    — Tu as essayé de l’appeler ? 

 
    — À ton avis, grondé-je. 

 
    — Hey, si tu veux te défouler, sers-toi de ton sac de frappe, pas de moi, OK ? 

 
    Merde, je suis en train de tout mélanger et je m’en prends à mon pote, qui ne demande qu’à m’aider. 

 
    — Désolé, marmonné-je. 

 
    Je me laisse tomber sur le canapé, la tête entre les mains. Ouais, je kiffe cette fille. Elle pollue mes pensées, mais je suis inquiet pour elle. 

 
    — Tu dis que son pote est absent, lui aussi, reprend Ben, s’installant en face de moi en me tendant une bière. 

 
    — Merci. 

 
    — C’est un peu tôt, et vu la cuite que tu t’es mise hier, ce n’est peut-être pas l’idéal, mais je sens que tu en as besoin. Bon, donc, lui et Océ sont comme cul et chemise. Il doit être au courant de ce qui se trame, et peut-être même qu’il est avec elle actuellement. J’imagine que tu as tenté de lui téléphoner, mais qu’elle ne te répond pas. Es-tu passé par Raphaël ? 

 
    Je relève le visage vers Ben, qui sirote d’un air détaché. Je le connais assez pour savoir qu’il est également inquiet. C’est sa façon de gérer. Moi, j’explose et me renferme. Lui, il est plus pragmatique et réfléchi. Tellement obnubilé par ma colère et ma déception, je n’avais même pas songé à appeler Raph. 

 
    — Quel con… lâché-je en me saisissant de mon portable. 

 
    — C’est toi qui le dis, ricane-t-il. 

 
    Je cherche dans mon répertoire et trouve rapidement son numéro. Plus fébrile que je ne le pensais, j’appuie sur la touche verte. Les sonneries s’égrènent, mais je tombe sur le répondeur. J’aurais dû m’en douter, il est un ami fidèle et n’ira pas contre la volonté d’Océane. 

 
    — Laisse-lui un message et dis-lui que tu ne veux pas être intrusif, mais que tu es inquiet. Et donne-lui un peu de temps. 

 
    Sur ce conseil, il se lève, puis me tape sur l’épaule en me lançant : 

 
    — On bouffe ensemble ce soir, et c’est moi qui paie ! 

 
    — Oh, putain ! Il va neiger au mois d’avril… 

 
    Il rigole avant de claquer la porte et de m’avertir qu’il m’envoie l’adresse du resto plus tard. Je m’allonge, un bras sur les yeux, puis sombre dans les bras de Morphée. 

 
      

 
    En sortant pour rejoindre mon pote, je repère immédiatement la berline grise, garée sur le trottoir d’en face. Pas discrets, les poulets… Parce qu’à leurs gueules, ça ne fait aucun doute. Ben a raison. J’avance vers eux et toque à la vitre. Un chauve à la mine peu avenante ouvre le carreau. 

 
    — Je peux savoir ce que vous foutez devant chez moi ? 

 
    — Notre boulot, Monsieur. On a ordre de ne pas vous lâcher d’une semelle. 

 
    — Bordel, mais pourquoi ? 

 
    — Pour votre sécurité, il vaut mieux que vous ne sachiez rien. Où allez-vous ? 

 
    — Vous le saurez très vite, puisque vous me pistez… 

 
    Ouais, je suis très con, mais à ma décharge, je navigue à l’aveugle et je suis légèrement sur les nerfs. Je ne comprends rien à ce qui se passe.  

 
    Des policiers semblent assurer ma sécurité et je n’en connais même pas les raisons ? Y a de quoi avoir les boules… 

 
      

 
    Six jours que je n’ai toujours plus aucune nouvelle d’Océane et ça me ronge, mais j’en ai pris mon parti. Je ne vais pas la supplier de me laisser entrer dans sa vie. Si elle ne le désire pas, c’est son choix. Je retrouve mes habitudes, me noie dans le travail. D’ordinaire, je n’aurais pas passé mes soirées seul, mais je n’ai aucune envie de partager un moment avec une autre qu’elle. Ben et Cyril ne me lâchent pas et me couvent. Ils m’étouffent un peu, venant vérifier plusieurs fois dans la journée si je vais bien, ou s’incrustant chez moi jusque tard dans la nuit. Je ne veux pas les virer, parce que je sais que ça part d’une bonne intention et que sans eux peut-être que j’aurais vrillé totalement. Pour ce qui est de la filature, je m’y fais. De toute façon, j’ai bien compris que je n’ai pas le choix. J’ai pris l’habitude d’être suivi, et il faut dire que les mecs sont très discrets. J’ai essayé de les faire cracher le morceau et de savoir les motifs de leur mission, mais sans résultat. 

 
    Nous sommes tous les trois autour d’une pizza. Mon décorateur nous raconte ses frasques avec sa dernière conquête, quand mon téléphone se met à sonner. Mon cœur rate un battement lorsque je découvre le prénom de Raphaël. Les gars doivent s’apercevoir de mon état puisqu’ils s’arrêtent de parler et m’observent décrocher. 

 
    — Boss, salut. 

 
    — Raph. 

 
    Ma voix est grave et j’aimerais être plus accueillant, mais les mots dans ma gorge restent bloqués. 

 
    — Si Océane apprend que je t’appelle, je suis un homme mort. Elle a besoin de toi, Noah. 

 
    — Ce n’est pas l’impression qu’elle donne. J’ai tenté de lui téléphoner, mais elle a décidé de couper les ponts. 

 
    — On est à Saint-Tropez. Ça fait six jours qu’elle n’a pas mangé ni prononcé le moindre mot. Elle doit faire face à son pire cauchemar, et je pensais être celui qui lui fallait pour surmonter cette épreuve. Mais ce n’est pas de moi qu’elle a besoin. Noah, Zoé a besoin de toi ! 

 
    C’est le déclic dans ma tête. Elle est au plus mal, et dans le fond, je le savais. Je suis déjà debout en direction de ma chambre pour préparer un sac. 

 
    — Vous êtes où ? 

 
    — Je t’envoie l’adresse. 

 
    — Je pars immédiatement. 

 
    — Merci, souffle-t-il. 
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    Océane 

 
      

 
    Je n’y arriverai pas. Impossible. Malgré toutes les dispositions mises en place, les paroles rassurantes de Cam et Raph, c’est plus fort que moi, je me sens incapable de faire face à Ramón. Demain. Dans quatorze heures, je vais devoir témoigner devant le jury et raconter ma vérité. Roulée en boule dans mon lit, je tremble de tous mes membres. Je suis préparée par mon avocat et Camille comme un cheval de course. Chaque mot et chaque mimique ont été étudiés et me vident d’énergie. Protégée, je n’ai pas été obligée d’assister au début du procès. Mes amis ont tenté le premier jour de me faire un compte-rendu, mais mes terreurs sont revenues au galop, me laissant dans un état second, le cœur au bord de l’agonie. Je suis restée enfermée dans cette magnifique villa qui n’est pas chez moi. Alors oui, la vue est sublime, et je passe mon temps dans ma chambre ou face à l’océan. Le roulis des vagues a un rythme presque hypnotique qui m’apaise, mais dès que je ferme les yeux, c’est le doux visage de Noah qui s’imprime sous mes paupières. Ça me tord le ventre, ça me comprime la cage thoracique et ça m’empêche de respirer. J’ai donc, et malgré tous les avertissements des personnes qui m’entourent, allumé mon portable. Juste une minute. J’avais besoin de voir sa photo. Je n’ai ensuite pas résisté à lire quelques-uns de ses messages inquiets, puis colériques et enfin menaçants. 

 
    Il m’en veut, et je le comprends. Je ne sais pas dans quel état je serais s’il avait disparu comme ça, sans rien dire. Mal, c’est certain. Mais quelque chose au fond de moi se réjouit de constater qu’il ne lâche pas l’affaire et qu’il insiste. Les risques que mon téléphone soit sous surveillance sont élevés, mais ça devenait vital. Presque autant que de fuir cette ville qui me rappelle les pires moments de mon existence. Noah me manque. Affreusement. J’ai pleuré. Énormément. Sur la vie dont on me prive, sur l’histoire d’amour qu’on ne m’autorise pas à vivre ou même à rêver. 

 
    Depuis que je l’ai quitté, il y a six jours, j’ai l’impression que l’oxygène me fait défaut. Tout est fade et sans saveur. Raphaël ne suffit plus à calmer mes angoisses. Un seul y parvenait et éloignait mes démons. Mais il n’est plus là, parce que je l’ai mis à l’écart. Maintenant, je m’en mords les doigts. Au sens littéral du terme. J’étouffe régulièrement mes cris de rage dans mes mains. Je l’imagine dans les bras d’une autre et cette idée me donne envie de vomir. C’est un séducteur dans l’âme qui refuse de se caser. Il avait été parfaitement clair et je l’ai accepté. La douleur me paralyse, insupportable. Mes sentiments pour Noah vont au-delà de ce que je pensais et me dépassent. Il faut que je me rende à l’évidence, nous ne sommes pas destinés à être heureux ensemble. C’était déjà le cas il y a douze ans, et l’histoire se répète aujourd’hui. Cette constatation me brise le cœur à nouveau et je me sens anéantie. Je ne pleure plus. J’ai trop versé de larmes. Mes yeux sont secs, tout comme mon organe vital qui bat, mais reste vide. 

 
    Il y avait un autre message parmi tous ceux de Noah. Des mots qui d’ordinaire m’auraient plongée dans le néant. Mais pas cette fois. Ils glissent sur mon âme sans que je ne ressente rien. 

 
      

 
    [Inconnu : Si tu parles, tu es morte. 

 
    N’oublie pas… Où que tu sois, 

 
    je serai là, Princesse.] 

 
      

 
    Princesse… C’est le surnom par lequel Ramón m’appelait. Je n’ai donc aucun doute sur l’origine de l’expéditeur. J’en suis au point de me dire que quoi qu’il me fasse, je n’aurais pas aussi mal qu’en ce moment loin de Noah. 

 
    On frappe trois coups à la porte de ma chambre, éclairée par le soleil couchant de cette fin de journée. Inutile de protester que je veux être seule, Raph n’en fait qu’à sa tête. Cam est plus distante. Certainement à cause de sa mission, mais je pense qu’elle est également vexée des mots que j’ai prononcés, le soir de l’ouverture du Queen’s Paradise. 

 
    — Océ, il faut que tu manges quelque chose, me sermonne-t-il avec bienveillance. 

 
    Je ne réponds rien, une fois de plus. En fait, je n’ai pas parlé depuis l’instant où je me suis enfermée dans ma chambre et que j’ai préparé ma valise. Même chez l’avocat, je n’ai fait qu’écouter religieusement, la peur au ventre, l’homme de loi. Je me suis mise dans ma bulle et, malgré la douceur et les attentions de mon meilleur ami, je n’arrive pas à m’en sortir. Il se fait de plus en plus de souci, menaçant de faire venir un médecin, ne serait-ce que pour m’aider à dormir. Je me transforme en une poupée morne et sans réaction. En dehors de cette maison, la vie continue, mais j’en suis privée. Je trouve cela tellement injuste. J’ai envie de hurler, mais mes protestations restent bloquées dans ma gorge et explosent dans mon ventre, me laissant clouée sur place. 

 
    Raph souffle avant de s’asseoir à mes côtés. 

 
    — Je suis là, me murmure-t-il en caressant mes cheveux. Même si tu ne le souhaites pas, même si ça t’agace. Tu es ma petite sœur de cœur, et rien ne pourra y changer. Je t’ai sauvée une fois, je recommencerais si nécessaire. Tu pourras me rejeter autant que tu le souhaites, je m’en fiche. Je t’aime, Océane. Tu es la femme la plus forte que je connaisse, et cet enfoiré de mes deux va prendre cher pour ce qu’il t’a fait. Plus jamais il ne te fera de mal. 

 
    Je ferme fort les yeux avant de fixer mon regard dans le sien, lui criant silencieusement à quel point je l’aime aussi. Cet homme est la personne la plus importante de ma vie, et je remercie tous les jours mon étoile de l’avoir mis sur mon chemin. Mais cette route vers la liberté, je dois la faire seule. Je prends sa main dans la mienne et la presse fort. J’espère qu’une fois ce cauchemar terminé, il trouvera celui qui le rendra heureux. Il le mérite tellement. Je sais que c’est un rêve qu’il tait, mais auquel il tient secrètement. 

 
    — Demain, continue-t-il, tu vas témoigner devant ce jury et tu te libéreras de tes chaînes invisibles. Je serai là. Camille aussi. Elle est mal, mais comme moi, elle te comprend. Je te laisse ton assiette dans le frigo. Essaie de dormir un peu, OK ? 

 
    Il n’attend pas de réponse et dépose un baiser sur mon front avant de partir. 

 
    *** 

 
    Deux heures du matin. Le sommeil ne veut à nouveau plus de moi. Je profite du fait que tout le monde dort pour sortir de ma grotte. Une chose que j’apprécie de retrouver dans le Sud, c’est la douceur. Pieds nus, vêtue d’un shorty et d’un débardeur, je me dirige machinalement vers le petit écran de vidéosurveillance. Les flics sont à leur poste. Un devant l’entrée et l’autre au portail. Je devrais être rassurée, et pourtant, ça ne fait qu’augmenter mon angoisse. Ils me rappellent que ma vie est en danger et que des hommes veulent ma peau. 

 
    Mon ventre crie famine. Je tente d’avaler le gratin de pâtes laissé à mon intention, mais seul un yaourt passera encore ce soir. Je relativise en me disant que c’est déjà ça. Je me fais chauffer un thé et pars en direction de l’agréable terrasse. Je m’allonge sur un transat, observant le ciel constellé d’étoiles. Je me mets à rêver d’un après. Une vie sans cauchemars, sans angoisses, sans peur de l’avenir. Je ne sais pas si je reprendrai ma vraie identité à l’issue du procès. Zoé était triste, crédule, et elle croyait aimer. Océane est plus forte, méfiante, mais elle s’est construite loin de ceux qui la pensaient incapable. Elle s’est entourée de personnes bienveillantes et qui tiennent à elle. Et surtout, elle a ouvert son cœur. 

 
    Je sursaute lorsque je sens une présence derrière moi, mais très vite, les poils de ma nuque se hérissent. Mon palpitant rate un battement et des frissons chahutent ma peau.  

 
    C’est impossible, il ne peut pas être là…  

 
    Pourtant, je reconnais ces sensations, les mêmes que celles que je ressentais quand Noah était proche de moi. Je ferme les yeux au moment où sa voix grave vient se nicher directement dans le creux de mon ventre. 

 
    — Tu vas attraper la mort. 

 
    Je ricane à son avertissement. Drôle d’entrée en matière, mais qui a le mérite de me faire émettre un son et quelques mots. 

 
    — Rentre chez toi, Noah. 

 
    Mon cœur et mon corps le supplient de rester et de me prendre dans ses bras, mais il doit partir. Et d’abord, comment a-t-il su où je me trouvais ? 

 
    — Hors de question, gronde-t-il en s’approchant trop près de moi. Tu n’as pas à décider de ce qui est bon ou pas pour moi. Je t’ai promis d’être là pour te protéger, et je n’ai pas changé d’avis. 

 
    Je souffle comme une gamine pour lui faire penser que je suis agacée, alors qu’en fait, je fonds un peu plus pour lui. 

 
    — J’ai fait neuf cents bornes, et je compte bien rester jusqu’à ce que tu repartes avec moi. 

 
    — Non, je… 

 
    Il se place devant moi, beau comme un dieu, malgré la fatigue qui tire ses traits. Habillé d’un jeans troué au genou et d’un tee-shirt kaki qui valorise ses muscles, il met mes sens en émoi. Ses prunelles cherchent les miennes, qui essaient de fuir, mais comme aimantées, elles finissent par s’arrimer aux siennes. 

 
    — Je t’en veux, Océane, me coupe-t-il devant mon silence. J’ai cru devenir fou quand tu es partie. Et ce message… N’as-tu pas compris ? 

 
    — Compris quoi ? Les règles sont claires, chacun de nous est libre de ses choix, et j’ai fait le mien. 

 
    Ça me tord le bide de lui mentir, de lui faire du mal. Je n’ose même pas le regarder. 

 
    — Répète, mais cette fois-ci, dis-le-moi dans les yeux. 

 
    Je ne peux pas. Impossible. Les larmes qui s’étaient taries brouillent à nouveau ma vue. Je me lève en lui tournant le dos, car je suis incapable de lui faire face. Le froid s’insinue dans tous les pores de mon épiderme. Il doit rester loin de moi. Pour lui. Pour moi. 

 
    — Dis-moi que tu ne ressens pas cette connexion. Que ta peau ne réagit pas quand mes mains te touchent. Tu ne crois pas qu’on a fini de jouer ? 

 
    Il souffle ces derniers mots dans le creux de mon oreille, me faisant vibrer de toutes parts. Je retiens ma respiration alors qu’il me fait pivoter vers lui. De son index, il relève mon menton et ancre ses yeux sombres dans les miens. Face à face, nous ne nous touchons pas. 

 
    — Je ne sais pas ce que tu m’as fait, mais tu as brisé toutes mes convictions. J’ai essayé de lutter contre ce que je ressens pour toi. Rien à faire, tu es toujours là. 

 
    Il pose un doigt sur mon front. Je ferme les yeux pour apprécier ce contact. Son odeur m’enivre et mes barrières cèdent une à une. Il me suffirait d’avancer de quelques centimètres pour que nos bouches se rencontrent.  

 
    Est-ce que c’est un rêve ?  

 
    J’ai tellement espéré ce moment que je peine à croire qu’il est en train de se produire. Une larme solitaire dévale ma joue. 

 
    — Viens par-là, me dit-il après l’avoir effacée tendrement. 

 
    Il m’attire contre lui et m’enferme contre son corps, puissant et chaud. Je retrouve ma place. Celle où je me sens moi, sereine et déterminée. L’échéance de demain ne m’effraie plus. Il me donne la force de l’affronter par ses paroles réconfortantes. 

 
    — Je ne sais pas ce qui te ronge autant, ce qui te fait fuir et éloigner les gens qui souhaitent uniquement t’aider. Je te l’ai dit, j’aimerais être là pour toi. Dans les bons comme les mauvais moments. 

 
    — Jusqu’à quand ? soufflé-je, bercée par le rythme calme de sa respiration. 

 
    — Aussi longtemps que tu m’accepteras dans ta vie. Je te le répète, je ne veux plus jouer. 

 
    — C’est trop tôt, Noah. Je ne sais même pas de quoi demain sera fait. Je suis tombée amoureuse de toi, alors que je me l’étais interdit. 

 
    Il me serre plus fort encore. 

 
    — Fais-moi l’amour, m’entends-je le supplier. Fais-moi oublier cet enfer juste pour cette nuit. 

 
    Son cœur bat plus fort, s’accordant au mien. Il se tait un instant avant de me porter. Je m’accroche à son cou et y niche mon nez. 

 
    — Où est ta chambre ? me demande-t-il, une certaine urgence dans la voix. 

 
    — En haut, première porte à droite. 

 
    Noah monte rapidement à l’étage, comme si je ne pesais rien, et claque le panneau de bois avant de me reposer au sol. Lorsque mon pied rejoint la terre ferme, je vacille. Il le voit et me cale un peu brusquement contre le mur. Ce qui aurait pu m’effrayer avant m’excite aujourd’hui. Je n’ai pas peur, et je le trouve même trop tendre. J’ai besoin qu’il soit sauvage, qu’il me possède. Nos respirations sont haletantes pendant qu’on se redécouvre, juste par le regard. 

 
    — Tu es sûre que c’est ce que tu veux ? s’assure-t-il. 

 
    — Ne me fais plus attendre. Ne sois pas doux, mais aime-moi. 

 
    Ses lèvres fondent sur les miennes avec ferveur et je revis. Nos langues se retrouvent et se mêlent. Ses mains sont partout sur moi, puis il les plaque au-dessus de ma tête. Il soulève mon débardeur pour l’enlever complètement, révélant ma poitrine nue. Un son rauque sort de sa gorge lorsqu’il prend le temps de m’admirer. Noah a cette façon de me regarder qui me rend belle et me fait fondre de désir. 

 
    Il se baisse à hauteur de mes seins, avant d’en saisir un et de le palper, pendant que sa bouche s’occupe du second. Je gémis bruyamment, me foutant royalement qu’on m’entende. Il mordille mon téton qui durcit, puis l’aspire. Il inflige le même traitement divin à l’autre avant de s’agenouiller devant moi. Ses doigts agrippent la ceinture de mon shorty et tirent dessus, ôtant en même temps mon dessous déjà trempé. 

 
    — Tu es tellement belle, gronde-t-il en me dévorant de ses iris perçants. 

 
    Il place une de mes jambes sur son épaule. J’essaie d’anticiper les sensations qu’il s’apprête à me procurer, mais ce n’est rien en comparaison de ce que je ressens lorsque sa langue longe ma fente. Je m’accroche à ses cheveux, tirant légèrement dessus, ce qui le fait grogner et m’excite davantage. Je renverse ma tête en arrière, qui cogne contre le mur quand il lape mon point sensible, déjà gorgé de plaisir. Je ne retiens pas mes cris et m’offre à lui sans concession. Il ne me donne aucun répit, et quand son majeur me pénètre en un va-et-vient envoûtant, je suis surprise par un orgasme aussi rapide que dévastateur. Mes jambes manquent de flancher tant le plaisir me submerge. Mon cœur bat à un rythme effréné, menaçant de s’arrêter. 

 
    Je décolle de nouveau du sol pour atterrir sur le lit. Encore perdue dans les brumes de ma jouissance, j’admire celui qui, une fois de plus, est venu à mon secours. Noah se déshabille rapidement, exposant son corps ciselé et parfait. Je peine à avaler ma salive tellement il est beau, et je réalise ma chance de vivre ce moment avec un homme pareil. Ses yeux arrimés aux miens, il déroule un préservatif sur son sexe bandé à l’extrême. Lorsqu’il rampe sur le lit, comme un fauve fondant sur sa proie, j’écarte les jambes pour lui faire la place qui est la sienne. 

 
    Noah englobe mon visage dans ses paumes, déposant ses lèvres sur les miennes, en me fixant avec une intensité qui me dépasse. Je lis dans ses yeux tout ce qu’il ressent et qu’il ne me dit pas. Par pudeur. Par peur aussi, certainement. Mais j’y vois l’amour qu’il me porte et qui l’a fait venir jusqu’à moi. La précipitation de tout à l’heure a disparu, laissant place à une tendresse encore inconnue. Une tendresse qui provoque une envolée de papillons dans le creux de mon ventre. 

 
    Il s’enfonce lentement en moi, décuplant mon envie de lui. Spontanément, mes jambes s’enroulent autour de ses hanches, lui permettant d’atteindre le plus profond de mon intimité. Il cale une de ses mains sous mes fesses, surélevant mon bassin, et accélère la cadence. Je caresse ses flancs, longe sa colonne vertébrale et lui déclenche des frissons. La tension augmente au même rythme que nos respirations. Ses coups de reins sont de plus en plus rapides et puissants, et ils m’emmènent toujours plus loin. J’explose et je jouis en fusionnant avec le corps de Noah, qui me rejoint dans un grondement rauque au creux de mon cou. 

 
    C’est tellement intense que mon second orgasme dure un temps infini. Je n’ai jamais connu ça, même pas avec lui. C’est passionné, addictif et si bon que je ne retiens pas les perles salées qui roulent sur mon visage. 

 
    — Pourquoi pleures-tu ? me demande soudain Noah, en effaçant mes larmes de ses pouces. 

 
    — Parce que j’ai peur de ne jamais revivre ce moment, lui avoué-je. 

 
    Il se redresse pour enlever le bout de latex, qu’il laisse tomber au pied du lit, puis revient et me colle à lui. Je retrouve la place que j’affectionne tant. Ma tête sur son torse, ses bras autour de moi et nos jambes entremêlées. 

 
    — Parle-moi, Océane. Raconte-moi ce qu’il s’est passé et ce qui t’éloigne de moi. 
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    Océane 

 
      

 
    Je sais que l’heure est venue de tout lui raconter. Peut-être que je le perdrai, peut-être qu’il fuira et que je ne le reverrai jamais, mais il mérite de connaître la vérité. De toute manière, mon histoire sera révélée demain dans la presse et tous les journaux télévisés. Il est intelligent et fera facilement le rapprochement avec ma présence ici. Je veux le faire, me livrer entièrement, pourtant les mots me manquent. Comme si Noah sentait mon hésitation, il m’enlace encore plus fort et dépose un baiser sur le haut de ma tête. Il attend que je sois prête, sans me brusquer. Il est mon roc, celui qui me permet d’envisager un avenir. Alors, avant que mon courage ne se fasse la malle, je me lance : 

 
    — Comme je te l’ai expliqué, après que tu t’es foutu de moi, il y a dix ans, je t’en ai longtemps voulu. J’étais déjà amoureuse de toi à l’époque, et depuis longtemps. Et puis, un jour, j’ai rencontré un homme. Il était beau, charismatique, et il me traitait comme une reine. En tout cas, au début. Il me disait qu’il m’aimait, il me gâtait et me donnait tout ce qui me manquait. Tout ce que je recherchais depuis si longtemps. Je me suis oubliée avec lui. J’étais heureuse… 

 
    Je sens Noah se tendre contre moi. Il n’ose pas m’interrompre, mais je sais qu’il prend sur lui pour ne pas se lever et faire les cent pas dans la chambre. 

 
    — Plus les mois passaient et plus il m’a modelée à son image. Je n’avais plus d’amis, tout juste le droit de travailler. Je le croyais businessman. On assistait à des soirées de gala, on mangeait régulièrement au restaurant, entourés de ses connaissances. Souvent des hommes au bras de femmes payées pour les accompagner. Mais j’ai accepté qu’il me traite comme un faire-valoir, une poupée qu’on habille et qu’on façonne à sa manière. Parce que je pensais l’aimer et que je n’avais que lui. Il n’avait jamais été violent jusque-là, en tout cas pas physiquement. Ce sont ses mots, blessants, et son indifférence dès que la porte de notre maison se refermait qui me faisaient aussi mal que des coups. Je crois sans me tromper que je n’étais pas la seule femme de sa vie. Beaucoup d’autres la partageaient, mais j’étais aveuglée. Il était mon univers. Quand j’y pense, ce que j’ai pu être conne ! 

 
    Je ris, mais c’est un rire sans joie. En expliquant mon histoire, je me rends compte à quel point j’ai été crédule et complètement sous son emprise. Toujours silencieux, il déglutit, en attendant que je continue. 

 
    — Ma vie a basculé il y a trois ans… 

 
    Je viens de surprendre Ramón dans les toilettes pour dames avec une femme. Mon cœur se brise et mes jambes prennent la fuite, avant même que je ne le décide. Mais on ne quitte pas Ramón sans en payer les frais. Alors que je pense l’avoir semé dans les ruelles de la vieille ville, je l’entends brailler sur cette pauvre fille, qui le supplie de ne pas lui faire du mal. Il la force à s’agenouiller, et après lui avoir mis son sexe dans la bouche, il sort une arme, lui hurle des paroles incompréhensibles et tire. Mon corps est paralysé par la peur, la détonation siffle dans mes oreilles et je ne peux retenir un cri. 

 
    Je tente de l’étouffer dans mes mains tremblantes, mais c’est trop tard. Je sais, je l’entends. Un rire diabolique, sournois, résonne et des pas s’approchent de moi. 

 
    — Zoé, m’appelle-t-il d’une voix que je ne reconnais pas. Chérie, pourquoi te caches-tu ? 

 
    Je me recule le plus loin possible, mais son ombre à la lueur des réverbères se dessine, jusqu’à ce qu’il apparaisse. Ses yeux ne sont plus que deux minuscules fentes qui me scrutent méchamment. Ses lèvres minces se retroussent et laissent deviner un sourire menaçant. Aucun doute, il me réserve le même sort que cette pauvre femme qu’il baisait il y a encore vingt minutes. Elle aussi a certainement cru à son baratin et elle est tombée dans le piège. Je vais mourir ici, entre deux poubelles, dans une robe de soirée achetée par l’homme qui partage ma vie. 

 
    J’aimerais hurler pour qu’on vienne à mon secours, mais les cris restent au fond de ma gorge. Ramón claque sa langue contre son palais, comme on le ferait avec un enfant qui aurait été pris la main dans le paquet de bonbons. 

 
    — Zoé, Zoé… Pourquoi nous as-tu fait ça ? me sermonne-t-il. J’avais pourtant réussi à t’éloigner de tout ça. Il a fallu que tu me surprennes avec cette pute et que tu me voies la buter… Tu as tout gâché. J’aurais fait de toi la reine de mon royaume… 

 
    Je ne connais pas ce type, debout devant moi, qui parle d’une voix déformée par la colère et tient des propos incohérents. Il semble habité, plus tout à fait maître de lui-même. Pour espérer rester en vie, je dois absolument gagner du temps. Les nuits de Saint-Tropez sont animées, quelqu’un finira peut-être par m’entendre et me sauver ? Les chances sont minces, mais je dois essayer. 

 
    — Ramón, on peut encore être heureux tous les deux, tenté-je, la voix chevrotante. Ramène-moi à la maison. 

 
    Il penche la tête sur le côté, puis m’étudie un moment, avant de partir à nouveau dans un rire sadique qui me terrorise. 

 
    — Zoé… Ma douce et stupide Zoé. Tu es plus conne que je ne le pensais. Heureusement pour toi, tu as le physique, parce que là-haut, ça ne carbure pas vite. Mais il n’y a plus de maison. Il n’y a plus de « nous ». C’est trop tard… 

 
    Je me bouche les oreilles, incapable d’en entendre davantage, et me recroqueville autant que possible contre le mur qui sent l’urine. 

 
    — C’est vraiment dommage, je t’aimais bien. Docile, même au pieu. Bien qu’un peu frigide, quand même. Mais bon, tu sais ce qu’on dit : un trou est un trou. 

 
    Ces paroles sont autant de coups de poignard dans mon cœur. Je veux qu’il se taise, qu’il me laisse. 

 
    — La ferme ! crié-je. Au secours ! Aidez… 

 
    Mes hurlements résonnent, puis meurent dans ma bouche… Je me sens être décollée du sol, puis traînée par les cheveux. La peau de mon crâne me brûle, je crois même qu’il m’arrache une mèche. Mes jambes se blessent sur les pavés. Je tente de résister, mais il est bien trop fort. J’arrive tout de même à lui mordre une main. Celle qui tient encore le flingue. J’ai l’espoir qu’il la lâche. Le goût de son sang envahit mes papilles et augmente ma nausée. Le retour de bâton est immédiat. Son poing se lève et s’abat sur ma joue. Je suis sonnée lorsque ma tête tombe lourdement par terre et que mon cœur pulse dans ma tempe. 

 
    Les dés sont jetés, mon tour est arrivé. De toute façon, la partie était truquée depuis le jour de ma naissance. Personne n’a jamais voulu de moi. À croire que ma destinée était de souffrir et de ne jamais connaître le bonheur. 

 
    Je ne sais pas ce qui le fait exploser, mais ses yeux deviennent fous quand il me regarde. Il fond sur moi, déchire ma robe et palpe mes seins. Une de ses mains est sur ma gorge qu’il serre, encore et encore, de plus en plus fort. Il arrache ma culotte, puis écarte mes jambes en me fouillant. J’ai mal. Si mal. Et l’oxygène me manque de plus en plus, m’empêchant de respirer. J’étouffe, alors que Ramón, l’homme que j’aimais plus que tout, va me violer avant de me tuer. Non, je refuse de me laisser faire sans me battre. Je décide de lutter jusqu’à mon dernier souffle. Je me débats, le frappe avec mes pieds et mes genoux, essayant – en vain – de lui enlever la main qui m’étrangle. Ça ne fait qu’augmenter sa rage. 

 
    Je crois mon heure arrivée quand, à bout de forces, privée d’oxygène, je sombre, lui donnant tout le loisir de faire de moi ce que bon lui semble. Mes paupières se ferment pour toujours, avec son visage méconnaissable et ravagé par la haine comme dernière vision. 

 
    Plongée dans le pire moment de ma vie, je suis recroquevillée contre la tête de lit, les genoux contre la poitrine et les joues inondées de larmes. Je n’ose pas relever les yeux vers Noah, qui fait les cent pas autour du lit. Que va-t-il penser de moi ? J’ai tellement honte d’avoir cru en cette belle histoire d’amour, qui a pris fin dans un cauchemar dont les souvenirs me hantent encore. Il s’arrête près de moi, s’assoit à mes côtés. Je cesse de respirer, attendant la sentence. 

 
    — Est-ce qu’il t’a… violée ? 

 
    Je secoue la tête très vite. Sa voix est brisée par la colère, rauque, appelant à la vengeance. 

 
    — Non, il n’en a pas eu le temps. Mais je ne l’ai su qu’après. 

 
    — Qu’est-ce qui s’est passé ? 

 
    — Je me suis réveillée deux jours plus tard, à l’hôpital. Des noctambules avaient entendu mes cris et avaient téléphoné à la police. Ils l’ont arrêté avant qu’il n’aille plus loin. Ramón est en prison depuis, et son procès a commencé lundi. Je suis appelée à la barre demain pour apporter mon témoignage. 

 
    Noah se relève, hargneux, et frappe dans le mur. Je sursaute, puis me bouche les oreilles quand son hurlement transperce le silence de la nuit. 

 
    — Je vais le fumer, ce connard ! Je vais le tuer de mes mains ! 

 
    Quand il fait volte-face et me voit morte de peur, il se précipite vers moi, tentant d’apaiser ma frayeur. Je me balance d’avant en arrière, le souffle court. 

 
    — Je ne te ferai jamais aucun mal, Bébé, murmure-t-il, radouci. J’ai tellement la haine contre lui. Ce qu’il t’a fait, c’est… 

 
    Il ne finit pas sa phrase et passe une main dans ses cheveux. Surprise, encore plongée trois ans en arrière, je recule. Il suspend son geste, mais je réalise que j’ai besoin de lui. Avoir vidé mon sac, lui avoir tout raconté me soulage. Il est là. Il n’a pas pris la fuite. Je relève mon visage vers lui. 

 
    — Prends-moi dans tes bras, Noah, l’imploré-je. Protège-moi de lui. 

 
    Ses bras m’entourent et me serrent contre son corps massif en nous allongeant sur le lit. Noah nous recouvre et me chuchote des mots réconfortants en caressant mes cheveux. La porte de ma chambre s’ouvre et Cam et Raph apparaissent, soucieux. 

 
    — C’est bon, Raph, l’avertit mon sauveur. Ça va aller, maintenant. Je suis là. 

 
    Je ferme les yeux et me laisse aller, bercée par sa respiration et son odeur. 
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    Océane 

 
      

 
    Un bruit venant du rez-de-chaussée me réveille et met mes sens en alerte. Je jette un coup d’œil à Noah, plongé dans un profond sommeil. Il m’entoure de ses bras protecteurs, dont j’ai bien du mal à m’extraire. J’enfile sa chemise et une culotte avant d’ouvrir la porte. Mon cœur bat jusque dans mes oreilles tellement l’angoisse me prend aux tripes. J’écoute, mais plus aucun son ne me parvient. Pourtant, je ne suis pas folle. Je suis persuadée de ne pas avoir rêvé, et je ne me rendormirai pas tant que je n’aurai pas vérifié que tout va bien. 

 
    Sur la pointe des pieds, je descends le grand escalier en serrant mes bras autour de mon buste. Je me fie toujours à mon instinct, et là, il me dit que quelque chose cloche. Sensation qui se confirme quand je regarde sur l’écran de surveillance et que je ne vois pas de traces de l’agent en charge de ma protection. Mon ventre se tord et ma tête tourne. Je devrais aller prévenir Camille, l'alerter. Au lieu de ça, mes pas me mènent dans la cuisine, où je prends un couteau, mue d’un courage et d’une volonté de faire face à mes plus grandes craintes. 

 
    La respiration courte, je vérifie dans le salon, mon arme braquée devant moi. La peur au ventre, je remarque la baie vitrée ouverte. J’avance, mais une main saisit mon poignet et m’oblige à lâcher prise. Mon bras se retrouve dans un angle douloureux derrière mon dos et un flingue braqué contre ma tempe. Je grince des dents, étouffe un cri de surprise et d’effroi, quand une voix menaçante que je reconnais immédiatement me souffle à l’oreille : 

 
    — Je te le répète une dernière fois, Princesse : Si tu parles, tu es une femme morte. Mais avant toi, je ferai souffrir tes amis, à commencer par la petite fliquette, avant de mettre une balle dans la tête de la tapette. Ensuite, je m’occuperai de ton mec. 

 
    Mon sang se glace en imaginant ce qu’il serait capable de faire à Cam et Raphy. Et Noah ! Non ! Je refuse de céder à ce chantage. J’ai décidé il y a trois ans que plus personne ne dicterait ni mes choix ni ma vie. Si je ne parle pas demain au tribunal, Ramón sortira libre. Il reprendra ses magouilles et je ne serai jamais tranquille. Hors de question ! Ça fait trop longtemps que je subis, que mon existence ne m’appartient plus. 

 
    Terrorisée, la respiration rapide, je ferme un quart de seconde les yeux pour analyser ma position et me remémorer les cours d’auto-défense. 

 
    — Peut-être qu’avant, on pourrait passer un bon moment ensemble, ronronne Paolo, me donnant envie de vomir. C’est toujours le patron qui baise les meilleures filles. Ça sera notre petit secret… 

 
    Le pistolet descend sur ma joue et suit un chemin entre mes seins. La prise dans mon dos se desserre. Je profite de ce moment pour réagir. Mon talon nu s’enfonce de toutes mes forces dans son tibia. Je balance l’arrière de mon crâne dans le vide, derrière moi, en espérant ne pas me tromper quant à mes calculs.  

 
    Bingo !  

 
    Paolo, surpris par les coups reçus, hurle et me lâche. Je me tourne et constate qu’une fois de plus, j’ai fait mouche. Son nez saigne abondamment, mais ses yeux me foudroient. Sa colère décuple quand il passe sa main au-dessus de sa bouche et s’aperçoit de l’étendue des dégâts. Bien campée sur mes jambes, je suis face à mon adversaire. Si ce soir doit être le dernier, je ne céderai pas sans me battre. 

 
    Je tente de courir pour rattraper le couteau tombé un peu plus loin, mais Paolo ne l’entend pas de cette oreille. 

 
    — Salope ! éructe-t-il. Regarde ce que tu m’as fait ! Tu vas me le payer ! 

 
    Je n’ai pas le temps de me pencher qu’il me ceinture et me soulève du sol. Je remue comme une anguille alors qu’il tient toujours son arme. Une lampe se fracasse tandis que je tire sur le rideau qui se décroche. Je réussis à lui griffer le visage et à appuyer sur son nez déjà abîmé. La peur a laissé place à une sorte de folie qui m’empêche de réfléchir aux conséquences. Il hurle, me menaçant de plus belle. 

 
    — Je vais finir le travail de Ramón ! 

 
    Sa prise se resserre et m’étouffe. D’une main, il empoigne mes cheveux et bascule ma tête en arrière. Mes côtes sont douloureuses et la peau de mon crâne me brûle à m’en tirer des larmes. J’entends vaguement des portes claquer et des pas précipités dans le couloir.  

 
    Non ! Noah !...  

 
    Il ne doit pas intervenir… Mon agresseur va le tuer. Mes prières sont vaines. Il apparaît, les traits déformés par la peur et la haine. Raphy le suit de près et j’ai bien du mal à les reconnaître tant ils sont tendus. 

 
    — Putain ! crie mon homme. Je vais te buter pour avoir osé la toucher ! 

 
    — Tiens ! Tu as vu, Zoé, on a de la compagnie ! 

 
    Il lâche ma tête et pointe à nouveau le canon sur ma tempe. Je suis en train de vivre mon pire cauchemar. Ce que je redoutais le plus, ce pourquoi je refusais que ce mec merveilleux entre dans ma vie est sur le point de se produire. Mon cœur rate un battement, et je retiens mon souffle quand Noah fonce vers nous tel un taureau dans l’arène. 

 
    — Sale fils de pute ! 

 
    — Un pas de plus et je la descends ! le stoppe mon agresseur. 

 
    — Noah, je t’en prie, va-t’en ! le supplié-je. 

 
    Peine perdue. Il est si rapide que Paolo se retrouve par terre et je suis moi-même projetée deux mètres plus loin. Ma tête heurte le coin d’une console. Je suis sonnée, paralysée par la douleur et la peur. Pas pour moi, non. Je m’étais fait une raison. Mon heure était venue. Non, je suis au bord du malaise parce que la personne que j’aime plus que ma vie se bat avec un des sbires de mon ex. Raph se précipite sur moi alors que, prenant conscience du danger, je me lève pour porter main forte à Noah. Il m’en empêche en me traînant plus loin. 

 
    — Laisse-moi ! hurlé-je. Il va se faire tuer ! 

 
    Je remue des bras et des jambes pour me libérer, mais il est plus costaud que moi. Je suis spectatrice d’un combat qui me noue la gorge et broie mon cœur. Désarmé dans la bataille, Paolo est à cheval sur mon homme et lui assène des coups de poing dans le visage. Je vois du sang, j’entends des cris. Je l’appelle, lui demandant de prendre ma vie plutôt que celle de Noah. Je crois que tout est fini, mais dans un dernier mouvement, il se saisit du couteau qui traîne sur le carrelage et le plante dans le bras de son adversaire. 

 
    — Espèce d’enfoiré ! crache le mafieux. Tu as signé ton arrêt de mort. 

 
    Noah a du mal à se relever. Il titube, le visage tuméfié, tandis que j’étouffe un hurlement de terreur dans mes mains. Toujours prisonnière de Raphaël, je me sens à bout de forces. Mon regard est attiré par une ombre sur la terrasse et un rayon lumineux rouge dans la direction de Paolo. Tout va très vite. Le bruit strident et l’odeur de poudre que je reconnaîtrais entre mille me font siffler les oreilles et me donnent la nausée. J’ai juste le temps de me boucher les oreilles et de fermer les yeux. Tout est fini. Le silence. Je n’ose pas relever la tête et me blottis un peu plus contre mon ami qui me parle doucement. Je n’entends plus rien. Tout est noir. 

 
    Lorsque je reprends connaissance, je suis allongée sur le canapé. 

 
    — Noah ! 

 
    Ma tête me lance lorsque j’essaie de me redresser, mais une douleur lancinante dans mes côtes me fait grincer des dents. 

 
    Où est-il ? Que s’est-il passé ? 

 
    — Je suis là, mon amour. 

 
    Celui pour qui j’aurais donné ma vie apparaît enfin. Il encadre mon visage de ses mains et dépose un tendre baiser sur mon front. Le sien est recouvert d’hématomes et un de ses yeux est presque fermé tant il est abîmé. Les évènements de la nuit me reviennent par flashs. 

 
    — Mon Dieu ! Tu es blessé ? Ramón ? 

 
    — Chut. Tout est terminé. 

 
    Camille et Raphy me rejoignent, et je soupire de soulagement en même temps que j’éclate en sanglots. 

 
    — J’ai eu si peur, arrivé-je à dire en serrant les mains de mes amis tandis que Noah essaie de se reculer. 

 
    — Non ! Ne t’éloigne pas. Ne me laisse pas, je t’en prie… 

 
    — Je suis là. Je ne vais nulle part, me rassure-t-il. 

 
    Je prends conscience que nous ne sommes pas seuls. La maison grouille de policiers et de pompiers. Cam me raconte ce que je n’ai pas eu le courage de regarder. Elle est passée par le jardin en sautant du premier étage et a tiré sur Paolo avant qu’il ne tue Noah. Légèrement blessé, il a été menotté, puis évacué dans une première ambulance. 

 
    — Tu ne risques plus rien. Avec ce qu’il vient de se produire, Ramón va purger plusieurs années de prison. Putain ! Je n’arrive pas à croire que j’ai loupé ça… 

 
    Un inspecteur l’interpelle. Elle m’embrasse avant de faire son travail avec tout le professionnalisme que je lui connais. Un médecin s’avance pour prendre mes constantes et m’ausculter. Mes blessures sont superficielles, fort heureusement. Noah me tend les bras en s’asseyant près de moi. Je m’y blottis volontiers en grimaçant de douleur. Je n’en ai que faire. Seul compte le besoin de retrouver la chaleur du corps et la sécurité des bras de cet homme qui a risqué sa vie pour sauver la mienne. Je respire son odeur à pleins poumons, à m’en faire mal, avant de glisser doucement dans un sommeil agité. 

 
    *** 

 
    La nuit a été courte, le réveil douloureux, mais je me sens plus forte et prête à mettre un point final à ce cauchemar. Dans les couloirs du palais de justice, il tient ma main, et ce depuis que nous sommes montés dans la voiture banalisée qui nous a conduits jusqu’ici. Impossible de passer par la grande porte. Trop dangereux. Trop de journalistes. Le procès est à huis clos. Ni lui ni Raph ne peuvent m’accompagner. Noah promet d’être au même endroit quand je sortirai et m’embrasse tendrement pour me donner le courage qu’il me manque. Lorsque l’on m’appelle, je suis plus sereine que je me l’étais imaginé. J’avance, une main sur mon flanc pour calmer la douleur de mes côtes, la tête haute et le regard déterminé. Devant le juge, je me présente, puis j’ose un coup d’œil discret vers la cage vitrée. Ramón est là, menotté et entouré d’agents de police. Il n’a plus rien à voir avec l’homme qui a failli prendre ma vie. Amaigri, quelques rides qui vieillissent son visage fermé, mais toujours ce même regard tétanisant à l’instant où je le croise. J’y lis toute sa détermination à me briser. Un rictus mauvais étire le coin de ses lèvres. Il lève ses mains et pose son index sur sa bouche, m’intimant de me taire. Plus jamais. Plus jamais je n’obéirai à cet homme. Il a fait de moi sa chose, puis il a failli me tuer et faire abattre ceux que j’aime, mais j’ai été plus forte que lui. Et encore aujourd’hui, je lui fais face en le défiant. Comme ce fameux soir où, déterminée, j'ai refusé de mourir sans lutter. Comme hier. Je suis terrifiée, mais décidée à faire ce qu’il faut pour que je puisse enfin vivre ma vie comme MOI, je l’entends. Alors, une nouvelle fois, je raconte mon histoire. Dans les moindres détails. Je réponds aux questions, sans trembler, parce que je sais que je ne suis plus seule. J’ai des amis et un homme merveilleux qui tiennent à moi, qui veulent mon bonheur. 

 
    Je ressors du tribunal, épuisée, mais comme délestée d’un poids énorme. Les deux hommes de ma vie sont assis et m’attendent, nerveux. Quand ils me voient, ils accourent vers moi et je me jette dans leurs bras. J’ai construit ma propre famille. Je suis enfin heureuse. J’ai laissé devant le jury et les avocats Ramón et tous mes démons. Il est temps de commencer à vivre. Vraiment. 

 
    




 
   

 
  




 

 
    30 

 
      

 
      

 
    Océane 

 
      

 
    Noah, Raph et moi décidons de repartir dès le lendemain à Paris. Trop de mauvais souvenirs à Saint-Tropez m’empêchent de m’y sentir bien. Désormais, ma vie n’est plus ici. La veille, je me suis excusée auprès de Camille. Elle n’a absolument rien à se reprocher, n’ayant fait que son travail, mais elle a autant pleuré que moi. Nous nous sommes promis de nous appeler très vite, et surtout de nous revoir. La séparation n’a pas été facile et nous avons de nouveau versé des larmes. Cette femme extraordinaire m’a sauvé la vie, au même titre que Raphy et Noah. Elle fait désormais partie de cette famille que je me suis construite et que j’aime plus que tout. 

 
    Toute cette histoire est maintenant derrière moi. J’étais terrorisée de faire face à mon bourreau, mais finalement, j’avais besoin de ça pour commencer réellement à vivre. J’ai l’impression que plus je m’éloigne de cette ville qui m’a vue naître, et plus les couleurs sont vives et belles. Assise devant, aux côtés de celui qui fait maintenant battre mon cœur, et pour lequel je n’ai plus de secrets, un sourire ne quitte pas mes lèvres. J’en ai parcouru du chemin ! Peut-être qu’il fallait ça pour que je profite de tous ces petits riens qui rendent l’existence si légère ? Raphaël ronfle à l’arrière. Le pauvre, je lui en ai fait baver à lui aussi ! Mon roc. Il m’a une fois de plus prouvé que je pouvais compter sur lui en toutes circonstances. Je lui dois tellement. Je l’observe, attendrie, alors qu’il est dans une position improbable. 

 
    — J’ai l’impression que ce mec peut dormir n’importe où et n’importe comment, ricane Noah en me regardant avant de grimacer. Tu es magnifique, quand tu souris. 

 
    Je sens mes joues rougir et je cale ma tête sur son épaule avant de lui répondre. 

 
    — C’est comme si tout était différent. Comme si je sortais d’un mauvais rêve et que je découvrais que la vie est vraiment belle, qu’elle mérite d’être vécue. 

 
    Il entrelace nos doigts et les porte à sa bouche. Je ferme les yeux sous son baiser et sa douceur. 

 
    — Je te promets de la rendre encore mieux. On sera heureux, tous les deux, je t’en fais le serment. 

 
    — Et ta clause : no sex in job ? Que va dire le grand Noah Patterson à ses employés ? Je te préviens tout de suite : je refuse d’être l’amante du placard ! 

 
    — Il leur annoncera qu’il est amoureux comme jamais d’une femme exceptionnelle et qu’il la saute dans tous les recoins du cabaret ! 

 
    Je lui frappe l’épaule, feignant d’être outrée, mais ses mots viennent se nicher directement dans mon cœur. Toutefois, je ne résiste pas à le taquiner un peu. 

 
    — Tu n’as pas peur que tes clubs deviennent des lieux de débauche ? Nikhita et les autres sont de sacrés chauds lapins, tu sais. Si tu ne leur mets pas de limites, je crains le pire… 

 
    Je le sens se tendre avant de hausser les épaules. 

 
    — S’ils trouvent celui qui fait du reste de leur vie un arc-en-ciel de paillettes, ça vaut le coup. 

 
    Je relève la tête et l’observe, hagarde, avant d’éclater de rire. 

 
    — Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de mon petit copain ? 

 
    — Petit copain… répète-t-il, songeur. Ouais, je suis ton mec. 

 
    Il se redresse sur son siège en bombant fièrement le torse. 

 
    — T’inquiète pas, il est toujours là, bien tapi dans l’ombre. Il a juste été touché par l’amour. 

 
    — Ne me dis pas que tu as viré Bisounours ? Non, parce que moi, quand tu fais le patron autoritaire, que ta voix devient rauque et que les gens te craignent… Ça me rend toute chose… 

 
    — Tu aimes quand je te donne des ordres ? 

 
    — Ça m’excite… 

 
    — Et moi, ça me donne envie de vomir, déclare Raph derrière nous. 

 
    Noah lui montre son majeur et ricane. Mon ami passe sa tête entre les sièges et m’embrasse la joue. 

 
    — Merci, Trésor. Grâce à toi, je vais pouvoir enclencher le plan : rendre Tom fou et dépendant de moi. 

 
    — Oh, putain ! se lamente Noah. Qu’est-ce qui m’a pris de jouer les guimauves ? 

 
    Je laisse notre patron jurer et remettre les règles en place. Pendant ce temps-là, je questionne mon ami. Il m’avoue avoir un coup de cœur pour l’acrobate aux tissus. Je crois bien que Cupidon a de nouveau planté sa flèche et qu’un nouveau couple va naître au Queen’s Paradise… 

 
      

 
      

 
    Noah 

 
      

 
    Cela fait trois jours que nous sommes rentrés du sud. J’ai ordonné à Océane de se reposer le temps qu’il lui sera nécessaire chez moi avant de reprendre le travail. Elle a d’abord protesté, mais devant mon ton, elle a vite compris qu’elle n’avait pas le choix. De toute façon, impossible pour elle de danser avec ses blessures. S’est ensuivi un long moment de corps à corps sensuel et sauvage. Elle ne blaguait pas quand elle disait que mes crises d’autorité affolaient sa libido. J’en prends bonne note et compte m’en servir régulièrement…  

 
    La savoir dans mon appartement me rend vraiment heureux et m’apaise. J’aime l’embrasser avant de partir au travail, alors qu’elle dort paisiblement. J’apprécie encore plus de monter la voir dans la journée pour des pauses tendresse. Océ a changé ma vie, et je ne l’imagine plus sans elle. Son emménagement n’est pas officiel, nous n’en avons pas encore vraiment parlé. Pourtant, j’espère qu’elle fera vite ses cartons pour s’installer définitivement ici. Mais je ne veux pas la brusquer. Elle doit réapprendre à vivre sans ses démons, et je serai là à chaque étape. Ce matin, elle est allée à l’association pour raconter son histoire. Je sais que ça l’angoisse, mais elle a besoin de mettre des mots sur ses maux. Elle m’affirme que ça servira à aider d’autres femmes. J’admire sa force et son courage. Cette nana est une sacrée leçon de vie à elle toute seule. 

 
    De mon côté, je lui prépare une surprise. À elle, mais aussi aux gars. Je suis persuadé que ça leur fera plaisir, et j’ai hâte de voir leurs réactions. Ma déesse fait son grand retour ce soir. Je veux que tout soit parfait. Je sais que la scène lui manque et qu’elle était impatiente de danser. Ils arrivent d’ailleurs ensemble dans un joyeux brouhaha. Ceux-là, quand ils sont dans le coin, on ne peut pas les louper. Ils débordent d’énergie et se foutent du regard des autres. Ils lui font un bien fou, surtout depuis qu’Océane leur a révélé qui elle était vraiment et par quoi elle était passée. 

 
    — Salut, Boss, me lance Raph en se dirigeant droit vers les vestiaires. 

 
    — Tu peux rester un instant ? l’arrêté-je. En fait, j’ai un truc à vous dire. 

 
    Celle qui fait battre mon cœur se jette dans mes bras et m’embrasse fiévreusement. Ce que j’aime qu’elle montre à tout le monde que je lui appartiens ! Son baiser est une torture pour mes sens. Des raclements de gorge éclatent notre bulle. 

 
    — Tu ne perds rien pour attendre à m’allumer comme ça…, lui soufflé-je à l’oreille. 

 
    — Je n’y peux rien. Tu m’as terriblement manqué et tu n’as pas qu’à être aussi sexy ! 

 
    Je grogne de frustration, mais je dois me reprendre. Quelqu’un patiente en coulisses que je vienne la chercher. 

 
    — Bon, j’ai quelque chose à vous annoncer. 

 
    — Tu t’es aperçu que finalement, l’herbe était plus verte de l’autre côté de la rivière ? 

 
    Raphy remue les sourcils exagérément de haut en bas. Les gars le chambrent et rigolent à ses pitreries. 

 
    — Non, Raph, je lui réponds en prenant Océ par la taille. Mais je te promets que si un jour c’est le cas, tu seras le premier informé. Ce que je voulais vous dire, c’est que j’ai engagé quelqu’un. 

 
    Ils me regardent tous, étonnés et curieux de savoir où je veux en venir. J’essaie de jouer le mec embarrassé en me massant la nuque et en me balançant d’un pied à l’autre. Je me détache du corps chaud d’Océane et me dirige vers la porte qui mène aux vestiaires. Lorsque je l’ouvre, Gloria en sort, toute de rouge vêtue. 

 
    — Je savais que vous ne pourriez pas vous passer de moi ! s’exclame-t-elle sous les regards interloqués de ses petits protégés, comme elle les appelle. 

 
    Océane est la première à réagir en lui sautant dans les bras, très vite suivie par les garçons. Ils rient ou râlent en la serrant contre eux à tour de rôle. Je crois que ma surprise a fait son effet et je m’étonne d’être touché face à leur émotion. 

 
    En rentrant de Saint-Tropez, j’ai contacté la nouvelle nounou des artistes en la suppliant presque de bosser pour moi. En fait, cette maline s’est jouée de moi, puisque sa décision était prise le jour où elle m’a donné les clés de son bébé. Elle attendait juste que je lui fasse une vraie proposition, et surtout que j’aligne la monnaie. Elle va me coûter un bras, mais je sais que sa présence fera du bien à l’équipe. Il suffit de voir leur joie. 

 
    Océane me rejoint, les larmes aux yeux. Elle pose ses deux mains sur mes joues, puis colle son front au mien en fixant mon regard. 

 
    — Merci, souffle-t-elle. Tu as réuni ma famille. Je t’aime tellement fort. 

 
    — Je t’aime encore plus. Viens vivre avec moi, Océane. Je sais que tu as besoin de prendre ton temps, mais je ne m’imagine plus sans toi. J’appréhende le jour où tu me diras que tu repars chez toi et… 

 
    — C’est pas trop tôt ! J’attendais que tu me le proposes depuis qu’on est rentrés ! Tu es un peu long à la détente, non ? 

 
    — Tu vas voir si je suis long ! je rugis en la soulevant pour la porter sur mon épaule. 

 
    Avant de nous enfermer dans mon bureau, les rires des gars en arrière-plan, j’entends Gloria soupirer qu’elle n’a pas fini de souffrir avec une bande de bras cassés comme nous. 

 
    Ouais, la vie est belle. Il m’a fallu du temps pour m’en apercevoir, mais maintenant que le bonheur s’offre à moi, je compte bien en profiter au maximum. 

 
    




 
   

 
  




 

 
      

 
    Épilogue 

 
      

 
    Noah 

 
      

 
    Bordel ! Ce qu’elle est belle !  

 
    Trois ans se sont écoulés, et je la regarde toujours comme le premier jour où elle est réapparue dans ma vie. Océane ondule autour de sa barre, bouge sensuellement et hypnotise la foule. Tous ces hommes peuvent baver, la désirer, je m’en fous. Les œillades qu’elle lance, les mouvements lascifs qu’elle exécute me sont tous destinés. C’est avec moi qu’elle rentrera ce soir, et c’est moi qui l’honorerai comme il se doit ! 

 
    Qui aurait cru que je me retrouverais la bague au doigt et plus heureux que jamais ? Océane est celle qui manquait à ma vie. Elle m’a ouvert les yeux sur bien des choses et me comble de bien des manières. C’est une femme forte, bien plus que moi. Elle se bat pour elle, pour nous et pour toutes ces femmes qui passent les portes de For Life. 

 
    À l’issue du procès, Ramón a écopé de quinze ans de prison. Il n’est pas près de retrouver sa liberté puisque maintenant, son audience devant le tribunal pour tous ses trafics dégueulasses se prépare. Les hommes de main recherchés ont fini par être retrouvés et incarcérés. Océ ne risque plus rien. Elle a toutefois préféré garder sa nouvelle identité sans jamais renier l’ancienne. Mais comme elle dit, sa vie a réellement commencé le jour où Camille lui a remis ses papiers. Alors, elle est restée Océane Duflot, mais depuis trois mois, elle est devenue Océane Patterson. 

 
    Un mariage simple, entourés des personnes que nous aimons. J’ai préparé ce jour pendant des semaines, grâce à Raphaël et Ben. Elle ne se doutait de rien et sa surprise a été de taille. Les yeux bandés, je l’ai emmenée à l’aéroport, où nous attendaient un avion ainsi que tous nos amis. Direction : les Maldives. Je l’ai demandée en mariage et elle a dit oui. J’aurais eu l’air con si elle avait refusé… Un prêtre patientait sur une plage, décorée avec soin par Ben, évidemment. Deux semaines de fêtes, suivies de nuits torrides emplies d’amour. 

 
    Nous coulons des jours heureux dans mon appartement, qui est maintenant devenu le nôtre. Océ a insisté pour continuer à travailler pour moi. J’ai réussi tout de même à lui faire ralentir la cadence. Ça lui a permis de s’investir davantage dans l’association qui lui tient tant à cœur. J’y œuvre également à présent. Nous préparons d’ailleurs une grande soirée caritative dont tous les fonds seront reversés à For Life. Elle a mis en place des cours d’autodéfense et assure toujours ses leçons de pole dance. Je suis fier de celle qui partage ma vie. C’est une lionne qui ne lâche rien. 

 
    Oui, moi, le célibataire qui fuyait tout sentiment, je me suis laissé prendre dans les filets de la plus belle des femmes. Quand je repense à notre deal… La feuille trône encore sur le frigo, et je souris comme un con à chaque fois que je l’ouvre. L’issue de notre histoire est tellement prévisible. Déjà, à l’époque, elle ne quittait pas mon esprit, et mon corps s’embrasait dès qu’elle se tenait près de moi. Notre petit jeu du chat et de la souris était ce qu’il nous fallait pour faire céder toutes nos barrières. 

 
    Tous les mois, depuis que j’ai épousé Océane, je fête cette date, signe de mon amour et de mon engagement envers elle. Aujourd’hui, ce seront des fleurs et une surprise en fin de soirée. J’ai hâte de voir sa tête. Elle a retrouvé toute sa joie de vivre, ça la rend encore plus belle. Je profite du fait qu’elle est sur scène pour son solo et me dirige vers les loges, mon bouquet de pivoines dans les mains. Je pousse la porte et… 

 
    — Bordel de merde ! 

 
    J’en lâche mon cadeau de stupeur. Il me faudra un certain temps pour effacer cette image de ma mémoire. 

 
    — Oh, putain ! s’exclament en cœur Raphaël et Tom, l’acrobate des tissus aériens. 

 
    Raph est penché sur la table qui sert habituellement à se restaurer – et non à s’envoyer en l’air – et se fait pilonner proprement. 

 
    Quoique, je me souviens qu’elle est pile à la bonne hauteur, et que j’ai d’ailleurs pris Océ sauvagement plusieurs fois dessus… Là n’est pas la question, je suis le boss et je fais ce que je veux ! 

 
    — Mais, c’est pas vrai ! Le Queen’s est un cabaret, pas un baisodrome ! 

 
    — Oups ! s’exclame Cookie. T’inquiète, on a fini ! Et puis, il me semble que tu n’as pas de leçon de morale à me faire, hein ? J’ai entendu Océane hurler ton prénom pas plus tard que tout à l’heure, derrière la porte de ton bureau ! 

 
    Il range son matos pendant que je grogne, en ramassant les fleurs qui n’ont pas trop souffert de la chute, fort heureusement. Tom ricane bêtement, des cœurs plein les yeux. Ces deux-là sont de vrais lapins. Ils se sont bien trouvés. On va dire qu’ils se sont découvert une passion commune pour le sexe quand nous sommes revenus du sud, après le procès. Depuis, ils sont raides dingues l’un de l’autre et projettent de se marier l’année prochaine. Et dire que j’étais jaloux de Tom… 

 
    Je reste comme un con à les regarder se rhabiller, en me demandant comment je vais bien pouvoir effacer la vision de la queue de l’acrobate dans le cul du chanteur… 

 
    — C’est pour Océ ? m’interroge Rocco Siffredi. 

 
    Oui, parce qu’en plus des fesses de Raph, j’ai pu apercevoir son engin. Il est vraiment monté comme un cheval. Oh, merde ! Maintenant, j’en suis à réfléchir comment il fait pour… 

 
    — Boss ? Ça va ? T’es tout rouge ! Tu ne vas pas nous faire une syncope ? Lapinou, je crois qu’on l’a traumatisé. 

 
    Je secoue la tête, fronce les sourcils et explose de rire quand je remarque sa perruque Marie Antoinette de travers et son rouge à lèvres étalé sur la joue. Je décide de ne rien dire et ordonne à Tom d’aller bosser pour que ma vengeance ne soit pas gâchée. Je dispose le bouquet sur la coiffeuse de ma femme – ouais, je sais que ça fait très « homme de Cro-Magnon », mais j’adore l’appeler comme ça – en me tenant le ventre, sous le regard médusé du transformiste qui me pense maintenant bipolaire. 

 
    Je retrouve Océane qui sort tout juste de scène sous un tonnerre d’applaudissements. Elle porte toujours son masque et ça, c’est moi qui le lui ai demandé.  

 
    Je la trouve tellement sexy avec… 

 
    — Comment va mon petit mari chéri ? minaude-t-elle en collant son corps aux courbes divines contre moi. 

 
    — Je viens de vivre le pire traumatisme de ma vie, mais je vais y survivre. 

 
    Mes mains longent son échine alors que je lui raconte mon aventure. Elle rigole, mais très vite, elle gémit lorsque mes lèvres la goûtent avec gourmandise. Je ne me lasserai jamais de sa peau, de son odeur. Elle est devenue mon addiction, mon oxygène. Nous sommes ensemble en permanence et je n’envisage plus mon existence autrement. La tension augmente dans mon caleçon quand ses doigts se font baladeurs. 

 
    — Mais, c’est pas vrai ! Le Queen’s est un cabaret, pas un baisodrome ! 

 
    Raph nous bouscule, un sourire moqueur teinté de rouge pompier étalé jusque sur les joues. Océ tente de l’arrêter alors qu’il monte sur scène, mais je la coupe dans son élan. 

 
    — Mais tu as vu la dégaine qu’il a ? Tout le monde va comprendre qu’il vient de s’envoyer en l’air ! 

 
    — C’est bien fait, grogné-je. Rien de tel qu’une vengeance à chaud. 

 
    — Il va hurler quand il le saura… 

 
    — On sera déjà loin. 

 
    — Comment ça ? demande-t-elle, un éclat de curiosité dans ses iris verts. 

 
    — Va t’habiller, je t’enlève. 

 
    — Et le Queen’s ? Et tes bars ? 

 
    — Ils survivront sans moi quelques jours. Allez, file. 

 
    Elle ne se fait pas prier et part en trottinant. C’est aussi une des choses qui ont changé : dorénavant, je prends des congés sans aucun scrupule. Inenvisageable avant de retrouver Océane, vital à présent. Je lui ai promis de faire d’elle une femme heureuse et comblée, et je m’y attelle au quotidien. Lorsqu’elle revient quelques minutes plus tard, elle saute dans mes bras. 

 
    — Je t’aime, Noah Patterson ! 

 
    — Je t’aime, Océane Patterson ! 

 
      

 
      

 
    




 
   

 
  




 

 
    Océane 

 
      

 
    Un an plus tard. 

 
      

 
    Il m’aura fallu quatre ans pour mettre un point final à mon passé et aller de l’avant. Jusqu’à maintenant, Noah et moi avons mené une existence paisible et sans heurt, mais un poids pesait malgré tout sur mes épaules. Je dois m’en délester pour accueillir comme il se doit ce petit être qui grandit au creux de mon ventre. Un bébé de l’amour. Un bébé du désir. Nous en parlions avec Noah, sans toutefois prendre la décision de franchir le pas. Et puis, il est arrivé comme ça, et je suis la femme la plus heureuse du monde. L’homme qui a fait de ma vie un conte de fées n’est pas au courant. Je lui réserve la surprise ce soir. J’en ai également une pour Raphy, mais ça, c’est une autre histoire... 

 
    Seule devant ma page blanche, je fais le bilan de ces derniers mois. Peu de choses ont changé, finalement. Je danse toujours au Queen’s avec plaisir, entourée de mes amis. Le cabaret est devenu l’endroit le plus en vue de Paris et un repère pour dénicher des talents. Je suis encore plus engagée au sein de l’association For life en donnant des cours de pole dance. D’ailleurs, j’ai participé à l’ouverture d’une nouvelle antenne dans le sud de la France. 

 
    Nous vivons encore pour quelques mois au-dessus des bureaux de la Patterson Compagnie. Bientôt, il faudra envisager un endroit plus grand, plus… familial. Mon cœur bat plus vite en nous imaginant parents, courant après cet enfant. Il nous en fera certainement voir de toutes les couleurs, puisqu’il aura fatalement mes gènes et ceux de son père. Je pose ma main sur mon ventre plat en chuchotant : 

 
    — J’essaierai d’être la meilleure des mamans, je te le promets. Il faudra que tu m’excuses si je cafouille un peu au début, mon bébé. Tu as de la chance, tu sais. Tu vas avoir un papa formidable qui prendra soin de toi et t’aimera sans limites. Et je ne te parle pas de tes tontons… Ceux-là seront aussi fous de joie et voudront sûrement faire de toi leur mascotte. Je t’aime déjà tellement… 

 
    Émue, j’essuie une larme solitaire et me décide à faire ce que je pensais impossible il y a encore quelques semaines : écrire à Ramón. Finalement, les mots coulent plus facilement que je ne le pensais. 

 
      

 
    Ramón, 

 
      

 
    J’imagine que tu dois te demander pourquoi tu reçois cette lettre de ma part. Quatre années se sont écoulées. Quatre années à te haïr. À revivre inlassablement tout ce que tu m’as fait subir. Si on m’avait dit un jour que je t’écrirais, je ne l’aurais pas cru. J’aurais même certainement beaucoup rigolé. Et pourtant… 

 
    Je te pardonne, Ramón. Je n’oublie pas, et je ne le pourrai jamais, mais j’ai besoin de t’excuser pour avancer dans ma vie de femme. Je suis consciente que tes actes te hanteront jusqu’au dernier jour de ta misérable existence, et ça me suffit. Tu as essayé de m’anéantir. Tu m’as rendue plus forte. 

 
    Grâce à toi, Zoé, une jeune fille apeurée et détruite, est devenue Océane, une femme épanouie et heureuse. J'ai appris ce que veulent dire les verbes aimer et être aimée. Quelque chose que tu ne sauras jamais. Ton cœur est vide et ton esprit rongé par les ténèbres. Je te plains, Ramón. Jamais tu ne connaîtras le bonheur. 

 
    Je te souhaite tout de même de réussir à faire la paix avec toi-même et de trouver le chemin de la rédemption. 

 
    Océane. 

 
      

 
    Bizarrement, je termine ce courrier avec le sourire. Cette minute est « le premier jour du reste de ma vie », et je sais qu’elle sera belle. 

 
    *** 

 
    — Tu nous expliques, Trésor ? 

 
    Raph me regarde avec appréhension alors que je me tiens debout face à ma famille de cœur. J’ai demandé à tout le monde de me retrouver au Queen’s avant l’ouverture des portes, en restant très mystérieuse sur les raisons de ce rassemblement. J’espère que mon meilleur ami ne me tiendra pas rigueur d’avoir osé faire ce que lui n’aurait jamais tenté. Je lui tends l’enveloppe, fébrile et impatiente de voir sa réaction quand il en lira le contenu. 

 
    — Tiens, lui annoncé-je. Avant que tu découvres ce qu'il y a à l'intérieur, je veux que tu saches que je l’ai fait pour toi et que je t’aime. Tout le monde dans sa vie devrait avoir un Cookie. Tu mérites que la planète entière entende et écoute ta voix. 

 
    Il plisse les yeux, les muscles de sa mâchoire se contractent et bougent sous la peau de ses joues parfaitement rasées et maquillées. Là, tout de suite, je ne suis plus très sûre de moi et de ma décision. Lentement, il sort la feuille au logo d’une célèbre maison de disques et lit silencieusement. Quand, enfin, il lève le visage et plante ses prunelles noyées de larmes dans les miennes, je souffle de soulagement. 

 
    — Tu as envoyé une démo à Partner’s sans m’en parler ? 

 
    Je hoche la tête pour toute réponse. 

 
    — Et ils souhaitent me rencontrer ? 

 
    — Oui, Raph. Ils désirent travailler avec toi et te faire enregistrer un album. Ta voix est un don du ciel. Dis-moi que tu ne m’en veux pas !? 

 
    Les gars trépignent derrière lui tandis qu’immobile, il garde le silence. Noah, au courant de ma manigance, m’entoure de ses bras et dépose un tendre baiser sur ma tempe. 

 
    — T’en vouloir ? finit-il par réagir. Putain ! Je n’y crois pas ! Je vais signer un contrat pour enregistrer un CD ! Je vais faire des tournées et devenir la nouvelle Maria Carey ! 

 
    Il se précipite sur moi, me soulève du sol et me fait tournoyer en me remerciant inlassablement. Je commence à me sentir étourdie et la nausée me gagne. 

 
    — Raph ! Arrête et pose-moi, s’il te plaît ! 

 
    Dans un geste de protection, je caresse mon ventre. Geste qui ne passe pas inaperçu pour mon homme toujours à l’affût. 

 
    — Océ ? gronde-t-il. 

 
    — Oui ? 

 
    Le son de ma voix est ridicule. Il ressemble à celui d’une petite fille prise en faute. 

 
    — Tu n’aurais pas quelque chose à me dire ? 

 
    Bon, tant pis pour toute la mise en scène que j’avais prévue de faire... Après tout, nous sommes réunis, et quoi de mieux que sa famille pour annoncer une telle nouvelle ? 

 
    Gloria, Nikitha, Moon Diamond, Lady Pink, Raphaël et toute la troupe d’artistes fidèles depuis le début de l’aventure me regardent comme s’il me poussait des cornes. J’ai envie de rire en leur disant qu’il ne s’agit pas de ça, mais d’un petit haricot magique qui grandit dans mon ventre. Cependant, sous la pression, je me ravise. 

 
    — Peut-être bien, réponds-je en m’approchant du père de mon enfant. 

 
    — Tu… 

 
    Je hoche frénétiquement la tête, une fois arrivée à sa hauteur. Mes mains sur son torse, je sens le rythme effréné de son cœur battre sous ma paume.  

 
    — Oui, mon amour. Je suis enceinte. Nous allons avoir un bébé… 

 
    Je décèle dans ses yeux larmoyants la force de son amour et la joie que lui apporte cette nouvelle. Sa superbe bouche s’étire en un sourire épanoui avant qu’il ne crie : 

 
    — Je vais être papa ! Tournée générale ! 

 
    Tout le monde se met à hurler, à nous féliciter, mais je ne les entends plus. Les lèvres de l’homme de ma vie capturent les miennes et je tombe de nouveau amoureuse de Noah Patterson... 

 
    Fin.




 
   

 
  




 

 
    Extrait 
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    Believe 

 
    In. 

 
    




 
   

 
  




 

 
    Chapitre 1 

 
      

 
      

 
    Lincoln 

 
      

 
    — Brad ! 

 
    Il a beau être mon cousin et meilleur ami, il n’en reste pas moins mon employé. Quand je demande un truc aussi basique que contacter un acquéreur pour lui faire signer un putain de contrat, j’aime que ça soit fait rapidement. Au travail, je suis exigeant, intransigeant, rien ne me résiste et surtout pas cette vieille bique de madame Stewart qui pinaille sur quelques centaines de milliers de dollars. Sa baraque, qui correspond en tous points à nos critères et à notre clientèle, doit absolument entrer dans mon agence afin de me permettre d’empocher une belle commission au passage. Le problème est que la concurrence propose de baisser ses frais pour nous doubler. Complètement inenvisageable pour moi. Brad est plus conciliant, gentil. Il est le Yin alors que je suis le Yang. Certainement parce qu’il est père de famille, il relativise, apaise et sait désamorcer des situations conflictuelles. Mais en affaires, on ne fait pas du social. Chaque dollar compte. Une réputation, ça se construit. La mienne, je me la suis forgée à force de travail et de sueur. Je ne supporte pas la défaite, et encore moins qu’on me résiste. 

 
    — Ouais, me répond Brad avec nonchalance, ce qui me fait monter un peu plus les nerfs. 

 
    — T’en es où sur le dossier de Bonny Street ? 

 
    — Madame Stewart n’est pas d’accord avec ce qu’on lui propose, comme je te l’ai dit en début de semaine et aussi hier. 

 
    Du calme, Linc. Respire… Brad n’y est pour rien et c’est ton meilleur pote. 

 
    Je prends une grande inspiration, ferme un instant les yeux. Ce n’est pas de ma faute, je suis comme ça, j’aime que les choses se passent comme je l’ai décidé. 

 
    — Je ne vais pas te demander pourquoi ce dossier n’est pas encore clos et la maison en vente. 

 
    — Non, puisque tu vas t’en charger, comme toujours. Ma mère dit toujours qu’on n’est jamais si bien servi que par soi-même. 

 
    Oh bordel, je vais me le faire ! 

 
    — Bon et sinon, reprend-il en s’installant dans le fauteuil en face de moi avec un pied sur mon bureau. Ton rencard d’hier ? 

 
    Je me lève, avance vers lui et donne un coup de genou dans le siège qui fait un tour sur lui-même le faisant couiner par la même occasion. Il étend ses jambes, croise ses chevilles devant lui, un sourire narquois sur le visage. 

 
    Ce qu’il peut être con, mais il sait que ses pitreries me détendent. 

 
    — Sauvage, gourmande et… bruyante. 

 
    Quand je repense à cette nana, dont j’ai totalement oublié le prénom, j’ai envie de me marrer. Certes, j’ai pris mon pied et il faut dire qu’elle fait ce truc avec sa langue qui m’a rendu fou, mais lorsque je l’ai fait jouir et qu’un cri de hyène est sorti de sa bouche, je me suis fait violence pour ne pas exploser de rire. Heureusement pour moi, j’avais été plus rapide qu’elle et je ne suis pas resté sur la béquille. 

 
    Next, à oublier et à ne surtout pas rappeler. 

 
    — Sérieux Linc, t’en as pas marre d’enchaîner les femmes ? Tu n’as pas envie de te poser, de créer ta propre famille au lieu de squatter celle des autres ? 

 
    Mon cousin est sympa, mais là il devient lourd. Entre lui, ma mère et la sienne, ils passent leur temps à me faire la morale. Lui a, au moins, le mérite d’y mettre un brin d’humour. C’est vrai que je suis très proche de sa femme et de ma filleule, que je la gâte comme si c’était ma fille. Quant au reste… Pas à l’ordre du jour, j’ai d’autres priorités comme conclure ce foutu contrat. 

 
    — Pourquoi je ferais ça ? J’ai tous les avantages sans les inconvénients d’une vie de famille. 

 
    Je mime les guillemets en répétant ses mots accompagnés d’une grimace. 

 
    — Pour ce qui est de me poser, continué-je, pourquoi ne pas goûter à tout ce qui s’offre à moi ? Et puis, aucune ne m’en a donné l’envie. 

 
    Brad secoue la tête de dépit. On a déjà eu cent fois au moins cette discussion, je n’ai pas changé d’avis. Ma vie est consacrée à ma carrière, je reste focus là-dessus pour le moment. La routine d’un quotidien bien huilé, le bisou du matin et du soir à bobonne, le repas du dimanche midi chez les beaux-parents, et penser à nourrir le chat, très peu pour moi. J’oublie moi-même régulièrement l’heure de manger, n’ai aucune notion du temps quand j’ai le nez plongé dans un dossier. Le pauvre minou risquerait de mourir de malnutrition. 

 
    La preuve que je ne suis pas un égoïste qui ne pense qu'à lui… 

 
    — Grand bien te fasse, mais tu m’excuseras, il est dix-neuf heures et ma femme et ma fille m’attendent pour le dîner. Tu trouveras la pochette avec tout ce dont tu as besoin sur mon bureau. Courage boss, et haut les cœurs ! 

 
    Déjà dos à moi, il me salue de la main et s’en va plus vite que l’éclair. Pourquoi je le paie moi au fait ? Aucun respect pour la hiérarchie, c’est désolant… 

 
    Une fois le contexte bien en tête, tous mes arguments affûtés et écris sur mon bloc-notes, je me décide à passer à l’offensive. Ce fichu contrat est à moi, les choses ont assez traîné. J’appelle ma cliente récalcitrante. 

 
    — Madame Stewart, Lincoln Cain à l’appareil. 

 
    — Comment allez-vous, jeune homme ? me demande la vieille bique d’un naturel désarmant. 

 
    — À vrai dire, j’irai mieux quand on sera d’accord vous et moi. Écoutez, je vous propose un deal. Si dans une quinzaine, je n’ai pas vendu votre maison au prix que j’en souhaite avec les frais habituels pour un tel bien, nous passerons à votre méthode. Mais je peux d’ores et déjà vous dire que trois ou quatre jours suffiront à trouver un acheteur. J’ai d’ailleurs une personne qui cherche dans votre quartier, il me faut un oui et d’une toute petite signature. Personne d’autre que moi ne pourra la vendre, vous êtes bien au-delà du prix du marché. Faites-moi confiance, Madame Stewart. Par contre, si vous me dîtes non, ne comptez plus sur mon agence. Je n’ai pas pour habitude de supplier les clients de travailler avec moi. 

 
    Et toc ! Ah, tu ne t’attendais pas à ça ! 

 
    — Quelle arrogance, quel toupet ! s’exclame-t-elle outrée. 

 
    — Je sais juste ce que je vaux, lui réponds-je avec aplomb. 

 
    Silence… OK, j’y suis allé peut-être un peu fort. 

 
    — Je serai à votre bureau demain à dix-heures. Si dans deux semaines ma maison n’a pas trouvé acquéreur, votre réputation sera faite, Monsieur Cain. 

 
    — En bien, évidemment puisque vous empocherez un joli chèque et moi aussi par la même occasion. À demain, Madame Stewart. 

 
    Je raccroche un sourire vainqueur plaqué sur le visage, le poing en l’air, je m’écris : 

 
    — Yes ! C’est bon, elle signe ! 

 
    Je m’attends à ce que Brad accourt, mais je me rappelle qu’à cette heure-ci, il n’y a plus que moi au bureau. Après tout, rien de plus normal, je suis le boss. Un patron ne compte pas ses heures et son unique but est de faire fructifier ses affaires. Non ? 

 
    Pour l'heure, je mérite de me détendre un peu et pour ça, rien de mieux qu’un verre dans mon QG et lieu de chasse favori. J’éteins mon PC, enfile mon cuir et baisse la grille de mon agence immobilière en plein cœur de l’Upper East Side. 

 
    Il est vingt-deux heures quand j’arrive au Up and down et l’ambiance est doucement en train de monter. Je m'assois au bout du comptoir et fais signe à Peter de me servir. À mon poste d’observation, j’ai une vue imprenable sur la salle et la piste de danse où déjà les corps aux formes voluptueuses se trémoussent dans l’espoir de faire chavirer les cœurs. Je salue certaines connaissances, me mets à l’aise. 

 
    — Comment ça va aujourd’hui, Lincoln ? me demande le barman devenu un pote à force de traîner ici. 

 
    — Pas trop mal, je viens de m’assurer une grosse rentrée d’argent. 

 
    — Alors ça se fête, le premier verre est pour moi. 

 
    Il cogne sa bière contre la mienne puis part apporter leurs boissons à d’autres clients assoiffés. Une jolie brune me sourit en tortillant une mèche de cheveux autour de son index. Chaude à point, très sexy dans sa jupe crayon et son chemisier qui laisse deviner une lingerie fine et délicate. Certainement une fille à papa en quête du bon parti qui ravira sa famille. Pas de chance, elle n’aura de moi qu’un orgasme. Voire deux si elle est gentille. Mon nom ? Je ne suis pas prêt de le donner… 

 
    D’un signe de tête, je fais comprendre à Pete d’offrir de ma part ce qui lui plaira à la demoiselle. Il acquiesce d’un clin d’œil, habitué à mes méthodes. Ma proie du soir apprécie visiblement le geste, car elle s’approche d’une démarche féline et assurée. 

 
    Trop facile, j’aimerais un peu de challenge pour changer. 

 
    — Merci pour le cocktail, minaude-t-elle. 

 
    — Avec plaisir. 

 
    J’ai le loisir de pouvoir l’admirer de plus près. De taille moyenne, de grands yeux maquillés et une bouche pulpeuse qui appellent au sexe. Elles se ressemblent malheureusement toutes, plus de surprise… 

 
    — Tu viens souvent ici ? 

 
    Quelle originalité ! Remarque, je ne leur demande pas de me faire causette. J’espère au moins que celle-là est discrète quand elle prend son pied… 

 
    — On y va ? 

 
    Je suis cash, mais elle n’a pas l’air de s’en offusquer, faisant genre : je sais pas, je me tâte… On se connaît à peine… Je ne suis pas ce genre de filles… Quelques secondes seulement, parce que très vite, elle se pend à mon bras, regarde son groupe de copines qui gloussent comme des collégiennes. 

 
    Déprimant. 

 
    Une fois installés dans le taxi, je lui propose l’hôtel ou chez elle. Aucune femme n’a pénétré à mon appart, c’est mon antre, mon refuge et je souhaite que ça le reste. Pas envie de me faire harceler par une folle qui s’imagine me passer la bague au doigt. 

 
    — Quel hôtel ? me questionne-t-elle. 

 
    Et vénale avec ça… Toutes les mêmes. 

 
    — Grand Central, assez classe pour toi ? 

 
    Elle hoche la tête, gênée par ma remarque et son manque d’élégance. Je donne l’adresse au chauffeur quand la main de ma proie se faufile entre mes jambes et que sa bouche butine mon cou. 

 
    Bonne entrée en matière… 

 
      

 
      

 
    À suivre… 

 
    




 
   

 
  




 

 
    Du même auteur 

 
      

 
    Autoédition (Natacha P.) : 

 
      

 
    Demande-moi… de t’aimer 

 
      

 
    Le cœur ou la raison 

 
      

 
    Demande-moi… de t’aimer : Au-delà des étoiles 

 
      

 
    Delayed after Christmas 

 
      

 
    Believe In 

 
      

 
    Éditions Elixyria (Natacha Pilorge) : 

 
      

 
    Romantic Call 

 
      

 
    Éditions Addictives (Axelle Blue) : 

 
      

 
    First. Heart Games 

 
    




 
   

 
  




 

 
    Remerciements 

 
    Et voilà ! Bébé numéro 8 achevé… Encore une pointe au cœur de lâcher Océane, Noah et tous leurs amis déjantés. Une super aventure avec un thème qui, comme toujours, me tient particulièrement à cœur : la maltraitance faite aux femmes. Un sujet sensible, mais ô combien important. 

 
    Alors, il est l’heure de passer aux remerciements… 

 
    Tout d’abord, mon chéri et ma famille qui, comme d’habitude, doivent supporter mes heures, enfermée dans ma bulle, en compagnie de mes héros. Je vous aime ! 

 
      

 
    Mes bêtas, Céline Leclerc et Davina, toujours fidèles et au top. Une team d’enfer et beaucoup de discussions, de désaccords parfois, mais un éternel plaisir de bosser avec vous les filles. Je vous parle de notre initiation à la pole dance avec Davina ? Deux heures de souffrance, de rires et trois jours de courbatures ! J’ai réussi à faire le Crucifix ! Je vous laisse aller voir sur Google de quelle figure il s’agit. 

 
    Un grand merci à ma graphiste Lana Graph qui, comme pour Believe In, a créé une couverture canon. En plus d’un talent incroyable, sa gentillesse et sa patience sont des trésors. Ma correctrice, nouvelle recrue dans l’équipe, Cécile Caille. Un super travail d’écoute, de conseils et de bienveillance. Vous avez sublimé ce roman, les filles ! 

 
    Un petit mot aux chroniqueuses qui ont accepté de rempiler ou de se joindre à nous pour faire vivre et découvrir Secret Boss. Je ne vous cite pas, vous vous reconnaîtrez, les filles ! 

 
    Je n’oublie pas les groupes de lecture sur les réseaux sociaux qui nous permettent, à nous auteurs, de faire notre publicité et d'agrandir notre PAL. 

 
    Et enfin, vous, lectrices, lecteurs. Merci de m’avoir fait confiance en vous plongeant dans les aventures de Noah et Océ. J’espère que vous trouverez ou avez trouvé votre phare dans la nuit, votre roc. Celui ou celle qui vous guidera et vous montrera le chemin. 

 
    Sans vous, cette aventure un peu dingue n’existerait pas. J’ai hâte de vous revoir ou de faire votre connaissance lors d’un prochain salon. 

 
    En attendant, n’hésitez pas à mettre vos petits commentaires sur Amazon et les groupes de lecture… Je vous dis à très vite pour de nouvelles histoires ! 

 
      

 
    Je vous bisouille. 

 
      

 
    Natacha 

 
      

 
    PS : Vous pouvez me suivre sur mes pages Instagram et Facebook. 

 
      

 
    https://www.facebook.com/natacha.pilorge 

 
      

 
    https://www.instagram.com/natachapilorge/?hl=fr 

 
      

 
      

 
      

 
    




 
  

 
  




 

 
  

 
  

 
   
    [1] Barre de pole dance en rotation sur un axe. 

 
  

 
   
    [2] ball : position de boule autour de la barre à une hauteur moyenne. 

 
  

 
   
    [3] Peut-être que nous sommes un peu différents/Pas besoin d’avoir honte/Tu as la lumière pour combattre les ombres/Alors, arrête de le cacher. 
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