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    Présentation

    
      Ilyas a quarante ans, il enseigne les sports de combat, il a pour père un enfoiré. Il aime sortir, il aime danser et il fredonne dans sa tête des bribes de chansons françaises qui ne cessent de lui venir à l’esprit. Il aime les femmes. Beaucoup. Pour lui, elles valent infiniment mieux que les hommes. Et par-dessus tout, il adore sa mère qu’il voudrait « sauver ». Une nuit, dans un club, il rencontre Élodie. Son destin va basculer.
 

      Romancière, plasticienne, scénariste, réalisatrice, Hélène Couturier est une artiste multidisciplinaire. En 1996, avec son premier roman, Fils de femme, elle devient la première écrivaine française publiée dans la collection Rivages/noir. Suivront d’autres romans, noirs ou pas, dans lesquels elle confirme son attachement pour les personnages hors norme à la sexualité exacerbée. Ses romans sont des sortes d’itinéraires de vie racontés quasiment en temps réel, où comédie et tragédie s’entrecroisent.
 

      « Hélène Couturier incarne un féminisme littéraire aventureux et talentueux. » 
Télérama
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1
J’aurais dû le massacrer. Non. J’aurais fait de moi un autre lui et je repasse me doucher parce que d’habitude je ne le touche pas et que cette fois j’ai été obligé de le toucher et j’arrive au Frida. Une foule attend dehors dans le froid pour entrer dans le chaud. Pas moi. Je suis le VIP du lieu, celui que les baraqués de l’entrée respectent parce qu’il leur a enseigné à conserver leur sang-froid en toutes circonstances. Peu de coups mais des coups ciblés. La frappe qui neutralise instantanément. On ne plaisante pas avec la sécurité. J’ai toujours peur d’une mauvaise frappe. Tuer quelqu’un malgré moi. Non, madame le juge, je suis désolé, ce sont les inconvénients de la profession, je vous jure, je n’avais rien contre cet homme et il n’avait rien contre moi, je ne connais même pas sa femme et quoi qu’il en soit je couche rarement avec les femmes en couple, quand ça m’arrive, ça signifie que je n’étais pas au courant, parfaitement, j’ai toujours milité pour que les gens en couple se trompent avec d’autres gens en couple et fichent la paix aux autres, et je la vois… j’irai où tu iras, mon pays sera toi, qu’importe la place, qu’importe l’endroit… et je ne l’ai jamais vue auparavant. Des fesses incroyables qu’elle balance de façon tout aussi incroyable dans son jean moulant mais pas trop avec son petit haut moulant mais pas trop et ses bottines à talons plats alors que généralement les formats situés sous le mètre soixante ont tendance à se rehausser de quelques centimètres comme si le beau était immense et le laid minuscule. Pas elle. Elle, elle assume sa petite taille comme son derrière sublime, son gros cul, diraient les autres, les jalouses, et je continue de l’observer, espérant croiser son regard. En vain. Elle danse pour elle. Elle danse comme si les autres n’existaient pas. Alors histoire de me démarquer des autres mâles parce que je ne suis pas l’unique à avoir noté ses fesses incroyables, je commence à danser parce que la danse est mon point fort. Elle embellit le mâle banal mais pas non plus repoussant que je suis. Elle en fait un mâle attirant, en tous les cas susceptible de le devenir. Oui, maman, je sais, pour toi je suis le plus beau de tous les hommes et le plus gentil et tout et tout mais tu n’es pas toutes les femmes et heureusement car sinon je n’oserais plus en caresser une seule ! Donc, pour attirer les nombreuses qui ne pensent pas exactement comme toi, j’oscille, je bascule, je m’agite tranquillement et j’attire les regards. Ce n’est pas non plus l’extase générale, mais j’attire. Je me sens tellement bien quand je danse. Tu te rappelles, déjà tout petit je voulais aller à la danse mais je n’ai pas eu le droit alors je me suis mis à danser en cachette dans ma chambre avec mon casque sur les oreilles et mon reflet dans la glace m’a rapidement prouvé que je devais oublier mes rêves de danseur professionnel, et quand j’entends dire que les sports modèlent les corps en fonction des muscles qu’ils sollicitent, je pense à mon reflet ! Il y a des corpulences difficiles à faire entrer dans un tutu. Un mètre quatre-vingt-quatre. Quatre-vingt-dix-neuf kilos. Les bonnes semaines. Plutôt cent cinq kilos les autres et je continue de danser face à la propriétaire du fessier incroyable en espérant toujours obtenir un regard civilisé de sa part. En vain. Elle balance sa cambrure affolante comme si je n’existais pas et moi je continue comme si j’existais pour elle, tu m’as élevé comme ça, tenir bon, toujours, quoi qu’il arrive, le mariage c’est à la vie à la mort… fidèle comme une ombre jusqu’à destination… et je monte par l’escalier parce que l’ascenseur est squatté par les petits cons fils des grands cons avec qui j’étais en primaire et je n’ai pas envie de m’énerver pour les faire bouger parce que de toute façon ça sentira trop le shit alors je monte les quatre étages et sur le palier je t’entends hurler mais derrière les portes il y a tellement de gens qui hurlent qu’on ne fait même plus attention et j’ouvre la porte et je te vois courir autour de la table et lui, du haut de son fauteuil roulant, il te poursuit avec son couteau alors que l’aïd c’était le mois dernier et que maman, c’est pas un mouton ! Je sais, c’est drôle, mais ce n’est pas de moi. Ça vient d’un type sur scène qui a vécu les mêmes trucs parce qu’on est des millions à les avoir vécus, mais au moins, le type sur scène, il peut faire rire avec ce qui nous fait pleurer et je lui arrache le couteau et il se met à crier comme un gosse à qui on aurait arraché son doudou et une main me tapote l’épaule et je sursaute comme pris en flagrant délit. De quoi ? Sans doute de beaucoup de choses concernant ce fessier-là. Je me retourne. C’est Cathy, la patronne du Frida. Elle me confirme notre séance du lendemain dix-huit heures tout en jetant un coup d’œil à celle qui m’intéresse. Cathy pourrait lui fredonner, tu as devant toi un garçon réglo, un garçon qui peut te raccompagner sans pour autant taper l’incruste entre tes cuisses, mais Cathy sait que ce n’est pas encore le moment d’assurer ma promo et elle rejoint le bar pour rappeler aux serveurs des trucs de patronne et je reprends ma danse et soudain, j’ai droit à un regard. Oui, maman, maintenant, je ne suis plus un quelconque sans-papiers qui veut passer la frontière clandestinement. Maintenant, j’ai une identité. J’existe. Je suis en règle. Je connais du monde et pas n’importe qui ! La patronne du Frida ! Une reine des nuits parisiennes, pas celle des nuits bling-bling. Non. La reine des gens qui travaillent la semaine et s’amusent le week-end et vivent dans des deux-pièces à Paris et dans beaucoup plus grand beaucoup plus loin quand ils ont des enfants, et je découvre un large front, un nez ni trop grand ni trop petit, une bouche moyenne, un regard foncé, une chevelure châtain coupée aux épaules, une peau claire. Elle est vraiment toute mignonne et elle me sourit enfin et je lui souris. Nous entrons au pays du sourire. Aucun doute, j’ai changé de statut. J’ai quasiment mon titre de séjour. Pas du permanent mais le provisoire me convient parfaitement et mon nouveau pays quitte le dance floor pour déposer ses formes affolantes sur un tabouret et s’attabler au mange-debout qu’elle partage avec ses copines, une tablée de filles typiques du lieu, les collègues de travail qui le vendredi soir se retrouvent autour d’un afterwork et ça boit et ça fume, parfois ça couche et en attendant qu’elle retourne danser et que je puisse plonger mes yeux dans sa cambrure, je distribue quelques poignées de main et bises tout en la conservant dans mon champ de vision. Elle parle de moi à ses copines à qui elle a dû dire, surtout, ne le regardez pas, et évidemment elles me regardent et je souris béatement parce que du moment qu’elles parlent de moi je suis content. Elle repart danser. Moi aussi. De nouveau nos regards se croisent. Je décrypte dans ses yeux que je ne suis pas son premier choix mais qu’elle a envie d’un homme pour la nuit. Au moins pour quelques heures. Oui, maman, les femmes d’aujourd’hui sont comme ça, elles font leur marché comme les hommes, elles couchent quand elles ont envie de coucher et un mieux-vaut-ce-garçon-pas-super-canon-mais-pas-non-plus-moche-que-rien repasse dans son expression. Bien sûr, maman, ce serait plus gratifiant qu’elle se dise, je veux ce garçon-là et pas un autre mais tu sais comme j’ai appris à accepter ce qu’on veut bien me laisser, en matière de frustration, je suis imbattable. J’ai été à bonne école, dans la meilleure école et là, surtout, ne pas oublier que je viens juste de franchir la frontière, ce n’est donc pas le moment de commencer à manifester ! Je dois rester à ma place. La place désignée par elle. Le moindre faux pas risquerait de produire direct la reconduction à la frontière alors que c’est justement le moment d’établir le contact.
 
– Salut, t’as vu Zidane !
– Tu parles du joueur de foot ?
– Oui.
– Il est là ?
– Non !
Elle me regarde façon ce type est naturellement crétin ou c’est un genre qu’il se donne, et moi je continue de sourire et elle fronce les sourcils, genre ce n’est pas parce que j’ai un cul de latino qui attire les gros lourds en mal de putes à vingt dollars à Cuba que toi et moi on va coucher ensemble avant que je l’aie décidé, et il y a que moi qui prends la décision si tu vois ce que je veux dire !
– Quand tu veux brancher, tu sors Zidane ! Tu connais pas un autre joueur de foot ? Pourtant t’as pas l’air si vieux que ça !
J’ai affaire à une forte personnalité qui n’a même pas besoin de balancer ses formes avec une intention sexuelle pour attirer les regards. J’adore ! Faut la jouer finaude.
– Je savais pas comment t’aborder, tu m’impressionnes, alors j’ai parlé de Zidane comme j’aurais dit, à midi, en garniture, t’as pris salade verte ou frites !
– Je mange jamais de frites, c’est pas sain pour les grosses fesses comme les miennes !
Aucun doute, son derrière sublime n’est pas le seul élément hors norme de sa personne. J’ai devant moi une machine à casser du mâle qui cherche la femelle, peut-être qu’elle n’accepte pas tant que ça son derrière magnifique et que ça la rend agressive, peut-être qu’elle rêve d’un petit derrière sans âme, un derrière qui peut enfiler n’importe quel pantalon parce qu’il en prendra la forme. Ne pas s’égarer, revenir au ballon rond.
– Donc le foot, t’aimes bien !
– Vite fait. Je suis plutôt rugby.
– Pour la puissance des joueurs !
– Oui, j’attends la fin du match pour forcer la porte des vestiaires et mater les piliers !
 
Et avant que je puisse placer quelques mots intelligents sur le rugby, elle se remet à danser et je me remets à danser, un rock retentit et je lui tends la main et me présente, Ilyas, et elle me répond, Élodie, sans prendre ma main et sur le ton obligatoire d’une présentation au nouveau collègue de travail à qui on veut immédiatement signifier que son périmètre de bureau s’étend de là à là, et s’il s’en écarte, ça va barder pour lui. Peu importe. Je laisse ma main tendue pour l’inviter à virevolter mais elle reste dans le vide et au cas où je n’aurais pas intégré son refus, elle secoue la tête, façon, nan, nan, nan, moi je ne danse pas à deux !
 
– Quel dommage, j’adore ça !
– Alors pourquoi tu viens pas en couple !
 
Sa logique m’échappe dans la mesure où on peut justement être en couple avec une femme comme elle qui n’aime pas danser à deux, et de nouveaux habitués arrivent et j’échange des poignées de main, des bisous, joues ou bouches suivant le sexe de l’individu ou l’intensité de la relation passée ou à venir et Élodie m’observe, se demandant sans doute ma fonction dans ce lieu où la patronne me tapote l’épaule. Elle gamberge. Au vu de mon aspect basané baraqué en veste grise sur tee-shirt noir, elle mise sur le responsable de la société de sécurité, celui qui vient vérifier que tout roule parce que c’est un petit patron consciencieux, celui qu’on n’apprécie pas plus que ça, mais on ne peut pas se permettre de le souligner parce que ça fait des années qu’il est là et en cas de galère, on sait qu’on peut compter sur lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
 
– Quel succès !
– Je suis un garçon gentil.
– T’es seul !
– Je suis célibataire.
– C’est pas ça que je te demande, a priori on n’a pas encore prévu de se marier !
Se marier, oui, j’y ai pensé, mais en avoir eu le désir, je ne crois pas ! C’est comme les enfants ! Non, les enfants, j’y ai déjà pensé et je n’en ai jamais voulu. Ceux des copains pour faire un volley ou une battle de Playmobil me suffisent. Pas envie de courir le risque. Transmettre les gènes de l’Enfoiré. Avoir un fils qui serait lui. Paraît même que parfois ça saute une génération. Avoir un petit-fils qui maltraiterait le vieillard que je serais devenu.
– Pourquoi tu sors pas avec tes potes, si t’as rien à cacher !
 
Élodie croit que je suis en couple et que je sors seul pour cacher mes rencontres ! Si tu savais Élodie, je sors seul parce que ce sont mes copains qui sont en couple et je ne me vois pas dire à leur femme, allez, sois cool, tu me prêtes ton homme pour faire une virée cette nuit et brancher des filles voire plus si affinités, mais ne t’en fais pas, je fais attention à lui, il ne fera que regarder et surtout, qu’est-ce que ça m’arrange, qu’ils ne soient pas libres. Bouger en solitaire dans la nuit, j’adore ça ! J’aime la rencontre. Être libre face à cette rencontre. La vivre à fond. Seul. M’engouffrer dans cette rencontre sans planter un copain au milieu de la nuit. Juste la femme et moi et cette nuit, Élodie, j’aimerais que tu sois cette rencontre mais elle est déjà retournée s’asseoir avec ses copines et je redeviens leur bête de foire et j’ai presque envie de me dessaper, qu’elles puissent constater l’état des éléments vitaux avant dégustation. Élodie revient danser. Un nouveau rock retentit et cette fois je lui prends la main d’autorité. J’aime tellement ça, entraîner une femme dans mes pas, même une femme qui ne sait pas danser mais qui a envie de danser. Je sais anticiper la petite erreur de pas pour qu’elle se sente à l’aise. Le rock, c’est la danse à deux que je maîtrise le mieux. Ce n’est pas le cas d’Élodie. Autant elle a du rythme quand il s’agit de balancer en solitaire son fessier incroyable, autant elle est raide, fermée, crispée, quand il faut partager. Elle a décidé de ne pas se laisser mener et je dois l’accepter parce que sinon c’est reconduction illico à la frontière. Pas de problème ma chérie, j’adore les femmes capables de défoncer la tronche d’un enfoiré. Mais pas dans la danse. Quand on danse, une femme doit se couler dans les pas de l’homme, le suivre, sinon c’est ingérable. Mais bon, comme réussir un rock avec elle n’est pas mon objectif premier, je prends l’option on ne dansera pas bien mais peut-être qu’on fera bien l’amour et pour la garder près de moi je la laisse justement se détacher de moi avant de lever les bras à la verticale… faites de moi n’importe quoi, pendez-moi la tête en bas, comme la dernière fois, j’adoreeeeeeee… et elle saisit illico la proposition, elle enlace ma taille et elle me fait tourner. Elle mène ! Elle domine ! Ah, maman, si juste une seule fois tu pouvais te déhancher comme une cinglée t’aurais peut-être enfin l’envie, le besoin, le courage, de louer à l’Enfoiré un lit dans un mouroir en Kabylie sans ticket de retour !
 
– Je vais fumer, tu viens !
 
Troisième fois de la soirée où je sens clairement dans son expression, ce gars n’est pas mon premier délire mais c’est quand même mieux que rien, sans compter que vu le nombre de gens qu’il connaît ici, je ne risque rien, il ne va pas me défoncer la tête avant de me découper en bûches et je lui emboîte le pas. Elle est le sucre. Je suis le chien. J’ai presque envie de me mettre à quatre pattes pour respirer son derrière, mais non maman, je plaisante, je sais me tenir et surtout retenir mes envies, sinon je ne serais plus en vie. La meilleure des écoles, l’école de l’Enfoiré ! Alors je me contente de humer l’air du dehors. Il fait froid sous les nuages mais rien que la regarder me réchauffe le cœur, oh, que c’est beau, on dirait du Cabrel !
 
– Tu viens souvent au Frida ?
– Toi, visiblement, y a pas besoin de te poser la question.
 
Elle ne s’arrête jamais. Pas grave. Je suis si fier d’être à ses côtés et elle allume sa cigarette et j’ai envie de l’embrasser et je m’abstiens parce que si elle avait envie que je l’embrasse, elle m’aurait embrassé. Pas du genre à attendre que le mâle décide et de toute façon j’ai horreur des bouches qui sentent la cigarette et deux femmes en furie se ruent sur moi. Des copines de la patronne. Bises, claques dans le dos. Ces deux femmes-là je les identifie parfaitement mais même si ce n’était pas le cas, je ferais comme si. Dès qu’une femme me salue, je la salue. Dès qu’une femme me sourit, je souris. Toutes les femmes ont droit à mon sourire. J’ai toujours peur d’oublier un visage et de ne pas saluer la femme qui m’a offert son intimité et à qui j’ai offert la mienne et Élodie termine sa cigarette et on rentre parce qu’il fait froid et d’autres femmes viennent m’embrasser. Je suis le doudou de ces dames, les femmes se jettent à mon cou, elles me déshabillent, mais non, maman, t’inquiète, elles se contentent de me faire des câlins, je danse avec l’une et rigole avec l’autre. Mon côté rassurant. Pas le genre à balader ses doigts quand on ne l’a pas clairement invité à le faire. Une main gratuite sur un corps gratuit. On en profite. Pas pour moi. Tu peux être fière de moi, ton trésor de fiston que toutes les voisines t’envient est aussi un parfait gentleman avec les femmes !
 
– T’es une vraie star ici !
 
J’esquisse un sourire. Mon mobile vibre. Message de Mounia. Je devrais dire : Mounya. La cousine a changé son I en Y pour faire plus américain, en tous les cas moins Maghreb, plus comme elle aimait à vingt ans, plus comme tout ce qui nous séparait de notre origine et tout à l’heure j’aurais dû le massacrer. L’occasion idéale. Légitime défense. Défense de sa maman et moi je n’ai rien eu à modifier, j’ai eu l’Y direct. Ilyas. J’aime mon prénom. Et dire que je le dois à l’Enfoiré. Pas le genre à laisser choisir sa femme. En rien. Pour une fois, j’y ai gagné. Unique fois. Toi, maman, tu voulais m’appeler Kenzo, le masculin de Kenza ! Kenzo, en France, ça sonne couturier japonais et avec mes gros yeux pas bridés, j’aurais déchaîné les moqueries des Mohamed et autres Ali du quartier ! Élodie rejoint ses copines. Comme cette fois elle ne m’invite pas à la suivre et que je ne veux pas faire le toutou qui n’a pas avalé de friandises depuis des mois, je ne la suis pas. Je me contente de regarder son fessier incroyable avant de rappeler ma cousine. Obligé ! Mounya est capable de me téléphoner jusqu’à ce que je réagisse parce que si elle me contacte à cette heure-là c’est qu’elle veut me rejoindre et donc mieux vaut anticiper avant d’entendre sa douce voix me lancer un alors-cousin-t’as-trouvé-de-quoi-t’y-mettre ! Oui, Mounya est parfois très directe et elle m’annonce qu’elle n’a pas l’intention d’attendre dans le froid et que je suis prié de dire aux videurs de lui faire une haie d’honneur, parce qu’elle arrive dans une heure avec son gang et je file voir les gars de la sécurité pour leur montrer la photo de Mounya afin d’éviter les cafouillages quand elle leur dira qu’elle vient de ma part. Pas de problème, ils s’en chargent. Le fanfaron de service propose même de faire plus que l’entrée.
 
– Pas la peine, elle n’est pas bite.
– Toutes les femmes elles cherchent la bite et c’est pour ça que le marché du gode marche aussi fort !
 
Ils rigolent. À fond. Parfois j’ai honte d’avoir une bite tellement les mecs sont nazes et je retourne sur le dance floor et je recommence à balancer mes hanches. Élodie me mate. Regards de biais, croisés, en dessous, en dessus. Elle revient danser, seule, avec son balancement d’une élégance incroyable, avec son fessier incroyable, et même si je ne suis pas porté sur l’analyse artistique et les choses intellectuelles en général, je regarde parfois des documentaires où des spécialistes très expérimentés expriment des idées éclairées d’une voix à la fois posée et passionnée et la grâce de cette femme me rappelle un expert qui analysait je ne sais plus quelle œuvre en expliquant qu’elle était parvenue à extraire une part d’éternité au temps, et quand cette femme danse, le temps s’arrête et je m’avance pour danser dans ses pas mais surtout je ne la tiens pas parce que je sais qu’un homme qui la tient, ça peut la contrarier. On danse rapprochés, pas liés. Elle sent bon. Elle a une peau fraîche alors qu’on est dans un endroit où l’odeur d’aisselles tièdes flotte. Faut profiter de sa peau fraîche. Maintenant. Qui sait où elle et moi on sera demain ? Le truc de « vivre l’instant présent » que les médias te rabâchent en boucle, c’est d’une évidence ! Quand l’Enfoiré était au bled, je savais que la peur et l’angoisse disparaissaient direct. Le moment présent, je ne risquais pas de le louper. Tu me laissais jouer sur le carrelage et Paco avait le droit de venir jouer avec moi et aussi de rester manger avec nous et je pouvais dormir avec toi. J’étais heureux. Je savais que dès que l’Enfoiré serait de retour, ça recommencerait et Élodie pose ses mains autour de ma nuque et je m’autorise à poser mes mains sur sa taille si fine et si basse par rapport à la mienne et aussitôt elle se détache et je lève les mains, façon suspect, et cette fois je fredonne tout haut les paroles qui me viennent tout bas… faites de moi n’importe quoi, pendez-moi la tête en bas, comme la dernière fois… et elle sourit mais ne tente rien sur moi, elle fait juste l’aller-retour avec sa tablée de copines et de nouveau je regarde son fessier complètement hors norme sur un aussi petit format tout en me demandant pourquoi elle me fait autant d’effet parce qu’habituellement je suis sensible aux grandes et larges femmes, celles où il y a du volume, des hanches massives, des cuisses puissantes, des bras, des seins, celles qui me remplissent les mains, celles pour qui je deviens un gabarit dans la norme. Élodie n’a pas de poitrine et elle a de petits bras mais elle est magnifique. Rien ne me gêne chez elle, une femme comme ça, je pourrais passer ma vie collée à son fessier, je l’imagine le matin, calée contre moi, café à la main, les cuisses bien chaudes sous les draps. Je sais, j’adore rêver à des possibilités tellement improbables que si elles arrivaient je penserais que ce n’est pas à moi qu’elles étaient destinées et je jette un nouveau regard vers le groupe de copines qui ont toutes pas mal picolé et m’observent en rigolant. Sans doute que les commentaires salaces fusent. Elles m’évaluent, désolé, mesdemoiselles, je ne peux pas ici baisser mon pantalon afin que vous puissiez vous prononcer sur la marchandise et vous décider, enfin surtout décider votre copine qui peut-être se répète encore et encore, ce gars-là n’est pas mon premier choix mais faut anticiper, la soirée avance, elle est même bien entamée, je ne vais pas prendre le risque d’attendre qu’un membre de qualité supérieure surgisse, allez, ce mâle-là a l’air bien chaud, il fera l’affaire, et il a peut-être une voiture, ça m’évitera le dernier métro et elle revient vers moi et me colle sa langue au fond de la bouche. À vos ordres, madame ! Elle était certaine que je n’allais pas reculer devant le baiser, elle savait que j’avais déjà dit oui et de toute façon je fais partie de ceux qui ne disent jamais non. Incapable de refuser. Toujours prêt. Élodie se détache. Fin du bisou. Elle l’a décidé. Pas grave. La vérité : sa langue au fond de la bouche est froide et Élodie regarde ses copines qui rigolent de notre premier baiser. Leurs rires ne semblent pas la gêner. Ça nous fait au moins un point commun. Je veux bien qu’on rie de nous, de moi, je veux bien être le bouffon de ces dames. C’est fou le nombre de femmes, même à plus de trente ou quarante ans, qui pouffent comme des gamines de cour de récréation quand elles voient une des leurs embrasser un garçon, c’est comme si elles-mêmes, jamais ça ne leur était arrivé ! Elles ont l’air d’une bande d’adolescentes attardées et je repense aux videurs et au marché du godemiché. Hommes, femmes, même niveau ! Plus nous sommes nombreux et plus nous sommes crétins ! C’est ça l’effet de groupe, c’est pour ça que je suis un solitaire, pour essayer d’être un peu moins minable et en direction des copines d’Élodie, je dessine avec mes deux mains un cœur imaginaire. Elles rigolent. Presque minuit, partir avant que Mounya débarque. Ce n’est pas une option mais une obligation. Des plans façon Élodie, Mounya m’en a tellement saccagé. Jamais d’excuses. Ça la fait marrer et je serre Élodie contre moi et je plaque ma grosse bouche contre la sienne beaucoup moins grosse et je fais tourner ma langue mais la sienne a du mal à s’engager dans cette association de langues qui tournent jusqu’à ne plus faire qu’une. Élodie n’est pas plus bisou que danse à deux. Mon mobile vibre. C’est Mounya. Elle est dans le taxi. Accélérer le mouvement. C’est le moment ou jamais de savoir si Élodie estime qu’elle n’aura pas mieux avant la clôture du lieu.
 
– Bon, j’ai été ravi, Élodie, mais je suis fatigué, je vais rentrer. J’espère à une prochaine fois.
– T’as une voiture ?
– Oui.
– Tu me raccompagnes ?
 
Son « tu me raccompagnes » résonne délicieux. Je suis là, elle m’utilise. J’aurais pu être un autre. Et alors ! Plus aucun doute. Élodie veut coucher. Je suis celui qui est là au bon moment et je vais récupérer ma doudoune et Élodie enfile son manteau et pose un petit bonnet en laine sur sa petite tête toute mignonne et ses copines n’en finissent pas de ricaner ! Qu’elles sont cruches ! Peu importe ! La perspective de coucher avec une si jolie femme se rapproche et même si j’espère qu’elle couche mieux qu’elle embrasse, je suis heureux et ravi de mon timing : Mounya arrive au loin avec ses copines. S’esquiver. Ouf, je suis sauvé.
 
– T’es garé loin ?
Ne pas s’emballer. Peut-être qu’Élodie m’a demandé de la raccompagner juste pour s’éviter le dernier métro.
– Non, pas loin.
 
Et comme si c’était le signal de plus si affinités, elle colle sa main sur mon entrejambe, oui maman, sans demander la permission. Pas de problème. Ça augure du meilleur, qu’elle me dévore, sauf que, ouille, elle serre fort. Elle a une sacrée poigne et j’esquisse une grimace parce que certes, j’adore ce genre d’attention, mais pas non plus qu’on confonde mon sexe avec une poignée de grand huit. Moi, même dans un élan de désir fou, je ne me permettrais pas de lui presser les loches comme ça ! Trop peur de lui faire mal ! Ouf ! Elle vient de relâcher la pression. J’ai la sensation de respirer avec mes coucougnettes et j’attrape Élodie et je l’embrasse. Elle embrasse vraiment mal. Je dois penser positif. Je suis en compagnie d’une femme magnifique et on va peut-être faire l’amour ensemble. Elle se détache. Brutalement. Sa grâce, sa douceur, c’est pour quand elle danse, seule.
 
– C’est encore loin ?
Soit elle est très pressée de découvrir mon corps de rêve, soit elle n’est pas très sportive.
– Non. Sur le parking de Midas.
– Tu travailles là ?
– Non, mais comme y a pas de barrière, juste une chaîne à décrocher et à raccrocher, je me gare là.
– T’as pas peur de la fourrière ?
– Ça fait plus de cinq ans que je me gare là. J’ai jamais eu de problème, alors bon, si jamais ma voiture est ramassée une fois j’arrêterai, et ça vaudra toutes les fois où j’ai pas galéré des heures pour me garer ou toutes les fois où j’ai pas payé le parking souterrain.
– C’est la première fois que tu dis un truc qui mérite d’être entendu depuis que tu m’as sorti ton truc sur Zidane.
– Désolé, je savais pas que t’étais branchée parking ! Et concernant Zidane, je croyais que t’avais compris que je déconnais ! C’était juste une vanne pour créer le contact !
– Tu crois que j’avais pas pigé ! Mais bon, comme annonce d’accroche, on a vu mieux. Non ?
Pas d’accord. C’est une sacrée bonne accroche puisque je suis avec elle sur le chemin de la découverte de ses fesses magnifiques. Seul le résultat compte !
– Ton explication sur l’emplacement Midas, c’est intéressant. Je ne savais pas qu’il y avait encore des plans comme ça dans Paris. Oui, ça, c’est intéressant.
– Si tu me trouves aussi peu « intéressant », je peux te laisser au métro !
– Ça va ! T’es le genre de rebeu qui se vexe direct !
– Je suis pas arabe, je suis kabyle.
– C’est bon !
– Non, c’est pas bon ! Les Arabes ont envahi la Kabylie.
– Te fatigue pas ! Je connais l’histoire. Surtout celle-là, vous dites tous ça. Vous avez honte d’être arabes ou quoi !
– C’est pas une question de honte mais de vérité ! Je suis pas arabe, mais kabyle, c’est tout ! Les Arabes ont envahi la Kabylie. C’est comme si je te disais, t’es romaine !
– Désolée, ça marche pas, les Romains ils ne sont pas restés !
– OK, mauvais exemple, c’est comme si les Allemands…
– Pareil, ils sont pas restés !
– Je sais bien, mais imagine, tu peux imaginer, quand même ! Imagine que les Allemands soient restés en France et on te dit, toi, t’es allemande. Donc, à chaque fois qu’on me dit, toi t’es arabe, je rectifie, mais ça rentre pas dans la tête des gens parce qu’une tête d’Arabe ils visualisent alors qu’une tête de Kabyle ça signifie rien !
– Ouais, c’est comme si tu disais à un Auvergnat, t’as une tête de Français !
– Oui c’est ça !
– Je plaisantais, ça veut rien dire ce que je dis, c’est comment une tête d’Auvergnat, hein !
Elle ricane. J’ai toujours trouvé ridicule, les gens qui ricanent à leurs propres blagues, surtout quand en plus, ce n’est même pas rigolo et je lui fais comprendre que je peux juste la raccompagner, que la fête du slip n’est pas obligatoire et elle sourit façon si tu crois que je crois que tu ne vas pas essayer de coucher avec moi. Erreur. Le nombre de femmes que j’ai juste raccompagnées sans rien faire est énorme, presque aussi énorme que celles que je n’ai pas fait que raccompagner !
– Allez, fais pas la gueule ! Je plaisantais !
– Je préfère le terme Maghrébin, ça recouvre tout, les envahis comme les envahisseurs, comme ça on vexe personne !
– C’est chiant ce que tu racontes.
Une sacrée preneuse de tête ! Je la laisse marcher devant moi ! Bingo, ça me calme aussitôt et ça me recentre sur mon objectif premier : ses fesses. Avec cette vue je peux encaisser quelques uppercuts. Je dois les encaisser.
– Ouais, Élodie, t’as raison, on s’en fiche, de toute façon y a plus d’Arabes au Maghreb, ils se sont tous cassés dans les montagnes pour jouer au Trivial djihad.
– Trop cool, un Trivial sur le terrorisme.
 
Cool, je ne vois pas trop ! Question culture : quel groupe jouait au Bataclan, question maths : combien de morts, question sciences et vie de la Terre : combien de litres de sang A négatif transfusés ? Je lui ouvre la portière. Elle ne dit pas merci, ce n’est pas dans ses gènes de remercier et je monte à ses côtés et elle observe l’habitacle avec une ironie non dissimulée.
 
– Ta copine t’a foutu dehors, tu vis dans ta voiture !
 
Toi non plus, maman, t’aimes pas toutes ces choses qui trainent dans ma voiture mais toutes ces choses sont bien utiles au vu de ma vie qui fait que j’habite loin de Paris parce que je ne veux pas vivre loin de ma maman. Maman habite Melun. J’habite Melun. Besoin d’être près de toi au cas où, parce que l’Enfoiré, même sur son fauteuil d’handicapé, il est capable d’ouvrir le tiroir et de prendre un couteau alors j’ai toujours des vêtements de rechange dans ma petite voiture au cas où. Élodie est un cas où.
 
– T’habites dans quel coin, Élodie ?
– Bagnolet, Ilyas !
Elle se rappelle mon prénom, c’est déjà ça, et en plus elle habite dans la bonne direction, celle qui me rapproche de mon chez-moi au cas où je ne ferai que la raccompagner.
– T’as de la musique ?
– Tu veux quoi ?
– The Blaze, tu connais ?
Oh que oui je connais ! Toutes celles que je raccompagne depuis quelque temps raffolent de The Blaze. J’aurais dû m’en douter ! Ça ne sait pas embrasser et danser à deux et ça adore The Blaze et on se met à parler musique. On n’a aucune référence en commun ! Elle n’aime que l’électro façon The Blaze.
– Ça va, fais pas ta tronche de Kabyle !
Elle ricane, elle est épuisante, elle n’est même pas saoule, elle est juste comme elle est, oui, elle doit toujours être comme ça.
– Ce qui te plaît dans The Blaze, c’est les clips ! J’imagine ! C’est les Maghrébins gaulés comme des dieux grecs qui dansent sur les toits-terrasses d’Alger en fumant leur bedo. Comme si, avec les frères muslim dans le bloc d’à côté, les gars se défonçaient, torse nu, en écoutant de l’électro à fond avant de se décider sur qui baisera l’autre !
– C’est quoi ton problème ? T’es jaloux parce que ces mecs sont plus beaux que toi ?
– Je donnais juste mon avis !
– Tu parles d’un avis ! On parle musique ! Faut te calmer, si tu continues comme ça, un jour tu finiras en taule !
– Si je devais être délinquant ce serait déjà fait.
– Tout peut toujours arriver ! Crois-moi, si tu savais le nombre de types qui ont l’air normal et qui sont déjà tarés mais qui n’ont pas encore eu l’occasion de nous le montrer ! La majorité des assassins ne tuent qu’une fois sans même savoir une heure avant qu’ils allaient tuer. La plupart du temps, ça relève de l’intime, pas du banditisme ! La famille et le sexe, c’est ce qu’y a de plus dangereux !
Tuer l’Enfoiré, j’en ai rêvé ! Mais bon, je ne suis même pas capable de filer un coup de basket à un chien qui vole une côtelette. Il n’y a que les moustiques que j’écrase sans me poser de questions.
– Un professionnel du crime, un tueur à gages, est rarement dangereux pour la société. Il a une cible. C’est tous les autres qui sont dangereux ! Crois-moi, tout individu peut devenir un meurtrier ! Tout le monde est une bombe à retardement pour l’autre. Toi, moi, tout le monde !
– Tu veux me faire flipper ou quoi ?
– Je corrigeais juste une erreur d’appréciation de la violence !
– T’es psy ?
– Non !
Je suis certain qu’elle est psy. Je le sens. Le genre de femme psy qui croit qu’elle a tout compris et qui entre les lignes te signifie que t’as intérêt à faire comme elle dit parce qu’elle ne te refilera pas une seconde chance !
– Très bien, Élodie, je te propose de ne pas mettre de musique puisqu’on a des tas de sujets super rigolos sur lesquels échanger comme les crimes familiaux mais attention, pas le droit d’aborder les clips de The Blaze, interdit !
– C’est pas interdit. C’est le ton avec lequel tu le fais ! J’ai proposé The Blaze comme j’aurais pu proposer Katerine !
– Justement, t’as pas dit Katerine parce que Katerine il se met lui-même en scène avec ses kilos et sa sale gueule, il a pas besoin de prendre des rebeus pour s’astiquer le gland !
– Qu’est-ce que t’es vulgaire !
 
Feu rouge. Je la regarde. Elle me regarde. Bon, pas certain qu’elle me fasse monter chez elle, faut que je me calme. Je ne vais pas rater un plan avec une femme comme ça pour une histoire de Maghrébins gaulés comme des apollons alors je lui souris, façon sourire repentant et elle me sourit légèrement, façon prof qui pardonne un trop-plein de fougue adolescente à son élève pas préféré.
– Bon, on oublie The Blaze, on oublie Katerine. Et le raï, t’aimes bien ?
– Oui, surtout en chameau dans le désert !
– T’es trop susceptible, c’est pénible ! Vas-y, raconte, c’est quoi le problème ?
– T’es psy ?
– Pas du tout !
Je la fixe. Elle me fixe. Je suis certain qu’elle est psy et combien de fois je t’ai dit de pas laisser les couteaux à sa portée mais tu ne m’écoutes jamais et tu hurles et tu pleures parce que t’as peur que je lui fasse mal en lui arrachant des mains son couteau qu’il ne veut pas lâcher ! Il s’agrippe au manche de toutes ses forces d’Enfoiré !
– Le reggae, t’aimes ! ?
 
Élodie fait des efforts. Je dois en faire. Faut que je me calme. Faut que j’oublie l’Enfoiré avec son couteau. C’est certain, Élodie est psy. Pourquoi elle ne veut pas l’avouer ? Tant pis. Le plus important c’est qu’elle doit encore avoir envie de moi sinon elle ne ferait pas d’efforts et si elle aime The Blaze et leur clip c’est son droit et moi je suis même prêt à écouter The Blaze du moment que je vois ses fesses nues et pas celles des gars gaulés comme des apollons.
 
– Mais vas-y, t’aimes quoi en musique ?
– Céline Dion.
 
Évidemment elle ricane. Elle croit que je plaisante. Qu’elle croit ce qu’elle veut, je m’en fiche, et histoire de clore définitivement le chapitre bande-son dans mon auto, on roule sans musique et c’est pas grave parce que j’ai toujours tout plein de chansons françaises dans la tête. Parce que si c’est pas pour danser, j’aime bien comprendre ce que j’entends et vu mon niveau d’anglais j’ai pas trop le choix. Avec la chanson française, on n’est jamais seuls, toujours quelques mots qui expriment parfaitement ce qu’on ressent… et ce soir, je veux briser les ponts, du silence, franchir le mur du son, le temps d’une chanson, aimons-nous vivants, n’attendons pas que la mort nous trouve du talent… Oui, ne pas attendre. Direction Bagnolet. Tu vois, maman, si tu voulais enfin partir du quartier, je louerais un petit trois-pièces pour nous deux à Bagnolet. Il y a des gamins qui restent chez leurs parents, moi je veux que ce soit ma maman qui emménage chez moi et pas seulement parce que ton couscous est le meilleur couscous du monde et que tu repasses aussi les jeans avec le pli comme si c’était un pantalon de mariage.
 
– Tu conduis bien !
Élodie vient de me faire un compliment et je vais peut-être coucher avec elle. Youpi !
– Pour un type bourré tu conduis super bien, c’est cool.
C’était trop beau ! Il ne fallait pas s’emballer. Pas grave. Encaisser, je sais faire. J’ai été à bonne école. L’école de l’Enfoiré.
– Je suis pas bourré, je suis jamais bourré.
– Tu veux faire un test ?
– Non.
– À part t’énerver sur The Blaze, tu fais quoi dans la vie ?
– Prof de krav maga !
Elle marque un temps. Elle m’observe, presque intéressée. Je deviens pour elle un être à part entière de sexe masculin et non plus juste un chauffeur de taxi, éventuellement objet de baise.
– Trop classe, l’Arabe qui fait du combat rapproché façon armée israélienne.
– Je te dis que je ne suis pas arabe ! Faut te le dire comment !
Elle ricane. Humour de crétine ! Tête à claques ! Je voudrais la même en muette.
– Et toi, ton taf, c’est psy, pourquoi tu le dis pas ?
– Flic !
– Y a les flics, où ?
– Dans ta voiture.
Je la regarde. Elle me regarde.
– T’es flic !?
Elle n’a pas l’air d’une flic. En même temps ça ressemble à quoi une flic de trente ans avec des fesses comme les siennes qui aime The Blaze !
– T’es flic où ?
– Chez les Stups.
– Ça te plaît ?
– J’aime bien l’ambiance avec mes collègues. Mais le job en lui-même, c’est pas super ! Le plus souvent, c’est pas les têtes pensantes que tu coinces, mais ceux qui sont en dessous et même très en dessous. Tu t’attaques à quoi, à des pauvres types qui vendent de la drogue comme ils vendraient des faux Gucci sur une couverture. J’aimerais être sur les grosses affaires, coincer les responsables de toute cette violence, de toute cette misère !
– Tiens, Élodie, c’est la première fois que tu dis un truc intéressant !
– Tu prends un carnet et tu notes les points ou t’as tout en tête ? T’es un vrai gamin !
Gamin, avec l’Enfoiré, je n’ai jamais vraiment eu le temps de l’être alors je me rattrape maintenant !
– Tu voulais faire quoi avant ?
– Flic, ça me plaisait ! Ça m’a toujours plu ! Je suis pas là par hasard comme certains. J’ai pas hésité entre prof, infirmière ou flic. J’ai tout fait pour l’être. Je pensais que c’était un travail utile, nécessaire à la société.
– C’est un travail utile !
– Oui, mais pas chez les Stups, pas à mon petit niveau !
Élodie n’a pas seulement un physique, elle a aussi une âme, chouette ! Ce sera meilleur !
– Faut que je trouve un autre service ! La Crim, peut-être !
– Oui, changer de têtes de connards, pourquoi pas, et avant les Stups ?
– J’étais aux Mineurs, j’ai pas tenu longtemps, trop dur ! Faudrait peut-être que j’essaye la lutte antiterroriste !
– Là, au moins, tu seras avec de vrais Arabes d’Arabie !
 
Elle se marre. Ouf. J’arrive à faire rire une femme flic qui d’habitude ricane juste à ses propres blagues ! Est-ce que j’ai déjà fait l’amour avec une femme flic ? Ça ne me dit rien. En même temps, je ne connais pas toujours le métier de ces dames et elle me dit de stopper devant un bâtiment moderne. Je m’exécute et je cherche sa bouche et je pose ma main entre ses cuisses. Elle ricane sans enlever la main. Je n’ai jamais compris le rapport entre le petit ricanement et la main entre les cuisses et elle me propose de monter. Premier step validé et c’est avec un plaisir immense que je la suis dans l’immeuble où il y a un ascenseur mais elle ne le prend pas, et c’est tellement beau d’être derrière elle et c’est tellement rare les femmes qui ont de belles fesses en jean. Le jean, ça aplatit les fesses, surtout les tailles hautes. Et les tailles basses, faut vraiment que la femme soit fine sinon ça élargit la silhouette et je regrette qu’elle habite au deuxième et non pas au dernier étage surtout que niveau souffle, j’ai de la marge, je suis un gros baraqué en excellente condition physique et on entre chez elle et c’est parfaitement rangé, ordonné, nettoyé. Tout est blanc, presque immaculé. Juste une odeur de tabac froid. Non pas de tabac, de l’herbe, peut-être du shit. Oui, maman, cette odeur-là est le sujet de discussion numéro un avec tes voisines. Il y a des immeubles où on parle du temps qu’il fait, des erreurs de prévisions météo, mais vous, vous parlez de l’odeur de haschisch dans la cage d’escalier et les voisines te bénissent parce que Dieu qui est si grand a été tellement grand avec toi, t’as un fils qui ne touche pas à la drogue et j’observe l’appartement et j’ai la sensation d’être déjà venu là, pas exactement chez elle mais chez d’autres femmes qui possèdent les mêmes meubles des mêmes chaînes d’ameublement. C’est peut-être une location meublée. Le seul élément un peu perso, c’est une petite toile accrochée au-dessus du canapé qui représente la silhouette d’un taureau énorme, comme celles qu’on voit sur les routes d’Espagne. Sauf que chez Élodie, à la place des castagnettes, le taureau a un gros pis entre les pattes. Taureau trans ou taureau mutilé ? Ça me file des frissons entre les jambes et je m’approche. Une phrase est inscrite au pied du taureau : « Nul n’est vache volontairement. » Ça signifie quoi ? Avis à la population mâle ! Avertissement à tous les connards qui ne partagent pas le pouvoir avec les femmes !
 
– Ça te plaît ?
– Je l’aurais préféré en version originale.
Élodie ricane. Finalement, elle ne ricane pas qu’à ses propres vannes pas drôles.
– En version originale, c’est pas amusant.
 
Amusant de voir un taureau sans castagnettes ! On ne doit pas avoir le même humour, elle et moi, c’est comme les goûts musicaux, et je me dis que si on oublie les castagnettes et le pis, la phrase sonne flic de gauche. Oui, c’est ça, les jeunes des quartiers sont si maltraités depuis leur enfance, ils ne sont pas responsables ! Pas vaches volontairement. La violence entraîne la violence ! Ben voyons, l’Enfoiré est méchant parce qu’on a été méchant avec lui quand il était petit mais alors, si on est méchant parce qu’on a subi un méchant, ça s’arrête quand la méchanceté ?
 
– T’as soif ?
– Je veux bien un verre d’eau.
– C’est parce que je suis flic que tu veux de l’eau !
 
Je secoue la tête. Élodie sort du réfrigérateur une carafe en plastique transparent bleu ciel sans aucune trace de doigts ou de calcaire. Elle me sert un verre. Elle ajoute une goutte de citron comme toi, maman, enfin pas exactement comme toi puisque c’est pas un vrai citron pressé mais un citron déjà pressé en bouteille et il va falloir que je t’oublie un peu parce que sinon ça va être compliqué de mettre ma main voire davantage dans la culotte d’Élodie. Je bois le verre d’un trait. Je suis assoiffé comme si ses fesses me déshydrataient. Elle me ressert. J’ai chaud. Je pose ma doudoune sur un fauteuil. Élodie la prend et l’accroche au portemanteau fixé derrière la porte. Elle, elle a enlevé son manteau et son petit bonnet mais elle les a déposés directement dans la penderie. Pas de doute, elle ne veut pas que je pense ménage à deux illico, ne veut pas que je me méprenne sur ses intentions. Ses affaires à elle dans la penderie pour y passer la nuit et les miennes sur le portemanteau. Elle veut juste quelques va-et-vient. Pas le genre à me proposer de rester coucher. Éventuellement une douche succincte après action. Juste le visiteur de son entrecuisse. Elle prend une bouteille de vodka et nous sert deux shots. On trinque. Cul sec. Elle nous ressert. Cul sec. Je l’enlace. Elle sent un peu la cigarette, mais elle sent bon. Je passe la main sous son petit haut moulant mais pas trop et je lui caresse ses petits seins et enfin je descends jusqu’à ses incroyables fesses. Je suis heureux. Mon mobile vibre. Ça doit être Mounya qui veut savoir où je suis, qui veut pouvoir rire de moi avec ses copines. Elles attendent ça de pied ferme, que je sois leur divertissement mais moi mes chéries, désolé, j’ai mieux à faire et je balade mes mains sur la peau fine et douce et fraîche d’Élodie et je dégrafe le bouton de son jean et je fais glisser la fermeture et je mets ma main dans son slip. Zut, ça gratte ! L’épilation intégrale ne date pas d’hier. À vue de doigts, quinze jours minimum !
 
– Attends !
 
Elle s’éloigne en direction de son lit. Dommage, son jean tient encore sur ses hanches, masquant ses fesses. Table de nuit. Elle ouvre le premier tiroir et revient avec une petite boîte en fer. C’est bizarre de mettre des préservatifs dans une aussi petite boîte. Elle s’assoit sur le lit. Elle ouvre la boîte et en sort une cigarette et un sachet d’herbe. Zut, l’amour n’est pas pour tout de suite ! Forcément, vu l’odeur ambiante, j’aurais pu m’en douter et elle commence à rouler en me demandant si je veux m’en rouler un, elle ne doit pas vouloir partager ça non plus avec moi, chacun le sien, mais je ne fume ni tabac ni herbe ni haschich et d’où je viens, c’est ça être rebelle.
 
– Tu cours après les dealeurs et tu fumes de la beuh !
– On la fait pousser avec des copines. On n’achète pas aux dealeurs. Faut consommer ce que tu produis, comme ça t’arrêtes le business de la drogue. Plus de clients, plus d’offres. Le business s’éteint de lui-même.
– Pour l’herbe, je veux bien, mais pour la coke, les gens ils font comment, ils montent un labo dans leur cuisine !
 
Elle se marre. Je progresse. Mais bon, pas le moment d’embrayer sur l’état des lieux des stupéfiants en France et de comment les dealeurs des quartiers, et surtout du nôtre, feront pour payer leur kilo d’agneau, si on leur enlève le business du haschisch, ils auront vite fait de se tourner vers les drogues plus dures, oui, pas le moment, surtout que pour une fois, Élodie est cohérente. Elle n’a pas de contact autre que professionnel avec les dealeurs. Elle ne leur refile pas une partie de son salaire de flic chez les Stups et elle renverse son mélange dans la croix en papier. Elle roule comme mes potes du lycée, à l’ancienne. Elle est habile, l’habileté de ceux qui fument au quotidien, juste quelques minuscules brins de tabac roulent sur le carrelage blanc immaculé, oui, maman, il te plairait son carrelage, on dirait le tien et je regarde ses mains et ses doigts sur le papier. Elle a de petites mains et j’aimerais tant qu’elle pense à les poser autre part que sur un petit cône et elle file un gros coup de langue pour coller le tout, sa langue aussi j’aimerais bien qu’elle aille la coller ailleurs et en attendant je pars aux toilettes. Elles sont dans la salle de bains. La porte est faite pour laisser passer les fauteuils roulants. L’Enfoiré pourrait y loger. Ce n’est donc pas un appartement pour toi et moi, maman. La salle de bains aussi est blanche et immaculée, comme si personne n’y habitait. Juste un cadre en liège où sont punaisées des photographies d’elle, de sa famille, peut-être même de son petit copain. Non impossible. Au Frida, elle n’a pas eu devant ses copines l’attitude de la femme en couple. C’est peut-être un ex avec qui elle est restée amie. Le genre d’ex avec qui on traverse sa vie tout en se demandant, à chaque fois qu’on le voit, comment on a pu faire des galipettes dans tous les sens avec lui, comme si c’était pas nous, pas lui. Le gars sur la photo est plutôt beau gosse dans le genre crevette ! Un cliché d’elle sur la plage, seins nus, si petits. C’est peut-être pour ça qu’elle ose les montrer. Toutes les femmes veulent des gros seins mais beaucoup n’osent pas les dévoiler, comme si elles étaient un peu gênées. En marchant, certaines ont tendance à se pencher en avant. Seins trop lourds à porter. Il n’y a pas de photos de ses fesses, dommage. Si ça se trouve, elle ne les aime pas. Trop lourdes à porter. Une autre photo, juste son visage. Des cheveux châtain lisses, des yeux noisette. Rien en elle ne résonne Maghreb. Elle fait penser aux filles du Sud, Montpellier, Marseille, Toulon. Mais sans l’accent. Je m’essuie les mains, pas un cheveu dans le lavabo, tout est si propre. Je ressors des toilettes, ça pue l’herbe, je m’assieds face à elle dans l’unique fauteuil.
 
– T’es sûr ? Tu veux pas t’en rouler un ?
– Certain !
– Ça te dérange pas, au moins ?
 
Évidemment que ça me dérange et l’Enfoiré avec ses pipes à eau affalé sur son tapis avec ses frères en train de mater les seins naissants des cousines qui viennent leur servir le thé, c’est sûr, ils en coinceraient bien une mais pour ça ils attendent d’être seuls avec. Ils ont des principes ! Le viol, c’est pas devant les autres ! Le viol collectif, ce sera pour les générations futures ! Chacun son tour en tournant autour et si Élodie ne comprend pas que la fumée me dérange, qu’est-ce que je peux faire, je suis pas l’Enfoiré, je vais pas lui balancer mon poing pour écraser son joint !
 
– J’aime pas trop la fumée.
– Ouvre la fenêtre !
 
Je vais ouvrir, il y a un petit balcon, elle pourrait fumer dehors mais ce n’est pas le genre à imaginer qu’elle peut mettre son petit bonnet et son petit manteau pour fumer à l’extérieur. Chez elle, c’est propre, mais elle se fiche que ça pue l’herbe. D’ailleurs tout en fumant, elle enlève minutieusement les quelques brins de tabac tombés sur son carrelage blanc et les dépose dans une coupelle.
 
– Fais froid, tu peux fermer !
 
Avant de refermer, j’ouvre en grand. L’air frais me fait un bien fou puis je referme et elle nous ressert des shots de vodka. On n’arrête pas de boire.
 
– Je suis heureux d’être là, avec toi, tu es magnifique.
 
Elle ricane d’un petit ricanement encore plus stupide que les précédents. En même temps, les gens pleurent rarement quand ils fument. En fait, ils fument pour ricaner encore plus fort et peut-être que le truc d’Élodie c’est surtout boire et fumer et accessoirement, le gars en face d’elle doit bander entre deux taffes, entre deux shots !
 
– Élodie, je commence à être crevé. Je vais rentrer.
– Allez, viens !
Oui, venir. Je suis là pour ça. C’est ce que je voulais depuis le moment où je l’ai aperçue. Cible atteinte.
– Fais pas ton gêné, on est là pour ça, non !
 
Elle ricane encore puis se renverse sur le canapé, enlève ses bottines, se relève pour les déposer dans l’entrée en me précisant d’enlever mes baskets et de les mettre sur le balcon. Elle est prévoyante. Même défoncée. Elle aime l’odeur de l’herbe mais pas des pieds. Je m’exécute. Elle enlève son jean et se rassoit sur le canapé. Ses jambes si blanches. Si minuscules. Elle a un string. Je ne peux que le deviner parce que malheureusement elle me fait face alors que j’aimerais tellement voir ses fesses, les respirer, les embrasser, les écarter.
 
– J’ai plus de vodka, t’aimes la bière ?
Oui, j’aime la bière mais je secoue la tête, sinon ça va encore repousser le moment de se glisser entre ses cuisses.
– Y a des bières dans le frigo. Tu m’en apportes une ? T’as un décapsuleur sur le frigo.
Décidément, ses cuisses c’est pas pour tout de suite et j’aimerais ne pas voir le décapsuleur, j’aimerais qu’elle se relève pour me le donner comme ça je verrais son derrière mais le décapsuleur est tellement visible que ça ferait crétin et je prends sa bière et je la décapsule et je reviens avec et j’entends un vague merci. Elle en boit un peu tout en tirant sur son joint puis elle le pose dans le cendrier et soudain elle se lève, retire son string et se rassoit, jambes écartées… maman donne-moi c’est ma supplique, un godemiché électronique…
 
– Tu viens, Ilyas ?
 
À vos ordres ! Je préférerais être son partenaire sexuel mais bon, je me contenterai de ce qu’elle me donnera. … les mecs vous êtes des mécaniques, des mécaniques du désir, des mécaniques du plaisir… Oui, je vais faire de mon mieux même si j’ai la sensation d’être le gynécologue de garde et que je ne fais qu’imaginer parce que, maman, je t’accompagne devant la porte du cabinet médical, je n’entre pas dans la salle d’attente, j’ai si peur qu’on me prenne pour ton homme. Toi et moi, dix-sept ans d’écart et sur la photographie de mariage, tu souris. Il a quarante-trois ans et toi, seize. On pense que c’est ton papa. Tu es fière. Ta famille t’a tellement répété que c’est la volonté de Dieu et il est si grand et pour son Prophète la différence d’âge dans le mariage n’existe pas, Aïcha, Aïcha, prends, tout est pour toi, oui, tu sembles si heureuse d’accomplir le vœu du Prophète.
 
– Ilyas, t’es là ?
 
Je sursaute. Je m’approche. Elle écarte encore un peu plus. Pleine lumière sur son sexe épilé. Les totales sans poil, c’est pas ce qui m’excite le plus. Quand Mounya m’a emmené à Orsay et m’a montré le tableau de la foufoune toute poilue, j’ai failli pleurer tellement je trouvais ça beau et j’ai acheté la carte postale et je l’ai punaisée au-dessus de ma table de nuit, dans ma chambre.
– Ça te plaît pas, Ilyas !
Un élément me rassure : Élodie se rappelle encore mon prénom, elle n’est peut-être pas si défoncée que ça. Elle attend que ce soit moi qui la défonce, ah ah !
– Si… si beaucoup… ça me plaît beaucoup, Élodie.
 
Mais tellement moins que l’autre face et sur le carrelage il y a une minuscule trace grise de serpillière et c’est étonnant, cette trace dans un endroit si immaculé devant ces cuisses si écartées et toi et moi, maman, on chasse la tache avant que l’Enfoiré rentre parce qu’une cuisine propre est une cuisine où on peut manger par terre et quand j’en découvre une, je crie, tout heureux, regarde, maman, oui tellement heureux de te sauver parce que si l’Enfoiré en découvre une il frappe alors toi et moi on est les meilleurs chasseurs de taches qu’on puisse trouver dans toute la cité.
 
– Hé ho, Ilyas, tu viens !
… viens, viens, c’est une prière… J’enlève mon pantalon mais conserve mon slip.
– Pose-le sur la chaise.
Je m’exécute. Même pour ça il faut faire comme elle veut. Je n’aurais pas dû venir, une femme avec des fesses comme les siennes qui repart avec un type comme moi, c’est que forcément il y a un souci et pas uniquement un souci de poil !
– T’es sûr que t’es avec moi, là, ou tu penses à ta femme qui t’attend à la maison, parce que c’est ça les mecs ! Tous ceux qui me draguent, ils sont en couple. C’est leur seul point commun !
 
Elle ricane ! Élodie ne s’arrête jamais, elle devrait faire du stand-up, elle aurait un succès fou avec les Kabyles qu’elle appellerait les Arabes, et elle les ferait danser torse nu sur The Blaze et plus si affinités. Je m’accroupis. C’est ce qu’elle attendait parce qu’elle écarte illico encore davantage pour laisser passer ma grosse tête de Kabyle qu’elle n’en finit pas de serrer entre ses cuisses. Ça sent bon. Elle ne fait pas que récurer ses toilettes. J’étouffe un peu. Elle serre comme si elle voulait aspirer ma grosse tête. Mais ma grosse tête, j’y tiens, autant que ma langue. Ça pique. Alors que le poil pas coupé, c’est si doux. Allez, arrête de râler, pense à tes collègues du krav qui seraient tellement heureux d’être à ta place et justement j’ai comme la sensation que, moi ou un autre, Élodie s’en fiche. Peu importe ! Continue. Certains de tes collègues seraient prêts à payer pour prendre ta place, et je continue d’actionner ma langue avec enthousiasme… si, maman, si, si, maman, si, maman, tu voyais ma vie, je pleure comme je ris, si, maman, si, mais mon avenir reste gris, et mon cœur aussi… Je manque d’air. Je ressors brusquement mon nez. Je prends quelques respirations et j’y retourne, tenir bon, rester avec l’Enfoiré, quoi qu’il arrive, le mariage c’est à la vie à la mort, se motiver, penser aux collègues qui sont si fatigués quand les mômes sont couchés qu’ils s’endorment direct en se promettant de faire un câlin le week-end prochain et le week-end arrive et ils ont tellement de choses à faire entre les courses et le bricolage et la belle-famille et les devoirs des enfants et les loisirs des enfants qu’ils sont juste heureux de pouvoir dormir juste une heure de plus que dans la semaine et quand ils me répètent que le couple et les enfants c’est beaucoup de bonheur moi j’ai surtout la sensation que c’est beaucoup de tension au sein même de leur couple et soudain, pan, Élodie m’envoie un coup de genou dans le ventre. Élodie aurait pu me dire de me pousser mais non, elle frappe et ma bouche recule de vingt centimètres, fini la léchouille et je regarde le taureau sans castagnettes et Élodie baisse mon slip avec ses jambes. Elle est plutôt habile. Oui, maman, il y a des femmes qui adorent faire ça et si tu savais comme je vénère ces femmes-là et comme Mounya aussi les vénère. Je sais, ça ne te plaît pas qu’une femme aime les femmes, c’est haram, pas halal, et ça t’énerve que je me fiche complètement de ce qui est haram ou halal, et ça t’énerve que ce soit les deux seuls mots de la langue de mes ancêtres que je m’autorise à employer et il voulait que j’aille avec lui à la mosquée, il me traînait, je pleurais, moi je voulais rester avec toi. Tous ces hommes qui n’arrêtaient pas de se taper la tête sur le sol, bon, y avait des tapis, mais quand même, là, dans leur robe longue et leur grosse barbe, ils me fichaient la frousse. Les poils, je les préfère sur les sexes que sur les joues et crois-moi, même sans parler la langue, j’ai toujours su décrypter ses gueulements, comme ceux des types perchés en haut de la tour. Même pas besoin de décrypter, rien que le ton, t’es déjà terrorisé et Élodie mate avec un air déçu mon sexe pas vraiment dur mais pas mou non plus, disons à demi.
 
– C’est nul ! On voit rien !
Élodie doit parler de mes poils qui ne permettent pas une vision panoramique de mes attributs et elle soupire lourdement au cas où j’aurais pas bien compris sa déception.
– Si c’est si dommage que ça, je remballe.
– C’est fou ce que t’es susceptible. Les mecs arabes, dès qu’ils ont pas le dessus, ils…
– Je te dis que je ne suis pas ARABE ! Merde !
– C’est quoi ton problème avec les Arabes, tu trouves qu’il y en a trop, c’est ça !
Évidemment, elle ricane fort à sa réflexion encore plus débile que les autres.
– Élodie, tu es très belle, et t’es sans doute super rigolote avec tes potes flics, mais là, tu me fatigues !
– Calme-toi, si je dis arabe, c’est parce qu’on dit jamais kabyle !
– Élodie, si je te plais plus, c’est pas grave. Est-ce que tu veux que je parte ?
– Non, j’ai envie d’un homme.
 
Tu vois, maman, on peut reprocher beaucoup de choses à Élodie, mais pas de ne pas être cash. Un homme. Moi ou un autre. C’est son droit et le mien de partir et je remonte mon slip et je vais aux toilettes. Un cheveu d’Élodie sur le carrelage blanc. Pas un cheveu de chez nous. Un cheveu châtain tout lisse. Je ne l’avais pas vu tout à l’heure. Je le fixe. Je ressors de la salle de bains, j’enfile mon pantalon et je repars sur le balcon récupérer mes baskets et mes chaussettes et je m’assieds sur le fauteuil pour chausser le tout.
 
– Allez, Ilyas, ne fais pas ta tronche d’Arabe que t’as pas !
 
Évidemment elle ricane. C’est si elle ne ricanait pas que ce serait bizarre et je prends ma doudoune et elle se lève d’un bond et se plaque entre la porte d’entrée et moi. Elle m’embrasse. Elle y met un peu de cœur. Du cœur à l’ouvrage. Elle baisse mon pantalon et mon slip puis empoigne mon sexe et je me dis, enfin, on y est, sauf que régulièrement elle enlève sa main pour tirer sur son joint ou prendre une gorgée de bière. Elle fait tout de la main droite et je n’ose pas lui dire qu’elle pourrait penser à prendre la bière de la main gauche et aussi le joint, ainsi son mouvement sur mon sexe serait plus continu et la bouteille de bière est encore très froide et sa main est donc très froide sur mon sexe chaud, certes, mais de moins en moins inspiré et le joint, il n’apprécie pas plus que moi le froid voire l’humidité de la main donc elle n’en finit pas aussi de le rallumer et ça fait encore un stop de plus sur mon sexe et je deviens très petit et je me demande si Élodie sait comment un homme fonctionne. Peut-être le lui chuchoter, tu sais, les garçons, c’est assez simple et je l’observe. Elle s’énerve. Elle essaye de trouver du dur en tirant sur mon sexe avec sa main gelée et je pense aux collègues qui se battraient pour être à ma place. Non, penser à ses fesses magnifiques que je ne vois pas puisqu’elle m’offre uniquement son pubis épilé. Lui demander de se retourner ? Faudrait pas non plus qu’elle me prenne pour un homme sans éducation, moi, j’ai été élevé par une dame chez qui on pouvait manger par terre dans la cuisine et soudain elle lâche mon sexe et je regarde mes cuisses si épaisses et musclées. J’aurais fait un malheur au rugby. Mon corps était adapté au rugby mais l’Enfoiré disait que c’était un sport d’infidèles, alors j’ai fait foot et j’étais le « gros » de l’équipe et je rêvais de jouer avec les autres « gros » du rugby pour me sentir un peu mieux dans tout mon corps, en tous les cas un peu moins mal. Non, pas de regret. Je suis un solitaire pas fait pour les sports d’équipe où il faut composer avec les autres, gérer les autres autant que le jeu. J’ai déjà tellement de mal avec moi-même !
 
– Tu pourrais quand même faire un effort. Je t’ai pas forcé à venir ! Tu veux voir mes fesses, c’est ça ?
 
Illico elle se retourne, offrant à ma vue son derrière sublime, à la fois énorme et tout petit et si rebondi. Pas possible de ne pas durcir devant ça. Se concentrer. Deux énormes pastèques. Non une pastèque coupée en deux. Non, une pastèque entière. En fait, j’en sais rien, je ne suis pas un de ces spécialistes que je regarde la nuit sur ma tablette et qui parviennent avec leur voix si calme et posée et avec plein de mots que je ne connais pas à faire jaillir d’un détail minuscule tellement de choses que la toile envahit ma chambre et j’adore la pastèque et tu sais tellement bien les choisir pour ton petit trésor de fiston adoré, tu les choisis bien juteuses et faut que j’arrête de penser à toi, maman, parce que sinon ça va être compliqué de bander et aussi arrêter de penser aux pastèques parce que Mounya qui lit beaucoup m’a dit que dans un roman il y avait un personnage qui baisait des pastèques et…
 
– T’attends quoi ? C’est quoi le problème maintenant, mes fesses aussi elles te plaisent plus !
– C’est que… moi je…
Elle se retourne en soupirant avec son pubis façon pipi de maternelle, allez tous ensemble avant la sieste et surtout n’oubliez pas de vous essuyer et de vous laver les mains après !
– Tu quoi, toi je !
– Moi, je suis un romantique !
Elle éclate d’un rire gras.
– Romantique, tu baves sur mon cul depuis que tu m’as vue, je te propose de venir, tu viens ! Tu crois que c’est pour parler et pour faire connaissance que je t’ai dit de venir. Si j’avais envie de faire connaissance, on aurait été déjeuner dans la semaine ! Mais là, c’est pour coucher ensemble, non ?
– Euh…
– Je pensais avoir été claire. J’ai envie. Je croyais que toi aussi. J’ai été cash. Pas toi !
– Mais si…
– OK, alors fais un effort.
Élodie se remet à me masturber avec sa main gelée.
– Élodie, tu comprends pas que c’est du vivant. On est pas au rayon godes.
– Je vois bien que c’est du vivant sinon ce serait plus dur.
 
Elle ricane, trop contente de sa repartie. C’est vrai que pour une fois, elle est vraiment drôle ! Je l’imagine sur une scène de stand-up, toute minuscule, avec son fessier hors norme, les Kabyles qu’elle appellerait les Arabes en seraient dingues et elle recommence. Les mêmes gestes, sexe, bière, joint, briquet. Le tout avec toujours la même main droite gelée et soudain elle lâche mon sexe et soupire lourdement. Elle a du souffle, aucun doute !
 
– J’en ai marre.
– Laisse-moi un peu de temps.
– Combien de temps ?
 
Combien de temps !? C’est une question que jamais on ne m’a posée. Elle se redresse et retourne s’asseoir sur son canapé pour se rouler nerveusement un petit stick pas en croix, celui qu’on doit fumer illico parce que le gros naze qui voulait coucher avec vous n’en est même pas capable ! Oui. C’est ça. Incapable. Et je me demande ce que je fais là et je décide que je dois accepter mon échec, accepter que ce n’est pas le bon moment ou la bonne personne malgré sa beauté. Accepter qu’entre elle et moi, ça ne fonctionnera pas et partir. Oui, aller danser dans un club et regarder les femmes, c’est tellement beau les femmes qui dansent et toi, maman, pourquoi t’arrêtes pas de laver ton carrelage, Melun c’est pas le bled, y a pas des bêtes sous les tapis, surtout en février et toutes les voisines elles brossent le carrelage, c’est fou comme elles aiment brosser leur carrelage. Ça sent la javel. On peut manger par terre mais on ne le fait pas et l’Enfoiré est si sympathique quand la famille vient manger tes cornes de gazelle. Il t’aime tant ! Regarde comme il est fier de toi. Heureusement, tu ne peux plus avoir d’enfant puisqu’il t’a rapporté une maladie de l’intérieur du ventre, comme tu dis. La maladie des femmes qui ne lavent pas bien le carrelage et qui fait qu’on ne peut pas manger par terre et tu te rends compte combien tu as sauvé de petits êtres innocents en ne pouvant plus faire d’enfants et c’est l’Enfoiré lui-même qui sans le vouloir a stoppé sa lignée comme quoi, parfois, il y a des maladies qui sauvent l’humanité !
– C’est bon, tu peux partir, je te plais pas, ça arrive, sans rancune !
– C’est pas ça, mais ta main est gelée alors forcément c’est compliqué !
– Tu te prends pour qui ?
– Juste pour moi !
– Les autres ils bandent !
– Je m’en fiche des autres ! On est pas tous pareils ! Oui, je suis là pour coucher avec toi, mais une main froide sur mon sexe, ça me fait débander et désolé mais je pense pas que je suis le seul dans ce cas-là !
– T’as un problème pour bander. C’est tout. Ça sert à rien de le cacher !
– Si tu le dis ! Mais moi je sais que c’est pas ça, je sais que j’ai juste besoin d’un peu de romantisme !
– Encore avec ton histoire de romantisme ! Tu te retrouves la bite à l’air à trois heures du mat et tu veux du romantisme !
– Pourquoi, y a un horaire précis pour le romantisme ?
Je remonte mon slip et mon pantalon. J’avais oublié que j’avais gardé le haut alors que mes bras sont ce que j’ai de plus beau !
– T’as quand même bu, fais gaffe aux flics !
– T’as raison, surtout avec ma gueule d’Arabe !
 
Elle se marre et se lève d’un bond. Elle se jette sur moi. Elle grimpe sur moi. Elle s’agrippe à moi et mes gros bras l’emprisonnent. Sa peau. Son odeur. Elle enfonce sa langue au fond de ma bouche. Sa salive me dévore. Elle redescend au sol, elle va prendre une bouteille de rhum brun, elle lance The Blaze et revient vers moi et je la soulève. Tellement petite et immense à la fois. À poil, peau contre peau, on se balance dans tous les sens… you dance so well, you dance so well, you dance so well. you dance so well, you dance so well… Je danse avec les plus belles fesses que j’aie jamais vues, senties, respirées, et maintenant j’écouterai The Blaze dans ma voiture et j’aurai des images de ses fesses et pas celles des apollons dansant sur les toits-terrasses d’Alger en se fichant des types perchés en haut des tours et elle boit et je bois et je la plaque contre le mur à côté du taureau sans castagnettes qui dit que « nul n’est vache volontairement ». C’est ça, nul n’est méchant volontairement, nul n’est responsable de ses actes, même pas le premier homme avec ses pommes pourries, et surtout pas Dieu qui a tout créé et il est si grand et généreux pour celles qui frottent le carrelage et j’enfonce ma langue entre ses cuisses et elle oscille en rythme sur ma bouche et elle s’échappe pour monter le son et je vire mon tee-shirt, parce que mes bras, c’est ce que j’ai de plus beau, et elle revient et je dévore ses tout petits seins… oh, she is my girl… et on danse à fond avec nos fesses et nos seins à l’air, et elle boit à la bouteille et elle enfonce le goulot dans ma bouche et elle enfonce sa langue dans ma bouche et j’enfonce ma langue dans sa bouche et le rhum brun coule entre nos deux bouches et sur ses petits seins et sur mon gros torse et elle me lèche et je la lèche et le rhum brun se répand sur le carrelage blanc en toutes petites flaques et je saute à pieds joints dans les flaques sur le chemin de l’école avec mes jolies bottes en caoutchouc que tu m’as achetées parce que rien n’est trop beau pour ton fiston adoré et tu sautes à pieds joints dans les mêmes flaques et ça me fait rire et quand je ris tu es heureuse, tu te fiches d’avoir les pieds trempés parce que toi t’es juste chaussée de ballerines car la radinerie de l’Enfoiré est aussi grande que sa méchanceté, t’as pas l’argent pour deux paires de bottes en caoutchouc et tu t’en fiches parce que depuis que tu es née tu es habituée à ne rien avoir et tu veux juste que ton fiston si gentil ait bien chaud aux pieds et il te vénère comme si tu étais une reine et tu es ma reine aux pieds tout mouillés et on saute ensemble dans les flaques d’eau. Main dans la main. Toujours. Tu as mon âge. J’ai le tien. Tu es ma vie. Je suis ta vie… et si tu n’existais pas, dis-moi pourquoi j’existerais, pour traîner dans un monde sans toi, sans espoir et sans regret… Quand tu serres ma main dans la tienne rien ne peut m’arriver… when the fever comes, when the fever comes, when the fever comes… et Élodie monte encore le volume, elle se fiche des voisins, elle se fiche des flics, elle est flic, et elle m’asperge de rhum brun et elle me lèche de partout et je la mange et elle me mange et j’empoigne ses cheveux naturellement lisses parce que c’est pas une fille de chez nous et on roule sur le carrelage qui est tiède parce que le chauffage est au sol et elle m’offre ses fesses et elle veut que je les frappe et comme j’essaye toujours d’honorer la demande, je récupère la ceinture de mon pantalon et je commence à fouetter son derrière sublime et la scène m’envahit et je commence à sourire et je frappe plus vite, je multiplie les coups rapides pour éloigner la scène qui m’envahit et qui me fait tant rire. Se concentrer. En vain. La scène prend toute la place dans ma tête… salooope, salooope, salooope, mais non, tu dis pas, escalooope, non, je dis, escalope, eh bien vas-y, là, c’est pareil, t’as compris, oui, j’ai compris, à genoux, escalope, escalope, escalope… J’éclate de rire. Élodie se retourne, je n’arrive pas à m’empêcher de rire et elle n’est pas contente, elle croit que je me moque et soudain elle me balance une énorme gifle. Véritable torgnole. Élodie sait frapper, elle a appris à se défendre contre les hors-la-loi et elle va pour m’en remettre une mais je suis un pro du combat rapproché et je la neutralise et elle me hurle que je suis un gros connard et je lui hurle que c’est pas elle qui me fait rire mais le film avec Pierre Richard, mais elle ne connaît pas le film et je veux lui raconter mais je ris trop alors j’y arrive pas et elle me crache dessus, et l’Enfoiré me serre entre ses mollets pour me montrer comment on crache sur les femmes qui nettoient pas le carrelage comme il faut et les épouses adolescentes assurent la descendance des enfoirés et quand elles sont enceintes ils vont se vider dans les trous sans visage et tu es la plus belle de toutes les femmes de la famille et de toutes les femmes de la cité et quand je comprends comment on fait les enfants ça me fait si mal de t’imaginer avec lui en toi, et Élodie me traite de gros bâtard et j’aurais adoré être un bâtard parce que ça voudrait dire que l’Enfoiré aurait été marié avec une autre femme et qu’il aurait vécu ailleurs et que je n’aurais pas eu peur tous les jours et Élodie me crache dessus, elle n’arrête pas, et l’Enfoiré serre ma tête entre ses mollets pour m’obliger à cracher comme lui et je crie et je pleure et tu me supplies de faire comme lui pour qu’il arrête de frapper parce qu’à chaque fois que je dis non il frappe et il va te tuer alors je te crache dessus et Élodie me crache dessus et je colle mon gros ventre sur son tout petit ventre et le rhum brun n’en finit pas de couler sur le carrelage blanc et on ne peut plus manger par terre.
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Mal devant le crâne. Mal derrière le crâne. Mal partout. Mains gelées. Nez gelé. Je mets le contact. Le moteur tourne. 4 h 28. Je pousse le chauffage à fond. Du sang séché sur mes doigts. Nez qui gratte. Rétroviseur. Mon nez a saigné. J’ouvre la portière. Je rince mes mains. J’ai plein de bouteilles d’eau dans la voiture. J’ai plein de tout. Mouchoirs en papier. Je m’essuie les mains. Je me nettoie les narines. Je bois de l’eau. Je referme la portière. Faut que je rentre à Melun. Pas rentable de prendre un hôtel et se réveiller à onze heures pour libérer la chambre. Trop froid pour dormir dans la voiture sans cesser de faire tourner le moteur pour le chauffage. Appeler Mounya. Dormir chez elle. Mauvaise idée parce que si elle répond c’est que de fait elle ne dort pas et elle va me poser des tas de questions. Pas envie de raconter. Raconter quoi ? Mes bras me brûlent. Mes avant-bras sont griffés. Mes poignets, aussi. J’ai fait n’importe quoi. Elle a fait n’importe quoi. On a fait n’importe quoi. Comment j’ai atterri dans ma voiture, je ne sais pas, comme je ne sais pas combien de temps j’ai dormi mais sans doute longtemps pour être aussi gelé alors que d’habitude je suis un vrai radiateur, été comme hiver, quand j’étais petit, maman, tu me disais que dans nos montagnes j’aurais pu être réchauffeur de lit mais là je suis gelé et même pas son numéro de téléphone pour la rappeler et de toute façon si elle veut me revoir elle a compris que tous les vendredis je commence ma nuit par le Frida et ça frappe dans ma tête et je prends un Doliprane. Je cherche à monter le chauffage mais il est déjà à fond. Seule solution pour se réchauffer rapidement : bouger dans un club. Entrer dans la transpiration des autres. Direction rive gauche. Le Médicis. Les femmes y sont plus âgées qu’au Frida et à cette heure-là, plus très sélectives sur le mâle disponible car déjà paniquées à l’idée de ne pas optimiser cette nuit sans maris et sans enfants qui s’offre à elles. Une nuit à ne pas rater. Un petit jeune est toujours le bienvenu. Dix ans de moins, c’est déjà excitant, gratifiant, rigolo. L’une d’entre elles me proposera peut-être un bout de canapé en échange du trajet de retour, en espérant qu’elle n’habite pas en lointaine banlieue et que les gamins ne se pointent pas à huit heures. Au Médicis, en plus des Françaises d’âge mûr, il y a des touristes américaines attirées par les vieux standards de pop, soul, disco. Jamais d’électro. Une aubaine pour moi. Il y a aussi des Scandinaves, et j’adore regarder ces femmes-là trémousser leur vaste gabarit nordique sur I feel love comme s’il était soudain black et moulé dans un fourreau en lamé, et en plus, au Médicis, même si c’est un petit espace, on aime danser à deux, se frotter en rythme et parfois on a même droit à un slow, et le chauffage enfin enveloppe mon corps gelé. Je roule tranquillement, surtout ne pas dépasser la limite autorisée. Je ne veux pas encore perdre des points par manque de vigilance et devoir les récupérer en assistant à des réunions avec d’autres qui ont de véritables problèmes et que j’écouterai poliment et qui ne me croiront pas quand je me présenterai en disant que je ne consomme ni tabac, ni drogue, ni jeux d’argent et que je bois uniquement quand je sors. Aucune addiction majeure même si mes collègues du krav ne doutent pas un seul instant que ce soit le sexe mais moi je ne suis pas complètement d’accord. Je suis un addict de la rencontre, pas du sexe ! Bon, d’accord, le plus d’une belle rencontre avec une femme c’est quand même le sexe. J’arrive en vue du Médicis et dans ce quartier je n’ai pas de plan voiture Midas alors je file direct dans le parking souterrain au cas où, je pourrai y dormir quelques heures, il fera toujours moins froid que dehors et ça continue de frapper dans ma tête. Un autre Doliprane. Pas le temps d’attendre les quatre heures réglementaires entre chaque prise. Rétroviseur. Marques sur le nez. Élodie m’a trop serré entre ses cuisses. J’essuie mon visage avec un mouchoir humidifié et mon nez de nouveau saigne et je me mouche avant de renverser ma tête en arrière et de comprimer mes deux narines en même temps comme le médecin me l’avait conseillé parce que j’ai toujours été fragile du nez. Tu te souviens, maman, tu m’avais emmené chez le docteur parce que tu croyais que ton petit trésor de fiston avait une maladie grave alors que c’était juste des petits vaisseaux qui avaient trop chaud. Je ferme les yeux. Rembobinage. Frida. Élodie. Main gelée. The Blaze. Escalope. Rire. Gifle. Je redresse ma tête. Rétroviseur. Je ne saigne plus et devant le Médicis je salue les videurs, principalement des Africains et Antillais car depuis les actes terroristes à répétition dans Paris, les Noirs sont plus recherchés que les Maghrébins à l’entrée des clubs. Ils effraient moins la clientèle, surtout la clientèle étrangère. Au Médicis aussi, je suis le VIP de l’entrée, celui qui n’attend pas et je note la présence de deux étudiantes gelées qui attendent leur sésame pour aller danser.
 
– Ilyas, elles sont avec toi ?
– Maintenant, oui !
Elles sont impressionnées et en chœur elles disent, merci, monsieur. Ça y est. Je fais vieux. Je suis vieux. Des étudiantes dans la nuit me disent, merci Monsieur. J’ai trente-neuf ans.
– Pas de quoi, gamines.
– On n’est pas des gamines.
– Alors je suis pas un Monsieur.
Elles veulent répondre un truc mais elles ne trouvent rien et elles s’éloignent dans le club alors qu’une blonde massive, une de celles qui vous remplissent les bras, me fonce dans l’épaule. Je la remets d’aplomb.
 
– T’aimes les petites jeunes ?
– Euh non, pourquoi, t’es leur mère ?
Elle éclate de rire et au vu de son équilibre précaire, ce n’est pas mon seul humour ravageur qui provoque son hilarité.
– T’es marrant, toi !
– C’est toujours l’effet que je fais au début, après, ça dépend de ce qu’on attend de moi.
 
Elle éclate de nouveau de rire. Je suis passé de la petite au fessier incroyable qui ricane à ses propres blagues à la géante à gros seins qui s’éclate avec mes blagues à deux balles. C’est bon pour mon ego. Elle repart se trémousser sur la piste et certes, elle n’a pas la grâce d’Élodie mais elle enveloppe l’espace de ses hanches massives et de ses larges épaules noyées dans sa chevelure blonde presque platine et elle me tend une main transpirante sur un large sourire figé par trop de tout et nous échangeons nos prénoms et je note son alliance.
 
– T’es mariée ?
– Euh oui, comme beaucoup de gens !
 
Effectivement, comme beaucoup, beaucoup, beaucoup de gens. Mariés ou pas, les gens sont tous en couple, se déplacent en couple, font tout en couple, sauf pour le sexe, parfois ils cherchent ailleurs et généralement j’évite les femmes en couple mais Ursula ne doit plus coucher avec son mari, oui, je me trouve toujours une excuse pour justifier ma tentation de la femme adultère quand cette dernière m’émoustille davantage que les célibataires de l’endroit. Et puis, si ce n’est pas moi, ce sera un autre. Alors autant que ce soit moi parce que moi je ne risque pas de précipiter l’explosion d’un couple déjà mal en point. Moi, je ne suis pas du genre à m’imposer, pas du genre à dire c’est ton mari ou moi, quelle horreur, quelle responsabilité, cher mari, ne vous inquiétez pas, je suis l’amant idéal et je ne consomme jamais sans préservatifs. Je la mate sans restriction. Ursula est magnifique. Véritable déesse nordique. Je sais, maman, tu vas me dire que toutes les femmes me plaisent et c’est vrai, mais Ursula correspond exactement à ce que j’aime et je dévore ses formes immenses de mes gros yeux de Kabyle affamé et je me sens beau. Ces femmes-là me mettent en valeur, elles me ramènent physiquement dans la norme. Je suis la corpulence dont elles ont besoin. Ursula a de la hanche, des seins, des cuisses. Tout ce que l’autre n’avait pas excepté des fesses incroyables sur un aussi petit format. Main gelée sur sexe chaud enfin au moins tiède… salooope, escalooope… et je ris et pas Élodie et elle me gifle et je me réveille dans ma voiture. Frigorifié. Est-ce que j’ai envie d’Ursula ? Quelle question ! Est-ce qu’elle, elle a envie de moi ? J’essaye toujours d’honorer la demande. La demande m’excite. J’aime sentir du désir pour moi. Ursula a l’œil qui frise quand elle me regarde, en même temps il n’y a pas beaucoup de mâles disponibles à son format. Pour le moment, ça se joue entre les videurs et moi. J’ai de la chance. Enfin la chance de faire l’amour avec une femme qui me désire vraiment et j’imagine Ursula qui me chevauche et me recouvre entier avec ses hanches massives et sa grosse poitrine et qui a ses préservatifs dans son sac parce qu’elle se méfie des gars comme moi qui couchent avec tout le monde parce qu’elle m’a déjà identifié comme l’un d’eux et j’entends les premières notes d’un slow. Je regarde la cabine du DJ. C’est mon préféré. Le vieux qui pourrait être mon père si j’avais eu un géniteur qui ne m’avait pas eu à l’âge d’être mon grand-père. J’attire Ursula contre moi… maybe you, maybe even you… Je me colle à ce bloc aussi haut que moi… over you, over you, total control over you… qui ondule dans mes bras… maybe you, maybe you, maybe even you… et balance son bassin à fond. Je croise le regard des deux étudiantes et je leur souris béatement et elles me sourient béatement et parfois Ursula perd un peu l’équilibre et je la retiens de basculer sur un autre couple de peur qu’elle ne les écrase et elle me demande si je viens d’arriver et je lui rappelle que les présentations ont eu lieu quelques minutes auparavant mais ça ne lui dit rien alors je lui redonne mon prénom.
 
– Élias, j’adore !
– Non pas Élias, Ilyas.
– T’es juif !
– Non, c’est pour ça que c’est Ilyas et pas Élias.
– Tu saignes du nez !
 
Je file aux toilettes. J’ai une sale gueule. Du sang coule de mes narines. J’asperge mon visage d’eau froide et ça coule dans ma nuque et dans mon dos et ça fait froid partout et je me rince la bouche et j’enlève ma veste et mes avant-bras sont tout griffés. Élodie ? Je renverse ma tête en arrière en compressant mon nez. Bière. Main gelée. The Blaze… escalooope-salooope… Je ris. Élodie ne rit pas. Elle me gifle et j’atterris dans ma voiture. Comment ? J’ai pas bu tant que ça non plus. GHB ? Non, pas le genre à me droguer. Élodie ne consomme que la drogue qu’elle produit. Élodie est trop cash pour ça. Avant chez Élodie ? J’ai bu au Frida mais qui m’aurait fait ça ? Ça frappe dans ma tête. Faut que je sache, même pas son téléphone pour la questionner. Retourner chez elle ? Pour lui dire quoi, tu peux m’expliquer ce qui s’est passé s’il te plaît et moi je t’expliquerai que je ne me fichais pas de toi, c’est à cause de cette scène avec Pierre Richard qui me fait tellement rire depuis toujours, je t’assure, je n’ai pas de problème pour bander, je suis un artisan du sexe, mais ta main gelée, franchement, c’est pas super engageant et t’as beau me dire qu’avec les autres tu fais pareil, j’ai quand même un doute. Je ressors des toilettes… j’vois en panoramique, urgente et désirable… la généreuse poitrine d’Ursula qui ne veut pas me perdre et je vais faire l’amour avec Ursula et ça va être délicieux, enfin, peut-être pas tant que ça parce qu’elle est très saoule. Le va-et-vient avec partenaire sous camisole alcoolisée, je me méfie, toujours la crainte que le lendemain la femme regrette d’avoir succombé à mon charme dévastateur. Mounya appelle, elle veut savoir où je suis. Je le lui dis. Le Médicis, elle n’aime pas. Trop pédés à mèches lissées et putes à franges décolorées pour ses goûts glam rock. Non, pas glam, juste rock. Elle a tellement de style, Mounya, avec ses slims faux cuir et ses vestes de costume d’homme et ses bottines mexicaines et ses petits cheveux blancs qui éclairent sa fabuleuse chevelure bouclée. Ursula tente de m’arracher mon téléphone… une vamp vorace tue au fond d’un couloir…
 
– C’est ton plan cul !
– Non, c’est ma cousine.
– Tu parles, c’est ton plan cul de secours, ouais !
– Non, je t’assure.
– Je te plais ?
– Énormément, t’habites dans quel coin ?
– Dans ma voiture.
– T’habites dans ta voiture ?
– Mais non ! Dans ma voiture, on peut, elle est grande.
– Ta voiture, elle est garée dans un parking privé ?
– Dans un parking pas privé.
– Ursula, t’es ravissante, tu me plais énormément, mais je suis pas super motivé pour le parking pas privé, il y a des caméras partout et puis, t’as peut-être un peu trop bu !
– Tu crois que je sais pas ce que je fais parce que j’ai bu ? Tu crois qu’à mon âge je sais pas gérer quand je bois ? Tu crois que c’est la première fois que je bois comme ça ! Je sais très bien ce que je fais !
– T’énerve pas, t’habites où ?
– Carrières-sur-Seine, mais on peut pas aller chez moi, y a mes enfants. Et toi ?
– Melun.
– Quelle horreur !
– C’est très bien, Melun.
On continue de danser. Les deux étudiantes m’observent. Ursula est si joyeuse.
– Ma voiture elle est super, c’est un SUV Nissan. Les vitres sont teintées.
– Une autre fois.
– C’est quoi le problème ? Tu me prends pour une salope ?
Escalope-salope. Ursula, cinquante ans et des poussières, Ursula qui couche quand elle veut avec qui elle veut se soucie encore du connard qui la traiterait de salope, ah, maman, on les a tellement abîmées, nos femmes, et pas que les Maghrébines, même les vaches coupent les castagnettes des taureaux et leur collent un pis à la place, histoire de leur rappeler que le pouvoir, il faut le partager !
– Ursula, la salope est juste un concept de mec qui veut garder le pouvoir sexuel ! Il veut bien que sa femme travaille et gagne comme lui et même plus, mais le pouvoir du sexe, il le lui refilera pas ! Alors franchement, le connard qui pense ça de toi, qu’est-ce que t’en as à faire, faut juste le fuir !
 
Ursula me regarde étrangement, j’ai peut-être fait une phrase trop longue vu son état et elle repart voir ses copains et je croise le regard des deux étudiantes et je leur propose un verre et elles secouent la tête façon sœurs siamoises, j’insiste un peu, elles assurent ne pas avoir soif et la plus dégourdie des deux me fixe de façon suspecte comme si le verre c’était un acompte pour coucher et je lui souris.
 
– Si ta mère te dit de refuser un verre à chaque fois qu’un monsieur t’en propose un, eh bien, elle a raison parce que la nuit est pleine d’abrutis de mon âge qui vont essayer mais pas moi !
– Alors pourquoi vous nous proposez un verre, si c’est pas pour coucher !
 
Je n’ai pas la patience de leur expliquer que c’est parce que je les trouve mignonnes mais pas mignonnes pour coucher même si elles sont très attirantes et bla-bla-bla et que surtout ce qui me plaît chez elles, ce sont leurs regards, le regard des jeunes femmes pas encore habituées à la nuit, elles sont heureuses d’être dehors, ça leur suffit, elles sont encore émerveillées par la nuit et moi aussi, au début, quand je sortais avec Mounya, j’étais émerveillé et j’ai été videur pendant quelques années avant de me dire que je ferais mieux de former les videurs le jour et de danser la nuit et Ursula revient, en me demandant si je pense que les hommes sont frustrés au point où j’ai l’air de le croire et je constate que ses neurones sont moins endommagés que je ne l’imaginais. Ursula a intégré le sens principal de ma tirade sur les escalopes et on retourne danser sur le minuscule dance floor et elle me laisse la conduire sans rien perdre de sa puissance. Je me sens bien.
 
– C’est quoi déjà ton truc sur les salopes qui sont pas salopes pour les hommes comme toi ?
Elle a un peu hurlé, elle ne doit pas s’entendre, mais ce qui est sûr c’est que le sujet l’intéresse !
– La salope est juste un concept de mec qui ne veut pas laisser le pouvoir du sexe à sa femme.
– Avec les Arabes, c’est toujours tout l’un ou tout l’autre. Soit vous êtes archimacho, soit vous avez tellement honte de comment vos mères et vos sœurs sont traitées que vous êtes hyper pronanas !
– Je suis pas arabe.
– Ah, pardon, t’es juif !
Aucun doute, sa mémoire est très sélective !
– Je suis kabyle ! Je te l’ai déjà dit tout à l’heure et c’est pour ça que je m’appelle Ilyas et pas Élias !
– C’est pareil ! T’es sémite !
– Non, c’est pas pareil, si t’es danoise, t’as pas envie qu’on te dise que t’es norvégienne, alors que les deux sont scandinaves !
– Je suis d’origine italienne !
 
Un homme de ma corpulence surgit. Il l’invite à danser. Elle ne se fait pas prier… je ne suis pas très sage, j’ai oublié mon âge, la pluie ne m’a jamais mouillée, c’est pas toi qui vas commencer… Il est plus beau que moi mais elle ne se colle pas à lui comme elle se colle à moi. Message de Mounya. Elle laisse la clef là où je sais. Mounya ne veut pas que je fasse la route à sept heures du matin. Ursula laisse tomber le plus beau que moi. Elle veut que je la raccompagne, ses enfants n’entendront rien, on ira dans le cabanon au fond du jardin.
 
– Je croyais que t’avais ta voiture.
– Justement, tu me raccompagnes avec ma voiture.
– Non, j’ai la mienne.
– Pourquoi tu l’as pas dit plus tôt ?
– Tu me l’as pas demandé !
Elle éclate de rire et elle repart voir sa petite bande de copains. Deux gays et une femme pas gay. Ça discute sec. Elle revient vers moi.
– On va dans le IXe prendre un verre chez mon ami, tu viens ?
 
Je lui demande qui va conduire sa voiture, elle ne me semble pas en état de le faire. Elle éclate de rire, elle la laisse au parking, elle n’a pas envie de se faire choper par les flics et de perdre son permis. Elle viendra la rechercher demain, là, ils partent en taxi, j’enfile ma doudoune et au moment où j’emprunte l’escalier, je croise le visage apeuré d’une femme… elle n’est pas vraiment belle, c’est mieux, elle est faite pour moi… et je lui demande si ça va et elle secoue la tête façon marionnette et Ursula rapplique et m’entraîne. Je résiste. Ursula regarde celle qui fait que je résiste et me chuchote que si je veux me marrer, je ne fais pas le bon choix, mais néanmoins elle me souhaite bonne chance parce qu’Ursula reste classe en toutes circonstances même quand elle a trop bu et qu’on lui préfère à la dernière minute une femme moins belle qu’elle et juste un peu plus jeune et elle colle sa bouche contre ma joue, elle sera au Médicis dans quinze jours, et elle disparaît et je regarde autour de moi pour retrouver celle qui n’est pas vraiment belle mais qui est faite pour moi et qui n’en finit pas de fouiller chaque recoin de ce petit club avec une expression paniquée.
 
– Tu cherches quoi ?
– Mon frère.
– T’habites encore chez tes parents ! C’est lui qui a la clef ?
Elle ne sourit pas, mon humour de gros dragueur ne l’intéresse pas.
– Il est médecin.
– Je peux t’aider ?
– T’es médecin ?
Je secoue la tête. Elle ne doit pas être dans son état normal parce que dans ma vie on m’a pris pour beaucoup de choses mais jamais pour un docteur.
– T’es malade, tu veux qu’on appelle les urgences ?
 
Elle secoue la tête. Elle continue de scruter l’espace et à travers ses paroles hachées, je comprends qu’à une centaine de mètres de là, il y a un homme dans un sale état. Ça le serre de partout dans la poitrine et elle ne veut pas appeler le SAMU parce que si les urgences le trouvent, ils feront un signalement aux flics et il ne faut pas que les flics débarquent parce qu’il a pas mal tapé toute la nuit et qu’il a encore plein de trucs chez lui, alors elle a appelé son frère médecin mais il ne répond pas, alors comme il fréquente le Médicis, elle est venue au cas où il serait là. Je la regarde, un peu perplexe, non, pas perplexe, je me demande si elle est totalement conne parce qu’il est clair que le type est en train de filer direct vers l’accident cardiaque et je tente de lui expliquer que si son copain est en train de faire une OD, une fois mort, il en aura rien à faire que les flics débarquent chez lui mais elle ne réagit pas alors je répète.
 
– Vaut mieux que les urgences et les flics débarquent maintenant, quand il est vivant, que prendre l’option qu’ils rappliquent une fois mort.
 
Elle acquiesce mollement. Peut-être que finalement elle n’est pas vraiment faite pour moi et de toute façon elle a un homme dans sa vie et tu sais, maman, ce que je pense des gens en couple, mais bon, c’est peut-être pas tant que ça son homme, juste un plan cul week-end défonce parce que vu la taille de ses pupilles, elle n’a pas fait que le regarder taper et j’ose espérer que le matin à jeun elle est plus vive et je l’entraîne vers la sortie, et c’est la première fois qu’une femme me suit aussi rapidement. Oui, maman, cette histoire de drogués ne me regarde pas mais tu m’as élevé comme ça, rendre service, et on ne marche pas main dans la main mais le cœur y est, enfin le mien… le dernier jour du disco, je veux l’entendre en stéréo, et te dire, qu’y a rien de plus beau… Oui. C’est ça. Un visage à la Juliette Armanet et on arrive devant l’immeuble et elle regarde le code sur son téléphone et elle le compose et on traverse la cour et on s’arrête devant un petit bâtiment de deux étages sans code et on monte au premier et devant la porte, elle éclate en sanglots pour me dire qu’elle n’a pas la clef, et comme c’est une porte blindée je ne tente pas l’ouverture via mes gros bras musclés. Je préfère redescendre et repérer les lieux et elle m’indique la fenêtre de la salle de bains, m’assurant qu’il la laisse toujours entrouverte à cause de l’humidité. J’observe la façade. Un tuyau d’eau en fonte usée, trois petits mètres, ça devrait être bon. Oui, maman, ton fils ne recule devant rien pour sauver la vie d’un inconnu qui tape sans limite. Je grimpe, je pousse, j’entre et je saute dans la douche et de la douche quasiment au milieu de la pièce parce que c’est tout petit et le gars est à poil, allongé dans son lit et il respire encore et j’appelle le SAMU et j’ouvre à ma « Juliette Armanet » qui attend sur le palier et je reviens auprès de lui en le suppliant de rester avec nous et il papillonne un peu de la paupière car il n’est déjà plus en état d’articuler grand-chose et il transpire beaucoup et j’enfonce ma grande bouche dans la sienne moins grande et j’enchaîne. Massage cardiaque. Brevet de secourisme. Ça fonctionne et elle ne fait rien sinon me regarder et me dire qu’il s’appelle Thomas et je recommence mon roulage de pelle en attendant les secours et elle n’est pas contente que je les aie appelés.
 
– Thomas va avoir des problèmes !
– S’il crève, il s’en foutra d’avoir des problèmes avec les flics et s’il s’en sort, la France, c’est pas Midnight Express ! On va pas l’envoyer au cachot avec les fers aux pieds !
– Je sais que ça va être galère !
– Fallait pas te défoncer autant, tu serais moins parano !
 
Les sirènes emplissent l’espace et les blouses blanches du SAMU raccordent Thomas à tout un tas de machins tout en nous interrogeant sur la drogue qu’il a prise et elle joue celle qui ne sait pas trop, oui, sans doute, de la cocaïne, sans doute.
 
– Vous croyez ou vous êtes certaine ?
– J’en suis certaine.
– Beaucoup ?
– Euh… beaucoup, oui, sans doute, en fait ça dépend de ce qu’on entend par beaucoup…
La blouse blanche s’attendait à une réponse un peu plus précise, alors elle hausse le ton.
– La question est simple. Combien de grammes ?
– Euh… je dirai un bon gramme depuis minuit, et sans doute un autre gramme avant minuit, il a dû commencer en fin de journée.
– Juste cocaïne.
– De l’alcool, aussi, de la vodka.
– Combien ?
De nouveau elle hésite, jouant celle qui n’était pas là tout le temps et il repose sa question et elle hésite encore, un peu paniquée, et moi, gentleman, je prends la défense de la presque veuve.
– Elle vous dit qu’elle ne sait pas exactement, mais bon, forcément, c’est aussi beaucoup d’alcool parce que sinon il ne serait pas dans cet état, ça vous va comme réponse ?
– Monsieur, je ne suis pas en train de vous agresser alors je vous demanderai de ne pas m’agresser et surtout ce n’est pas à vous que je m’adresse !
 
Je prends la main de la presque veuve et je plonge mes yeux dans ses yeux et je l’imagine en train de taper de la cocaïne à califourchon sur le camé et je me dis qu’elle n’a pas l’air d’une femme qui fait ça tout en m’interrogeant sur ce qui serait le portrait-robot d’une femme qui fait ça et les brancardiers chargent le malade et l’urgentiste propose à Juliette de les suivre et devant son regard apeuré je lui dis que je l’accompagne. Oui, maman, ton fils est un véritable gentleman et comme on ne peut pas entrer à deux dans l’ambulance, elle monte seule et je prends un taxi, et quand j’arrive aux urgences j’apprends que Thomas est parti en réa et je m’assois sur un siège en plastique orange à côté de gens en plus ou moins bon état, assis ou allongés. Aucun doute, les urgences un samedi à sept heures du matin, c’est les entrailles de la vie nocturne et je croise les doigts pour que deux mecs qui se sont foutus sur la gueule dans la rue ne se retrouvent pas ici et reprennent la baston sur les brancards.
 
– Moi, c’est Ilyas, et toi ?
– Juliette !
– C’est pas vrai !
– Ben, si…
– C’est totalement dingue !
– C’est pas un truc de fou de s’appeler Juliette. C’est un prénom très courant.
– Dans le cas présent, je t’assure, c’est un truc de fou !
– T’as pris quelque chose !
– Je touche pas à ces trucs-là, moi !
 
Elle m’observe comme si moi je touchais à ces trucs-là, non, maman, je te jure, ça m’a toujours effrayé, les drogues, toujours eu peur de partir sans revenir ou de revenir avec une partie du cerveau en moins et elle s’appelle Juliette et elle ressemble tant à Juliette Armanet. La même expression douce et coquine à la fois. Ma vieille voisine à qui j’ai montré quelques-uns de ses clips et qui a beaucoup de vocabulaire et qui a donc le choix pour qualifier les êtres parle d’ingénue, une forme de fausse ingénuité, la femme qui trace son chemin avec une apparente candeur alors qu’elle n’est pas dupe. La vie est incroyable, maman, surtout la vie de Thomas parce que sans le visage à la Juliette Armanet de « ma » Juliette, j’aurais suivi Ursula et il serait sans doute déjà mort. S’il s’en sort il devra bénir Juliette Armanet, lui allumer mille cierges dans Paris et j’explique à ma nouvelle rencontre sa ressemblance avec Juliette Armanet et je comprends rapidement qu’elle identifie difficilement son double chanteuse et je fais défiler sur mon portable quelques photos.
 
– Franchement, excepté la coupe de cheveux, je vois pas trop la ressemblance. T’es certain que t’as rien pris ?
– On t’a jamais dit que tu ressemblais à Juliette Armanet ?
 
Elle secoue la tête et lève sa frange épaisse pour me prouver qu’elle lui ressemble beaucoup moins que prévu mais je ne suis pas d’accord, la même forme de visage et le même nez alors peu importe si « ma » Juliette, enfin, « ma », c’est un peu présomptueux, ne sait pas se regarder dans une glace, moi je continue de penser que c’est un sacré joli hasard, son prénom et sa ressemblance avec mon idéal féminin. Bon, pas exactement. Mon véritable idéal féminin, c’est les blondes massives, les déesses nordiques, mais je ne mens pas complètement puisque j’ai laissé disparaître dans la nuit mon idéal pour rester avec le sosie de Juliette Armanet et Juliette veut écouter ce qu’elle chante et elle fouille dans son sac, puis dans ses poches, et elle panique et je l’appelle, au moins maintenant j’ai son numéro. Ça sonne. Mais ça ne sonne pas entre elle et moi, dans la précipitation elle a laissé son téléphone chez Thomas et si ça se trouve son frère l’a rappelée et s’inquiète, et je lui tends le mien, mais elle ne connaît pas le numéro de son frère par cœur et vu l’heure matinale elle hésite à contacter ses parents dont elle connaît le numéro de fixe et elle me demande de lui faire écouter du Juliette Armanet. Non. Je sens qu’elle ne va pas aimer et que ça va m’énerver. Je préfère aborder la situation qui fait que j’ai filé mon souffle en urgence à un inconnu.
 
– J’ai paniqué. Je suis pas fière. Crois-moi. J’étais embêtée.
– Tu crois pas que c’est lui qui était embêté !
Elle acquiesce. Je la fixe. Je l’observe. C’est dingue. Exactement la même expression de fausse ingénuité.
– On… on était en train de… enfin tu vois quoi et… il s’est mis à suer à grosses gouttes et il avait mal dans le bras gauche et je me suis vite rhabillée pour aller chercher mon frère.
 
Elle baisse les yeux façon gamine prise en faute pour un vol de nounours en chocolat sauf que des petites filles à poil de leur plein gré sur des hommes en train de faire une OD, il y en a pas souvent, enfin j’espère parce que sinon l’humanité est aussi pourrie que l’Enfoiré et elle rebaisse les yeux, l’air à la fois fautif et inquiet. Inquiet pour lui ou pour elle ? Mon téléphone vibre. Message de Mounya qui ne me voyant pas chez elle veut savoir si tout va bien. Je suis aux urgences pour un pote, mais tout va bien pour moi. T’as un plan cul aux urgences ?! Je souris à Juliette qui me demande si c’était ma copine et quand je lui dis que non, pas du tout, c’est ma cousine, elle me regarde avec l’air de, ne me la fais pas, c’est ta femme, voilà la vérité et t’oses pas lui dire que t’as aidé une inconnue parce qu’elle ressemble à Juliette Armanet et que sans cette ressemblance, tu ne m’aurais jamais suivie chez Thomas alors arrête de me notifier que je suis une conne capable de laisser un mec faire une OD et toi un gars bien ! Que veux-tu, maman, on ne me prend jamais au sérieux, même ma cousine adorée. Juliette se lève. Je l’observe devant la machine à café. J’ai tellement regardé son visage que j’en ai oublié son corps. Taille moyenne. Poids moyen. Poitrine moyenne. Pas un corps à tomber. Elle me tend un café.
 
– Je sais que j’ai merdé. J’ai pensé qu’à moi. J’ai eu peur que ça fasse le tour de Suresnes.
– T’es connue ?
– Je suis documentaliste dans un collège. J’ai flippé. La petite documentaliste censée donner le goût de la lecture à nos enfants, eh bien, elle est en contact avec le virus de la drogue et du sexe. Je n’ai pas d’autres explications, même si tu vas me dire qu’on peut difficilement mettre en balance son job et la vie d’un homme !
Au moins elle en est consciente. On se rassoit. Elle sort un petit miroir de son sac.
– Ça se voit que j’ai pris beaucoup de drogue.
– Je suis pas spécialiste.
Elle s’approche un peu plus de moi. Je sens son souffle. Elle écarquille ses yeux noisette ombrés de fard à paupières kaki. Ses pupilles sont toujours dilatées et me fixent comme si elles me découvraient.
– Tu devrais aller te nettoyer le nez. T’as un peu de sang séché sur les narines. En fait t’as pris de la coke et ça t’a explosé le nez et tu joues au mec qui prend rien !
 
Je file aux toilettes, juste un peu plus propres que celles du Médicis. Je rince mes narines. J’ai mal au crâne. Je regarde mes avant-bras. Je ressors. Juliette me donne un Doliprane, elle me trouve pâle, je pourrais voir un urgentiste mais devant la foule nettement plus mal en point que moi je secoue la tête et Juliette insiste sur ma pâleur et je n’en finis pas de secouer la tête comme les petits chiens sur la plage arrière des voitures quand j’étais un tout petit garçon qui sautait à pieds joints dans les flaques d’eau avec mes bottes en caoutchouc toutes neuves et Juliette disparaît à son tour dans les toilettes avec sa trousse à maquillage et tout en se refaisant une beauté elle doit croiser les doigts pour que Thomas vive, pour qu’elle ne devienne pas la documentaliste à poil sur le gars mort d’une overdose et je vais chercher une bouteille d’eau au distributeur. Juliette n’est toujours pas revenue. J’espère qu’elle n’a pas fait un malaise dans les toilettes. Je retourne m’asseoir. Le sol est recouvert d’un épais lino gris taché et un peu plus loin dans le couloir un gars sur une machine est en train de le nettoyer, et j’ai si peur quand l’Enfoiré rentre qu’il reste une tache et on ne peut pas manger par terre alors que même quand il y a aucune tache on mange jamais par terre et je m’assoupis sur mon siège en plastique orange et quand je rouvre un œil Juliette est à côté de moi, recoiffée, reparfumée et remaquillée, en tous les cas, terriblement apprêtée pour un couloir d’urgence au petit matin. Pas de doute, elle a vite repris le dessus. Une vaillante. J’ai toujours été jaloux du maquillage des femmes, comment les femmes en quelques coups de pinceau peuvent masquer un bouton, effacer des cernes, se donner de la couleur et je rebaisse mes paupières, elles sont tellement lourdes. Je m’endors de nouveau sur mon siège en plastique orange que je trouve de plus en plus dur. Mon ronflement me réveille. Juliette retourne à la machine à café. Elle a l’air sage dans sa robe légère imprimée à fleurs et son gilet en laine et ses baskets blanches. Fausse ingénue. Elle est clairement un peu cintrée, au moins les fins de semaine, et elle doit aimer les hommes cintrés et me percevoir comme un gros dragueur, certes courageux, mais un peu ennuyeux, le plan qu’on appelle quand les autres ne sont pas dispos et je veux bien être celui qui attend sur le banc de touche. Elle cherche de nouveau sa trousse à maquillage et je lui dis qu’elle n’en a pas besoin, qu’elle est ravissante, mais elle s’en moque et ne cesse de tourner la tête dans tous les sens comme si des gens de Suresnes allaient surgir pour l’identifier et afficher son portrait sur les murs de la ville. Elle a trop tapé. Elle est complètement parano.
 
– Juliette, calme-toi, tu ne fais pas droguée.
– Je ne suis pas une droguée. Mais là, vu le contexte, je veux juste pas ressembler à une paumée !
– Juliette, regarde les gens autour de nous, regarde l’état de ces gens, à part le couple là-bas avec leur gamine et nous, le reste, c’est la misère, la vraie misère.
– Et alors ?
– Et alors, tu peux pas arrêter de penser qu’à ta gueule !
– Ça va pas de me parler comme ça !
– Désolé !
– T’as été super, sans toi, je n’ose même pas imaginer ce qui serait arrivé à Thomas, mais si t’en as marre d’être là, je peux le comprendre !
– J’en ai pas marre d’être là, mais arrête ta parano, arrête de penser que tout le monde te regarde, surtout ici, ils ont d’autres soucis que ta gueule de bobo qui sniffe de la coke le week-end, je t’assure !
– C’est juste que je suis flippée, je veux pas que ça se sache.
– Arrête de prendre cette merde, et tu verras, ça ira mieux dans ta tête !
– Chacun fait comme il peut !
– T’as pas plus con comme formule toute faite ?
 
Nul n’est vache volontairement, chacun fait comme il peut. Juliette, Élodie, même combat et je gueule que non, chacun ne fait pas comme il peut et avoir souffert ne doit pas ouvrir des droits à faire souffrir et quand j’entends qu’une ordure a violé un gamin parce que lui-même a été violé quand il était gamin, j’en ai rien à foutre, ça reste une ordure et j’ai juste envie de lui couper la queue et tout ce qui va avec parce que le résultat c’est qu’un gamin a été violé, qu’un gamin a sa vie fracassée. Juliette me regarde, effrayée. Une blouse blanche s’approche, m’ordonne de la fermer et repart direct vers d’autres épaves sanglantes. Je suis en sueur. Je retourne aux toilettes. Je saigne du nez. Je passe ma tête sous l’eau. Je ressors, la même blouse blanche qui a des heures d’urgences dans les pattes tente de calmer une forme humaine crackée et baveuse qui l’insulte et Juliette me tire par le bras, de crainte que je frappe le cracké qui a sans doute beaucoup souffert dans son enfance et ça lui donne le droit d’emmerder le monde entier avec ses problèmes de mec en manque de crack et je me rassois auprès de Juliette qui m’observe, attendant sans doute que je me calme, elle est documentaliste dans un collège donc habituée à la patience, et on reste un long moment dans le silence. Vodka. Bière. The Blaze. Rhum. Ceinture. Escalope. Rire.
 
– T’es épuisé. Je te remercie mille fois pour tout ce que tu as fait mais là, il faut que tu rentres chez toi te reposer.
– On est arrivés ensemble, on repart ensemble.
– Je t’assure. Maintenant je suis capable de gérer la situation toute seule, encore merci…
Elle cherche mon prénom. Elle s’excuse parce qu’elle l’a oublié, alors je le lui redonne et là, maman, à ce moment précis, il se passe quelque chose d’absolument historique pour ma propre vie.
– Ilyas, t’es d’origine kabyle ?
 
Tu te rends compte, maman, pour la première fois depuis que je parcours la ville la nuit, une femme me dit ce que j’attends qu’on me dise depuis que je suis en âge de rencontrer des femmes la nuit en fredonnant des chansons françaises et rien que pour cette raison je ne regrette pas mon escalade nocturne et mon don de souffle dans les poumons de Thomas, oui, maman, toutes ces nuits à me faire traiter d’Arabe avant de rencontrer celle qui fait la différence et qui a la même fausse ingénuité que Juliette Armanet !
 
– C’est incroyable, tu t’appelles Juliette et tu connais l’existence des Kabyles, c’est vraiment incroyable !
– T’es sûr que t’as rien pris ?
– Je te le jure, Juliette, sinon je serais resté chez Thomas à taper toute la nuit !
– Je ne sais pas si Ilyas, c’est d’origine arabe ou kabyle, mais les « Ilyas » que je connais sont d’origine kabyle. J’ai une grosse communauté au collège. La mère d’un petit Ilyas m’a dit que ça venait de l’hébreu, du prénom Elijah qui signifie Dieu est Yahvé.
 
Elle sait même un truc que je ne sais pas sur mon prénom et elle a retenu les propos d’une mère kabyle même si, je le devine, à Suresnes les Kabyles ne doivent pas être les mêmes qu’à Melun parce que si l’Enfoiré avait su que le prénom de son grand-père parlait du Dieu des Juifs, il ne me l’aurait jamais donné et j’ai envie de faire un bisou à Juliette mais j’ai peur qu’elle se méprenne et un urgentiste se dirige vers nous et elle me serre la main, terriblement inquiète.
 
– Attends, il est peut-être pas encore mort.
 
Juliette explose en sanglots, oui, maman, parfois j’ai un humour pas drôle du tout mais là, j’ai même pas essayé de faire de l’humour et l’urgentiste qui n’est pas le même que celui de l’ambulance lui demande si elle est sa compagne et je sens que c’est le moment de l’impressionner, de lui montrer que je ne sais pas qu’escalader les murs, que je peux aussi faire qu’elle ne soit pas liée à cette affaire, et je raconte à l’urgentiste, que nous sommes des copains, on était en boîte à côté de chez lui, il devait nous rejoindre, comme il ne venait pas et qu’il ne répondait pas au téléphone, on est allés chez lui, on a frappé à sa porte, pas de réponse, et bon, comme il y avait de la lumière et qu’il tape un peu, on s’est dit qu’il y avait peut-être un problème, alors j’ai escaladé et il y avait effectivement un problème. L’urgentiste comprend. Mon histoire fonctionne et Juliette me regarde comme si j’étais son Marvel à elle… reviens-moi mon alter, reviens-moi mon héros…
 
– Votre ami va s’en sortir sans séquelles. On va le monter en chambre. On le garde en observation jusqu’à lundi.
 
Juliette remercie et elle me serre contre elle et je la serre contre moi en notant qu’elle ne s’est sans doute pas lavée depuis qu’elle était à califourchon sur Thomas et ce n’est pas si grave que ça parce que Thomas et moi on a déjà une proximité buccale et que moi non plus je ne me suis pas lavé depuis Élodie et Juliette ne demande pas à voir Thomas et moi non plus et pour la première fois elle sourit réellement. Le même sourire coquin, espiègle, malicieux que Juliette Armanet, sauf que « ma » Juliette, elle a sa dent de devant un peu trop avancée comme si elle n’avait pas suivi comme il le fallait les conseils de l’orthodontiste une fois les bagues enlevées. Soudain j’ai une montée de trop de chaud et je transpire et je pars aux toilettes. Je vomis. Le carrelage blanc. Impossible de bander. Trop belle pour moi. Je ressors des toilettes. Je baragouine à Juliette que mon estomac fait des siennes, j’ai dû trop manger, je peux avaler des quantités de tout. On passe par le guichet pour quelques informations supplémentaires et devant nous il y a une famille d’Antillais qui n’en finit pas d’épeler son nom à rallonge. En plus, la femme a un léger bégaiement. Je ne suis pas un gréviste dans l’âme mais les urgences, c’est la cour des miracles et j’observe tout ce personnel en blanc qui conserve son calme pour les victimes ou les enfoirés, indifféremment, et Juliette remplit le formulaire et propose de me mettre en personne à contacter.
 
– Excepté échanger nos salives, je l’ai jamais vu, donc c’est peut-être un peu rapide, non !
– T’as raison, je vais mettre mon nom, mais il faut que je récupère mon téléphone avant que les flics arrivent.
– Pourquoi ?
– Des flics ! La coke ! Tu vis dans quel monde ? Les urgences vont prévenir les flics, c’est la procédure, et les flics vont aller chez lui parce que qui dit drogué dit dealeur et Thomas a pas mal de grammes chez lui !
 
Aucun doute, niveau secouriste on fait mieux mais niveau réalité policière, surtout quand elle est concernée par sa réputation, Juliette assure et de toute façon, elle doit récupérer son téléphone et on sort de l’hôpital, comme un petit couple stressé qui a passé la nuit au chevet de maman, belle-maman, et le froid nous pique de partout. On s’engouffre dans un taxi, on arrive devant chez Thomas, on fait le code, on traverse la cour, on monte au premier et Juliette stoppe devant la porte palière, se souvenant soudain que dans la précipitation, elle a claqué la porte et oublié pour la deuxième fois de prendre la clef. Ma Juliette pense à beaucoup de choses mais pas dans le bon ordre et moi j’ai fermé la fenêtre de la salle de bains après être passé, un réflexe de mec de quartier, toujours peur des cambriolages, la clef est donc à l’intérieur. On appelle un serrurier. Rendez-vous sur place dans trente minutes. On entre dans un bar pour prendre un café. On se réchauffe.
 
– Thomas, c’est ton petit copain depuis longtemps ?
– C’est pas mon petit copain.
– C’est ton amant ?
– Si j’étais en couple on pourrait dire que c’est un amant, mais comme je ne suis pas en couple, j’ai pas l’impression d’avoir un amant. J’ai juste quelques hommes dans ma vie.
 
« Juste quelques hommes dans ma vie », ça me plaît comme réponse. D’habitude, c’est oui j’ai un homme ou non je n’en ai pas. Je devrais prendre exemple sur Juliette quand une femme me pose la question, je n’ai pas une amante mais quelques femmes dans ma vie, donc si vous voulez vous joindre à mon groupe, c’est avec plaisir, elles sont très sympathiques et pas du tout jalouses et personnellement quand on ne veut plus de moi je m’incline, aucune pression, c’est un groupe ouvert, niveau entrées comme niveau sorties.
 
– Donc, Thomas qui n’est pas ton homme mais un de tes hommes, ça dure depuis longtemps ?
– On s’est connus à la fac. On s’était perdus de vue. Puis, y a deux ans, j’ai été mutée à Suresnes et on s’est retrouvés par hasard. Il est de Suresnes, il vient de temps en temps voir sa mère. La studette est à elle. Entre lui et moi, c’est pas important.
– Vaut mieux parce qu’a priori tu peux trouver mieux, et sans doute lui aussi niveau secouriste !
 
On ressort du bar pile trente minutes après afin de ne pas louper le serrurier. Il fait encore plus froid. On piétine. Juliette a toujours peur que les flics surgissent. Je lui rappelle que même si Thomas deale, ce n’est pas non plus El Chapo, ou alors il vit en dessous de ses moyens dans sa studette qui appartient à sa mère et comme si soudain elle était la dépositaire de l’image de Thomas toujours vivant, elle m’explique sur un ton de documentaliste qui n’a pas l’intention d’être coupée avant d’avoir terminé, que Thomas était professeur de mathématiques en lointaine banlieue, celle qui fait que t’as mal au ventre dès que tu franchis les portes du RER, et j’évite de lui dire qu’elle n’a pas besoin de me décrire la lointaine banlieue parce que j’y vis encore pour ne pas te laisser seule, et le contact avec les élèves et leurs parents l’a secoué au point, une dizaine d’années plus tard, de prendre un congé sans solde et préférer repeindre des appartements plutôt qu’enseigner et il s’est mis à se défoncer de plus en plus et comme il a toujours été très bon en calcul il a rapidement compris que pour se droguer souvent il fallait beaucoup d’argent ou devenir soi-même revendeur et il se trouve qu’il a vu son grossiste dans l’après-midi, il doit avoir pas mal de grammes chez lui et en dehors de sa propre réputation, elle veut lui éviter des emmerdes parce que malgré les apparences, Thomas reste un gars sympa et on repart chercher un café à emporter. Pas pour le boire mais pour se réchauffer les doigts sur le gobelet brûlant et nous attendons sans oser nous rapprocher trop fort pour limiter le passage du vent glacial entre nous, c’est vrai que nous ne sommes pas si intimes que cela, et le froid et l’humidité n’en finissent pas de nous trouer de part en part.
 
– Tu as des enfants ?
– Non, Juliette, je n’ai pas d’enfant, pourquoi tu me demandes ça ?
– C’est une question comme une autre, pour passer le temps, oublier le froid ! Si on parle, ça passera plus vite.
– Ça dépend de quoi on parle. Le sujet gosses, franchement, c’est pas ce qui m’intéresse le plus. Pour que le temps passe plus vite, il faut être passionné par son sujet !
– Lance un sujet !
– Tu as couché avec beaucoup d’hommes ?
– Pourquoi tu me demandes ça ?
– C’est une question comme une autre.
– Ah non ! Demander à un gars dans les quarante ans s’il a un enfant, c’est une question comme une autre mais demander à une femme qu’on connaît à peine avec combien d’hommes elle a couché, c’est pas une question comme une autre, ça implique déjà un certain regard sur cette femme-là, tu ne me poserais pas la question si tu m’avais rencontrée hier soir à un dîner chez des amis, tu n’oserais pas ! Mais là, tu te dis, une femme qui couche avec un drogué, tout est permis, voyons si je peux pas aussi tirer mon coup !
– Heureusement que t’es documentaliste et pas psy parce que si je veux coucher avec toi, crois-moi, je te le dis direct, je vais pas te demander ton CV sexe ! C’est toi qui annonces, moi j’ai pas un homme mais des hommes, alors forcément, ça m’a un peu émoustillé !
– Désolée de t’avoir émoustillé !
– C’est juste que c’est pas courant ! En principe, la femme dit, oui j’ai un homme ou non j’ai pas d’homme, elle te dit pas, moi c’est tiercé ou quarté ça dépend de la forme de l’étalon !
– Mais pas tous en même temps, t’avais compris !
On rit ensemble et c’est bon de rire même avec tout ce froid qui entre dans nos bouches !
– C’est juste que c’est plus simple de fonctionner avec les mêmes. Ça évite de se retrouver avec un type mal identifié qui s’incruste dans ta vie et franchement, je ne trouve pas ma situation particulièrement émoustillante.
– Maintenant que tu m’as donné les détails, je te confirme, moi non plus.
On rit ensemble, peut-être même que nous rions de ce qui pourrait nous faire pleurer et des vagues de buée sortent de nos gorges.
– Moi, c’est le contraire. Ce qui me plaît c’est justement de chercher, d’aller danser, provoquer la rencontre, le mystère de la rencontre.
– Ça prend trop de temps de chercher !
– C’est vrai, t’as pas le temps, tu préfères lire !
 
On rit dans le froid. Le froid rentre dans nos joues mais on rit et je ne pensais pas que ma Juliette était une fille qui aimait autant rigoler mais bon, jusqu’à présent, entre le SAMU et les urgences, c’était pas le lieu de la brigade du rire et maintenant Juliette est comme elle doit être souvent, une vaillante qui appartient au club de celles qui aiment se faire plaisir à tous les niveaux, les pas farouches que les connards appellent salopes, mais bon, ils appellent aussi salopes celles qui ne veulent pas coucher alors moi parfois je m’y perds un peu !
 
– Et toi t’as des enfants ?
– Ah, tu reviens à ma question comme une autre !
On rit et le froid n’en finit pas de se répandre dans nos bouches ouvertes.
– J’ai une fille de huit ans.
– Tu es belle, Juliette.
– T’es pas en train de me draguer, là !
– Ben non, enfin, je sais pas !
On rit encore. On boit une gorgée de notre café tiède. Ça hydrate les gerçures de nos lèvres.
– J’ai le droit de te dire que je te trouve belle sans tout de suite penser à coucher, maintenant, si t’insistes, moi, je refuse jamais.
– J’avais compris !
– … hé toi, qu’est-ce que tu regardes, t’as jamais vu une femme, qui se bat, suis-moi, dans la ville blafarde, et je te montrerai comme je mords, comme j’aboie…
– C’est Juliette Armanet !
– Mais non, Clara Luciani ! Tu connais pas cette chanson ?
– Si… je l’ai déjà entendue, mais je savais pas qui la chantait !
– Mais tu connais Clara Luciani, quand même !
– Prends pas cet air-là, moi aussi je peux te chanter des trucs que tu connais pas !
– En chanson française, ça m’étonnerait !
Elle marque un temps. Elle cherche un truc que je ne connaîtrais pas.
– … quel charivari, ça balance grave à Paris, 894 membres, parfois ça varie…
– Me pompe pas ma façon de crier ou c’est le tribunal, le gang des motards saura rester original…
– T’es vraiment fort et en plus, tout-terrain. Je suis admirative.
– J’aime la chanson française, même si j’aime pas toujours la musique qui va avec. Toutes ces paroles, c’est comme un grand livre qui te parle en musique.
– C’est beau ce que tu dis !
 
Beau ce que je dis, je l’ai rarement entendu et le serrurier arrive. Nous sommes frigorifiés mais c’est lui qui râle. Il a vraiment la gueule du connard qui ne s’excusera pas de nous avoir fait poireauter une heure et maintenant il en a après ce quartier de riches qui l’oblige à descendre au parking payant parce que les places livraison sont prises par justement ces riches qui s’en fichent de payer des amendes parce que c’est ça, qu’on soit pauvre ou riche, c’est le même prix donc ce n’est pas juste et on monte et il râle comme s’il y avait six étages et j’ai envie de lui dire, monsieur, on a compris que tu veux manifester que ça t’emmerde d’être contacté à dix heures et quart, on aurait dû attendre midi parce que c’est samedi et même si sur ton site il y a écrit vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, et il ouvre la porte en moins de trente secondes et instantanément je comprends pourquoi les assureurs conseillent de ne pas claquer la porte mais de la fermer à triple tour et toujours avec le ton de celui que vous avez bien emmerdé, il annonce 270 euros TTC.
 
– Ah ouais quand même !
– On reste comme ça ou je change la serrure ?
– On veut juste pouvoir refermer.
– Très bien, madame, vous pourrez. Je n’ai rien abîmé.
Il attend un merci. Juliette le remercie, elle n’est pas du genre à se prendre la tête avec un serrurier, et elle lui tend sa carte bancaire.
– Chèque ou espèce.
– J’ai juste ma carte bancaire.
– Je vais pas filer mon fric à Visa !
 
Il a raison, 270 euros en trente secondes même avec deux heures de déplacement, ce serait dommage de filer quelques centimes à Visa et Juliette récupère son mobile et les clefs, et on redescend avec lui pour retirer du liquide. Elle le paye et il nous rappelle qu’il doit régler le parking et heureusement Juliette ne propose pas de lui donner un supplément et enfin il disparaît avec cette expression de celui qui vous a rendu service et Juliette regarde son mobile et découvre des dizaines de messages de son frère et elle lui répond avoir flippé pour rien, un copain qui a fait un petit malaise, tout va bien maintenant, et elle remonte parce qu’elle veut récupérer la coke avant que les flics débarquent et elle commence à chercher avec minutie.
 
– Pourquoi tu fais pas comme les flics dans les films, pourquoi tu fous pas tout en l’air !
– Parce que les flics vont voir que quelqu’un est passé avant eux et là, ils vont penser qu’ils ont affaire à un vrai business alors que c’est pas le cas !
Parfois Juliette réfléchit dans le bon ordre et moi aussi, et je vais direct sous l’évier et retire une pochette plastique collée dessous la poubelle. Je la lui tends. Elle ouvre de grands yeux… reviens-moi mon alter, reviens-moi mon héros…
– Comment t’as su ?
– Dans les films que je regarde.
– Moi j’ai jamais vu ça !
– On doit pas regarder les mêmes !
 
Elle sourit avec son sourire imperceptible de fausse ingénue à la Juliette Armanet et elle met la pochette plastique dans son sac tout en replaçant les objets qu’elle a déplacés et elle éteint la lumière et elle sort de l’appartement en regardant partout comme si elle avait toutes les brigades de police à ses trousses et une fois dans l’escalier, cette fois-ci, avant de claquer la porte, elle réfléchit dans le bon sens et repart dans l’appartement chercher le téléphone de Thomas et elle claque la porte en laissant la clef de Thomas à l’intérieur comme si personne n’était repassé depuis les urgences et elle me dit qu’elle doit rendre la marchandise au grossiste, trop peur de la conserver chez elle et que c’est pour ça qu’elle a récupéré le téléphone de Thomas, et elle me demande où j’habite et elle me propose de venir chez elle car elle craint que je m’endorme au volant !
 
– Tu dors chez moi, mais n’imagine pas qu’on va faire un câlin !
– Si tu savais le nombre de femmes que j’ai raccompagnées chez elle et qui m’ont dit un dernier verre en tout bien tout honneur et qui ont fini avec leur string sur la tête en moins de quinze minutes chrono !
– J’en suis certaine. C’est bien pour ça que je clarifie les choses !
– Juliette ! Toi, t’es pas d’humeur à faire un câlin mais moi, alors que ça fait trente heures que je suis debout, je devrais forcément l’être ! Eh bien, non, désolé de te décevoir, mais j’ai juste envie de m’allonger sur un bout de canapé. Je ne vais pas faire irruption dans ta chambrette avec un zizi pas forcément dynamique !
 
Elle sourit de son sourire à tomber de fausse ingénue, c’est dingue ce qu’elle ressemble à Juliette Armanet avec son petit visage trop mignon et je ne lui fais pas remarquer que si c’est une question de mettre son sexe quelque part, j’ai en réserve des plans beaucoup plus simples qu’elle, elle c’est le Koh-Lanta de la drague, faut commencer par escalader et entrer par effraction et on descend dans le parking et elle entre dans ma voiture et elle regarde l’oreiller et la couette sur la banquette arrière.
 
– Tu t’es fait virer de chez ta copine, t’habites dans ta voiture !
 
À elle, je pourrais avouer que j’habite loin parce que je ne veux pas m’éloigner de maman et que ma vie le week-end se passe à Paris mais je préfère démarrer. Chauffage à fond. Avec Juliette, je me sens bien. Oui, maman, j’ai conscience que ce n’est pas exactement le profil que tu souhaites pour ton fils et tu vas me dire que je ne suis pas le premier, ça, non, je te confirme, et elle n’est plus de la première jeunesse, je te confirme. Elle m’a dit avoir eu sa fille à trente-six ans et comme sa fille a huit ans, elle en a quarante-quatre et évidemment tu t’inquiètes pour la descendance mais justement, on traînera encore un peu parce qu’avec les progrès de la médecine, on ne sait jamais, oui, être certain qu’elle ne puisse plus avoir de bébé enfin surtout avec moi et même, Juliette, c’est pas le genre à vouloir un deuxième enfant sinon ce serait déjà fait. La lignée de l’Enfoiré ne passera pas par moi ! Tu sais, maman, ces histoires de gosses ça rend les gens dingues ! Même des gens extraordinaires comme Paco ! Malgré toute son intelligence et sa gentillesse, le mois dernier je le rejoins à un de ses barbecues où ils se retrouvent tous entre gens en couple avec au moins deux enfants par couple et les vélos qui vont avec, et là, Paco me dit, j’ai invité une collègue du boulot, elle est géniale, je lui ai parlé de toi et évidemment elle me plaît, oui je sais toutes les femmes me plaisent, mais elle, franchement, elle n’a pas besoin qu’on lui présente un paumé de la foufoune comme moi, elle mérite un type qui veut la même chose qu’elle ! Paco, si tu apprécies cette femme, écarte-la de mon chemin. Je ne viens pas à vos barbecues pour qu’on me livre une femme toute crue à faire griller ! Je viens pour te voir, pour voir ta femme, tes gamins, ma filleule. Je viens pour taper le ballon avec les mômes parce que tant qu’ils n’ont rien de moi, je les adore et Paco insiste, Ilyas, qu’est-ce que t’attends pour te trouver une gentille femme et avoir un enfant, au moins un, ta mère elle attend que ça, ta mère sera si heureuse ! T’as raison, Paco, je vais faire un gosse pour faire plaisir à ma mère et je vais le faire avec une gentille femme, histoire de lui pourrir son avenir avec un enfant qui sera une partie de l’Enfoiré et je m’énerve contre Paco qui sait tellement de choses sur moi, sur toi, et sur l’Enfoiré et je dois le regarder d’une drôle de façon parce qu’il me dit un truc qu’il ne m’a jamais dit, Ilyas, t’es sûr que t’as pas besoin d’aide, je peux me renseigner, on peut trouver quelqu’un ! Paco pense à une aide psychologique, en tous les cas un truc en psy et ça me fait peur que celui avec qui je traverse toute ma vie depuis le CP pense cela et heureusement les merguez sont prêtes et je sers les petiots et la femme qu’il a invitée me sourit et j’ose à peine lui rendre son sourire, juste envie de lui crier, passe ton chemin, je suis une planche pourrie qui cherche la femme en permanence et parfois j’aimerais ne plus avoir de désir parce que c’est fatigant le désir et j’aurais jamais pensé devenir le baiseur multi-femmes que je suis devenu. Puceau pendant tellement d’années après que mes premiers poils ont poussé ! J’étais tellement mal dans tous mes muscles. Une rencontre sportive, une équipe de basketteuses grisées par leur victoire. Fiesta. Leur kiné me saute dessus. Je suis si heureux qu’elle le fasse alors que ça fait trois jours et trois nuits que je la mate et depuis je bénis les femmes qui entreprennent. On devrait leur ériger des statues. La kiné a un peu bu et je croise les doigts pour qu’elle ne se rende pas compte qu’elle est la première et le lendemain elle me dit, tu sais, tous les deux, on va arrêter là, t’es un peu jeune pour moi. Elle a vingt-six ans. J’en ai vingt-deux. Et évidemment que même ivre, elle a noté que j’étais puceau niveau éjaculation. Je confirme, il y avait du boulot et j’aimerais tant aujourd’hui la retrouver et lui montrer combien je parviens à gérer mon sexe en fonction des désirs de ces dames !
 
– Ça va ?
– Oui, Juliette, ça va, pourquoi t’as l’impression que je vais pas bien ?
– Comme tu parles tout le temps et que t’as rien dit depuis cinq bonnes minutes, et que t’es quand même un peu pâle, je m’inquiète !
– T’inquiète pas, Juliette… moi, je vis d’amour et de risque, quand ça va pas, je tourne le disque, je vais, je viens, j’ai appris à vivre, comme si j’étais libre et en équilibre…
– Dalida, Laissez-moi danser !
– Bravo !
 
Je stoppe devant une boulangerie et Juliette revient avec une odeur de viennoiserie et j’engouffre deux pains au chocolat et je lance Juliette Armanet… doucement je vois tes yeux qui s’éloignent de moi, vers des océans trop bleus, des glaciers sans émoi, gentiment, je sens que tout s’écroule autour de moi, que les beaux îlots de feu dans les algues se noient…
 
– Ça te plaît !
– Comment dire, c’est… les paroles sont jolies, la voix aussi, c’est fluide…
… sans détour je passe mon tour, je fais tomber les larmes, les armes et les chaînes, je plante les chrysanthèmes, je savoure ma peine…
– … mais, ça ne me parle pas, et pour moi tout ce qui touche à la musique doit être instinctif. Tu ne dois pas t’obliger à réfléchir, à te dire, c’est bien, faut aimer. C’est un peu comme lorsque t’achètes une robe…
– … C’est vrai que ça m’arrive souvent…
– Non, mais, si dans le magasin, alors que tu essayes la robe, tu commences à te dire, oui, elle sera super avec une ceinture fine, ça veut dire qu’il ne faut pas l’acheter. En musique, dès les premières mesures, tu aimes ou pas, tu accroches ou pas et…
– Juliette, c’est bon, t’as pas besoin de te justifier, je voulais juste savoir si ça te plaisait, si je changeais de musique ou pas… je te demandais pas une explication de texte…
– Hé, ça va, tu me poses une question, je te réponds, si j’ai envie de me justifier, je me justifie !
… sans détour, tu sautes ton tour, tu laisses couler mes larmes, mes armes et mes chaînes, t’arroses les chrysanthèmes, ce n’est pas la peine…
– En plus, c’est super joyeux !
J’arrête Juliette Armanet.
– Tu préfères The Blaze, j’imagine !
– J’adore !
Fallait bien que ça foire quelque part entre nous. Élodie. The Blaze. Salope. Escalope.
– Leur clip aussi, t’adores, j’imagine !
– Beaucoup ! J’aime leur énergie et cette idée de mettre en avant une communauté dans chaque clip !
– Juliette ! Pas toi ! Tu crois pas à des conneries pareilles ! Tu crois franchement que la communauté d’Alger elle est comme ça ! Tu crois que les Maghrébins sur les toits d’Alger ils se roulent des pelles devant tout le monde avant de savoir qui va sauter l’autre !
– Je crois rien, j’écoute la musique et je les regarde danser et je trouve ça beau ! Et puis en plus, dans le clip Territory puisque c’est de celui-là dont tu parles, le mec qui danse, c’est une bombe. Il pue le sexe, t’as juste envie de le bouffer !
– Ah ouais, t’es comme ça, toi ?
Elle acquiesce, en souriant. C’est vrai que le type est magnifique. Élodie avait peut-être raison. Je suis jaloux parce que ce gars-là est plus beau que moi alors que lui et moi on a des points communs physiquement. Niveau gueule et corps. C’est moi en beau. Moi en réussi. Je suis le brouillon de lui.
– Et puis, Ilyas, au-delà de ce mec qui est une bombe absolue, ça raconte un jeune exilé qui revient sur son territoire un jour d’enterrement. Un territoire fait d’ennui et de douleur.
– Niveau origine je suis plus proche de ces gens-là que toi d’eux, et j’ai jamais vu un enterrement avec des mecs qui se roulent des pelles et plus si affinités en faisant coucou aux frères muslim sur leur kélim !
– C’est de la fiction ! Pas un documentaire !
– Oui, mais après, les gens croient que c’est ça la réalité !
– Réalité ou pas, pour ton info, sache que c’est pas dans Territory qu’ils se roulent des pelles, comme tu dis, mais dans Virile, et ils ne se roulent pas des pelles, ils se font une soufflette.
– T’as raison, mille excuses, c’est dans celui-là, et quelle belle énergie de regarder des Maghrébins dans leur appart pourri de leur quartier pourri en train de se défoncer tellement leur vie est nulle !
– Pour un gars qui n’aime pas The Blaze, tu connais super bien.
– Je m’informe. Quand toutes les femmes, au même moment, matent leurs clips, forcément, ça m’intéresse. Je veux pouvoir alimenter la discussion.
Juliette soupire à fond, au cas où je n’aurais pas bien compris qu’elle me trouve lourd à fond !
– Tu veux un autre pain au chocolat ?
– Oui.
J’en avale un autre. J’ai les mains grasses. Besoin d’un mouchoir. J’ouvre la boîte à gants. Mouchoirs tachés de sang. Élodie. Voiture. Nez en sang. Juliette fixe les mouchoirs.
– T’as beaucoup saigné du nez cette nuit ! Tu t’es fait ça comment ?
– J’ai toujours eu le nez fragile, ça m’arrive de temps en temps.
– Tu veux que je conduise ?
 
Je secoue la tête. Elle sort de son sac à main des mouchoirs en papier. Je m’arrête pour jeter les mouchoirs tachés et devant les poubelles j’hésite entre celle des ordures ménagères et celle des papiers et cartons puisqu’il y a du sang sur le mouchoir et que j’ai peut-être plein de maladies dans mon sang qu’on ne peut pas recycler. Bon à jeter. Je choisis les ordures ménagères et je retourne me réfugier dans la chaleur de la voiture avec le parfum de Juliette mêlé à celui de la viennoiserie et elle me redemande si ça va et comme si elle avait peur que je m’endorme au volant elle me pose des questions sur ma vie, mes nuits dans Paris, et j’ai pas super envie de parler de ça, alors elle parle de sa fille qui est incroyable et je ne lui dis pas que j’ai jamais entendu une femme dire de sa fille de huit ans, qu’est-ce qu’elle est conne, alors que forcément, la connerie, ça n’attend pas que la majorité et pour éviter le sujet enfant, genre et toi, tu n’en veux pas, pourquoi, c’est merveilleux un enfant, et bla-bla-bla, je lui demande de choisir un morceau en lui promettant que je ne m’énerverai pas et elle regarde ses playlists.
 
– Bon, on va éviter The Blaze !
 
On rit. Elle hésite et en profite pour se faire une petite trace sur sa main avec ses ongles manucurés, vernis discret, légèrement nacré, oui, maman, de la drogue dans la voiture de ton petit fiston adoré que toutes les voisines t’envient parce qu’il ne trempe pas dans le deal et je te le répète, maman, elle n’est pas dans tes critères et pas tout à fait dans les miens, mais je me sens bien avec cette femme et elle lance un truc plein de synthé et de voix trafiquées et l’air devient de plus en plus entraînant et elle chante un peu faux mais en rythme et elle danse sur le siège en levant les mains et elle m’encourage à bouger et à chanter… I have a bone to pick with you, cause you’re lazy like a bone, you pull all the stops… et comme ils répètent les mêmes mots, les mêmes phrases, comme The Blaze, c’est pas compliqué et je finis par chanter presque aussi fort que Juliette… I feel you in my bones, and make no bones about… et c’est la première fois excepté sur Donna Summer que je chante en anglais avec quelqu’un d’autre que Paco, et je lui parle de Donna Summer et là, il se passe encore un truc incroyable, Juliette pense que Donna Summer est la reine absolue de la boule à facettes et elle lance I Feel Love et on chante ensemble… ooh, ooh, I’m in love, I’m in love, I’m in love, I’m in love… et c’est tellement beau de voir Juliette bouger et sourire alors moi aussi je fais comme elle avec une main et la tête et elle me dit que j’ai le rythme, même assis, que je suis trop classe quand je danse, mais c’est sa dernière trace qui la fait parler, l’optimisme éphémère de la coke, et je croise les doigts pour que sa descente ne soit pas trop violente et à la fin de la chanson elle arrête toute musique et prend soudain un air de documentaliste qui va t’expliquer un truc super important et qu’elle aimerait bien que tu fasses un effort de concentration pour le comprendre rapidement, pour ne pas avoir à répéter.
 
– Ilyas, si tu aimes Donna Summer, tu ne peux pas ne pas aimer l’électro, parce que l’électro c’est justement la symbiose électronique de toutes les musiques qui ont été…
– Euh…
– I Feel Love, c’est déjà de l’électro ! De l’électro joyeuse !
 
Joyeuse ou pas, je ne suis pas du tout d’accord mais je préfère acquiescer. Je suis épuisé et on roule en silence et ça fait du bien et je pense à Juliette qui sait plein de choses mais qui au final, doit dire au moins autant de conneries que moi sauf qu’elle les dit avec tellement d’assurance qu’on hésite à la contredire et on entre dans la ville de Suresnes et on s’arrête devant un immeuble en pierre de taille et je prends mon petit sac de sport que j’ai toujours dans ma voiture et qui contient de quoi me changer et me laver les dents et on monte au quatrième étage avec ascenseur. Son appartement est plein de soleil. Il y a des livres partout et des meubles de récup et un tapis sans doute acheté lors d’un voyage au Maroc et elle cache la coke récupérée chez l’autre imbécile entre plusieurs livres, c’est vrai qu’elle a le choix.
 
– Installe-toi. Tu veux un thé, un café, une infusion ? J’ai de la bière au frais !
– Il est midi, juste de l’eau. Dans six heures, je donne un cours.
– Un cours de quoi ? C’est vrai que je t’ai même pas demandé ce que tu faisais comme travail !
– Un cours de krav maga.
 
Cette fois, Juliette est nettement moins surprenante qu’avec mon prénom. Elle dit ce que tout le monde dit, c’est rare, les Maghrébins qui pratiquent le combat rapproché israélien, elle a oublié de préciser, les Maghrébins issus des quartiers. Oui, je confirme, tellement rare qu’à chaque fois qu’il y a une compétition en Israël je reste coincé au contrôle, la police israélienne me prend pour un infiltré et mes partenaires juifs s’énervent après les autres juifs parce qu’on va être en retard et ils jurent sur la Torah que je suis un bon Magrébin qui ne fera jamais de mal à personne, en tous les cas pas plus à un Juif qu’à un non Juif et Juliette m’apporte un grand verre d’eau et je m’allonge sur le canapé en repoussant une jupe et une autre jupe, et un pantalon. Juliette a essayé plusieurs tenues avant d’aller coucher avec Thomas. Lui plaire. Les femmes ont tellement de possibilités. Jupe, robe, pantalon, et même un short en plein hiver avec des collants ! Un rien les habille ! Un rien les déshabille, ah ah, on dirait du Souchon et puis Juliette a opté pour une petite robe fleurie fluide aux genoux. Elle a raison de jouer le fluide. Elle n’a pas les formes pour le moulant et comme son squelette est fin, le fluide lui donne de l’aisance. C’est bien de connaître les plus et les moins de sa silhouette. Juliette sait se mettre en valeur et elle me tend une serviette de toilette et je pars dans la salle de bains et je fais couler la douche et c’est bon l’eau qui me décrasse de ma nuit et des filets de sang coulent de mon corps comme si le sang de mon nez s’était infiltré dans tout mon corps et avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, Juliette me pousse dans sa chambre mais sans elle, elle dormira dans le salon et moi je fais celui qui ne veut pas, celui qui est un gentleman, celui qui va prendre le canapé et j’insiste, je répète, je suis un gentleman comme un alcoolique répète, j’ai pas bu, et j’insiste pour être gentleman jusqu’au bout et elle insiste pour que je prenne sa chambre, elle a besoin de gamberger, et de toute façon, avec ce qu’elle a pris, elle ne dormira pas tout de suite et je m’allonge et par terre, c’est pas du carrelage blanc mais du faux parquet et dessus il y a tout plein de livres.
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Juliette me sourit. Elle a les cheveux mouillés, elle sent bon. Je me lève. La sensation d’être dans une publicité pour une marque de corn-flakes sauf qu’il est quatre heures de l’après-midi. À côté du café, il y a un yaourt au lait de brebis, oui, maman, elle préfère le lait de brebis mais ce n’est pas pour la même raison que toi, elle dit qu’un veau en une année il doit prendre beaucoup de kilos, que le lait de vache il est adapté au veau, pas à l’humain
 
– Confiture, oranges ou framboises ?
– Merci. Jamais de confiture.
– Thomas non plus.
– Si tu pouvais éviter de me trouver des points communs avec cet imbécile je commencerais mieux ma journée.
 
Elle sourit. Heureusement qu’elle sent la douche fraîche et l’eau de toilette qui va avec parce que niveau style c’est pas ça. Elle a enfilé un T-shirt qui a dû être rouge et un jogging gris, en même temps elle doit penser que c’est mon trip, je suis un grand sportif, non, maman, c’est pas ça, elle n’a pas envie d’une amourette avec moi et au cas où je ne l’aurais pas compris elle me le manifeste par sa tenue vestimentaire. Elle garde les nuisettes pour les autres imbéciles puisque madame n’a pas un mais plusieurs imbéciles, et c’est tellement agréable celles qui ne se cachent pas, elles sont la preuve qu’on a pas réussi à abîmer toutes les femmes et je repense à toutes les fringues essayées pour l’autre drogué, à toute cette préparation pendant des heures pour se retrouver à snifer de la merde chimique sur le sexe d’un imbécile alors que sur la table du petit déjeuner il y a que du bio, oui, maman, elle mange tout bio mais s’enfile n’importe quoi dans les narines et elle me sert un jus d’orange et je prends une tartine pour la beurrer puisque je ne prends jamais de confiture bio ou pas et elle pose ses yeux sur mes avant-bras.
 
– Tu t’es battu ?
– Je crois pas.
– Comment tu crois pas ! Ces marques, c’est récent ! Tu t’es battu avec qui ?
 
C’est certain, je n’ai pas pu me faire ça seul, jamais je ne me suis scarifié. Jamais tenté de me suicider. Et pourtant en finir, j’en ai eu tellement envie pendant tellement longtemps mais il y avait toi, maman, et même si je te détestais de ne pas m’emmener loin de l’Enfoiré je ne pouvais pas t’abandonner et te laisser seule avec l’Enfoiré et il y avait Paco. Lui non plus je ne pouvais pas l’abandonner même si Paco il était plus chanceux que moi puisque son géniteur était parti avant de savoir qu’il aurait un fils né de quelques va-et-vient avec une femme dont le visage était oublié avant même éjaculation et sans doute, elle aussi. Paco, seul avec sa mère et sa mère si peu avec lui et tu lui gardes de la nourriture et je vais lui porter en cachette de l’Enfoiré parce que l’Enfoiré il dit que Paco il est pas halal mais haram, il a pas le droit de venir salir le carrelage qui est tellement sale chez lui qu’on reste collé dessus et tu sors de chez toi en cachette pour aller nettoyer chez lui parce que ça te fait mal dans ton petit cœur que Paco marche pas sur un parterre où on pourrait manger par terre. Comment il a fait, Paco, pour ne pas virer drogue, prison, violence ? On devrait étudier ces êtres qui parviennent à conserver la confiance dans l’avenir comme si toute la merde de leur passé ne parvenait pas à corrompre leur futur ! Paco devrait inonder les banques de sperme du monde entier ! Que son ADN embellisse la planète ! Pourquoi, à l’âge de six ans, Paco sait mettre son réveil et s’habiller seul et descendre pour attendre qu’une grande personne le fasse traverser le carrefour de la voie rapide qui est tellement compliqué à traverser que même toi, ma petite maman, tu fais un paravent avec tes bras pour me protéger au cas où. C’est comme ça que Paco entre dans notre vie, dans la mienne, en traversant le carrefour, ma main dans la tienne, la sienne dans la tienne, pendant que sa mère affalée, à poil dans sa chambre ou le salon, seule ou avec un homme, ronfle dans ses replis de chair, sa mère, c’est le premier sexe de femme que j’ai vu, faut dire qu’elle ne le cachait pas beaucoup ! Paco ! Informaticien à la mairie. Une femme rencontrée à l’IUT. Deux enfants. Un pavillon avec un joli jardin où ils organisent des barbecues avec des gens comme eux et où parfois ils invitent une femme trop bien pour moi dans l’espoir que je me marie avec et que je fasse un bébé pour te faire plaisir, maman !
 
– Ilyas, t’es avec moi !
– Oui, quoi ?
– Ces traces sur tes bras, c’est récent !
– Je sais pas !
– Tu sais pas ? T’as été drogué ?
 
Je secoue la tête. Je fouille dans ma mémoire mais c’est comme si les nuages me cachaient le fond de ma mémoire. Un brouillard immense qui m’a transporté de chez Élodie à ma voiture, comme si la vie avait repris dans le froid de ma voiture et que ces marques-là, jamais personne ne me les avait faites alors ça peut être qu’Élodie parce qu’on a fait n’importe quoi elle et moi et non, elle ne m’a pas drogué, elle voulait juste que je bande et j’ai mal au crâne et je souris à Juliette et je lui demande un Doliprane et elle me l’apporte en continuant de m’observer avec insistance et ça me rend un peu mal à l’aise et je lui demande des nouvelles de Thomas. Elle a eu l’infirmière, il sortira probablement lundi comme prévu. Elle n’a aucune nouvelle des flics mais elle a rendez-vous avec le dealeur à dix-neuf heures sur le parvis de la Défense !
 
– C’est bourré de flics !
– Justement. Il ne fera pas n’importe quoi.
– Tu veux que je vienne ? Si ça tourne mal, j’arrive. Je suis plutôt pas mauvais en défense.
 
Pas mauvais en défense sur le parvis de la Défense, ça pourrait faire une chanson, la mienne, et je pars dans le XIIIe donner mon cours à Cathy et à sa bande de copines. J’aime leur faire cours, elles sont toujours de bonne humeur, elles ne pratiquent pas dans un but précis, elles ne visent pas la fonction de bodyguard. Ça les amuse de bouger sur leurs jambes et de jouer avec leurs bras et à la fin du cours, elles me remercient de les faire transpirer et on discute un peu, parfois je leur raconte une anecdote de ma nuit mais là, j’ai beau chercher, je ne vois pas de truc drôle à raconter et Cathy me demande si j’ai réussi à emballer la petite de la veille, non, elle n’était pas assez romantique, ça les fait rigoler et je tais la main gelée sur mon sexe mou, puis Cathy raconte un peu sa nuit, toujours les mêmes histoires avec les clients. Je n’ai jamais compris comment on peut faire ce job, un métier plein de problèmes. Pas pour Cathy. Elle adore les lumières de la nuit et elle va se préparer pour sa nouvelle nuit de patronne et moi je vais prendre ma douche. Je connais la maison. Larges miroirs dans la salle de bains. À poil, je me regarde. J’aurais aimé être un homme fin et musclé en même temps. L’imbécile pour qui Juliette s’apprête pendant des heures possède la morphologie idéale, enfin, il suffirait qu’il fasse quelques tractions pour retrouver un corps ferme. Je regarde mon crâne rasé. Une aubaine pour les hommes, cette mode du crâne rasé. L’imbécile a de beaux cheveux. Beaucoup de cheveux. Je suis jaloux. Si j’avais sa morphologie, je serais un fin musclé et j’aurais une mèche et je regarde mes marques sur mes avant-bras. Je veux que le brouillard disparaisse et je pars rejoindre ma Juliette en écoutant Juliette Armanet ! Comment son producteur ne lui a pas conseillé de changer de nom ! Un simple Camille, Zazie, Vartan, ça sonne mieux qu’Armanet, non ? Armanet, c’est pas un nom de star mais celui de la première de la classe dont vous êtes amoureux en secret et pour qui vous êtes juste un petit loser capable de s’attirer des problèmes, comme elle, les bonnes notes et je profite d’être seul dans ma voiture pour écouter du Armanet à fond avant de retrouver mon aventurière des temps modernes sur le parvis de la Défense. Elle pète la forme. Elle a encore dû taper dans la pochette en plastique et je reste auprès d’elle, bien qu’elle m’assure pouvoir gérer ça toute seule. Elle claque juste des dents à cause du vent très fort, pas de la peur. Malik arrive, un Kabyle comme moi.
 
– C’est qui, lui ?
– Un ami.
– J’ai pas envie de rencontrer tes amis. Toi tu vires et tu me laisses avec la dame.
Je secoue la tête. J’observe les flics en train de patrouiller. Je secoue de nouveau la tête. Il n’insiste pas comme quoi Juliette est vraiment une futée en ayant choisi ce lieu de rendez-vous et elle résume à Malik la nuit dernière, sans lui préciser où et dans quelle tenue elle était quand l’incident est arrivé !
– Tu veux dealer à la place de ton mec !
– C’est pas mon mec !
– Tu couches avec lui, et c’est pas ton mec !
– Pourquoi, faut être pacsé pour coucher ?
Pas de doute, Juliette n’est pas du tout comme je l’avais imaginée pendant les premières secondes de notre rencontre, Juliette n’est pas une petite chose apeurée.
– Je veux pas la coke, je veux le fric. Là, tu me fais perdre mon temps.
– Je suis pas responsable de ce type d’incidents.
– Tu trouves une solution avec ton mec, c’est tout.
– C’est pas mon mec !
– Je lui ai filé la marchandise. Il me la doit.
– Je l’ai récupérée, je te la donne.
– J’en veux pas. Je vends. Je veux le fric. Je vais pas maintenant perdre du temps avec un autre revendeur. Tu gardes et tu vends. Je te laisse deux semaines, dans deux semaines tu me files le fric.
– C’est pas possible, je sais même pas s’il sera debout lundi.
– Tu deales, toi. Tu peux faire ça pour lui, non !
– J’ai un job sérieux, je vais pas me retrouver à dealer.
– T’as qu’à partager le fric avec lui.
– J’ai pas besoin de fric.
– T’es riche ?
– Non.
– Tu fais quoi ?
– Reprends ta coke !
– Je reprends rien ! Tu vends et tu me payes parce que ton mec, je lui ai fait crédit. Tu comprends ! Si je lui avais pas fait crédit, il m’aurait déjà payé et j’irais pas lui rendre la thune parce que la thune elle aurait déjà été investie dans un autre business. Tu comprends ? T’es pas chez Zara, là ! On prend ! On essaie ! Ça plaît pas ! Tu rapportes ! On te recrédite la Visa !
– Je te dis que je vendrai rien. J’ai un job. C’est pas mon truc la drogue.
– T’as pas à chercher à faire comme si t’étais « normale » avec un job « sérieux ». Te la raconte pas. Parce que si t’étais « normale », tu serais pas là où t’es. Tu te ferais pas sauter par un paumé qui confond son business et ce qu’il se met dans le pif. Moi je touche pas à ça.
Malik est d’une logique implacable, tu ne consommes jamais ce qui te fait vivre. Je ne couche pas avec mes élèves, mais avec leurs copines je suis toujours partant, ah ah !
– Si t’étais normale, tu serais avec un type normal. Traîner avec ce type, ça prouve bien que t’es dingue, toi aussi.
Malik n’est pas seulement logique, il est fin psychologue.
– Je t’ai pas donné rendez-vous pour me faire une psychanalyse sauvage. J’ai la coke dans mon sac !
– T’es tarée ! Tu me fais venir là avec tous les flics et ça dans ton sac !
 
Il s’éloigne aussi sec. J’ai froid. Juliette n’est pas contente. Elle pensait que c’était réglé et il faut qu’elle trouve une autre solution avec Malik et en attendant on roule sans musique et sa fille, Adèle, l’appelle pour lui demander des trucs mère-fille et tu vois, maman, même si Juliette est plus barrée que Paco, elle a appelé sa fille, Adèle qui rime avec belle, bon, ça rime aussi avec poubelle, c’est vrai ! Mais quand même, c’est mieux que Pénélope qui rime avec salope ! Et combien de fois avant la naissance j’ai prévenu Paco et combien de fois il m’a répondu, Ilyas, tout le monde ne pense pas au sexe tout le temps ! Tu parles… garçon, si t’enlèves la cédille, ça fait garcon et gare aux cons ma fille, gare aux cons, gare aux cons qui perdent leur cédille… et plus on est jeunes et plus on est cons et comme Paco ne veut toujours pas m’écouter, j’essaye de convaincre Alice parce que c’est une femme qui réfléchit beaucoup. J’en suis certain, Alice me donnera raison. Erreur. Alice veut faire plaisir à Paco parce qu’il adore Ulysse, alors du coup je me renseigne sur Pénélope qui tricote en attendant que son homme en ait assez de se taper des sirènes et revienne et je retourne voir Alice en lui expliquant qu’il y a plus moderne comme destin de femme ! Ilyas, ce n’est pas discutable ! J’insiste encore, les « garçons » vont l’appeler « salope » direct ! Paco et sa femme me disent de me la fermer, sinon ils prennent un autre parrain, alors je me la boucle parce que je ne veux pas que le premier enfant de Paco ait un autre parrain que moi, parrain civil évidemment, hors de question pour moi d’entrer dans un lieu sacré si ce n’est pas pour faire du tourisme. Ça tombe bien parce que pour eux non plus. Pénélope arrive en quatrième et un soir je vais la chercher à la sortie du collège pour aller faire notre baby-foot tacos mensuel et tout de suite je vois que c’est pas la grande forme et je pense à une amourette. On aime celui qui ne vous aime pas. Devant le baby-foot je la questionne et je sens qu’elle a peur et dans la voiture du retour je lui dis que je ne peux pas la quitter sans savoir, qu’elle ne peut pas me faire ça, que depuis que je suis né j’ai la sensation d’être une merde de trop et que si je la laisse ne rien me dire, j’aurai en plus la certitude de ne pas la mériter comme filleule et elle me prend la main en me disant que je suis le meilleur des parrains, qu’elle n’en voudrait pas un autre et elle me fait jurer de ne rien dire à ses parents. OK, à moins que tu m’annonces que t’es enceinte ! Elle éclate de rire. Ouf, au moins c’est pas ça et elle me raconte qu’il y a une bande au collège qui l’appelle Pénélope-Salope et que le truc est parti de deux élèves de sa classe, alors le lendemain je chope les deux boutonneux du slip qui harcèlent ma filleule avec sa rime en « ope », et je leur dis qu’ils sont responsables de tous les autres et que si jamais quelqu’un prononce encore Pénélope-Salope, je les casse en deux et je dois leur faire respirer d’un peu trop près leurs burnes acnéiques parce que Paco est convoqué par le principal. Les parents des deux harceleurs ont porté plainte et je suis convoqué chez les flics et les flics me demandent si je m’excuse et je dis non. Le ton monte. Ce n’est pas à moi de faire justice et bla-bla-bla et on ne sait pas non plus comment Pénélope se conduit au collège, peut-être qu’elle allume les gars, et je gueule tellement fort que Pénélope est la victime et pas l’agresseuse que le flic fait un bond en arrière et je suis prochainement convoqué pour confrontation mais c’est pas grave car en attendant ce sont les boutonneux qui baissent la tête quand ils croisent Pénélope, et elle ne m’en a même pas voulu de ne pas avoir su garder son secret vis-à-vis de ses parents.
 
– Tu l’as trouvé comment Malik ?
– Carré. Censé. Fait partie des très rares capables de mettre assez de fric de côté avec un business de merde pour après monter une petite affaire tout à fait légale et fonder une famille qui ne connaîtra pas les mêmes galères que lui.
– Donc il va comprendre que c’est son intérêt de récupérer sa dope, de trouver un autre revendeur et de ne pas m’emmerder plus que ça !
– Sans doute.
 
Une fois arrivé chez Juliette je m’allonge sur le canapé et j’envoie un texto à ma voisine pour lui dire de nourrir mon chat encore ce soir. Je sais, maman, c’est pas un chat mais une chatte, mais j’en ai eu assez que mes collègues du krav rigolent quand je disais, faut que je rentre, ma chatte doit avoir faim, ma chatte s’ennuie si je suis pas là, ma chatte aime jouer avec moi, donc depuis je parle de Croquette au masculin et je m’excuse auprès d’elle sur ce qui pourrait apparaître comme un acte sexiste. Pardon, Croquette, tu es la quatrième femme de ma vie après maman, Mounya et Pénélope et c’est justement par respect, pour que mes collègues cessent de rire de notre couple que je t’appelle comme si t’étais un mâle et hier j’ai dit à ma voisine que je rentrais aujourd’hui. Croquette doit se sentir abandonnée. Je sais, maman, t’aimes pas son nom mais il y en a bien qui appellent leur chat Sushi. Moi, au moins, ce n’est pas sournois, ce n’est pas l’appeler de quelque chose qu’elle n’aura jamais parce que les plateaux de sushis on les finit toujours, il n’en reste jamais pour en offrir à ton chat qui est une chatte. Le seul problème avec son nom c’est que, peut-être, quand elle entend Croquette, ça lui donne envie de manger plus, ça lui fait penser à la bouffe tout le temps, imagine si tu m’avais appelé Brownie. Mais bon, ce n’est pas que son nom qui fait qu’elle a tendance à s’empâter vite. On dit que les chats ressemblent à leur maître. Moi aussi je m’empâte vite sauf que Croquette ne m’a pas suivi côté activité sportive. Je la pèse régulièrement. Elle est toujours en surpoids. J’ai suivi des tutos. Je lui ai construit un parcours pour qu’elle fasse de l’exercice. Rien à faire. Elle contournait le parcours et quand je la maintenais dessus, tout juste si elle ne me sortait pas les griffes alors que ses griffes habituellement elle les réserve aux coussins du canapé que tu m’as faits dans un vieux tapis en laine de chez nous. Croquette, elle adore les tissus rugueux qui grattent et comme je ne voulais pas qu’elle me déteste j’ai détruit son parcours « sportif » et elle a repris le sien. Il est simple et immuable. Elle passe de mon lit à son bol de croquettes en faisant, en hiver, une petite incursion sur le canapé lorsque le soleil le chauffe et en été elle s’étend sur le sol de la loggia parce que c’est la pièce la plus fraîche, la pièce au nord. Son unique activité physique quotidienne, été comme hiver, est celle de tous les chats, boire au robinet du lavabo alors que sa soucoupe d’eau est pleine. Peu importe, dès qu’elle me voit dans la salle de bains elle grimpe sur le plan de travail et elle attend que j’ouvre le robinet et quand elle est chez ma voisine elle fait pareil sauf qu’elle n’est pas seule sur le lavabo puisqu’il y a Boulette. Oui, Croquette et Boulette sont voisines. Boulette est le chat de ma voisine et là aussi je dis chat et non chatte parce que j’en ai eu assez qu’on imagine des drôles de choses quand je disais, cette semaine je dois m’occuper de la chatte de ma voisine et les collègues qui chantonnaient… toi qui voulais, qui voulais, toucher, toucher la chatte à la voisine… ils aiment plaisanter avec des choses simples et Boulette est, comme Croquette, devenue un chat. Désolé, Boulette, mais les garçons sont tellement bêtes et plus on est nombreux et plus on est bêtes, faut voir le niveau dans le minibus quand on part à une compétition et moi s’il s’agit de sexe féminin, j’emploie jamais chatte ou même minou comme ça je ne pense ni à Croquette ni à toi. Pas de confusion possible et je l’ai dit à ma voisine qui a soixante-dix-huit ans et elle a rigolé. C’est une ancienne de La Poste et elle dit toujours, je travaillais au service comptabilité de la direction des PTT, Postes, Télégraphes et Téléphones. Elle a une écriture si jolie que parfois je n’arrive pas à lire ses mots alors maintenant on fonctionne par sms et elle a réussi à me faire jouer au Scrabble, sa passion, et je suis arrivé à lui inculquer quelques exercices de survie pour sa nuque et au début, quand elle m’entend parler de mon enfoiré de géniteur, elle est choquée parce qu’avec ce genre d’enfoiré c’est toi qui passes pour le fils enfoiré quand tu traites ton géniteur d’enfoiré parce que t’arrives pas à te justifier, parce que c’est impossible de raconter le carrelage blanc, j’ai honte de ce que l’Enfoiré te fait devant moi et m’oblige à te faire. C’est comme si c’était toi et moi qui faisions mal, pas lui. Toi et moi qui avons honte. Pas lui. Je ne dis rien à ma vieille voisine. Je lui montre ta photographie de mariage. Il a quarante-trois ans et toi, seize. On pense que c’est ton papa. Il sourit. Tu souris, si fière d’avoir exaucé la volonté de Dieu parce que Dieu est si grand pour les gamines du bled qu’on épouse et qu’on engrosse. Même pas de force. C’est la volonté de Dieu et quand l’Enfoiré apprend que je pratique l’art du combat rapproché de la tribu des châles à franges et lampe frontale, il hurle que je suis un fils de pute juive. J’aurais tellement aimé que ce soit vrai. Connaître seulement ma mère. Pute ou pas. Juive ou pas. Être sans géniteur. Et un jour, sans explication, ma voisine me dit qu’on va ajouter « agéniteur » aux mots autorisés dans nos parties de Scrabble, que les conventions peuvent être modifiées entre partenaires si les deux respectent la nouvelle convention, et je fais tout de suite le rapprochement avec le « a » de « athée » et je dis à Mounya, nous sommes des « agéniteurs ». La trouvaille lui plaît beaucoup et vendredi soir t’as eu peur que je fasse mal à l’Enfoiré et je ne suis pas resté dîner, je pouvais pas rester à respirer le même air que lui, sentir son souffle derrière la cloison c’était pas possible et comme je l’avais touché je suis reparti chez moi pour me laver de lui alors que d’habitude en partant de chez toi le vendredi soir je file direction le Frida et je me gare sur le parking de Midas parce que je suis un petit malin et je serre la main des videurs et je bois une bière tout en saluant quelques connaissances, dont certaines femmes avec qui on a été un peu plus loin que la simple connaissance et tout en dansant je repère les groupes de celles qui sortent entre copines et il y en a toujours une « pas farouche », une qui aime déshabiller les hommes, et depuis ma kiné basketteuse je vénère celles qui osent. Donc je me concentre toujours sur la pas farouche et même si ce n’est pas pour conclure illico, je suis attiré par les femmes qui aiment se faire retourner dans tous les sens et qui l’assument et je danse en face de la pas farouche et on discute et on rigole et je propose de la raccompagner et une fois sur deux, arrivés en bas de son immeuble, elle me propose de monter prendre un dernier verre et généralement ça commence sur le canapé et ça finit dans son lit. J’essaye toujours de faire en sorte que ça lui plaise parce que la femme m’a fait confiance en m’invitant chez elle et si elle l’a fait c’est parce qu’elle a envie de faire l’amour avec moi. Je me dois d’essayer de ne pas la décevoir, qu’elle ne regrette pas de m’avoir fait entrer en elle et le lendemain si elle a encore envie j’essaye d’assurer et maintenant, j’ai fait l’amour avec tellement de femmes dans Paris que je reconnais telle place, telle avenue, telle rue, et je me dis, tiens, j’ai fait l’amour, là, puis là, puis là, et parfois je ne me souviens plus vraiment des circonstances mais je sais que j’ai couché pas loin de ce Monoprix ou de ce Franprix, pas loin de cette boulangerie où j’ai pris un petit déjeuner ou de ce MacDonald qui fait l’angle et qui avant était un café parisien avec un grand comptoir où à neuf heures du matin certains étaient déjà en train de s’aligner des ballons de petits blancs en mettant des croix sur des grilles de jeux, et si je continue à ce rythme, bientôt ce sera les immeubles, dans chaque rue il y aura un immeuble où j’aurai fait l’amour et peut-être même qu’un jour ça m’arrivera d’avoir couché avec deux femmes différentes dans deux appartements différents du même immeuble et parfois je me prends pour un héros et j’escalade les murs et je roule des pelles à des drogués parce que je suis un garçon gentil et tout ça c’est même pas pour coucher. Juliette en est la preuve. Je n’aime pas les applis de rencontre. J’aime le contact direct. À l’ancienne. Pas à l’ancienne façon de l’Enfoiré. Lui, il ne draguait pas. Il se vidait dans les femmes aux trous sans visage et vu sa radinerie il devait discuter le prix et ces femmes-là sont déjà mortes et leurs os entassés dans la fosse commune vu les conditions dans lesquelles elles exerçaient leur profession si liée à l’avancement des chantiers parisiens et petit j’aimais tellement danser que t’avais peur que je devienne homo et Mounya dit que je suis un gay refoulé. Ilyas, si tu restes célibataire et sans enfant, c’est pour rester fidèle à ta mère ! Tu te rends compte, maman, elle dit que je suis amoureux de toi mais bon, faut se méfier de ce que dit Mounya car elle lit des tas de bouquins de psycho et elle m’en a offert un sur celui qui couche avec sa mère et qui tue son père. J’ai oublié dans quel sens, s’il couche avant ou après son meurtre mais ce qui est certain c’est que lui, il arrive à tuer son géniteur mais bon, il veut coucher avec sa mère alors que moi, maman, jamais je n’ai eu une telle pensée pour toi. Les bouquins de psycho de Mounya, c’est comme la chanson française. Il y a toujours un extrait qui illustre parfaitement ta vie à un moment précis et donc, forcément, t’as envie de croire ce qu’on te raconte puisque ça parle de toi et c’est pas compliqué de voir que je cumule les échecs amoureux comme toi, maman, les points fidélité chez Carrouf et que si je ne déménage pas de Melun c’est parce que je ne veux pas m’éloigner de toi qui ne veux pas quitter ta cité pourrie et j’aurais rien contre le fait d’être gay si je pouvais me sentir mieux, en tous les cas moins mal, mais sentir le même sexe que le mien contre le mien, j’ai pas envie. Pour Mounya et moi il n’y a rien de plus merveilleux qu’un corps de femme, c’est tellement mystérieux ce qui se passe à l’intérieur, tellement moins basique que chez les hommes, c’est peut-être pour ça que les femmes sont plus fines que les hommes en général et si Mounya ne veut plus te parler, maman, c’est parce qu’elle estime que si t’es pas contre eux, t’es avec eux et Mounya, si elle n’était pas aussi excessive en tout, aujourd’hui elle serait soumise à un Enfoiré ou déjà enterrée parce qu’elle aurait essayé de coucher avec sa voisine de palier. Sur la photographie de mariage tu es tellement belle avec tes immenses yeux noirs. L’Enfoiré a répudié ses deux premières épouses. Tu es la troisième. Il a huit enfants et des tas de petits-enfants déjà nés ou à naître. Pas suffisant. Il veut pourrir davantage la terre de ses gènes. Je suis le neuvième enfant, le quatrième fils et quand je comprends comment on fait les bébés, toi, si belle et jeune et gentille et lui si moche et vieux et méchant, je pleure, non, ce n’est pas possible, pas lui en toi, on t’a inséminée avec de grosses seringues comme les vaches. Les vraies. Pas celles qui disent que nul n’est vache volontairement et je m’endors sur le canapé de Juliette et quand je me réveille la table est mise. On s’installe comme un vrai petit couple pour notre dîner du samedi soir sauf qu’au lieu d’attendre nos amis on attend le rendez-vous avec le dealeur puisqu’elle m’annonce avoir reparlé avec Malik et lui avoir précisé qu’elle n’était pas sa nourrice, que s’il voulait récupérer sa coke c’était cette nuit et qu’elle avait déposé trois cents euros dans le paquet pour leur consommation de la nuit dernière, et vu la façon dont elle m’explique tout cela je me demande si le négoce avec la délinquance elle l’a juste appris dans les livres ou dans la vraie vie et je pense à Malik qui n’a pas eu d’autre choix que d’accepter, persuadé que cette femme qui se pense normale est assez cintrée pour apporter la came sur le parvis de la Défense et donc, peut-être, par finir par tout rapporter aux flics et avec l’autre imbécile il n’est pas prêt de revoir son fric !
 
– Désolée, j’ai que du porc. Alors, je l’ai mis dans une assiette à part, au cas où.
– Au cas où un jour on habite ensemble, sache que j’aime tout, le cochon, le lapin, le pigeon, et le bœuf. Une entrecôte bien saignante, j’adore.
– Le bœuf, c’est pas bon pour la planète, c’est le plus nuisible en termes écologiques !
– Et la coke, c’est bon pour la planète ?
 
Elle lève les yeux façon ado pendant que je croque à pleines dents dans le fromage de tête. Le cochon, c’est comme les femmes, tout est bon. Rien à jeter. Mais non, maman, je ne compare pas les femmes à des truies, je dis juste que j’aime tout dans le porc, mais non, maman, je ne blasphème pas puisque je ne suis pas musulman et l’Enfoiré qui hurle qu’on naît musulman et moi j’ai bien compris qu’au quartier il y a aussi des pas Maghrébins qui sont devenus musulmans, les convertis, alors pourquoi moi je pourrais pas aller dans leur église si eux ils ont le droit d’aller à la mosquée et à chaque fois que je passais devant la petite église et que la porte était ouverte, je voulais y entrer, ça me faisait moins peur, les gens étaient assis et écoutaient sagement sans se taper le front par terre sur le tapis et les filles et les garçons étaient ensemble et habillés comme les gens de la télévision, enfin pas celle que l’Enfoiré regardait, et chez Juliette, il y a des livres partout et quand je t’accompagne faire tes courses à Carrouf, pendant que tu regardes le prix de l’agneau, je regarde les guides touristiques ou les biographies de sportifs, de chanteurs, surtout celles des chanteuses parce que j’ai toujours préféré les voix de femmes et je souris à Juliette. Cette femme n’est pas banale, comme notre rencontre, t’imagines, maman, si on la racontait à nos enfants, papa et maman, vous vous êtes rencontrés comment ? Non, pas à nos enfants, quelle horreur, mais à sa fille, Adèle, qui d’après ce que j’ai compris a un vrai papa aimant et disponible et moi je veux bien être son beau-père, j’aime tellement les enfants quand c’est pas les miens et je présenterai Adèle à Pénélope et elle viendra jouer avec nous au baby-foot et au bowling, ça lui reposera la tête de tous les livres qu’il y a chez sa mère. Oui, maman, si Juliette me demande de rester et de me mettre à l’électro et à la lecture, je le fais mais avant de m’emballer, faut que j’en sache un peu plus sur ses parents, parce que Suresnes c’est tout près de Courbevoie et c’est là que l’Enfoiré a habité à son arrivée en France et a commencé à se vider dans les trous sans visage, hein, maman, faudrait pas non plus qu’elle soit la fille d’une prostituée de chantier et donc une de mes demi-sœurs et que je commette un inceste à cause de l’Enfoiré et j’apprends qu’elle est corse, née en Corse de parents corses et de grands-parents corses et d’arrière-grands-parents corses et que ses parents ont un restaurant à Calvi et qu’ils n’ont jamais bougé de Calvi. Ouf ! Après le bac, elle est partie étudier sur le continent, à Marseille, et puis comme à Marseille il y avait encore trop de Corses, elle est partie à Paris parce que dans la capitale il y en a aussi des milliers mais ils se fondent dans la masse et elle dit que la connerie de sa famille, excepté celle de son petit frère, le médecin, est si immense que ça te permet pas de respirer profondément et qu’elle a réappris à respirer dans l’air pollué de Paris et Juliette prend le matos parce que c’est l’heure de retrouver Malik et on part à pied puisqu’elle lui a donné rendez-vous à un petit kilomètre de chez elle dans une jolie rue animée avec des restaurants et des cafés et arrivés près du lieu, elle me demande de rester en retrait, prêt à intervenir au cas où. Malik est déjà là. Je parie même qu’il est arrivé en avance, histoire de vérifier la situation. Il récupère sa marchandise, l’air pas content du tout et il disparaît et Juliette revient vers moi avec un joli sourire de fausse ingénue. Une fois chez elle, champagne. Nous trinquons à la santé de Thomas et à notre rencontre qui a sauvé Thomas. Elle n’ose imaginer ce qui lui serait arrivé si elle ne m’avait pas rencontré, elle répète qu’elle a été nulle et ce qui est bien avec elle, c’est que même si elle met un peu de temps, elle finit par reconnaître ses limites en certaines circonstances et je sais, maman, t’as peur pour ton petit fiston, tu te dis que Juliette n’a pas tous ses neurones qui fonctionnement dans le sens pratique de la vie, eh bien, tu te trompes, parce que là, par exemple, encore une fois, elle a géré Malik de main de maître, et même avant, encore à califourchon sur l’imbécile, et même défoncée, elle a réfléchi à son intérêt et a décidé qu’elle ne pouvait pas risquer sa carrière en échange de la vie de l’imbécile puisqu’elle travaille pour l’Éducation nationale et tu sais, maman, nous sommes des millions à faire n’importe quoi de nos week-ends pour oublier la semaine, des millions à s’exploser la tête à notre façon. Alcool, drogue, sexe et même sport à outrance qui fait qu’à cinquante ans t’as plus une articulation de valide, et même ceux qui méditent tout le temps et qui recherchent à tout prix la paix intérieure alors que tout l’extérieur te hurle dessus, tu crois pas qu’ils sont barrés ! Message de Mounya qui veut savoir où je suis. Message de toi, maman, parce que ça fait une journée que tu n’as pas eu de mes nouvelles et que tu ne veux pas que demain j’oublie de venir récupérer mes boîtes repas que tu m’as faites pour la semaine, comme si j’avais déjà oublié une seule fois mais là, tu te dis que, rapport à l’Enfoiré sur son fauteuil roulant que tu ne m’as pas laissé découper en morceaux avec son couteau, je t’en veux ! Non, maman, même quand je te suppliais de partir avec moi loin de l’Enfoiré et que tu ne voulais pas parce que c’était ton mari et que c’était la volonté de Dieu, j’étais incapable de te détester plus de quelques secondes et je coupe mon téléphone car une nouvelle vie s’offre à moi et avec Juliette on boit du champagne et elle monte le son et elle me tend la main et on danse et on chante parce que Juliette adore danser et chanter. Seule ou à deux… I got a feeeling… Juliette danse sur tout… let’s do it, let’s do it, let’s do it… elle se refait un trait parce que bon, si elle a filé un billet de trois cents à Malik c’est pas pour arrêter son week-end défonce le samedi soir… here we come, here we go… elle saute à pieds joints sur son parquet qui n’est pas du vrai parquet et je pense aux voisins du dessous. Ils doivent la détester… monday, tuesday, wednesday, and thursday, friday, saturday to sunday… et elle me dit que je peux redormir là ce soir si j’ai pas envie de faire la route et je pense à Croquette mais ma voisine veille sur elle et on danse si bien ensemble et comment fait-elle pour retenir toutes ces paroles en anglais, elle dit que ce n’est pas plus compliqué que toutes les paroles que j’ai dans ma tête en français mais moi ça me semble beaucoup plus difficile et elle lance un truc qui sonne vaguement boîtes de nuit techno de quand j’étais jeune et qu’on partait en compétition en Espagne et que je me saoulais de gin tonic pour pouvoir aborder une fille parce que c’était avant la kiné et les premiers mots font penser à un hymne rugby façon All Blacks bourrés… hoo, hoo ha… et Juliette saute sur place… chiquitan, chiquititan tan tan, que tun pan pan que tun pan, que tepe tepe… et elle me prend les mains et on saute sur place comme des punks qui se seraient trompés de disque et évidemment Juliette connaît les paroles en espagnol, enfin je crois que c’est de l’espagnol et je repense aux voisins, certain qu’ils vont débarquer… ecsta si, ecsta no, ecsta si, ecsta no… et maintenant elle me hurle que c’est à moi de choisir et je n’ose pas parce que j’ai envie d’écouter Juliette Armanet et que ça risque de casser l’ambiance alors histoire de ne pas avoir l’air d’un mec qui connaît que le français et Donna Summer mais qui reste quand même dans ses goûts histoire de ne pas faire le toutou prêt à n’importe quel compromis pour s’y mettre, je propose Don’t stop the music et Juliette, évidemment, connaît toutes les paroles comme si c’était son job de les apprendre par cœur, faut reconnaître qu’elle est ouverte à tous les genres musicaux et on danse et on chante ensemble, enfin moi je me contente d’articuler au bon moment… please don’t stop the music… Maman, j’ai l’impression d’être avec une jeune fille de quarante-quatre ans et je me sens bien et sa main dans ma main est chaude, pas du tout comme celle gelée d’Élodie qu’elle n’a de toute façon jamais mise dans ma main et j’arrive pas à durcir avec sa main gelée et je pense à Thomas parce que j’ai toujours entendu dire qu’un homme avec trop de cocaïne en lui n’arrivait pas à durcir et je questionne Juliette puisqu’elle connaît ça et elle me dit que c’est vrai mais que c’est pas si grave que ça !
 
– Pas si grave de pas bander ! Ben dis donc, y a plein de gars qui seraient super rassurés de passer une nuit avec toi !
 
Juliette rit. Femme qui rit est à moitié dans ton lit. Heureusement que je n’ai pas couché avec toutes celles que j’ai fait rire mais faire rire Juliette, rire avec Juliette, j’adore ça et chez elle on ne peut pas manger par terre mais c’est pour le bien de la lecture.
 
– Je ne savais pas qu’il y avait des femmes comme toi dans les CDI. Sinon j’aurais passé plus de temps à lire.
Juliette sourit avec son beau et doux sourire de fausse ingénue entourée de livres que tu n’imaginerais jamais à califourchon sur un imbécile et son téléphone vibre. Un numéro privé.
– Ça doit être les flics !
– Tu devrais répondre parce que s’ils veulent te parler, ils te lâcheront pas !
– Ils rappelleront. Là, je suis pas en état. Tu connais pas un flic ?
Élodie. Non, surtout pas elle. Ça risquerait de sérieusement compliquer l’affaire.
– Pourquoi t’as besoin d’un flic ?
– Tout lui raconter. S’il te connaît il me croira, il me défendra.
– Tu vas compliquer, si tu compliques c’est que t’as un truc à cacher donc ne complique pas !
 
Elle se refait un trait. Je m’assois sur le canapé et je pense à Élodie. Flic aux Stups. Non, surtout pas en parler à Juliette. Je suis si fatigué. Juliette me dit d’aller dormir dans sa chambre mais atteindre le lit exige de mes muscles trop d’efforts. La sensation d’être dans un rouleau compresseur. Ça me fait mal dans tout le corps. Broyé. Je m’étale sur le canapé. Juliette pose son casque sur ses oreilles et elle danse pour elle et aussi pour moi parce que je n’en finis pas de suivre ses ondulations sur une musique que je ne peux plus entendre et elle n’a pas les fesses incroyables d’Élodie mais elle ondule avec un tel plaisir que je ne veux pas fermer mes paupières et je lutte et elles gagnent la partie. Rideau. Je ne vois plus Juliette et ma gorge sèche me réveille et Juliette ne danse plus devant moi, plus aucun bruit dans l’appartement, tout est si noir et si calme. Je me lève pour prendre un verre d’eau. Le micro-ondes indique 4 h 12, presque l’heure où la veille je me suis retrouvé sans savoir comment dans ma voiture. Je bois de l’eau, beaucoup d’eau, j’aime tellement l’eau, et je vais aux toilettes, puis dans la salle de bains pour me laver les mains et la brosse à cheveux est posée sur le rebord du lavabo et c’est comme si les cheveux sortaient de la brosse pour me ligoter les doigts. Je ressors vite. Il faut que je voie Juliette, être certain que tout va bien, qu’elle est bien vivante. J’entrouvre la porte de sa chambre. La lueur du lampadaire de la rue éclaire son doux visage endormi de fausse ingénue. Je m’accroupis au bord du lit, je l’observe. Elle est si calme. J’ai envie de la serrer tout contre moi, qu’elle me donne de son calme mais Juliette ouvre les yeux, une expression de terreur les traverse.
 
– Ilyas, Ilyas, réponds-moi, arrête de déconner Ilyas… tu veux que j’appelle le SAMU, c’est ça ! Tu ne m’en crois pas capable, c’est ça, c’est un test que tu me fais !
 
Dieu est grand, j’ai rencontré une femme qui plaisante en toutes occasions et je ne parviens plus à m’arrêter de rire et à midi l’odeur du cochon dans mon nez qui ne saigne plus me réveille et c’est le moment de t’avouer qu’à chaque fois que tu me donnes du jambon de poulet, ça sent rien. C’est fade. Alors que le jambon de cochon ça a du goût, du vrai goût et Youssra elle est comme toi, oui, Youssra, comme notre voisine du cinquième, mais je t’assure, c’est le seul point commun entre les deux Youssra. La mienne, c’était en mai dernier aux trente ans d’un de mes élèves du krav maga dans un bar minimaliste des Batignolles pour cadres très supérieurs qui ont besoin de décompresser le week-end et c’est la boîte qui me paye pour que ses employés viennent balancer leur agressivité autre part que dans leur job parce que ce sont des boîtes de management en finance qui prennent soin de leurs employés afin qu’ils prennent encore plus soin des intérêts de la société. Ce trentenaire, quand je lui ai demandé ce que c’était son job il m’a dit, rendre encore plus riches ceux qui le sont déjà et il a ri et moi aussi et il m’a proposé un trait et j’ai refusé parce que moi je ne touche pas à ces trucs-là mais lui ça le stresse tellement de rendre les gens encore plus riches qu’il tape comme Juliette qui est si déprimée par le niveau des collégiens et tu le sais, maman, j’ai toujours évité les Maghrébines, trop peur que ce soit une demi-sœur pas reconnue. Donc, faut d’abord que je vérifie l’origine et même quand je la vérifie, eh bien, c’est pas simple avec ces femmes-là, il y a toujours un truc qui ne va pas, mais là, vu le parcours de Youssra et vu les gens avec qui je la rencontre, je me méfie pas. Je suis époustouflé. Youssra, c’est l’incarnation de la réussite maghrébine. Une Kabyle née en France qui enchaîne de brillantes études supérieures dans la finance et qui vous le rappelle toutes les cinq minutes et je n’en veux pas à ces femmes-là de te le notifier sans cesse parce que quand on connaît les enfoirés avec lesquels elles ont grandi on sait que la lutte a été violente. Elles en ont bavé avant d’avoir leur plaque gravée au nom de leur enfoiré de géniteur sur un joli bureau. Affronter la tradition, c’est violent, alors on peut admettre qu’elles soient toujours sur la défensive et moi je pratique un art de la défense rapprochée et il n’y a pas que le géniteur qui est un enfoiré, en face de ces femmes-là, il y a aussi les frères, les cousins, les oncles et les copains des grands frères qui matent le cul de la petite mais si elle ose relever l’œil sur eux, ils conseillent au grand frère de faire gaffe, que la petite va mal tourner, qu’il ferait mieux de l’enfermer parce que sinon elle va partir au bled sans saigner et on la vendra moins cher et Youssra elle fait comme les seules qui s’en sortent avec une famille d’enfoirés. Juste après le bac, quand elle comprend qu’on va la marier au bled avec un cousin de vingt-trois ans de plus qu’elle, elle disparaît de chez elle et entre les différentes aides et des petits boulots d’étudiants, elle peut vivre seule et enchaîner les diplômes et aujourd’hui elle travaille dans une banque. Pas au guichet du rez-de-chaussée. Non, maman, dans les bureaux de la direction, au dernier étage. Elle gère des opérations boursières et je lui pose des questions sur son travail et je ne comprends pas grand-chose à ses explications mais c’est pas grave, elle est heureuse que j’applaudisse à sa réussite sociale et Youssra gagne mensuellement ce que son père ou ses frères, enfin pour ceux qui travaillent, gagnent en six mois et elle voit sa mère en cachette et son père et ses frères la traitent de pute et la mère a quand même des doutes sur la provenance de cet argent parce que c’est compliqué pour elle de comprendre comment sa fille peut gagner autant et l’inviter dans des restaurants où le tagine est une mousse qui tient dans une cuillère à soupe en porcelaine et un soir, quand les locaux sont vides, Youssra fait visiter son bureau à sa mère qui constate que le gardien de l’immeuble salue sa fille comme une dame et pas comme une femme de ménage. Youssra, avec ses pantalons noirs et ses chemisiers légèrement imprimés est parfaite, peut-être un peu trop maquillée à ton goût et les cheveux trop lissés mais quand même, si je t’avais ramené une épouse issue du même coin pourri que nous, j’aurais vu briller une lumière de bonheur dans ton beau regard et donc pendant un moment j’y crois et s’il faut faire absolument un bébé, ce ne sera pas que mes gènes pourris en lui mais aussi ceux de ses enfoirés à elle ! Responsabilité partagée ! Alors au lieu de tenter de conclure rapidement, j’y mets les formes, j’y crois, cherche ton bonheur partout, va, refuse ce monde égoïste, je lui dis que je l’aime et ça me fait bizarre de le dire mais bon, c’est ce qu’elle attend, et je l’aime quand même un peu plus que les autres et on passe enfin de belles nuits d’amour physique. Elle est moins coincée que je ne l’imaginais et je fais à peine attention au fait qu’elle n’aime pas la peau lisse du porc. Avec elle, j’ai juste le réflexe de manger agneau ou cabillaud et un midi on se retrouve à déjeuner dans un restaurant où j’ai mes habitudes et le serveur me dit, Ilyas, je te mets l’andouillette purée du jour ! Youssra regarde le serveur et le serveur regarde Youssra et instantanément il comprend et rectifie, Mademoiselle, je plaisantais, et je souris et il sourit et Youssra esquisse un petit sourire forcé, non pas qu’elle ne croit pas le serveur mais elle trouve que sa vanne est raciste. Tu vois, Ilyas, c’est ça le problème en France, on n’a pas la culture du client, alors qu’aux États-Unis ! Youssra cite souvent comme modèle de la démocratie absolue les States, et à ce moment précis je me dis, Ilyas, ça rime à quoi tous ces mensonges depuis deux mois, assume qui tu es, mais bon sur le moment j’ai pas envie d’une battle sur l’animal le plus proche de l’homme et je commande un saumon haricots verts avec une assiette de frites mayonnaise en supplément histoire d’avoir un truc un peu solide dans l’estomac et je me répète que si on parvient à rester ensemble, je tablerai sur deux régimes alimentaires bien distincts, pâtes à la carbonara quand je suis seul, qu’est-ce que j’aime ça les petits morceaux de lardons qui flottent dans le jaune d’œuf, et pâtes bolognaise avec elle et puis pendant ce même déjeuner, elle me parle du ramadan qui approche. Ilyas, c’est cool d’être musulmans tous les deux, parce qu’on va pouvoir partager ça ! Tu sais, Youssra, je donne en moyenne entre huit et dix heures de cours par jour, j’ai besoin de protéines, je ne vais pas partir travailler le ventre vide, je travaille pas dans un bureau devant un écran ! Tu crois qu’il y a que les bureaucrates qui font ramadan, les ouvriers sur les chantiers, tu crois qu’ils font comment, hein ! Tu manges avant le lever du soleil et après le coucher du soleil ! Youssra, tu me plais énormément mais il y a une chose qu’il va falloir oublier avec moi, c’est les trucs de sorcières ! Ilyas, t’es un mauvais musulman, ça me déçoit beaucoup ! Youssra, je ne peux pas être un mauvais musulman car je ne suis pas musulman, je suis kabyle, pas musulman, j’ai prêté allégeance à aucun dieu ni prophète, ni serment à aucune diseuse de bonne aventure, je suis sans religion, je suis athée et je ne pouvais pas imaginer qu’une femme qui s’est battue comme tu t’es battue avait besoin de se raccrocher à la légion djihad ! Youssra se lève et sort du restaurant et elle me téléphone pour me hurler que je suis un dégénéré et je me contente de raccrocher. Je suis tellement triste et déçu. Pour moi, Youssra, c’était une Mounya version scolaire, et Mounya, les rituels de sorciers, elle les a quittés en même temps que la famille et je sais que si j’avais eu une foufoune, l’Enfoiré m’aurait vendue au bled et tu m’aurais dit, ma fille, nous sommes des femmes, nous devons respecter la volonté de notre père puis de notre époux et surtout la volonté de Dieu qui est si grand et Mahomet est son prophète et j’appelle le serveur parce que j’ai encore faim et je commande une assiette rosette cornichons avec beaucoup de pain et de beurre et j’adore aussi la mortadelle et je n’ai plus jamais revu Youssra, et Juliette me tend une assiette œufs brouillés bacon bien grillé et je me dis que c’est rigolo d’associer le qualificatif « bio » au cochon et Juliette m’explique fièrement qu’elle ne prend jamais de drogue le dimanche parce que sa fille arrive vers vingt heures et qu’elle veut être clean et je salue son sens des responsabilités, une femme de devoir, pas en toutes occasions, certes, mais au moins avec sa gosse, et elle me dit que les Stups l’ont contactée. Elle a rendez-vous à dix-sept heures trente et elle est un peu stressée, elle n’a jamais fait ça !
 
– T’as pas des exemples dans tous tes livres ?
 
Elle secoue la tête en souriant et me parle de la nuit dernière, dans sa chambre, moi qui m’évanouis, je faisais quoi, là, face à elle ? Je lui dis que je ne sais pas et c’est vrai, je me souviens uniquement d’être resté longtemps à regarder son visage de fausse ingénue et maintenant Juliette me regarde étrangement, elle pense qu’entre mon malaise vagal et mon trou noir, il faudrait que je fasse un examen neurologique, ce n’est pas possible d’avoir autant de marques sur les avant-bras sans savoir comment elles sont arrivées là et elle me questionne sur ma nuit avant le Médicis, mais je ne veux pas lui raconter l’Enfoiré qui te poursuit avec son couteau et toi qui t’accroches à lui tellement t’as peur que je lui fasse mal et je pars sans goûter à ton couscous parce que j’ai touché l’Enfoiré et que d’habitude je le touche pas et j’ai besoin de me laver et j’arrive au Frida pour chercher la femme pas farouche et je la vois avec son fessier et sa grâce incroyables et Élodie ne connaît pas le film, donc elle ne peut pas rire avec moi et elle me gifle et je la maîtrise et elle me crache dessus parce qu’elle ne peut plus se servir de ses mains pour me faire mal et après je suis dans ma voiture. J’étais prêt à tout pour plaire à Élodie, même à la traiter d’escalope avec ma ceinture. Je ne veux pas raconter Élodie à Juliette, je suis d’un naturel discret. Juliette pense qu’on m’a fait prendre du GHB au Frida. Je suis certain que non. J’ai déjà pensé à cette éventualité. Élodie n’aurait pas fait ça même si Élodie et moi on a fait n’importe quoi et je ne veux plus penser à Élodie et Juliette elle aimerait bien Paco et elle pourrait parler bouquins avec Alice qui lit de vrais livres et si la terre était peuplée de Paco, tout irait tellement mieux, et je te suppliais d’emmener Paco et moi loin de l’Enfoiré et à chaque fois tu me disais que Paco il avait une mère mais Paco il voulait partir avec nous et sa mère, elle n’aurait pas fait d’histoires, elle n’était pas en état d’en faire, plus en état de faire quoi que ce soit et elle était gentille, elle aurait laissé Paco choisir, à six ans il faisait déjà ce qu’il voulait, même pas en état de lui crier dessus et j’insiste pour qu’on parte tous les trois, mais tu répètes que tu aimes ton mari et que lui aussi il t’aime et qu’on n’abandonne pas son mari parce que c’est pécher et quand l’Enfoiré se réveille de sa sieste, il t’appelle et tu accours avec son verre d’eau et tu dis toujours que l’amour est plus fort que tout alors maintenant, maman, on fera le couscous pour shabbat parce que j’ai oublié de te préciser que Juliette n’est pas juste corse, elle est juive corse, je ne savais pas que c’était possible d’être les deux à la fois, mais Juliette m’a expliqué qu’à une époque lointaine les Corses ont invité les Juifs à s’installer sur leur île de beauté parce qu’ils avaient besoin d’eux pour le commerce et ils les ont gardés. Tu vois, maman, on dit toujours que les Corses ne sont pas accueillants, eh bien, Juliette est la preuve qu’on raconte n’importe quoi sur eux et le vendredi j’allumerai les bougies, peut-être que ça enverra une telle décharge dans le cœur pourri de l’Enfoiré qu’il en crèvera plus vite. Tué en plein cœur par la pute juive corse et j’ai hâte que tu la rencontres même si chez elle on ne peut pas manger par terre mais c’est pour le bien de la culture parce que sur son faux parquet il y a tout plein de livres et elle ne peut pas tous les enlever pour nettoyer dessous mais autour des livres c’est propre et tu sais bien que les Juifs c’est le peuple des livres et eux et nous, on a plein de points communs, en tous les cas au moins un. Le même ennemi, l’Arabe. Oui, maman, c’est connu, les Arabes logeaient les Kabyles à la même enseigne que les Juifs. Nous étions leurs esclaves et c’est la première femme qui m’a tout de suite dit que j’étais kabyle et expliqué des choses que je ne connaissais même pas sur mon prénom qui justement vient aussi du peuple des livres et elle aime bien regarder les gars gaulés comme des apollons qui dansent à côté des autres agenouillés sur leur kélim en direction de La Mecque mais je ne lui en veux pas de regarder des hommes beaux parce que moi j’adore regarder des femmes belles et Juliette, même si elle est juive, elle mange du sanglier, corse ou pas, et elle ne croit pas aux trucs de sorcières et demain je passerai comme tous les dimanches soir récupérer mes boîtes, enfin si Dieu le veut, parce que Dieu est partout et Dieu est grand, regarde le fils qu’il t’a donné et regarde la femme qu’il a mise sur mon chemin et demain soir je ne te parlerai même pas de l’Enfoiré sur son fauteuil roulant que j’entendrai juste respirer dans sa chambre parce que t’as tellement peur que je le balance par le balcon que tu t’arranges toujours pour le laisser enfermé dans sa chambre avant mon arrivée.
 
– J’ai eu l’hôpital. J’ai parlé avec Thomas. Il sort demain comme prévu. Il n’est pas content. Il trouve que j’avais pas à contacter Malik, c’était à lui de le contacter et à moi de garder le matos chez moi. Il dit que maintenant il doit retrouver un autre grossiste, Malik ne lui fera plus confiance.
 
L’imbécile est encore plus imbécile que prévu et son cas ne m’intéresse pas parce que les histoires de camés sont toujours les mêmes et que je les ai entendues depuis que je suis gosse. Élodie, au moins, elle consomme uniquement ce qu’elle fait pousser. Justement, prévenir Juliette ? L’informer que si elle voit une petite bonne femme d’une trentaine d’années avec un fessier incroyable, surtout qu’elle ne me mentionne pas et ce qui est certain c’est que je ne partirai pas en bateau avec Juliette parce que si elle me voit tomber et qu’elle panique au point de ne pas lancer la bouée de sauvetage, c’est quand même un peu embêtant et elle me dit que je suis un homme très particulier et elle espère qu’on ira danser ensemble et moi aussi parce qu’elle a… ce je ne sais quoi, que d’autres n’ont pas, qui nous met dans un drôle d’état… et tu vas encore dire que j’aime toutes les femmes, oui, c’est vrai, et j’ai beau tenter de me souvenir, je ne me vois pas partir de chez Élodie et je suis certain que je n’ai pas été drogué, pas le genre d’Élodie de me refiler la drogue qui fait les trous noirs. Trop cash pour ça. Ma tête est comme un coffre fermé et je n’ai pas le code. Il faut que je l’ouvre.
 
– Tu serais d’accord s’il te plaît pour venir avec moi chez les flics ? J’ai peur.
– Peur de quoi ?
 
Juliette hausse les épaules. Elle ne sait pas de quoi elle a peur et moi je sais qu’elle n’a pas à avoir peur. Comme si les flics allaient perdre leur temps avec une documentaliste qui écoute The Blaze en sniffant de la coke avec un ex-prof de maths qui confond consommation et vente mais Juliette ne peut pas penser comme ça parce qu’elle n’a jamais habité dans les quartiers où les consommateurs et les revendeurs sont tellement nombreux que ça irait plus vite d’éloigner ceux qui ne sont pas concernés par le business et elle insiste pour que je l’accompagne et j’acquiesce et elle est si contente et je croise les doigts pour qu’Élodie ne soit pas là. Au fond, si. Main gelée. The Blaze. Rhum brun. Escalope. Et après ? Questionner Élodie sur après. Sur ce qui me manque de ma nuit et je pars sous la douche et j’ai mal dans tout le corps et dans toute la tête et je sors de la salle de bains et Juliette me dit que je suis un amour de l’accompagner. Tout au début est toujours magnifique et je pense à tous ces hommes et femmes qui n’en finissent pas d’y croire à chaque fois. La majorité de mes copains et collègues sont mariés et divorcés et remariés et je témoigne pour leur divorce alors qu’avant j’ai témoigné de leur amour immortel à leur mariage. Peu importe, ils se remarient et ils redivorcent et je dois de nouveau mentir pour eux. Ils s’en fichent. Ils recommencent. Le jour même de leur mariage, ils mentent. Ils jurent fidélité. Au vu du nombre de divorces, je ne comprends pas qu’on n’ait toujours pas enlevé cet article à la con sur la fidélité, et pendant qu’ils font et défont leur mariage, je sors en solitaire et parfois je récupère les copains au moment où ils se font larguer par leur moitié et avant de retrouver une autre moitié parce que les individus se divisent en deux, ceux qui ne supportent pas d’être seuls et ceux qui ne supportent pas d’être à deux. Ça a l’air simple mais ça ne l’est pas tant que ça parce qu’il y en a aussi plein qui ne supportent pas d’être à deux mais qui vivent quand même à deux parce qu’ils ne supportent pas non plus d’être seuls et tu sais, maman, un homme habitué au couple se remet vite en couple et je me retrouve vite à organiser un nouvel enterrement de vie de garçon parce que le collègue fraîchement largué se remet rapidement dans un nouveau couple et au bout d’une petite année d’union libre, il parle déjà remariage et je suis celui qui a le temps d’organiser l’orgie d’avant mariage puisque je n’ai pas d’enfants et encore moins une femme et que je passe mes nuits dans les bars à la recherche de femmes à raccompagner. Je pourrais monter une société événementielle sur les enterrements de vie de garçon et nous roulons en direction des Stups.
 
– T’as rien sur toi au moins ?
– Évidemment, Ilyas ! J’ai même plus rien chez moi. Tu me prends pour une cruche ou quoi !
 
Juliette me résume ce qu’elle va raconter aux flics et j’allume mon téléphone et je vois une dizaine d’appels manqués de Cathy et autant de toi et de Mounya et aussi des numéros inconnus mais moi je ne réponds pas aux inconnus et je n’ai pas le temps de rappeler les connus et on arrive chez les Stups et la flic qui a convoqué Juliette me fixe avec un air pas du tout sympa. J’ai la sensation de connaître ce visage-là. Une femme avec qui j’ai couché ? Qui sait, alors je souris parce qu’à chaque fois qu’une femme me sourit, je lui souris, même si je ne vois pas qui c’est, je souris en attendant que la femme me donne des précisions, comment ça va depuis le mois dernier, ou depuis telle ou telle soirée, et quand elle me dit juste, tu te souviens pas de moi, je dis, bien sûr que oui, je voulais juste être certain que toi tu te souvenais de moi, que tu ne me confondais pas avec un autre Kabyle à tête d’Arabe et le plus souvent la femme rigole et c’est justement l’effet recherché parce que je suis effrayé à l’idée d’oublier une femme avec qui j’ai déjà couché et avec qui j’ai pas envie de recoucher et elle non plus, ou le contraire et je souris à la flic et elle dégaine son arme et la pointe sur moi mais pour ces gens on se ressemble tous et je ne peux pas laisser la flic commettre une erreur de faciès et d’un même mouvement je fais voler son flingue et je la plaque au sol et Juliette appelle à l’aide et trois flics surgissent et l’un neutralise Juliette et elle hurle de terreur parce que même si elle a lu des tas de livres elle n’a jamais vécu ça et les deux autres me donnent un gros coup dans le ventre et j’en reçois un dans la tête et des mains m’attrapent, des poings, du sang dans ma bouche, je ne vois plus rien, et on me relève et on me menotte mais je ne suis pas celui qu’ils croient que je suis. Je ne suis ni terroriste ni dealeur. Jamais brandi une arme ou un explosif et mon nez saigne et j’avale du sang et j’arrive pas à leur dire que je ne suis pas le Kabyle qui écoute l’imam haut perché ! Les vierges ne m’ont jamais fait rêver. Au contraire. Ça me terrorise ! Être le premier d’une femme qui n’osera rien et attendra tout de vous ! Moi je vénère les pas farouches ! Vous faites erreur ! Vous vous trompez de tête d’Arabe ! Moi je n’ai même plus de kélim, je l’ai refilé à la petite fille de ma voisine pour qu’elle y fasse dormir ses Playmobil quand elle est chez mamie et les flics plaquent devant moi la photographie d’Élodie qui travaille avec eux chez les Stups. Je sais où j’ai vu la flic. Je l’ai vue au Frida. Avec Élodie. Elle était dans la bande, la bande qui ricanait de moi et elle m’a vu partir avec Élodie et elle me hurle de raconter ce que j’ai fait à Élodie et j’arrive pas à parler parce que j’ai trop de sang dans la bouche qui se répand en moi et l’Enfoiré rentre et il inspecte le carrelage et il voit une tache et il m’attrape et il me serre entre ses mollets et je veux fuir et il me serre si fort que je peux plus bouger. Je dois punir maman avec lui parce que le carrelage n’est pas assez propre et qu’on ne peut pas manger par terre et moi je ne veux pas punir maman alors il te donne un coup dans le ventre et tu me supplies de te punir aussi pour qu’il arrête de te frapper parce que t’arrives plus à respirer, et je reçois un autre coup dans le ventre qui éclate mon gros ventre.
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… moi j’suis comme une bombe qu’on a larguée, et puis qui tombe au beau milieu, d’un slow d’enfer, sans partenaire, moi, qui suis pas faite pour les dollars et la défaite, j’ai un chagrin de baby doll, sans idylle, sans idole, et j’vis comme une boule de flipper qui roule, avec les oreillers du cœur en boule… Je suis tout nu sous la couverture trop fine pour réchauffer mon large corps et elle ne sent pas bon, elle sent l’odeur des autres tout nus avant moi sous elle et le matelas est trop dur, non, maman, c’est pas la mousse du matelas qui est trop dure. La mousse est trop fine pour la planche en bois et t’aimerais pas me voir comme ça dans l’odeur des autres, tu dirais que c’est haram, toi, tu frottes tout le temps, tu te parfumes à l’eau de Javel et j’espère que Juliette va bien et qu’elle fera attention avec toute cette drogue… où les nuits sont si longues qu’on en oublie le temps… j’ai tellement froid que je ne peux plus être réchauffeur de lit dans nos montagnes, et ils m’ont dit de me déshabiller et j’arrivais pas à me déshabiller vite parce que j’avais mal au ventre et j’ai vomi et je sens encore le goût du vomi en moi qui se mêle au sang de mon nez qui va dans la bouche et les gens s’engueulaient, ça va pas de traiter les gens comme ça, faut appeler le médecin, et je touche mon arcade sourcilière droite. Elle est gonflée mais pas ouverte et autour de moi tout est gris, le plafond et les murs et le sol et il n’y a pas de fenêtres et je ne peux pas venir chercher mes boîtes repas pour la semaine parce que je suis emprisonné dans une cellule qui sent mauvais et ils pensent que j’ai fait du mal à Élodie. Je suis seul. Pas un bruit. Juste des sons de voitures dans le lointain et j’appelle pour dire que je suis là mais personne ne vient et je tourne la tête et j’ai mal à la nuque et à côté de moi il y a un sac-poubelle avec des vêtements mais ce ne sont pas les miens. Ça sent le propre. Il n’y a pas de slip, juste un jogging trop lâche par trop de lavages et un Tshirt et des chaussettes mais pas de chaussures, ils m’ont piqué mes baskets et il y a un sweat énorme et j’ai trop froid pour faire le difficile alors je m’habille avec tout ce qu’il y a dans le sac-poubelle. Mon nez ne saigne plus. Mes avant-bras ont commencé à cicatriser et j’ai les mains toutes propres. Surtout les ongles. Comme si on me les avait manucurés. Maman, faut que tu appelles ma voisine parce que tu ne conduis pas, t’avais pas le droit d’apprendre, l’Enfoiré te disait, pour aller où, t’as pas à sortir du quartier ! Et maintenant tu dis que t’es trop vieille pour apprendre et que t’aurais trop peur d’écraser un piéton et que le code c’est trop compliqué, même si tu sais lire quand c’est simple. On a appris en même temps. Ça te plaisait tellement de regarder mes cahiers d’écriture, tu les trouvais si beaux. Mes devoirs, on les faisait ensemble. Je lisais, tu répétais. J’étais la maîtresse et toi l’élève. Quand j’ai eu mon bac, t’as voulu encadrer le diplôme. Les voisines sont venues se recueillir devant. Faut dire que dans l’escalier, on était pas nombreux à l’avoir. Après, tu disais, mon fils est en licence des Sciences et Techniques des Activités Physiques et Sportives. T’aurais pu dire STAPS direct ; mais tu disais que les voisines, STAPS, elles ne comprenaient pas, et donc tu ne peux pas aller nourrir Croquette parce qu’il n’y a pas de bus de nuit le dimanche entre chez toi et chez moi et je ne veux pas déranger Paco et j’appelle encore mais personne ne vient et il est arrivé quelque chose de grave à Élodie et les flics croient que c’est moi et je dois leur expliquer que je ne suis pas un terroriste mais juste le rejeton d’un Enfoiré et des pas résonnent et une femme et un homme ouvrent la porte. Lieutenante Marciac et brigadier Radini. Ils m’annoncent que j’ai été transféré dans un autre service et que le parquet a ouvert une enquête pour tentative d’homicide sur Élodie Barrez dans la nuit de vendredi à samedi. Homicide ? On a essayé de tuer Élodie ? Et je demande des explications, je veux savoir où elle est, comment elle va, mais ils se fichent de mes questions, c’est comme s’ils ne m’entendaient pas. Ils enchaînent sur mon état, j’étais dans une grande agitation, ils ont suivi la procédure, un médecin m’a examiné et prescrit un calmant, j’ai dormi longtemps, mes vêtements sont partis au laboratoire pour analyses et je suis en garde à vue dans le cadre de cette affaire. Je leur dis que j’ai mal à l’œil. Ils s’en fichent. Ils me répètent que j’ai été vu par un médecin et que je suis en état d’être interrogé et je me lève et ma tête tourne et je me retiens aux murs parce que, eux, c’est pas le genre à m’aider à ne pas tomber et on entre dans une salle qui est comme celle des films avec une grande vitre où des gens que je ne peux pas voir me voient et il y a un grand écran plat au mur et une caméra. Ça sent le renfermé. Ça ne sent pas la javel comme chez toi. À chaque fois que dans des clubs de sport ou ailleurs ça sent la javel je pense à toi, maman, toujours à récurer pour l’Enfoiré, et la lieutenante Marciac, c’est le genre pas commode, le genre de Mme Desmaret, ma prof de gym en sixième. Le sport, c’était ma matière préférée. Mme Desmaret en a marre de ceux qui oublient leurs tenues ou des filles qui ont leurs règles plusieurs fois par mois pour ne pas faire gym. Mme Desmaret, forcément, elle apprécie les élèves disciplinés, on n’est pas nombreux à l’être, on se fait vite remarquer. Ilyas, faut que tu quittes ce collège, tu dois partir en sport-études, même si t’as pas fait la première année avec eux, je vais les contacter, je connais le principal, ils veulent des élèves comme toi, des élèves doués et sérieux. L’Enfoiré veut que je fasse foot comme quand j’étais petit. Je passe les tests. Heureusement ils ne me prennent pas en section foot mais en section sports de combat et arts martiaux. Chaque jour je me lève à cinq heures trente du matin parce que j’ai trois changements de bus mais je suis heureux parce que ça m’éloigne du quartier et ça me rapproche de Paco qui vit dans une famille d’accueil. J’ai le droit de venir le voir et de lui apporter tes gâteaux et c’est la première fois que Paco et moi on découvre une vraie famille où la mère et les enfants ne vivent pas dans la peur. Le brigadier Radini, c’est pas le même genre que la lieutenante Marciac qui me fait penser à Mme Desmaret. Lui, c’est le genre glandeur qui plaît aux femmes même si c’est pas un canon mais il a du charme, on sent qu’il aime se marrer et qu’il aurait préféré un taf plus cool mais c’est peut-être le seul concours qu’il a réussi et ses parents ont dû lui dire qu’il fallait qu’il devienne indépendant avant ses trente-cinq ans et il est parti à regret et il a dû apprendre à programmer la machine à laver et il fait tout cuire au micro-ondes et il est célibataire parce que le couple ça lui paraît encore plus compliqué à gérer que la machine à laver et c’est sans doute le seul point commun qui existe entre lui et moi et ils me lisent tout un tas de trucs sur mes droits et ils disent que je peux appeler quelqu’un et je veux juste envoyer un message à ma voisine pour qu’elle donne à manger à mon chat et on le fait ensemble et je ne veux pas dire à ma voisine où je suis et ils insistent, j’ai le droit de contacter quelqu’un mais je ne veux pas, surtout pas toi ou Mounya, ou Paco, vous seriez trop inquiets et j’ai le droit d’être assisté par un avocat et je refuse parce que je n’ai besoin de personne pour me défendre parce que je n’ai rien fait et ils vont vite s’en rendre compte et je ne leur dis pas que les seuls avocats que je connais ce sont des avocates avec qui j’ai couché et quand l’Enfoiré me serre la tête entre ses mollets j’ai besoin d’un avocat mais jamais personne ne dépose de plainte contre celui qui n’a pas répudié sa troisième épouse alors que d’habitude quand l’épouse ne peut plus enfanter on la répudie et on en épouse une autre qu’on engrosse puis qu’on répudie et ainsi de suite et tes sœurs et belles-sœurs louent en chœur la bonté de ton mari qui entretient une épouse juste pour un fils, alors en échange, il faut que le carrelage soit nickel, il faut qu’on puisse manger par terre parce que tu as attrapé la maladie de celles qui ne frottent pas assez le carrelage et quand je suis plus grand et que je t’explique que c’est pas le carrelage qui t’a donné la maladie du ventre mais l’Enfoiré, tu dis que c’est la volonté de Dieu et Dieu il sait toujours ce qui est bon pour nous et pour une fois je suis d’accord avec toi, Dieu a épargné tant de douleur à d’autres êtres innocents en faisant que ton mari te donne la maladie du ventre qui fait que tu ne peux plus répandre ses gènes. Oui, Dieu est grand. Tu te rends compte, maman, combien tu as sauvé d’enfants avec la volonté de Dieu !
 
– Monsieur Mammeri, vous êtes certain, vous ne voulez pas être assisté par un avocat ?
 
Je suis certain et un policier m’apporte de l’eau et je dois décliner mon nom et ma date de naissance et mon adresse, et la lieutenante Marciac répète encore plein de choses qu’elle m’a déjà dites et elle annonce qu’il est trois heures trente-huit et que tout va être enregistré et que je suis en garde à vue pour tentative d’homicide volontaire sur la personne de Mme Élodie Barrez et qu’un médecin m’a examiné et que je suis en état de répondre et que l’interrogatoire de M. Ilyas Mammeri commence avec la lieutenante Marciac et le brigadier Radini. Lui, il va s’installer en bout de table comme s’il était juste là pour observer alors que la lieutenante s’installe en face de moi et je demande des nouvelles d’Élodie mais ils ne répondent pas et je demande où est Juliette et ils disent qu’elle a été entendue par leurs services, et qu’elle est rentrée chez elle.
 
– Monsieur Mammeri, vendredi vous êtes arrivé, seul, au Frida, vers vingt-deux heures trente. Vous y avez rencontré Mme Élodie Barrez. Vous êtes reparti avec elle vers minuit. Vous confirmez ?
– Oui.
– Pouvez-vous nous raconter ce qui s’est passé à partir du moment où vous avez quitté ensemble le Frida ?
– Pourquoi vous ne demandez pas à Élodie ?
– C’est à vous que nous posons la question.
– Elle est où, Élodie ?
– Monsieur Mammeri, que s’est-il passé quand vous êtes sortis du Frida ?
– Je veux parler à Élodie.
– C’est impossible.
– Pourquoi ?
– Monsieur Mammeri, pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé entre Mme Barrez et vous à partir du moment où vous avez quitté le Frida ?
– J’ai mal à l’œil.
– Vous avez l’habitude des coups puisque vous enseignez le krav maga !
 
Marciac est à la ramasse ou quoi ! Elle pense que je me fais taper dessus à longueur de journée ! Je pratique un art de défense, pas d’attaque. Faux. Mais il ne faut pas le dire, la fédération l’interdit. La fédé ne peut pas dire, nous, on fait du combat rapproché d’attaque, alors que, attaque ou défense, ce sont les mêmes coups, la seule chose qui change c’est l’intention, soit tu te défends parce que t’as affaire à un connard qui veut ta peau, soit c’est toi le connard qui veut la peau de l’autre et qui l’attaque ! Tout, toujours, est une question d’intention.
 
– Je veux parler à Élodie.
– C’est impossible.
– Elle est où ?
– D’après nos informations, vendredi soir vous êtes parti du club de sport vers dix-neuf heures, peu après votre dernier cours, et vous êtes allé chez vos parents. Vous confirmez ?
 
Ils savent déjà tout. Vendredi jour du couscous. Toi et moi on se voit tous les jours excepté le mercredi parce que je donne des cours de huit à vingt-deux heures et le samedi parce que dès le dimanche soir je reviens pour chercher mes boîtes repas de la semaine et je sais, t’aimerais bien que je vienne aussi le dimanche midi mais je le passe le plus souvent entre les cuisses d’une femme et non, ils ne savent pas tout, ils savent pas l’Enfoiré avec son couteau et toi qui hurles dans l’appartement parce que je te connais, jamais tu leur aurais parlé de ça, trop peur qu’il passe pour l’Enfoiré qu’il est !
 
– Vous aviez déjà rencontré Mme Barrez avant vendredi soir ?
 
Je secoue la tête et Marciac me demande comment s’est déroulée la rencontre et je me demande si elle a déjà été bouger son corps dans les bars où ça drague et danse parce que ses questions sont d’une naïveté, la rencontre s’est faite comme des millions de rencontres à travers le monde et j’ai froid et j’aimerais rentrer chez moi et donner à manger à Croquette et regarder un de ces documentaires où des gens avec des voix tellement calmes et posées décrivent des œuvres d’art et avec Mounya je suis allé au Louvre et j’ai pris l’audioguide et j’étais si bien dans les allées à regarder tous ces immenses tableaux et même les petits et je suis pas resté longtemps devant la Joconde parce qu’il y avait trop de monde et que justement je l’avais imaginée beaucoup plus grande et je suis resté longtemps devant un tableau pas plus grand, Femme au turban, et même si la jeune fille qui pose n’a rien d’une Kabyle, elle me fait penser à toi avec toute sa douceur et toute sa jeunesse et toute sa timidité qui fait qu’elle ose à peine nous regarder et que si elle le fait c’est parce que le peintre lui a dit de le faire et j’ai acheté la carte postale et je l’ai mise sur mon frigo avec un magnet de la fédération alors que la carte postale de la foufoune poilue je l’ai mise dans ma chambre. Même si chez moi, excepté ma voisine, il n’y a pas grand monde qui passe. Appartement dortoir.
 
– Monsieur Mammeri, vous êtes avec nous ? Aviez-vous déjà vu Élodie Barrez avant vendredi ?
– Je n’avais jamais vu Élodie avant. Dès que je l’ai vue, je l’ai plus lâchée. J’ai vite compris qu’elle était avec des copines et dispos, c’est-à-dire pas avec un petit copain. Je me suis dit que si j’étais pas trop mauvais, je pouvais peut-être la raccompagner et c’est ce qui s’est passé ! Quand je lui ai dit que je rentrais, elle m’a demandé si j’avais une voiture et si je pouvais la raccompagner et c’est ce que j’ai fait, je ne vois pas trop ce que je peux ajouter.
– Que s’est-il passé à partir du moment où vous avez quitté le Frida avec elle ?
– On est allés récupérer ma voiture et je l’ai raccompagnée chez elle et elle m’a proposé de monter et je suis monté.
– Une fois chez elle que s’est-il passé ?
– Ce qui se passe dans ces cas-là.
– Pouvez-vous nous préciser ce qui se passe justement dans ces cas-là ?
Raconter l’intimité d’Élodie à des collègues ? Ils ont qu’à voir direct avec elle.
– Monsieur Mammeri, vous ne voulez pas répondre ?
– Désolé, je peux pas. C’est trop intime.
– Nous avons l’habitude.
– Pourquoi les Stups ont cru que j’avais fait du mal à Élodie ? Elle est où ? Je veux lui parler !
– Je vous répète que ce n’est pas possible.
– Elle veut plus me parler ?
– Pour quelles raisons elle ne voudrait plus vous parler ?
– Je sais pas.
– Vous vous êtes disputés ?
 
Aucune envie de leur raconter la vérité. Je ne suis pas une balance. Je ne veux pas qu’Élodie devienne pour ses collègues la flic qui confond sexe et bouteille de bière tout en rallumant son joint, qui apprécie aussi peu que moi la main gelée humide. C’est la première fois que j’ai une véritable connexion avec un joint !
 
– Monsieur Mammeri, pour quelles raisons Mme Barrez ne voudrait plus vous parler ?
– Je disais ça comme ça.
– On ne dit jamais les choses comme ça.
– Vous croyez que j’ai fait quelque chose à Élodie !
– Nous ne croyons rien, monsieur Mammeri. Nous nous attachons aux faits. Racontez-nous ce qui s’est passé chez Mme Barrez, je vous le répète nous avons l’habitude. C’est notre métier d’entendre des choses très privées.
 
Je secoue la tête et la lieutenante Marciac me regarde. Je la regarde. Le brigadier Radini me regarde puis la regarde et la lieutenante insiste pour que je raconte, même des choses qui peuvent me sembler banales et je secoue la tête et elle me demande si je préfère me confier à un homme. Quelle horreur ! Les femmes sont tellement moins lourdes que les hommes et j’aurais dû massacrer l’Enfoiré mais il aurait fait de moi un assassin et Mounya et moi quand on était petits on a essayé des tas de trucs pour en finir avec lui mais on avait tellement peur qu’il nous tue avant et je veux sortir, retrouver Croquette et me poser devant un documentaire qui me racontera un tableau que j’irai voir un jour avec Juliette et chez elle il y a plein de livres sur la peinture et parfois elle parle comme une spécialiste d’art mais ça ne l’empêche pas de dire beaucoup de bêtises avec beaucoup de conviction, comme quand elle explique que I Feel Love c’est déjà de l’électro et la lieutenante Marciac revient à la charge. Elle veut qu’on parle intimité.
 
– Je ne veux pas raconter des choses intimes à des gens qui connaissent la personne. Élodie est une de vos collègues, je ne veux pas qu’elle devienne un sujet de rigolade !
– Nous n’avons pas envie de rire de Mme Barrez.
– C’est ce que vous dites maintenant.
– Monsieur Mammeri, vous êtes arrivé chez elle vers minuit trente. D’après le témoignages des videurs, vous arrivez au Médicis peu après cinq heures du matin. Or, à cette heure-là, le trajet entre le domicile de Mme Barrez et le Médicis ne prend qu’une vingtaine de minutes. Donc, pendant plus de quatre heures vous êtes avec elle. Que se passe-t-il durant ces quatre heures chez elle ?
Maman, ils ont enquêté sur moi, décortiqué ma nuit, ils pensent que je suis coupable. Coupable de quoi ?
– Je sais pas. Je me suis réveillé dans ma voiture, il était plus de quatre heures. J’étais gelé. J’ai dû dormir dans ma voiture et je sais pas quand je suis parti de chez elle, peut-être une heure avant, peut-être deux. Je suis pas habitué à autant de mélanges, je bois jamais autant parce que je conduis.
– Les voisins parlent de musique très forte jusque vers les trois heures. Donc, soit vous êtes parti avant de chez Élodie Barrez et vous avez effectivement dormi dans votre voiture, soit vous êtes resté chez elle et alors qu’avez-vous fait avec elle ? Nous n’avons pas retrouvé d’éléments nous permettant d’attester un rapport sexuel entre vous et elle. Elle ne voulait plus ?
– Vous avez examiné le sexe d’Élodie ?
Maman, j’aurais peut-être dû demander un avocat. Ils ne veulent rien me dire pour Élodie mais je suis de plus en plus inquiet.
– Élodie ne voulait plus ?
– C’est la non-pénétration qui vous intrigue ?
– Elle peut en effet être un sujet de questionnement.
– Vous voulez que je vous parle de mon sexe pas vraiment en forme ?
– Par exemple !
Je dois justifier mon sexe mou. Marciac martèle qu’un détail peut conduire à une piste. Un détail de mon sexe mou. Tentative d’homicide. Qui a tenté quoi sur elle ? On a essayé de la tuer ?
– Monsieur Mammeri, Élodie Barrez vous plaisait énormément !
– Je ne vois pas trop à quel homme elle ne plairait pas !
– C’est-à-dire ?
– Élodie a tout ce qu’il faut pour plaire, c’est simple à comprendre, non ?
– C’est cela qui vous a attiré, le fait que beaucoup d’hommes la désiraient !
– Je vous arrête tout de suite. Les trophées ne m’ont jamais intéressé en dehors du sport. Même si la femme n’est pas belle, au sens où la plupart des hommes le pensent, eh bien, moi, même une femme que d’autres hommes vont juger très moyenne, si elle a envie de moi, j’aurai envie d’elle. Son désir me donne du désir.
– Et si aucune femme ne vous désire, vous faites quoi ?
– Je pars. Je vais en voir une autre. Il y a plein d’autres femmes.
– Cela semble facile pour vous de séduire les femmes, de partir avec elles, elles vous invitent facilement.
– Les femmes cherchent autant que les hommes.
– Et s’il n’y en a vraiment aucune qui cherche alors que vous, vous cherchez ?
– J’ai hâte qu’Élodie vous raconte la vérité parce que non je ne fais pas partie des connards qui prennent un non pour un oui, si c’est à ça que vous pensez !
– Il y a des femmes qui ne cherchent pas, des femmes qui ne veulent pas !
– Évidemment ! Je ne suis pas débile ! Mais il y en a au moins autant qui veulent et si ça vous plaît de croire que je délire, que je me vante, je n’y peux rien.
 
J’en ai assez de ces femmes qui pensent que tous les hommes sont coupables, qu’il n’y a que les hommes qui ont la bite à la main, les femmes aussi ont le doigt sur le clit ! J’en ai assez d’être coincé entre des gros connards qui prennent un non pour un oui et les nouvelles ayatollahs du slip qui ne t’autorisent même plus à faire un compliment à une femme sans passer pour un porc. Je suis de plus en plus fatigué par toute cette libido que Dieu dans un grand élan de générosité m’a collée. J’aimerais être capable de regarder une femme, même une femme avec un fessier incroyable, et pouvoir juste me dire, elle est magnifique, ne rien sentir dans mon pantalon… laisse tomber les filles, laisse tomber les filles, un jour c’est toi qu’on laissera…
 
– Le jour où vous accepterez que certaines femmes ont autant de besoins sexuels que certains hommes, vous aurez fait un grand pas ! L’égalité entre les sexes passe aussi par là ! Il y a plein de femmes qui aiment le sexe et qui s’amusent avec. Comme les hommes. Ça fait quinze ans que je vais danser chaque week-end et oui, je couche avec beaucoup de femmes et donc, j’ai au moins cette expérience-là, l’expérience du terrain, l’expérience des femmes qui sortent pour rigoler entre copines et aussi pour coucher, que ça vous plaise ou pas, c’est comme ça !
 
Marciac me fixe. J’ai la sensation d’être une femme face à des juges hommes qui me reprocheraient de trop coucher. Marciac m’a catalogué comme un porc et j’adore la rosette surtout avec les cornichons et la mortadelle avec des petits éclats de pistache et aussi le fromage de tête avec de la salade verte et on aurait pu choisir un animal qui sert à rien plutôt que de tout balancer sur une bête si bonne à manger, on dirait que derrière tout ça se cache la tribu des types perchés en haut des tours et celle des lampes frontales. Pour une fois ils sont tombés d’accord sur l’animal le plus proche de l’homme qu’ils refusent de manger. On aurait pu dire, balance ton rat, le rat, ça sert pas à grand-chose, ça file la peste, mais le cochon, franchement, ou bien le moustique, mais balance ton moustique ça fait pas sérieux, ça fait le grand qui s’en prend au faible. Finalement, ce mouvement, c’est un truc de vegan et il faut que les flics trouvent le coupable parce que sinon il va recommencer à faire mal et je veux savoir ce qu’on a fait à Élodie et que Marciac arrête de penser que je suis un porc.
 
– Madame, l’époque où les femmes n’avaient pas le droit d’avoir du désir, c’est fini, au moins dans les pays qui ne sont pas dirigés par les gars perchés en haut des tours !
– Vous parlez de l’appel à la prière depuis le minaret ?
– Oui, je parle de ceux qui te gueulent dessus si t’as pas mis ton kélim dans la bonne direction.
– Vous n’êtes pas pratiquant ?
– Non, je ne suis pas pratiquant et je ne peux pas être un mauvais musulman parce que je ne suis pas musulman. Ma famille est musulmane, mais pas moi et je ne veux surtout pas que les gars perchés en haut des tours interviennent dans ma vie. Je ne fais pas non plus le ramadan.
– Très bien, monsieur Mammeri, votre athéisme est noté. Revenons à Mme Barrez.
– On y est. Madame, on y est, justement ! Je vais pas emmerder une femme qui veut pas alors que la majorité des femmes me plaisent et dans cette majorité-là, il y en aura toujours une qui veut !
– J’ai compris !
– Si je veux pas rentrer bredouille je rentre pas bredouille parce que les femmes ont aussi faim que les hommes !
– J’ai compris votre point de vue, revenons à Mme Barrez !
– Je suis pas le plus beau, je sais ! Mais je plais !
– Monsieur Mammeri, arrêtez de parler de vous ! Ce n’est pas vous la victime !
– Vous dites qu’Élodie est victime, mais vous me dites pas de quoi, vous me posez des questions, vous voulez tout savoir et vous me dites rien !
 
Marciac et Radini n’en finissent pas de se regarder, puis de me regarder. Soudain l’écran s’allume et une photo d’Élodie apparaît mais ce n’est pas Élodie comme je la connais, ses paupières sont baissées et son visage est plein de sang et il est gonflé, et il y a du sang sur le carrelage blanc et aussi la bouteille de rhum brun renversée et je tremble de partout et les larmes dans mon œil gonflent mon œil gonflé et la lieutenante avance dans ma direction une boîte de mouchoirs et je pense à toutes les mains qui se sont plongées avant la mienne dans la boîte pour essuyer des larmes.
 
– Hier, dimanche, les parents de Mme Barrez attendaient leur fille pour le déjeuner. Elle était injoignable et aucune de ses connaissances ne lui avait parlé depuis son départ du Frida avec vous, vendredi vers minuit. À dix-sept heures, ils sont partis chez elle avec leur double de clefs et ont découvert leur fille dans cet état-là.
Je pense aux parents d’Élodie qui découvrent leur fille, je pense à toi si tu me découvrais dans cet état-là. J’ai mal pour eux. J’ai mal pour Élodie.
– Mme Barrez est actuellement hospitalisée. Elle souffre d’une hémorragie cérébrale. Elle est dans le coma. D’après les premières constatations, l’agression a eu lieu dans la nuit de vendredi à samedi. Vous êtes le dernier à avoir été vu avec elle.
 
Élodie est une battante, entre la vie et la mort, elle choisira la vie rien que pour me hurler que je suis une bite molle et je serai tellement heureux de la voir ricaner à ses blagues sur les Kabyles à tête d’Arabe et j’entends Marciac préciser que les parents d’Élodie, après avoir contacté le SAMU, ont contacté les collègues de leur fille, aux Stups. Au vu des différents témoignages, les Stups ont rapidement remonté la piste jusqu’à moi. Ils ont tenté de me joindre et de joindre ma famille mais je n’ai pas répondu, même ma famille n’avait aucune nouvelle et j’imagine les Stups qui soudain, à dix-huit heures, me voit débarquer chez eux. Ils ont pensé que je venais terminer le travail commencé sur Élodie. Ils m’ont pris pour un de ces dingues capables d’agresser une femme parce qu’elle est flic, puisque c’est la mode du moment quand on a une tête de Maghrébin de flinguer des flics et j’entends Marciac qui, en détachant les syllabes comme si j’étais un primo-arrivant, comme si j’avais un véritable problème de compréhension, me précise que le pronostic vital de Mme Barrez est engagé, je dois les aider, tout raconter, même un détail peut être essentiel et là, maman, je me dis que oui, faut que je raconte tout pour les aider à retrouver celui qui a fait ça, parce que sinon je suis aussi naze que Juliette qui part chercher son frère plutôt que d’appeler direct le SAMU, de peur que les flics débarquent chez l’imbécile qui confond sa consommation et son business.
 
– Monsieur Mammeri, pouvez-vous nous raconter ce qui s’est passé entre elle et vous ?
J’ai froid dans tout le corps. Même si on a fait les fous et qu’elle était bien défoncée, elle n’a pas pu se faire ça toute seule ! Elle avait prévu un plan B si jamais ça foirait avec le premier. C’est certain.
– Quelqu’un est venu après moi.
– Nous n’écartons aucune piste, même si son téléphone n’a pas émis d’appel ou reçu d’appel en ce sens après votre départ. Pouvez-vous nous raconter ce qui s’est passé ?
– Je sais pas par où commencer.
– Ce qui vous vient à l’esprit, là, tout de suite.
– Chez elle, c’est très propre, le carrelage est nickel, on peut manger par terre, le seul truc qui me gêne c’est l’odeur du haschich. Mais pour ne pas participer au grand business de la drogue, puisqu’elle travaille aux Stups, elle fume ce qu’elle fait elle-même pousser et cette cohérence me séduit.
– Nous avons retrouvé dans ses analyses des traces de cannabis et pas dans les vôtres.
Je ne savais pas qu’ils m’avaient fait ça, ils ont dû le faire pendant mon sommeil, quand j’étais tout nu.
– C’est normal. Je ne fume pas.
– Donc, chez elle, c’est très propre et elle fume et pas vous. OK. Mais après ?
– Après… après on a commencé et bon… le problème c’est que… oui, elle avait beaucoup bu et fumé et moi aussi j’avais bu…
– Nous le savons. Donc, que se passe-t-il…
– Eh bien, moi je me dis que c’est peut-être pas le bon jour mais d’un coup elle se motive alors elle commence à caresser mon sexe mais en même temps elle buvait une bière qui sortait du frigo alors forcément sa main était gelée et puis en plus elle fumait et donc elle rallumait son joint qui arrêtait pas de s’éteindre et donc, comme elle faisait tout de la même main, c’était un peu compliqué pour moi de répondre à sa demande et puis en plus, comme elle me faisait face, je voyais plus ses fesses incroyables, j’avais juste la vue sur son sexe tout épilé et moi les zézettes et zizis de maternelle et l’odeur de tous ces gamins qui font en même temps, ça m’a toujours dérangé, tout juste s’ils n’échangent pas leurs papiers salis !
 
Marciac me regarde bizarrement. Radini me regarde bizarrement. J’ai l’impression que ce que je vis là n’est pas la réalité et on reste un long moment dans le silence avant que Marciac, d’un air un peu agacé, recommence à s’en prendre à moi.
 
– Le pubis féminin épilé, c’est votre génération, ça ne devrait pas vous choquer. Ce sont les poils qui, aujourd’hui, peuvent apparaître choquants.
– Ça me choque pas, c’est pas mon truc ! J’ai le droit, quand même ! J’aime quand il en reste un peu et puis en plus, dès que ça repousse, ça gratte !
– Donc, vous manquez d’excitation et Mme Barrez vous demande de partir ?
– Élodie aussi, elle n’est pas si motivée que ça quand elle découvre que moi, à cet endroit-là je ne suis pas un homme de ma génération, je coupe un peu parce que je suis très poilu mais je rase pas complètement et Élodie, elle est cash, quand elle voit ça, elle dit, dommage, on voit rien, et je comprends qu’elle ne parle pas de la taille de mon sexe parce que j’ai une taille correcte mais qu’elle parle de mes poils ! Élodie, elle est super mais elle manque un peu de romantisme !
– Parce que pour vous, lever une femme dans un club et vous retrouver une heure plus tard à poil avec elle, c’est romantique !
– Mais comment vous parlez, « lever » une femme, mais je lève rien du tout ! Elle aussi, elle m’a levé si vous allez par là.
– Exactement, donc je ne comprends pas trop la notion de romantisme, je comprends juste que son comportement vous frustre !
– Me frustrer, moi ! Croyez-moi ! Pour me frustrer, il en faut bien plus. Je me demande même si mon problème c’est pas d’être « infrustrable » ! La frustration, je connais tellement ! J’ai été à bonne école ! L’école de l’Enfoiré !
– Qui est l’enfoiré ?
– Mon géniteur.
– Vous voulez dire votre père ?
– Je veux dire mon géniteur.
– Vous l’appelez toujours comme ça !
– Quand, par exemple, à la mairie, je peux pas dire « enfoiré » je dis « géniteur » et de toute façon si tu dis mon « père » est un « enfoiré » c’est toi qui passes pour l’enfoiré alors que si tu dis mon géniteur est un enfoiré, on comprend direct qu’il y a un souci.
– Je comprends.
– Ça m’étonnerait parce que ce qui est génial avec cette espèce de géniteur c’est que si t’en parles mal, c’est toi qui passes pour l’enfoiré, il y a des choses qui ne se disent pas pour avoir l’air d’un type normal !
– Donc le comportement de votre père vous a…
– C’est pas mon père !
– Le comportement de votre géniteur vous…
– C’est lui le bourreau mais c’est toi qui passes pour le bourreau et lui qui passe pour la victime ! Vous comprenez ?
– Je comprends très bien, monsieur Mammeri. Donc le comportement de votre géniteur vous a vite enseigné à ne pas forcément obtenir ce que vous vouliez !
– Oui. Tout petit je le savais !
– Que se passe-t-il avec Mme Barrez, quand vous ne pouvez pas la pénétrer car votre bandaison ne vous le permet pas ?
 
Bandaison, j’aime bien ce mot et Marciac repart sur mon sexe mou et je continue de raconter parce que je dois les aider dans leur enquête parce que je dois aider Élodie parce que je suis pas naze comme Juliette qui va chercher son frère plutôt que d’appeler directement les urgences et j’espère juste que tout ce que je leur raconte ne fera pas le tour des brigades de Paris et qu’Élodie ne deviendra pas la flic aux fesses incroyables qui confond quéquette et bouteille de bière et qu’il est conseillé de voir l’après-midi quand elle boit un thé bien chaud et Marciac n’en finit pas d’insister sur la suite et je fais de mon mieux pour répondre. Aider l’enquête. Aider Élodie.
 
– Comme je n’y arrive pas, Élodie s’énerve un peu. Elle m’a pas fait monter pour ça. Je la comprends. Le mieux est que je parte. Je le lui dis et là, elle s’agrippe à moi, elle m’embrasse et elle met à fond le groupe d’électro qui envoie des Maghrébins gaulés comme des dieux grecs fumer des gros joints sur les toits-terrasses d’Alger comme si avec les types perchés en haut des tours en train de te gueuler dessus parce que tu t’es pas accroupi comme il faut sur ton kélim, tu pouvais te défoncer et danser !
– Vous parlez du clip Territory, de The Blaze !
Incroyable. Toutes à fond sur The Blaze. Sans exception.
– Pourquoi ce clip vous dérange, il vous renvoie à vous qui revenez sur votre territoire, en Algérie pour un enterrement !
– L’Algérie, mon territoire !!! C’est Paris mon territoire, même pas Melun ! Mon territoire c’est là où je danse et où je fais l’amour.
– C’est l’esthétique gay du clip qui vous choque dans un pays comme l’Algérie ?
– Oui, c’est ça, je dois être homophobe !
 
Juliette et Élodie, je vous ai trouvé une copine qui regarde les mêmes clips que vous et je voudrais qu’ils éteignent l’écran avec le visage d’Élodie et je m’arrange pour ne pas le regarder et je raconte Élodie et moi avec The Blaze. On roule sur le carrelage tout blanc mais pas froid parce que le chauffage vient du sol. Je donne tous les détails. Marciac m’écoute attentivement. Je suis en train de vivre avec Marciac quelque chose que je n’ai jamais vécu parce que d’habitude, je parle sexe uniquement avec mes collègues du krav et je suis sans cesse arrêté par leurs vannes, et si un jour je parviens à rester avec une femme plus de cinq mois, je la supplierai de conserver ses poils, de juste épiler les côtés pour pas que ça fasse non plus barbu comme les gars de la mosquée. Même les hipsters me font peur. Mes collègues du krav, c’est le contraire, ils ne sont pas contents après leur femme qui ne s’épile plus depuis qu’ils sont mariés, enfin pour ceux qui ont encore des rapports sexuels avec leur épouse, ils disent qu’ils avalent du poil mais moi je trouve qu’ils exagèrent, et avec Paco on ne parle pas de ces choses-là. Paco il ne me parle jamais du sexe d’Alice. Je ne sais rien des goûts d’Alice en matière d’épilation. Et s’il voyait une autre femme, je ne pense pas qu’il m’en parlerait et heureusement parce que je me sentirais tellement mal face à Pénélope, et donc avec mes collègues du krav on parle de sexe en rigolant. Jamais sérieusement. Mais on en parle librement vu qu’on passe notre temps à se mater dans les vestiaires comme si on avait quinze ans histoire de voir qui a la plus grosse, tu sais, maman, les hommes ne changent pas, on ne joue plus aux voitures parce que maintenant on en a une vraie qui roule sur les vraies routes et qui nous coûte un bras en entretien mais je t’assure, on fait vroum vroum avec nos quéquettes et on veut être le premier et au krav on est une majorité de circoncis, et on oublie que je suis kabyle puisque je suis le seul et que les autres pas-juifs, ils ont encore leur bout de peau de goys et rigoler sur nos coucougnettes bien fermes et rondes ou au contraire pendantes façon arbre à merguez que les non-circoncis appellent arbre à saucisses, on sait faire. Mais pas plus. Avec les femmes, on est tous paumés. Même les en couple trois fois divorcés et remariés et je me suis souvent demandé si deux personnes du même sexe se comprennent mieux. Mounya dit que pour les hommes c’est encore plus compliqué, parce qu’il faut savoir qui est actif et qui est passif et que maintenant, en plus, la question des enfants se pose aussi dans les couples homos. Mounya est comme moi, elle ne veut pas donner les gènes de son enfoiré de géniteur à un bébé innocent et Marciac me pose plein de questions. Pas sur les poils. Mais sur Élodie et moi sur le carrelage et je lui parle du film, On aura tout vu, et visiblement, la lieutenante ne l’a pas vu ! Ah, ah ! Alors que moi j’ai l’impression que tout le monde l’a vu. C’est peut-être pas un film pour les flics, en tous les cas les flics femmes, parce que Radini, vu son expression, il connaît. C’est peut-être un film de mecs alors je raconte à Marciac que Pierre Richard veut réaliser un vrai film et il trouve un producteur, Jean-Pierre Marielle, mais Marielle, il s’en fiche de l’art, ce qu’il veut c’est faire du fric et il embrouille Pierre Richard qui se retrouve à réaliser un film porno et il doit diriger un acteur porno très limité dans sa tête. Et cet acteur doit fouetter les fesses de l’actrice en criant « à genoux, salope » sauf qu’il n’arrive pas à dire « salope » il traîne sur le « o », il dit « salooope » alors Pierre Richard lui dit, mais enfin tu ne dis pas « escalooope » et l’acteur répond, « ben non, je dis escalope » alors Pierre Richard lui dit « eh bien là, c’est pareil ! » et l’acteur, tout content, certain d’avoir compris les indications du réalisateur, il reprend la scène avec son fouet et il crie « à genoux, escalope, escalope, escalope » et moi, sur le moment, avec ma ceinture devant les fesses d’Élodie, j’ai trop l’impression d’être le comédien du film et je ne peux plus m’arrêter de rire et Radini qui connaît le film, il sourit malgré lui, et la lieutenante nous observe comme deux débiles et le brigadier s’arrête illico de sourire.
 
– Monsieur Mammeri, à chaque fois que vous entendez « salope » vous pensez à « escalope » et vous éclatez de rire !
– Non, madame, ça dépend du contexte ! Si un gars traite une femme de « salope » ça me fait pas rire, j’ai juste envie de lui faire fermer sa gueule de gros connard. Je pense pas à « escalope ». Mais là, imaginez, j’ai ses fesses devant moi et ma ceinture à la main et oui, ça me fait rire, et comme Élodie elle ne connaît pas le film eh bien, elle croit que je me fiche d’elle et quand elle se réveillera je m’excuserai, je lui expliquerai le film mais sur le moment elle me balance une grosse gifle.
– OK, vous riez. Pas elle. Elle ne connaît pas le film. Elle pense que vous vous fichez de sa gueule ! Elle vous gifle. Vous la giflez !
– Non, jamais je ne giflerai une femme ! Je la maîtrise, je la gifle pas ! Je lui tiens les poignets. Mais du coup, comme elle ne peut plus me gifler, elle me crache dessus, elle m’insulte.
– Et après ? Ça dégénère ! Vous échangez des coups ! Vous avez énormément de force, vous êtes un pro du combat !
– Je suis un pro du combat, je sais me maîtriser ! Je forme des gars à la maîtrise toute l’année pour que justement ça ne dégénère pas !
– Ce n’est pas parce que vous savez vous maîtriser en tant qu’enseignant de krav maga que dans votre vie privée, les mêmes principes s’appliquent ! Les marques sur vos avant-bras, ce sont les marques de quelqu’un qui se défend ! Élodie vous griffe ! Élodie se défend ! Ça dégénère.
– Non, je sais me maîtriser !
– Beaucoup d’entre nous, à un instant T, peuvent péter un câble et devenir ce qu’ils n’étaient pas la seconde d’avant.
– Dans la voiture, Élodie m’a dit la même chose. Elle a dit que tout le monde peut devenir un tueur en quelques secondes, que la famille, le sexe, l’argent, c’était plus meurtrier que tout le reste, que chacun de nous est plus dangereux pour l’autre qu’un tueur à gages.
– Pourquoi vous a-t-elle parlé de ça ?
– À propos de Blaze. Comme vous, elle adore le clip Territory et je me suis énervé et comme vous elle a pensé que j’étais homophobe alors que c’est pas vrai, jamais je serai aussi con et jamais je ferai de mal à une femme.
 
Un policier entre et pose un papier devant la lieutenante qui le lit et le passe au brigadier qui le lit.
 
– Monsieur Mammeri, il n’y a pas de GHB dans votre organisme. Vous n’avez pas été drogué, donc dites-nous ce qui se passe, après. Vous riez. Elle pense que vous vous moquez d’elle. Elle vous gifle. Vous la maîtrisez. Comme elle ne peut plus vous gifler, elle vous crache dessus puis elle vous insulte. Et après ? Après les insultes, il se passe quoi ?
– Je me réveille dans ma voiture. Il fait froid. Mon nez a saigné. Je l’essuie. Je me lave les mains. J’ai du sang sur les doigts. Ça me pique de partout dans les bras.
– Avant la voiture. Vous riez. Pas elle, elle se retourne, elle vous gifle, vous la maîtrisez, elle crache sur vous, elle vous insulte, comment vous retrouvez-vous dans votre voiture ?
– Je sais pas.
 
Marciac regarde Radini. Elle se lève, lui aussi. Ils échangent leurs places. Ils jouent aux chaises musicales, sauf qu’ils ne se battent pas pour s’asseoir. Radini rapproche sa chaise de la table. Il ouvre la bouche pour parler. Je sens son souffle. Je me recule un peu.
 
– J’ai entendu Mme Juliette Graziani. Elle a passé quarante-huit heures avec vous. Vous l’avez aidée, vous avez sauvé son ami. Elle vous décrit comme un homme à la fois très gentil, fin et perturbé. Elle avoue avoir eu peur une fois, quand dans la nuit, elle vous a découvert dans sa chambre. Vous vous êtes évanoui. Par ailleurs, à l’hôpital, aux urgences où se trouvait l’ami de Mme Graziani, un infirmier nous a précisé avoir été obligé de vous demander de vous calmer, vous étiez très en colère. Mme Graziani nous a parlé de votre absence de souvenir, quand elle vous a posé des questions sur les marques sur vos avant-bras.
Maman, ils sont au courant pour mon trou noir sans fin mais ils ont préféré faire comme s’ils ne savaient pas.
– Votre violence n’est pas toujours que verbale. Il y a deux mois, vous avez décidé de régler vous-même le problème rencontré par votre filleule, victime de harcèlement moral au collège, plutôt que de passer par la voie légale !
– C’est ça. J’allais laisser des petits connards pourrir la vie à des gamines comme Pénélope qui sont la gentillesse même !
– Ce n’est pas à vous de faire justice !
– Oui, faut attendre que la CPE les convoque et leur dise, c’est pas bien ce que vous avez fait, si vous recommencez je convoque vos parents.
 
Encore un policier qui entre et qui tend un papier à Radini. Il le lit calmement et parfois il lève les yeux sur moi et il jette un regard aussi à Marciac tout en lui passant le papier.
 
– Monsieur Mammeri, Élodie Barrez a votre ADN sous ses ongles !
– C’est normal, ça veut dire que c’est elle qui m’a griffé, les traces sur mes avant-bras, maintenant on sait que c’est elle !
– Et vous, vous lui avez fait quoi ? Quelle a été votre réponse ?
– Je l’ai immobilisée.
– Puisque vous vous souvenez de l’avoir immobilisée, ça signifie qu’elle vous a griffé après ?
– Sans doute !
– Pourquoi ne pas avoir parlé de Mme Barrez à Mme Graziani ?
– Je suis d’un naturel discret à ce niveau-là. Je n’aime pas parler de l’intimité d’une femme à une autre femme.
– Monsieur Mammeri, elle vous a griffé comment si vous l’aviez immobilisée avant ?
– Je sais pas mais je sais que j’ai pas fait ça à Élodie, je peux pas faire ça à quelqu’un, un dingue est passé après moi.
– Monsieur Mammeri, nous vous l’avons déjà dit, Mme Barrez n’a pas utilisé son portable après minuit et nous venons d’apprendre que le relevé des empreintes ne fait pas état d’un tiers qui serait entré chez elle après vous.
– Il n’y a pas que le téléphone. Elle voulait un homme pour faire l’amour. Elle a ouvert la fenêtre, elle a appelé le premier qui passait par là. Elle avait beaucoup bu et fumé. Elle était capable de faire des choses qu’elle n’aurait jamais faites le matin, au réveil.
– On ne parle pas du téléphone. On parle des empreintes dans l’appartement. Je vous le répète. Il n’y a pas d’autres empreintes que les siennes et les vôtres. C’est effectivement très propre. Elle avait dû faire un gros ménage avant de sortir. Juste ses empreintes et les vôtres au sol.
– Il est entré. Un homme est entré.
– Quel homme ?
– Je sors de chez Élodie, je suis en bas devant la porte vitrée et un homme me voit et sort de sa voiture qui est garée et il court pour entrer avant que la porte se referme.
– Comment est-il ?
– Je sais pas. J’ai pas regardé mais il avait un copain qui attendait dans la voiture.
– Quelle marque la voiture ?
– Je sais pas quelle voiture, mais j’ai vu la plaque avec les lettres « IM », comme Ilyas et Mounya, le prénom de ma cousine.
– IM comme vos initiales. Ilyas Mammeri.
Mounya dirait, IM, comme Ilyas et Maman, cousin.
– Nous n’écartons aucune piste, nous allons rechercher la voiture.
– Oui, un dingue est monté.
– Très bien. Vous vous souvenez d’être sorti de chez Mme Barrez. Mais juste avant de sortir. Elle est au sol, elle saigne. Le nez et la langue sont touchés, elle se mord la langue, ça saigne. Vous voyez le sang mais vous partez, vous la laissez au lieu d’appeler les secours !
– Non, elle ne saigne pas !
– Si, elle saigne ! Le labo a relevé des traces de son sang sur vos vêtements et dans votre voiture. Donc, même si un tiers est passé après vous, elle a déjà commencé à saigner quand vous êtes là.
– Non. Elle saignait pas. Je suis descendu. Un homme est entré. Je me suis réveillé dans ma voiture et je suis allé au Médicis et j’ai rencontré une femme…
– À partir de là, nous avons le témoignage des employés du Médicis. Vous entrez avec deux étudiantes et vous dansez avec Mme Ursula Lebon puis Mme Juliette Graziani arrive. Concentrons-nous sur avant ! Avant la voiture. Avant l’homme qui attend pour entrer. Avant de descendre. Vous êtes chez Mme Barrez. Elle saigne, vous avez son sang sur vous ! Les premières constatations datent son agression vers les trois heures du matin, heure à laquelle vous partez de chez elle alors qu’elle saigne.
Maman, c’est un coup monté, je ne suis pas un salaud qui massacre les femmes et si c’était le cas, je devrais m’égorger direct, comme un mouton.
– Je veux un avocat.
– Vous avez dit que vous ne vouliez pas d’avocat !
– Je veux un avocat. Je pensais pas que vous alliez me croire capable de choses aussi horribles !
– Nous ne croyions rien. Les faits parlent d’eux-mêmes. Les analyses parlent.
 
Je colle mon front sur la table. La lieutenante et le brigadier chuchotent puis m’annoncent que de toute façon nous devons faire une pause et qu’on reprendra avec un avocat et que nous suspendons l’enregistrement. Je suis reconduit dans la cellule où il y a un sandwich au fromage avec une feuille de salade et quelques tomates et une bouteille d’eau. Je mange. Je m’allonge. Je dors sans dormir. Les photos d’Élodie en sang entrent dans mes paupières baissées. On vient me chercher. On me conduit dans une petite salle où une vieille dame qui ressemble à ma voisine en juste un peu plus jeune m’attend, Maître Bréguier. Elle m’explique pourquoi elle est là et tout ce qui va se passer, elle a une voix toute douce, et elle dit que je ne dois pas m’inquiéter pour le sang, le nez et la langue sont des parties très vascularisées, mais ce n’est pas ça qui a provoqué l’hémorragie cérébrale. Un autre individu a pu venir après moi et ne pas laisser d’empreintes. Le sang de Mme Barrez retrouvé sur mes affaires prouve juste que son nez a saigné, comme le mien, peut-être même quand on dansait, elle me dit qu’on a aussi retrouvé de mon sang sur la victime et le carrelage, mais là encore, ça ne prouve rien, vous aviez bu, elle et vous, vous ne vous êtes pas rendu compte que le sang coulait. Avec Maître Bréguier, tout semble si simple, ça me rassure qu’elle soit là avec toute sa tranquillité dans sa voix et ses gestes.
 
– Quand vous êtes parti, Mme Barrez vous a parlé ?
– Je sais pas, je vois rien, j’entends rien.
 
Elle me regarde et réfléchit, elle plonge ses yeux presque gris dans les miens tout noirs. Je me demande quel est son degré de pauvreté pour encore à cet âge-là venir dans la nuit défendre des gens comme moi. Si ça se trouve elle est mariée à un Enfoiré qui dépense l’argent du ménage en allant se vider dans les trous sans visage et je sais qu’il y a plein d’avocats qui ne gagnent pas beaucoup d’argent puisque j’ai couché avec pas mal d’avocates qui m’ont dit qu’elles en avaient marre de galérer et d’être appelées dans la nuit pour défendre des cassos qui ont pas un rond et je suis un cassos pour cette vieille dame qui m’annonce qu’on a trente minutes ensemble avant de recommencer l’interrogatoire et il est presque sept heures du matin et je dois lui raconter ce que j’ai fait, tout ce dont je me souviens et je lui raconte et elle écoute sans jamais m’interrompre et sans paraître s’étonner de rien comme si rien ne la choquait, même pas mon absence de souvenirs et quand j’ai terminé, elle me précise juste que pendant l’interrogatoire, elle n’a pas le droit d’intervenir, elle est là pour s’assurer que tout se passe comme la loi le stipule et on revient nous chercher et on recommence, mais la lieutenante Marciac elle n’est plus là, elle a dû aller se coucher et à côté de Radini il y a un nouveau policier et pas n’importe lequel ! Un policier avec une tête de Maghrébin et il est sept heures seize du matin et on reprend l’enregistrement et le nouveau il est kabyle parce qu’il s’appelle lieutenant Djaout. Ils croient que je vais leur avouer ce qu’ils veulent parce que j’ai un Kabyle en face de moi, mais mon géniteur aussi il est kabyle et c’est un enfoiré alors pourquoi j’irais plus me confier à un Kabyle et j’ai hâte qu’Élodie se réveille et puisse tout leur raconter et mon avocate me répète que j’ai le droit de garder le silence et ils mettent sur l’écran de nouvelles photographies d’Élodie, mais c’est comme si ce n’était pas elle mais un mannequin maquillé pour un film et Djaout veut savoir ce que ces photos m’évoquent mais je n’arrive pas à parler. J’ai envie de pleurer. Je voudrais hurler. C’est pas la réalité. Impossible.
 
– Monsieur Mammeri, tout à l’heure, à mes collègues, vous avez précisé que quand vous êtes entré chez elle, ce qui vous a marqué, c’était la propreté, le carrelage était nickel, c’est important pour vous, et là, tout ce sang à nettoyer, vous évoque quoi ?
– Élodie faisait très attention à son carrelage, tout ce sang ça va l’énerver. Chez elle, on aurait pu manger par terre.
– C’est son expression, on peut manger par terre ?
– Non, c’est l’expression de ma mère. Chaque jour elle nettoyait son carrelage.
– Ma grand-mère aussi, elle arrêtait pas de nettoyer le carrelage. Même si on habitait à Strasbourg et qu’en février, même les cafards étaient trop gelés pour sortir, peu importe, elle passait son temps à récurer, ça sentait la javel !
 
Le carrelage, c’est le seul truc qui intéresse le lieutenant Djaout, lui, il n’est pas branché pénétration et épilation mais carrelage. Qu’est-ce que tu crois, mec, qu’on va être potes tous les deux parce que t’as un nom kabyle ! Tu veux faire copain avec moi, mais moi, je cherche pas de copains, j’en ai assez. Tu veux me montrer qu’on est du même bord, qu’on a connu les mêmes galères, alors OK, à moi de te poser des questions.
 
– Vous aussi vous êtes le fils d’un Enfoiré ?
Il sursaute presque et plonge son regard noir dans le mien tout aussi noir.
– Je n’ai pas eu de père.
– Un géniteur ?
– Je ne connais pas le mien.
– Vous avez beaucoup de chance.
 
Je pense à nos éventuels liens de parenté. Mounya et moi on est certains qu’avec ce que nos enfoirés s’enfilaient dans les préfabriqués, on a hérité de tas de demi-frères et demi-sœurs. Tu sais, maman, à chaque fois que je pense à ces femmes qu’on vend aux hommes, je ne sais pas si j’ai plus pitié pour elles ou pour toi, et Mounya dit que t’as toujours été débile, qu’avec mon aide et la sienne t’aurais dû quitter l’Enfoiré. Elle et moi, jamais on ne t’aurait laissée tomber et quand je rencontre une femme de chez nous, une qui pourrait être de l’Enfoiré pour moitié, eh bien, avant de la toucher, je m’assure de son ascendance et j’aurais tellement aimé que tu sois stérile mais si tu étais stérile tu ne serais plus en vie, il t’aurait décapitée pour trahison !
 
– Lieutenant Djaout, vous avez beaucoup de chance de ne pas connaître votre enfoiré de géniteur et le pire c’est que vous devez regretter de ne pas le connaître parce qu’on imagine toujours qu’on est un bâtard de roi et pas juste le bâtard d’un enfoiré de sa race.
– Quelle race, monsieur Mammeri ?
– La nôtre, monsieur Djaout.
Radini nous observe comme s’il avait peur qu’on se saute dessus et même ma vieille avocate qui semble somnoler fait le geste de me retenir.
– Vous avez déjà rêvé que vous étiez le fils d’un roi !
Le lieutenant Djaout secoue la tête. Il n’a aucune expression. Impossible de savoir si sa mère était prostituée ou s’il est un fils comme l’autre crucifié qui a décidé que sa mère était vierge et que son père était dieu et ça a marché… viser la lune, ça me fait pas peur, même à l’usure, j’y crois encore et en cœur, des sacrifices, s’il le faut, j’en ferai, j’en ai déjà fait… rien ne lui paraît trop grand, trop haut, trop insurmontable, parce que lui, il a la chance de ne pas avoir de géniteur alors il vise encore plus haut que le roi, il vise Dieu, il sera fils de Dieu et ça fonctionne !
 
– Et vous monsieur Mammeri, vous avez rêvé d’un autre père ?
– Ce n’est pas mon père, c’est mon géniteur.
– Vous avez rêvé d’un autre géniteur ?
– J’ai juste rêvé de ne pas connaître mon géniteur.
– Vous n’êtes pas comme votre géniteur.
– Non. Je ne suis pas un enfoiré.
– Vous auriez préféré que ce soit votre père à la place d’Élodie, sur les photos ?
– J’ai pas de père.
– Vous regrettez de ne pas avoir réussi à tuer votre géniteur ?
 
Djaout me prend pour un crétin. Il croit me tendre un piège, pouvoir m’annoncer que j’ai pas pu tuer l’Enfoiré alors j’ai tué Élodie, parce que les bouquins de psy de Mounya c’est comme la chanson française, il y a forcément un passage qui parle de nous et j’aurais aimé me venger de toute cette peur mais Paco il dit toujours qu’il ne faut pas répondre à la violence par de la violence et devenir comme eux et la mère de Paco elle était pas méchante avec lui, elle était juste rien, elle était capable de rien, elle était saoule toute la journée et elle se souvenait même pas de qui était le géniteur de Paco et quand elle est morte, il n’y avait que Paco et moi. On a donné son corps à la science en se disant que pour la première fois de sa vie, elle servirait à quelque chose et c’est vrai, maman, on te l’a pas dit parce qu’on savait que tu serais pas contente que son corps soit découpé dans tous les sens. Paco il est réellement agéniteur. Il a pu rêver qu’il était fils de roi et fonder une famille, et Pénélope est un amour de jeune fille et elle dit que jamais elle aurait voulu un autre parrain que moi !
 
– Oui, lieutenant Djaout, j’ai pas été capable de tuer mon géniteur alors j’ai pris Élodie pour cet enfoiré !
– Vous avez déjà souhaité la mort de votre géniteur ?
– Je la souhaite depuis que j’ai sept ans et ma cousine treize, on a imaginé des tas de trucs pour le tuer mais on avait trop peur de le rater et qu’il nous tue.
– Pourquoi votre cousine le détestait au point de vouloir le tuer ?
– Vous demanderez directement à ma cousine, elle vous expliquera. Elle s’appelle Mounya Mammeri et elle vit dans le XIXe et son enfoiré est le frère du mien et je n’ai jamais tué personne parce que sinon ça fait longtemps que j’aurais égorgé l’Enfoiré !
 
Un policier entre dans la pièce et tend un papier au lieutenant Djaout qui le lit et le passe au brigadier Radini qui le lit et le relit.
 
– Monsieur Mammeri, les faits vont être requalifiés en homicide volontaire. Élodie Barrez est décédée. Son décès est la conséquence d’une hémorragie cérébrale qui a entraîné une hypertension intracrânienne. Les coups ont été portés essentiellement à la tête et sur le haut du corps. Son thorax est en partie enfoncé et a entraîné également une hémorragie interne.
 
Élodie est morte, frappée à mort. Je ne peux pas le croire. Pas croire qu’elle ne sera plus là, jamais. Frappée à mort et je suis le principal suspect dans cette mort mais comment j’aurais pu frapper une femme à mort et mes larmes envahissent tout mon visage et j’arrête pas de fixer le visage d’Élodie sur les photos et l’avocate me tend un mouchoir en papier et on me donne de l’eau et encore de l’eau et l’avocate leur dit que je suis fatigué et qu’il faut faire une pause et ils disent que je viens déjà de faire une pause et ils montrent d’autres photos d’Élodie et j’entends le brigadier Radini dire que tous les coups ont été portés à main nue, aucun objet contondant n’a frappé la victime. Le sang sur le visage de la victime est également dû à son hémorragie interne et je connais assez le corps humain pour imaginer toutes les côtes enfoncées qui se brisent et deviennent des os tranchants qui atteignent les organes vitaux et ça saigne et ça sort par la bouche et la mort est la conséquence des coups portés et je suis KO, comme si je sortais d’un combat, j’arrive même plus à me tenir droit sur ma chaise et l’avocate dit que je dois voir un médecin, mais ils ne sont pas d’accord parce que j’en ai vu un avant le début de la garde à vue. L’avocate me répète que c’est mon droit de me taire parce que ça fait des heures que je leur parle sans elle, comme quoi, la vieille, elle suit l’affaire. Le lieutenant Djaout me montre la photographie agrandie d’une pointe de semelle de basket ensanglantée relevée chez la victime, et cette pointe-là ils la retrouvent en plusieurs endroits dans l’escalier et aussi dans la voiture et ce sont mes baskets. L’avocate dit que si c’était moi j’aurais changé de baskets puisqu’il y en a plein dans ma voiture. J’ai du mal à suivre l’avocate parce que moi j’ai rien fait, c’est juste quelqu’un qui a les mêmes baskets que moi et la même pointure et il y en a des milliers mais le lieutenant Djaout me hurle qu’une femme de trente-quatre ans est morte sous les coups que je lui ai donnés et Radini ajoute qu’ils ont les preuves de ma culpabilité. Je dois reconnaître les faits, tous les éléments vont dans un même sens, moi. Le sang d’Élodie sur mes vêtements et dans ma voiture parle, et ça, maman, c’est le plus horrible parce que si c’est vrai, ça veut dire qu’elle avait déjà commencé à saigner quand je suis parti et au lieu d’appeler les urgences je me suis sauvé et elle est restée trente-six heures à saigner alors qu’elle aurait pu être sauvée. J’aurais pu la sauver. Pendant que je sauvais l’ami de Juliette Graziani, elle se vidait de son sang. Ils arrêtent l’enregistrement et le brigadier Radini sort et la lieutenante Marciac revient. Elle a dû dormir parce qu’elle a la trace d’un tissu sur la joue et l’avocate bâille, elle n’est plus à l’âge où on récupère facilement d’une moitié de nuit blanche, elle demande si elle peut me parler, ils lui précisent de le faire devant eux et toujours avec la douceur qui la caractérise, elle m’explique que des jeux sexuels peuvent dégénérer, il ne s’agit pas d’un meurtre, je ne voulais pas tuer Élodie Barrez et on va demander à ce que les faits soient requalifiés en homicide involontaire ayant entraîné la mort sans intention de la donner, mais moi je suis pas d’accord, je vais pas avouer quelque chose que je n’ai pas fait et je hurle à l’avocate de fermer sa gueule, je ne suis pas l’Enfoiré qui frappe les femmes et elle fait un bond en arrière, oui, maman, je fais peur à une petite vieille et Djaout aussi il gueule. Il hurle que c’est pas ma mère mais l’Enfoiré qui voulait qu’on puisse manger par terre et l’Enfoiré frappe ma mère sur le carrelage quand il est pas assez propre et le carrelage n’est jamais assez propre parce que ce qu’il veut c’est frapper et je dois regarder quand il la frappe parce qu’elle est sale et que moi aussi je dois frapper. Djaout me fait peur. C’est comme s’il avait été là. Chez nous. Avec nous. Avec moi, emprisonné entre les mollets de l’Enfoiré et Marciac repart sur Élodie qui hurle et sur moi qui rit et sur elle qui me gifle et me crache dessus et m’insulte et je ne suis pas l’Enfoiré qui serre ma tête entre ses mollets pour m’obliger à te punir et tu me supplies de faire comme il veut parce que sinon il frappe encore plus fort et je veux qu’Élodie arrête de hurler et je colle mon gros ventre sur son tout petit ventre et le rhum brun coule sur le carrelage blanc et je descends et il y a l’homme qui veut entrer et la plaque IM et je me réveille dans ma voiture et Marciac dit que je me fous de leur gueule, si je me souvenais de rien, je ne me souviendrais pas des deux hommes avec la voiture immatriculée IM. Djaout me traite d’enfoiré et je lui hurle que je ne suis pas un enfoiré et je me jette sur lui pour lui faire fermer sa gueule et Marciac m’immobilise, Radini surgit, l’avocate s’éloigne, Marciac me menotte et Djaout continue de me traiter d’enfoiré, pour lui je suis un enfoiré comme mon géniteur et il dit que c’est pour ça que j’ai tué Élodie et je hurle que non et je frappe ma tête sur la table et j’explose mon nez, il y a du sang partout. Ils font sortir Djaout qui veut me tuer et je veux le tuer et Radini me maîtrise. Il ne m’attaque pas. Je ne l’attaque pas. On reste un long moment, là, dans la respiration l’un de l’autre avant d’entendre la voix de l’avocate et celle de Marciac parler calmement, et je saisis des mots comme parquet, mis en examen, juge, liberté, détention, maison d’arrêt, état mental.
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J’ai encore changé de lit et il y a une fenêtre avec des barreaux et j’ai faim et un gars en blouse blanche aussi costaud que moi me demande si je mange halal. Je secoue la tête et je lui dis que pour balancer les connards, on aurait pu choisir un autre animal que le cochon qui nourrit tant de gens pauvres depuis toujours mais j’ai tellement de mal à articuler ce qui traverse ma tête que le gars repart avant la fin de ma phrase et revient avec une assiette creuse en plastique qui sent le porc. Ce sont des petits morceaux quasi hachés et heureusement parce que j’ai pas de couteau, même pas une fourchette, juste une cuillère en bois et je pense à ma dernière rosette cornichons beurre et à Youssra que je prenais pour une Mounya en version scolaire et hétéro comme quoi les études ça éclaire pas forcément à tous les étages, et trois gars en blouse blanche entrent. Il y a deux jeunes, dans les vingt-cinq ans, baraqués comme des videurs et un grand tout maigre dans mes âges qui me dit qu’il est médecin psychiatre et que je suis à l’hôpital psychiatrique dans un service sécurisé et il me demande si je me souviens d’Élodie et bien sûr que je me souviens et maintenant elle est morte, frappée à mort par un dingue.
 
– Je vais sortir quand d’ici ?
– Ça ne dépend pas de moi mais de vous, de votre temps à vous pour recouvrer la mémoire des événements de la nuit de vendredi à samedi avec Mme Élodie Barrez.
Je ne suis pas certain de bien comprendre ce qu’il dit.
– Je suis amnésique ?
Il hésite à acquiescer, pourtant c’est pas super compliqué comme question, surtout pour un médecin psychiatrique mais il ne répond pas alors je repose ma question.
– Docteur, vous pensez que je suis amnésique comme Éric ?
– Monsieur Mammeri, qui est Éric ?
– … tes états d’âme sont pour moi Éric, comme les États d’Amérique, je les visite un par un Éric, dans un état d’amnésie…
Je m’arrête de chanter et il se met à chanter.
– … regarde-moi dans les yeux, je deviens amnésique, je crois que ton corps me rappelle des souvenirs d’Amérique…
– Non, docteur, ça, c’est pas l’original, c’est pas Luna Parker, c’est Hatik.
 
Comme je ne veux pas le vexer, je ne lui dis pas qu’il a des goûts de djeuns parce que Pénélope, c’est ce qu’elle écoute et il me demande ce que je ressens quand je cherche à savoir ce qui s’est passé avec Mme Élodie Barrez. Mais je n’arrive pas à répondre et il ne semble pas pressé. Il attend. Il répète sa question. Il attend. Et les deux cerbères attendent aussi et on reste là un long moment dans le silence alors je me sens un peu obligé d’expliquer. Je suis un garçon poli, hein maman, toutes les voisines te le disent, toutes, elles t’envient d’avoir un fiston comme moi !
 
– C’est comme si je cherchais à voir le soleil mais il y a trop de nuages…
– Trop de nuages devant le soleil ?
– Trop de nuages entre le soleil et la tour.
– Quelle tour ? La tour de la cité ?
– Non, la tour avec l’homme perché en haut de la tour qui te gueule dessus pour te dire que c’est l’heure de s’accroupir devant Dieu parce que Dieu est grand et je cherche à attraper l’homme perché en haut de la tour mais il y a trop de nuages entre le soleil et la tour alors j’arrive pas à l’atteindre mais je sais qu’il est là, je sais qu’il y a quelque chose qui bouge.
 
Le médecin attend de nouveau un long moment avant de me demander de décrire plus précisément l’homme perché dans la tour, mais moi je peux pas puisque je vois rien, puisqu’il y a trop de nuages entre lui et moi.
 
– Pouvez-vous décrire votre père ?
– J’ai pas de père. J’ai juste un géniteur.
– Quelle est la différence ?
– Un père est gentil avec son enfant et il est gentil avec sa femme.
 
Il attend peut-être que je lui décrive mon géniteur mais comme il ne me le demande pas, on reste là, en silence et puis il me dit au revoir et il repart avec les baraqués et je me rendors. Je suis bien. Je dors beaucoup et je ne sais plus trop quand c’est le jour ou la nuit. On me donne des médicaments. On me dit que c’est pour me tranquilliser mais moi je suis tranquille et ils disent que justement c’est pour que je continue à être tranquille et de temps en temps j’ai rendez-vous avec le médecin et on parle de la nuit où j’ai rencontré Élodie et il me montre une photo de la toile du taureau sans castagnettes accrochée chez Élodie, il me demande si je l’ai vue quand j’étais chez elle et ce qu’elle m’inspire.
 
– Le taureau, j’en pense pas grand-chose, c’est la phrase qui m’énerve parce que si « nul n’est vache volontairement » et que vache c’est le synonyme de méchant, ça veut dire que tout le monde peut être méchant sans être coupable et ça, c’est pas possible, pas possible du tout.
 
Il me regarde, longuement. Cet homme médecin est d’un calme et d’une patience absolus. Il aime les silences et moi j’aime être avec lui, en silence. Jamais il ne hausse la voix. Il attend et parfois même il me sourit en attendant, et il est tellement calme que j’ai la sensation qu’il aime attendre.
 
– Ilyas, vous connaissez Socrate, Platon ?
– De nom, je les situe vaguement, mais pas plus.
– Ce que ces philosophes voulaient dire, c’est que si les hommes se conduisent mal c’est par ignorance, c’est parce qu’ils ne savent pas ce qui est bien et donc, nul n’est méchant volontairement.
 
J’ai pas la force de crier que je me fous des ignorants qui font souffrir parce que moi je vois les victimes et que du coup je suis pour qu’on coupe les castagnettes de tous les violeurs et comme le médecin voit qu’il m’a énervé et que je ne veux plus lui parler, les jours suivants, on parle plus de Socrate et de Platon, on parle des gars gaulés comme des apollons qui dansent sur les toits d’Alger en fumant de gros joints, parce que de tout ça je me souviens très bien mais le reste, ce qui s’est passé entre elle et moi après, quand elle a commencé à saigner du nez et de la bouche comme sur les photos que les flics m’ont montrées, je sais pas, alors on avance pas beaucoup puisque je me rappelle rien et le docteur me dit juste qu’il n’est pas là pour me donner une réponse mais pour m’aider à trouver une réponse, à construire la signification de mon acte et quand je lui demande quel acte, il ne veut pas me dire et moi j’aimerais qu’il m’aide et il me répond que justement, il m’aide et à chaque fois que je lui demande s’il croit que j’ai tué Élodie, il ne veut pas répondre. Il commence à me fatiguer mais je ne le lui dis pas, j’ai pas envie qu’il ne veuille plus de moi et qu’il me vire de son service. J’aime être là. Je regarde beaucoup la télévision mais j’arrive pas à retrouver les documentaires sur la peinture que je regardais la nuit avec Croquette à mes pieds parce que Croquette elle aime être avec moi mais pas sur moi, elle trouve que je bouge trop. Je me suis fait un copain, Christian. On joue au Scrabble mais je préférais jouer avec ma voisine parce que lui, il est très lent et il ne veut pas que je mette « agéniteur ». Mais quand je lui dis de jouer plus vite, il répond que moi aussi je suis lent et je me sens en sécurité avec les barreaux aux fenêtres et tous les jours on fait la même chose, on mange, on joue à des jeux de société et dans le jardin on fait des exercices et j’ai voulu donner un cours débutant de krav maga mais on me l’a interdit. La direction a peur qu’on se fasse mal, qu’on se batte pour de vrai. Côté activité sportive, j’ai juste le droit de suivre les exercices de gymnastique. J’ai perdu beaucoup de muscles. Je suis si détendu que si je tombe, j’arriverai pas à me relever. Ici, un des trucs qui m’ennuie beaucoup, c’est l’odeur de tabac. Oui, maman, les gens fument énormément et j’encourage Christian à arrêter de fumer mais il veut pas. Ici, il n’y a pas de femmes mais je ne pense pas tellement au sexe. Mes collègues du krav m’ont toujours dit que moins on le fait et moins on en a envie et avant ça me faisait rire et maintenant je suis d’accord et c’est agréable de ne plus être à la recherche de sexe. Christian dit que c’est les cachets qu’on nous donne qui nous enlèvent l’envie, il répète juste ce qu’il a entendu, parce que lui, il n’a pas d’avis, il est encore vierge mais les autres malades ils m’ont dit que non, que c’est une salope qui a fait l’amour avec plein de gens quand il était tout petit mais qu’il était trop petit pour se souvenir et j’ai dit aux autres que s’ils continuaient à l’appeler salope je les tuais et ici, même si j’ai perdu la moitié de ma masse musculaire et que je deviens un vrai gras, je reste le plus baraqué des malades. Celui qui, en plus, connaît plein de méthodes rapides pour paralyser n’importe quel adversaire. J’en impose. Même les gros baraqués en blouse blanche, ils font attention avec moi. Ils sont toujours deux en face de moi. J’ai pas osé demander à Christian de me parler de quand il était petit, ni osé lui demander pourquoi il était là. Les autres malades disent qu’il a tué plein de gens mais comme les autres malades racontent plein de conneries, j’ai demandé la vérité au docteur mais il m’a répondu qu’il n’avait pas le droit de me raconter et moi je suis content de prendre mes cachets qui enlèvent le besoin sexuel parce que, sans femmes avec nous, comment je ferais ? En cas d’envie, je veux pas sentir un autre sexe d’homme sur moi. Après l’odeur de cigarette, ce qui m’ennuie ici, c’est la nourriture. J’aimerais mordre dans un morceau de viande avec de l’os mais comme on n’a pas droit aux couteaux, on mange de la viande hachée et même les tables elles sont vissées au sol et la lieutenante Marciac vient me voir. Ça fait longtemps que je n’ai pas vu une femme. Je la trouve belle mais j’ai pas de désir pour elle et je suis content parce que j’ai si souvent rêvé d’arriver à regarder une femme et de me dire juste, elle est belle, et non pas je coucherais bien avec, et rien que pour ça je suis content d’être là. Je demande des nouvelles de Djaout et de Radini et Marciac me dit qu’ils sont sur une autre affaire. C’est drôle d’être une affaire même si je ne sais pas dans quel sens je dois le prendre et elle m’explique qu’ils ont retrouvé l’homme de la voiture immatriculée IM. C’est l’ami d’un locataire, il lui avait prêté son appartement en oubliant de lui laisser le passe de l’entrée. L’homme a confirmé m’avoir vu ouvrir la porte de l’immeuble, mais pas à quatre heures du matin, vers les trois heures, il a précisé que j’avais l’air hagard, perdu, que je n’avais pas répondu à son bonsoir et je me demande bien pourquoi je n’ai aucun souvenir de lui alors que je me souviens de la plaque et Marciac, la plaque, elle s’en fiche, elle m’explique avoir recueilli le témoignage de six femmes avec qui j’ai eu des relations sexuelles. Elles ne parviennent pas à croire que j’aie pu faire ça.
 
– Elles ont raison parce que moi j’ai rien fait.
– Elles évoquent un homme gentil et amusant, mais malheureusement, avec Élodie Barrez, tous les éléments de l’enquête vont dans un sens, vous l’avez tuée. Le légiste dit que l’assaillant chevauchait sa victime au sol pour la rouer de coups. Est-ce qu’elle vous a demandé de la frapper ?
– Ses fesses, je vous l’ai déjà dit. Elle voulait une fessée.
– Je ne parle pas de ça. Un de ses ex-petits amis m’a raconté que lorsqu’elle avait bu, elle pouvait devenir violente, sexuellement, générer de la violence.
 
Je veux que Marciac parte. Elle est trop méchante, elle comprend pas les femmes comme Élodie et c’est pour ça qu’elle ose dire qu’Élodie méritait ce qui lui est arrivé, elle me fait penser aux hommes perchés en haut des tours qui parlent toujours de châtiment et Marciac rectifie, Mme Barrez ne méritait pas cela, aucun être humain, homme ou femme ne mérite cela, mais des jeux sexuels peuvent dégénérer chez les hommes comme chez les femmes. Elle insiste, elle répète qu’elle a déjà traité des affaires où des jeux sexuels dégénéraient jusqu’à la mort d’un partenaire et moi je secoue la tête. Je ne suis pas d’accord. Avant j’aurais hurlé, mais maintenant je secoue juste la tête. Même pas l’envie de lui dire que le sexe ne m’a jamais fait péter un câble, parfois je suis tombé sur des femmes qui voulaient qu’on leur serre le cou ou qu’on les menotte et même si je suis plutôt classique je l’ai fait, mais j’ai jamais perdu le contrôle, et même si je suis un homme et que les hommes ne sont que des couilles molles qui tabassent les femmes et que ça dure depuis le premier homme avec ses pommes pourries, Marciac elle n’a pas à dire ça sur Élodie, et elle n’a pas à s’acharner sur moi, à se venger sur moi de toutes les couilles molles qui tabassent les femmes.
 
– J’ai tué personne. Je ne suis pas un enfoiré !
– Vous n’êtes pas comme votre père !
– J’ai pas de père.
– Vous n’êtes pas comme votre géniteur.
 
Pourquoi Marciac ne cherche pas celui qui a fait ça ? C’est horrible d’être accusé alors que je suis innocent. Je veux qu’elle parte, mais elle veut pas. Du coup, je la laisse parler toute seule, elle raconte avoir rencontré ma voisine. Elle s’occupe de Croquette qui va très bien. Ça me fait plaisir d’avoir des nouvelles de Croquette. Je sais qu’elle est heureuse avec Boulette et quand ma voisine emploie un mot que je ne connais pas, j’essaye de le retenir et Marciac me montre des photographies d’Élodie à la morgue. Je ne sais pas comment les policiers font pour travailler chaque jour sur des images comme celles-là. Je suis tellement triste pour les parents d’Élodie et je pleure et enfin Marciac part et Christian me console et je reste dans ses bras et je continue de pleurer doucement grâce aux tranquillisants que me donne le docteur qui écoute Hatik et ne connaît même pas Luna Parker et qui s’appelle Thomas comme l’autre imbécile qui confond ce qu’il se met dans le pif et le business. Le docteur essaye tout le temps de faire que je voie plus clair mais je ne vois toujours rien. À chaque fois, pendant la consultation, il parle de l’Enfoiré et du carrelage et d’Élodie et à chaque fois je lui demande s’il croit que j’ai fait ça à Élodie et il dit que c’est à moi de le dire, pas à lui, et moi je lui répète que si j’avais fait ça, je me tuerais tout de suite parce que personne a le droit de mort sur quelqu’un et que c’est pour ça que même l’Enfoiré, je n’ai jamais pu l’égorger comme un mouton et à chaque consultation, le docteur me répète les mêmes phrases, les mêmes mots, comme une chanson mais je ne connais pas de chansons avec ces paroles-là.
 
– Mon travail c’est de vous aider à retrouver la réalité, et pas de vous dire ce que vous avez fait ou pas.
– Vous allez réussir quand votre travail ?
– La violence de la situation s’est enfouie dans votre cerveau et avec elle la réalité de la situation.
– Ça va prendre combien de temps, docteur ?
– Ce n’est pas un temps calendaire, c’est votre propre temps à vous.
 
Élodie aussi elle me demande dans combien de temps je vais devenir opérationnel et c’est la première fois qu’une femme me pose cette question et je vois tout de suite qu’elle a une cambrure de reine latino comme dans les BD argentines que je dévorais quand j’étais ado parce que les héros y étaient encore plus en galère que moi et même si à force de fréquenter les mêmes lieux on finit par rencontrer les mêmes gens et même si on peut parfois oublier un visage, elle, j’en suis certain, je ne l’ai jamais vue auparavant parce que jamais j’aurais pu oublier ces fesses-là. Et moi aussi j’ai de belles fesses. Hautes et rebondies. Un Kabyle version fesses africaines. On parle peu des fesses des hommes quand ils ne sont pas gays, en tous les cas pas assez. J’aimerais tant qu’une femme décrive la cambrure de mes reins à une autre femme plutôt que la taille de mon sexe et Élodie n’a pas besoin de tatouages pour rendre ses fesses uniques. Elles sont uniques. Les tatouages, maman, elles en ont toutes, pas des tatouages éphémères au henné comme toi, non, des indélébiles, comme si leur peau et leur odeur ne suffisaient pas à les différencier ! Encore, les hommes, on peut comprendre qu’ils aient des tatouages parce que c’est répétitif d’être un homme, tu ne peux pas te maquiller ou te faire des mèches de toutes les couleurs sans avoir l’air d’être un homme mal dans sa peau mais une femme a tous les droits, enfin celles qui n’ont pas un enfoiré à la maison ! Les femmes sont des princesses. Les femmes peuvent orner leur corps de tout un tas de bijoux et si Élodie elle était de par chez nous elle se ferait appeler Elody et chez elle, tout est propre et organisé, comme un appartement témoin, mais Élodie n’a pas un derrière témoin, et il y a une petite toile accrochée qui représente l’énorme silhouette noire du taureau qu’on voit sur les routes d’Espagne, sauf que, à la place de ses castagnettes, il y a un énorme pis bien rose et c’est pas lui qui m’énerve, mais la phrase qui est écrite, oui, ça m’énerve… tous ces gens qui font la queue chez Ladurée, tout ça pour des macarons, mais bon, il paraît qu’ils sont bons, ça m’énerve… c’est comme si l’Enfoiré il n’était pas méchant volontairement mais qu’il pouvait pas faire autrement et c’est comme Juliette quand elle dit « chacun fait comme il peut », comment une femme qui a autant lu peut dire des conneries pareilles, remarque elle en dit bien d’autres comme Donna Summer qui ferait de l’électro alors que c’est du disco, et j’en ai marre de ce docteur qui me sert à rien et on reparle d’Élodie, on parle de comment c’est propre chez elle, le carrelage blanc avec le chauffage au sol et aussi de son travail de flic chez les Stups. La chasse aux dealeurs. Mais c’est sans fin. Il y a toujours un autre dealeur derrière un dealeur. Pour que le trafic s’arrête il faut arrêter les consommateurs mais comment on fait pour que les gens arrêtent de consommer, hein ? On peut à la rigueur soigner les gens qui sont drogués en permanence mais les petits consommateurs comme Juliette qui se défoncent en fin de semaine et pas toutes les fins de semaine, on fait comment ? On leur dit c’est fini ? Maintenant on jeune le week-end pour être en forme au boulot le lundi matin ! Demander aux gens d’arrêter de se défoncer c’est comme leur demander d’arrêter de boire, de danser ou de faire l’amour et Ursula ce qui l’excite c’est qu’on aille s’ébattre dans son SUV Nissan garé dans un parking même pas privé. Ursula veut régaler le voyeur de ses formes de déesse scandinave et elle croit qu’elle me choque par sa liberté sexuelle. On les a tellement abîmées, les femmes ! Et pas que les femmes des pays managés par le Prophète, même si c’est ce que tout le monde pense. Depuis le premier homme avec ses pommes pourries, elles sont en première ligne. Si tu savais maman ce que je donnerais pour que tu te dandines comme Ursula et pas que tu passes ton temps accroupie sur le carrelage ou si, mais accroupie avec un homme de ton âge, et Juliette, c’est une sorte de Mounya en hétéro, la documentaliste un peu punkette mais qui présente bien avec ses baskets blanches et sa robe imprimée à fleurs et elle adore taper de la coke avec des imbéciles. Mais pas les imbéciles de notre cité, des imbéciles qui ont eu des parents qui ne vivaient pas dans les quartiers et qui ont fait des études et qui parlent bien, alors ça ne se voit pas direct que ce sont des imbéciles mais ils sont aussi imbéciles que les nôtres et je donne à l’imbécile mon souffle de vie et je deviens le héros de Juliette et une femme qui a autant couché, c’est ce qu’il me faut, le nombre de corps qu’on connaît, Juliette et moi. On peut entrer dans la fidélité ensemble. Ne plus chercher, se poser, se reposer, juste observer, le plaisir des yeux et le docteur qui ne connaît pas Luna Parker repart, escorté par les baraqués en blouse blanche, il repart en me laissant avec mon trou dans mon emploi du temps parce que les souvenirs de ce trou sont enfermés dans une pièce noire verrouillée à double tour. Je n’ai pas la clef et c’est pas une clef comme chez l’imbécile qui fait que quand tu l’as perdue, t’appelles SOS serrurier et ils t’envoient un gars qui ouvre en quelques secondes pour deux cent soixante-dix euros en espèces parce qu’il ne veut pas refiler quelques centimes à Visa, et moi je veux voir ce qu’il y a derrière la porte. En même temps j’ai peur de voir. Je préfère rester avec Christian. Je lui fais découvrir plein de chansons. J’en connais tellement. Toujours quelques paroles qui expriment ce que tu vis à un moment précis de ta vie, toujours quelques mots qui t’accompagnent. Je chante aussi mal que je danse bien. Pas grave. Puisque je danse en public mais que je chante en privé. Le plus souvent, entre moi et moi. Dans ma voiture. Ou bien je fredonne en dansant quand ma voix est déjà couverte par une autre voix. Sinon, je n’oserais jamais. Christian, c’est le premier devant qui j’ose chanter a cappella… encore un soir, encore une heure, encore une larme de bonheur, une faveur, comme une fleur, un souffle, une erreur, un peu de nous, un rien de tout… Si je lui chante quelque chose de triste, Christian pleure. Il pleure facilement alors maintenant je cherche des choses joyeuses. Dalida. La seule qui peut même te chanter la mort sur un air si joyeux que t’as envie d’aller mourir sur scène avec elle. La seule capable de te faire pleurer et rire à la fois et à Christian, je lui apprends d’abord Laissez-moi danser, parce que le texte est court et qu’il a du mal à apprendre des paroles par cœur. Il chante juste et il aime tellement chanter qu’il me réclame tout le temps son atelier chansons et les autres malades nous entendent et il y en a de plus en plus qui nous rejoignent. Maintenant, maman, je suis l’animateur officiel de l’atelier chansons et j’ai plus honte de chanter devant les autres et j’ai le droit de réunir les gens pour chanter mais pas pour danser. Parce que pareil, ils ont peur qu’en dansant on se tabasse, et Mounya vient me voir. Elle est si belle avec ses fins cheveux blancs qui illuminent ses cheveux noirs coupés au carré et sa mère est beaucoup moins belle que toi et son géniteur, le frère de l’Enfoiré, il est aussi moche avec son gros nez et son petit crâne que son frère, mais Mounya elle a pris le seul truc beau de son enfoiré de géniteur, sa bouche immense, et de sa mère, elle a pris les grands yeux en amande et le petit nez, et elle est beaucoup plus belle que je suis beau et Mounya a musclé son corps maigre avec toutes sortes de postures de yoga et de Pilates et elle ne ressemble pas aux filles du Sud qui font dire à vingt ans une sirène et à trente ans une baleine, et c’est toujours ma sirène qui n’a peur de rien et je la serre contre moi et elle éclate en sanglots et elle arrête pas de répéter que c’est pas possible que j’aie fait ça, que c’est pas possible, et moi je lui répète que j’ai rien fait, et elle pleure et elle pleure, elle me dit qu’elle a que moi, que je suis le seul, et elle pleure tellement mais tellement qu’un baraqué en blouse blanche surgit, puis un autre, et ils nous éloignent l’un de l’autre et elle disparaît et je pleure beaucoup parce que Mounya, ma vaillante, ma guerrière, ma méritante, pleure comme si j’étais un Enfoiré qui tabasse une femme, et Mounya m’appelle. J’ouvre la fenêtre. Elle me hurle de descendre. Elle est terrorisée. Elle tremble. Elle a treize ans. J’en ai sept et même si elle a du mal à parler tellement elle tremble, je comprends que l’Enfoiré lui a demandé de faire bisou à son machin et elle s’est enfuie, elle a couru et il l’a rattrapée, et il lui a dit que si elle racontait, il la tuait et il me tuait et elle ne sait plus de quoi elle a le plus peur, de ce qui s’est passé ou de ce qui va nous arriver s’il apprend qu’elle me l’a dit. Ilyas, faut qu’on le tue avant qu’il nous tue ! J’ai sept ans. Je suis d’accord. Je sais déjà que la vie sans lui, c’est ce que je veux. J’ai pas peur pour moi, jamais il me touche, sauf quand il me serre entre ses mollets. J’ai peur pour toi, maman. Avec Mounya on imagine des tas de trucs pour tuer l’Enfoiré, pour tuer la peur. À chaque fois que Mounya a une nouvelle idée, je tape dans sa main pour l’assurer de mon soutien. Mounya ne parviendra à rien, mais au moins ça nous aura fait rêver, tellement rêver de l’imaginer mort. À dix-sept ans, Mounya disparaît. On a plus le droit dans la famille de prononcer son prénom. Ils disent qu’elle est en prison. Un jour elle en a vingt-cinq. J’en ai dix-neuf. Je la rencontre dans Paris sur le boulevard de la Villette. C’est elle qui me reconnaît. Elle est tellement belle avec ses cheveux courts et son jean rentré dans les bottes et moi je suis tellement gras. Un gras musclé. Il est toujours vivant l’Enfoiré ? J’acquiesce. Et ta débile de mère aussi débile que la mienne qui reste avec son enfoiré aussi enfoiré que le tien, elle est toujours en vie ? Je n’aime pas qu’on parle de toi comme ça, maman, mais si Mounya ne parlait pas comme ça des femmes comme toi, elle n’aurait jamais pu être ce qu’elle est aujourd’hui. La prison, c’était pas trop difficile ? Elle rigole, elle n’a jamais été en prison, elle a fait des petits boulots dans des boutiques et maintenant elle s’occupe des vitrines et aujourd’hui, tu le sais, elle fait des décors pour les films et elle a une jolie maison dans le XIXe et plus jamais elle vivra de l’autre côté du périphérique. Viens vivre avec moi, Ilyas ! Et ma mère ? Dis-lui de se casser. Elle ne veut pas ! Alors casse-toi ! Je ne peux pas l’abandonner. Elle te suivra. Je quitte le quartier. J’atterris chez Mounya, mais toi, maman, tu ne veux pas venir et moi je n’ai plus la force de revenir vivre avec l’Enfoiré mais je ne veux pas non plus être trop loin de toi alors je quitte Mounya et Paris pour une studette au centre-ville de Melun puisque nous, on a toujours vécu en bordure de la ville et tous les dimanches j’ai mes boîtes repas pour la semaine et ça n’a pas changé depuis vingt ans. La seule chose qui a changé c’est que maintenant j’ai un deux-pièces balcon et parking avec Croquette. Mounya dit toujours que si t’es pas contre lui t’es avec lui, pas avec moi, si t’es pas contre lui, t’es contre moi et j’ai de plus en plus de gens à mon atelier chansons et je veux leur apprendre des chansons de Juliette Armanet mais comme ils ne connaissent pas, ils ne veulent pas et ils tapent avec leurs pieds pour que j’arrête Juliette Armanet. Ils veulent des chansons qu’ils ont déjà entendues, des airs qu’ils connaissent… je me présente, je m’appelle Henri, je voudrais bien, réussir ma vie, être aimé, être beau, gagner de l’argent, puis surtout être intelligent, mais pour tout ça, il faudrait que je bosse à plein temps… Ce qu’ils aiment aussi, c’est l’amour. Mais pas des chansons d’amour tristes. Des chansons d’amour entraînantes… vole, je veux un amour qui vole, quitter la terre qui me désole, me désespère, moi je suis faite pour l’azur et ces conquêtes, pour le cuir des flying jackets, en coucou, en piper, un aviateur… Et mon avocate vient me voir.
 
– Ilyas, le juge d’instruction a requalifié le chef d’accusation…
Elle semble encore plus vieille que la dernière fois.
– Ilyas, pour vous dire les choses simplement, le juge pense que vous avez donné la mort mais sans intention de la donner.
 
Je me demande pourquoi elle travaille encore à son âge, mais je n’ose pas lui poser la question alors je l’écoute expliquer que l’enquête continue. On cherche dans mon passé. Tous les gens qui me connaissent disent que je ne suis pas un homme violent. Ils ont parlé avec Cathy, la patronne du Frida qui dit pareil et ils ont parlé avec toi, maman, l’avocate dit que t’as l’âge mental d’une adolescente de quinze ans qui ne serait jamais sortie de son village des montagnes.
 
– C’est pas gentil de me dire que ma maman est débile.
 
L’avocate n’est pas une méchante dame, alors elle s’excuse de m’avoir blessé. Oui, maman, c’est une vieille toute gentille. Aussi gentille que ma voisine. L’avocate me dit avoir rencontré Paco. Il est très important pour le procès. Paco dit que sans moi il n’aurait pas survécu, pas réussi tout ce qu’il a réussi et aussi sans toi, parce que tu lui donnais à manger et tu allais faire le ménage chez lui, et tu m’as raconté que déjà, à l’âge de six ans, tu t’occupais de nettoyer et de faire à manger pour toute la famille, et Mounya aussi elle m’a toujours dit que t’étais un peu débile et je pose plein de questions à l’avocate parce que le docteur, il m’aide pas beaucoup, il me dit rien sur ce que je suis, et je suis perdu et l’avocate, avec toute la douceur qu’elle a en elle, elle m’explique que je suis comme un enfant traumatisé par des violences passées. Pourquoi elle dit ça, je suis plus un enfant ! Je sais ce qui se passe dans la chambre des parents et imaginer ce qu’il te fait, maman, c’est horrible… son corps à lui dans ton corps, oh, j’en crève encore… Je ne comprends pas comment j’ai pas eu plus de problèmes pour faire l’amour avec des femmes.
 
– Ilyas, actuellement, votre jugement est obnubilé.
Je ne comprends pas ce mot. Ma voisine qui connaît plein de mots et qui s’occupe de Croquette ne l’a jamais utilisé.
– Votre jugement est comme obscurci. Pour vous protéger de la terreur, votre cerveau a disjoncté et déconnecté les circuits de la mémoire. Vous vous êtes enfermé dans un état d’amnésie, justement concernant les moments où il y a beaucoup de violence. Vous êtes en état d’amnésie traumatique !
 
Je réfléchis longtemps à ce qu’elle me dit. Tellement longtemps que j’ai l’impression qu’elle s’assoupit sur la chaise et que ça lui fait du bien et que je la réveille quand je lui demande pourquoi, alors, je me souviens de la voiture et pas d’Élodie. L’avocate le sait. Elle sait tout. Le docteur aussi, sans doute, mais elle, au moins, elle parle, elle me dit que je me souviens du détail de la plaque parce que le I et le M, comme Ilyas et Maman, comme mes initiales sont des marqueurs très forts pour moi et qu’il faut que j’accepte la réalité, il s’est passé quelque chose de si affreux avec Élodie que je ne peux pas m’ouvrir à l’état de conscience des violences de cette nuit-là, c’est comme si c’était un autre que moi qui avait fait ce que je dis que j’ai pas fait. Je me mets à pleurer. Je pleure parce que l’avocate pense que j’ai tué Élodie et je lui demande comment elle fait pour me parler et pour me défendre, alors elle entre dans un grand monologue qui dit que tout le monde a le droit d’être défendu, même ceux qui sont méchants puisqu’ils ne le sont pas volontairement et que c’est le principe même de la justice et bla-bla-bla et que dans la même nuit j’ai sauvé un homme dans une studette. Sans moi il serait mort et je comprends que, si je suis d’accord, elle fera son possible pour que je puisse rester ici, en psychiatrie, et pas aller en prison, car je suis vulnérable. L’avocate veut plaider mon irresponsabilité au moment de l’acte et donc ça veut dire qu’elle pense que c’est moi, qu’elle en est certaine mais bon, je n’ai pas le courage de lui dire qu’elle se trompe et surtout, le principal, c’est qu’elle propose de me faire rester ici et c’est ce que je veux, donc c’est sûr, je veux pas l’énerver, crier sur elle que j’ai rien fait, et de toute façon je m’énerve plus comme avant et quand elle part, même si je l’aime bien, je suis content parce que je peux aller chanter avec Christian. On est en train de préparer un spectacle qui s’appellera Laissez-moi danser, en hommage à Dalida. C’est Christian qui a trouvé le titre. Comme on nous interdit de danser, il dit que c’est une revendication. Christian il est très intelligent et on travaille ensemble sur un duo. Christian veut faire Delon parce qu’il le trouve trop beau… c’est étrange, je ne sais pas ce qui m’arrive ce soir, je te regarde comme pour la première fois… et moi je suis content de faire Dalida parce que je la trouve sublime en tout … encore des mots, toujours des mots, les mêmes mots… rien que des mots… Le docteur autorise Paco à venir. Il me serre fort contre lui. Il pleure. Il me dit que ça fait un an que je suis là et qu’il demande à me voir. Un an, je n’arrive pas à le croire.
 
– Ilyas, on doit prendre un autre avocat pour te défendre. Ton avocate veut que tu restes là, elle veut plaider la non-responsabilité au moment de l’acte.
– Je sais et ce qui m’embête c’est que j’ai rien fait.
Paco me serre contre lui. Je le serre contre moi. Il pleure. Je pleure et je répète que j’ai rien fait, que je ne peux pas faire ça et que je veux rentrer chez moi et récupérer Croquette.
– Il faut d’abord qu’on te sorte d’ici et qu’on te transfère en maison d’arrêt.
– Non, je veux pas aller en prison, je suis bien ici.
– Mais ici, Ilyas, il n’y pas d’échéance alors qu’avec un jugement, avec une condamnation, il y a une sortie possible, une vie possible après, chez toi.
 
Je pleure parce que je veux rester ici et Paco me rassure, mon avocate a raison, c’est une mauvaise idée de me faire sortir de là, et on n’en finit pas de se serrer l’un contre l’autre comme si c’était la dernière fois et Christian veut nous séparer parce que Christian, il est jaloux mais Paco est tellement gentil qu’au lieu de repousser Christian il le serre aussi contre lui. Paco il fait comme toi avec lui, tu te souviens quand Paco pleurait et que tu nous serrais tous les deux contre toi et qu’il avait peur et que tu lui disais qu’on ne le laisserait jamais et qu’il aurait toujours à manger et que le parterre serait toujours propre chez lui. À onze ans, il part dans une famille d’accueil et j’ai le droit d’aller le voir une fois par semaine. Je lui apporte tes gâteaux et avec le docteur qui ne connaît même pas Luna Parker, on parle souvent de quand je suis un tout petit enfant et qu’on va au marché. Je te donne la main dans les allées. Je ne veux pas lâcher ta main, même quand tu payes ou que t’as besoin de tes deux mains pour ranger les courses dans ton sac. J’ai si peur que tu disparaisses et qu’on m’enlève, si peur qu’on me sépare de toi et tu sautes dans les flaques d’eau à pieds joints avec moi mais toi t’as pas de belles bottes en caoutchouc comme celles que tu m’as achetées parce que rien n’est trop beau pour ton trésor de fils adoré que toutes les voisines t’envient, et le jour du spectacle de notre atelier chansons arrive. C’est un succès. Même les baraqués en blouse blanche chantent avec nous. Même le docteur qui est nul en chansons vient chanter et il me félicite, mais on n’a toujours pas le droit de danser. Juste le droit aux étirements. Chacun sur son tapis. J’en profite pour faire faire les étirements en chanson et on prépare un autre spectacle autour de Véronique Sanson qui est mon autre grand amour de chanteuse… il n’a pas de frontières, et il n’a même pas de pays, et il n’est pas d’ici… parce que sa voix est si mélodique que même quand elle parle on dirait qu’elle chante… et il n’en a pas l’air, mais je vous jure qu’il est bizarre, il n’est de nulle part… et ce matin, tu apparais. Oui, toi. Tu es là devant moi. J’ai du mal à croire que c’est bien toi. Du mal à croire que c’est pas un rêve car personne ne m’a prévenu et j’avais dit au docteur que je voulais pas que tu viennes ici parce que j’avais trop peur que tu sois triste de me voir derrière des barreaux et depuis tout petit je ne veux pas te faire de la peine parce que je suis déjà obligé de t’en faire quand l’Enfoiré me serre entre ses mollets et j’ai vraiment l’impression que tu es un rêve alors je te touche, je t’entoure avec mes bras et oui, c’est bien toi, je t’enveloppe dans mes bras et je respire ton odeur et j’aimerais te voler ton odeur pour la respirer chaque jour et je pleure et toi aussi et t’arrêtes pas de me respirer et tu me caresses la joue et je te trouve si belle, j’avais oublié tes immenses cils sur tes immenses yeux noirs et tu me dis qu’il va falloir que je sois un grand garçon courageux parce qu’il est parti.
– Qui est parti ?
– Papa est parti. Il a pas souffert, son cœur s’est arrêté cette nuit, papa s’est rendu compte de rien…
– Quel papa ?
– Dieu l’a entendu, Dieu a été grand pour lui, mon mari n’a pas souffert, Dieu est grand.
 
Maman, t’es en train de me dire que l’Enfoiré est parti pour de bon. Sans ticket de retour possible. Mort. Tu es venu m’annoncer la mort de l’Enfoiré. Il faut que j’appelle Mounya pour lui dire que notre vœu le plus cher a été exaucé, enfin Dieu nous a entendus. Oui, Dieu est grand. Si grand ! Et je te prends les mains pour danser, je suis tellement heureux… alors on danse, alors on danse, alors on danse, alors on danse, alors on danse, alors on danse… mais tu veux pas danser alors je danse tout seul, et Christian me voit heureux alors il vient vers moi, il est si heureux de me voir heureux parce que c’est mon ami ici et je ne veux pas sortir d’ici car je dois faire attention à lui et je danse avec Christian mais Christian ne sait pas danser, il n’est jamais sorti danser et j’aimerais tant l’emmener et il se laisse conduire et je lui dis que l’Enfoiré est mort et il t’embrasse, il est si heureux pour toi, pour moi, et lui et moi on saute dans tous les sens tellement on est heureux et la dernière fois que j’ai vu l’Enfoiré, c’est le soir où j’ai rencontré Élodie et j’aurais dû le massacrer, non, j’aurais fait de moi un autre lui, quatre-vingt-quatre ans il en a plus pour longtemps. La preuve ! La preuve aujourd’hui ! Et quand j’arrive, l’Enfoiré sur son fauteuil roulant te poursuit avec un gros couteau de cuisine et tu hurles comme s’il allait t’égorger alors que tu pourrais d’un coup de mule brodée le faire tomber de son fauteuil. En finir avec lui. Il est si petit et si maigre et je veux lui arracher son couteau mais il ne veut pas le lâcher et je lui hurle que s’il ne le lâche pas je le plante et toi tu hurles et je lui immobilise le bras et l’Enfoiré hurle de douleur et j’espère que je lui ai cassé le bras comme ça il ne pourra plus jamais attraper le couteau que je viens de lui arracher et tu hurles et je l’attrape au col de sa robe de chambre et je le soulève de son fauteuil et tu t’accroches à moi en me hurlant qu’on ne maltraite pas un vieillard et je te dis de te casser mais tu ne veux pas te casser parce que tu ne veux pas que j’en finisse avec lui, hein, et je m’enferme avec lui dans la chambre et tu frappes à la porte, tu veux entrer, tu veux protéger l’Enfoiré et tu cries et tu pousses de toutes tes forces mais je bloque la porte avec mon pied et tu cries encore plus fort et je regarde l’Enfoiré. Il est si vieux et si ratatiné. Je le lâche. Il retombe sur le lit. Il a les yeux exorbités. Il n’arrive même plus à crier. Il tremble. J’aimerais que son cœur lâche tout de suite mais il continue à respirer et la honte dégouline sur moi alors qu’elle devrait dégouliner sur lui, lui qui poursuit avec un couteau sa femme qui s’occupe de lui nuit et jour. L’Enfoiré n’a même pas réfléchi à ça, à qui torchera son cul de vieillard handicapé si tu n’es plus là, non, il préfère t’égorger comme si t’étais un mouton. La honte ne relève pas des émotions de l’Enfoiré. C’est lui qui passe pour la victime. Toujours lui. C’est moi le bourreau. C’est toi le bourreau. Pas lui. Et tu tambourines à la porte et tu hurles que c’est pas bien de s’en prendre à un vieux sans défense. Parce que c’est bien de s’en prendre à sa femme ? Elle n’est pas sans défense, elle ? Je pourrais te citer les centaines de fois où il s’en est pris à toi et à moi et à tous les sans défense mais ça ne servirait à rien alors j’ouvre la porte et tu tapotes le front de l’Enfoiré et tu le rassures et je te regarde faire. Je ne te dis plus un mot. Parce qu’il n’y a rien à dire que tu pourrais entendre et je file vers la sortie et tu t’agrippes à moi, tu pleures, tu veux que je reste manger ton couscous mais je ne veux pas manger avec son odeur à lui dans la pièce d’à côté. L’odeur de l’Enfoiré. Je repasse chez moi. Laver l’odeur de l’Enfoiré que j’ai dû toucher pour lui enlever son couteau alors que jamais je ne le touche alors que jamais je ne le regarde et là j’ai croisé son regard et j’ai touché son bras. Je suis sali. Je me douche. Une longue douche. Je me parfume et j’enfile un pantalon en toile grise, un tee-shirt noir, une veste grise et ma doudoune noire. Direction la capitale. J’aime tellement Paris que même si je déménageais je continuerais d’habiter en banlieue rien que pour avoir le plaisir d’être un touriste dans la ville. Et comme je n’aime pas regarder l’heure des transports et que j’aime bien raccompagner les femmes, je prends ma voiture et je chante dans ma voiture, et une fois dans Paris, direction le Frida. Le monde normal. Mon monde. Et je la vois avec son fessier incroyable et sa grâce incroyable quand elle danse seule. Pour elle. Je la raccompagne et chez elle c’est tellement propre qu’on peut manger par terre mais ça sent comme dans la cage d’escalier de chez nous et parfois l’odeur de haschich est si forte que tu mets un chiffon sous la porte pour pas que ça rentre chez nous, même si avec l’odeur de chicha de l’Enfoiré je ne sens pas trop la différence mais toi tu la sens et on boit et sa main gelée tient sa bière, son joint et mon sexe. Oui, tout de la même main. Comme si sa main gauche était paralysée et elle plonge sa langue dans ma gorge… oh, she is my girl… et ses cuisses qui me serrent… oh, she is my girl… et ses fesses magnifiques… escalooope… je ne peux plus m’arrêter de rire et elle me balance une gifle et je lui prends les poignets et elle me crache dessus et elle me traite de connard et elle me traite de bâtard. Oh oui, Élodie, j’aimerais tant être un bâtard. Agéniteur. Et elle me traite d’enfoiré et je veux qu’elle se taise et je frappe sa bouche et elle hurle que je suis un Enfoiré et moi je hurle que non, je ne suis pas un enfoiré, et je suis sur Élodie qui me crache dessus et moi je ne veux pas cracher sur toi et je veux qu’Élodie se taise et elle plante ses ongles dans ma chair et je la bloque et elle cherche à m’échapper. Je suis trop fort. Elle tient dans un de mes bras. Elle me hurle que je suis un Enfoiré. Elle me crache dessus et le rhum brun coule entre nos cuisses et il tache le carrelage blanc et elle me hurle d’arrêter, elle me hurle que je suis un enfoiré mais moi je ne suis pas un enfoiré et elle appelle à l’aide mais personne n’entend… when the fever comes, when the fever comes, when the fever comes… je cogne et je frappe et je m’étale sur Élodie, son ventre contre le mien, son ventre tout petit contre le mien si énorme. Elle ne crie plus. Ma masse sur elle. Mon torse sur le sien. Sa bouche muette. Mes mains me font mal, du sang sur les mains, j’écrase ses petits seins contre mon gros ventre et il y a du sang sur le carrelage blanc et on ne peut pas manger par terre et on n’a jamais mangé par terre et tu brosses tes beaux cheveux longs à la fenêtre parce que t’as trop peur de laisser un cheveu sur le carrelage et quand l’Enfoiré arrive, il inspecte le carrelage et Élodie a sali le carrelage avec tout ce rhum brun et le sang qui coule dans le rhum brun et on ne peut pas manger par terre même si on mange jamais par terre et l’Enfoiré te gueule dessus et tu recules parce que t’as peur et il te dit de ne pas reculer et tu n’y arrives pas et il s’avance en faisant le geste de te frapper et il s’arrête à deux centimètres de ta joue et tu ne dois pas cligner des yeux et à chaque fois que tu clignes des yeux il te donne un coup dans le ventre et il recommence, tu dois pas cligner des yeux et chez Élodie c’est tellement propre, juste un cheveu sur le carrelage blanc de la salle de bains, ses cheveux châtains lisses et tes longs cheveux bouclés de Kabyle teints au henné. Comme tes mains. Et ce soir-là l’Enfoiré découvre sur le carrelage blanc un de tes cheveux et il te hurle de venir le ramasser et toi tu accours et tu t’excuses et tu t’accroupis et tu le ramasses et il t’écrase la main qui tient le cheveu avec son pied et il te dit de le ramasser avec ta bouche et comme t’y arrives pas il te dit de lécher le parterre et le cheveu rentre dans ta bouche et il te fait baver sur le carrelage blanc et l’Enfoiré te donne un coup dans le ventre et te laisse ramper jusqu’à la poubelle et après il voit toute ta salive et il te fait lécher tout le parterre parce que tu l’as pas nettoyé comme il fallait et il m’attrape, il me cale entre ses mollets, maman est sale, elle doit nettoyer, elle a pas bien nettoyé, comment tu veux punir maman ? Je m’échappe et il me rattrape et il me bloque encore plus fort entre ses mollets et il te crache dessus et il me dit de te cracher dessus parce que tu es une méchante qui salit le carrelage avec ses cheveux, exprès pour pas qu’on puisse manger par terre même si tu dis qu’on peut manger par terre et je veux pas te cracher dessus et il te donne un coup dans le ventre et tu me supplies de te cracher dessus parce que si je le fais pas, il continue parce qu’il dit que ton ventre est pourri parce que t’as la maladie de celles qui ne lavent pas bien leur carrelage et je te crache dessus et je crache sur Élodie et le rhum brun se répand sur le carrelage et toi et moi on est obligés de déménager parce que le carrelage est rouge du sang de l’Enfoiré, le carrelage est irrécupérable, je t’ai délivrée, on doit fuir l’appartement et je dis à Élodie qu’elle doit nettoyer et que je reviendrai quand ça sera propre et Christian il veut encore danser pour fêter la mort de l’Enfoiré mais moi je veux pas danser, je veux frapper l’Enfoiré que je suis, l’Enfoiré qui a frappé Élodie et je fonce dans le mur blanc et je recule et je fonce dans le mur et Christian s’accroche à moi et tu t’accroches à moi pour me protéger comme tu protèges l’Enfoiré et un baraqué en blouse blanche surgit et dans sa poche il y a des ciseaux et je prends les ciseaux et je plante une lame dans mon cou comme on fait au mouton et tu hurles et j’entends les cris de Christian qui a peur de tout et que je protège et une autre blouse blanche arrive et encore une autre et ils veulent arrêter le sang mais moi je ne veux pas, Maman, Mounya, Paco, je ne suis plus obnubilé, je vois tout. Maman, Mounya, Paco, je dois me vider de mon sang comme j’ai vidé le sang d’Élodie parce que je suis un Enfoiré, et mes jambes se couchent et le carrelage blanc est tout taché de sang et je ne peux plus chanter et danser.


Les paroles de chansons de ce roman sont extraites des titres suivants :
 
Chapitre 1. J’irai où tu iras, Céline Dion / Les Rois mages, Sheila / Louxor j’adore, Philippe Katerine / Aimons-nous vivants, François Valéry / Mécanique, Sapho / Aïcha, Khaled / Viens, viens, Marie Laforêt / Si maman si, France Gall / Places, The Blaze / She, The Blaze / Et si tu n’existais pas, Joe Dassin / Runaway, The Blaze.
 
Chapitre 2. Total Control, The Motels / Idées noires, Bernard Lavilliers / Qu’est-ce qui fait pleurer les blondes, Sylvie Vartan / J’ai encore rêvé d’elle, Il était une fois / Le dernier jour du disco, Juliette Armanet / L’amour en solitaire, Juliette Armanet / La grenade, Clara Luciani / Apocalypse 894, Stupeflip / Laissez-moi danser, Dalida / À la guerre comme à l’amour, Juliette Armanet / Bones, Olivier Koletzki / I Feel Love, Donna Summer /
 
Chapitre 3. Garçon, Koxie / La chatte à la voisine, Francky Vincent / I Gotta Feeling, Black Eyed Peas / Asi me gusta a mi, Chimo Bayo / Don’t Stop the music, Rihanna / Résiste, France Gall / Ella elle l’a, France Gall.
 
Chapitre 4. Boule de flipper, Corynne Charby / Le paradis blanc, Michel Berger / Laisse tomber les filles, France Gall / Ma philosophie, Amel Bent /
 
Chapitre 5. Tes états d’âme… Éric, Luna Parker / Angela, Hatik / Ça m’énerve, Helmut Fritz / Encore un soir, Céline Dion / Le chanteur, Balavoine / Aviateur, Véronique Jannot / J’en rêve encore, Gérald de Palmas / Paroles, paroles, Dalida et Delon / Bernard’s song, Véronique Sanson / Alors on danse, Stromae / She, The Blaze / Runaway, The Blaze.



De la même auteure
chez le même éditeur
Fils de femme
Sarah
 
 
 
Chez d’autres éditeurs
Romans
L’Homme à la peau foncée, Joëlle Losfeld
Tu l’aimais quand tu m’as fait ? Presses de la Cité
Il était combien de fois, Le Dilettante
 
Romans jeunesse
Grand-mère Mambo, Syros
C’est trop la classe, Thierry Magnier
Bye Bye Bollywood, Syros
Trans Barcelona Express, Syros
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