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Ami lecteur qui vous apprêtez à ouvrir ce livre, permettez-moi de retenir quelques instants votre attention.

La découverte de cet ouvrage a été pour moi l’occasion d’une
rencontre que je voudrais vous faire partager.

En 1982, vivant depuis douze ans au Japon comme religieux
catholique, j’étais interpellé par ma méconnaissance du bouddhisme japonais. J’étais complètement ignorant du monachisme
zen, de ses trois obédiences, dont les racines poussent dans ce
pays depuis bientôt huit siècles.

Au cours de mon apprentissage de la langue, avec les
rencontres de Japonais de toutes origines sociales et les visites
faites dans les temples, je découvrais combien le bouddhisme
était profondément implanté dans la langue et la culture du pays
et qu’il avait, en partie au moins, forgé l’âme de ses habitants.

Une amie japonaise me fit découvrir ce petit livre. En le déchiffrant, je voulus en savoir plus et au même moment, cette
amie me fit rencontrer Ozaki-san.

Moine zen de l’école Rinzai, il vivait avec sa mère dans une
dépendance du temple Heirin-ji, près de Niiza, dans la province
du Saitama. Il me proposa de venir chaque semaine partager sa
matinée du vendredi. A 6 heures 30, nous commencions par une
séance de méditation assise zazen et nous lisions ensuite un livre
sur l’histoire du bouddhisme qu’il me commentait.

Très reconnaissant de ces moments partagés avec Ozaki-san,
j’ai pensé utile de traduire ce livre pour vous permettre de découvrir la vie des moines dans leur temple, d’appréhender ce qui
les anime et vous inviter à pénétrer cette spiritualité qui perdure
d’une manière ou d’une autre dans l’âme japonaise.


Le titre japonais de l’ouvrage est : Unsuinikki.

Le terme un sui désigne un moine qui pratique les exercices
dans un monastère zen. Formé de deux caractères chinois signifiant respectivement « nuage » et « eau », le mot révèle deux
aspects essentiels de la vie du moine : c’est ensemble que les
moines pratiquent sous la férule d’un maître. Leur vie se déroule
si doucement qu’elle peut être comparée « au nuage qui passe et
à l’eau qui coule ».

Comme le précise cette remarque de Dôgen, dans le Trésor de
la Vraie Loi, V, chap. 21 :


Celui qui mérite le nom de moine,

n’a pas plus de demeure fixe que les nuages,

il va comme l’eau qui coule

et n’a nulle part de soutien.



Le mot nikki désigne un journal.

Au Japon, l’habitude de tenir un journal est une coutume ancienne qui remonte avant le Xe siècle. Les genres et les écritures
en sont multiples.

L’histoire du bouddhisme zen au Japon montre que la
coutume de tenir un registre des faits et gestes ordinaires est
importante chez les moines zen alors même qu’ils considèrent
comme négligeable le fait d’écrire.

Le terme de journal est légitime si, comme le définit si joliment Renaud Camus, « le journal a cette fonction de traquer
l’itinéraire qui mène au sens1 ».

Car c’est en pratiquant au quotidien les exercices qui ont
cours dans son temple que l’apprenti moine découvrira, au-delà
de la contrainte redoutable des règles strictes auxquelles il accepte de se plier, le secret de la vraie liberté qui fera de lui un
homme aussi libre que l’eau qui coule et le nuage qui passe.

Le fondateur de l’école Rinzai, le moine chinois Linji (Lin-Tsi), affirmait déjà au IXe siècle : « l’homme authentique est sans
encombrements2. »

Cependant l’ouvrage de Satô Giei ne ressemble pas à un
« journal » tel que nous en avons la représentation.

Il n’utilise la première personne « je » qu’une seule fois, à la
première page, pour mettre en place une fiction littéraire.

C’est son expérience de la vie au monastère que Satô Giei,
rentré au Tôfuku-ji en 1939 comme novice, décrit telle qu’il l’a
lui-même vécue par le biais d’un personnage fictif : Yôkan.

Le lecteur ne trouvera aucune annotation ou remarque personnelle provenant de l’auteur, concernant un événement marquant. On peut imaginer qu’il en a certainement connu, mais
il ne les a pas confiés à cet ouvrage. Pour ces raisons, il serait
plus approprié de substituer l’expression « notes journalières »
au terme de « journal ».


L’auteur, moine zen de l’école Rinzai, a vécu à Ueno, ville de
la province de Mi-e, située au centre du Japon, près de Nara.

Issu d’une famille bouddhiste de cinq enfants, son père est
responsable du temple Hôsen-ji et sa mère, elle aussi, est issue
d’une famille en charge d’un temple bouddhiste. Après son entrée au Tôfuku-ji à Kyôto comme novice puis comme moine à
l’ermitage du maître zen Ienaga Hatsumichi, Giei suit une formation durant environ trois ans, pour prendre la succession de
son père.

Lorsque Giei quitte sa famille, en 1939, quarante familles vivaient sur le territoire du Hôsen-ji. Les dons provenant de ce petit nombre de personnes, auxquels s’ajoutaient ceux d’une vingtaine d’autres familles, n’étaient pas suffisants pour faire vivre le
temple et la famille de Giei qui y résidait. En effet, on sait que la
mère, Toshihe, effectuait des travaux de couture pour compléter
les revenus du ménage. Une fois accomplie la scolarité obligatoire, selon l’ancien système d’éducation qui a prévalu jusqu’à la
guerre, la pauvreté poussait les enfants à abandonner la maison
pour aller travailler dans des industries ou des administrations.
C’est ainsi qu’après le départ de Giei pour Kyôto, son plus jeune
frère, Yoshio, quitta Ueno pour aller s’enrôler dans l’armée, à la
base de la marine de guerre de Kure près de Hiroshima.

Lorsque Yoshio parle de son enfance, il constate que « tous alors
étaient pauvres », ce qui ne les empêchait pas, précise-t-il, de vivre
et de jouer avec insouciance. Il se rappelle que, tout jeune, son
frère Giei dessinait beaucoup et peignait surtout des aquarelles.
Après son retour au temple, non seulement il continua, mais encore devint pour les enfants du voisinage un maître qui les initia
au dessin et à la peinture. De plus, il était bon calligraphe.

Au début de la guerre, malgré sa fragile constitution physique,
Giei fut enrôlé dans l’armée, mais retourna à Ueno pour se soigner et prendre en charge le temple, quelques semaines avant
le décès de son père survenu le 11 octobre 1942. Peu de temps
après son retour à Ueno, ayant repris des forces, il fut employé à
la mairie, au département de l’agriculture et des forêts, puis au
service des actes civils. Marié à vingt-cinq ans, en 1946, il divorça
sans avoir d’enfants. Il se remaria en 1960, et il tomba à nouveau
malade en 1965.

Quand un supérieur de temple veut que quelqu’un lui succède, que ce soit son propre fils ou son disciple préféré, il suffit
qu’il le « nomme ». Il s’agit d’une ordination conférée directement sans certification ni autorisation de la branche mère. J’ai
cherché à savoir auprès du Tôfuku-ji si Giei avait obtenu une
certification après sa formation. L’absence de réponse à mes demandes laisse entendre qu’à son départ d’Ueno, il était convenu
que Giei serait le successeur de son père à la tête du temple. Il
était vraisemblablement décidé à suivre cette voie, la sienne désormais, pour la vie, comme le laisse entendre la dernière phrase
de la première page de son ouvrage : « Le cœur embrasé, le voilà
qui franchit résolument le seuil d’une nouvelle vie. »


Giei Satô disparut à l’âge de quarante-sept ans, le 30 novembre
1967, au temple Hôsen-ji, dont il avait la charge.

On a retrouvé son manuscrit sous forme de feuilles volantes,
avec des aquarelles de sa main, sous son matelas. Il l’avait écrit
pour célébrer, à l’automne 1966, l’anniversaire du onzième centenaire de la mort du fondateur de l’école zen Rinzai, Linji.

Sur chaque page, l’aquarelle sert de support visuel au texte
concis qui décrit un aspect de la vie au monastère. Une observation attentive de ces dessins permet de constater que l’humour
n’en est point absent. L’expression des visages, parfois à la limite
du grotesque, souligne leur caractère ordinaire et invite le lecteur à ne pas idéaliser la vie au monastère.

L’œil chaleureux avec lequel l’auteur considère cette vie invite le lecteur à avoir le même regard : découvrir un chemin de
vie, aride et austère certes, mais combien exaltant.

Le Tôfuku-ji, cadre de vie de l’ouvrage, est un des cinq grands
temples de Kyôto. Lors de sa fondation au XIIIe siècle, plusieurs
centaines de moines3 vivaient dans ce temple. Les novices entraient très jeunes, vers l’âge de dix-douze ans. On comprend dès
lors que les règles très strictes imposées au monastère avaient à
l’évidence un but éducatif.

Vingt-deux moines résidaient au temple lors de l’entrée de
Giei en 1939, ils n’étaient plus que neuf à la fin de la guerre et
onze en mai 2007... Face à ces chiffres, le témoignage de Giei
semble idéalisé. Ainsi « la grande assemblée » désigne l’ensemble
des moines pratiquant les exercices religieux à plein temps, par
rapport aux moines consacrés aux tâches effectuées pour la communauté. Même s’ils ne sont que onze, la réalité de leur vie ne
change pas pour autant.

Dans la société éclatée du Japon d’après-guerre, les traditions
zen ne sont plus comprises, à cause de rituels et de coutumes
qui ont pratiquement disparu de la vie de tous les jours et de
la barrière que représente le vocabulaire du bouddhisme zen.
Plusieurs ouvrages d’initiation sont régulièrement publiés pour
exposer ce qui se passe derrière les murs d’un monastère. Giei
devait en connaître certains et s’en est peut-être inspiré. Cependant, la dernière page de son livre a pour titre « Lâcher prise » et
montre un moine en train de faire le mur !

On se méprend, semble nous dire Giei, sur le zen, qui passe
pour une méthode et un style de vie extrêmement contraignants,
alors qu’il conduit celui qui chemine sur la Voie à se libérer des
règles sans les occulter et à gagner en humanité. Il faut pour cela
lâcher prise, se libérer de son ego et s’accepter tel que l’on est.

A qui Giei a-t-il voulu s’adresser dans cet ouvrage ?

Cette manière discrète qu’il a de s’effacer derrière la réalité de
la vie des moines zen dans leur monastère, tout en nous dévoilant
une part de l’âme du Japon et de ses habitants, renvoie le lecteur
à lui-même. A lui de s’interroger sur son propre chemin, sur ce
qui rassasie son cœur profond.


R.M.



    
      

      
        1 Interview de R. Camus faite par Marie Cobin, revue Lire : « Journal
intime, scandale assuré ? », mars 2001.



      
        2 
          Entretiens de Lin-Tsi, traduction du chinois de Paul Demiéville,
Fayard, 1972, p. 32, 120 (Rester sans affaires).



      
        3 Depuis plusieurs années, on peut visiter le grand bâtiment des toilettes (la moitié en fait du bâtiment d’origine, datant du début du XVIe siècle)
et un bâtiment de bains qui permettent de fixer les idées sur l’ampleur des
problèmes concrets à résoudre alors pour encadrer tout ce petit monde :
l’usage des toilettes était strict et dans le cas du bain, les consignes pour
parer au feu, draconiennes.
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ENTRÉE AU MONASTÈRE
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        LAISSER LES SIENS

POUR PARTIR À LA RECHERCHE D’UN MAÎTRE


      

Yôkan est un garçon sympathique qui en a fini avec ses
études universitaires et va quitter le temple Busshin-ji. Ce printemps, il s’est mis en tête de passer à autre chose :
il veut se soumettre aux exercices monastiques. Et moi qui
vous raconte son histoire, j’ai pris de mon côté une décision :
le suivre pas à pas, afin que l’on puisse se faire une idée de ce
qu’est vraiment la vie quotidienne d’un monastère.

Quand il se donne pour but de devenir moine, l’apprenti
s’engage à parcourir de la première à la dernière toutes les
étapes pour assimiler les « pratiques qui ont cours dans un
monastère zen ». Et comment faire autrement : pense-t-on
pouvoir acquérir ce qui fait le zen sans entrer pour de bon
dans la pratique, dans la quête qui s’imposent ? Se contenter
d’une connaissance par ouï-dire, sans s’être personnellement
immergé dans l’expérience ? Non, il vaut mieux renoncer à
penser se sauver soi-même et sauver autrui. Et d’abord, il y
a les règles de l’école zen : un candidat peut avoir le bagage
théorique qu’il veut, il ne saurait prétendre devenir supérieur
de temple sans s’être frotté à l’apprentissage de base. Yôkan
le sait bien : il ne doute pas que la mission d’un disciple de
Bouddha soit de vivre selon le zen et de guider les autres sur
la voie du bonheur ; aussi est-il déterminé à aller au fond des
principes.

En ce matin d’avril, il a suivi en tout point ce que son
maître lui a détaillé – jusqu’à la tenue de voyage que depuis
toujours les moines ont en usage : en habit de coton bleu
foncé, chausses blanches aux pieds, il s’est pendu au cou la
besace pour les aumônes et a pris son sac de pèlerin retenu
par deux épais cordons. Ce sac a deux compartiments ; celui
de devant contient, outre une coule de chanvre, ce qu’il faut
pour la vie de tous les jours et, au-dehors, réunis en un même
paquet, l’écuelle pour les aumônes, un livre de sûtras et le
nécessaire pour se raser ; dans l’autre, qu’il porte dans le dos,
il a mis deux vêtements, l’un qui le protégera de la pluie, et
celui, blanc, qu’il porte comme un laïc. Sous le cerisier, dont
les pétales des fleurs tournoient en tombant et viennent le
saupoudrer de blanc, il a pris congé des siens, chapeau de
bambou à la main, avant de s’éloigner : adieu, village natal !

Le cœur embrasé, le voilà qui franchit résolument le seuil
d’une nouvelle vie.
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        PLANTER SON BÂTON DE PÈLERIN

      

      

Il a passé la nuit dans un temple de Kyoto connu de lui
qui lui a offert l’hospitalité et qu’il a quitté à la première heure, pressé de faire son entrée dans l’enceinte de la
maison mère. Il a hâte de gagner le pavillon de méditation où
l’on y pratique le dhyâna. Une tension monte en lui à mesure
qu’il avance. Mais même si ses sandales lui ôtent quelque peu
d’assurance, c’est d’un pas ferme qu’il foule le chemin menant
au temple où ne traîne pas la moindre feuille, et bien vite il
s’arrête devant la grande enseigne suspendue à l’entrée.

C’est dans un monastère connu pour se consacrer exclusivement aux exercices du dhyâna qu’il s’apprête à entrer. Le
pays compte beaucoup de ces maisons mères de l’école Rinzai
et d’autres temples zen fort célèbres, en tout une quarantaine
environ. Le responsable du centre, « maître des lieux », car il
transmet la Loi, dirige un groupe de moines qui font leur
apprentissage de la Voie du zen : peut-être s’en trouvera-t-il
un seul parmi eux pour atteindre le but. Autant dire que c’est
là la « patrie du zen ». Chaque temple est grand ouvert à qui
veut entrer, selon la devise : « Point de porte sur la grande
Voie du zen. » Mais il ne suffit pas de souhaiter entrer ; on
s’assurera d’abord que celui qui veut passer la porte en a la
clef –entendez une détermination sans faille de se mettre en
quête de la Voie, et le sésame– qu’il soit animé du « grand
complexe de doutes », d’une « inébranlable volonté » et d’une
« indéfectible foi ».

Prévenu de longue date, Yôkan n’est pas pris par surprise,
mais n’empêche, c’est debout devant cette porte béante qu’il
découvre à quel point sa situation a valeur probatoire. Oui, il
se destine à vivre en dehors de ce monde flottant selon une
méthode connue, que des siècles ont éprouvée, et il doit se
soumettre à cet examen. Fort de cette certitude, il enjambe le
seuil des deux pieds et scelle sa décision.
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        RELÉGATION AU JARDIN

      

      

Ce n’est plus le moment d’hésiter, il faut affronter la
première barrière ! A la porte principale encore mal
éclairée, en vêtements de voyage, Yôkan se pelotonne sur la
marche de l’entrée, salue en baissant la tête tant qu’il peut et
hurle à tue-tête :

– Je vous en conjure !

Surgie d’on ne sait où dans le silence du lieu, choit la
réponse, imposante :

– Qu’est-ce que c’est ?

Sans tarder, arrive un moine à qui Yôkan décline ses
nom, prénom et adresse. Il lui tend une enveloppe contenant sa demande d’entrée, le descriptif de sa vie jusque-là,
l’engagement par écrit de suivre la règle ; pour finir, il s’enquiert d’un endroit où suspendre tout son saint-frusquin. Le
préposé à l’accueil s’éclipse un instant à l’intérieur.

– Notre monastère, laisse-t-il tomber quand il se montre
de nouveau, est au complet pour le moment. Pas le moindre
pouce carré pour vous recevoir. Veuillez vous retirer !

Le couperet ! L’homme s’enfonce à l’intérieur pour ne plus
réapparaître. Il y a de quoi se faire quelque souci…

Notre jeune homme n’est pas surpris outre mesure. On
l’avait prévenu sur tous les tons : « On te ferme la porte au
nez ? Ne quitte pas la place et cramponne-toi ! Pas un mot,
pas un geste, à part pour satisfaire un besoin pressant… Et ne
songe pas à aller ailleurs, ce sera pareil dans chaque monastère où tu iras ».

C’est le moment d’appliquer le programme point par
point. Il doit bien être huit heures. Il courbe son grand corps
en deux, histoire d’incliner plus profondément encore la tête,
mais bien vite le mal de dos le gagne, et puis ces doigts posés
sur le front qui se mettent à s’engourdir ! Voilà qui n’augure
rien de bon. Essayons de tenir coûte que coûte… Et d’ailleurs,
est-il le premier ? Depuis les temps anciens, tous ses prédécesseurs ont enduré le même traitement pour franchir cette
barrière. Une mortification, voilà ce que c’est, une mortification que tous ont dû surmonter.
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        NUITÉE

      

Quelle heure pouvait-il bien être ? Trois heures ? En
tout cas, c’est à ce moment qu’il entend :

– Hé, là ! vous, pour la nuit, c’est d’accord. On vous garde.
Allez, montez.

Il pense avoir marqué un point – l’un dans l’autre, pour
dormir, il sera mieux à l’intérieur. Les sandales de paille
quittent ses pieds, et ceux-ci, prestement trempés dans le seau
qui est là, le hissent du vestibule jusqu’à l’antichambre exiguë
– quatre tatamis et demi tout au plus – qui prolonge l’entrée ;
au pied d’un montant, le sac a trouvé place et le jeune homme
aussi, le temps que son agitation retombe. Comme il se sent
revivre, apaisé de la sorte !

Il est bien tôt pour qu’on appelle à table. Mais il n’y a pas
de doute, c’est au repas du soir, à la « pierre médicinale », que
convie ce signal.

Il a pris place au bout de la table, après le dernier des
moines, qui se pressent nombreux. Attentif à les imiter, il s’imprègne de leurs façons avant de porter à sa bouche la soupe
aux légumes. Mais voilà que la nuit est tombée, une ampoule
nue s’allume qui dispense une chiche lumière. C’est l’heure
où dans la tête du garçon défile un carrousel ininterrompu
d’images – toutes les tensions qu’il a subies au long du jour.
Une journée tête baissée, dans la posture de l’implorant, avec
le sang qui vous gonfle le visage et les chevilles, et qui donne
l’impression d’avoir été roué de coups.

– Hé toi, le vagabond, c’est bientôt fini de tourner en rond
dans le vestibule ? Allez, ouste, je ne veux plus te voir.

On l’a pris par le col et reconduit à la porte, avec en guise
d’au revoir des sottises bien senties qui lui pleuvent sur le dos.
Par deux fois, par trois fois, secoué par la honte, il revient le
dos rond. Ah ! quelle constance est la sienne, mais quel entêté
a jamais pu effacer de la sorte les bleus dont sont meurtris et
son corps et son âme ?
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        PARTIR AU MATIN

      

      

Dans la pièce règne une odeur de moisi très marquée,
elle a dû rester plusieurs jours sans personne qui
l’habite. Qu’elle s’appelle « chambre pour la nuit » ne peut être
interprété que d’une seule façon : qui l’occupe le soir la libère
le matin. Un règlement doit compléter l’injonction : il pend
bien du plafond, mais hélas, les mots sont dans une écriture
indéchiffrable pour lui, et donc dépourvus de sens…

La lanterne diffuse une lumière falote, et il est tiré de ses
pensées par le moine qui lui tend un plateau rouge portant
une simple tasse de thé avec un gâteau sucré.

– Le thé de bienvenue, dit l’homme en même temps qu’il
lui présente le registre des « hôtes de passage ».

On est aux alentours de vingt heures. Le moine a apporté
une lanterne, bien utile au nouveau venu, qui de toute façon
peine à inscrire, son nom, l’endroit exact où il habite et le
temple qu’il fréquentait avant de partir.

Il reçoit dans la soirée une mince couche et s’entend
recommander :

– Un coup sera frappé sur le claquoir à maillet. C’est signe
que vous aurez l’autorisation de dormir.

Peine perdue : trop de rats mènent la sarabande, et l’angoisse l’étreint devant l’ignorance de ce qui l’attend, de sorte
qu’il ne peut fermer l’œil.

Au petit matin, une fois qu’il a absorbé sa collation, arrosée d’une tasse de thé fort appréciée, congé lui est donné en
ces termes :

– Quand vous le désirerez, ce sera le moment de partir.

Il a revêtu sa tenue de voyage pour aller se remettre en faction au-dehors. Il sait bien comment se passera cette nouvelle
journée : semblable en tout point à celle de la veille, elle ne
sera qu’une longue mortification.
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        CONFINEMENT DANS LA CHAMBRE D’UNE NUIT

      

      

Voici que nous sommes au troisième matin, et toujours
aucun ordre de déguerpir. C’est qu’une nouvelle barrière est désormais dressée : nommons-la le « confinement
dans la chambre d’une nuit ». Yôkan regarde fixement son
sac de pèlerin déposé au pied d’un des piliers ; il faudra qu’il
l’imite au long de cette journée qui s’annonce, en position de
méditation assise.

On se contente d’appeler le jeune homme au moment de la
lecture liturgique des sûtras et à l’heure des repas. Il occupe
la dernière place de la compagnie, s’efforce de reproduire
les façons de faire que déjà il peine à discerner, mais tant
bien que mal il parvient à s’en sortir. Le pire, c’est lorsqu’il
se retrouve entre ses quatre murs, privé de tout contact, laissé
pour compte. Lire, allumer une cigarette, il n’y faut pas songer. Quand l’ankylose a pris ses jambes à force de méditer
immobile, il a senti planer comme une présence humaine
au-dehors et s’est cru épié de derrière les cloisons de papier
des portes coulissantes. Il n’est pas question de relâcher son
attention un instant dans pareille cellule – « cachot » serait
plus approprié… Toute admission passe par une épreuve probatoire : celle-ci, le monastère la reconduit, en somme, non
sans l’avoir revue et corrigée.

Autrefois, déjà, la vigueur spirituelle des anciens, acharnés dans la recherche de la Voie, n’engendrait point une vie
facile et ne rimait pas avec mollesse. La tradition nous rapporte qu’Eka, après avoir attendu dans la neige, manifesta
son ardeur en se sectionnant lui-même le bras à hauteur
du coude. Bodhidharma en conséquence l’admit à suivre
son enseignement et l’agréa pour successeur. Puisqu’il s’est
engagé par une promesse solennelle qui lui a fait quitter son
village natal, Yôkan sent qu’il lui faut achever son parcours
envers et contre tout. Quoi qu’il lui en coûte, il le fera.
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        LE MOINE CHARGÉ DE L’ACCUEIL DES VISITEURS

      

« Le responsable de l’accueil à l’inclination profonde »,
tel est le nom du moine auprès duquel on le conduit.
L’homme veille à l’observance des règles et au bon déroulement de la vie communautaire, reçoit les visiteurs ainsi que les
moines qui pratiquent les exercices ; en un mot, c’est l’administrateur des moines. Et, pour que Yôkan soit mis en sa présence, il a dû attendre d’avoir derrière lui ses deux journées
de relégation dans la couret d’en être à la fin de la troisième,
au moment où la période de « confinement dans la chambre
d’une nuit » arrive à son terme.

Yôkan va s’incliner non sans crainte devant le « moine
préposé à la connaissance des postulants ». L’homme qu’il
voit est loin d’être chétif – il roule de grands yeux, a la quarantaine, conserve à portée de main le bâton d’admonition.
Yôkan l’entend dire :

– J’en ai refusé du monde jusqu’à présent, jeune homme,
mais je vois en vous quelqu’un de passablement déterminé,
et il se trouve qu’une place justement se libère. C’est dit : je
vous autorise à faire dès demain matin votre entrée dans le
pavillon de méditation.

Le discours ressemble à s’y méprendre à celui qu’on tiendrait à un imbécile ! Mais Yôkan ne retient qu’une chose : il
est arrivé sans encombre au bout de ces cinq journées qu’il
n’est pas abusif de qualifier d’atroce mortification, qu’il y a
montré endurance patiente et belle abnégation de soi. Tout
cela l’autorise à penser qu’il vient de franchir la redoutable
barrière de l’admission au monastère.
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        ENTRÉE DANS LA SALLE DE MÉDITATION

      

      

Après la collation du matin, le jeune homme est enfin
conduit à la salle de méditation, un espace à l’écart
que l’on rejoint par un passage longeant les cuisines. Le sol
est carrelé ; dès le seuil, trône une sorte d’autel domestique,
où la statue qu’on vénère représente Bodhisattva-Manjushri,
le « moine sage ». Sur toute la longueur des deux murs court
une plate-forme surélevée jonchée de nattes de paille de riz,
ou tatamis. On peut y voir ce qu’on prendrait pour une rangée de figurines en terre cuite en position du lotus, mais non,
ce sont les anciens, déjà assis à méditer.

C’est le préposé au service du « moine sage », qui est en
charge de la salle de méditation, qui lui a prescrit d’enfiler
pour l’occasion des chausses blanches, de passer sa coule et
de faire l’offrande d’un bâtonnet d’encens devant le « moine
sage », ce dont il s’est acquitté, le corps raidi par les tensions
au point d’être devenu bloc de pierre. Il déploie le coussin
qu’il utilise pour la méditation et, inclinant profondément
par trois fois le haut de son corps devant le Bouddha, mains
jointes à hauteur de la poitrine, il prie pour le bon accomplissement des exercices religieux. Il se dirige alors vers le cérémoniaire ou président de la salle de méditation, et effectue
une nouvelle inclination profonde, pour : « Transmettez-moi
désormais votre enseignement sur la Voie. »

On le mène à la place qui est la sienne, à en juger par
son balluchon qui l’y attend, et il s’apprête à l’occuper quand
s’élève, impérieuse, la voix de l’acolyte :

– Un nouveau pour la méditation assise zazen !

Emplis de révérence, les anciens, assis en posture zazen,
tendus et absents, à ce signal accomplissent ensemble une
profonde inclination. Yôkan vient d’être introduit dans la
communauté des moines. Pas un mot de présentation n’est
dit le concernant. Pour être simple et concise, la cérémonie
n’en est pas moins solennelle ! Il n’est que de comparer avec
d’autres rites d’admission : où donc, dans quelle communauté,
école ou entreprise, se sent-on ainsi grandi et renforcé ?
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        REPOS

      

      

L’obstacle, en tout cas, a été franchi, et ce n’était pas
l’un des plus faciles : Yôkan a pu avoir son tatami – le
dernier de la rangée. Car celle-ci aligne ses quinze places le
long du mur de la salle de méditation et culmine au tatami du
cérémoniaire. Ce tatami qui est pour le moine son ciel et sa
terre, l’univers où sa vie désormais se déroule.

Une planchette pend du plafond, qui indique, place après
place, quel moine l’occupe. Derrière un rideau noir, on peut
loger sur une étagère le matelas qu’on dépliera pour le repos
nocturne. Une autre est prévue par-dessous, qui porte les
livres des sûtras et l’écuelle des aumônes. La coule s’accroche
à la fine perche de bambou, tringle commune, et pour finir
une niche sert de placard pour les objets usuels : on aura ainsi
vite fait le tour de l’ameublement du moine.

Son voisin, plus ancien que lui, le lui a conseillé : défaire
son sac de pèlerin et ranger son maigre bagage à l’endroit
indiqué lui a pris peu de temps. Les biens d’un moine sont
réduits en principe au strict minimum, de manière à l’affranchir de tout désir de posséder, ce despote absolu du cœur de
l’homme, et à préserver intacte la liberté de pérégrination,
celle « des nuages qui passent et de l’eau qui coule ».

Trois autres novices arrivés de fraîche date ont, comme lui,
choisi de planter leur bâton de pèlerin au début d’une nouvelle « demeure tranquille estivale » (u-ango). A eux quatre, ils
vont former le groupe des nouveaux, la promotion annuelle.
Animés d’une puissante volonté d’aboutir qui les liera
ensemble, ils vont se stimuler et s’entraider jusqu’à devenir
les meilleurs compagnons sur la Voie.
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        PREMIÈRE RENCONTRE AVEC LE MAÎTRE

      

      

Quelques jours plus tard, Yôkan apprend à quel
moment aura lieu le premier rendez-vous avec
le maître. A cette fin, il revêt sa coule, passe aux pieds ses
chausses blanches, se munit du bâtonnet d’encens pour la
« première rencontre », puis il se rend à la cellule du maître.
Si c’est la première fois qu’il le voit, ce n’est pas la dernière
qu’il ira frapper à cette porte, matin et soir, afin de consulter
l’homme qui, le dirigeant dans sa quête, va lui délivrer son
enseignement, le maître sous l’égide de qui il va se mesurer
à la Loi.

La tradition prétend que les anciens profitaient de
leur première entrevue avec le maître pour aborder une
difficulté qu’ils voulaient résoudre, quitte à le solliciter sans
ménagement.

Mais notre jeune Yôkan n’est pas dans ces dispositions-là.
Son corps est tendu comme un ressort, au point qu’il parvient à grand-peine au moment d’offrir l’encens à observer
tout le protocole qu’on lui a enseigné. Il a finalement déployé
son coussin pour s’asseoir, et effectué la triple profonde inclination devant Bouddha puis devant le maître ; quand l’assistant a apporté un thé parfumé, il a vidé sa tasse en imitant le
maître. Un peu de son calme recouvré, il remarque la robuste
constitution physique du maître en position zen, ce qui suscite en lui la même sympathie qu’il pourrait éprouver pour
un des anciens de son village ; mais à l’instant même un bref
regard le transperce, qui l’incite sur-le-champ à se prosterner,
recroquevillé sur lui-même.

Bientôt, d’une voix légèrement éraillée, le maître l’interroge sur son origine, veut savoir le temple où il a été formé.
Le ton contre toute attente est chaleureux, et l’on s’adresse
à lui avec une tendresse qu’il était loin d’imaginer. Dans la
salle où flotte le parfum de cet encens précieux, il reçoit un
enseignement concernant les dispositions de cœur requises
pour les « exercices religieux ». C’est là que va se nouer dorénavant le lien entre maître et disciple. C’est quand il est quasiment sur le point de quitter la cellule du maître qu’il sent
que ses nerfs jusque-là mis à rude épreuve se sont à leur tour
détendus.
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        LA FRAPPE DU CLAQUOIR À MAILLET

      

      

Acôté de la porte principale du pavillon de méditation est suspendue une planche d’orme du Japon ;
trois coups, cinq coups, sept coups sont appliqués à certains
moments de la journée, pour indiquer les heures. Ce claquoir
à maillet, véritable « cloche à sonner les heures », agit avec
d’autres types de sonneries pour mesurer le temps de la vie
des moines entre leur lever et leur coucher ; ainsi sont réglées
avec la plus grande exactitude toutes leurs activités, qu’ils
aillent ou qu’ils viennent, qu’ils se tiennent debout, assis ou
couchés.

Le quotidien de la communauté incombe à quelques
moines qui en assurent le service. Par exemple, il y a celui qui
a en charge la direction et la garde de tous dans la salle de
méditation. Les activités du temple sont confiées au moine
responsable de l’accueil des hôtes, les comptes au trésorier,
le cuisinier s’occupe de la nourriture, le sacristain du service
du pavillon de Bouddha, l’assistant du maître du service de
celui-ci, le cellérier enfin des rapports avec les hôtes et de
différents services. Tous ces offices sont confiés à des moines
expérimentés pour six mois par roulement.

Dans cet environnement purgé de tout gaspillage et de
bruits parasites, chacun, sans cesser de rester intensément
appliqué à son kôan, veille à se montrer d’une parfaite courtoisie avec les autres, à ne s’autoriser de remarques qu’en cas
de nécessité, voire à se proposer pour remplacer un confrère
dans son service. C’est ainsi que se construit peu à peu en
chacun la stature d’un homme véritablement libre.
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        LA RÈGLE DU MONASTÈRE

      

      

Impossible de ne pas voir le grand panneau où est inscrite la « règle du monastère » : il se balance au-dessus
de la porte de derrière du pavillon de méditation, et il en va
de même avec des panneaux plus petits, placés au hasard des
bâtiments et qui rappellent telle ou telle règle de détail. Ce
texte, qui régit l’ensemble de la vie ordinaire dans le temple,
remonte au fondateur de la charte monastique, Hyakujô : est-il besoin d’une autre preuve de son importance ?

Du déroulement des cérémonies les plus complexes
jusqu’aux détails les plus insignifiants en passant par le maniement des baguettes ou la manière de quitter les socques de
bois, tout, absolument tout le comportement est fixé par des
règles. Echappé du monde profane où il était libre, le nouveau venu se retrouve enfermé dans le corset le plus étroit
qui se puisse imaginer. Là encore, l’effort accompli avec zèle
ne tarde pas à porter ses fruits, et le corps comme l’esprit
finissent par se conformer aux règles, à telle enseigne que,
une fois les usages intégrés, le regard ou la façon de marcher
deviennent ceux d’un ancien.

Dans notre monde d’aujourd’hui, peu nombreux sont les
lieux comparables : il n’y a guère qu’un temple zen pour afficher une différence aussi marquée entre le haut et le bas dans
l’ordre des préséances. Pour les anciens qui sont entrés avant
vous, on distingue, dans la salle de méditation, les dernières
places, les places du milieu et les premières places. Quant
aux grands anciens qui progressent dans les exercices religieux depuis dix, voire vingt ans, ils bénéficient de ce que l’on
appelle les places éminentes. Cet ordre de préséance dépend
uniquement du jour d’entrée dans le monastère : l’âge, le parcours intellectuel, l’origine n’y jouent aucun rôle. Arriver un
jour plus tôt équivaut à devoir servir un jour de plus au nom
de la préséance. Il n’est pas question non plus de manifester
quelque mécontentement, que ce soit concernant le maître
ou un autre moine de la grande assemblée. Si c’était le cas,
il vous faudrait quitter le monastère, et personne ne courrait
après vous pour tenter de vous y ramener.


    
      
      
        [image: ]
      

      
        FIN DU REPOS REPOS DE LA NUIT

      

      

Trois heures trente l’été, quatre heures trente l’hiver, trois heures lors des sessions intensives, le lever
tombe furieusement tôt. Le préposé au pavillon du Bouddha
passe dans les dépendances et à l’intérieur du pavillon de
méditation. « Debout ! » lance-t-il en secouant sa clochette.
La salle des exercices est témoin d’une grande agitation : la
grande assemblée, à peine a-t-elle entendu le signal du cérémoniaire, se dresse comme un seul homme, roule le matelas,
qui rejoint l’étagère, puis se rue aux lavabos, vêtements de
jour serrés au corps. Se laver, satisfaire les besoins naturels,
s’habiller, doivent être l’affaire de quinze minutes : il convient
de ne pas traîner ! Les nouveaux arrivants, qui ont encore un
pied dans leur rythme ancien, ont du mal à faire comme il faut
ce qui demanderait du temps et doit s’effectuer avec méthode
et sang-froid, cependant que se déversent sur eux des tombereaux de railleries – ah ! ces anciens ne sont pas tendres !

Aux lavabos, l’eau claire coule en abondance et remplit
une auge en pierre. Mais on a disposé là à dessein de minuscules puisoirs à haricots. Ce qui est au service de tout le
monde exige des précautions pour éviter le gaspillage. C’est
le cas pour l’eau : l’utiliser avec parcimonie traduit l’attention
reconnaissante que l’on doit montrer envers la nature et ses
bienfaits.
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        FAIRE ACTE DE PRÉSENCE

      

      

Pour chacune des activités impliquant la communauté,
qu’il s’agisse d’exercices religieux, de séances d’enseignement, de repas, existe un signal sonore spécifique. Par
exemple, les cérémonies qui se tiennent dans le pavillon de
la Loi et celui du Bouddha sont annoncées par la cloche du
temple et le tambour du dharma. Pour les repas, on entend
le gong Nuage, et les planchettes de bois convoquent au thé
collectif, au dîner – la pierre médicinale – et au bain. Quant
aux séances de rencontre avec le maître, c’est la cloche de
consultation qui les indique.

Quelle que soit la tâche, cinq coups veulent dire « se préparer ! ». C’est le moment pour la grande assemblée de passer la
robe, de se munir de ses affaires usuelles comme par exemple la
sébile pour les aumônes, et de se tenir prête. « Aux exercices ! »
est indiqué par la même sonnerie, mais en continu. Mais parfois peuvent se succéder, avec le même sens, sept coups, puis
cinq, puis trois. Au timbre et aux coups entendus répond la
clochette du cérémoniaire, qui marque que l’assemblée est
sur le point de se rendre à la salle de méditation.

Circuler dans la salle de méditation après avoir emprunté
la porte de devant ne se fait qu’à l’occasion des séances de
consultation et de méditation, une règle qu’un moine discipliné ne saurait enfreindre sans avoir de bonnes raisons.
Dès lors qu’on est plus de deux à se déplacer dans le temple,
il convient d’adopter la formation en « vol d’oies sauvages »,
où l’un chemine derrière l’autre, la main gauche posée sur la
droite devant la poitrine, toujours en silence. Que quelqu’un
agite les coudes ou traîne le pied, la réprimande cinglante d’un
ancien le rappellera à l’ordre ! Là où ne résonnent que « sonneries », la parole sonne ! La file des moines empruntant un
long corridor pour gagner d’une démarche grave le pavillon
principal évoque précisément le vol des oies qui s’éloignent
en faisant vibrer le ciel automnal.

Devant cette vie en communauté, qui se déroule en silence
en se conformant à des signaux sonores, n’est-il pas légitime
de dire qu’elle relève de l’art ?
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        CÉRÉMONIES DU MATIN

      

      

Juste après le lever, la récitation des sûtras, premier
service du matin, inaugure la journée dans le temple
zen. L’aube pointe, et un vent coulis s’engouffre dans le
pavillon principal par les portes béantes. S’en exhale la mélopée harmonieuse de la récitation des sûtras de la grande
assemblée. Elle suit un rythme alerte, martelé par le son singulier des deux gongs – le gong de cuivre et celui du poisson
en bois – qui résonne alentour, dans le silence de l’« enceinte
pure ».

Dans la salle à peine éclairée, à sa place de méditation, le
maître brûle l’encens et en fait offrande, devant la statue du
Bouddha. Il le fait d’abord pour les fondateurs du bouddhisme
zen, puis pour les maîtres qui se sont relayés et enfin pour les
grands donateurs.

Pieusement, il s’incline en signe de vénération devant
eux, à plusieurs reprises, et chaque fois le chantre déclame le
texte de « rétrocession des mérites pour le salut des défunts ».
Durant ce temps, le cérémoniaire, bâton d’admonition en
main, effectue sa ronde incessante, frappant d’un coup sec
l’épaule d’un endormi.

Voici les sûtras déclamés dans le temple :

hannya-shin-gyô, le sûtra du Cœur,

daihi-shû,

kanro-mon,

la formule incantatoire par laquelle on demande d’être
protégé des calamités naturelles, sonshô-dhâranî,

ryôgon-shû,

le sûtra de Kannon, kannon-gyô,

le sûtra du Diamant, kongô-gyô,

et enfin le hotsugan-mon.

La méditation, ainsi que le souhaitait la sagesse des anciens,
tourne quasiment à la prière, à la fois reconnaissance pour la
trace qu’ils ont laissée sur la voie du Bouddha et incitation
pour chacun à la pratique du bien. Se libérer des pensées
vaines pour se plonger dans la méditation, c’est créer l’occasion qui favorisera l’éveil.

Une extrême concentration tant physique que mentale
accompagne l’heure qui se passe à l’exercice.
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        RÉCITATION DES SÛTRAS DANS LA SALLE DE MÉDITATION

      

      

Une fois sortis du pavillon central, les moines vont
auprès du maître de la salle de méditation, le « saint
moine », pour réciter le sûtra du Cœur, shin-gyô, ainsi que la
prière qui détourne d’eux les calamités, shôsai-dhâranî. Quand
le cérémoniaire achève de dire le texte de « rétrocession des
mérites pour le salut des défunts », la récitation des sûtras
touche à son terme. La clochette du cérémoniaire retentit, et
chacun dans la grande assemblée, comme par un mouvement
réglé, déroule sa natte, y dépose son coussin de méditation
et effectue devant Bouddha, par trois fois, la grande prosternation, par laquelle se demande le bon accomplissement des
exercices religieux de la journée.

La statue du Bodhisattva-Manjushri représente le « saint
moine » qui incite à rechercher la plus haute sagesse et à pratiquer la vertu avec la fougue des lions. Dans un temple zen,
partout, à la cuisine, aux bains, aux toilettes même, sont placées des statues de Bouddha, qui sont dans un étroit rapport
symbolique avec la fonction assignée à l’endroit. Par exemple,
pour la salle de méditation, qui est la résidence des moines, le
lieu où ils mettent toutes leurs forces, de jour comme de nuit,
dans l’effort de concentration mentale qui les rapprochera
de l’intelligence sapientielle du hannya (prajna), la statue du
« saint moine » est l’image la plus appropriée. Il émane d’elle
une telle douceur, qui lui vient de la finesse de ses traits et
de son imposante beauté, que l’on croit trouver pour de bon
un père compatissant quand on se tourne vers lui en l’implorant : « Ô saint moine ! »

La récitation des sûtras dans la salle de méditation prend
fin : c’est le moment du thé parfumé à la prune. C’est le préposé qui verse cette acide potion – acide au point de chasser
les dernières vagues de sommeil ; elle rafraîchit la bouche,
mais pas seulement, l’humeur elle-même en est revivifiée. La
recette appartient aux temples zen, et cette infusion-là pourrait bien s’appeler « fragment de vie de sagesse ».
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        RÉCITATION DES SÛTRAS DANS LES DÉPENDANCES

      

      

A la fin des rituels du matin, les moines préposés aux
services, se séparant de l’assemblée qu’ils ont suivie jusque-là, gagnent la cuisine et devant la statue d’Idaten
récitent à leur tour le sûtra du Cœur et la prière pour éloigner
les calamités. Revêtue d’une armure célèbre pour être capable
de se déplacer plus vite que le son, c’est cette divinité qui protège l’enseignement du Bouddha et les bâtiments situés dans
l’enceinte du temple. En tout temple, si petit soit-il, sa statue
est vénérée devant la cuisine comme divinité protectrice des
repas de jeûne.

La récitation des sûtras achevée, on boit sur place l’infusion
à la prune. Puis le moine responsable de l’accueil annonce
le programme des services du jour et fait ses remarques
– « réprimandes » correspondrait mieux. Le collège de moines
auquel il appartient joue un rôle capital, car il assure divers
services : cuisine, entretien du pavillon de Bouddha, organisation et horaires des travaux manuels, approvisionnement en
nourriture, accueil des visiteurs, comptabilité, enregistrement
des dons, service du maître. Grâce à eux est préservée une
vie de communauté harmonieuse. Quelle que soit l’ancienneté dans la vie commune, les « prescriptions concernant les
dépendances » représentent toujours des règles extrêmement
strictes. Si l’on est stimulé par la parole qui dit : « Le travail sur
le kôan dans le mouvement vaut cent millions de fois le travail
dans le calme », on est mis en garde par cette autre : « Prends
soin des objets d’utilisation courante comme de la prunelle
de tes yeux ! » et l’on revient à cette règle : « Pour progresser
dans la vertu, sois circonspect jusque dans les actions les plus
insignifiantes ! » Aussi l’œil inquisiteur du responsable des
hôtes est-il à tout moment braqué sur le comportement des
apprentis moines.
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        L’OFFICE DU CUISINIER

      

      

Le cuisinier n’attend pas que la grande assemblée soit
debout ; loin avant les autres, dans les dépendances,
il est déjà au travail pour que soit prête la bouillie de riz à
l’eau de la collation du matin. « Etre affecté à la cuisson du
riz » ou, plus généralement, « être celui qui s’occupe de la cuisine », n’est guère valorisant pour le commun des mortels. Il
en va tout à rebours dans le temple zen : dans la hiérarchie
de ceux que leur office dévoue à la communauté, le cuisinier
vient parmi les tout premiers et jouit du plus grand respect.
Quand il lui incombe, par son tour de rôle, d’assumer cette
charge, il sait que pourvoir à la subsistance de ses nombreux
confrères implique de la force et l’appelle à une fonction
effacée mais vitale, où il aura mille occasions d’accumuler
des mérites.

Les denrées confiées au savoir-faire du cuisinier, et cela
vaut pour le moindre grain de riz ou d’orge, sont la sueur
et le sang du donateur pieux. C’est le sens du dicton : « Un
grain de riz pèse aussi lourd que le mont Sumeru » ; et nous
en connaissons déjà un autre, qui se rapporte au couple de
l’outil et de la matière : « Prends soin des objets d’utilisation
courante comme de la prunelle de tes yeux ! » Au service
du cuisinier s’attachent poids et importance : l’homme doit
veiller à ce que les ingrédients soient utilisés comme il faut,
c’est-à-dire comme les y appelle la nature, et se garder soigneusement de gaspiller.


    
      
      
        [image: ]
      

      
        LE SERVICE DE TABLE

      

      

Une série de récipients s’alignent devant celui qui
doit assurer l’office de servir à table : l’un d’eux
recevra le riz, un autre les légumes cuisinés ou confits dans la
saumure, un troisième l’eau chaude ou le thé, et les deux derniers respectivement l’eau de vaisselle usée avec le restant du
thé et les reliefs ramassés au moment de débarrasser la table.
Le service de table incombe par roulement à l’un ou à l’autre
des moines, et tous, y compris le serveur, sont guidés dans
leurs gestes par le signal sonore émanant du surveillant.

Si la nourriture est essentielle à la vie humaine, le temple
zen lui accorde une importance particulière : à preuve, la
manière si typiquement raffinée de consommer le repas. Les
règles posées à l’origine n’ont rien perdu de leur rigueur
avec le temps. Seule la récitation des sûtras pour le repas
rompt le silence qui règne. Les demandes se font à l’aide de
la salutation paumes des mains jointes ou d’autres signes
des mains. Le déroulement du repas est d’un bout à l’autre
prescrit depuis la nuit des temps, les mouvements, posés ou
rapides, sont harmonieux et ne laissent place à aucun geste
inconsidéré.

Depuis toujours on reconnaît un temple zen à une austérité qui s’exprime tant dans la frugalité du repas que dans
l’exercice de zazen. En principe, dans les monastères, il n’y
a que deux repas par jour : celui du matin, shukuza, consiste
en une bouillie de riz très claire, celui du midi, saiza, est un
brouet cuit à partir d’un mélange de trois mesures de riz
pour sept mesures d’orge. Le repas du soir se présente plutôt
comme un remède, « pierre médicinale », élaboré à partir des
restes du repas de midi, parfois d’une soupe de légumes qui
sert de fond à ces restes.
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        LA BOUILLIE DE RIZ

      

      

Quand résonne le gong Nuage, frappé par le serveur
de table, la grande assemblée comprend qu’elle doit
se mettre en file derrière le cérémoniaire et gagner le réfectoire. C’est, entre le vestibule d’entrée et le pavillon principal, une salle à tatamis, où court sur la largeur d’un tatami
et demi, trois mètres pour ainsi dire, un plancher. Une fois
chacun à sa place, son bol devant lui, on récite pour le repas
plusieurs sûtras et invocations, puis la ration est distribuée,
bol après bol, comme il est prescrit. On en prélève d’abord
sept grains de riz cuits, qu’on offre aux esprits affamés, gaki,
avant de joindre tous ensemble les deux paumes devant soi
au signal du surveillant qui frappe l’une contre l’autre les
deux planchettes de bois : c’est seulement à ce moment qu’on
se saisit de ses baguettes.

Un brouet de riz, communément appelé « soupe où se mire
le plafond », clair au point que s’y reflètent les yeux et le visage
où pointe la barbe, et du takuan, navet nauséabond à force
d’avoir macéré dans la saumure, tels sont les deux plats d’un
menu frugal à vous arracher des larmes ! Comme l’indique
l’expression les « trois pavillons du silence », le moindre
bruit est prohibé : pas question de laper la bouillie de riz, de
faire craquer entre ses dents le navet confit, de heurter les
baguettes. A la fin de cet austère repas, le bol, rincé à l’aide
du thé qui y a été versé, est essuyé d’un coup de chiffon puis
rangé.

Si les règles sont établies avec cette précision cérémonieuse et conformément aux enseignements bouddhiques,
c’est que le repas fait partie intégrante des « exercices religieux » et qu’il constitue la provision de route pour la journée
dans la recherche de la Voie. C’est ainsi que, par le biais du
rituel de la table, on est en mesure de saisir l’essence même
de la vie d’un temple zen : une reconnaissance poussée à l’extrême pour une vie aux besoins réduits à l’extrême.
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        LE RITE DU THÉ

      

      

Quand la collation a pris fin, a lieu dans la salle de
méditation le rite du thé. On le boit tous ensemble,
versé de la même bouilloire, car le temple zen a codifié ce
moment auquel il attache une importance particulière. A côté
de sô-zarei – le thé collectif – existe shuhyô-zarei, rite réservé
à l’acolyte, au responsable des hôtes et au cérémoniaire. Le
thé en commun, qui intervient par deux fois dans la journée,
le matin et le soir, correspond en quelque sorte à un appel,
dans la mesure où il n’est pas question que reste une place
vacante. Les choses se passent selon des règles très précises :
en premier, c’est au « saint moine » que l’acolyte verse le thé,
puis c’est le tour de tous les assistants. Ceux-ci lui facilitent
la tâche en rapprochant la tasse de celle du voisin – la règle
veut qu’on l’ait à droite du genou – et, dès que toutes sont
remplies, après une salutation mains jointes, on porte le
liquide à ses lèvres. Attention à ne pas verser devant soi les
restes du thé !

L’acolyte, sa tournée terminée, a lancé d’une voix sévère :
« Aujourd’hui, ramassage de riz ! » C’est lui qui communique le
programme du jour et comment se répartissent les besognes.
L’ordre et la bonne entente qui règnent dans ce rite sont
bienfaisants : ils dissolvent la fatigue et restaurent l’énergie.

Pour chaque mois, le programme des tâches quotidiennes
s’organise comme suit : les jours qui se terminent par le chiffre
1 et 6, puis 3 et 8 sont réservés aux tournées de mendicité et
au ramassage du riz ; ceux qui se terminent par 2 et 7, puis 5 et
10, sont consacrés à l’enseignement du maître ; enfin les journées 4 et 9 sont celles du rasage, y compris celui du crâne, et
du nettoyage du monastère et du jardin. Le bain tombe aussi
ces jours-là. Le 14 du mois ainsi que le dernier jour sont dits
de « repos » ; ce sont les seuls dont l’après-midi ne soit pas
consacré au travail pour la maison et le jardin.
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        CONSULTATION PERSONNELLE AVEC LE MAÎTRE

      

      

Peu après la collation de brouet de riz et le rite du
thé retentit la cloche de consultation convoquant les
moines à la rencontre du matin « seul à seul avec le maître ».
C’est le pivot autour duquel tourne la vie du moine. L’école
zen Rinzai a une pratique qui la distingue : les « questions de
mise à l’épreuve », ou kôan. Entrer dans la cellule du maître et
lui soumettre sa façon d’appréhender ces questions, c’est ce
que l’on nomme habituellement la consultation seul à seul.
Avec les kôan, on traite de la grande Voie de la vérité cosmique.
Ceux-ci se présentent comme un florilège d’anecdotes qui
fourmillent d’enseignements pleins de saveur qu’on va puiser
dans les actes aussi bien que dans les propos des fondateurs :
tous ces patriarches qui se sont succédé dans l’histoire du zen
et ont transmis la loi. On dénombre mille sept cents kôan, et
cette série s’ouvre par la « question de la première barrière ».
La voici : quel bruit fait une seule main qui applaudit ? Ou
cette autre : qu’est-ce que le « rien (mu) » de Zhaozhou ?

Le petit nouveau, qui vient tout juste d’arriver au monastère, a eu bien soin tout d’abord de se faire expliquer le comportement à adopter lors de la consultation individuelle,
gagne à son tour la cellule du maître pour y recevoir son premier kôan. Pour une initiation, c’en est une, en bonne et due
forme ! Mais le maître s’en tient à ces mots :

« La main émet un bruit, n’est-ce pas ? Eh bien, tâche de trouver le bruit que fait une seule main en train d’applaudir ! »

Là-dessus, il le laisse aller sans plus d’explications. Il n’y
a pas de doute : la question l’introduira à l’éveil de sa propre
nature, mais notre blanc-bec n’y comprend goutte et ne sait
par quel bout la prendre. Il ne peut que tâtonner, perplexe,
enveloppé d’épaisses ténèbres. Sans compter que ce qui s’est
dit dans le secret du face-à-face ne doit aucunement être
ébruité à la légère. Comment notre novice va-t-il s’en arranger ? Il n’a d’autre issue que de se colleter avec la question, de
chercher encore, de mettre ses idées à l’épreuve de son corps
et de son esprit : le chemin qui s’ouvre devant lui, il doit le
trouver seul.
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        NETTOYER LE JARDIN

      

      

S’il est quelque chose de radical chez les moines zen,
c’est la discipline du nettoyage. Le matin, à la sortie de
la consultation personnelle, dans les dépendances de la salle
de méditation, ils sont tous là à balayer et nettoyer le jardin
comme si cela les démangeait. Rien, sinon la pluie peut-être,
ne saurait les dispenser de ce devoir qu’est le nettoyage quotidien. Ce travail manuel donne corps à la parole de Baizhang :
« Une journée sans travail est un jour sans pain », et compte
parmi les exercices religieux. Dans cette activité, nul n’obéit
à quelque ordre que ce soit, et la besogne n’est pas de celles
dont on attend récompense, si minime soit-elle. En observant
le silence, on apporte la plus grande attention à balayer les
feuilles mortes et à arracher les mauvaises herbes. Qui verrait
là un travail comme un autre se fourvoierait gravement, c’est
du zazen dans sa version dynamique : se délivrer des courbatures du corps et de l’esprit s’accompagne de la découverte
du moi vivant se réalisant dans le mouvement.

Maître Zhongfeng avait pour devise : « Aie ton balai de
bignonia constamment sous la main afin de chasser la
poussière du temple ! » Shên-hsiu shang-tso, lui, conseillait :
« Essuyez, balayez, visez toujours à la propreté : ne laissez pas le
miroir de votre cœur se ternir de poussière ! », façon de laisser
entendre qu’« il faut conserver l’intérieur de son cœur net de
toutes les sombres passions ». A Zhaozhou en train de balayer
le jardin, un moine demanda : « Maître, vous êtes considéré
comme un grand ami du bien sous le ciel, comment se fait-il
qu’il y ait ici de la saleté (c’est-à-dire des passions qu’il vous
faille balayer) ? » On raconte aussi l’histoire de Xiangyan qui
atteignit l’éveil grâce au bruit que fit une petite pierre heurtant un bambou tandis qu’il était en train de balayer. Tous ces
récits montrent que toute activité de la vie ordinaire, en tout
lieu, est une occasion de faire l’expérience du zen.
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        LA COLLECTE DU RIZ

      

      

Des familles pieuses qui assurent la subsistance du
monastère en offrant leur boisseau de riz mensuel, il
y en a tant et plus ! Assez pour que la collecte s’étende sur une
journée entière : on a fixé celle-ci au premier ou au sixième jour,
ainsi qu’au troisième ou au huitième de la décade. Muni de
son carnet de fiches, le collecteur passe de maison en maison
et en repart le sac un peu plus lourd. Que la tempête de neige
le fouette, qu’il soit mordu aux jambes par le chien méchant
qui lui a ainsi rendu sa salutation, qu’importe, la tournée l’attend, par tout Kyoto, les bretelles du sac lui sciant la chair du
cou, et il devra pousser à l’occasion vers l’est jusqu’à Otsu ou
au lac Biwa, vers le sud jusqu’à Yodo. Ces jours-là, quand la
besogne le conduit en des lieux si lointains, il lui faut prendre
la route quand la nuit est encore d’encre…

Le moine qui posait à Zhaozhou la question : « Un chien
possède-t-il vraiment la nature de Bouddha ? » reçut en
réponse son fameux : « Rien. » Comprenons bien : ce gaillard
de chien, c’est la première interrogation, le premier kôan qui
guide vers la vraie nature de Bouddha et l’entrée dans le principe de sa propre nature ! Il n’a cessé depuis la nuit des temps
de planter ses crocs jusqu’à l’os dans des novices, et plus d’un
brave a senti la sueur perler sur tous les pores de sa peau.
Grâce à ces dons généreux venus de toutes parts, les moines
peuvent se consacrer aux exercices religieux. Chaque grain de
riz, chaque pièce de monnaie est manié avec les mêmes égards
que si ces dons étaient le sang et la sueur des donateurs. Cette
collecte du riz, si elle assure la subsistance, le fait néanmoins
au plus juste : elle empêche le corps de tomber malade, voilà
tout. Ainsi c’est de lui-même que chacun, chassant d’oiseuses
pensées de luxe, leur substituera au fil des jours la reconnaissance grandissante dont son cœur est empli.
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        COLLECTE D’AUMÔNES

      

Il y a aussi une autre pratique dévolue aux jours 1-6
et 3-8 : mendier. « Offrir la sébile avec les deux mains »
se dit normalement takuhatsu, mais l’usage au monastère est
d’appeler bunne la collecte d’aumônes dans la rue. Par groupes
de trois, depuis le matin jusqu’à onze heures, les moines
cheminent en ordre, aussi alignés que le serait un vol d’oies
sauvages. L’exercice de mendicité a fait depuis le Bouddha
historique l’objet d’une transmission en droite ligne. Les
gens généralement consentent à la pauvreté, l’essentiel étant
de n’avoir jamais à mendier dans la rue. Cette crainte vous
étreint dès l’enfance, et pourtant c’est un autre sentiment, tout
à l’opposé, qu’éprouve celui qui pour la première fois noue
à son cou la besace-pancarte où est inscrit en caractères aux
couleurs passées « temple Tôfuku-ji ». Sous la pluie, sous la
neige, pieds nus dans des sandales de paille, on lance à pleine
voix le « Ho ! ho ! » par les ruelles pour obtenir l’aumône. Mais
quand on n’a pas encore l’âge où l’attachement aux choses de
ce monde ne compte plus, la honte vous empêche d’avoir la
voix forte ! Alors le chef de groupe vous réprimande, et vous
vous mettez à crier, mais votre étrange cri est bien éloigné de
la mélopée bien rodée des moines vétérans !

Il y a cependant quelque chose de positif dans cette collecte : aucune distinction n’est faite entre nouvelles recrues
et anciens quand ils reçoivent les offrandes. A un certain
moment, le cœur se sent frais comme l’atmosphère et, débarrassé de sa couardise ou de l’orgueil de se croire un grand
moine, on se découvre profondément concentré sur la tâche
de mendier dans la rue. Chacun des deux – celui qui donne
et celui qui reçoit – ignore à qui il a affaire : il restera à jamais
anonyme. Reste le salut échangé, paumes jointes : la rencontre
n’engendre d’attachement d’aucune sorte – sinon un bienêtre intérieur, clair comme une eau qui coule.
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        PAUSE DURANT LA COLLECTE

      

      

Depuis les premières heures du matin, ils arpentaient
les rues, demandant l’aumône à pleine voix. Dès les
premiers signes de fatigue des marcheurs reconnus pour les
meilleurs, le chef de groupe se préparait à ménager une courte
pause. Le petit jardin public le plus proche pouvait faire l’affaire ; s’il ne s’en présentait pas, il continuait jusqu’à croiser un
fidèle ou un temple d’une obédience proche, pour emprunter
un moment l’entrée de sa maison ou la bordure extérieure du
pavillon principal. Il y avait de grandes chances que l’occasion
s’accompagne de la libéralité d’un thé avec un gâteau.

Sachez que l’hospitalité offerte à des moines n’ouvre
pas droit à un don en retour, pas plus qu’elle n’engendre le
moindre sentiment de fierté : c’est un « don sans signe visible,
absolument gratuit ». L’aumône, aussi bien quand on la fait
que quand on la reçoit, est à l’abri de toute « pensée intéressée ». Ainsi, la collecte des aumônes est un exercice qui permet de faire tomber deux sortes de barrières : l’amour-propre
et les désirs.

La pratique de la mendicité ne permet pas seulement aux
gens du monde de nouer un lien estimable avec Bouddha ;
ceux qui progressent sur la Voie y trouvent de quoi s’éveiller
à leur propre moi. Le maître zen Hakuin toucha, dit-on, au
degré le plus profond du grand éveil au cours d’une collecte
de mendicité, quand il eut planté son bâton de pèlerin auprès
du vieux maître Shôju, à Iiyama dans la province de Shin
shû. Car l’éveil à la vision de sa propre nature – le décapage
du corps et de l’âme – n’est pas cantonné aux murs de la salle
de méditation.
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        RETOUR AU MONASTÈRE

      

      

On met un terme à la collecte d’aumônes avant que
sonnent onze heures et l’on se hâte de rebrousser
chemin. Dès qu’on a franchi l’enceinte du monastère, on
quitte d’un même geste le chapeau de paille. On n’est pas
encore à la porte de la salle de méditation que le chef de
groupe entonne le sûtra de l’« Offrande aux esprits affamés ».
Et les autres, tout en se mettant à l’unisson, se rangent devant
la statue d’Idaten, qui trône au seuil de la cuisine, auquel ils
rendent grâce pour avoir réussi leur collecte d’aumônes.

Après quoi ils se dispersent, non sans avoir prié pour que
soit reconnu un mérite infini à tous les donateurs. Le grain de
riz, la piécette que chacun a reçus au cours de la journée, loin
de devenir sa propriété personnelle, tombent dans la moisson
commune, et un cahier spécifique les consigne et les comptabilise. De la sorte, ce que chacun a reçu sert de moyens de
vivre pour tous, respectant le commandement d’égalité pour
les repas.

Ainsi se révèle le poids et le sens des œuvres d’aumône :
pour les habitants de la ville, faire l’aumône est une occasion
de se détacher de la possession ; pour les moines, la solliciter est plus que chercher à obtenir un bien matériel, c’est
se livrer à un exercice de patience qui fait d’une pierre deux
coups : supporter l’adversité en faisant bon marché de soi-même. C’est un exercice parfait, dans la mesure où, utile pour
soi, il sert à autrui et maintient entre les uns et les autres une
heureuse harmonie.
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        LE DÉJEUNER VÉGÉTARIEN

      

      

A onze heures précises, le gong Nuage appelle au
saiza, ou « table de carême », entendre le repas de
midi, dont voici le frugal menu : brouet cuit à partir de trois
mesures de riz pour sept d’orge, soupe de pâte de haricots délayée dans un bouillon et tranches de navet macéré.
Etre de service quelque part dans le monastère autorise
à manquer le service principal et à attendre le second, de
rattrapage.

Les mêmes règles qu’au brouet du matin se répètent ici
dans toute leur rigueur : récitation du sûtra du Cœur pour
pacifier celui-ci, des sûtras gokanmon et saiza no ge pour se
remémorer le sens du repas. Le sûtra gokan-gatha, proclamé
avant de consommer la nourriture, explique clairement quel
est le sens du repas dans un monastère zen :

Conscients du bienfait qui nous vaut de participer au service de
Bouddha, nous rendons grâce à tous les labeurs ayant fait que ce
repas est présenté devant nous.

L’occasion nous est offerte de nous demander si nous avons réellement exercé le bien.

Afin de nous débarrasser des trois poisons : concupiscence, haine
et aveuglement, nous nous purifions du désir de vouloir la part d’un
autre.

Nous nous rappelons que le repas est un remède pour entretenir
nos forces physiques.

Pour parvenir au bout du chemin conduisant à l’éveil, nous
avons besoin de ce repas.

Souvenons-nous que les offrandes faites avant le repas n’ont
pas pour seul objet de complaire aux esprits affamés, mais qu’elles
contribuent à raviver en nous le souvenir de tous ceux qui par le
monde souffrent en ce moment de la faim.

Trouvons dans chaque repas un motif pour renouveler notre vigilance par une régulation toujours plus exigeante de notre discipline.
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        TRAVAILLER DE SES MAINS

      

« Qui ne fait rien, ne mange rien ! » La devise ne vaut
pas seulement pour le travail en général, c’est la
charpente même du monastère zen. Celui qui en a édicté les
règles, le maître Hyakujô, continuait, à quatre-vingts ans passés, de se rendre aux champs chaque matin. Un disciple s’en
émut et, croyant bien faire, lui cacha sa faucille. Le maître
demeura dans sa cellule, le ventre vide, sans paraître aux
repas. Au disciple désemparé, qui le pressait de se sustenter,
il opposa cette devise.

Elle est à l’origine du statut du travail manuel – samu – au
sein du monastère : exercice « en mouvement », c’est l’équivalent de l’exercice « au repos » que constitue la méditation
assise zazen. Il s’agit de « creuser le kôan, mais dans le mouvement ». Si l’on dit : « Qui ne fait rien, ne mange rien ! », ce
n’est pas pour laisser libre cours à l’esprit d’avarice, ni pour
astreindre la personne à je ne sais quelle obligation imposée
du dehors ; c’est une façon de cultiver l’autonomie propre à
chacun et que la tâche force à s’approprier.

Le travail manuel se distribue en « grand », s’il implique
qu’on le fasse en montagne, et en « petit », s’il se cantonne au
nettoyage du jardin ou au ménage des locaux. Mais l’un et
l’autre sont l’occasion de se réunir, novices et anciens, dans le
silence et la peine qui vous met en nage. Il est exclu dans ces
moments qu’on communique, même par un chuchotement,
mais s’échiner à prendre sur soi la besogne qui rebute les
autres, ou que tous négligent, prolonger la séance laborieuse
pour ranger le matériel, tout cela, comme on le découvrira
vite, rend l’effort chaque jour plus efficace.
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        AU JARDIN POTAGER

      

      

Si le monastère zen dépend largement pour sa nourriture de dons du dehors, il n’en est pas moins vrai qu’il
déploie des efforts de toute nature pour se suffire à lui-même ;
pour s’en tenir aux légumes, on met un point d’honneur à
subvenir aux besoins du temple, ce qui donne au travail aux
champs une place de choix.

Quand on s’y livre, on en exécute sa part avec concentration et silence, qu’il s’agisse de puiser le fumier ou de
semer. Ceux qui s’affairent à cette tâche mesurent le prix
d’une simple petite graine jetée en terre : oui, elle finit par
peser autant que le mont Sumeru et révèle à quel point nous
sommes les obligés de la nature. La peine qu’on a prise au
jardin potager n’est pas inféconde, et l’on fait offrande des
prémices à Idaten.

Si la culture maraîchère vise à assurer les bienfaits d’une
abondante cueillette, elle ne doit pas pour autant faire oublier
le travail sur le kôan, selon l’adage : « Le travail dans le mouvement vaut cent millions de fois le travail dans le calme. » Avec
de semblables exercices pour rythmer très concrètement le
jour, ne tient-on pas la preuve la plus pertinente, la plus irréfutable que la vie dans un monastère zen repousse pareillement la somnolente léthargie et le rêve inconsistant ?


    
      
      
        [image: ]
      

      
        RASAGE DU CRANE

      

Les jours de rangs 4 et 9 doivent commencer par le
« rasage du crâne ». D’abord il y a eu la consultation
personnelle du maître le matin, et puis, une fois le futon
rangé sur l’étagère, on s’adresse, de voisin à voisin, une salutation paumes jointes et tête inclinée ; là-dessus, on se rase
mutuellement le crâne. Peut-on rêver méthode plus appropriée, s’agissant d’exprimer sa détermination, d’abandonner
ses passions et de dompter ses illusions ? Le Bouddha historique Shakyâmuni enseignait : « Si tu entretiens dans ton
cœur des pensées de cupidité, de colère et d’aveuglement,
commence d’abord par te raboter toi-même la tête. » La tête
rasée du moine, signe distinctif des disciples du Bouddha,
qu’elle soit celle d’un moine accompli arhat, qu’elle ait la
forme d’une citrouille ou d’un maillet de bois, nécessite un
entretien minutieux. Le nouveau venu croit mourir de honte
pendant l’opération. C’est aussi la première fois de sa vie qu’il
tient un rasoir. Non seulement il n’a pas le tour de main pour
l’aiguiser, mais encore il est novice dans sa manipulation et il
ne tarde pas à faire de la tête dont il s’occupe une plaie sanguinolente. Il existe à l’inverse des anciens que l’expérience
a rendus capables de se raser eux-mêmes la tête avec une
rapidité surprenante.

Un dicton ancien demande : « Pourquoi Bodhidharma
n’avait-il pas de barbe ? » En attendant de pouvoir répondre,
tous sans exception auront maîtrisé la technique du parfait
coiffeur.
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        LES GRANDS 4 ET 9

      

Le calendrier, qui distingue sous le nom de « grands
4 et 9 » le quatorzième jour de la lunaison et le dernier, les réserve l’un et l’autre à l’entretien du milieu ambiant.
Chacun ce jour-là a droit à sa grasse matinée : il peut attendre
le lever du soleil. On mettra ensuite à profit le reste de la
matinée, après le rasage du crâne, pour procéder au grand
nettoyage de l’intérieur et de l’extérieur du pavillon de méditation. L’après-midi, rien n’empêche d’aller en ville régler
quelque affaire privée.

Désignés par toutes les sociétés comme le lieu même de
l’impureté, les cabinets d’aisances reçoivent dans un temple
zen, dont ils constituent l’un des sept pavillons, le nom de
« bureau de l’Est ». Une divinité bouddhiste y est vénérée :
c’est Ususama Myo ô, qui aide à purifier l’endroit.

La tâche en elle-même n’a rien d’exaltant mais, aussi longtemps que notre pauvre condition humaine n’aura pas transcendé son impureté physique et spirituelle, il y aura besoin
de confier à des personnes le soin de ce nettoyage. Le temple
zen exhorte ces serviteurs de l’ombre à se faire de la sorte un
trésor de mérites cachés. S’occuper des latrines d’un monastère permet de progresser et de gagner en vertu. Même pour
qui est parvenu à l’éveil, les exercices pratiques doivent correspondre à ses connaissances théoriques. On est loin de la
corvée qu’on impose au novice : regardez des moines blanchis
sous le harnais, leur couche préparée, prendre en catimini
le chemin de ces lieux écartés, qu’ils s’apprêtent à récurer
pour en revenir chargés de mérites. C’est aux toilettes que
se pratique l’exercice du zen ! Il n’est que de voir avec quelle
émulation les jeunes novices veulent aller au Myo ô pour
apprendre à se purifier corps et âme.


    
      
      
        [image: ]
      

      
        LE BAIN

      

      

Celui qui chauffe le bain, c’est lui, le maître du bain. Les
jours du mois qui se terminent par 4 ou 9, les moines
assurent à tour de rôle le service des bains après avoir reçu
leurs consignes du moine responsable de l’accueil des hôtes.

Les feuilles tombées et les branchages secs ramassés dans
l’enceinte du temple sont les seuls combustibles. L’eau est distribuée avec une rigoureuse économie. Voilà deux principes à
respecter si l’on souhaite apprendre le dhyâna : ne gaspiller ni
l’eau ni la source d’énergie. Là commence la reconnaissance
due aux bienfaits de la nature comme à tous les êtres vivants.
Les sèches réprimandes qu’encaissent les novices portent
d’abord sur ce point.

Lorsque le maître du temple a fini de prendre son bain,
le responsable des lieux appelle pour le bain formel, ou bain
ordinaire, en frappant ensemble les deux planchettes de bois.
A ce signal, la grande assemblée se dirige en ordre, l’un suivant l’autre, vers le pavillon des bains. Avant comme après le
bain, chacun s’incline pieusement à trois reprises jusqu’au
sol devant Bodhisattva Baddabara, qui parvint à l’éveil alors
qu’il se baignait. Chacun dispose du temps de combustion de
la moitié d’un bâtonnet d’encens (une vingtaine de minutes
environ) pour se laver avec soin les quatre membres, tout
en prenant bien garde d’économiser le plus possible l’eau
chaude. Le pavillon des bains, dans un temple, est l’un des
trois bâtiments où le silence est de rigueur. La douillette température du bain aidant, vous vous laisseriez facilement aller
à chanter quelques paroles de Torazô mais, en ce lieu, pas
question d’émettre le moindre chuchotement, ne parlons
même pas de tumulte. Dans quel esprit se pratique la « visite
au bain » ? Eh bien, il s’agit, avec les mêmes moyens qu’utilise
le commun des mortels pour faire ses ablutions, de se purifier et de se laver, des souillures et du fatras de toutes nos
constructions intellectuelles.
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        LA FÊTE COMMÉMORATIVE POUR L’EMPEREUR

      

      

Voyez s’avancer sous la ramée, entre la double haie
d’érables encadrant le val, une procession de moines.
Comme ils sont solennels dans leurs robes noires ! Les voici
qui passent sous le fameux pont dit du « firmament » : ce n’est
pas un vulgaire pont qui enjambe un torrent de montagne,
c’est un tableau composé par un artiste chinois de l’école du
Sud. Les temples zen ont tous pour jours de prière le Nouvel
An, cela va de soi, mais aussi les premier et quinzième jours
du mois, où l’on célèbre l’empereur. La tradition est vivace,
car la grande assemblée accueille ces jours-là les prêtres des
temples de même obédience ; tout le monde, dans le pavillon
de Bouddha et dans celui du fondateur, formule des prières
de longue vie à l’empereur, de prospérité au bouddhisme et
de protection au Japon.

A sept heures le matin, au son de la grande cloche du temple
animant tout le domaine du monastère, surgissent l’assistant
du maître et le porteur d’encens. Ils viennent à la rencontre
du maître, reconnu comme prêtre du plus haut rang du
temple principal. La grande assemblée est là, réunissant tous
les moines sans exception, qui, dans leurs plus beaux habits
– robe et chausses blanches, coule de cérémonie – escortent le
maître vers l’intérieur du pavillon de Bouddha.

La célébration selon le calendrier lunaire, en distinguant
les jours de la nouvelle et de la pleine lune, maintient le lien
vivace avec la pensée des anciens, si respectueux des commencements. Ainsi se ranime la flamme si vive qui brillait
au cœur du jeune « relégué au jardin » arrivant tout juste au
temple… Le moine qui prend au pied de la lettre la belle
sentence de Yunmen : « Chaque jour est un beau jour », qui lui
donne toute sa portée de vie et de profondeur, ne se révèle-t-il pas comme un authentique moine zen ? Quoi qu’il se soit
passé avant le 15, quelle part de lumière après le 15 saura
jaillir de toi ? Telle est en effet la question : elle peut bien laisser les disciples sans voix, n’importe, il faut que l’apprenti
moine l’affronte.
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        PROCESSION DE PRIÈRE DANS LE PAVILLON CENTRAL

      

      

Qui dira l’admiration qui pétrifie le moine quand,
l’âme ravie, il reçoit toute la solennité de la salle de
prédication de la Loi, un jour de fête ? Il n’a jamais récité
ces sûtras en ayant la possibilité de contempler de si près le
Bouddha Shakyâmuni trônant sur les hauteurs de l’autel central – le mont Sumeru –, escorté de deux bodhisattvas et gardé
par les quatre rois célestes. Le doyen, le maître, se trouve au
centre de la salle. A l’ouest et à l’est, séparés en deux groupes,
se sont alignés sur une file les vénérables prêtres des différents pavillons monastiques affiliés au temple principal. La
grande assemblée a pris place par-derrière le rang de l’ouest.
Sur un rythme soutenu, accompagné au son du kin et de la
clochette, on récite le sûtra de la Grande Compassion, daihi-shû. Ensuite, lorsque le maître, avec toute la solennité requise
et après une profonde inclination, a fait brûler l’encens, celui
qui donne le ton commence, sur un ton festif, la récitation
du mantra ryôgon-shu. Tous se joignent alors au chant et la
grande procession de prière s’ébranle.

A la suite du maître, guidé par le chantre marchant d’un
pas ample, les prêtres des deux groupes, mains jointes et tête
inclinée comme pour saluer, s’avancent et, lorsque les autres
moines rejoignent la procession, celle-ci dessine la forme du
caractère d’imprimerie ko コ et emplit toute la salle de prédication de la Loi. Les mains croisées l’une sur l’autre à hauteur de la poitrine, chacun avance ainsi, pas à pas. La belle
harmonie de ce grand chœur en train de réciter les sûtras va
se répercuter sur les dragons perchés haut au plafond, où elle
résonne en s’amplifiant.

Toi, le nouvel apprenti moine engagé au milieu des volutes
des fumées d’encens dans le mouvement de cette procession,
tu vas certainement parvenir un jour à savourer dans ton
cœur la joie suprême de la Loi.
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        INVITATION À UN REPAS

      

      

A l’occasion de la célébration d’un office pour un
membre de la famille, des fidèles rattachés au temple
lancent parfois une invitation à manger chez eux. Comme ce
qu’on y sert n’a rien à voir avec le « brouet où se mire le plafond » ni avec la bouillie d’orge noir du monastère, une invitation de ce genre met aux moines le cœur en fête, et ils ne se
le font pas dire deux fois ! Il se peut qu’ils aient déjà dans les
jambes la tournée d’aumônes et qu’à la distance parcourue
il faille encore ajouter celle qui les sépare de cette maison
accueillante mais lointaine. Pur gâchis d’énergie, diront les
tenants du modernisme mécanique. Mais il est dans la nature
du moine, et ce depuis toujours, de filer telle la flèche et, tant
qu’il en aura les moyens physiques, on le verra fendre l’air
– sans proférer un mot.

Il appartient au chef du groupe d’assurer les échanges de
salutations. Puis on commence par s’incliner devant l’autel
domestique, et, une fois que l’on a clos la célébration par la
récitation du texte de « rétrocession des mérites pour le salut
des défunts » et le sûtra de Kannon, on prend place chacun
devant une petite table dressée. Même s’il ne s’agit que d’une
collation, le rituel du repas est toujours en vigueur, et l’on ne
modifie pas d’un pouce la conduite qui prévaut au monastère.
Pour un novice, c’est un fait que sa fermeté d’âme est mise à
l’épreuve. Il mange tout ce qui est servi sur la table, comme
s’il le léchait, continuant de se conformer à la consigne de
nettoyer jusqu’au dernier grain de riz qui reste dans le bol.

Le maître de céans, lui, ne cesse de sourire de satisfaction.
Il n’a pas renouvelé l’expérience de la grand-mère le jour où,
nourrissant Deshan, elle lui posa, au milieu de la conversation, une question malicieuse, sous forme d’un kôan :

« Dans le sûtra du Diamant il est écrit : Insaisissable est le
cœur du passé, comme l’est un cœur du présent, et insaisissable
aussi un cœur du futur. Lequel de ces trois cœurs va être rassasié par l’en-cas que je vais vous servir ? »

Deshan ne sut que dire. Il garda le silence devant la femme
qui tenait la gargote où il s’était arrêté pour se restaurer.
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        CÉRÉMONIES DU SOIR

      

La devise du maître zen : « Lire d’abord à livre ouvert
les sûtras, puis nettoyer », invite la grande assemblée
dès trois heures de l’après-midi, avant la méditation du soir,
à réciter de longs textes, comme par exemple le sûtra du Diamant. Cela dit, lire – et interpréter – des textes d’autrefois, et
de plus écrits en chinois, l’entreprise est ardue. L’apprenti
moine participe à cette interminable séance, mais il est assailli
de doutes et se demande quels mérites peuvent y être attachés. Ce n’est que l’expérience qui lui apprendra à la longue
qu’il est parfaitement indifférent que le moine, intellectuellement, pénètre ou non le sens de sa lecture. La récitation
des sûtras est à prendre comme une prière qui mène à la
concentration mentale. Qui irait soutenir que le travail du
malade est d’éplucher l’ordonnance et d’emmagasiner des
noms spécialisés ? Ne vaut-il pas mieux suivre fidèlement la
prescription du médecin et s’en remettre à son savoir ? Eh
bien, il en va de même ici : les mérites du rétablissement
proviennent du propre fonds de chacun. Autrefois, c’est au
moment où Longtan souffla la lanterne tenue par son disciple
Deshan que ce dernier, soudain, connut le grand éveil. Il prit
un commentaire important du sûtra du Diamant et le jeta au
feu en disant :

« Faire la recherche de tous les systèmes philosophiques,
c’est comme si vous posiez un seul poil fin dans le grand vide
du ciel ; s’efforcer de maîtriser les activités du monde, c’est
vouloir combler une grande vallée en y jetant simplement
une goutte d’eau ! »

Autrement dit, doctrine, sûtras et connaissances ne pèsent
que d’une importance secondaire et ne valent guère plus que
la flamme de la lampe qui se tient à la main.
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        NETTOYER APRÈS LES CÉRÉMONIES DU SOIR

      

      

Les bâtiments importants dans un temple zen sont,
outre la salle de méditation, la cuisine et le hôjô,
ensemble formé par le pavillon du Bouddha et la cellule du
maître. Le hôjô donne au sud sur une vaste véranda, à ciel
ouvert. Quant à la cuisine, lui fait face, à hauteur de la partie
centrale au sol en terre battue, une espèce de hall dont la
fonction est de desservir toutes les pièces affectées aux différents services ; là aussi, le parquet est fait de larges planches.
Partout où se pose le regard règnent l’ordre et la propreté : le
plancher, les piliers reluisent comme s’ils étaient recouverts
de laque et chaque objet possède sa place bien définie. Autant
de preuves que, depuis qu’existe le monastère, nombreux
furent les adeptes parmi les moines de la devise : « Arrière,
crasse ; poussière, hors de ma vue ! » et que telle a été matin et
soir, leur volonté de plier chaque fibre de leur cœur à la seule
recherche de la Voie.

Si la vie courante dans tous ses aspects a besoin d’ordre et
de propreté, que dire d’un monastère ? Là où l’on ne doit viser
qu’à extirper de son cœur le moindre obstacle à la purification, il serait intolérable de laisser échapper à l’extérieur une
molécule de poussière. Les règles le disent : « Les ustensiles
sont là pour qu’on s’en serve, gare à qui les remet n’importe
où ! » On l’a compris, ranger n’est pas une fin en soi, ni même
un comportement qui rend meilleur et plus méritant : on doit
utiliser les choses pour les faire vivre et les utiliser comme
outils d’expression de la compassion et de la reconnaissance
qui habitent son cœur.
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        TINTEMENTS AU CRÉPUSCULE

      

      

Quand s’obscurcit, à mesure que l’après-midi touche à
sa fin, le papier de riz qui sert de cloisons à la salle de
méditation, le responsable du lieu actionne la grande cloche
qui, faisant trembler de son bourdonnement l’air du soir, dit
que le jour se termine. Ce faisant, sereinement il récite le
sûtra de Kannon. Il frappe la cloche, coup après coup, avec
une énergie puissante comme celle du rugissement d’un lion,
celle qu’irradient les sermons du Bouddha. Le son en est
grave, empli de cette solennité capable de purger des passions et de terrasser le démon. Autrefois, quand sonnait la
cloche de Gion, nos ancêtres y déchiffraient ce qui rappelle
tout être vivant à sa finitude et aux délices du nirvana. Mais
aujourd’hui, que distinguent nos semblables de ces harmonies capables d’emplir les quatre coins de la salle de méditation et d’aller bien au-delà, jusqu’aux faubourgs les plus
écartés de Kyoto, pour retomber en gerbes d’échos ?

Elle a encore, toute sa portée, la difficile sentence d’Unmon : « Ce monde est si vaste ! Comment le seul son de la
cloche est-il capable de faire que la grande assemblée revête
l’habit monastique et se rende à la salle de méditation ? » Par
quel canal parvient ce langage sonore : les oreilles, les yeux,
le nez, pourquoi pas ? Et toi, l’apprenti moine qui t’appliques
à progresser sur la Voie, quelles visions te procure cette
musique crépusculaire ?

La cloche du soir a fini de retentir – refermons sans bruit à
deux battants la porte du monastère, que commence l’entrée
dans le temps vespéral de la méditation.
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        LA RONDE DE NUIT

      

      

Ala tombée de la nuit, on demande à quelques chiches
lumières électriques d’éclairer la salle de méditation.
On voit alors arriver le cérémoniaire. Ce n’est pourtant pas lui
qui frappe le claquoir à maillet sur le seuil, mais son adjoint ;
pour sa part, il a autre chose à faire : l’offrande d’encens au
« moine sage », sa triple prosternation, et c’est seulement alors
qu’il claque à deux reprises entre elles les deux planchettes de
bois. Ce geste inaugure pour lui la tournée dans les bâtiments
d’habitation et les dépendances. Il a retroussé sa coule, relevé
ses manches, et son pas décidé le mène de bâtiment en bâtiment, cependant que, frappant les deux planchettes de bois, il
récite le dhâranî de la divinité protectrice pour la nuit :

On basanba entei shu-ya-jin so-wa-ka.

Il continuera de la sorte jusqu’à ce qu’il ait achevé le tour
du domaine du temple, inspectant les bâtiments au-dedans
comme au-dehors, jusque dans les coins les plus reculés.

Un monastère édicte forcément, pour parer à l’incendie,
des règlements d’une extrême rigueur. Le programme de la
journée, par exemple, fait une place à la lecture du sûtra de la
« Veille au feu ». Les « prescriptions concernant les annexes »
portent en en-tête la recommandation : « L’attention portée
au feu et à la lumière est particulièrement importante » ; sur
le pilier principal du temple, un panneau fixe avertit qu’il n’y
a pas plus urgent que de « veiller au feu ». C’est surtout dans
les pavillons habités ou les communs, là où l’on a besoin d’allumer du feu, que l’exigence est la plus stricte. C’est la raison
pour laquelle, par deux fois – d’abord lorsque la nuit tombe,
puis quand le sommeil tient le monastère endormi –, qu’il
pleuve ou vente, on s’efforce en procédant à ces rondes de
prévenir les sinistres.

C’est le moment pour les moines de s’absorber dans la
pratique de la méditation nocturne, et pour les laïcs croyants,
une fois leur tâche du jour achevée, de s’empresser d’accomplir leur temps de travail sur le kôan.
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        LE TEMPS DU SOMMEIL

      

      

A l’extinction des feux, commence ce qui a pour nom
le « temps du repos où l’on étale son futon, la tête
sur l’oreiller ». Quand l’acolyte du cérémoniaire l’annonce
en frappant le claquoir à maillet, il est d’ordinaire vingt et
une heure trente, mais ce sera deux heures plus tard si une
grande retraite est en cours. On entend donc la série de sept
coups frappés, suivis de cinq, puis de trois, et l’on comprend
que se clôt en cet instant le programme qui fut si bien rempli d’une journée ouverte avec la « fin du repos nocturne » et
qui ne s’est achevée, sans pause, qu’au calme de la nuit. Pour
remercier le « moine sage » de cette journée où les exercices
se sont déroulés sans encombre, le cérémoniaire fait par trois
fois l’offrande de l’encens, tandis que la grande assemblée
entonne la formule incantatoire sonshô-dhâranî.

Après trois inclinations, on ôte prestement le long vêtement, la coule de moine, qu’on pose au pied du mur après
l’avoir plié suivant la longueur des manches. De l’étagère
située au-dessus de leur tête, les moines tirent le matelas
qu’ils utilisent été comme hiver, le déplient et le déposent
enfin à côté des vêtements. Leur coussin pour la méditation
assise, plié en deux, fait un excellent oreiller. Et, en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire, toutes les têtes rasées se
retrouvent alignées au bord des estrades à tatamis disposées
en vis-à-vis, de chaque côté de la salle de méditation.

Pour les apprentis moines que la journée a mis à rude
épreuve, il s’agit là d’un véritable nid pour le repos ! Le cérémoniaire vérifie avec minutie leur coucher et finit par ranger
son bâton d’admonition.

Dans le monastère, l’obscurité est complète. Devant le
« moine sage », on voit le point rouge des bâtonnets d’encens qui finissent de se consumer, et la salle de méditation
s’est déjà enfoncée dans le sommeil. Mais de durs combats
attendent encore les moines. Les matelas ne seront bientôt
plus que des coques vides pour la méditation de nuit !
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        L’OFFICE DU CELLÉRIER

      

      

Dans un monastère zen, très importante est la fonction du cellérier, car il en administre les biens. Mais
au Tôfuku-ji, il cumule ce rôle avec celui de responsable de
l’accueil des hôtes. A l’intérieur du temple, où pourtant ne
souffle guère le vent du dehors, les commerçants, en apportant leurs factures le dernier jour du mois, véhiculent ainsi
autour du bureau de l’intendant quelque chose de l’atmosphère de ce monde éphémère. Ils sont loin de parler tous
d’une seule voix, ces commerçants, aussi le cellérier doit-il
se montrer ferme et sévère envers les plus âpres au gain. Car
l’argent qu’il a dépensé a pour seule origine les dons des
fidèles – doit-il dilapider leur sueur et leur sang ?

« Plutôt que d’écouter le claquement d’une main de Hakuin,
mieux vaut battre des deux mains et faire des affaires ! » peut-on lire dans les Sentences d’un moine. Attention à ne pas interpréter ces mots à la légère ! Demandez-vous s’ils ne veulent
pas plutôt dire : « Lorsque tu réalises une bonne action,
efforce-toi d’accomplir la nature de Bouddha ; ne crois pas
qu’il soit important de gagner beaucoup d’argent : veille à ce
que tes affaires servent d’abord l’intérêt de tous. » Si Dôgen a
dit, comme on le croit : « Maintenir sa vie en ordre et conduire
ses affaires pour les faire prospérer, tout cela relève de l’enseignement de Bouddha », c’est pour affirmer la valeur que
prend une profession quand on y consacre toute son énergie. S’il y avait davantage d’hommes d’affaires ne visant pas
leur profit personnel mais mettant tout leur cœur à se livrer à
leurs activités lucratives en les tenant pour sacrées, ne doutez
pas qu’une lumière se lèverait sur notre pauvre monde !
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        SERVIR LE MAÎTRE

      

« Assistant du maître », cette appellation désigne un
office au plus haut point important, mais loin d’être
de tout repos ! Deux moines se relaient pour accomplir auprès
du maître cette tâche : lui préparer ses repas, l’accompagner
dans ses sorties, accueillir ses visiteurs, préparer les séances de
méditation sous sa conduite. Le travail d’une mère de famille et
femme au foyer, sans un moment pour respirer ! Au soir, quand
le maître sera parti se reposer, pauvre assistant, si fatigué qu’il
en est réduit à l’état de chiffe à force d’avoir massé le maître et
qu’il doit se fustiger pour tenir debout ! Car il faut participer à
la méditation de nuit et veiller à accomplir les préparatifs de la
séance que le maître va conduire le lendemain matin.

Comme, en matière de dessin zen, le maître est une sommité, il reçoit moult demandes de calligraphies ou de dessins
au pinceau. A l’assistant appartient alors de lui préparer son
encre en frottant le bâtonnet noir. Je laisse à penser sa joie,
une fois menés à bien tous ces préparatifs, lorsque le maître
crée un chef-d’œuvre !

Voyez ce Daruma qui sort de ses mains : n’est-ce pas un
bodhidharma plein vie qu’il a peint ? Et cette orchidée : sentez un peu le parfum exquis qu’elle exhale. Qu’un autre artiste
peigne un Daruma, son œuvre risque bien de n’avoir point
d’âme. C’est là que la puissante force intérieure du maître, par
le biais de la beauté de son travail au pinceau, le rend capable
d’exprimer l’état mental du zen : l’esprit du maître forme une
entité unique avec l’âme du Daruma. Elle lui est bien indifférente, à l’assistant, la calligraphie, si emplie d’esthétique soit-elle ! Il n’a d’yeux que pour le maître qui se démène et couvre
toute la surface du papier, parvenu à la quiétude absolue de
l’âme, dans un oubli complet de soi.
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        L’HOMME À TOUT FAIRE

      

      

Dans toute société, il y a des hommes à qui on
demande beaucoup plus d’efforts qu’aux autres, et
pour quoi ? Pour un poste obscur ou un travail d’où sont bannis tout prestige, et même, au premier coup d’œil, tout intérêt.
Le fuzui-ryô n’échappe pas à la règle, lui qui s’occupe des
affaires courantes et des petits travaux dans le monastère.

Sa tâche, c’est tout et rien ; il doit quotidiennement dresser
la liste de ce qui se fait à la main, organiser les rotations de
tournées de riz ou de mendicité, décider qui va faire quoi,
rester en liaison avec les hôtes et préparer leur accueil, faire
rentrer les provisions, préciser ce que vont manger les hôtes et
ce qui améliorera l’ordinaire pour les jours de fête, répondre
aux invitations des familles du voisinage qui vous convient à
leur table, redistribuer les aumônes aux services qui en ont
besoin, payer les menus frais journaliers, tenir au jour le jour
le registre de toute cette comptabilité. L’homme à tout faire,
en un mot ! Et, naturellement, lorsque se prépare une fête
ou une cérémonie, au moindre imprévu, c’est lui qu’on vient
trouver avec des consignes de dernière minute qui vous font
tourner les sangs et quasiment rendre l’âme…

Cependant, au monastère, il n’est pas de vie courante dont
l’expérience quotidienne ne s’appuie sur la méditation assise
– c’est comme un passage obligé : « Que vous alliez ou veniez,
debout, assis ou couché, sans cesse, gardez le kôan présent à
votre cœur. » Les kôan ne se limitent pas aux mille sept cents
de la tradition : il y en a dans chaque tâche du quotidien, et
leur nombre est illimité. Un problème se rencontre ici ou
là ? Cela peut devenir matière à kôan, et s’opiniâtrer dans la
recherche de la solution est la seule façon d’arriver à se libérer des liens qui nous attachent à ce monde. Alors s’infuse
au cœur l’appel puissant à se surpasser afin d’accomplir avec
assiduité la tâche qui est devant soi et de goûter la joie d’accumuler des « vertus cachées ».
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        REPAS DE FÊTE

      

      

Lors des fêtes bouddhiques et pour la réception des
hôtes, il existe des menus spéciaux qui ont pour nom
tei-an. Dans les temples zen, les ingrédients entrant dans la
composition des repas sont si pauvres qu’on peut les qualifier
de restes à jeter, mais depuis toujours, c’est une règle d’airain
que de s’ingénier à tout faire pour les utiliser. On s’applique
avec cœur à la préparation des repas. De mille manières originales, on s’arrange pour apprêter avec goût, dans la façon de
couper, dans l’assaisonnement et dans leur usage même, les
légumes des quatre saisons. Toutes ces préparations accomplies avec minutie en améliorent la saveur et en augmentent
la valeur nutritive. Les menus zen excluent viande et poisson
mais regorgent cependant d’acides gras et de protéines grâce
à l’emploi de produits issus du soja et l’utilisation judicieuse
d’huiles diverses. Voici quelques exemples de délicieux
menus végétariens qui n’ont rien de luxueux mais font pourtant fureur :


Friture hiryôzu (« tête de dragon volant ») : légumes variés à
la purée de haricots.

Soupe ken-chin : poêlée de légumes de rebut à l’huile de
soja.

Soupe koku-shô : poêlée de légumes de rebut, façon pâte de
haricots (miso).

Soupe noppei : racines de pissenlits de montagne et chutes
de légumes au gingembre râpé.
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RENCONTRES AVEC LE MAÎTRE
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        TRAVAUX D’AIGUILLE ET TRAITEMENTS DE MOXA

      

      

A l’approche d’une semaine d’exercices zen intenses
prend place comme un signe avant-coureur la journée de « travaux d’aiguille et traitement de moxa ».

Dans chaque espace d’entraînement zen, même s’il y a
ici ou là quelques menues différences, l’année est divisée en
deux parties. La première, appelée « demeure tranquille estivale, u-ango », s’étend du 1er mai à la fin du mois de juillet,
la seconde, « demeure tranquille hivernale, setsu-ango », va du
1er novembre à la fin de janvier. Il n’est pas question de mettre
un pied hors du monastère au cours de ces périodes où l’on
se concentre de toutes ses forces sur la pratique des exercices.
Lors de ces « demeures tranquilles » de quatre-vingt-dix
jours, qui verront se succéder plusieurs semaines d’exercices
intenses, on prévoit, la veille du premier jour, en guise de préparation du corps et de l’esprit, une journée de repos appelée
justement « travaux d’aiguille et traitements de moxa ».

On commence par raccommoder les vêtements et les laver.
Si l’on éprouve quelque ennui de santé, il est conseillé de
consulter le médecin. L’importance est de se concentrer uniquement sur la pratique des exercices, après avoir éliminé la
moindre cause de gêne physique ou mentale. C’est en principe à quoi sert cette journée… Mais les moines en finissent
rapidement avec leurs affaires personnelles et s’empressent
de rendre une visite impromptue, d’aller voir une curiosité
touristique, de se goberger à quelque excellente table ou
simplement de flâner nez au vent, histoire de humer un peu
l’air du temps. Voilà comme ils se préparent à cette pratique
intensive d’exercices zen qui les attend. Si chacun a sa façon
de s’y prendre pour faire le plein d’énergie, tous au moins
s’accordent sur un point : la journée a passé bien vite !
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        PARTICIPER AU RITE DU THÉ

      

Nous voici à la veille du grand jour : demain commence une u-ango, « demeure tranquille estivale ».
Le claquoir à maillet résonne ; en l’entendant frapper cinq
coups d’affilée, la grande assemblée sait qu’il est temps de
procéder à l’entrée au « service du thé pris ensemble ». Ce
rassemblement lui-même ouvre la « demeure tranquille estivale ». On doit mettre les chausses blanches et serrer la tasse
à thé dans la poche de la manche. « Katchi i i », font entendre
les planchettes de bois, puis, après le temps d’une respiration,
un autre « Katchi i i ». Au moment où résonnent en haut et en
bas les coups frappés l’un après l’autre, la grande assemblée,
guidée par le cérémoniaire avec un calme solennel, pénètre
dans l’antichambre de la salle de méditation. Les moines vont
s’asseoir sur un seul rang, en face des moines des services qui
ont déjà pris place. Puis le maître, conduit par le responsable
de l’accueil des hôtes, vient prendre sa place au centre, sur
un tapis.

En dehors des fêtes commémoratives pour l’empereur du
1er et du 15 de chaque mois, le « rite du thé pris ensemble »
marque le début et la fin de chaque grande période de méditation, soit deux fois par an, au « pic de l’été » et lors de la « fête
de l’éveil du Bouddha », ainsi qu’aux fêtes importantes. A ce
rassemblement doivent se rendre tous les moines sans exception, pour boire tous ensemble le même thé infusé dans la
même théière. Il est profond, le lien entre le thé et les moines
zen. On dit : « Lorsque tu as du thé, bois du thé, et lorsque tu
as du riz, mange du riz ! » Le sens de cette phrase n’est pas
seulement : « Accepte les choses comme elles sont ! » Nous qui
avons tendance à mépriser le quotidien du boire et du manger dans notre vie de tous les jours, cette maxime ne nous
inciterait-elle pas plutôt à accueillir ce quotidien comme un
exercice de concentration de toutes nos forces, physiques et
mentales, sur la voie du Bouddha ?
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        BOIRE LE THÉ ENSEMBLE

      

Ce « service du thé pris ensemble » ne relève pas seulement du rituel, c’est un moyen de renouveler au cœur
de tous les participants la volonté d’entreprendre. Aussi boire
le thé ensemble représente un moment important entre les
différents événement de la vie du monastère.

On verse le thé de la théière, en commençant par la tasse
du maître assis à la place d’honneur au centre de la salle, puis
les tasses des moines qui ont pris place à droite et à gauche,
en suivant l’ordre de préséance de la salle de méditation.
Lorsque tous sont servis, ils font, unanimes, la salutation en
joignant les deux mains à hauteur du visage et boivent leur
tasse d’un trait. Une fois chacun resservi, le maître délivre
son enseignement, puis le moine responsable de l’accueil
présente toutes les recommandations concernant la session
qui va commencer le lendemain. L’étiquette simple et raffinée qui préside à ce « service du thé pris ensemble » engendre
une atmosphère qui répond au projet fondamental du zen :
« harmonie, respect, pureté et calme », wa-kei-sei-jaku.

Que tous les participants boivent avec leur maître le même
thé infusé dans la même théière manifeste les relations amicales unissant les membres de cette cellule que représente
le temple. Dans ses entretiens, le maître ne manquera pas
de répéter à l’envi que « maintenir la concorde entre tous est
l’impératif suprême du moine ». Dans la première Constitution du Japon qu’il avait rédigée au début du VIIe siècle, Shôtoku Taishi avait inscrit à l’article Ier : « C’est un but noble que
de forger l’harmonie. » Au-delà des frontières et des peuples,
notre monde n’a jamais autant aspiré que maintenant à l’harmonie, à la cohabitation pacifique, trésor, s’il en est, qu’ont de
tout temps visé l’Est comme l’Ouest.
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        LE MIROIR

      

« Le premier devoir d’un adepte du zen est de se mettre
sous la coupe des règles des anciens. »

Tel est le préambule du maître préparant son auditoire à la
semaine intensive de méditation et aux enseignements qu’ils
vont recevoir. D’abord le « Miroir » du moine zen Hakuin.
Résumons-le : « Qu’un sujet ne veuille rien savoir des voies
et des moyens des Anciens, qu’il tourne le dos à son travail
sur les kôan, alors, ce qu’il porte à sa bouche est nourriture
gaspillée ! Nous voilà réunis avec pour but de rechercher la
voie qui mène au Bouddha, aussi chacun d’entre nous doit-il
concentrer toutes ses forces et travailler sur les kôan. » Autrement dit, c’est en pure perte que tu recherches la nature
de Bouddha si c’est pour ton propre bien et pour celui des
autres !

D’ailleurs, en ce monde d’aujourd’hui, notre pays reste le
seul où l’esprit des patriarches du zen demeure vivant. Aussi,
grande est l’attente que les gens placent dans notre enseignement, lourde est la responsabilité des moines qui doivent
y répondre. C’est pourquoi nous devons tenir bon durant
ces périodes de méditation en nous y impliquant de toutes
nos forces. De nos jours, cependant, les monastères voient
le nombre des moines diminuer et n’ont plus grand-chose
à voir avec ce qu’ils étaient autrefois. Il reste que, à l’ère où
s’ouvre le cosmos, le zen demeure pour l’humanité la voie
la plus élevée. Même s’il y a actuellement une réelle explosion du zen, du fait de la discipline et de la force de caractère qu’il procure, ou parce qu’on lui prête les vertus d’une
doctrine morale, à moins qu’on ne le considère comme un
moyen efficace de combattre la dépression et de libérer de la
tension psychique, il n’en reste pas moins que la multitude,
elle, ne cesse d’être assoiffée et soupire après le chemin qui
conduit à la vérité. La pire vermine qui gâte cette nourriture
qu’est le zen ne se manifesterait-elle pas parmi ces disciples
de Bouddha qui abandonnent sans honte leurs devoirs de
moines ?
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        INSTRUCTIONS

      

      

Il y a un événement qui ne va pas de soi pour un
novice. Il a lieu la toute dernière nuit avant la « session de méditation intensive ». Après l’extinction des feux, les
plus jeunes de la salle de méditation s’entendent convoquer
par un collège de plus anciens qu’eux et doivent gagner une
pièce tranquille pour se faire administrer des « instructions ».
Entendez qu’on va les tancer vertement. Et comment ? Eh
bien, selon la tradition de l’école Rinzai, qui promeut pour
instruments de formation des plus jeunes la réprimande et le
bâton. Les agonir d’invectives, les rouer de coups ne procèdent
d’aucune hargne, loin de là, tant on se garde d’une violence
qui laisserait la trace de sévices. C’est un comportement qui
passe plutôt pour encourager, pour manifester à l’apprenti
moine de la compassion ; celui-ci, atterré de s’entendre morigéner de la sorte, ne manquera pas de tressaillir. Etre tancé
chaque jour lui a tanné le cuir, la réprimande glisse. Mais ces
instructions-là, ce sermon bien senti, vont profondément le
marquer. Nous avons omis de dire qu’il s’agit de moines « du
milieu » à qui des moines « d’en haut » (dans l’ordre des préséances) viennent de passer un bon savon.

La société actuelle ne connaît plus de ces îlots de hiérarchie marquée, du moins comme la pratique un temple
zen. Celui qui n’a à se prévaloir que d’un jour d’ancienneté
par rapport à un autre sera à jamais « au-dessus » de celui qui
est entré après lui. C’est peut-être le respect rigoureux de
cette hiérarchie qui a permis de sauvegarder dans toute leur
rigueur les strictes règles d’un monastère. Aussi les corvées
reposent-elles à peu près toutes sur les épaules des nouveaux
venus, que l’on ne considère pas encore comme des moines à
part entière. Si les nouvelles recrues se relâchent, ce sont les
moines « du milieu » qui sont vertement réprimandés par les
moines « d’en haut ». S’il arrive que les moines « du milieu » se
relâchent, les moines « d’en haut » en répondront devant les
responsables et ces derniers devant le maître.

Rationnellement édifié sur un ordre et des règles, établi
sur des fondations remontant aux temps anciens, ce travail
de polissage par émulation n’engendre aucun ressentiment,
contrairement à ce qui se passe dans ce monde éphémère, avec
les absurdes brimades que pratiquaient (voire, que pratiquent
encore) les armées d’autrefois.
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        ENTRETIEN DU MAÎTRE EN OUVERTURE

DE LA « DEMEURE TRANQUILLE ESTIVALE »


      

Le temple n’accepte plus de nouveaux postulants et,
sauf maladie ou décès de son maître ou de ses parents,
personne ne peut plus retourner dans ses foyers. Adieu le sentiment de liberté qui dominait jusqu’alors le déroulement du
temps – depuis un mois, c’est fini. Une ardeur pleine d’énergie contenue règne en ce premier jour du mois de mai. Matin
d’ouverture de session, entretien inaugural du maître : lever
de rideau pour la « demeure tranquille estivale » !

Devant la cellule du maître, à dix heures retentit la cloche
d’appel. Elle sonne les trois coups qui marquent le début de
la cérémonie, avant d’être relayée par la grande cloche et ses
dix-huit coups. Recueillie, la grande assemblée attend en tenue
de cérémonie le signal donné par le tambour du dharma, le
grand tambour, pour pénétrer dans le pavillon du Bouddha.
La salle a été décorée avec solennité. Sur le tapis dans la partie haute de la salle, les prêtres des ermitages dépendant du
temple principal sont assis en ligne dans une attitude majestueuse qui ajoute à l’atmosphère de grand jour.

Après la récitation par la grande assemblée des cinq chapitres du sûtra de la Grande Compassion, commence l’entretien du maître. Point culminant de la cérémonie de ce jour,
son enseignement, qui s’appuie sur un poème chinois de
sept caractères appelé geju, retentit comme le rugissement du
lion. En ce premier mai, la voix du maître ajoute comme une
note de solennité à celle du vent porteur du parfum printanier des jeunes feuilles frémissantes.

Après avoir accompli la grande prosternation, l’assemblée
récite les six cents chapitres du sûtra de la Grande Sagesse,
en lisant des fragments du début, du milieu et de la fin. Au
cours de cette prière faite pour le bon accomplissement de
la session, prière remplie de souhaits et de volonté ardente,
les participants dessinent un arc fait avec le rouleau des
sûtras que chacun déroule en l’air d’une main à l’autre. Avec
cette animation joyeuse se termine cette cérémonie digne du
démarrage d’une session intense d’exercices. Tout le monde
part ensuite se régaler au repas végétarien de midi.
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        SEMAINE DE MÉDITATION

      

      

Se conformer à l’esprit du zen trouve élan et appui dans
la semaine de méditation, activité qui est de ce fait la
moelle de la vie du monastère. Sesshin, qui littéralement veut
dire « esprit recueilli », traduit l’acte de se concentrer sur le
monde mental durant un temps donné, qui ne connaît nulle
interruption, de jour comme de nuit, qui ne se laisse pas troubler, qui se focalise sur le seul kôan. C’est ce que l’on désigne
par la pratique de la méditation assise zazen.

Ces semaines de méditation, dont le nom complet est
« semaines d’intense méditation de recherche de la Voie de
concert avec le maître », ont lieu en continu durant les deux
« demeures tranquilles » de méditation. La première période,
celle de la saison des pluies, obéit au calendrier suivant : début
du mois de mai, puis juin et juillet, soit au commencement,
au milieu et à la fin de l’été. La seconde, qui correspond à
la saison de la neige, débute en novembre par la semaine de
méditation d’ouverture, continue à la première huitaine de
décembre (le dernier jour commémore l’éveil de Bouddha
Shakyâmuni), et se clôture. Au total, six « grandes sessions
de méditation intensive » d’une semaine chacune jalonnent
l’année. Chaque « grande session » est précédée et suivie par
une semaine de méditation appelée respectivement « semaine
de méditation de préparation » et « semaine de méditation de
travail » ; ce sont des semaines de méditation normales qui se
suivent sans interruption.

Au cours d’une session intensive, on maintient plus
sévèrement les règles régissant le monastère afin de permettre
à chacun de se concentrer sur la pratique du zen sous la
conduite et le contrôle du maître. Durant ces semaines, la
durée de la méditation assise est plus longue, et les visites en
tête à tête avec le maître sont plus nombreuses. Les liens avec
l’extérieur sont coupés, l’heure du lever très avancée, celle du
coucher très retardée, aussi les heures de sommeil sont-elles
réduites. C’est pourquoi, au cours de ces semaines de méditation, l’usure des forces physiques et mentales de chacun est
considérable.
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        MÉDITATION ASSISE

      

Pour que le travail sur les kôan aide à « connaître la
vraie nature du soi », la méditation assise zazen se
révèle la position la plus appropriée, à condition que ne
demeure aucun point litigieux concernant les attitudes et la
position du corps. Elle représente le noyau de notre école
zen et le point essentiel des exercices religieux. La méditation
zazen est née de l’expérience, accumulée dans la peine, des
hommes d’autrefois. Dans les lois qui la régissent, on trouve
des explications éclairantes sur la méditation assise, sur la
manière dont on doit préparer son corps, disposer son cœur
et réguler sa respiration.

Dans la position du lotus, on pose la jambe droite sur la
cuisse gauche et la jambe gauche sur la cuisse droite. Dans
la position intermédiaire, on place seulement la jambe droite
sur la cuisse gauche. Les jambes ainsi croisées, on pose les
hanches et on étire le dos. Oreilles et épaules, nez et nombril
respectivement à l’aplomb, la main droite posée sur la jambe
gauche et la main gauche posée par-dessus, on joint les deux
pouces en arc de cercle. Le regard fixe le sol à environ un
mètre devant soi.

Belle esthétiquement, cette posture est bonne pour la santé
et elle est plus stable pour le corps que peut l’être une pagode
à cinq étages. Applique-toi ensuite à concentrer tes forces sur
un point situé en dessous du nombril et régule ta respiration
en comptant inspirations et expirations. De cette manière,
illusions et attachements s’estompent. Lorsque finalement
tu parviens à l’état originel de non-conscience, à cet endroit
où ciel et terre sont sur le même plan avec le moi comme
sur une feuille, à ce moment où tu fusionnes avec le kôan, tu
atteins le samâdhi, l’état de concentration mentale plein de
paix profonde. Quand ta pratique des « exercices religieux »
est parvenue à maturité grâce à cette méthode de méditation
assise, en abordant à la frontière où les attaches du corps et
de l’esprit se diluent, tu découvres alors que la vérité de la Loi
de Bouddha peut se révéler de manière foudroyante.
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        TRANQUILLITÉ COMPLÈTE

      

      

Lorsque le cérémoniaire met un nouveau bâtonnet
d’encens dans le brûle-parfum et qu’il fait claquer
trois fois les deux planchettes de bois, la salle de méditation
s’enfonce instantanément dans le calme de la concentration
mentale, la méditation assise zazen. Plus question de se lever,
fût-ce pour un besoin du corps. Tout est calme, pas un seul
bruit de toux, seule la fumée d’encens oscille dans le vent qui
entre par la fenêtre entrebâillée. Un bâtonnet met environ
quarante minutes pour se consumer, le temps d’une séance
de méditation assise, appelé aussi « longueur de bâtonnet
d’encens ». On peut insérer une pause de détente entre deux
longueurs de bâtonnet, méthode qui permet de poursuivre
des séances de méditation assise durant plusieurs bâtonnets
d’affilée.

Dans la salle de méditation, des personnes, étudiants
ou femmes, à différentes occasions et pour des motivations
diverses, se pressent en foule pour participer aux séances de
méditation assise. Des gens d’autres obédiences ou d’autres
religions, des chrétiens qui ne renoncent pas à leur foi en
Dieu viennent en recherche de l’éveil selon la voie du zen.
En pratiquant la méditation assise, ils découvrent pour la
première fois les directives régissant la vie du monastère et
semblent apprécier cette façon de vivre qui permet de toucher la vérité. De plus, ces hommes et femmes, que l’on peut
qualifier de « pieux laïcs », manifestent au cours des séances
de méditation assise une attitude si édifiante qu’elle force le
respect.
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        LE BÂTON D’ADMONITION

      

      

Dans le pavillon central, peu après le début du grand
calme d’une séance de méditation assise, le cérémoniaire – ce peut être aussi un moine expérimenté – prend
le bâton d’admonition et commence sa ronde. Tac ! Un coup
sec retentit, comme de la soie que l’on déchire, une tension
instantanée surgit.

Dans cette position de repos où le démon du sommeil
guette à tout instant, le coup de ce bâton, taillé à plat et long
d’à peu près un mètre, supplée le Bodhisattva-Manjushri pour
chasser le démon. C’est une exhortation, un geste de compassion, dans lesquels n’intervient aucun sentiment personnel.
On s’adresse un salut, poliment, en baissant la tête, les mains
jointes. Que l’on frappe ou que l’on soit frappé, ce geste est
fait avec tout le sérieux que requiert le jaillissement de l’élan
vital qui sourd en permanence de la vie véritable.

Il n’entre dans le maniement habituel du bâton d’admonition aucune espèce de brimade. Le sentiment de vengeance
doit être aussi étranger à celui qui manie le bâton d’admonition, que doit l’être la colère pour celui qui en est frappé.

Mais, pour autant, il ne s’agit pas seulement d’être débarrassé du sommeil qui gagne. Le rappel à l’ordre permet également de rectifier une position qui se gauchit. De plus, à force
d’être tout entier absorbé dans la méditation du kôan, lorsque
muscles et articulations se durcissent et que persiste la tension nerveuse, le coup administré par le bâton d’admonition
libère de cette situation fâcheuse. Que l’on soit endormi ou
non, il n’y a pas de différence.

Quant au nombre de coups, les deux de l’été deviennent
le double l’hiver, d’abord sur le côté gauche, puis sur le côté
droit, le bâton d’admonition symbolisant ainsi les règles qui
régissent la salle des exercices.
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        LA CLOCHE DE CONVOCATION

      

      

La méditation zazen, dans la pratique de l’école Rinzai, ne consiste pas simplement à rester assis dans le
calme. Elle est un travail sur le kôan, une recherche de l’éveil
de soi-même à la vérité. Elle ne saurait se borner à être une
« porte aisée à franchir pour vous faire pénétrer dans la Loi
bouddhiste ». Elle requiert également doute profond, force de
volonté puissante, foi solide.

Il en oublie le manger et le dormir, celui que travaille le
kôan de la main unique qui applaudit – quel bruit fait-elle ? Il
navigue en plein brouillard et se bat contre lui-même au point
de ne plus même savoir s’il est vivant ou mort. Aussi, lorsque
la cloche d’appel convoque à l’entrevue avec le maître deux
fois par jour, matin et soir (quatre fois par jour durant les
semaines de méditation), on se rue à l’endroit même où elle
retentit pour y attendre son tour. Le nouvel arrivé, avec les
moyens dont il dispose, se soumet à l’évaluation (menée par
le maître) de ses propres recherches, lui qui s’est torturé l’esprit à partir de sa propre expérience. Tant que la méditation
assise n’est pas soumise à cette confrontation, elle ne peut
pas porter ses fruits.

Frapper la cloche deux fois, puis pénétrer dans la cellule
du maître, c’est entrer dans l’antre du lion – c’est à peine une
image… On ne compte plus tous ceux qui depuis les temps
les plus anciens ont travaillé d’arrache-pied, au risque de leur
vie, pour avancer sur la voie du zen ! Ils ont persévéré dans
cette ascèse rigoureuse, se présentant eux-mêmes comme
des « vivants revenus de la mort », des êtres « ayant coupé les
racines de leur propre existence », n’épargnant pas plus leur
corps que leur cœur, tant était forte leur volonté de pénétrer
au plus profond d’eux.
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        DANS LA CELLULE DU MAÎTRE

      

Pour un moine de l’école Rinzai, « pénétrer dans la
cellule du maître » est le pilier de la pratique du zen.
Que valent encore, dès lors que la cloche d’appel a retenti
deux fois, que l’on est entré, qu’à un bon mètre du maître les
trois inclinations ont été faites, que valent les pauvres règles
de bienséance qui ont cours dans le monde ? On peut leur
dire adieu…

La pièce est si secrète que ni l’œil ni l’oreille de l’indiscret
n’ont la moindre chance de capter ce qui s’y dit. Ni ce qui s’y
fait, car gageons que le maître appuie à l’occasion sa façon de
penser par un revers qu’envoie sa main ou une bonne détente
de son pied. Devant lui, gît le bâton de bambou, tandis qu’il
se tient assis, tel le lion – c’est l’audience du roi des fauves,
qui siège et n’écoute que la réponse. S’il l’estime juste, sa tête
d’un mouvement approuve ; sinon, la clochette – chiri, chiri,
chirin – fait savoir qu’on a répondu sans creuser ou même
à côté. Inutile d’ajouter un seul mot ou un seul geste. On se
retire sur-le-champ, non sans avoir salué les mains jointes.

Mieux vaut ne pas s’enfermer dans ses partis pris, car le
bâton fera alors son travail ou la remarque cinglante tombera, qui risque de vous disqualifier à jamais : adieu la possibilité de revenir en ce lieu où se livre la bataille du dharma.
Pénétrer dans la cellule du maître, c’est saisir l’occasion de se
confronter avec soi-même, de découvrir si on est capable de
traverser la mort pour atteindre la vie en résolvant le kôan. Le
coup cinglant, la parole qui fait mal sont les méthodes que le
maître tire de sa profonde compassion et qui aident le moine
à poursuivre son travail sur le kôan avec encore plus d’énergie
et d’application.
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        UN EFFET DE LA GRANDE COMPASSION DU BOUDDHA

      

      

Vocifération du cérémoniaire, fracas d’une porte coulissante arrachée de son rail – quel est ce tumulte
soudain qui trouble la salle de méditation et la tire de son
calme coutumier qui l’apparente à la forêt silencieuse ? C’est
le cérémoniaire en charge des lieux : il attendait de pied ferme
quelques moines qui ne faisaient que sortir de la consultation avec le maître, et que leur enjoignait-il de son ton sans
réplique ? De s’y rendre à nouveau, au plus vite : « Retournez-y !
Allez encore une fois voir le maître ! »

Ils venaient d’essuyer une fin de non-recevoir : leur
réponse au kôan rejetée sans appel, le maître, sans se soucier
de toute la méditation zen dont ils l’avaient nourrie, les avait
mis dehors. N’étaient-ils pas certains, en reprenant le chemin
de la cellule, d’aller au-devant d’une seconde expulsion, plus
musclée peut-être ?… « Ah ! mes récalcitrants, gare à vous ! »
dit la sentinelle qui joint le geste à la parole, et sollicite s’il le
faut le concours de moines plus avancés dans la pratique. Les
pauvres récalcitrants sont traînés malgré eux, freinant des
quatre fers, et c’est la raclée, les coups de pied qui pleuvent,
les vêtements mis en lambeaux, et le vol plané final hors de la
salle de méditation.

On pourra juger sévèrement la méthode et considérer cette
« mise à niveau » qu’on utilise au cours des sessions intenses
de méditation comme un acte de barbarie cruel. Mais elle ne
date pas d’hier : on a toujours appliqué ce remède de cheval
aux apprentis moines désorientés, qui entament leur parcours
de pratique de la Voie ; on leur verse une sorte de tonique qui,
dans l’enfermement de leurs brumes de néophytes va réveiller
leur courage, leur fournir l’occasion de retrouver un cœur
droit et sans détour pour se frayer un chemin vers la survie. Il
faut nécessairement, pour qui veut parvenir à l’éveil, se faire
traquer jusque-là, s’engager à fond, donner le meilleur de soi-même. Qui sait si cette volonté des moines expérimentés de
guider les novices jusqu’à l’éveil à la vérité n’est pas un effet
de la compassion du Bouddha ?
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        MARCHE MÉDITATIVE

      

      

Une méditation assise dure le temps que met un
bâtonnet d’encens à se consumer, soit entre trente et
quarante minutes, au bout desquelles est décrétée une pause
d’environ dix minutes. Une visite aux latrines peut avoir lieu à
ce moment, selon les besoins du corps, plus ou moins importants. Lors de la combustion de l’encens, l’assemblée des
moines demeure d’un calme imperturbable : on les prendrait
pour des statues d’argile, et tout mouvement est banni pendant
cette période. Peu à peu, cette attitude immobile, silencieuse,
apporte aux moines le plein d’énergie vitale et vivifiante. Mais
lorsque la position de zazen dépasse deux heures, à la simple
pause on substitue une marche appelée « marche méditative »,
dont le but est de permettre de redresser la position physique
et de renouveler les forces spirituelles.

Lorsque le moine de service à la salle de méditation frappe
deux coups de planchettes de bois, donnant ainsi le signal
que va commencer la marche méditative, la grande assemblée quitte la posture de lotus, les moines se retrouvent
simultanément debout, descendent de l’estrade en retroussant jusqu’aux genoux leur vêtement et, les mains croisées
à hauteur de la poitrine, se mettent sur une seule file qui
longe l’estrade. Alors, ils avancent d’un pas lent dans la salle
de méditation. Ou bien, accélérant le rythme, comme pour
une marche athlétique, l’assemblée peut faire le tour de la
salle en courant. Cette activité physique atténue le mal de
jambes, chasse la somnolence et suscite une nouvelle énergie
spirituelle qui rend frais et dispos ! Il ne faut évidemment
jamais perdre de vue le but, durant cette marche méditative :
persévérer dans le travail sur le kôan et la concentration, avec
la même intensité que chacun maintient dans la pratique du
zazen. Cette marche méditative se termine sur un coup frappé
par les planchettes de bois.
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        LE TAMBOUR DU DHARMA

      

Les jours qui se terminent par 2, 4, 7 et le dernier
de chaque décade, à huit heures du matin, cela ne
manque pas, on bat le tambour du dharma dans le pavillon
central. Dès lors, la grande assemblée, revêtue de la coule
monastique, avec l’étole reliant l’épaule gauche à la face inférieure du bras droit, s’y rassemble, le manuel en main. Les
moines trouvent déjà là frères et sœurs laïcs de la ville venus
plus tôt qu’eux encore écouter le cours.

Le recueil de la Falaise verte, où le grand tambour reçoit
sa dénomination antique de « tonnerre du dharma », renferme
une anecdote piquante. Un jour, le maître chinois Kazan
s’adressa à la grande assemblée :

« Un savoir qu’on a acquis en se contentant d’écouter ne
sert à rien. Seul maîtrise pour de bon un savoir celui qui sait
en tirer parti. De même, qui veut parvenir à l’état du véritable
éveil doit s’en détacher complètement.

– Pouvez-vous nous préciser ce qu’est l’état du véritable
éveil ? » demanda alorsun moine.

Et lui de répondre :

« Exerce-toi à la frappe du grand tambour. Tu y trouveras
quelque chose à comprendre ! »

L’autre eut beau insister, voulant obtenir plus de précisions, le maître n’en démordit pas, répétant inlassablement :

« Quoi qu’il en soit, exerce-toi à frapper le grand
tambour ! »

En définitive, qu’est-ce exactement que cet état du véritable
éveil ? Est-ce cela le zen ? Est-ce une croyance ? Ou bien une
force qui vous permet de survivre en surmontant les situations
douloureuses de l’existence ? Serait-ce une chaîne qui retient
de la chute celui qui a la grâce de connaître le bonheur ?

Quand le nouvel arrivant parviendra-t-il à comprendre
le son incomparable du grand tambour résonnant sous le
soleil ?
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        COMMENTAIRES DES TEXTES

      

      

Les maîtres fondateurs du zen, dans leur grande compassion, se sont évertués à faire connaître l’éveil à la
vérité qu’ont atteint les sages des anciens temps. Ce n’est pas
un état qui peut s’exprimer par le seul recours aux mots, mais
plutôt de cœur à cœur. Néanmoins même si les mots et les
explications sont impuissants à transmettre l’éveil à la vérité,
le bouddhisme zen repose sur quantité de textes : le recueil
de la Falaise verte, celui de la Sérénité, la Barrière sans porte,
les Entretiens de Lin-Tsi, une foule d’autres textes encore, si
nombreux qu’on ne saurait les compter. Le maître du temple
s’appuie sur le commentaire des textes pour que ceux qui
sont en recherche de la Voie apprennent à connaître, à partir
de pensées et d’anecdotes puisées dans ces textes, la sagesse
des anciens et les vertus des fondateurs.

Le maître, précédé du moine responsable de l’accueil des
hôtes, pénètre dans la salle de méditation et attend que l’assemblée ait entamé la lecture des sûtras pour se prosterner
par trois fois devant Bodhidharma, le fondateur du zen, et
prendre place sur l’estrade magistrale. Après s’être désaltéré
en buvant une tasse de thé apportée par le cérémoniaire, il
commence par lire le texte dans le manuel. Puis, au cours de
l’heure que dure le commentaire, il cherche à éveiller, par la
compassion et la ferveur qu’il y met, l’œil de la sagesse chez
les postulants.

Il ne cherche pas à interpréter les phrases difficiles à comprendre : il veut plutôt convaincre le cœur des membres de la
grande assemblée venus l’écouter. L’illumination à laquelle
sont parvenus les anciens sages ne peut être atteinte qu’au
prix d’une expérience personnelle vécue dans son propre
corps. Pour les nouveaux venus, dont l’œil de la sagesse ne
s’est pas encore ouvert, il s’agit d’une réalité difficile à saisir.
Après tout, les expressions tirées des Mémoires des patriarches
sur la vérité – dont on dit qu’elle ne saurait pourtant être
exprimée avec les seuls mots – semblent au premier abord
contradictoires et paradoxales. Que suggèrent-elles, sinon
qu’il nous faut nous débarrasser de nos spéculations sur
« l’existence et le rien » ou sur « le vide et le rien » pour poser
les bases de notre recherche de la vérité ?
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        TRAVAIL SUR LE KÔAN

      

      

Derrière le terme kufû, il faut entendre un travail
rigoureux sur soi-même, consistant à mettre bas
pensées et idées pour se concentrer sur la pratique des « exercices religieux ». Au monastère, le moine expérimente qu’au-dessus de tout se trouvent le désir du cœur et le caractère qui
rend effectif le désir du cœur, et que, contrairement à ce que
l’on croit, le bonheur n’a rien à voir avec le triptyque chance,
simplicité et persévérance.

Le nouveau venu qui est loin d’avoir résolu le kôan : « Quel
son fait l’applaudissement d’une seule main ? », demeure
encore en plein nuage d’inconnaissance. Au cours des sessions intensives de méditation, il doit sans cesse ranimer son
courage pour ne pas quitter des yeux le kôan « une main ».
« Une main » quand il marche sur le chemin, « une main »
quand il est accroupi à déféquer, « une main » lorsqu’il est en
train de fabriquer un balai de rameaux de bambou : il remplit
son ventre d’énergie et ne cesse de poursuivre, inébranlable,
sa « quête dans le mouvement », le travail sur le kôan. L’effort
consenti trouvera sa récompense, cela ne fait aucun doute,
dans le contenu des « exercices religieux » vigoureusement
pratiqués.

Dans un temple zen, afin de pouvoir travailler en permanence à la concentration mentale, la règle prohibe rigoureusement la consultation des livres. Mais une fois qu’on a trouvé
une réponse au kôan, et seulement alors, rien n’interdit de
glaner dans ces ouvrages faits de versets, d’apophtegmes
ou de poèmes, qui ont pour titre Sentences de temples zen ou
Sentences de maîtres zen, un mot percutant pour résumer son
propos.

Précisons donc le sens de kufû : s’immerger à fond et de
toutes ses forces dans le kôan pour faire corps avec lui.
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        MÉDITATION DE NUIT

      

      

Se concentrer sur le travail du kôan, le fondement de
la discipline zen, rend chacun capable d’approcher sa
vraie nature – autrement dit celle de Bouddha. Plus se dévoile
ce patrimoine qui remonte à la naissance, plus cette découverte enjoint de se conformer sans retard à sa vraie nature
pour devenir bouddha. Aussi cette quête efface-t-elle jusqu’à
la différence entre jour et nuit.

Après l’extinction des feux qui suit l’entrée dans le repos
de la nuit, le jeune postulant, le cœur consumé d’ardeur dans
la recherche de la Voie, s’extrait en tapinois du semblant de
couche qui l’isolait du sol et quitte à pas de loup la salle de
méditation. C’est une veille en solitaire : l’un prend place sur
la véranda ouverte du pavillon central, l’autre entre les lanternes de pierre, l’un opte pour la méditation assise, l’autre
a posé son coussin sous un arbre ou sur une pierre. Selon la
saison, ils affrontent la morsure de la bise, de la glace et de la
neige ou le vol incessant des voraces moustiques. De temps à
autre se pose sur le cœur du jeune moine une autre morsure,
le fantasme galant d’un tête-à-tête nocturne, ou, tenaillant
avec insistance son ventre caverneux, le doux appel de pipeau
du marchand de nouilles. Alors, il ne lui reste qu’à rivaliser
d’efforts avec le vieux sage chinois Tzu-ming : celui-ci, dit-on,
pour chasser le démon du sommeil qui l’assaillait en cours de
méditation, s’enfonçait une vrille dans la cuisse. C’est ainsi
que le novice pourra se débarrasser de toutes les illusions et
appréhender sa nature profonde, comme si, par surprise, la
nuit s’offrait entière à sa méditation.
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        CONSULTATION GÉNÉRALE AVEC LE MAÎTRE

      

      

L’appel de la cloche pour la consultation générale
avec le maître peut revêtir à l’occasion un caractère
déchirant. Car il est une règle qu’on ne saurait transgresser
au monastère : chaque moine doit se rendre auprès du maître
pour avoir un dialogue avec lui. Aussi, dès que le prieur sonne
un coup de cette cloche, c’est au tour de l’un ou de l’autre de
se rendre dans sa cellule.

On sait d’avance que, comme toute consultation avec le
maître, la rencontre peut mal se terminer – sarcasme cinglant
ou volée de bois vert à l’appui. Parfois, le cœur n’y est pas,
on s’y rend un peu à reculons, mais le moine responsable de
la salle de méditation veille au grain, il sait aiguillonner le
moine rétif. Pourtant, toutes les réponses ont déjà été dites,
tous les moyens possibles utilisés… N’importe : chaque session intensive de méditation a à son programme des séances
de consultation générale, qui font inéluctablement deux ou
trois fois toucher le fond. C’est à devenir fou, mais il n’est
pas question d’y couper : autant faire contre mauvaise fortune
bon cœur et se soumettre à la consultation avec le maître. On
dit que c’est le dos au mur que l’on découvre la vérité pour
la première fois ; elle illumine et fond comme l’éclair. C’est
aussi l’occasion de parvenir à « connaître sa propre nature ».
C’est pourquoi il faut endurer le supplice de rester à attendre,
envers et contre tout, à côté de la cloche d’appel, pour découvrir qu’il est possible de transcender la souffrance du corps
causée par la pratique du zazen et la torture résultant de la
lutte contre le démon du sommeil.
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        VISITE DU MAÎTRE DE MÉDITATION

      

Autrefois, le dernier jour d’une « demeure tranquille »
d’exercices religieux, la collation du matin terminée, le chef des prêtres en charge du temple procédait
à une inspection générale des bâtiments administratifs du
monastère.

Aujourd’hui, au cours des deux jours qui encadrent une
session intensive de méditation, il attend pour gagner la salle
des exercices que se termine la consultation générale avec
le maître et que celui-ci se soit assuré que chacun a mené à
bien son travail sur le kôan. Alors il inspecte toutes les places
de méditation et contrôle minutieusement la posture de ceux
qui sont présents.

Mener jusqu’aux limites de la vie et de la mort un travail
sur le kôan procure un bénéfice certain. Quand on se livre
à fond aux exercices religieux, qu’on n’hésite pas à recommencer de zéro, quitte à n’en plus pouvoir, on progresse lentement, mais en gagnant toujours un peu de terrain sur « ce
qui est difficile à pénétrer et ardu à comprendre ». Les résultats obtenus diffèrent du tout au tout selon les moines, mais
une chose les rassemble : les stigmates d’une dure semaine de
méditation, à voir leurs yeux enfoncés dans leurs orbites et
leurs cheveux qui repoussent sur leur crâne. Vous diriez des
guerriers revenant au galop du champ de bataille, le corps
hérissé de flèches.

Comme s’il scrutait sur le visage de chacun les traces de
son travail sur le kôan, le maître poursuit son inspection, de
son œil aiguisé, sans complaisance aucune, continuant sa
ronde du même pas lent et doux dans la salle de méditation,
après quoi il se retire bientôt dans sa cellule.


    
      
      
        [image: ]
      

      
        LA CHAMBRE DE PROLONGATION DE LA VIE

      

      

La grumeleuse bouillie de riz et le manque de sommeil
n’entament en rien la santé florissante du moine.
Voilà bien un prodige et on pourrait en citer, des maîtres
zen qui à ce régime atteignent de surprenantes durées de
vie… N’oublions pas qu’une méditation zazen convenablement exécutée et une vie consacrée à des exercices religieux accomplis suivant les règles n’y sont pas pour rien. La
méditation assise obéit à un cérémonial que le manuel décrit
ainsi : « naturellement, le corps, léger, se sent à l’aise, l’esprit,
rafraîchi, s’aiguise ». Ce serait une erreur que de négliger
le bien que fait à l’organisme la pratique de la méditation
assise.

L’esprit maléfique profite précisément du moment où le
corps et l’âme ne sont plus tendus vers leur but pour s’insinuer avec son cortège de maux. Le moine qui ne parvient
plus à supporter la méditation assise quitte sa place et, sortant de la salle de méditation, se rend dans la « chambre de
prolongation de la vie » pour y recevoir les soins d’un acolyte.
Mais jusque dans ce lieu, le moine malade est requis de rester fidèle à lui-même – et les règles qu’il se doit de respecter
scrupuleusement y sont solennellement arborées. La maladie
n’excuserait en aucune façon le relâchement, et le moine doit
tout mettre en œuvre pour se façonner une pensée juste.

On rapporte que le maître chinois Mazu, gravement malade,
dit au maître du temple où il résidait, qui venait le visiter :

« La vie de l’homme peut être d’un jour ou d’une nuit, c’est
ce qu’a duré le Bouddha à visage de lune, ou de mille huit
cents années, autant qu’a vécu le Bouddha à visage solaire.
L’une comme l’autre m’importent peu ! »

S’il est vrai que dans la maladie réside la plus grande souffrance des hommes, il importe d’y concentrer sa pensée de
façon intense.
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        ACCOMPLIR DES ACTES MÉRITANTS EN SECRET

      

Tiens ! qu’est devenu ce linge qui trempait dans une
cuvette ? Ces lanières de socques n’étaient-elles pas
hors d’usage ? Et les latrines, si souillées il y a peu encore ? Le
linge est lavé, les lanières sont changées, les latrines nettoyées
comme par enchantement, la nuit, à l’insu de tous : tel est
l’usage auquel on se plie dans un temple zen. Par ces gestes se
prolongent les exercices religieux, entamés par la méditation
zazen sous la direction d’un maître et renforcés par une vie
qui à chaque instant est dans l’observance de règles strictes.

Les « préceptes de la méditation assise » stipulent en effet
que parvenir à la délivrance pour soi seul n’accomplit pas
authentiquement la méditation assise. « Ne te contente pas de
penser à toi car penser à autrui constitue l’exercice accompli qui te conduira à l’éveil. » Parvenir à sa propre délivrance
n’est pas de tout repos : pour l’obtenir, une grande disponibilité intérieure est requise. Mais c’est un jeu d’enfant, comparé
au bien que l’on peut faire sans le crier sur les toits, et comme
cette discrétion est un trésor !

Si l’assemblée que forment les moines s’appelle « communauté bouddhiste » sôgya, c’est bien parce qu’elle déborde
d’esprit d’entraide et de réciprocité. Loin de faire ombrage
à son semblable, le moine se mobilise de toutes ses forces
en vue du bonheur des autres moines. Mais n’espérez pas
que l’on vienne vous prodiguer des encouragements comme :
« Qu’attends-tu pour t’adonner à la vertu cachée, autrement
dit pour te dissimuler et bien faire ? » Non, car si, en accomplissant quelque chose pour autrui, celui qui croit bien faire
est mû par l’espoir d’une récompense au lieu d’aller dans
l’humilité vers la pleine reconnaissance du tiers, autant
conclure une vile transaction commerciale. Pratiquer le bien
pour le bien, et, quand on l’a pratiqué, l’oublier, telle est la
formation zen.
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        CONNAÎTRE SA PROPRE NATURE

      

      

Le jeune moine voudrait bien faire le vide dans sa pensée, mais il y a loin de la coupe aux lèvres ! Que de
distractions l’assaillent, obnubilant son ciel ! Il a passé toute
sa « demeure tranquille estivale » et la session qui commémore le jour où le Bouddha est parvenu à l’éveil va soumettre
sa pauvre cervelle à la torture : la question qui le taraude et
l’agace, c’est de savoir si par hasard cette histoire de grand
éveil soudain des anciens et de connaissance de sa propre
nature ne serait pas que faribole ! Et puis, une nuit qu’il
médite assis par un froid qui gèle les étoiles, au moment où
enfin il dépasse la sensation de raideur cadavérique qui l’a
envahi au point qu’il en oublie sa respiration, il lui semble
entendre le bruit furtif d’une feuille qui tombe. A l’instant,
il revient à lui et se dit : « Oui, c’est certainement ça ! » et son
cœur s’ouvre d’un coup. « Ah ! vivement demain, se dit-il, que
je puisse en parler au maître dans le tête-à-tête ! »

Le lendemain, dans un souffle, il lui expose le point où l’a
amené son travail sur le kôan :

« Tous les hommes, aussi bien au ciel que sur la terre, entendent le son que fait une seule main qui claque. »

Quand il voit le hochement de tête du maître, qui pour la
première fois l’approuve, il ne peut se retenir de sauter, d’une
joie qu’il est avide de saisir, mais qui lui échappe, à la façon
de la merveille de la nature que le peintre cherche à fixer mais
qui se dérobe à son pinceau. Ainsi donc, ce ravissement sans
nom restera à jamais un lot impossible à partager ! Oui, il a
surmonté, non sans gloire, les épreuves qu’a dressées devant
lui le maître avec son kôan d’« une main » ! Que de règles il a
faites siennes !

Et pourtant… il a à son tour, après tant d’autres, triomphé
de la première barrière. Mais peut-il se targuer d’avoir fait plus
qu’entrevoir une infime part de sa propre nature ? Durant des
mois, voire des années, il va devoir s’attaquer aux cinq étapes
que représentent les difficiles kôan : kikan, hosshin, gonsen,
nantô, go i, jûs hûkin, et travailler sur les dix commandements
bouddhistes ainsi que sur les mille sept cents kôan. Il est si
long, le chemin qu’ouvrent les exercices religieux ! S’il veut
avancer sur cette route d’un pas ferme, il aura bien besoin
encore des vives remontrances du maître et de ses encouragements incessants.
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        L’ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE DU BOUDDHA

      

      

Au sein de la période où nous promenons sur la splendeur des cerisiers en fleur et leurs pétales éparpillés
des yeux pleins d’admiration, un jour se distingue : le 8 avril,
où l’on célèbre l’anniversaire de la naissance du Bouddha. Les
temples des régions les plus reculées fêtent l’événement, toujours vivace dans le souvenir. On décore de fleurs le pavillon
central, on y sert un thé sucré parfumé à la fleur d’hortensia.

La fête est attendue : dans les monastères zen, c’est une
journée sans bâton d’admonition. Le bâton d’admonition
est le symbole d’un quotidien soumis à des règles strictes ;
aussi peut-on dire que le jour où chôme cet instrument est
un jour de fête particulier. L’anniversaire de Bodhidharma
et de Huike, de même que les trois anniversaires de la vie de
Bouddha, le jour de l’An, la fête des morts, et les jours de fête
civile sont décrétés « jours sans bâton d’admonition ». Quand
les jours défilent en rangs compacts, marqués de multiples
tensions, la levée d’une astreinte comme le rendez-vous avec
le maître fait soudain apprécier la caresse du vent printanier.

L’énergie vitale que ces jeunes gens ont contenue, faute
d’exercice, pendant une semaine entière d’intensive méditation a tout loisir de se libérer au cours d’un festival de sumo
et dans les combats qu’il propose. Depuis les temps anciens,
le zen a des points communs avec les arts-martiaux, tels
l’art de l’épée, la lutte japonaise sumo, ou encore le jeu de
gô et les échecs japonais, shôgi. Aussi, parce qu’elle est gratuite, affranchie de tout désir, la virtuosité manifestée par les
moines dans leurs combats de sumo a-t-elle quelque chose
d’admirable.
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        LES GRANDES RÉUNIONS BOUDDHISTES

      

      

Les monastères centraux du Japon accueillent aux
saisons les plus agréables que sont le printemps et
l’automne de grands rassemblements bouddhistes, qu’il
s’agisse de commémorer des événements marquants remontant aux siècles passés ou de tenir d’importantes sessions d’intense méditation. Parfois les moines ainsi que le maître sont
invités à y aller ensemble, et c’est avec joie qu’ils viennent
apporter leur concours au déroulement des festivités. A peine
arrivés, ils éprouvent au terme d’un long voyage l’impérieuse
nécessité de se rendre d’abord aux bains. Puis, sans considération du temple d’origine, ils se rassemblent pour boire le
thé. Après avoir entendu les explications et les instructions
concernant le programme des festivités, tous se préparent
à l’arrivée des hôtes. Les différentes tâches à accomplir dès
le lendemain sont réparties entre les moines : la cuisine, où
il faudra préparer les ingrédients, les tables à dresser, les
convives à accueillir, à placer, à servir, le pavillon du Bouddha
où il faudra arranger l’autel et organiser les prédications, et
ainsi de suite. En suivant les indications du responsable des
festivités, ils accueillent les participants venus de tout le pays,
aident aux repas et au logement de leurs hôtes, et collaborent
au bon déroulement des cérémonies d’anniversaire et de
consécration.

Comme on n’a pas manqué de leur rappeler toute l’importance attachée aux grandes sessions intensives de méditation assise, ils se jettent à corps perdu dans cet exercice avec
le secret espoir d’approfondir l’histoire de leur école Rinzai
et de partager avec d’autres moines une expérience unique.
C’est pourquoi ils écoutent avidement les commentaires des
textes des patriarches.

Se prolongeant plusieurs jours durant, ces importantes
rencontres baignent dans une atmosphère de profond
recueillement, se déroulent avec magnificence et s’achèvent
paisiblement. Quand sonne l’heure de se séparer, les participants des différents temples expriment leur reconnaissance
à la grande assemblée du temple qui les a hébergés et qui
les accompagne jusqu’à la porte du temple pour l’au revoir.
Après quoi chacun va son chemin.

C’est avec de pareils souvenirs gravés au cœur que les
moines retrouvent leurs exercices religieux – ces événements
saillants de leur vie, soyons-en sûrs, les nourriront à jamais.
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        LA TABLE UN JOUR DE FÊTE

      

      

Le quotidien d’un monastère est très dur, mais c’est
précisément ce qui rend précieux pour les moines les
moments de joie. Au nombre de ceux-ci, ces repas festifs qui
rompent l’ordinaire et sont préparés avec les dons des bienfaiteurs aux jeunes chercheurs de la Voie. Les jours où l’on
fête Bouddha sont autant d’occasions de les servir, mais pas
seulement : il y a aussi les sessions intensives de méditation et
les jours fériés en général. A chaque fois, le nom du bienfaiteur est écrit en gros caractères sur le tableau suspendu dans
le réfectoire.

Voici un aperçu de la variété de ces mets de fête : du riz blanc
cuit à la vapeur garni de légumes frits dans l’huile de sésame
et, s’il est prévu que la nourriture exceptionnelle s’étale sur
la journée entière, on dresse devant chaque place une série
d’assiettes contenant chacune sa spécialité – riz cuit avec des
haricots rouges, accompagné de légumes revenus à la même
huile et garnis de graines de sésame, tofu refroidi coupé en
dés au gingembre râpé, baignant dans une sauce de soja ou
mêlé d’ingrédients cuits à l’huile. Parfois ce sont des plats
végétariens, plus spécifiques des temples, comme le bouillon
de miso aux légumes, le riz blanc arrosé de thé ou grillé avec
des légumes, du saké et de la sauce de soja, ou enfin une sorte
de soupe de nouilles aux légumes. Ces plats peuvent passer
pour une banale cuisine aux légumes, comme on la sert en
famille dans la vie de tous les jours. Mais songez, ne serait-ce
qu’un instant, à l’effet qu’ils peuvent faire à quelqu’un qui
chaque jour est à la portion congrue, et vous aurez l’idée de
ce qu’est un festin ! Le goût de ces repas délicieux est encore
relevé par la gratitude envers les généreux bienfaiteurs. Il
est redoutable de s’habituer au luxe. Songeons cependant, à
l’adage qui dit : « Vous avez des richesses inépuisables lorsque
vous ne possédez rien. » Ne suggère-t-il pas que, dans une vie
comme celle des moines où la frugalité est une règle qui voit
toujours du trop dans le peu, la marge réservée aux joies est
sans limites ?
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        À CHAQUE SAISON SA VÊTURE

      

C’est le 1er juin que le moine procède au changement
saisonnier de coule, troquant celle en coton contre
une autre, faite dans le même lin fin qu’on utilise pour les
moustiquaires. Privilège qui est loin d’être celui des hommes
qu’on voit marcher sur les chemins : s’habiller de neuf pour
l’été est aussi l’usage des serpents qui muent et jettent leur
ancienne peau. Quel rafraîchissement ressentent le corps et
l’âme des moines à l’instant où ils revêtent la coule d’été ! En
fait, jusqu’au 1er novembre, où il faudra changer à nouveau de
coule en prévision de l’hiver, ils ne disposeront pour affronter
l’intense chaleur que de sous-vêtements, d’une coule en coton
et d’un survêtement de lin, et n’en pourront point changer.

De même, l’hiver, alors qu’il faut affronter l’ennemi sur le
toit – la dangereuse neige –, on n’a pas plus le choix qu’en
été : les règles de vêture sont intangibles, on passe par-dessus
les sous-vêtements la coule de coton doublée et le surtout
de coton. Quand la canicule fait ruisseler à grosses gouttes
une sueur grasse, on ne peut rien ôter ; et l’hiver, lorsque les
engelures ont fini en crevasses, on ne peut ajouter le moindre
linge. S’affranchir de toutes les chaînes, entraîner corps
et esprit à s’adapter et à ne se laisser lier par rien, dans le
besoin comme dans l’aisance, c’est s’appliquer à acquérir une
humaine nature libre, débarrassée de tout lien.

Une anecdote du recueil de la Falaise verte est là-dessus
très éclairante. Un jour, un moine demanda au patriarche zen
chinois Dongshan Liangjie :

« Comment peut-on éviter le froid ou la chaleur lorsqu’ils
surviennent ?

– En allant là où il n’y a ni chaleur ni froid ! »

Le moine insista :

« Et où n’y a-t-il ni chaleur ni froid ?

– Eh bien ! quand il fait froid, là où l’on se mord les lèvres
du plus fort que l’on peut et, quand il fait chaud, là où on
expose son corps aux rayons ardents du soleil ! Voilà où tu ne
trouveras ni chaud ni froid. »
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        À LA MI-SAISON D’ÉTÉ

      

Apartir du 15 juin commence une « grande semaine
de méditation intensive ». Elle se situe juste à mi-parcours de la « demeure tranquille estivale ». La pratique de
la méditation zazen s’accompagne petit à petit de sueur et de
somnolence, et, les attaques des taons se faisant toujours plus
agressives, on éprouve un mal fou à retirer de l’exercice la
plus infime satisfaction.

De plus, sous ce ciel de la saison des pluies, il tombe de
l’eau des semaines entières sans discontinuer, au point que le
moine qui effectue sa tournée de mendicité ou sa collecte de
riz n’a même pas le loisir de voir jamais sécher son manteau
de pluie. Comment rompre la grisaille de ces jours-là ? Il n’y
a guère qu’un moyen : les quelques gâteaux servis pour le thé
de l’après-midi.

On peut croire, si l’on n’est pas familier de la méditation
assise, qu’il n’est rien de plus propice à la concentration du
cœur que de se plonger avec attention dans la musique des
gouttes de pluie. Et pourtant, ce qui attend le néophyte, c’est
une détresse certaine, quand, trop sévèrement fixé sur ce
bruit, il se retrouve bercé d’illusions. C’est le moment de se
rappeler le kôan appelé Bruit des gouttes de pluie ; on peut se
demander si les anciens n’avaient pas eux aussi du mal à supporter ce murmure. Un jour, le prêtre zen chinois Daofu, du
temple Jingqing, en entendant la pluie tomber, demanda à un
moine :

« Quel est ce bruit dehors, à la porte ? »

La réponse attendue n’était certainement pas : « le bruit des
gouttes de pluie » ! Comment ce moine aurait-il pu pénétrer la
vérité ultime de l’univers avec une réponse aussi anodine, qui
ne considère que la surface des phénomènes cosmiques ? S’il
s’était rendu sur les montagnes du Nord et du Sud, où il pleut
à verse, comment se fût déroulé le dialogue ?
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        FIN DE LA SAISON D’ÉTÉ

      

      

Les travaux les plus pénibles, comme répandre les
engrais, élaguer les arbres et tailler les haies, ont lieu
sous le soleil brûlant de la canicule. Ils se poursuivent chaque
jour et, le soir, les moines, trempés de sueur, se consacrent à
la pratique de la méditation zazen : c’est ainsi que se déroule
la « grande semaine de méditation qui clôture la demeure
tranquille estivale ». C’est vers ces jours-là, appelés « fin de la
saison d’été », que prend place la réunion du conseil directeur, composé des moines les plus anciens. Ses membres se
livrent à une réflexion critique sur la période de méditation
qui touche à sa fin et décident des affectations aux différents postes nécessaires à la marche du monastère pour la
« demeure tranquille hivernale » qui les attend. A la suite de
quoi a lieu une réunion de tous les moines pour boire le thé
ensemble, appelée « réunion de thé du conseil directeur ».

De cette façon, une fois qu’ils se sont jetés à corps perdu
dans la grande semaine de méditation ainsi que dans les
grands travaux, au moment où « la demeure tranquille estivale » va s’achever, survient pour les moines un moment
marqué par une grande joie, à laquelle personne ne saurait
résister : le « repas de nouilles ». C’est de fait un des plats préférés des moines : il faut voir les quantités surprenantes qu’ils
sont capables d’engloutir. Leur façon de manger les nouilles
est tout à fait spéciale. Quand ils ont versé un fond de bouillon
d’algues dans leur bol, ils l’épaississent de légumes et d’ingrédients divers – radis noir râpé, poireau coupé fin, gingembre
frais, feuilles de shisso, graines de sésame, algues –, puis ils
saisissent avec habileté les nouilles froides dans le grand faitout, les trempent dans la sauce ainsi préparée, après quoi ils
les aspirent à grand bruit. Voilà qui s’appelle faire bombance !
Dans le réfectoire – un des trois endroits dédiés au silence –,
c’est le seul moment sous le ciel où il soit permis de se laisser
aller : c’est dire le prix qui s’attache à cet instant !
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        PARTIR OU RESTER

      

      

Hé oui, à peu de chose près, le choix est entre les
mains du moine. Il y a d’abord une convocation
générale devant le comité directeur composé des moines les
plus anciens de la grande assemblée ; elle tombe dans les deux
ou trois jours qui précèdent la fin des deux trimestres qu’ont
durés les demeures tranquilles de l’hiver et de l’été. Quand
a frappé le claquoir à maillet, tout le monde est là, et se voit
poser la question :

« Le moine veut-il libérer sa place dans le pavillon de méditation ou y laisser planté son bâton de pèlerin ?

Pour peu que le comportement du candidat au cours de
la « demeure tranquille estivale » qui va bientôt s’achever,
ainsi que son attitude dans les exercices religieux, paraissent
convenables, il n’encourt qu’une légère réprimande. Celui
qui aura enfreint si peu que ce soit une règle se verra affligé
de dures remontrances.

Il s’agit là des vestiges de l’« aveu librement consenti des
fautes », tel que le pratiquaient les communautés bouddhistes
primitives, et tel que l’avait établi le temple du moine zen
chinois Huaihai du mont Baizhang : le mot « autocritique » le
résumerait bien. Dans ces communautés, à la fin de la saison
d’été, chacun devait confesser à la grande assemblée ses manquements à la Loi et demander pardon. Le moine incapable
d’avouer ses fautes devait essuyer les reproches de ses frères.

Ce jour-là, grâce aux invectives adressées sans retenue
par les anciens, le moine novice découvre comme dans un
miroir de cristal les contours souillés de sa propre image. Il
s’aperçoit que son comportement allait à l’encontre des vertus cachées qu’il pensait avoir pratiquées. Quel épouvantable
choc s’il découvre qu’il a, à son insu, commis jour après jour
des manquements à la règle !
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        S’AFFRANCHIR DES RÈGLES

      

Le 1er août, jour où s’achèvent les cours dispensés par
le maître, peut bien être appelé « jour de cérémonie
de clôture ». C’est aussi le jour où s’achève la « demeure tranquille estivale ». Au cours de cette grande session de méditation, les moines ont passé leur temps, jour et nuit, à la pratique
rigoureuse des exercices religieux, suivant des règles strictes
qui sont levées ce jour.

Aux trois coups de la cloche d’appel située devant la cellule
du maître, succèdent les dix-huit coups de la grande cloche,
avant que résonne le tambour du dharma depuis le pavillon
du Bouddha, signal qui veut dire : en avant ! Le maître termine sa prédication après la quintuple récitation en chœur du
daihi-shû et, lorsqu’il est descendu de sa chaire, c’est le signe
qu’il a terminé ses cours. Puis, devant la cellule du maître et
en présence des moines du plus haut rang, a lieu une cérémonie de remerciements et d’actions de grâces.

Depuis qu’au matin la notification solennelle de cette cérémonie a été faite, il ne reste plus qu’à attendre jusqu’au soir,
après la frappe du claquoir à maillet, lors du « rite du thé pris
tous ensemble », la proclamation de la nouvelle distribution
des services pour la « demeure tranquille hivernale ». Quand
le soleil du plein été décline vers l’ouest, un instant avant que
retentisse le signal du claquoir à maillet, commence à monter
de l’endroit où se reposent les moines, à l’ombre des arbres,
ce qui semble bien être une fumée. Dans la tradition monastique, c’est le temps où l’on se « relâche », et où, dans le dos
des supérieurs, tout est permis, comme de cuire un excellent
riz blanc pour s’en lécher les babines. Immédiatement après
la fin de la « demeure tranquille estivale », c’est en somme
un exercice fait pour « lâcher prise » et où l’affranchissement
des règles procure un véritable sentiment de libération. Dès
le lendemain, la distribution des rôles va changer ainsi que
les visages dans les différents services. Après le « rite du thé
de l’adieu », le riz de ce soir, cuit en cachette par les moines
dans des gamelles qu’ils vont partager, a un goût bien particulier, celui de la séparation, qui ne saurait être comparé à rien
d’autre. C’est parce qu’ils mettent en commun peines et joies,
tristesse et bonheur dans leurs exercices religieux exigeants,
que les moines peuvent en savourer l’alternance. La jeunesse
a autant besoin d’ombre que de lumière pour son épanouissement, c’est ainsi qu’elle se renouvelle en permanence et
demeure pleine de vie.
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        DEUX NUITS ET TROIS JOURS

      

Le 2 août, une fois que la relève des services a été faite
et que chacun s’est installé à l’endroit où il va désormais exercer ses nouvelles fonctions, les moines qui étaient
jusqu’alors responsables des postes de gestion (économat,
hôtellerie et cuisine) reçoivent un congé de trois jours et deux
nuits en récompense des services rendus, et ils se hâtent de
filer. C’est un temps de repos qui leur est accordé en remerciement du travail qu’ils ont accompli au cours des six derniers
mois. En aucun des lieux où ces moines exercent leur responsabilité, il ne leur est possible de se consacrer pleinement à
la pratique de la méditation assise comme les autres moines.
Afin de maintenir sans heurts la vie de la communauté, un très
petit nombre de moines, deux en l’occurrence, ont fait abstraction de leur moi pour mettre le meilleur d’eux-mêmes au
service de leurs compagnons de pèlerinage. Les efforts qu’ils
ont consentis pour remplir le devoir qui leur a été imparti
sont hautement estimables.

Avec au cœur la satisfaction d’avoir joué avec bonheur
leur partition et un sentiment de libération, les moines dont
la patrie est proche du monastère se rendent à leur temple
d’origine pour visiter leurs connaissances. Les autres partent
faire le tour des beaux sites du Japon ou vont pique-niquer
dans les montagnes et s’amuser dans l’eau. Le prêtre chinois
Changsha Jingcen s’était affranchi du temps et de l’espace. N’a-t-il pas dit, dans le recueil de la Falaise verte : « Je
m’échappe en suivant le parfum des plantes printanières et
je reviens en pourchassant les feuilles de l’automne » ? Avec la
même aisance de cœur, ces moines qui se sont donnés à fond
pour leurs compagnons de route durant une demi-année
doivent apprendre maintenant à goûter le loisir dans l’écoulement du temps. Ils se laissent tranquillement aller, se fondant dans la nature jusqu’à se perdre au fond d’eux-mêmes à
mesure qu’ils deviennent partie de cette nature.
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        PRIER POUR L’ÂME DES ANCÊTRES

      

      

Devant l’autel domestique, on a dressé une table pour
l’âme des ancêtres, portant des offrandes de fruits et
de légumes du plein été. Le feu brûle en leur honneur dans
la maison et, quand elles en repartiront, les âmes des ancêtres
défunts seront saluées d’un « feu d’adieux ». C’est ainsi qu’on
les célèbre, en appelant chez soi des moines qui, devant la
table des offrandes, viennent lire les sûtras pour leur repos.
La même cérémonie domestique a lieu sur tout le territoire
national du treizième au quinzième jour du septième mois du
calendrier lunaire : c’est l’Ura-bon, la fête bouddhiste où l’on
commémore l’âme des défunts. Ce sont les moines qui sont
restés au travail dans le temple après la fin de la « demeure
tranquille estivale », les 13, 14 et 15 juillet, qui vont faire la lecture des sûtras dans les familles des croyants. Ils se mettent
en route tôt le matin à travers toute la ville de Kyoto.

Jadis, lorsque Mokuren, un des disciples de Bouddha
Shakyâmuni, sous l’effet d’une grâce surnaturelle, obtint
d’apercevoir la silhouette de sa mère défunte dans le monde
des « esprits affamés » et découvrit combien la faim les torturait, il demanda à Bouddha de lui indiquer un moyen de les
sauver. Ce dernier lui enseigna :

« Le jour de l’« aveu librement consenti des fautes », le 15
juillet, laisse les moines offrir aux défunts de la nourriture
fraîche. Les mérites obtenus par cette bonne action ne sauveront pas seulement la mère, mais aussi tous les êtres vivants
qui demeurent dans le monde des esprits affamés. »

Un cœur sensible à l’endroit des personnes défuntes manifeste sa compassion pour les personnes vivantes et l’étend
aussi à tous les êtres : tel est l’enseignement de cette célébration de l’O-bon. Ce qu’endurent nos contemporains, ce qui
leur ronge le cœur au plus profond, à force d’assister au dur
combat entre leurs aspirations et la civilisation matérialiste,
ressemble fort au tourment d’Ura-bon qui consiste pour les
esprits affamés à vivre suspendus par les pieds. Seul un cœur
disposé à leur faire la grâce de l’aumône pourra mettre fin à
leur peine. Pas de voie vers le salut pour qui ignore l’aumône.
Regard amical, geste d’amour venant d’un cœur sincère, ce
qu’on désigne par les « sept dons de celui qui ne possède
rien », lorsque tu les découvres dans ton propre cœur, n’est-ce
pas ce cœur-là qui est la voie même du zen ?
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        RÉCONFORTER LES ESPRITS AFFAMÉS

      

      

Sur le côté ouvert de la véranda qui prolonge la cellule
du maître, on a installé une table portant des offrandes
destinées à revigorer les « esprits affamés ». Sept soirs d’affilée,
à partir du 1er août, une petite cérémonie toute simple célèbre
les âmes de tous les défunts. Parfois, l’une d’elles tranche par
sa solennité, et le monastère organise alors la grande « commémoration pour le réconfort des esprits affamés ». Cette
fois-ci, la table est dressée différemment : au milieu des bonsaïs de bambous banderolés de blanc ou de faveurs de cinq
couleurs flottant au vent, sont disposés des mets incarnant les
six plus fines saveurs qu’on trouve au sommet des monts et
dans les profondeurs marines : le sucré, l’épicé, l’amer, l’acide,
le salé et le non-salé. Le chœur des moines a entonné l’air du
kan-ro-mon, qu’ils connaissent fort bien.

Quel est le sens de ce service pour le réconfort des esprits
affamés ? C’est d’apporter prospérité et joie inextinguible aux
êtres vivants ; quant aux morts, ils échapperont aux tourments
de la faim et parviendront à la félicité éternelle.

Voici ce qu’on raconte : au temps où vivait le Bouddha historique, l’esprit affamé Enku, la gorge en feu, dit au disciple
bien-aimé Ananda :

« Après cette vie, si tu peux éviter de tomber dans l’enfer
des esprits affamés, envoie-leur suffisamment à manger. »

Le Bouddha Shakyâmuni enseigna pour cela à Ananda
comment on doit réciter le dhâranî au cours d’une cérémonie
commémorative. Il semble que ces esprits affamés se tiennent
très proches de nous. De fait, la manière d’être de notre cœur,
son insatiable cupidité nous rappelle que nous ne progressons guère en matière de vertus spirituelles. En mesurant
l’état lamentable de son propre cœur, en vivant pauvrement
sans marchander ses dons, on approfondit sa vie spirituelle et
on purifie sa vie matérielle : tel est le but de ce geste de réconfort apporté aux esprits affamés.
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        TOURNÉES DE MENDICITÉ À L’ÉQUINOXE

      

      

Lorsque arrive l’équinoxe, l’ensemble du monastère
zen part pour Osaka y mendier. Les moines passeront
là-bas une semaine : un temple de leur obédience leur tiendra
lieu de base et ils sillonneront la région, se retrouvant tantôt
à lire les sûtras chez les adeptes croyants, tantôt à parcourir,
rangés en longues files, les rues qu’ils empliront de la récitation de leurs sûtras, la sébile à la main.

C’est le maître d’un temple zen qui le premier a lancé cet
expédient consistant à collecter les aumônes : il avait à faire
face aux privations terribles que subissaient les moines du
fait de l’augmentation de leur nombre. Osaka, ville de riches
marchands, les abreuve de dons en argent, et les moines s’en
trouvent certainement stimulés. Mais on peut bien recueillir
des mille et des cents, l’important est ailleurs : il s’agit d’amener celui qu’on sollicite à se défaire de sa cupidité et, pour le
solliciteur, de s’endurcir à la patience par la mortification de
son amour-propre afin d’activer la solidarité qui permet à la
communauté de subsister. C’est dire toute l’importance de ces
tournées. Et ne parlons même pas de ce qu’elles apportent à
la fête de l’équinoxe, où il est enjoint aux moines d’être des
passeurs, d’amener leur prochain sur l’« autre rive », celle du
nirvana.

La file cérémonieuse des moines mendiants qui se dirige
vers l’antique quartier d’Osaka qui a pour nom Naniwa – cet
autel dédié au Profit auquel sacrifient les marchands – est
conduite par Bouddha, et ce lien n’est pas fortuit. En chassant l’avarice, le don consenti parvient à fondre deux cœurs,
celui qui donne et celui qui reçoit, en un seul. Là réside la
saveur profonde des collectes d’aumônes à Osaka. La maison
où le moine récite les sûtras lui réserve un accueil chaleureux,
le repas qu’on lui sert est un vrai festin : il vit là des instants
précieux ! S’il n’est pas en pays de connaissance, il a toujours
une ressource pour aller à l’essentiel – le kôan dont le thème
est ce temple du lucre :

« Je ne me trompe pas, ce sont bien là les huit cent huit
ponts de Naniwa ?

– Naturellement ! Ne vois-tu pas aller et venir tigres et
renards ? »
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        JOUR DE REPOS

      

      

Après une semaine de collecte d’aumônes, le lendemain
qui suit le retour au monastère, une journée de repos
est accordée à la grande assemblée. Vingt-quatre heures de
pause, où l’on est totalement exempté des tâches journalières
importantes, collecte d’aumônes ou travail manuel. Chacun
se repose tranquillement des fatigues du corps et de l’esprit
et s’ingénie à se détendre pour reprendre des forces. Ne dit-on pas que se détacher de ce qui vous tient à cœur, n’être plus
entravé par rien, c’est permettre au cœur de s’ouvrir aux réalités d’en haut ? Une journée de repos ne signifie pas paresse
pour autant. Le pensionnaire du monastère zen le sait bien,
qui, après de grandes cérémonies, épuisantes pour le corps
et l’esprit, ou à la suite de grands travaux, bénéficie d’une
journée de compensation où il peut se reposer de fond en
comble.

Une fois expédiés lessive et raccommodage et les bagages
rangés, on se fait plaisir en prenant le thé. Saké, tabac, ces
adjuvants de la détente, ne le sont qu’en apparence et restent
des consolations extérieures. En revanche, savourer un thé
parfumé d’un cœur léger guérit des fatigues, chasse les traces
de sommeil, et le cœur déborde des bienfaits que procure une
harmonie partagée. Aucun endroit n’entretient de liens plus
étroits avec le thé qu’un temple zen. Au cours de cette journée de repos, rien ne paraît plus approprié, comme détente,
que les gestes mesurés de la cérémonie du thé.
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        LA FÊTE DE BODHIDHARMA

      

      

Sous un ciel magnifique traversé d’effluves de chrysanthèmes, a lieu la grande fête du 5 novembre. On commémore au monastère Bodhidharma ; c’est l’occasion d’une
réunion plénière dans le pavillon principal, avec repas amélioré. Pour être un beau jour, c’en est un : le bâton d’admonition est relégué, le cuisinier s’est surpassé, et l’après-midi
on a quartier libre. On s’occupera donc de ses petites affaires
dans un exercice de « lâcher-prise », et, si cela se trouve, on
tombera nez à nez chez un brocanteur sur une figure en cul-de-jatte du premier patriarche Bodhidharma, vêtu de rouge.
Pour l’homme de la rue, ce n’est jamais qu’une sorte de
culbuto illustrant la devise « tomber sept fois pour se relever
huit fois ». Mais novices et moines y voient bien autre chose :
cette figurine à forme humaine est l’incarnation de ce en quoi
ils croient.

Dans l’Inde d’autrefois, Bodhidharma mit au point son
enseignement qui rendait possible l’expérience de l’éveil,
comme le Bouddha Shakyâmuni lui-même l’avait faite.
Quand il eut traversé les mers du Sud de l’Inde, il lui fallut
trois années pour parvenir en Chine, au début du VIe siècle. Il
expliqua à l’empereur Wu-ti de Liang la signification du zen,
mais il prêchait dans le désert – l’empereur était sourd à son
propos. Aussi Bodhidharma préféra-t-il prendre le chemin de
la Chine du Nord, le pays de Wei. Il s’installa au temple de
Shaolin, à Sung Shan, et pratiqua durant neuf ans la « méditation face à un mur », après quoi il transmit l’enseignement
du Bouddha au moine chinois Huike. La connaissance de
l’essence du zen que Bodhidharma apporta en Chine devint
le thème de nombreux kôan sur lesquels, depuis les temps
anciens, nombre de générations ont sué sang et eau. Mais
maintenant, aux questions : « Pourquoi le premier patriarche
est-il venu de l’ouest ? » ou encore : « Quel est le plus haut sens
de la sainte vérité ? », les novices répondent toujours : « Je ne
sais pas. » Au XIe siècle, le célèbre prêtre zen chinois Xuetou
aurait pu les orienter : « Ouvre vite tes yeux à l’intérieur de toi-même et contemple Bodhidharma vivant qui y demeure… »
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        LE JOUR DE LA RÉCEPTION

DES BIENFAITEURS DU MONASTÈRE


      

Au milieu des mois de mai et de novembre se tient une
journée de réception des donateurs, en reconnaissance des offrandes en argent ou en nature dont les familles
de croyants fervents gratifient tout au long de l’année le
monastère. Une célébration a lieu pour les arhat et, en remerciement, un repas de fête est préparé auquel sont conviés tous
les membres laïcs de la communauté des croyants relevant du
temple.

Avec l’aide de confrères venus d’autres monastères, les
moines se pressent dans le temple principal pour se répartir les tâches de cuisine, de vaisselle, de service à table et
d’intendance au pavillon de Bouddha, tant il y a de besogne.
Dans le grand hall près du pavillon du maître, on déroule un
tapis rouge et on dispose, pour chaque convive, sur une table-plateau en laque rouge, les différents plats, servis avec une
exquise politesse. L’après-midi a lieu une célébration pour
les arhat, une grande « commémoration pour le réconfort des
esprits affamés » où l’on honore la mémoire des défunts de la
communauté et où prend place un sermon. Dans leur grande
majorité, les invités ont des visages familiers – c’est eux qui
ont ouvert leur porte aux moines pendant la collecte de riz
mensuelle ; les autres n’ont fait que les croiser à l’équinoxe au
cours de la semaine de tournée de mendicité à Osaka. Encore
sous le charme des délices de ce repas végétarien offert par
les moines, il ne reste aux hôtes qu’à s’extasier de la beauté
des « sept pavillons » dont se compose le monastère, qu’habillent au printemps de jeunes pousses vertes, à l’automne un
feuillage rougeoyant, avant de quitter le temple sous la double
haie d’honneur que leur font les moines. De leur côté, avec
la récitation et l’explication de l’enseignement de Bouddha,
modeste réponse aux offrandes qui leur sont faites l’année
durant, les moines savourent une joie qui les délivre de toutes
les fatigues de cette longue journée.
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        L’ANNIVERSAIRE DE LA MORT DU FONDATEUR DU TÔFUKU-JI

      

Le 17 novembre est le jour anniversaire de la mort du
fondateur du Tôfuku-ji. Chaque année, tout le temple
célèbre ce jour par des festivités solennelles qui se déroulent
dans la salle de la prédication de la Loi et dans le pavillon du fondateur. Les vieux prêtres affluent des régions les plus éloignées
du Japon. Ils viennent rejoindre la grande assemblée au temple
et prendre part aux cérémonies. La veille de la commémoration
a lieu une veillée d’actions de grâces, puis, aux premières heures
du matin, on procède à l’offrande de la bouillie de riz et, à midi,
tous se rassemblent pour un repas de fête. Dans la vaste salle de la
prédication de la Loi somptueusement décorée, en accompagnement de l’offrande, résonne le chant de la flûte, et le maître, vêtu
de la coule cramoisie à neuf bandes cousues ensemble et armoiries blanches, accomplit avec vénération, à dix-huit reprises, la
grande prosternation. Derrière le fil des fumées d’encens, le portrait du vénérable fondateur attire le regard de l’assistance, tant
son œil est empreint de cette puissante énergie vitale qui s’est
transmise sans discontinuer jusqu’à son successeur actuel.

Le menu, simple mais raffiné du repas de ce jour, servi à toute
l’assemblée dans le pavillon du maître, est composé de plats traditionnels : algues frites, feuilles de navet blanc en sauce, haricots mijotés, pot-au-feu de navets blancs et de tofu accompagnés
d’un bouillon.

Le fondateur du temple, Enni Bennen, mort en 1280, était
originaire de Shizuoka et fut le premier des prêtres au Japon à
recevoir de l’empereur Hanazono le titre honorifique de kokushi.
Il vécut sept années en Chine, sous la dynastie Sung, et reçut
du maître zen chinois Wu-jun Shih-fan la transmission de l’enseignement de Bouddha. De son voyage en Chine, il rapporta
des ouvrages, sûtras et textes classiques écrits en chinois, ainsi
que du thé et des nouilles de froment. Kujô Michi ie, alors en
charge du pouvoir au Japon, l’invita à prendre la direction du
temple Tôfuku-ji au sud de Kyoto, dont il devint le fondateur.
Après leur abdication, les deux empereurs Gôsaga tennô et
Kameyama tennô, ainsi que Tokiyori Hôjô, le régent du shogunat de Kamakura, se convertirent auprès de lui au bouddhisme
et devinrent moines, deux événements dont le mouvement zen
sortit renforcé au Japon. Ses disciples ont transmis de lui la sentence suivante : « Je me suis donné de la peine pour aider tous les
êtres vivants durant soixante-dix-neuf ans, ce que Bouddha et
les premiers pères du zen n’ont pas transmis, je voudrais absolument le connaître. »
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        COLLECTE DE GROS NAVETS BLANCS

      

      

L’automne est déjà fort avancé à Kyoto lorsque les
moines sortent du monastère en tirant des carrioles
ou des remorques de bicyclette pour se livrer à la collecte
des gros navets blancs. La tournée commence par les alentours de Fushimi, au sud de la ville, et la grande assemblée
quitte le temple tôt le matin pour aller recueillir en mendiant
ces navets qui serviront de matière première à la fabrication
d’un condiment. A la porte du monastère, des marchands
de riz leur fournissent de vieux sacs de paille et des cordes
et leur prêtent des carrioles. Les moines courent alors à
perdre haleine dans les rues principales du quartier Honmachi, proche du temple, pour aller faire la collecte. Qui sait
si les « moines montagnards » ne soufflaient pas pareillement
quand, dans les temps anciens, ils descendaient du mont
Hi-ei vers la ville de Kyoto en portant sur leurs épaules l’autel
de la divinité Hiesanô ? Les moines se répartissent le travail
et courent vers les champs, chez les paysans qui travaillent,
pour recevoir les rebuts de ces gros navets blancs. A l’heure
de midi, ils se rendent pour le repas dans un monastère de
moniales toujours très attentionnées à leur égard ou dans une
famille aisée. L’après-midi, ils repartent fort loin recueillir les
aumônes de navets blancs dont ils remplissent des sacs de
paille.

Ces navets ne pourraient être vendus sur les marchés et
seule la parcimonie des paysans les a retenus de les jeter, à
la grande satisfaction des moines, pour qui ces quasi-déchets
représentent un inestimable appoint alimentaire. A la vérité,
vivre de tournées d’aumônes aide la communauté monastique
à se maintenir à l’abri des dures nécessités d’un approvisionnement classique tout en l’exerçant à l’endurance et à la mortification de l’amour-propre. Que les moines puissent, par ce
biais, ouvrir le champ de leur propre cœur et l’affranchir de
ses liens pour un apprentissage de la liberté, voilà ce qu’on
peut appeler un véritable art de vivre.
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        NAVETS EN SAUMURE

      

      

La montagne de sacs de paille dans lesquels ont été
collectés ces navets blancs de rebut n’a pas le temps
de moisir : il s’agit de s’en servir, et vite, pour élaborer, au
cours de séances appelées « travaux manuels de condiments »,
toutes sortes de condiments dans la composition desquels
n’entre pas la moindre feuille. Soigneusement lavés et coupés
menu, les navets vont « macérer légèrement », rangés serrés
dans un fût de soixante-douze litres. On ajoute à la préparation un verre de vin de riz sucré et le tout se goûte en primeur
au cours des nuits glaciales de la semaine de « session intensive de méditation commémorative de l’éveil du Bouddha ».
Un goût fabuleux ! Qu’importe que la matière première soit
de piètre qualité : en évitant, ne serait-ce que par esprit d’économie, tout excès de sel et de sucre, on parvient, grâce à une
technique particulière mise au point par son inventeur, le
prêtre Takuan, à obtenir la saveur du condiment qui porte
son nom, devenu depuis une spécialité culinaire des temples
zen. Il faut voir là un effet de la grande compassion du cœur
des anciens, qui mettaient toute leur ingéniosité à exploiter
au maximum les bienfaits de Dame Nature.

Cette sagesse inhérente à la vie des moines zen, qu’à notre
époque nous nommons « culture zen » et à laquelle nous
sommes tant redevables, est à proprement parler sans bornes,
même dans le seul domaine de l’hygiène alimentaire. Ainsi,
en s’ingéniant à travailler les haricots de soja durs, on a pu
mettre au point de moelleuses protéines qui ont des apparences aussi variées que le nattô, le tôfu, le yûba ou le miso. On
a fabriqué des sucreries pour la cérémonie du thé et façonné
toute une cuisine en lien avec le thé, ainsi que plusieurs aliments végétariens avec plusieurs sortes d’huiles, d’algues
et une multiplicité de légumes sauvages poussant dans les
montagnes. Grâce à l’exercice du travail quotidien, les moines
vivant de nos jours dans les monastères zen, en apprenant
à garder vivantes ces créations, assimilent peu à peu avec
adresse ces trouvailles qui leur viennent des traditions des
anciens.
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        L’ANNIVERSAIRE DE L’ÉVEIL DU BOUDDHA

      

Apartir du 1er décembre et pendant une semaine a lieu
la « grande session de méditation commémorative
de l’éveil du Bouddha ». Depuis toujours on a qualifié cette
période de « grande session tueuse de moines ». Dans tous
les temples zen, elle est considérée comme une cérémonie
majeure dans le déroulement du calendrier.

Après six années de mortifications, à l’aube d’une nuit
passée sous l’arbre bodhi en méditation assise, en regardant
l’étoile du Berger, Bouddha Shakyâmuni parvint à l’éveil
suprême où la « Grande Sagesse » se manifesta à lui et où il
devint Bouddha. Telle est l’origine de la commémoration de cet
événement historique. On peut dire que durant cette semaine
il n’y a pas une heure où les moines zen ne combattent aussi
âprement contre la tyrannie de leur moi que ne le fit alors
Bouddha.

La semaine qui commence le 1er décembre par un lever
matinal, pour se terminer à l’aube du 8, au chant du coq, est
considérée comme une seule nuit durant laquelle on ne sonne
pas l’heure du coucher. Libérés des tournées d’aumône et des
travaux manuels, et mis à part le moment des repas, lesquels
sont, il est vrai, quelque peu améliorés, les moines passent
tout leur temps en méditation assise. Ils ne s’accordent qu’un
maigre sommeil, en position assise, entre minuit et demi et
trois heures du matin. Pas question de retourner au pays pour
cause de malheur familial ou de maladie chez les siens. Une
pratique impitoyable du zazen, agrémentée chaque jour de
cinq ou six entrevues avec le maître, et de réprimandes assénées avec brutalité, justifie pleinement le terme de « session
tueuse de moines » ! Ainsi, lorsque l’allégresse des « pétards
de bambous » annonce l’aube du huitième jour avec le chant
du coq et que, à l’extérieur de la salle de méditation, l’apparition des premiers rayons du soleil consume les cristaux
de givre, comment voulez-vous exprimer cela avec encre et
pinceau ?
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        LA NUIT PRÉCÉDANT LE SOLSTICE D’HIVER

      

      

Le seul moment de l’année où les moines ont le droit
de tenir une assemblée sans protocole, juste pour
s’amuser, tombe la veille du solstice d’hiver, soit la nuit qui
précède le premier jour de la deuxième décade de décembre.
Inutile de dire que c’est une date qui compte au monastère.
On n’en a pas plutôt fini avec la semaine de méditation commémorative de l’éveil du Bouddha que le groupe des plus
anciens moines se réunit pour mettre au point un projet et
rassembler l’argent qui permettra de le réaliser. Quand arrive
le soir, attendu avec l’impatience qu’on devine, et que retentit
enfin le claquoir à maillet, tous les occupants du monastère
se rassemblent dans les dépendances, qu’ils ont aménagées
en salle festive. Après avoir bandé les yeux de la statue bouddhiste vénérée d’Idaten qui se trouve dans l’office, ils passent
une nuit blanche à s’amuser comme des fous en menant
grand tapage. A la vérité, « un novice ne montre de trois ans la
double rangée de ses dents blanches », autant dire qu’il ne rit
ni ne bavarde jamais et que cette habitude est devenue pour
lui une seconde nature. C’est l’unique nuit où l’« eau médicinale », c’est-à-dire le saké, et le tabac, sont permis, où sont
annulées règles et hiérarchie – toutes ces préséances qui font
notamment que la place en salle de méditation est fonction
de la date d’arrivée au monastère. On peut alors étaler aussi
bien sa joie que sa tristesse, ses ressentiments que sa colère,
et boire jusqu’à plus soif sans cesser de chanter. Imaginez
une pression comprimée faisant exploser un gâteau de riz. On
voit ainsi les anciens aussi bien que les novices s’abandonner
à des postures extravagantes et laisser les couches enfouies
de leur personnalité pointer le bout du nez. Cette nuit qui se
déploie comme une scène tout à la fois effrayante et amusante
célèbre le « retour du printemps » ou la « victoire de la lumière
sur les ténèbres ». Et jusqu’à l’aube, ce petit monde relègue
aux oubliettes un code rigoureux comme il n’en existe nulle
part ailleurs.
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        PRÉPARATIFS DU NOUVEL AN

      

      

La fin de l’année approchant, les activités en ville se
multiplient, mais au monastère, que la chaleur a
déserté et qui s’enfonce dans le noir, tout est calme et repose
dans un froid glacial. Cependant il est un moment où les
choses basculent, y compris dans l’univers mental, à la lisière
avec la « demeure tranquille hivernale ».

C’est l’époque où les séances journalières de travail
manuel sont bien remplies : il faut affecter aux différentes
équipes de collecte du riz leurs zones d’activité et leur roulement, renouveler les supports du sûtra du Cœur sur des
tableaux ou des feuilles de papier, bref préparer ensemble la
venue du Nouvel An.

Lorsque arrivent les 28 et 29 décembre, les moines qui sont
chargés des services de l’économat et de la cuisine ne savent
littéralement plus où donner de la tête pour les préparatifs de
la célébration de l’année nouvelle. On lave de grandes quantités de riz gluant à l’eau froide et l’on sort du dépôt les paniers
de bambou pour cuire le riz à la vapeur, ainsi que les pilons.
On remplit d’eau les grands chaudrons entreposés à même
le sol en terre battue et l’on y fait cuire le riz sans discontinuer en s’y prenant dès la veille au soir. Tout le monde est
sur le pied de guerre à une heure du matin. Et en avant ! En
premier lieu, écraser au pilon le riz cuit à la vapeur afin d’obtenir la pâte dont on fera les gâteaux appelés mochi. Les plus
jeunes s’empressent autour de deux mortiers creusés dans un
tronc d’arbre et frappent avec vigueur le pilon pour obtenir
les innombrables gâteaux de riz nécessaires à la décoration et
à la célébration de la fête. Un peu avant midi, quand on en a
terminé avec les mochi, on procède au nettoyage, comme c’est
la coutume. Dans la salle d’accueil des hôtes, on s’active pour
les invitations du nouvel An aux familles de la communauté et
la préparation des repas. Le préposé au pavillon du Bouddha
va dans la montagne chercher les traditionnelles branches de
pin pour le décorer. Quant aux cuisiniers, ils sont comme des
criquets-taupes qui peuvent à peine sortir. A tous les novices
sont distribués des gâteaux de riz qu’ils vont disposer pour
la décoration. Et lorsque ont retenti les cent huit coups de
la grande cloche du monastère annonçant la dernière nuit,
profonde est l’émotion ressentie dans l’adieu à l’année qui
s’efface.
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        CÉRÉMONIES DU NOUVEL AN

      

      

Dans le pavillon de la proclamation de la Loi du
temple principal, tout imprégné de l’atmosphère
solennelle et radieuse du Nouvel An, retentissent des voix
aussi discordantes que la plainte d’une soie qu’on déchire.
Cela signifie que la grande assemblée est au beau milieu de
la récitation du sûtra de la Grande Sagesse, dai-hannya-gyô,
une forme de prière qui consiste à feuilleter les différents
volumes du sûtra en en proclamant le titre. Tout le collège
des prêtres, des plus vénérables aux plus jeunes, et toute l’assemblée des moines font cercle devant la statue du Bouddha,
chacun ayant devant lui quelques-uns des six cents chapitres
que comprend le sûtra de la Grande Sagesse, le nombre qui
lui a été dévolu. On déclame à haute voix chaque titre : « Traduction du sûtra de la Grande Sagesse faite par Xuanzang,
éminent savant des écritures bouddhistes, présentée conformément au décret impérial de la dynastie Tang, chapitre tant »,
tout en déployant en arc de cercle toutes les pages du livre.
Puis on poursuit à haute voix : « Que les grands démons soient
complètement écrasés et que nous obtenions la plus belle des
victoires », sans cesser d’ouvrir les pages reliées entre elles
pour leur faire décrire des arcs jaunes, trois fois à droite et
trois fois à gauche. C’est l’expression visible d’une ardente
prière qui jaillit du plus profond du cœur.

Au cours de ce cérémonial du Nouvel An, appelé shushô e,
on confesse ses fautes et ses manquements de l’année écoulée. Reconnaître l’imperfection profonde de son moi conduit
celui qui l’accepte à un renouvellement de sa détermination à
poursuivre la quête de la Voie et fait jaillir du cœur la prière.
Ce service prend place au cours des trois premiers jours de
l’année nouvelle et consiste à tourner les pages en cascade en
déclamant les titres du sûtra de la Grande Sagesse. La récitation de ce texte qui explique l’éveil, dit en substance : « Tout
est vide absolu », mais n’est pas pour autant une prière destinée à gratifier de quelque bienfait la vie présente. Réjouis-toi
de tous ceux qui améliorent leur agir, n’entrave la progression
de personne sur la Voie, ne néglige pas la souffrance qui se
présente à ton cœur, si tu veux le façonner en havre de paix.
Ne cherche pas une aide en dehors de toi, et concentre ton
attention sur l’orientation de ta volonté et l’expression de tes
désirs.
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        LE JOUR DE L’AN

      

      

Le dernier des cent huit coups de la cloche principale vibre encore dans la nuit du Nouvel An que déjà
résonne dans le temple la cloche de l’aurore – elle annonce le
début de l’an neuf. Lever : deux heures trente ! L’aube du premier jour de l’année est encore loin ! Dans l’air froid et limpide qui transperce, la première cérémonie du jour de l’An
va commencer. Au signal du claquoir, chacun se présente en
habits de fête. Devant la statue de Bodhidharma, le premier
patriarche, placée sur le côté est du pavillon du maître et tournée vers le sud, les moines apportent des éventails de bons
vœux et se prosternent par trois fois. Au même endroit, en
manière de congratulations, ils boivent tous ensemble un thé
à la prune. Immédiatement après, au signal du tambour du
dharma, a lieu dans le pavillon de Bouddha, en guise d’office
du matin, une célébration de reconnaissance pour le Nouvel
An ainsi que la récitation des sûtras dans les différents bâtiments du monastère. Après quoi, tous s’assoient à table pour
goûter le saké épicé et la traditionnelle soupe, composée de
légumes et de gâteaux de riz : chacun savoure alors la vraie
ambiance du jour de l’An ! A huit heures, tous se retrouvent
dans le pavillon de la proclamation de la Loi, assemblés dans
une prière commune pour la santé de l’empereur, la propagation de l’enseignement de Bouddha et la protection du
Japon.

Toutes ces cérémonies d’accueil de l’année nouvelle,
accomplies avec une solennité pleine de fraîcheur, permettent
aux moines de profiter à plein de l’ambiance du jour de l’An.
Les trois premiers jours de l’année sont, en effet, des jours
sans bâton d’admonition, au cours desquels ont lieu de véritables banquets. Dans le cours si austère de leur vie quotidienne, cet espace de trois jours représente pour les moines
un temps sans égal, où ils peuvent reprendre leur souffle. Ils
peuvent manger à satiété, dormir autant qu’ils le désirent
et s’amuser avec l’ingénuité des enfants. Ils se passionnent,
assis autour d’un damier de jeu de gô sorti d’on ne sait où,
et savourent ces gâteaux de riz servis une fois l’an. Le second
jour, mystifiés par le premier coup de la cloche de convocation, ils prennent leur premier bain. En guise d’étrennes, ils
reçoivent du maître, l’« ancêtre débonnaire », un autographe à
l’encre de Chine : telle est la manière dont on célèbre l’année
nouvelle dans un monastère.
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        PRÉPARATIFS DE LA RELÈVE DES SERVICES

      

      

Les vacances d’été ont commencé, à en juger par
ces écoliers qui, désireux d’attraper des cigales, se
faufilent dans les bosquets du monastère, faisant fi des barrières ! En tout cas, l’intermède est proche entre les deux
« demeures tranquilles », et les moines comptent les jours qui
les séparent du moment où ils iront voir les leurs. Quand
arrive la fin de la « demeure tranquille estivale », on répartit sur de nouvelles bases charges et services du temple : du
bureau de l’hôtelier jusqu’au personnel de la cuisine, en passant par le cellérier, tous les titulaires changent, et les remplaçants ainsi que d’autres moines prennent un congé de trois
jours ou retournent dans leur famille, si bien que le pavillon
de méditation semble déserté. C’est aussi le moment que
peuvent choisir plusieurs postulants à l’admission au temple.
Bref, une journée de transition s’impose dans les rouages du
fonctionnement : c’est la « journée de préparation à la relève »,
de manière à assurer sans heurt le relais.

Pour les travaux journaliers que requièrent les bâtiments
et le jardin, pour d’autres besognes encore, peu reluisantes
peut-être, mais exigeant une précision minutieuse, chacun
met son point d’honneur à laisser la situation la plus nette
possible. Le rangement des dépôts et du réduit où sont entreposés les condiments, l’entretien des ustensiles et des outils, la
remise en état de la louche à purin, si utile aux latrines, le rinçage et le séchage du seau à vaisselle, tout cela est déjà achevé
depuis longtemps. En ce jour, les moines qui se concentrent
sur leurs exercices dans le pavillon de méditation mettront
à ranger et à nettoyer autant d’attention et de méthode, au
point de chasser jusqu’au dernier grain de poussière des
commodes où l’on enferme le linge, des étagères où l’on plie
le futon ou du placard où chacun dispose ses objets usuels.
Dans les parties du temple réservées aux services, le cuisinier met silencieusement en tas le bois qu’il a fendu pour
son successeur, le préposé au pavillon de Bouddha s’active
à nettoyer et à faire briller tous les objets du culte, sans en
négliger un seul. Ils n’ont de cesse que soit mis en pratique
le dicton : « Lorsqu’il s’envole, un oiseau ne laisse pas son
nid sale ». Aussi s’arrangent-ils pour que des traces palpables
témoignent de leurs efforts ; le successeur appréciera que au
prix d’un travail où ils ont mis tout leur cœur, la tâche lui soit
facilitée.
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        RELÈVE DES SERVICES

      

      

Al’aurore du jour qui suit le dernier entretien du
maître, au matin du 2 février, s’achève la « demeure
tranquille hivernale ». Juste après le repas de brouet de riz, la
« soupe où se mire le plafond », au signal donné par les trois
coups de claquoir, tous les moines en charge d’un service
effectuent leur changement. La veille au soir, au cours du
rite du thé marquant la fin de la « demeure tranquille hivernale », la nouvelle distribution des services a été annoncée.
La file des moines rejoignant leur nouveau poste de travail
croise les équipes qui viennent réemménager à l’intérieur du
monastère dans la grande assemblée ; cela ne se fait pas sans
une certaine agitation. Lorsque chacun a trouvé sa place, les
moines fraîchement nommés ainsi que leurs prédécesseurs,
tous se rassemblent dans la cellule du maître pour y boire le
thé avec lui.

A la vérité, parler de déménagement serait excessif, car tout
ce que possède un moine tient dans un panier d’osier ou un
baluchon. C’est pour refréner l’insatiable désir de posséder,
tapi au fond du cœur de l’homme, que la tradition zen a ainsi
restreint de manière radicale l’avoir personnel des moines.

Grâce aux nouveaux intendants des services, la prochaine
période de méditation de six mois va certainement se dérouler
sans encombre. Les membres de la grande assemblée vivant
à l’intérieur du monastère s’appliquent à se concentrer sur
les exercices religieux. Quant à leurs confrères chargés des
services, eux s’attacheront à la routine des tâches journalières
de façon à assurer à la communauté une vie sans anicroches.
Faire abstraction de son moi pour se donner à fond à ses
compagnons de pèlerinage sur la Voie, telle est la marque du
moine vétéran qui se prévaut d’une longue pratique du zen
derrière lui. Les novices, s’ils ne sont pas encore parvenus
au point où ils ont assez de forces pour exercer une charge
importante, en apprenant à suivre les directives de leurs
anciens, avancent lentement mais sûrement.
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        RETOUR CHEZ LES SIENS

      

      

Mettant à profit le temps disponible entre deux
« demeures tranquilles » et sur demande émanant
du maître de son temple d’origine, chacun des moines peut
obtenir du préposé aux hôtes une permission pour un « bref
congé » afin de se rendre au premier temple qu’il a connu et
d’y participer aux célébrations commémoratives des défunts
de sa famille. A son retour chez lui, les retrouvailles avec ses
chers camarades d’enfance ont mis du baume au cœur de
Yôkan.

S’il a été ému de revoir leurs traits, le moine zen qu’eux
découvrent et de qui se dégage une telle aura n’a plus grand-chose à voir avec celui à qui ils ont fait leurs adieux l’année
précédente. Ils ont même eu un instant d’hésitation, croyant
se tromper de personne.

Certes l’habit qu’il a revêtu est pour beaucoup dans sa
stature de moine zen, mais la pratique des exercices dans sa
quête de la Voie y a joué un rôle plus important encore. Car
au moment de son départ pour le temple, le but qu’il s’était
fixé était de faire par lui-même l’expérience de la pratique des
exercices, condition sans laquelle il lui serait impossible de
jamais enseigner à quiconque. Le novice qui quitte les siens
pour rentrer au monastère ne cherche pas plus son salut que
la paix de son propre cœur ; son but est de se laisser façonner
et d’acquérir cette confiance en soi qui permet de guider les
autres. En travaillant sur les kôan, il s’agit de saisir la vérité de
la vacuité, de l’appliquer dans tous les aspects de la vie ordinaire et de découvrir que c’est le relâchement qui fait vivre et
construit peu à peu cette confiance en soi. C’est alors que le
temps est venu de quitter le temple. Cependant, la pratique
du zen et des kôan suppose un si long temps d’assiduité qu’ils
sont bien peu nombreux, ceux à parvenir au terme ! Du moins
peut-on essayer de s’approcher au plus près de cet idéal en
reprenant son bâton de pèlerin, puis en retournant le planter dans un monastère zen où l’on acceptera la tutelle d’un
maître à qui s’en remettre totalement.
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        FÊTE DE L’ENTRÉE DU BOUDDHA EN NIRVANA

      

Au Tôfuku-ji, le 15 mars, « commémoration de la
mort du Bouddha », désignée aussi comme « fête en
mémoire de l’entrée du Bouddha en nirvana », est célèbre car
à cette occasion on accroche la « grande peinture du nirvana »,
œuvre du moine-peintre Min-chô, qui avait alors en charge
le pavillon du Bouddha. Parfois, un groupe de fidèles bouddhistes venant de leur région natale sollicite de l’hôtelier la
permission de visiter sous la conduite d’un moine le temple
principal dont relève leur temple d’origine. La situation est
bien embarrassante pour le guide qui va leur être affecté :
l’« accueil des hôtes » de la part d’un moine est par principe
poli et plein de prévenances. Mais quand il s’agit d’introduire
ces gens qui viennent de la campagne aux arcanes de la
culture zen et de leur en faire saisir l’essence, dans ses aspects
les plus remarquables comme les plus humbles, la tâche est
ardue et a de quoi décourager.

Le Tôfuku-ji a sept cent vingt et quelques années d’âge et
se présente comme un ensemble de bâtiments disposés de
manière particulière. Le plus ancien et le plus grand est la
porte Sanmon, puis viennent le « pavillon de méditation des
mille moines », déclaré trésor national, les deux pavillons des
toilettes et du bain, que leur rareté a fait classer au patrimoine
culturel, le clocher, vestige architectural ancien, le pavillon
où sont remisés les écrits sacrés et le pavillon du fondateur
du temple, tous bâtiments reflétant avec majesté l’importance
des lieux. Durant les années 1764 et 1772, le pavillon de méditation zen, à l’ouverture des « demeures tranquilles », abrita,
dit-on, huit cents moines – d’autres avancent le chiffre de
mille sept cents. Ces chiffres donnent une idée de ce qu’a pu
être autrefois l’influence du bouddhisme zen.

A l’automne de l’année dernière, en 1966, à l’occasion de
la commémoration du onze centième anniversaire de la mort
du fondateur de l’école Rinzai, le moine zen chinois Linji
Yixuan, quelque six cents moines, disciples des écoles Rinzai
et Obaku, se sont rassemblés pour une grande session intensive d’actions de grâces et de reconnaissance qui a eu lieu
dans cette salle de méditation. Cet événement a été l’occasion
de témoigner du prestige de ce bâtiment et de la pérennité de
la force de vie du père fondateur.
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        LÂCHER PRISE

      

Bouddha a lancé sa prudente exhortation : « Evite le
mal et fais le bien », mais cela n’empêche pas que
le moine zen doive parfois se soumettre à l’« exercice de
ténèbres ». Un exemple : s’abstenir d’alcool est prescrit par le
bouddhisme zen, mais il se trouve que le maître, lui, est un
buveur invétéré. Surprenant et blâmable, pour qui s’en tient
à la morale en vigueur dans le monde ! Cependant, tout bien
pesé, la morale publique n’est-elle pas le manteau sous lequel
s’abritent les manquements hypocrites ? Rien n’est plus exécrable que l’hypocrisie aux yeux d’un adepte du bouddhisme
zen. Qu’il fasse le bien ou le mal, il doit absolument passer ses
actes au crible afin d’en extirper tout germe de désir, et même
si ces actes relèvent du laisser-aller d’un moine dépravé, ils
doivent demeurer sous son contrôle. Si tu aimes le saké, vas-y,
régale-toi. Mais pour autant, n’oublie pas ton geste dans ton
cœur pour t’en repentir.

Le bouddhisme zen, entend-on dire souvent, prend les gens
à rebrousse-poil et s’ingénie à combattre l’opinion commune :
il dira noir si vous pensez blanc, et absent pour présent. Mais
l’homme de la rue se trompe s’il voit dans l’adepte du zen
un homme qui regarde les choses de haut et s’abrite derrière
un écran de fumée pour discuter sur des pointes d’épingle
et embobiner l’autre. Celui qui veut témoigner de l’essence
du zen dans sa vie de tous les jours ne doit pas se laisser lier
par les règles et les préceptes. Il s’attache en toute liberté à
déployer sa nature d’homme. Il vit en conformité avec ce qu’il
est mais sans être en contradiction avec la Loi bouddhiste, de
sorte qu’il apparaît comme quelqu’un d’ouvert, d’accueillant
et de chaleureux pour ceux qui l’approchent. Telle est l’image
que l’on peut se faire de l’être accompli en zen.


    
      
      
        LE TEMPLE ZEN TÔFUKU-JI

      

      

      

      

      

1. Hondô : Pavillon du Bouddha ou pavillon principal.

2. Sanmon : Porte Sanmon.

3. Zendô : Pavillon de méditation.

4. Kyôzô : Bibliothèque.

5. Kaisandô : Pavillon du fondateur du temple.

6. Tôshi : Bureau de l’est, les toilettes.

7. Yokushitsu : Les bains.

8. Shôrô : Clochers.

9. Hôjô : Résidence du supérieur du maître du temple.

10. Kuri : Cuisines.

11. Teien : Jardin zen.

12. Rôka : Galeries, corridors.

13. Tsûtenkyô : Pont du firmament.
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        GLOSSAIRE

      

      

      

      

N.B. : ZGDJ abrège Zen Gaku Dai Jiten, Grand dictionnaire du zen, Tokyo, Université
Komazawa, Daishûtan shoten, 1985 ; ELT abrège les Entretiens de Lin-Tsi, traduction,
présentation et notes de Paul Demiéville, Paris, Fayard, 1972.


Ananda (jap. Anan) : cousin du Bouddha Shâkyamuni et un des dix
grands disciples. Il a été l’assistant du Bouddha durant vingt ans et a été
retenu comme son disciple préféré.

Arhat (sanskrit rakan ou arakan) : en japonais désigne celui qui est venu à
bout de toutes les passions et accomplit parfaitement tout ce qu’il doit faire.
ZGDJ 10 c — pour les adeptes du Petit Véhicule. Avec l’essor du Mahayana,
l’arhat a cessé d’être tenu pour un idéal et a été supplanté dans ce rôle par
le bodhisattva. P. Demiéville traduit le « saint délivré », ELT, p.30.

Baddabara (sanskrit Bhadrapâla, ZGDJ, 1028 b) : la divinité du bain,
Bodhisattva Baddabara.

Baizhang Huaihai (jap. Hyakujô Ekai) : généralement connu sous la
dénomination Baizhang Zenji (professeur de zen de Baizhang). Patriarche
chinois du bouddhisme zen (720-814) résidant en Chine du Sud durant la
période des Tang. Il fut disciple de Mazu Daoi et l’auteur des Règles pour
le pavillon de méditation (jap. Hyakujô-shingi) toujours en vigueur de nos
jours.

Barrière sans porte (recueil de la) : l’adage « pas de porte sur la grande
Voie du zen » fait allusion au recueil de la Barrière sans porte, Mumonkan,
avec ses 48 kôan.

Bodhi (arbre) : pipal, sorte de figuier indien, sous lequel le Bouddha
historique aurait fait l’expérience de l’éveil.

Bodhidharma (chin. Putidamo ; jap. Bodai Daruma, souvent désigné par
Daruma) : selon la tradition, Bodhidharma, né d’une famille royale en Inde
du Sud, arrive en Chine en 520 de notre ère. Il est reconnu comme le
fondateur d’un bouddhisme centré sur la méditation ou bouddhisme du
dhyâna (chin. bouddhisme ch’an, jap. bouddhisme zen), le 28e patriarche
indien et le premier de Chine. La légende veut que, déjà parvenu à l’âge
de soixante ans, il se soit exercé à la méditation, demeurant neuf ans face
à un mur dans le monastère de Shaolin en Chine du Nord. Pour lui, on ne
devait pas fermer les yeux en méditant, aussi s’était-il coupé les paupières
supérieures. C’est la raison pour laquelle il est toujours représenté depuis
comme le saint au regard effrayant.

Bodhisattva (jap. bosatsu, être d’éveil) : ce terme sanskrit, dans le
Mahayana (Grand Véhicule) désigne des êtres – sattva – parvenus à l’état
d’éveil – bodhi. Ils sont des bouddhas (« éveillés ») à jamais libérés du cycle
des réincarnations. Ces êtres, par compassion pour leurs semblables,
suspendent leur entrée dans le nirvana et acceptent de se réincarner pour
aider les hommes à faire leur salut.

Bodhisattva-Manjushri (jap. Monju Bosatsu) : le « moine sage », divinité
tutélaire de la sagesse, dont la statue se trouve au temple dans le pavillon
de méditation.

Bouddha Shâkyamuni (jap. Butsu (da) Bûddha Shâkyamuni) : surnom (« sage
du clan des Shakya ») de Siddharta Gautama, né aux alentours de 563 avant
J.-C.à Kapilavastu (Népal actuel) et parvenu à l’éveil en 483 à Kushinara
(dans l’Etat indien de l’Uttar Pradesh). Fondateur du bouddhisme, c’est
le Bouddha historique que l’on entrevoit sous les enseignements de
nombreux bouddhas. Au Japon, les jours dédiés à sa mémoire (selon le
calendrier grégorien) sont : sa naissance, le 8 avril, et le 8 décembre, rôhatsu,
le jour où sous l’arbre bodhi, en regardant l’étoile du matin, il connut
en lui-même l’éveil à la vérité parfaite et devint, dès lors, un éveillé, un
bouddha.

Busshin-ji : temple où Yôkan, le jeune novice de l’ouvrage, résidait avant
d’entrer au monastère Tôfuku-ji.

Changsha Jingcen (jap. Chôsa Keijin) : maître zen chinois de la période
des Tang, au IXème siècle.

Dai-hannya-gyô : sûtra de la Grande Sagesse, récité en de fréquentes
occasions, notamment aux premiers jours de la nouvelle année.

Daihi-shû : dhâranî de la Grande Compassion.

Daofu : voir Jingqing Daofu, ou Jingqing Daofu.

Daruma : voir Bodhidharma.

Densu : moine en charge du pavillon du Bouddha. Le peintre Min-chô
s’appelait aussi « Chô-densu ».

Deshan Xuanjian (jap. Tokusan Senkan) : un des maîtres zen chinois (780-
865) les plus représentatifs de la période des Tang. Disciple puis successeur
de Longtan Chongxin (Ryûtan Sôshin), il laisse un entretien entre les deux
maîtres dans le kôan n° 28 du Mumonkan.

Dhâranî : formule sacrée et incantatoire des rituels zen japonais.

Dôgen Kigen : fondateur au Japon de l’école zen Sôtô (1200-1253).
Durant ses jeunes années, il étudie l’enseignement de l’école Tendai sur
le mont Hiei à Kyôto et choisit d’entrer en 1217 dans le temple Kennin-ji
de l’école Rinzai. De 1223 à 1227, il approfondit en Chine l’enseignement
zen avant de fonder, dans la préfecture de Fukui, le temple Eihei-ji, centre
de formation de l’école Sôtô. Ses œuvres les plus connues sont le Trésor
de la vraie Loi (Shôbô Genzô) et Conseils donnés à tous pour la méditation assise
(Fukan Zazen gi).

Dongshan Liangjie (jap. Tozan Ryôkai) : fondateur de l’école Sôtô du
bouddhisme zen (807-869).

Dhyâna : médidation en sanskrit.

Eka : voir Huike.

Enni Bennen ou Enni Ben’en : maître japonais (1202-1280), originaire de la
province de Shizuoka. Il reçoit l’ordination à dix-sept ans au temple Tôdai-ji
de Nara. En 1235, il part pour la Chine, où il étudie sous la direction de Wu-jun Shih-fan, célèbre maître chinois du bouddhisme zen de l’école Rinzai,
puis revient au Japon en 1244. En 1255, il est le premier abbé du temple
Tôfuku-ji nouvellement bâti à Kyôto et travaille notamment à l’expansion
du bouddhisme zen au Japon.

Falaise verte (recueil de la, jap. Hekiganroku) : compilation de cent kôan
commencée par le moine chinois Xuetou Chongxian.

Fushimi : quartier du sud de Kyôto.

Fûsu : cellérier (comptable) du monastère.

Fuzui : encore appelé fuzui ryô, moine chargé du contact avec les hôtes
et de différents services, il est l’homme à tout faire du monastère.

Gaki : les « esprits affamés », à qui l’on offre des dons alimentaires avant
les repas.

Gion : quartier ancien et chaud de Kyôto.

Gô (jeu de) : jeu de stratégie où deux joueurs munis de « pierres » noires
et blanches s’affrontent sur un « tablier » dont il s’agit d’occuper le plus
grand territoire possible.

Go i jûshûkin : cinquième des groupes de kôan définis par Hakuin, étape
de la progression sur la Voie dans l’école Rinzai. Voir gonsen, hôsshin, kikan,
nantô.

Gokan-gatha, gokan no ge, gokan mon : prière des « cinq rappels », récitée
avant les repas au monastère zen.

Gonsen : troisième des groupes de kôan définis par Hakuin, étape de la
progression sur la Voie dans l’école Rinzai. Voir go i jûshûkin, hôsshin, kikan,
nantô.

Go-Saga tennô : empereur Go-Saga (1220-1272 ; règne : 1242-1246).
Abdique au bout de quatre années de règne tout en continuant de diriger
le gouvernement depuis le temple où il s’est retiré, pour le compte de ses
deux fils, Go-Fukakusa tennô et Kameyama tennô.

Hakuin Ekaku : un des principaux prêtres japonais de l’école Rinzai
(1685-1768), abbé de plusieurs monastères zen. Il renouvelle l’école Rinzai
grâce à l’emploi systématique des kôan dans la formation. C’est lui qui
invente le kôan du « claquement d’une seule main », aujourd’hui encore l’un
des kôan les plus importants de l’école. La vivacité de son enseignement,
avec son style simple qui aide beaucoup la mémoire, lui gagne un grand
nombre de disciples. Il jouit d’une grande notoriété au Japon. Comme
peintre de pinceau chinois et comme calligraphe, il est l’un des artistes les
plus représentatifs de l’art zen japonais. La formule stéréotypée attribuée à
Hakuin, « le travail dans le mouvement vaut cent millions de fois le travail
dans le calme », se trouve dans le L’Herbe crue du mur (Heki namagusa), t. I,
ch. XXIII, mais il semble que Hakuin en personne l’attribue à Ôe. On ignore où
se trouve cette phrase dans l’œuvre de ce dernier (renseignement fourni par
le Centre de recherche de la culture zen de l’université Hanazono de Kyôto).

Hanazono tennô : empereur Hanazono (1297-1334 ; règne : 1308-1318). Il
abdique au profit de son cousin Go-Daigo tennô et se retire dans la vie
monastique.

Hannya-gyô : terme générique pour dai-hannya-gyô, hannya-shin-gyô,
version très condensée du prajna paramita sûtra, appelé en français le sûtra
du Cœur, récité dans les temples zen à la fin des séances de zazen. ZGDJ,
1038, b, cf. p.42. Voir dai hannya gyô.

Hannya-shin-gyô : voir hannya-gyô.

Hekiganroku : voir Falaise verte.

Hiesan ô : l’auteur fait sans doute allusion au sanctuaire portatif, le
mikoshi, du Hie Jinja, sanctuaire shintô qui se trouve dans la ville d’Ôtsu, à
Sakamoto (actuellement Hiyoshi Taisha). Le mikoshi est très lourd et on le
porte en ahanant un genre de mélopée. Voir Moines montagnards.

Hôjô Tokiyori : cinquième régent ou shikken (1226-1263) du shogunat
de Kamakura (1246-1256) ; devenu en 1256 un partisan convaincu du
bouddhisme zen, il démissionne de son office et se fait moine sous l’égide
d’Enni Bennen.

Honmachi : nom donné à un quartier. Il y en a dans toutes les villes du
Japon.

Ho-shan Wu-yin (jap. Kazan Muin) : prêtre zen du Sud-Est de la Chine (884-
960) qui a laissé son nom à la montagne Ho (Ho-shan) où il exerça son activité.

Hôsshin : deuxième des groupes de kôan définis par Hakuin, étape de la
progression sur la Voie dans l’école Rinzai. Voir go i jûshûkin, gonsen, kikan,
nantô.

Hotsugan-mon : le premier membre de l’expression se dit du vœu que
l’on fait de ne négliger aucun exercice religieux et de s’employer à parvenir
à l’éveil. Le second précise que le vœu a été mis par écrit (ZGDJ, 1153, a).

Huaihai : voir Baizhang Huaihai.

Huike ou Erh-tsu (jap. Niso Eka) : deuxième patriarche (erh-tsu) après
Bodhidharma de la tradition chinoise du bouddhisme zen (487-593). Il
commence par étudier Confucius. En 526, à quarante ans, il se rend à
Ch’ang-an dans la Chine du Nord (actuelle Xian), puis va rendre visite à
Bodhidharma au temple Shaolin (jap. Shorin-ji). Bodhidarma l’accepte
comme disciple, puis comme son successeur, une fois qu’il s’est lui-même
coupé le bras au niveau du coude.

Hyakujô : voir Baizhang Huaihai.

Idaten : le « vénérable dieu Véda protecteur de la loi » est une divinité
protectrice des temples zen, dont la statue se trouve souvent dans la cuisine.
On l’invoque pour écarter les incendies et les voleurs. Dans les écoles
Rinzai et Sôtô, c’est le dieu tutélaire des repas. Le culte d’Idaten semble
être né en Chine. On le représente sous les traits d’un général chinois en
armure qui tient dans ses mains jointes un sabre ou un bâton.

Jingqing Daofu (jap. Kyôsei Dôfu) : maître zen (864-937) ayant vécu dans
différents monastères du Sud de la Chine.

Kamakura : ville de 170000 habitants, dans la province de Kanagawa,
située à 50 km au sud-ouest de Tokyo. En 1192, le shogun Minamoto no
Yoritomo y installa la capitale de son gouvernement militaire. La ville
demeurera la capitale du pays jusqu’en 1333 (ère de Kamakura).

Kameyama tennô : empereur Kameyama (1249-1305 ; règne : 1259-1274).
Septième fils de Go-Saga tennô, il abdique à vingt-six ans pour se faire
moine bouddhiste.

Kannon-gyô : sûtra du bodhisattva de la Compassion, litanie adressée à
Avalokiteshvara, le bodhisattva qui incarne la compassion illimitée.

Kanro-mon (litt. « porte de l’ambroisie ») : ensemble de formules sacrées
(sanskrit dhâranî, jap. darani) qui sont récitées au cours du rituel d’offrande
aux « esprits affamés » (jap. segaki).

Kikan : le premier des groupes de kôan définis par Hakuin, étape de la
progression sur la Voie dans l’école Rinzai. Voir go i jûshûkin, gonsen, hôsshin,
nantô.

Kôan : en chinois, à l’origine, « décret public ». « Dans les écoles
bouddhiques japonaises, en particulier dans le zen, la coutume est, pour un
adepte, d’échanger des stances en chinois avec un maître, qui attestent le
degré d’éveil atteint au moment de la résolution d’un “complexe de doutes”,
à l’occasion d’un “cas aporétique” (kôan) emblématique, qui va de pair
avec le dénouement d’une crise et une conversion du regard » (F. Girard,
Extase et écriture, stances en chinois et dénouement de crises dans les écoles zen
au Japon, Cairn, Revue Savoirs et Clinique, n° 9-2008/1, p.98-107). On compte
environ mille sept cents kôan, utilisés dans l’école Rinzai comme objets de
méditation durant les séances de zazen, alors que dans l’école Sôtô ils sont
plutôt utilisés pour l’enseignement.

Kongô-gyô : sûtra du Diamant, récité chaque jour par moitié durant
l’office du soir.

Kufû : travail sur le kôan.

Kujô Michi ie : régent de 1235 à 1237.

Linji Yixuan (ou Lin-Tsi ; jap. Rinzai Gigen) : fondateur de la branche
Rinzai du bouddhisme zen, mort en 867. Il fut le disciple du célèbre maître
zen Huangbo Xiyun (jap. Obaku Ki-un), mort en 849.

Longtan Chongxin (jap. Ryûtan Sôshin) : maître zen chinois (IXesiècle)
qui vécut à la fin de la période des Tang. Deshan Xuanjian a été son plus
célèbre disciple.

Mazu Daoyi (jap. Baso Dôitsu) : un des maîtres zen chinois (709-788)
les plus représentatifs, patriarche de la huitième génération de la période
des Tang, qui vécut dans la Chine du Sud. Un grand nombre de maîtres
zen figurent parmi ses disciples. Bien des remèdes et expédients utilisés
encore actuellement dans les temples pour la formation des pratiquants du
bouddhisme zen remontent à lui. On peut citer notamment le cri soudain
(jap. katsu) ou l’utilisation du bâton d’admonition (keisaku) au cours des
séances de méditation assise.

Min-chô (jap. Kitsusan Minchô) : le moine peintre Chô, encore dénommé
Chô-densu (« Chô en charge du pavillon de Bouddha ») vivait au Tôfuku-ji (1352-1431). Il fut l’un des précurseurs de la peinture monochrome
dite pinceau chinois suiboku ga. Il est l’auteur entre autres de peintures
représentant les seize arhats et les 48 patriarches.

Moines montagnards : Ces moines soldats sô hei, étaient recrutés par les
monastères au Moyen-Age, (XI-XIIème siècle) pour les défendre contre les
guerriers locaux. L’auteur fait allusion ici aux moines du Enryaku-ji, sur le
mont Hiei, dominant Kyôto. Ces hommes n’étaient pas des moines pour la
plupart et avaient une position comparable à celle des serviteurs et frères
laïcs dans les ordres chrétiens. Ils avaient pris l’habitude d’emmener un
emblème sacré, le mikoshi, afin que toute attaque contre eux de la part des
autorités séculières puisse être condamnée comme sacrilège (cf. Histoire du
Japon, G. Sansom, Fayard, 1988, p. 235 sq.) Voir Hiesan ô.

Mokuren (ou Mokkenren, sanskrit Maudgalyâyana) : un des dix disciples du
Bouddha historique Shâkyamuni. Reconnu pour ses pouvoirs surnaturels,
il aurait selon la légende sauvé sa propre mère de l’enfer où elle se trouvait
par suite de son avidité et de son caractère coléreux, en faisant des dons aux
gaki (« esprits affamés »). Cette coutume serait ainsi à l’origine de la fête de
l’O-bon, fête des morts au Japon (mi-août).

Mumonkan : Voir Barrière sans porte (recueil de la).

Myo ô : voir Ususama Myo ô.

Naniwa : quartier marchand de la ville d’Osaka.

Nantô : le quatrième des groupes de kôan définis par Hakuin, étape de la
progression sur la Voie dans l’école Rinzai. Voir go i jûshûkin, gonsen, hôsshin,
kikan.

Ôbaku : troisième école bouddhiste zen (avec Sôtô et Rinzai), fondée
par Yinyuan Longqi (jap. Ingen Ryuki, 1592-1613), qui en fera remonter sa
lignée à Huangbo Xiyun (jap. Ôbaku Kiun), maître de Lin-Tsi.

O-bon, Ura-bon : fête des morts au Japon. On accueille les âmes des
ancêtres et on les raccompagne par un feu, en demandant aux moines de
venir réciter des sûtras pour elles à la maison. Ces fêtes du plein été sont
l’occasion de festivités dans tout le pays.

On basanba entei shû ya : dhâranî ou invocation pour conjurer la divinité
protectrice veillant sur la nuit.

Otsu : ville située à l’est de Kyôto, sur le lac Biwa (préfecture de
Shiga).

Pi-yen-lu : nom chinois du recueil de la Falaise verte, plus connu sous son
titre japonais Hekiganroku, avec ses cent kôan.

Planter son bâton de pèlerin : dans un monastère, c’est vouloir se mettre à
l’école du maître qui le dirige, cf. p. 14 et 65.

Prajna paramita (termes sanskrit : « perfection de sagesse ») : s’applique
aux sûtras qui traitent de l’enseignement de la perfection de la sagesse.

Rinzai : voir Linji Yixuan .

Ryôgon-shû (litt. « formule incantatoire ») : désignation du shurangama
sûtra, ou de la Couronne [du Grand Bouddha], récité à différentes occasions
(commémoration du nirvana du Bouddha ou du fondateur du temple, décès
d’un moine, etc.) ZGDJ, 1284, c.

Saiza : brouet de midi.

Saiza no ge : sûtra récité au moment des repas.

Samâdhi : terme sanskrit pour concentration mentale, situation de plein
repos spirituel.

Samu : travail manuel au monastère zen.

Sanmon : nom de la grande porte du Tôfuku-ji, la plus ancienne du
Japon, classée trésor national.

Sengoku : val qu’enjambe le « pont du firmament », tsûtenkyô, au Tôfuku-ji.

Sesshin (litt. « esprit recueilli ») : session intensive de méditation.

Setsu-ango : « demeure tranquille hivernale ».

Shâkyamuni (jap. Shakamuni, Shaka, le « sage du clan des Shâkya ») :
surnom de Siddhârta Gautama, le Bouddha historique.

Shaolin : temple de Chine du Nord où se retira Bodhidharma, patriarche
fondateur du Ch’an chinois.

Shên-hsiu (jap. : Jinshû) : disciple (606-706) de Hung-jên (jap. Konin),
cinquième patriarche zen en Chine. Promoteur de ce qui fut appelé l’« école
du Nord » (jap. Hokushû), par opposition à celle du Sud (jap. Nanshû) fondée
par Hui-neng, il reçut le titre honorifique de shang-tso (jap. jôsa).

Shika : « préposé aux hôtes » est la traduction de P. Demiéville (ELT
505b15, p. 220). Le terme est très réducteur et ne rend pas compte du rôle
de ce moine qui a une grande autorité dans la communauté et est beaucoup
plus qu’un préposé. Il intervient souvent dans l’ouvrage et son rôle
correspondrait plus à celui de « prieur » dans un monastère occidental.

Shin-gyô : voir dai-hannya-gyô, ou hannya-gyô, sûtra du Cœur.

Shizuoka : province située à 150 km au sud de Tokyo, le long du
Pacifique.

Shôgi : sorte de jeu d’échecs japonais.

Shôju Rôjin (en réalité Dôkyô Etan) : moine zen (1642-1721) de la période
Edo. Il vécut en ermite à Iiyama (province de Shin Shû) et fut le maître qui
forma Hakuin.

Shôsai-dhâranî : formules incantatoires destinées à éloigner les calamités
de toutes sortes.

Shôtoku Taishi : prince régent du Japon (574-622). Eduqué par un moine
coréen, il avait une connaissance particulière des lettres chinoises et du
bouddhisme. Il envoya en Chine, alors sous le régime de la dynastie des
Tang, nombre de Japonais qui allèrent s’y former.

Shuhyô-zarei : réunion des moines de service concernant la gestion du
temple.

Shukuza : bouillie claire du matin.

Shushô e : cérémonie accomplie au cours des trois premiers jours d’une
nouvelle année, où les moines récitent le sûtra de la Grande Sagesse. Ils
s’en répartissent les différents volumes (kan, livret), – autrefois rouleaux
dont les pages s’ouvrent comme un accordéon. La forme de prière à
laquelle on a recours consiste à proclamer le titre à haute voix tout en
ouvrant les pages pliées de chaque livret en les faisant passer de la droite
vers la gauche, trois fois.

Sôgya (sanskrit sangha) : communauté monastique bouddhiste, au sens
large, communauté des croyants.

Sonshô-dhâranî : abréviation de bûchô-sonshô-dharani de la traduction de
Buddhapali (litt. invocation de la couronne du Bouddha victorieux). Pour
être protégés des calamités naturelles, les moines disent cette invocation
trois fois avant le repos de la nuit.

Sô-zarei : thé collectif.

Sumeru (mont) : transcription du terme sanskrit (jap. Shumisen), la
« montagne sacrée », centre du monde dans la vision bouddhique indienne.
Shumidan est l’autel central situé sur une estrade représentant le mont
Sumeru où se trouve la statue du Bouddha Shâkyamuni (ZGDJ, p.515 c).

Sung Shan : faubourg de Taipei, capitale de l’île de Taiwan.

Takuan (ou Takuan Sôhô) : prêtre de l’école Rinzai du bouddhisme zen
dans la préfecture de Hyôgô (1573-1645). Fils de fermier, il étudie au temple
Daitoku-ji de Kyôto et, en 1609, devient l’abbé de ce monastère, un des
centres principaux de l’école Rinzai. Il est banni par Hidetada Tokugawa
pour avoir critiqué sa politique restrictive concernant le bouddhisme,
mais est amnistié en 1632, à l’avènement de son successeur. En 1638,
Iemitsu Tokugawa l’invite à Edo et lui confie le temple zen Tôkai-ji qu’il
a fait construire pour sa famille. Takuan est connu comme poète, peintre
et calligraphe, et aussi comme maître de la cérémonie du thé et maître
d’armes.

Takuhatsu : « offrir la sébile avec les deux mains », tournée d’aumônes.

Tang (dynastie des, 618-907) : une des plus brillantes dynasties que
la Chine ait connues. Chan’gan, sa capitale, était alors la plus grande
ville au monde. Durant cette période, l’échange d’ambassades permet à
l’empereur Shôtoku Taishi d’envoyer nombre de Japonais se former en
Chine, mouvement qui se poursuit jusqu’au IXe siècle. Les voyageurs en
rapporteront notamment l’écriture et le bouddhisme.

Tei-an : repas particulier des jours de fête au temple ou lors de la
réception des hôtes.

Torazô (surnom de Torazô Hirosawa) : le plus célèbre chanteur de
naniwabushi, puis acteur de cinéma très populaire dans le Japon d’après-guerre (1899-1964). Le naniwabushi est un genre populaire d’histoires
célébrant la loyauté, où se mêlent chant et récitatif, accompagné au
shamisen.

Tzu-ming (jap. Jimyô) : maître zen chinois (987-1040) de l’école Rinzai
durant la période des Song.

Tsûtenkyô : voir sengoku.

U-ango : « demeure tranquille estivale ».

Unmon Bun’en : voir Yunmen.

Ura-bon : voir O-bon.

Ususama myô ô : les Myô-ô, dans la statuaire bouddhiste japonaise, sont
des divinités, souvent présentées sous forme de guerriers, envoyés du
Bouddha, ils ont ordre de combattre et de vaincre les démons et le mal. Ils
représentent la puissance du bouddhisme à dominer les passions. Dans les
temples zen, ususama myô ô est la divinité purificatrice des toilettes

Wa-kei-sei-jaku : « harmonie, respect, pureté et calme ».

Wei (pays de) : royaume du Nord de la Chine. On y trouve le temple
Shaolin, où Boddhidharma demeura, selon la légende, neuf ans à méditer
face à un mur.

Wu-jun Shih-fan (jap. Bushun (Mujun) Shihan) : célèbre prêtre zen
chinois de Szu-ch’uan (1178-1244). Il forma plusieurs disciples aussi bien
coréens que japonais, comme par exemple Enni Bennen.

Wu-ti : empereur de Liang à qui Boddhidharma tenta d’enseigner la
Voie bouddhiste.

Xiangyan Zhixian (jap. Kyôgen Chikan) : disciple (fin IXe siècle) de
Baizhang Huaihai né à Kai fêng (Honan), dont le nom dérive de la montagne
Xiangyan ; il laisse environ deux cents sentences.

Xuanzang (jap. Genjô) : célèbre prêtre bouddhiste chinois (600-664) des
débuts de la période des Tang. Il se rend en pèlerinage en Inde en 629 et
en revient par mer en 645 avec plus de cinq cents manuscrits bouddhistes ;
il devient un important traducteur des textes sacrés du bouddhisme,
donnant au bout de quatre ans de travail, vers 663, une version en chinois
du volumineux sûtra de la « Grande Sagesse », dai-hannya-kyô. Son
pèlerinage sert de trame au grand roman chinois Hsi-yü-chi, La route vers
l’ouest.

Xuetou Chongxian (jap. Setchô Jûken) : un des derniers grands maîtres
chinois (980-1052) de l’école zen Yunmen (jap. Unmon). Il réalisa la première
compilation des cent kôan, appelée à devenir le recueil de la Falaise verte
(Pi-yen-lu, jap. Hekiganroku).

Yunmen Wenyan (jap. Unmon Bun’en) : fondateur d’une des cinq écoles
zen chinoises (864-949) : Yunmen-tsung (jap. : Unmon shû), laquelle tient
son nom de la montagne de Chine du Sud sur laquelle il séjourna plus de
trente ans.

Zhaozhou Congshen (jap. Jôshû Jûshin) : prêtre zen chinois (778-897),
connu pour ses célèbres kôan réunis dans la Barrière sans porte et dans
l’anthologie de la Falaise verte (jap. Hekiganroku).
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