« VIVANT ET ÉVOCATEUR.

GLASGOW

UNE VILLE DE CHAIR ET DE SANG. »

PETER MAY

ALAN PARKS

Janvier noir

Traduit de l'anglais (Ecosse)

par OlivierDeparis

Collection fondée par François Guérif

Rivages

Titre original: Bloody January

Published in Great Britain by Canongate Books Ldt

Alan Parks, 2017

Édition Payot & Rivages, Paris, 2018

pour la traduction française

Pour mes parents

Toute cité, si petite soit-elle, est en réalité

divisée en deux : celle des riches et celle

des pauvres. Chacune en guerre avec l'autre.

Platon

Every picture tells a story, don't it ?

Rod Stewart

L'affaire devint l’un de ces points de repère dont parlent les flics pour situer leur carrière. Comme il y eut Peter Manuel et Bible John, il y eut Janvier noir. Personne ne savait vraiment d’où était sorti ce nom, sans doute une remarque au détour d’une conversation à Pitt Street ou dans un pub proche du central. La presse n’avait pas tardé à s’en emparer pour en faire ses gros titres. La une la plus célèbre était encore visible, encadrée sur les murs des commissariats de la ville.

JANVIER NOIR : OÙ S’ARRÊTERA LA LISTE ?

Plus tard, les flics ayant travaillé sur Janvier noir expliqueraient aux jeunes qu'ils n’imaginaient pas ce que cela avait été. Cinq victimes en une semaine. Au pub, désormais retraités et bedonnants, poussés à la boisson par le désœuvrement, ils évoqueraient leurs souvenirs. Ils raconteraient leurs exploits, comment ils avaient failli arrêter quelqu’un ou découvrir l'un des corps. Les jeunes hocheraient la tête en souriant, une oreille tournée vers les résultats des matchs de foot s’échappant du téléviseur. Ils se diraient : « Ça n’a pas pu être aussi méchant. »

Ils se tromperaient.

1er janvier 1973

1

Mc Coy suivit la coursive en direction de l’escalier. Ses talons claquaient sur le sol métallique, son souffle faisait de la vapeur devant lui. C’était toujours pareil, à Barlinnie. On crevait de froid l’hiver, et on crevait de chaud l’été. Le vieux bâtiment victorien était au bout du rouleau. Il n’avait pas été conçu pour le nombre de détenus dont on le remplissait aujourd’hui. Trois, parfois quatre, entassés dans une cellule prévue pour deux. Pas entonnant que toute la prison pue autant. L’odeur des pots de chambre qui débordaient et de la sueur fétide était si forte qu’elle vous saisissait à la gorge dès l’ouverture de la porte d’entrée ; vos vêtements en restaient imprégnés après votre départ.

Il avait commencé à fréquenter les lieux dès ses premières semaines de service. Le seul avantage de Barlinnie, c’était qu’on n’avait pas besoin d’aller ailleurs. Tout l’éventail de la criminalité de Glasgow terminait là. Les violeurs, les meurtriers, les pédophiles, mais aussi les petits vieux paumés qui venaient de perdre leur femme et s’étaient faits pincer à la sortie de la coopé avec deux boites de saumon planquées sous leur pull. Barlinnie n’était pas regardante, elle acceptait tout le monde.

Il se pencha au-dessus de la balustrade pour scruter la salle de loisir en bas, à travers le filet de sécurité et le brouillard de fumée de cigarette. La foule habituelle grouillait, en tenue de jean et tennis blanches. Deux jeunes dont le nom lui échappait jouaient au ping-pong. Des petites frappes des gangs de Milton étaient regroupées autour de la table de billard, tous arborant moustache et cheveux longs, ainsi que des tatouages, témoins de leur passage en maison de redressement. L’un d’eux pointa sa queue de billard en direction de Jack Thomson, qu’on amenait en fauteuil roulant devant la télévision, et ricana. Un an plus tôt, il n’aurait même pas osé poser les yeux sur un type de ce calibre-là. A présent, le pauvre Thomson avait le crâne si profondément enfoncé que la déformation était visible de là-haut. Voilà ce qui arrive lorsqu’on vous brise les genoux à coups de masse avant de vous cogner un peu la tête pour la forme. Vous ne pouvez plus marcher et vous avez le cerveau si bousillé que vous ne savez même plus où vous êtes.

Il boutonna son imperméable et souffla dans ses mains. On se les gelait vraiment, ici. Un petit gros s’écarta de la table des joueurs de cartes, leva les yeux, hocha la tête. Steph Andrews. Il s’obstinait encore à croire que personne ne savait que c’était un indic. McCoy fourra la main dans sa poche, sortit l’un des paquets de Regal qu’il avait apportés et le laissa tomber dans le vide. Steph le rattrapa, le fit disparaître et repartit sans qu’on le remarque. Règle numéro un pour une visite à Barlinnie : apporter des clopes. McCoy se pencha un peu plus, il ne voyait toujours pas celui pour qui il s’était déplacé. — C’est l’heure de nourrir les bêtes du zoo ? Accoudé à la balustrade à côté de lui, Tommy Mullen. Il retira sa casquette et se gratta la tête. Brun lorsque McCoy avait commencé à fréquenter Barlinnie, il avait aujourd’hui les cheveux presque totalement gris. — Combien il te reste à tirer, Tommy ? — Trois semaines, putain. Je compte les jours.

— Tu regrettes pas de partir, alors ?

— Tu rigoles ? J’attends que ça. Mon beauf a acheté une petite caravane au bord de la mer, à Girvan. Au grand air. Ça me changera de cette puanteur.

— Tu sais ce qu’il veut, toi ? Moi, on m’a appelé au commissariat pour me dire de venir, rien de plus.

Mullen haussa les épaules.

— Tu crois qu’il me le dirait ?

Il sortit une cigarette roulée de sa boite à tabac et l’alluma. McCoy regarda à nouveau par-dessus la balustrade.

— Inutile de le chercher ici, dit Mullen. On l’a déplacé. On l’a installé dans la petite maison.

« La petite maison ». « La suite des cinglés ». Deux surnoms qui désignaient le même endroit : l’Unité spéciale. Mise en place il y avait environ un an, conséquence de l’adoption tardive par l’administration pénitentiaire des idées des années soixante. McCoy se souvenait d’une conférence de presse à la télévision. Un surveillant renfrogné assis derrière un bureau, entre deux espèces de profs hippies sortant tout un baratin à propos de l’« art-thérapie », du « profit de la détention » et de la « suppression des barrières ».

Dès qu’on parlait de l’Unité spéciale, les journaux s’enflammaient, tout comme la plupart des policiers. Pour eux, c’était Sodome et Gomorrhe rebâties sur les bords de la Clyde. Pour les hippies, ce n’était qu’une petite partie de la prison où les détenus les plus dangereux étaient traités comme des êtres humains. McCoy n’avait pas vraiment d’avis tranché sur la question. On ne pouvait pas dire que les techniques habituelles soient très efficaces. Organiser des expéditions punitives pour tabasser les détenus difficiles, les enfermer au sous-sol dans des cages humides et glaciales... De son point de vue, ça ne faisait que rendre ces types encore plus dingues et déterminés à agresser le premier maton dont le regard leur déplaisait.  Mullen et McCoy quittèrent le bâtiment principal et se hâtèrent de traverser la cour, le manteau rabattu par-dessus la tête, en direction d’une porte rouge. Le temps se gâtait à nouveau. Une pluie mêlée de grésil s’abattait, le vent fouettait les feuilles et les détritus. Mullen tira la porte rouge vers lui et ils entrèrent.

McCoy en resta comme deux ronds de flan. Alice de l’autre côté du miroir.

Devant eux se trouvaient deux serres, remplies de fleurs et de plants de tomates. On avait cassé le béton pour aménager des carrés de terre où on faisait pousser des légumes en rangs bien alignés. Sur le côté, un espace clôturé était encombré par d’énormes blocs de granit sculpté, visages et corps inachevés qui luisaient sous la pluie. La porte d’un cabanon s’ouvrit et un type maigre aux longs cheveux blonds sortit, un ciseau de sculpteur à la main, un tablier de cuir poussiéreux autour des reins. Il releva ses lunettes de protection.

— Ça va, Tommy ? lança-t-il. On te voit plus, dis donc.

Il fallut à McCoy quelques secondes pour comprendre de qui il s’agissait. Bobby Munro. Il ne put s’empêcher de sourire. Bobby Munro, surnommé « le Rasoir », qui se baladait à Barlinnie un ciseau de sculpteur à la main ? Les journaux avaient de quoi fulminer. C’était sans doute la première fois qu’il en utilisait un normalement : d’ordinaire, ce genre d’outil lui servait plutôt à égorger les gens.

— Oui, ça va, répondit Mullen. Je cherche Howie.

— Il doit être collé devant la télé, comme d’habitude. Par là.

— Alors tu es Tommy, maintenant ? dit McCoy tandis que Mullen et lui franchissaient la porte indiquée par Munro. Vous êtes tous potes. C’est ça, le principe ?

— M’en parle pas. Ça n’a pas été facile de s’y habituer, crois-moi.

Prenant un accent snob, Mullen récita :

— « L’usage des surnoms est dégradant et dépersonnalisant. Il doit être éliminé progressivement. » Je t’en foutrai...

La dernière fois que McCoy était venu là, c’était une blanchisserie pleine de grosses machines industrielles brassant le linge, avec des hommes derrière de grosses repasseuses électriques, à moitié cachés par la vapeur collante. C’était fini, tout ça. Aujourd’hui presque vide, repeinte en blanc, la salle était ornée de tableaux et de posters encadrés, et une énorme sculpture métallique se dressait en son milieu. Deux chiens à tête d’homme en train de se battre, ou de copuler, McCoy n’aurait trop su dire. Mullen montra une porte dans un coin.

— Le salon est là.

McCoy entra. A quoi s’attendait-il ? Il l’ignorait. En tout cas, pas à ça. On avait l’impression d’entrer dans le salon d’une vieille tante. Papier peint à motif géométrique, radiateur électrique allumé à fond, ses deux résistances d’un rouge incandescent, et un canapé et deux fauteuils aux accoudoirs en bois, placés autour d’un téléviseur couleur. Ça ne sentait même pas le pot de chambre. Seule tache dans ce décor douillet, Howie Nairn, avachi sur le canapé. La tenue de jean et les tennis blanches, ce n’était pas pour les pensionnaires de l’Unité spéciale, autorisés à porter leurs vêtements personnels. Avec son T-shirt Che Guevara sale, son écharpe écossaise autour du cou, son jean pattes d’ef et ses longs cheveux auburn frisés, attachés en queue-de-cheval, Nairn, de surcroit en chaussons, n’était pourtant guère à son avantage. Légèrement amaigri, il avait cependant peu changé depuis la dernière fois que McCoy l’avait vu. Toujours le même lacis de cicatrices protubérantes le long du cou, qui disparaissait sous l’encolure de son T-shirt.

— Dis à ce maton de dégager, exigea-t-il sans quitter le téléviseur des yeux. Il n’a rien à foutre ici.

— Comme tu voudras, dit Mullen. McCoy ?

Celui-ci hocha la tête.

— Je vous laisse discuter entre vous, conclut Mullen en ressortant. Appelez-moi quand vous aurez terminé.

McCoy s’assit sur l’accoudoir du canapé, posa un paquet de Regal sur le plateau carrelé de la table basse et attendit. Il était certain de sentir une odeur d’herbe quelque part. Ça ne l’aurait pas surpris. Rien dans cet endroit ne le pouvait encore. Nairn resta silencieux, le regard toujours fixé sur le téléviseur. A McCoy de commencer, donc.

— C’est à moi que tu t’es adressé. Je devrais me sentir flatté, je suppose ?

Nairn grogna.

— T’emballe pas, McCoy. T’étais le seul poulet dont je me rappelais le nom.

McCoy étudia les posters scotchés au mur. Ce n’étaient pas les habituelles filles aux cuisses écartées, pas ici. Une carte de la Terre du Milieu, un portrait du président Mao. Les livres dans la bibliothèque étaient du même tonneau. Une autobiographie de Malcolm X. En terre étrangére. La Bhagavad-Giza.

— Ça marche, tous ces trucs de hippie ? demanda-t-il. Tu ne ressens plus le besoin de taillader le visage du gardien ?

Pas de réponse. Il soupira, essaya à nouveau :

— Bon, c’est à propos de Garvie ?

Nairn finit par détourner les yeux de Pollux et Zébulon.

— Qui ?

— Stan Garvie. Balancé dans la Clyde à l’intérieur d’une caisse, avec quelques poids en fonte pour lui tenir compagnie. On pense que c’est ton œuvre. Ton séjour dans ce camp de vacances t’a donné envie de tout avouer, c’est ça ?

Nairn eut un sourire satisfait.

— Il s’appelait comme ça, ce con ?

Puis, secouant la tête :

— Non, je ne sais rien à ce sujet, inspecteur McCoy.

McCoy haussa les sourcils.

— Les nouvelles vont vite.

Nairn se leva, fourra sa main sous son jean, se gratta l’entrejambe puis renifla sa main.

— Eh bien, j’ai une autre nouvelle pour toi. Quelqu’un va se faire tuer demain.

— Quoi, t’as prévu de planter un collègue dans les douches ? C’est gentil de me prévenir.

Nairn sourit à nouveau, découvrant une rangée de petites dents jaunes.

— Tu te crois drôle, hein, McCoy ? T’es aussi marrant que le cancer. En ville, une certaine Lorna.

McCoy attendit mais rien ne vint, il comprit qu’il allait devoir jouer aux devinettes.

— Qui va tuer cette Lorna, alors ?

Nairn prit un air dégoûté.

— Va te faire foutre. Je suis pas une balance.

McCoy s’esclaffa.

— T’es pas une balance ? Qu’est-ce que je fous là, dans ce cas ?

— T’es là parce que je suis coincé dans ce trou. Je peux rien faire pour empêcher ça, du coup c’est toi qui vas devoir t’y coller.

— Et comment je suis censé m’y prendre ? Faut que je passe à la radio et que je dise à toutes les Lorna de rester couchées toute la journée ? Et merde, Nairn, tu me fais perdre mon temps.

Il se leva. Il était de service depuis cinq heures du matin, il était fatigué, il n’était pas d’humeur. Tout ce qu’il voulait, c’était aller boire une pinte et se tirer le plus loin possible de cette prison, de Howie Nairn et de son cinéma. Au moment où il se penchait pour ramasser le paquet de cigarettes sur la table, Nairn lui saisit le bras. Il l’attira vers lui, approcha son visage du sien.

— Concentre-toi sur ce que je te dis, McCoy, ou tu vas vraiment me mettre en pétard. D’accord ?

McCoy regarda les doigts tatoués de Nairn qui lui enserraient le bras, leurs jointures déjà blanches. Nairn était un détenu et McCoy était flic. Il y avait des limites, et elles venaient d’être franchies. Fini de jouer.

— Lâche-moi, Nairn, dit-il calmement. Tout de suite. Et ne t’avise plus jamais de me toucher. C’est compris ?

Nairn maintint son étreinte quelques secondes encore, puis il lâcha le bras de McCoy et le repoussa vers lui. McCoy se rassit.

— Soit tu te mets à parler intelligemment, soit je me tire. Dernière chance.

Il attendit. Nairn soutint son regard, ses yeux bleus humides braqués sur les siens. S’il essayait de l’intimider, c’était raté. Il avait été dévisagé par bien plus impressionnant que lui. Il haussa les épaules et se leva.

— Le temps est écoulé.

Il s’approcha de la porte et appela Mullen. Il entendit ses pas se rapprocher dans le couloir, le claquement de ses bottes ferrées sur le lino. Derrière lui, une voix dit :

— Elle s’appelle Lorna, je connais pas son nom de famille. Elle travaille en ville. Dans un des restos chics. Au Malmaison ou au Whitehall. Je sais pas qui, mais quelqu’un va lui faire la peau demain.

McCoy se retourna.

— C’est tout ?

Nairn regardait fixement la télévision à nouveau.

— Ça suffira.

— Mettons que je te croie et que j’empêche ça. Tu me diras à quoi tu joues ?

Nairn hocha la tête.

— Mais maintenant, tire-toi, dit-il. Tu fais chlinguer mon salon.

— Qu’est-ce qu’il voulait, alors ? demanda Mullen lorsqu’ils furent revenus dans le bâtiment principal.

Les détenus commençaient à regagner leur cellule. McCoy dut élever la voix au milieu des coups de sifflet et des bruits de porte.

— Va savoir. Me dire que quelqu’un va être assassiné demain.

— Pas ici ?

McCoy secoua la tête.

— En ville.

Mullen eut l’air soulagé.

— Merci mon Dieu. Je suis de service, demain. D’où il sort cette info, le Rigolo ?

— Aucune idée. Je pense qu’il me fait marcher, c’est tout.

Ils s’arrêtèrent pour laisser passer un détenu menotté dans le dos, encadré par deux gardiens. Il avait un œil au beurre noir, la lèvre ensanglantée, et continuait de gueuler comme un putois.

— C’est ça qui est bizarre, poursuivit McCoy. J’étais la quand il s’est fait serrer, mais c’était Brody qui commandait, pas moi. Je vois pas pourquoi il voulait me parler à moi.

— Brody. Tu parles, personne voudrait lui parler. Il l’a piégé?

McCoy secoua la tête.

— Non, tout était réglo pour une fois. Nairn était tout ce qu’il y a de plus coupable. Il s’est fait choper avec trois fusils à canon scié dans un sac.

Mullen le laissa à l’accueil en lui promettant de lui indiquer où il fêterait son départ. McCoy aimait bien Mullen, mais il était hors de question qu’il passe la soirée au pub avec une bande de gardiens de prison grincheux se racontant leurs aventures.

Une certaine Lorna. Pourquoi ne pas appeler les restaurants au cas où ? Il ne devait pas y avoir trente-six Lorna qui y travaillaient. Il ne comprenait toujours pas pourquoi Nairn s’était adresse à lui, il l’avait à peine regardé lors de son arrestation, trop occupé à essayer de flanquer des coups de pied à Brody en le traitant de tous les noms. Son regard dévia vers le calendrier mural au fond de la petite loge, une fille aux seins nus, vautrée sur le capot d’une voiture, s’efforçant de donner l’impression qu’elle réalisait le rêve de sa vie en tenant une grosse clef à molette. Il n’avait pas remarqué qu’on était jeudi. Au lieu de s’emmerder avec les conneries de Nairn, il pouvait aussi aller voir Janey. Après tout, c’était son dû. Le buzzer retentit et la porte se déverrouilla bruyamment. Le gardien l’ouvrit, s’y appuya tandis que le vent la faisait claquer entre ses glissières. McCoy regarda dehors : les arbres qui entouraient le parking s’agitaient dans tous les sens.

Le gardien grimaça.

— Je préfère pour toi que pour moi, mon gars. Je préfère pour toi que pour moi.

Il courut, monta dans la Viva banalisée et claqua la portière. La radio s’alluma lorsqu’il démarra. « Chirpy Chirpy Cheep Cheep » emplit soudain l’habitacle embué. Il jura, tourna le bouton à la recherche de la nouvelle station fraichement arrivée sur les ondes. Radio Clyde. Il la trouva. Rod Stewart,  « Maggie May ». Beaucoup mieux. Il mit le chauffage à fond et s’engagea sur Riddire Road, en direction de la ville. S’il allait voir Janey, il fallait d’abord qu’il passe voir Robbie.

2

— Combien de temps on a ? demanda-t-il.

Elle sourit.

— Toute la nuit. Stevie s’est arrangé avec Iris. Elle n’était pas ravie.

Il alla chercher deux des Tennent’s à capsule dévissable entreposées dans la commode.

— Les boissons restent payantes, dit-elle en le menaçant du doigt. Tu le sais.

Il secoua la tête, sortit une pièce de cinquante pence et la laissa dans le bol en porcelaine à côté des bouteilles.

Le bordel était installé dans l’un de ces immenses appartements victoriens qu’on trouvait à Glasgow, chaque pièce aménagée en chambre à l’exception de la cuisine. Ça, c’était le domaine d’Iris. Elle trônait, assise sur une vieille chaise à l’entrée de la pièce, derrière elle se dressant les piles de caisses de bouteilles et Big Chas, le videur. Elle avait confié un jour à McCoy que les boissons lui rapportaient deux fois plus que les filles. Ça en disait long sur Glasgow. lris ne se compliquait pas la vie. Elle ne vendait que du whisky et de la bière. C’était à prendre ou à laisser. Tennent’s ou Red Hackle.

Elle réalisait l’essentiel de ses bénéfices tard le soir et le dimanche. A partir de minuit le vendredi ou de trois heures le dimanche après-midi, quand les vrais buveurs commençaient à avoir la tremblote, elle pouvait plus ou moins pratiquer les prix qu’elle voulait. Il avait croisé suffisamment de femmes à la mine honteuse et d’hommes aux yeux chassieux dans l’escalier pour savoir à quel point les affaires marchaient bien. Les buveurs trouvaient toujours de l’argent quelque part. Quitte à ce que leurs mômes ne mangent pas le lendemain.

Janey roula un joint avec l’herbe qu’il avait apportée, de la bonne, selon Robbie, confisquée à un groupe américain ayant joué la veille au Green’s Playhouse. La moitié déposée dans le coffre du central, l’autre directement dans la poche de Robbie. Il la lui avait faite à une livre. A en juger par l’expression du visage de Janey, elle en valait beaucoup plus.

Elle glissa le fin joint dans la bouche de McCoy, referma la sienne sur l’extrémité qui brûlait, et, ses lèvres empêchant toute fuite d’air, lui insuffla la fumée profondément dans les poumons. Il retint sa respiration le plus longtemps possible avant de laisser s’échapper un nuage agréablement parfumé. L’effet ne tarda pas à se faire sentir. Il se sentit flotter, c’était bon. Robbie n’avait pas menti. Il reprit le joint à Janey, tira deux taffes de plus et le lui rendit.

Janey avait recouvert la lampe de chevet d’un foulard, allumé quelques bâtons d’encens, parsemé le papier peint qui se décollait de photos découpées dans des magazines, des plages et des voitures de luxe. Tout pour que la pièce ait un peu moins l’air d’une chambre au fond d’un appartement sans eau chaude de Possilpark. « L’atmosphère », elle appelait ça. « Les clients y sont sensibles, du moins les plus jeunes. »

Il s’assit au bout du lit et tenta de délacer ses chaussures. Il gloussa : c’était plus difficile que prévu. Il réussit à retirer sa cravate et sa chemise, mais pas à défaire sa ceinture. Il gloussa à nouveau. Janey avait mis un 33 tours sur le petit tourne-disque dans le coin de la chambre. Their Satanic Majesties Request. Mais il fallait y aller mollo sur le volume. Iris n’aimait pas qu’elle mette de la musique, ça l’empêchait d’entendre ce qui se passait. Ce n’était pas l’album préféré de McCoy, mais ce soir-là il le trouvait bon. L’herbe, l’alcool et le rock commençaient à conjuguer leurs effets, l’équilibre parfait.

Janey se mit à danser en se regardant dans la glace fendue de l’armoire. Elle ondulait, chantait avec Mick Jagger. C’était une belle brune aux cheveux longs, bien roulée, avec un joli petit nez arrondi et un grand sourire. Trop belle pour travailler là. On ne pouvait guère qualifier de chic le bordel d’Iris. Les clients étaient pour la plupart des ouvriers des chantiers ou de l’usine Ivon Box dont la paye du vendredi soir leur brûlait les doigts. Chaque fois qu’il essayait de lui en parler, de l’encourager à changer d’établissement, elle tournait le sujet en dérision. Elle répondait qu’elle se plaisait ici, qu’elle avait travaillé dans des endroits bien pires.

Elle le surprit en train de la regarder dans la glace, lui sourit et lui tira la langue. Il se pencha et l’attira sur le lit à côté de lui. Elle rit, fit semblant de se débattre. Il l’embrassa dans le cou tandis qu’elle se débarrassait de ses sandales à semelles compensées et de son minishort. Il lui toucha les seins, son sexe déjà dur contre sa cuisse. L’effet de l’herbe était désormais total, il se sentait lourd, lent, détendu. Il descendit entre ses jambes. Elle lui empoigna les cheveux, et il la regarda en souriant.

— Toi et moi, Janey. Toi et moi.

La musique s’arrêta, le bras du tourne-disque se leva, revint en arrière, et la musique reprit. « She’s a Rainbow ». Il était en elle à présent, il accélérait, respirait fort contre son cou, proche de la jouissance. Elle enroula ses jambes autour de sa taille, se rapprocha de lui et lui susurra à l’oreille :

— Vas-y, mon chou. Vas-y...

Il donna encore quelques coups de reins, tenta de se retenir, en vain. Il gémit et s’écroula sur elle, essoufflé. Il resta ainsi quelques instants puis se hissa sur les coudes et la regarda dans les yeux.

— C’était magique. Et toi ? Ça va ?

Elle hocha la tête, lui donna une tape dans le dos.

— On s’en fait un autre ? proposa-t-elle.

Il roula sur le côté, s’adossa à la tête de lit et admira le spectacle. Elle était assise en tailleur, le sac d’herbe et le paquet de feuilles sur la pochette de l’album nichée entre ses cuisses, ses longs cheveux bruns tombant comme un rideau devant son visage. C’était une pro, elle pouvait rouler un joint en quelques secondes, d’une main s’il le fallait.

Il consulta sa montre. Minuit dix. La visite des restaurants ne serait pas pour ce soir. Tant pis, il était trop défoncé pour aller où que ce soit. Que Nairn aille se faire foutre. Il n’était pas son larbin. Il avait envie de rester là, avec Janey. Elle alluma le joint qu’elle venait de rouler et tira une grande taffe.

— Depuis dix minutes, c’est mon anniversaire, dit-il. Le 2 janvier.

— C’est vrai ? Quel âge tu as ?

— Trente ans. Le début de la fin.

Elle eut un sourire vague, le regard vitreux. Elle se pencha vers lui et l’embrassa, lui mit le joint dans la bouche. Il tira une taffe, ressentit un vertige. Quoi de mieux pour fêter ça ? Il expira, se rallongea sur le lit. Entendit Janey chantonner en roulant un autre joint. Entendit une porte se fermer et un client marcher dans le couloir, lris aller ouvrir, distribuer des bouteilles.

Janey se pencha et lui souffla doucement un nuage de fumée au visage. Il inspira, regarda les ombres géantes et fugitives dessinées par les phares des voitures. Il écouta la pluie frapper les vitres, se revit, enfant, dans une caravane avec ses parents. Janey éteignit la lampe et se coucha à côté de lui. II regarda l’extrémité du joint rougeoyer tandis qu’elle tirait dessus. Il l’enlaça d’un bras, la serra contre sa poitrine, ferma les yeux et se laissa gagner par le sommeil.

2 janvier 1973

3

McCoy se réveilla frigorifié. Toutes les couvertures étaient enroulées autour de Janey, seul un drap le séparait de la glace qui commençait à se former sur l’intérieur des vitres. Impossible de s’ensevelir sous les draps et de se rendormir, le mélange de sa gueule de bois et du froid l’en empêchait. Il tenta de réveiller Janey, mais elle ne voulut rien savoir : elle grogna, se détourna et se renfonça sous les couvertures. Il s’habilla à la hâte en ramassant ses vêtements là où il les avait jetés, referma derrière lui la porte du bordel et descendit l’escalier. Cinq heures et demie. Trop tard pour rentrer chez lui, trop tôt pour aller travailler. Peut-être irait-il se renseigner dans les restaurants après tout. Il n’avait rien d’autre à faire.

La ville commençait à s’animer, les premiers bus passaient, leurs passagers emmitouflés, à moitié endormis, appuyés contre les fenêtres. Finies les fêtes du nouvel an, la vie reprenait son cours, bien qu’avec quelques maux de tête. Les guirlandes lumineuses de Noël tendues au-dessus des rues étaient encore allumées, cloches et baies de houx clignotaient faiblement à travers la brume glaciale et la neige qui commençait à tomber. Un chien apparut au coin de Sauchiehall Street, s’élança vers des mouettes en train de se disputer le contenu d’une poubelle renversée ; elles s’envolèrent en protestant.

McCoy était gelé. Planté sous la marquise du Malmaison depuis six heures et demie, il tapait des pieds et soufflait dans ses mains pour se réchauffer. Jusqu’ici, il avait vu un cantonnier tenter de rassembler tous les emballages de portions de frites trempés et les bouteilles de bière vides éparpillés dans la rue, acheté un journal a un vendeur transportant son stock dans un landau, et s’était écarté pour laisser passer deux types poussant un chariot rempli de vieille moquette et de thibaude dans Hope Street. Même une fouille complète de chacune de ses poches ne lui permit pas de retrouver son autre gant. Il retira celui qu’il avait de sa main gauche pour le mettre à sa main droite juste au moment où le directeur du restaurant arriva. M. Agnotti, comme il le dit en se présentant. Un affreux petit snobinard. Il fallait sans doute l’être pour diriger ce genre d’établissement. McCoy n’avait mis les pieds dans ce restaurant qu’une fois, pour le cinquantième anniversaire de Murray. Il ne pensait pas y retourner un jour, à moins de gagner au loto. Il revoyait le ballet des serveurs silencieux, chargés de plateaux d’argent et de bouteilles de vin, dans cette vaste salle recouverte de boiseries. Les autres clients, exclusivement des hommes d’affaires, gavés de steak bien cuit et de cocktail de crevettes, un cigare planté sur leur visage adipeux.

Agnotti emmena McCoy dans son bureau, demanda à voir sa plaque avant de répondre à toute question. Pas ravi d’être interrogé. Il s’avéra qu’ils avaient bien une Lorna parmi les effectifs, une aide-serveuse — allez savoir ce que ça voulait dire. Il écrivit une adresse sur une carte, qu’il tendit à McCoy.

— Puis-je savoir de quoi il s’agit ? s’enquit-il.

McCoy lui sourit, il ne put s’en empêcher.

— Non, répondit-il.

Un garçon de cuisine arrivait au moment où lui-même repartait, il attachait son vélo à l’extérieur. Lorsque McCoy lui demanda s’il connaissait Lorna Skirving, il désigna une photo sur le tableau d’affichage des employés, prise lors d’une soirée de repos. Quatre femmes assises à la table d’un pub, sur leur trente et un, qui levaient leur verre, hilares. Lorna Skirving était celle du bout. Dix-neuf ans, robe décolletée, blonde décolorée, mignonne. McCoy décrocha la photo et la rangea dans sa poche. Ce devait être elle dont Nairn parlait. Il s’était déjà rendu au Whitehall, et ils n’avaient personne du nom de Lorna qui travaillait là-bas ; deux Laura, mais pas de Lorna.

Selon le garçon de cuisine, elle n’avait pas le téléphone. McCoy appela donc le commissariat et fit envoyer une voiture chez elle pour aller la chercher. Il attendit dans la cuisine, l’endroit le plus chaud, et les regarda préparer le déjeuner. De grosses marmites de pommes de terre et de carottes commençaient à bouillir, des plateaux chargés de viande sortaient de la chambre froide. Un italien qui ne parlait pas l’anglais sortit de l’arrière-cuisine et lui donna une minuscule tasse de café fort. Il dit « Gracias » en se croyant malin, ne comprit son erreur qu’en voyant le type s’éloigner d’un air perplexe. Le commissariat rappela un quart d’heure plus tard. Les agents avaient rendu compte par radio, personne ne répondait chez la fille. Elle avait déjà dû partir pour aller travailler. McCoy soupira et appela Wattie du téléphone public. Il n’avait pas le choix : il ne s’en sortirait pas tout seul.

Le Golden Egg était une gargote infâme, comme un Wimpy sans le nom. Son menu était même illustré de photos — prises dans un autre établissement, à en juger par les œufs au bacon qu’on servit à McCoy. Il présentait néanmoins l’avantage d’être situé juste en face de la gare routière, dont McCoy entendait même les annonces dans le haut-parleur malgré les bavardages des autres clients et les commandes criées en direction de la cuisine. Il essuya la buée sur la vitre. Il était huit heures et le jour tardait à se lever, les lampadaires étaient encore allumés. La neige, qui tombait de plus en plus fort, commençait à tenir. Les voitures et les cars faisaient la queue, pare-chocs contre pare-chocs, au grand carrefour pour accéder à Buchanan Street. Lorna Skirving habitait Royston. Tous les cars venant de là-bas transitaient par la gare routière, elle était obligée de s’y arrêter. Il suffisait donc à McCoy de la repérer dans la foule avant qu’elle ne prenne son service et ne se fasse poignarder par un client mécontent du homard thermidor de la veille.

— Elle commence à quelle heure ?

McCoy se retourna. Il l’avait presque oublié. Wattie. Murray avait reçu un appel d’un vieux copain du commissariat de Greenock : il avait chez lui un garçon intelligent, trop pour Greenock, il méritait d’être at Glasgow et de jouer dans la cour des grands. Raide comme un piquet sur sa chaise, le garçon en question scrutait la foule à l’extérieur tel un soldat en faction. McCoy avait protesté, il avait tenté d’y échapper, de le refiler à Richards, à Wilson, n’importe qui d’autre que lui, mais Murray était resté inflexible. Le gamin avait passé trois mois à répondre au téléphone, à préparer le thé. Il était temps qu’il fasse équipe avec quelqu’un pendant quelques mois. Murray l’avait eu de la manière habituelle : par la flatterie. Il fallait le surveiller, ce gamin, il ne pouvait pas le confier à un tâcheron comme Richards. McCoy ignorait pourquoi Murray y tenait tant. N’avait-il pas retenu la leçon ? Il avait eu droit aux récriminations par le passé, il y aurait droit à nouveau. Le dernier bleu qu’on avait collé sur le dos de McCoy était allé pleurer auprès de lui : « Il ne me met au courant de rien, il ne me parle pas, gna-gna-gna... »  Le nouveau était pourtant là, cheveux blonds mouillés et bien coiffés, large visage ouvert, costume sombre et chaussures cirées. Il avait vingt-six ans et en paraissait quinze. Le bleu dans toute sa splendeur.

— Huit heures et demie, en principe, répondit McCoy en baillant largement.

— Je peux revoir la photo ? demanda Wattie.

McCoy la lui donna. Lorsqu’il regardait Wattie, il se revoyait cinq ans plus tôt. Cet éclat d’enthousiasme avait disparu de son regard depuis longtemps, et ça faisait belle lurette qu’il ne venait plus travailler chaussures cirées et chemise repassée. Il regarda son reflet dans la vitre : ce n’était pas jojo. Il avait besoin d’aller chez le coiffeur et de se procurer un costume avec lequel il n’ait pas l’air d’avoir dormi.

Il se leva. Le temps avait dû se réchauffer un peu pour qu’il se mette à neiger. Une couche de blanc recouvrait désormais le goudron.

— On va s’approcher, on va essayer de la choper à sa descente du car.

La gare routière dominait la ville, coincée entre les cités HLM de Dobbies Loan et la nouvelle autoroute qui avait remplacé la vieille Garscube Road. Son parking formait un gigantesque rectangle d’asphalte, un espace d’au moins deux mille mètres carrés, bordé d’emplacements obliques pour le stationnement des cars. Il y avait des abris et des bancs éparpillés tout autour, et, près de l’entrée, un café à côté duquel le Golden Egg s’apparentait au Malmaison. Les cars arrivaient de partout, des cités environnantes, des banlieues riches, certains même de la côte, d’Ardrossan et de Largs. Et c’était de là que partait celui pour Londres, une fois chaque matin, toujours précédé d’une longue file d’attente. L’occasion d’une nouvelle vie pour un ticket de cinq shillings.

Un gros avec une casquette et un sifflet leur expliqua que les cars de Royston se garaient aux emplacements 21 à 24 et leur désigna le coin opposé. Une vieille sur le banc près de l’emplacement 22 regarda McCoy d’un sale œil lorsqu’il s’assit à côté d’elle, renifla et se déplaça d’une cinquantaine de centimètres avec ses sacs plastique. Wattie allait et venait en tapant des pieds pour se réchauffer, ouvrait et refermait le capot de son briquet, chantonnait entre ses dents. Au moins, ce n’était pas un bavard. Le précèdent était incapable de la boucler. Un petit con d’Edimbourg ayant en poche une licence de sciences, diplôme lui garantissant de grimper rapidement les échelons, comme il vous le répétait toutes les cinq minutes. Il était rentré à Edimbourg la queue entre les jambes après avoir tenté d’interpeller deux femmes en train de se battre devant les Barrowlands, efforts qu’il avait payés d’un nez cassé et d’un œil au beurre noir.

Un car à étage vira sur l’asphalte et se rangea dans l’emplacement devant eux. McCoy se leva. La portière fit entendre un pschitt et s’ouvrit en se repliant sur le côté. Deux vieux descendirent en se plaignant de la neige, suivis d’un type en bleu de travail avec son casse-croûte sous le bras, puis d’un groupe d’écoliers qui criaient et chahutaient. Pas de Lorna Skirving.

Elle n’était pas dans le car suivant non plus. Las de faire les cent pas, Wattie finit par rejoindre McCoy sur le banc et étendit ses jambes devant lui en baillant bruyamment. Un vieux jetait des miettes de pain sur le sol mouillé, des moineaux surgissaient de nulle part.

Un autre car arriva et repartit, et toujours pas de Lorna. McCoy commençait à se dire que Nairn s’était foutu de sa gueule lorsqu’il remarqua un mouvement de foule de l’autre côté du parking. Une clameur monta, un homme tomba à la renverse en essayant de s’enfuir. Une femme cria.

McCoy se mit à courir. Au milieu du parking, il faillit être percuté par un car qui reculait. Il s’écarta d’un bon, trébucha, et c’est en relevant les yeux qu’il vit ce qui effrayait la foule. Il était jeune, sans doute moins de vingt ans, vêtu d’un anorak et d’un jean. Son bras gauche était tendu devant lui, un pistolet serré dans sa main.

— Police ! cria McCoy. Lâche ton arme !

De lourdes chaussures frappèrent le sol, et Wattie rappliqua. Des nuages de vapeur sortaient de sa bouche, il regardait partout. McCoy le prit par l’épaule et lui montra la foule.

— Fais-les se baisser et reculer. Fonce !

Wattie hocha la tête et partit en courant, l’air terrifié. Pas le temps de s’inquiéter pour lui. Il fallait mettre la main sur ce flingue avant que le gamin ne décide de s’en servir. McCoy inspira profondément et commença à marcher dans sa direction. Il s’efforça de prendre un ton calme. Ce n’était pas facile. Il sentait comme des coups de marteau dans sa poitrine.

— Allez, mon gars, pose ton arme. Tu n’as rien à te reprocher.

Sa gentillesse sonnait faux, mais il n’y pouvait rien. Le gamin ne le regardait même pas. Il se contentait de balayer la foule du regard, il cherchait quelqu’un. McCoy entendait les ordres de Wattie derrière lui pour mettre la foule à l’abri. Une femme pleurait, un jeune enfant braillait. Il s’efforça de s’isoler du bruit. Lui et le gamin avec le flingue, c’était tout ce qui comptait. Il continua d’avancer, lentement, les mains en l’air, il se rapprochait en faisant écran entre la foule et le danger.

— Sois raisonnable, il faut arrêter, maintenant. Pose ton arme, d’accord ? Il est encore temps de...

Le regard du gamin se fixa soudain, comme s’il venait seulement de remarquer sa présence. Son bras pivota dans sa direction, le pistolet se braqua droit sur sa tête. McCoy se figea tandis que le gamin affinait sa visée. Une détonation sèche retentit. Une nuée de moineaux s’envola du toit et la foule paniqua pour de bon.

McCoy n’arrivait pas à croire qu’il n’ait pas été touché, il aurait juré sentir une bouffée d’air chaud juste au-dessus de sa tête. Derrière lui, les gens couraient, tombaient, se bousculaient pour s’enfuir. Wattie leur hurlait de se coucher. Ils finirent par obtempérer, et c’est à ce moment-là que McCoy l’aperçut. Elle était étendue en travers du rebord du trottoir, le corps à moitié sur la chaussée. Cheveux blonds, manteau blanc, une chaussure noire vernie un peu plus loin. Elle tenta de se redresser, regarda autour d’elle, hébétée. Elle baissa les yeux vers le sang qui ruisselait sur ses jambes et rougissait la neige. Sa bouche s’ouvrit pour crier mais aucun son ne sortit. McCoy se retourna vers le tireur.

— Pose ton arme, mon gars. Allez, c’est fait, maintenant. Pose-la.

Le gamin lui sourit, comme pas tout à fait là. Son regard était vide, lointain. Il tint le pistolet devant lui, le contempla. Des flocons qui s’étaient amassés dans ses cheveux fondaient et coulaient sur son visage. Il s’essuya les yeux et sourit à nouveau. McCoy comprit alors ce qu’il allait faire.

Il s’élança, ses semelles en quête d’adhérence sur le sol glissant. Il lui restait quelques foulées à parcourir lorsque le gamin mit le canon contre sa tempe. Il le suppliait d’arrêter, il l’avait presque rejoint lorsqu’il le vit fermer les yeux et presser la détente.

Cette fois, le bruit fut étouffé, pas de détonation. Un nuage rougeâtre apparut de l’autre côté de la tête du gamin, des éclats d’os, puis un épais jet de sang fusa. Le gamin chancela, ses yeux se révulsèrent et il tomba à genoux. Il resta ainsi une seconde ou deux avant de s’écrouler face contre terre.

D’un coup de pied, McCoy lui éjecta le pistolet de la main, tout en évitant le sang qui continuait de se déverser. De près, il paraissait encore plus jeune. Baskets blanches sales, anorak matelassé avec une poche déchirée, moustache clairsemée recouvrant à peine sa lèvre supérieure. Des bulles de sang moussaient au coin de sa bouche, un gros morceau de crâne manquait à l’arrière de sa tête, des fragments d’os et de cerveau éparpillés sur le goudron.

Wattie était agenouillé près de la fille, les doigts sur son cou. Il les y garda quelques instants puis leva la tête et la secoua. McCoy n’était pas surpris ; avec le volume de sang qu’elle avait perdu, elle avait peu de chances de s’en sortir. Le haut-parleur poursuivait ses annonces. Le 14 d ’Auchinairn allait avoir du retard. McCoy regarda le ciel et laissa la neige lui tomber sur le visage. Il entendait des sirènes au loin, de plus en plus fort. Il se retourna : un car manœuvrait pour se garer dans l’emplacement devant eux. Le chauffeur, bouche bée face aux corps, écrasa le frein trop tard. Son car glissa et alla percuter violemment le mur de la gare. Le chauffeur fut projeté contre son klaxon, qui retentit, résonnant entre les murs. McCoy regarda à nouveau le gamin. Sa main gauche se contractait, ses doigts s’ouvraient et se refermaient, ses yeux ricochaient dans tous les sens. Il toussa et cracha un énorme amas de sang noir. Sa poitrine se soulevait à peine, il respirait faiblement. McCoy s’accroupit, lui prit la main.

— Ça va aller. Accroche-toi, les secours arrivent.

Une nouvelle montée de sang coula sur la joue du gamin et tomba sur la neige fraîche. McCoy resta là à lui tenir la main, et lui dire que ça allait aller, sachant que c’était faux. Il aurait voulu être ailleurs, n’importe où.

4

A l’arrivée de Murray, il fumait, assis sur le banc devant l’emplacement des cars de Royston. Il avait besoin d’un peu de temps loin du sang, de l’agitation policière et de Wattie qui lui posait des questions toutes les deux secondes.

Les ambulances avaient été les premières sur les lieux. Un ambulancier lui avait mis une main sur l’épaule, lui avait dit qu’ils prenaient le relais. McCoy avait tenté de se lever mais les doigts du gamin avaient continué de serrer les siens. Un spasme, il le savait, pourtant il ne se résolvait pas à rompre ce lien, à accepter l’idée qu’il ne pouvait plus rien pour lui. L’ambulancier l’avait aidé at se dégager. Il était reste planté là, le regard fixé sur le gamin, jusqu’à ce qu’un autre ambulancier l’emmène à l’écart.

Ensuite avaient déboulé les véhicules de police, les fourgons, les voitures banalisées, puis les camions chargés des barrières de protection. A présent c’était la cacophonie, cris, sirènes et pleurs se mêlant aux annonces toujours gueulées par le haut-parleur.

La rangée d’agents qui bloquait l’entrée s’ouvrit pour laisser passer une Rover noire, qui se fraya un chemin à travers le dédale de cars abandonnés sur le parking. Dès qu’elle s’arrêta, un agent se précipita pour aller ouvrir la portière arrière, par laquelle descendit Murray. Quelques secondes plus tard, des officiers supérieurs se pressaient autour de lui, pointaient du doigt les corps, expliquaient ce qui s’était passé. Murray les écouta un instant puis leva la main pour les faire taire. Désignant la foule rassemblée derrière le cordon, il y envoya l’un d’eux, puis aboya des ordres aux autres, qui filèrent en direction de l’entrée.

McCoy le regarda s’avancer d’un pas décide vers l’en- droit où se trouvaient les corps, soulever le cordon et passer de l’autre côté. Wattie était là-bas, il s’efforçait d’avoir l’air de savoir ce qu’il faisait. Il avait même sorti son petit carnet. Murray le salua de la tête, s’agenouilla et souleva délicatement le drap vert recouvrant le corps de la fille. Et il n’hésita pas à écarter les médecins et les ambulanciers qui entouraient celui du garçon pour l’examiner brièvement lui aussi. Il posa une question à Wattie, qui jeta un regard circulaire et, trouvant McCoy, pointa son doigt vers lui. Murray donna d’autres instructions, envoya Wattie filer quelque part et traversa le parking. Alors qu’il continuait de neiger, Murray ne portait pas de manteau, seulement vêtu de son habituelle veste en tweed qui lui moulait les épaules, et coiffé d’un chapeau mou. Un grand gaillard, Murray, plus d’un mètre quatre-vingts, cheveux roux virant au gris, moustachu, le teint rougeaud. Il avait l’air d’un ancien pilier de rugby qui se serait empâté, ce qu’il était. McCoy ignorait pourquoi ils s’entendaient bien ; ils n’avaient apparemment rien en commun. McCoy était peut-être le seul qui ne le craigne pas trop pour discuter normalement avec lui.

— Ça va ? demanda Murray en se mettant sous l’abri pour retirer et secouer son chapeau.

McCoy hocha la tête.

— Moi, oui. Mieux que ces deux-là.

— Un beau merdier, commenta Murray en s’asseyant à côté de lui. D’après Wattie, vous êtes venus ici à la recherche de la fille avant qu’il se passe quoi que ce soit. Vous ne lui avez pas dit pourquoi. C’est vrai ?

McCoy acquiesça.

— Comment ça se fait ? ajouta doucement Murray, la voix teintée d’un reste d’accent des Scottish Borders.

Murray n’avait que deux positions. Soit il gueulait, ce qui signifiait qu’il était en colère, soit ii parlait doucement, ce qui signifiait que la colère n’était pas loin.

McCoy soupira, il savait qu’il était bon pour une engueulade.

— C’est grâce à Nairn, Howie Nairn. C’était ça, le coup de fil, il m’a fait venir à Barlinnie hier soir. Il m’a dit qu’une fille allait être assassinée aujourd’hui, il voulait que j’empêche ça.

Murray palpait les poches de sa veste, il cherchait sa pipe. Il s’aperçut soudain que deux flics en civil l’avaient suivi et attendaient, debout, sur le côté.

— Qu’est-ce que vous foutez, tous les deux, plantés là comme deux bites de rechange à un mariage ? Allez me sécuriser les lieux correctement, et que ça saute !

Les deux hommes disparurent, l’air terrifié. Murray avait fini par trouver sa pipe. Il la planta entre ses lèvres, se renversa en arrière sur le banc et pointa le doigt vers le parking.

— Vous voyez tout ça, McCoy ? Ces cars accidentés, le sang, les cadavres, les mômes qui chialent, les curieux qui essaient de passer les barrières. C’est ce qu’on appelle une chierie monumentale. Une chierie monumentale que je vais devoir gérer, moi. Alors vous êtes mignon, vous recommencez et vous m’expliquez ce qui s’est passé ici et en quoi ça vous concerne.

McCoy jeta sa cigarette sur le sol, la regarda s’éteindre en chuintant, puis reprit :

— Howie Nairn m’a fait venir à Barlinnie hier soir, il m’a fait appeler au commissariat par le gardien. Je me suis donc pointé 1à-bas, et il m’a parlé d’une certaine Lorna qui travaillait au Malmaison ou au Whitehall. Il ne m’a pas donné de nom de famille. Il m’a dit qu’elle allait être assassinée aujourd’hui. Je pensais qu’il me menait en bateau, mais j ’ai vérifié et il y a bien, il y avait bien une Lorna Skirving...

Il désigna le corps d’un signe de tête.

—  … dans les effectifs du Malmaison. Elle n’était pas chez elle ce matin, on est donc venus à sa rencontre ici, sauf qu’elle n’est pas arrivée par le car de Royston, du coup on l’a ratée. Elle n’a pas dû passer la nuit chez elle. Tout ce qu’on a vu, c’est ce type surgir de nulle part avec ce flingue, et l’instant d’après elle était par terre.

— Et qu’est-ce qu’elle a à voir avec Nairn ?

McCoy haussa les épaules.

— Il ne l’a pas dit.

— Il ne l’a pas dit ? Ben merde, alors. Vous auriez peut-être dû lui poser la question, non ?

— Je l’ai fait ...

— Alors vous n’avez pas assez insisté ! On aurait peut-être évité cette catastrophe, putain ! Et puis d’abord, qu’est-ce qui lui prend, à ce con de Nairn, de vous raconter brusquement tous ses secrets ?

— Me demandez pas. Il m’a fait appeler au commissariat hier soir, j’ai pensé qu’il voulait me parler de Garvie. Je le connais à peine. C’est Brody qui l’a coffré, pas moi.

Murray tapota l’embout de sa pipe contre ses dents du haut et secoua la tête.

— Non. Vous ne me dites pas tout.

— Pardon ?

— Il y avait forcément une raison pour que Nairn s’adresse à vous. Laquelle ?

McCoy le dévisagea, il n’en croyait pas ses oreilles.

— Quoi ? Vous croyez que je vous cache des infos, c’est ça ? C’est n’importe quoi, Murray. A quoi ça me servirait ?

— A vous de me le dire, rétorqua posément Murray.

— Allez vous faire foutre, vous déraillez complètement.

Le visage de Murray se voilà.

— Vous aussi, mon garçon. Vous oubliez à qui vous parlez.

— Et vous donc ! Vous croyez vraiment que je vous ferais un petit dans le dos ?

Murray caressa la jeune barbe qui affleurait sur son menton, secoua la tête.

— Non. Mais il ne s’est pas adressé à vous par hasard. Vous, vous ne savez peut-être pas pourquoi, mais lui, si.

McCoy se leva et regarda deux agents repousser une rangée de photographes derrière un cordon. Les ambulances reculaient vers les corps, l’arrière ouvert.

— Où vous allez ? demanda Murray.

— Le gamin est encore en vie ?

— Tout juste. Si on peut appeler ça en vie. Il lui manque la moitié du crâne. C’est qui ? Nairn vous l’a dit, ça ?

McCoy ne releva pas.

— C’est personne. D’après Wattie, il n’a rien sur lui. Pas de papiers, pas de clefs, pas de portefeuille, pas d’argent, pas de cicatrices, pas de tatouages. C’est l’homme invisible, le mec. Un crucifix en or au cou. C’est tout.

Murray eut un demi-sourire.

— Eh bien, on sait au moins une chose. C’est l’un des vôtres.

Cette pique-là non plus, McCoy ne la releva pas.

— Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Moi, je vais retourner là-bas et essayer de régler ce merdier. Qu’on puisse rouvrir la gare avant l’heure de pointe, ce soir. Le centre-ville est déjà complétement paralysé. Il y a un embouteillage de cars jusqu’à Paisley.

Puis, se levant :

— Quant à vous, vous retournez à Barlinnie et vous vous débrouillez pour savoir à quoi joue Nairn. Et obtenez des réponses, cette fois. Sans blague. Il est au moins complice. Faites-lui peur.

— Quelles réponses ? Le type a flingué la fille puis il s’est flingué lui-même. Qu’est-ce que vous voulez savoir de plus ?

— Je veux savoir en quoi ce con de Nairn est lié à cette affaire. On n’est pas à Chicago, ici, on ne se tire pas dessus dans les gares routières. Débrouillez-vous pour savoir ce que sait Nairn et quel est son rôle là-dedans.

McCoy soupira. Il réessaierait plus tard, inutile d’insister lorsque Murray était dans ce genre d’humeur.

— Combien de fois il faut vous le répéter ? A Barlinnie, allez!

McCoy leva une main en signe de reddition et se dirigea vers la rangée de Viva banalisées garées près de l’entrée.

— Eh, McCoy...

Il se retourna. D’un signe de tête, Murray désigna Wattie, qui les observait, debout, de l’autre côté du parking.

— Vous oubliez quelquechose.

5

Wattie n’avait pas dit grand-chose depuis qu’ils étaient montés dans la voiture. McCoy ne lui en voulait pas ; lui-même n’avait guère envie de parler. Dur, pour une première journée de terrain. Malgré tout, il ne s’en était pas trop mal sorti avec la foule à la gare routière, il avait fait ce qu’on lui avait dit, il n’avait pas paniqué. C’était plus rare qu’on ne le pensait.

— Ça va ? lui demanda-t-il.

Wattie acquiesça. Ça n’avait pourtant pas l’air d’aller très fort. Il était pâle, la joue parsemée de gouttelettes de sang qu’il avait ratées lorsqu’ils étaient retournés se débarbouiller au commissariat. Il était à nouveau en train de jouer avec son briquet, en essayant de s’empêcher de trembler. Il n’y parvenait pas.

— Tu sais, c’est pas toujours comme ça. C’est rare, même.

Il se passera peut-être plusieurs mois avant que tu revoies un corps, sans parler d’une fusillade.

Wattie acquiesça à nouveau, toujours muet, il se contenta de regarder par la vitre la circulation de l’après-midi dans Riddire Road. McCoy abandonna. Peut-être était-ce simplement un taiseux. Ils continuèrent de rouler en silence vers le nord, le seul bruit étant celui des balais d’essuie-glaces luttant contre la neige fondue, ce qui convenait très bien à McCoy. Pour se rendre à Barlinnie, ils traversèrent Royston, puis Provanmill. De longues rangées d’immeubles noirs et sales bordaient les rues, jalonnées de terrains vagues boueux où s’élevaient des tas de vieilles tuiles et de vieilles briques, l’acier et le plomb des toits ayant disparu depuis longtemps. Le nord de Glasgow, qu’il connaissait depuis son enfance, était presque devenu une autre ville pour McCoy. Privé de tous ses repères, il ne savait plus comment se diriger. Envolée, Garscube Road, Parliamentary Road réduite à quelques rangées d’immeubles. Des autoroutes et des HLM de merde. Le nouveau Glasgow.

En tournant le volant, McCoy fit apparaître la manchette de sa chemise sous sa veste. Elle était trempée de sang, le tissu durci. Était-ce celui du garçon ou celui de la fille ? Peu importait. Il avait les yeux baissés vers ses pieds pour voir s’il avait réussi à retirer tout le sang de ses chaussures lorsque quelqu’un derrière lui écrasa le klaxon. Il se redressa brusquement, regarda dans le rétroviseur. Une ambulance. Il leva la main pour s'excuser, serra sur le côté, et l’ambulance fila entre les deux voies, sirène et gyrophare à fond.

Peut-être aurait-il dû y penser à ce moment-là. Jamais deux sans trois, comme on dit. Ainsi, il n’aurait pas été surpris quand, en se garant sur le parking de la prison, il vit la même ambulance arrêtée là, son gyrophare au ralenti, l’arrière ouvert.

— Qu’est-ce que ça fait là, ça ? demanda Wattie.

McCoy haussa les épaules.

— Y a qu’un moyen de le savoir.

Ils claquèrent leurs portières derrière eux et coururent vers l’entrée en pataugeant dans les flaques sur le goudron fissuré. McCoy s'appuya contre le bouton de la sonnette en cherchant une place sous l'avant-toit pour se protéger de la pluie. Il montra sa carte à la fenêtre et la lourde porte métallique roula lentement sur le côté. Tommy Mullen se tenait derrière.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda McCoy en montrant l’ambulance de la tête.

Mullen eut l’air surpris.

— C'est pas pour ça que t’es là ? C'est ton pote, Nairn. Il a eu maille à partir avec quelqu’un.

McCoy et Wattie se secouèrent et, conduits par Mullen, suivirent le couloir puis gravirent l'escalier en direction des douches. Wattie fronça le nez, mais McCoy avait l’habitude. Barlinnie sentait comme toutes les autres prisons où il était allé. « Sueur, sperme et merde », selon la description mémorable de Murray. Le couloir se réchauffait à mesure qu’ils se rapprochaient, une sensation d’humidité emplissait l’air. Mullen poussa l'épaisse porte de plastique.

— Après vous.

Les douches étaient inondées, le carrelage de céramique, fissuré et cassé, totalement recouvert d’eau. Il y avait tellement de vapeur qu’on avait du mal à voir ce qui se passait ; il fallut quelques instants à leurs yeux pour s’y adapter. Mullen désigna la dernière de la dizaine de douches alignées. Elle n’avait pas de pommeau, simple tuyau ouvert d’où jaillissait une grande gerbe d’eau bouillante.

— Cette saloperie est foutue, dit Mullen par-dessus le bruit. Impossible de fermer le robinet. Le fait qu’il soit couché sur la grille n’arrange rien. On n’a pas voulu le bouger.

McCoy hocha la tête, il ne comprenait toujours pas très bien de quoi il s`agissait. Mullen pointa le doigt à travers la brume.

— Il est là-bas.

Ils n’avaient pas le choix, ils entrèrent dans l’eau. McCoy pensa bêtement au bain de pieds désinfectant à l’entrée des piscines, Wattie avait l’air un peu contrarié de devoir mouiller son beau costume. Au moins, l’eau était chaude. Tandis qu’ils approchaient, deux ambulanciers apparurent dans la vapeur, des taches sombres montant jusqu’à mi-jambe sur leur pantalon de flanelle grise. Ils semblaient penchés au-dessus de quelque chose. Ils s’écartèrent pour faire de la place à McCoy et à Wattie.

McCoy était toujours surpris par l’inventivité que pouvait susciter le désœuvrement chez les détenus. Ils devenaient ingénieux, fabriquaient des objets avec trois fois rien. Témoin, cette arme meurtrière composée d’une brosse à dents, d’un peu de scotch isolant et d’un bout de verre aiguisé. McCoy la regarda tournoyer dans l'eau près de la main tendue de Nairn.

Celui qui l’avait confectionnée avait bien travaillé ; la gorge de Nairn était tranchée en profondeur, les bords béants de la plaie agités par le courant telles des branchies. Longue d’une quinzaine de centimètres, l'estafilade coupait nettement en deux les vieilles cicatrices sur son cou. Un filet rouge s’en échappait en s’enroulant sur lui-même, comme de l’encre qu’on laisse tomber dans un verre d’eau. Nairn avait la tête en arrière, sa bouche et son menton à peine hors de l’eau. Sa bouche était pleine de sang qui, en train de coaguler, commençait à noircir.

McCoy effectuait ses exercices de respiration. Dix, neuf, huit... Concentré pour mettre fin à ses vertiges, il n’entendait pas ce que lui disait Mullen. Encore deux fois, il inspira par le nez et expira par la bouche, conformément aux indications du médecin. « Pensez que vous êtes calme. Maître de vous-même. » C'était efficace. Il commença à avoir un peu moins l’impression d’étouffer, néanmoins il veilla à garder les yeux fixés à une cinquantaine de centimètres au-dessus du cadavre.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda-t-il.

— T'es sourd ? rétorqua Mullen. Je dis : quelqu’un était en pétard après lui.

McCoy risqua un coup d’œil en bas. Envahi par la nausée, il releva aussitôt les yeux.

— Ça, c’est sûr. Vous l’avez trouvé quand ?

— Y a environ une heure. L’étage de l’aile B est venu pour la douche, et il était là.

McCoy voulut prendre ses cigarettes, s’aperçut qu’il n’arriverait jamais à en allumer une à cause de l’humidité, les remit dans sa poche. Ça faisait bel et bien trois. Une jeune femme abattue, un gamin entre la vie et la mort, et Howie Nairn, dont le cadavre baignait dans une mare d’eau et de sang.

Un des ambulanciers cherchait quelque chose autour de lui.

— Elle doit être dans les parages.

Repérant, un objet qui flottait près du mur du fond, il s'avança jusqu’à cet endroit.

— La voilà.

Il plongea la main dans l'eau et en retira l’objet, un morceau de savon usé, aurait-on dit. Il le tint en l’air entre le pouce et l’index, le montra à tout le monde.

— Sa langue. On la lui a coupée.

McCoy entendit derrière lui un haut-le-cœur, puis le bruit du vomi frappant l'eau. Il se retourna : Wattie était penché en avant, la main levée, il essayait de s’excuser. Pour une fois, ce n’était pas McCoy. Wattie eut un nouveau haut-le-cœur, un fin jet de vomi rejoignit le premier. L’ambulancier secoua la tête.

— Super. Manquait plus que ça. La flotte, le sang, et maintenant le dégueulis.

Se sentant un peu mieux, McCoy risqua un nouveau coup d’œil vers Nairn. C'était l’un de ces hommes que Glasgow ne produit que trop souvent. Des hommes dans un état de rage permanent contre le monde entier et tous ceux qui l'habitent.

Il s’en était pris à tout ce qui bougeait depuis sa naissance, et à présent, pour une fois - la première, peut-être -, il avait l’air en paix. Il était nu, les bras en croix, ses cheveux roux étalés derrière lui. À travers l'eau, sous l’épaisse toison rousse qui recouvrait sa poitrine, McCoy devinait un tatouage. Un cœur, à la base duquel s’enroulait un bandeau bleu contenant un nom.

— C’est qui, Bobby ? s’enquit-il.

— Son petit copain, répondit Mullen. Il venait le voir tous les quinze jours, sans faute.

— Son petit copain ? fit Wattie en s’essuyant la bouche à l’aide d’un mouchoir. Vous voulez dire que Howie Naim était pédé ?

Mullen acquiesça.

— Comme un phoque, et il s’en foutait qu’on le sache. Vu sa réputation, personne n’allait le faire chier avec ça.

— Qu’est-ce qu’il fait là, d’abord ? demanda McCoy. Je croyais qu'il était à l'Unité spéciale.

— Oui, mais ils n’ont pas de douches là-bas. Il s’était plaint au dirlo, on le laissait venir ici deux fois par semaine. Il disait que c’était de la discrimination.

— Ce serait ça ? avança Wattie. Il aurait tenté le coup avec quelqu’un lors de sa visite hebdomadaire ? Une querelle d’amoureux ?

Mullen haussa les épaules.

— Peut-être.

— Des témoins qu’on pourrait interroger ? ajouta Wattie.

Mullen et McCoy se regardèrent.

— Il vient de commencer, lui ? dit Mullen.

McCoy confirma de la tête.

— Faut pas lui en vouloir. Règle numéro un, monsieur Watson. Les témoins en prison, ça n’existe pas, et ça n’existera jamais. On est tout seuls.

Puis, desserrant sa cravate et ouvrant les premiers boutons de sa chemise :

— Putain, c'est une étuve, ici.

— Le plombier arrive, dit Mullen.

— Oui, Noël aussi.

McCoy s'éloigna du corps, se rapprocha de la porte et de l’air frais. Essaya de réfléchir.

— Je vois mal un type que Nairn aurait drague faire ça, moi. Nairn était une bête. S’il vous demandait de vous toucher les doigts de pied, vous obéissiez, et vous lui disiez merci après.

— Parlez pour vous, dit l’un des ambulanciers, l’air dégoûté.

— Faut être aussi vicelard que lui pour faire un truc pareil. Ça nous laisse qui ? Martin Walsh est toujours ici ?

Mullen acquiesça.

— Il lui reste deux ans à tirer. Martin Walsh, c'est sûr. Peut-être Tommy MacLean. Tu connais les suspects aussi bien que moi. Mais si c’est un petit copain jaloux, alors là, les paris sont ouverts. Ces mecs-là cachent bien leur jeu, ici. Ils n’ont pas envie que bobonne ou les potes du pub apprennent qui les borde le soir.

L’un des ambulanciers s’avança, provoquant une vague qui vint se briser contre les jambes du pantalon de McCoy.

— Vous voulez qu’on l’emmène ? demanda-t-il.

McCoy secoua la tête.

— Vous plaisantez ? Pas question. Barlinnie dépend du commissariat Est. Ils seront bientôt là, ils se débrouilleront. Ça va mieux, toi ?

Wattie était appuyé contre le carrelage mural, toujours pâle comme un linge. II acquiesça, penaud.

— Faut que je sorte d’ici, je suis en train de fondre, putain. On peut utiliser ton bureau un moment, Tommy ? Je crois que le grand manitou est en route. Promis, je laisserai pas Wattie y dégueuler.

Le bureau de Tommy était situé tout au fond de la prison, en retrait. Il l’avait aménagé au fur et à mesure des années, s’était attaché à le rendre accueillant. La pièce n’était guère plus grande qu`un placard. Une bande de moquette au sol ; au mur, diverses photos de Tommy, en cuissardes, un poisson dans les mains. Il y avait une bouilloire sur un plateau, avec, à côté, deux mugs fissurés et un sac de sucre brun tout grumelé. McCoy s’assit sur la chaise et tenta de défaire ses lacets. Ils étaient mouillés, impossible de desserrer le nœud. Il y planta ses ongles à moitié rongés et, en tirant, finit par arriver à ses fins. Il montra la bouilloire à Wattie.

— Pour te faire pardonner d’avoir gerbé, tu peux préparer le thé. Tu vas y arriver ?

Wattie acquiesça, brancha l’appareil et appuya sur le bouton rouge.

— Vous aviez déjà vu un truc comme ça ? demanda-t-il.

— Comme quoi ? Quelqu’un qui s’est fait égorger ou couper la langue ?

— Je sais pas, le tout. L’eau pleine de sang, lui qui baigne là-dedans.

McCoy se débarrassa de son autre chaussure avec le pied, il avait la flemme de délacer celle-ci.

— Non, mais j’ai vu différent, et parfois pire. Estime-toi heureux de ne pas avoir voulu devenir pompier. C’est eux qui voient les trucs vraiment horribles. Les corps mutilés dans les accidents de voiture, les gamins brûlés dans leur lit, toutes ces merdes. Sans sucre pour moi.

McCoy venait de terminer son thé et allumait une cigarette lorsqu’il entendit Murray crier après quelqu'un, comme d’habitude. Peu lui importait que ce soit après un policier sous ses ordres ou non, du moment qu’il criait. La porte s’ouvrit et il contempla la scène. Il se rembrunit aussitôt.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? dit-il en regardant McCoy et Wattie, assis, en train de boire le thé, en chemise et en caleçon.

McCoy montra du menton leurs chaussettes et leurs pantalons fumants sur le radiateur.

— On était trempés, chef, on a mis nos vêtements à sécher.

Murray secoua la tête.

— Nom de Dieu. Une belle paire de clowns. Vous avez vu Nairn ? Qu’est-ce qu’il avait à dire ?

— Pas grand-chose, répondit McCoy. Vous voulez une tasse de thé ?

Wattie en prépara une pendant que McCoy expliquait comment ils s’étaient mouillés ainsi. Murray soupira, s'assit sur le bord du bureau et commença à palper sa veste.

— Je ne sais pas trop pourquoi je pose la question, mais je la pose quand même. Coïncidence ? fit-il, plein d’espoir.

Wattie chercha quelque chose à dire, honteux d’avoir été malade sur une scène de crime.

— C’était un pédé, chef. Il s’est peut-être engueulé avec l’un de ses petits copains. Ou il a essayé de coincer quelqu'un dans les douches.

Murray se tourna vers McCoy, qui secoua la tête.

— Je ne crois pas. On lui a aussi coupé la langue, on n’aimait pas ce qu’il disait et on voulait que ça se sache. Howie Nairn était un personnage important, ici, mais y en a d’autres.

D’autres qui étaient prêts à le suriner pour de l’argent. Ç’a sûrement été commandité par quelqu’un de l’extérieur, un contrat ou un retour d’ascenseur.

— Pourquoi ? À cause de ce qu’il vous a dit ?

— C’est une possibilité. D’après Mullen, à part la fois où il m'a fait venir pour me raconter son histoire, il se tenait à carreau. Il était très content de ne rien foutre et de glander devant Le Manège enchanté.

— Attendez, vous voulez dire que cette saloperie était à l’Unité spéciale ? Ce monstre sanguinaire avait droit à une télé couleur et à un carré de légumes après tout ce qu’il avait fait ? Et ceux qu’il a tailladés et assassinés ? Ils ont droit à quoi, eux ?

McCoy leva la main. S’il ne l’arrêtait pas, ils allaient y passer la journée.

— On est dans le secteur du commissariat Est, ils trouveront peut-être une piste.

Murray grogna.

— Le commissariat Est ? Vous rigolez ? Même s'ils n’étaient pas complètement nuls, ils n’auraient aucune chance. Un meurtre dans une prison ? Autant jouer au loto. Vous ne savez toujours pas pourquoi il vous a parlé ?

— J’en ai marre de vous le répéter, Murray. Non, je n’en sais rien, et vous voulez que je vous dise ? J’aurais préféré qu’il s’abstienne. D’accord ?

Murray leva les mains.

— Vous froissez pas, McCoy, je demandais, c’est tout.

Il avait trouvé sa pipe et en tapotait le fourneau contre le bord du bureau de Mullen.

— Le gamin est mort, au fait. Dans l'ambulance qui l’emmenait au Royal.

McCoy s’approcha du radiateur et tâta son pantalon. Il était à peu près sec. Il le secoua et l’enfila. Il se revoyait à la gare routière, la main du gamin dans la sienne, ses yeux tournés vers le ciel.

— Il a dit quelque chose ?

— Vous l’avez vu, il n’avait plus que la moitié du cerveau. À votre avis ?

— C’est juste. Et la fille ?

— Quoi, la fille ? Elle est morte dès que la balle l'a touchée. Je ne sais pas qui était ce gamin, mais c’était un sacré bon tireur. Il l’a eue en plein cœur.

McCoy sautillait sur une jambe en essayant d’enfiler une chaussette humide.

— Mais elle sort d’où ? C’est quoi, son histoire ? Un lien avec Nairn ?

Murray secoua la tête.

— Pas pour l’instant. Elle venait d'Aberdeen. Elle n'était installée ici que depuis six mois, ses parents n'avaient plus de nouvelles d’elle. Au Malmaison, elle était sur le point de se faire virer, apparemment. Elle arrivait en retard, elle faisait n'importe quoi. On pense qu’elle aurait passé la nuit chez sa copine après être sortie en boîte. On devrait convoquer la copine, on verra ce qu’elle sait.

McCoy secoua la tête.

— Je vais aller la voir. J’en tirerai plus de cette manière.

Murray acquiesça et se leva.

— Comme vous voudrez. Et le Rigolo dans les douches ?

McCoy termina d”attacher ses lacets.

— C’est le problème du commissariat Est, maintenant.

Il s’épousseta : son pantalon était tout froissé, mais ce n`était pas un grand changement.

— Il va falloir prévenir Bobby, au fait.

— Bobby ?

McCoy se frappa la poitrine, là où se trouvait le tatouage de Nairn. `

— Son doux et tendre.

Murray roula des yeux.

— Oh putain...

— C’est les années soixante-dix, Murray. C’est légal, maintenant, et tout. Vous devriez envoyer une femme, pas un vieux flic qui va le prendre pour un pointeur. Il faut lui montrer de la compassion. On en tirera plus.

Murray reprit son couplet sur l'Unité spéciale, il n’y en avait que pour les pointeurs, et les victimes, alors ? McCoy le laissa parler. Il ne pouvait s’empêcher de se dire que Murray avait raison. Ce n'était pas un hasard si Nairn l’avait fait venir ici, l’avait prévenu pour Lorna Skirving. Il ne lui restait plus qu’à découvrir pourquoi.

6

La dernière fois que McCoy était venu dans Bedlay Street, c’était encore une rue digne de ce nom, avec des rangées d'immeubles, quelques magasins - un pub, même. Il y avait amené Janey, il était resté dans la voiture pendant qu’elle montait acheter du shit chez un type de retour d’Amsterdam. En l'espace d'environ un an, Bedlay Street avait été réduite à une bande de pavés bordée de boue. Tout se ressemblait. Le Springburn dont il se souvenait, ses grandes usines de locomotives, ses immeubles surpeuplés, avaient disparu depuis longtemps. Les usines avaient toutes été fermées et la population déplacée vers les nouvelles cités de banlieue. Cités déjà gorgées d’humidité, à en croire leurs habitants.

Aujourd’hui, Springburn n’était plus que des autoroutes, des immeubles à moitié démolis, leurs pièces tapissées de papier peint à ciel ouvert, et un pub ici ou là, perdu au milieu de nulle part. Tout ce qu’il y avait autour : envolé. La municipalité aurait mieux fait de balancer des bombes incendiaires sur le quartier, au moins ç’aurait été plus rapide. Immobile sur les pavés, McCoy essayait de se repérer. Il distinguait la grande cheminée de Pinkston, ce qui voulait dire qu’il regardait vers l’ouest. Il devait donc être en face de l'endroit où se trouvait autrefois la boulangerie.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda Wattie.

Il secoua la tête.

— Rien. J’essaie de comprendre où je suis. On m`envoyait à la boulangerie ici quand j'étais gamin. Le dimanche matin, j’allais chercher des petits pains pour mon père.

Il contempla la parcelle de terre boueuse qui avait remplacé Boland’s. Le Black Lion à côté avait disparu lui aussi. Le nombre d’heures qu’il avait passées là, à poireauter devant la porte en attendant son père... Il l'aurait volontiers démoli lui-même, ce pub. Il se détourna.

— Comment s'appelle la copine, déjà ?

Wattie sortit de sa poche son nouveau carnet de police.

— Christine Nair, dit-il en le refermant d’un coup sec avant de lever les yeux vers les fenêtres. Dernier étage.

— T’es d’où, toi ? demanda McCoy tandis qu’ils entraient dans l’allée.

— De Greenock. Près des chantiers Scotts.

— La construction navale, c’était pas ton truc ?

— C’est elle qui n’a pas voulu de moi. La plupart des chantiers ont fermé. Ça fait deux ans que mon père est assis à la table de la cuisine, le regard dans le vague.

L’allée était sombre, l'ampoule avait grillé, il y avait des graffitis partout. Ils se traînèrent jusqu’au palier du dernier étage. Là, ils s’arrêtèrent, reprirent leur souffle. La porte de Christine Nair était entourée de sacs plastique remplis de détritus, la moitié d’entre eux déchirés, coquilles d’œufs et boîtes de soupe dégringolaient dans l’escalier.

— Et vous ? demanda Wattie. Vous êtes de Glasgow ?

McCoy acquiesça.

— De Possil.

— C'est où, ça ?

Il indiqua une direction derrière lui.

— À environ cinq minutes par là. Ce qu’il en reste.

Christine Nair vint leur ouvrir en bomber brillant où était épinglé un gros badge des Sweet, minijupe de satin jaune, très maquillée. Le regard las sous sa coupe effilée. Elle n’avait pas l’air contente de les voir.

— Vous sortiez ? demanda gentiment McCoy.

Elle les toisa tous les deux.

— Ouais, et je suis en retard. En quoi ça vous regarde ?

McCoy montra sa carte de police.

— Il faut qu’on vous parle. C’est à propos de Lorna.

Elle soupira et s’écarta pour les laisser entrer. Les posters de Marc Bolan et le dessus-de-lit tie and dye peinaient à égayer un studio sordide. Des piles de linge sale jonchaient le sol, une poubelle débordait dans un coin, le robinet gouttait sur la vaisselle amoncelée dans l’évier. Une odeur d’encens parfumait la pièce, comme chez Iris, mais pas suffisamment pour couvrir celle de l’humidité. Une grande tache sombre s’étendait à l’angle du plafond. Elle éteignit la radio, alluma le plafonnier et s’assit sur le lit. Elle ne retira pas son blouson.

— Alors, qu’est-ce qu’elle a fait ? demanda-t-elle.

— Rien, dit McCoy. On l’a assassinée.

— On l’a quoi ?

Elle les dévisagea tour à tour, elle se demandait si c'était une plaisanterie.

— Elle était là ce matin...

— Wattie, vois si tu peux préparer une tasse de thé, tu veux ? dit McCoy.

Wattie acquiesça, s’approcha de la cuisinière et tenta d’allumer le feu. Impossible. Il soupira, plongea la main dans sa poche et inséra une pièce de cinquante pence dans le compteur.

— Pardon, ça doit vous faire un choc. Ça va ?

Elle hocha la tête, ses yeux se remplissaient de larmes.

McCoy chercha un mouchoir dans ses poches mais n’en trouva pas. Wattie en sortit un bien plié de la poche de sa veste et le donna à la fille.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle, abasourdie.

McCoy soupira. Il n’y avait pas de manière douce.

— On l’a abattue. Elle n’a rien senti, c’est allé très vite, elle...

— On l'a quoi ?

La fille le regardait comme s’il était fou.

— Non ! s’exclama-t-elle. On a abattu Lorna ?

McCoy acquiesça. Wattie reprit le mouchoir dans ses mains tremblantes et lui tendit le thé.

— Buvez ça, c’est plein de sucre, ça vous fera du bien.

Elle réussit à porter le mug Snoopy ébréché à sa bouche et à boire une gorgée.

— J’arrive pas à y croire, vous êtes sûrs ?

À nouveau, McCoy acquiesça.

— Elle a passé la nuit ici, c’est ça ? s’enquit-il.

Elle confirma de la tête.

— On est sorties hier soir, on avait toutes les deux terminé de bonne heure. On est allées au Muscular Arms... Sa voix s’estompa, des larmes roulèrent sur ses joues.

— Qui l’a tuée ?

— On ne sait pas encore.

— Pourquoi on lui a fait ça ?

— Ça non plus, on ne sait pas.

Elle secoua la tête. But une nouvelle gorgée de thé.

— J’arrive pas à m’y habituer, j’y crois pas.

McCoy chercha un endroit où s’asseoir, n’en trouva pas. S’appuyant contre une coiffeuse, il provoqua une mini-avalanche parmi les flacons de vernis et les petits chiens en terre qui la recouvraient.

— Excusez-moi, dit-il en les redressant. Alors, elle était comment, Lorna ? C’était une bonne copine à vous ?

Elle hocha la tête, puis la secoua.

— Plus ou moins. On s'est connues au travail. Elle pouvait être chiante, mais pourquoi quelqu'un aurait voulu la tuer ?

— Chiante comment ? demanda McCoy.

Christine haussa les épaules.

— Elle empruntait de l’argent qu’elle ne rendait jamais, elle était toujours en retard pour prendre son service, elle me demandait de la couvrir.

— Elle avait un copain ?

Elle tendit la main pour attraper un petit sac jaune, fouilla à l’intérieur et en sortit un paquet de dix Kensitas Club. Elle en alluma une.

— Pas un vrai copain, non.

— Une jolie fille comme elle ? Vous êtes sûre ?

Elle se mordit la lèvre inférieure et se tacha les dents de rouge à lèvres violet. Elle hésitait à poursuivre.

— Dites-le-nous. Toute information peut nous aider à trouver le coupable. Peu importe que ce soit un homme marié ou autre. Il faut qu’on le sache.

McCoy crut qu’elle allait se fermer comme une huître ; elle tira à nouveau sur sa cigarette et le regarda, l’air tiraillé.

— Allez, Christine. C’est important.

— Les clients du restaurant. Il lui arrivait d’aller avec eux. Dans leur voiture. Leur chambre d’hôtel. Des vieux.

Avec une grimace, elle ajouta :

— C’était dégoûtant.

— Quoi ? s’étonna McCoy. Lorna tapinait ?

Elle secoua la tête.

— Pas vraiment. Elle ne traînait pas à Blythswood, rien de ce genre. Elle était mignonne, elle voulait s’amuser. Arrondir ses fins de mois. S’acheter des fringues. Ses « sugar daddies », elle les appelait. Ils lui donnaient quelques billets, la sortaient en boîte, à l’occasion ils offraient une bricole. Cet enfoiré d'Agnotti nous paye avec un lance-pierre, vous savez.

— Et vous ? Vous aussi, vous arrondissez vos fins de mois ?

— Allez vous faire foutre.

Elle montra sa main, exhiba des demi-lunes de crasse sous ses ongles et une bague de fiançailles incrustée d'un minuscule éclat de diamant.

— Je me marie cet été, j’économise.

Il y avait une bande de photos scotchée sur la tête de lit derrière elle, comme vous les sortent les photomatons dans les gares. On les y voyait, Lorna et elle, tirant la langue, puis jouant les mannequins. Toutes les deux sur leur trente et un, elles paraissaient beaucoup plus âgées qu'elles ne l’étaient.

McCoy se pencha et décolla la bande, l’examina.

— Vous sortiez beaucoup ensemble, on dirait.

Christine haussa les épaules, tripota un fil du dessus-de-lit en chenille.

— C’est ça, le problème, non ? Vous avez peur que votre copain découvre votre petit manège ?

— Je vois pas de quoi vous parlez, dit-elle sans le regarder.

McCoy attendit, en silence. En général, ça marchait. Il s'approcha de la fenêtre, la dépoussiéra un peu avec sa main et regarda la route menant à Bishopbriggs et à ses hectares de nouvelles maisons Wimpey. Spam Valley, surnommait-on cette banlieue. Les gens qui habitaient là-bas avaient mis une telle part de leur argent dans leur maison qu'ils n’avaient plus les moyens de manger autre chose que du pâté en boîte. Les lumières commençaient à s’allumer en bas dans la ville, déjà sombre à quatre heures de l’après-midi. Janvier à Glasgow.

— Vous lui direz pas ? Il saura rien ?

McCoy se retourna.

— Naturellement.

— Promis ?

Il dessina une croix avec son doigt sur sa veste de costume.

— Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.

Elle parut satisfaite.

— Je ne savais même pas leur nom, je vous assure. Je ne l’ai accompagnée qu’une ou deux fois, elle me harcelait. Ils se faisaient appeler Ronnie ou John, le premier truc qui leur venait à l’esprit. Je venais seulement quand son type avait un copain, quand y avait besoin d’une deuxième.

— Pas de nom. Vous êtes sûre ?

Elle acquiesça.

— J’en reconnaîtrais peut-être un ou deux si je les voyais, je sais pas…  Je l’ai décrite comme une vraie salope, hein ?

— C’en était pas une ? demanda McCoy.

Elle secoua la tête.

— Elle pouvait être géniale, drôle à se pisser dessus, mais elle ne faisait aucun effort pour garder son boulot.

Elle sourit.

— C’était pas plus mal, ajouta-t-elle. Elle était nulle comme serveuse. Elle, ce qu’elle voulait faire, c'était coiffeuse, travailler au rayon maquillage chez Fraser. Un truc glamour.

Elle parcourut du regard la pièce miteuse. Elle sourit à nouveau, essuya ses larmes.

— On ne peut pas vraiment lui en vouloir, conclut-elle.

— Qui organisait ces rendez-vous ? Quelqu'un du restaurant ?

Elle secoua la tête.

— Lorna s’en occupait elle-même. Soi-disant qu’elle les repérait dès qu'ils s’asseyaient. Elle changeait de table pour les servir, elle les faisait parler...

— Ces types, c’étaient tous des vieux ?

— Y avait qu'eux qui avaient de l'argent, selon elle.

— Elle n’en connaissait pas un plus jeune ? Dix-huit, dix- neuf ans, les cheveux courts, maigre ? Avec un anorak matelassé ?

Elle secoua la tête.

— Je crois pas. C’était pas une romantique. Il fallait qu’ils aient de l’argent. J’arrive toujours pas à croire qu’elle soit morte.

McCoy s’assit sur le lit et lui prit la main. Ça sentait l’aigre, les draps sales. Combien de fois s’était-il retrouvé dans une piaule comme celle-ci, pour annoncer une mauvaise nouvelle à une personne dont la vie était déjà merdique ?

— On peut appeler quelqu’un pour vous ? Quelqu’un qui pourrait venir vous tenir compagnie ?

— Qui ça ? demanda-t-elle, ne comprenant pas vraiment.

— Une copine ? Votre mère, peut-être ?

Elle secoua la tête.

— Je vais aller bosser. Tout plutôt que de rester ici.

— Comme vous voudrez, dit-McCoy en se levant. Venez, on va vous déposer.

7

— Ça sent bizarre ici, dit Wattie.

— Tais-toi, rétorqua McCoy.

Le serveur prit leur manteau tandis que Wattie regardait avec méfiance autour de lui. Une immense photo agrandie d’un marché indien occupait un mur. Sur celui d’en face, des fenêtres donnaient sur la Kelvin se frayant son lent chemin boueux à travers la ville. Le restaurant était situé dans Gibson Street, près de l’université. Glasgow avait lui aussi son quartier bohème, avec ses meubles, ses librairies, ses pubs remplis d’étudiants chevelus et de conférenciers pérorant sur le marxisme et la lutte des classes. Leur discours aurait été plus sensé si, une fois dans leur vie, ils avaient rencontré un membre de la classe ouvrière, mais ce n'était pas ici que ça risquait d’arriver. Les boissons étaient trop chères pour les ouvriers.

Ils s'assirent. Wattie prit une carte et y parcourut une liste de plats dont il n’avait jamais entendu parler.

— Ils ont pas de bouffe normale ?

McCoy fit comme s’il n’avait rien entendu et lui commanda d’office un poulet dhansak. À l’arrivée du plat, Wattie mesura celui-ci d’un œil soupçonneux, en goûta un morceau minuscule du bout de sa fourchette, puis engloutit goulûment le tout. Il se renversa en arrière sur sa chaise, son assiette vide devant lui, et laissa échapper un rot sonore.

— Pas mauvais, ce machin. Je crois pas qu’ils aient ça à Greenock. Je pensais pas que ça me plairait, mais c’est pas mauvais du tout.

Les deux pintes qu’ils avaient consommées avant au pub d’à côté semblaient avoir désinhibé Wattie, qui parlait volontiers à présent. Entre son accent de Greenock et le sitar de la musique de fond, McCoy ne comprenait presque rien de ce qu’il disait, ce qui ne le gênait pas. Il avait la tête ailleurs. Il passait en revue les événements de ces dernières vingt-quatre heures, y cherchait un sens. Nairn, la tuerie de la gare routière. Il n’arrivait à rien. Se focalisait, comme d’habitude, sur des détails sans intérêt. Christine Nair dont tous les espoirs reposaient sur une bague de fiançailles qu’on aurait dit sortie d’une pochette-surprise, l’expression du gamin lorsqu’il avait mis le pistolet contre sa tempe. Il avait l’air heureux, comme s’il attendait ce moment avec impatience. Il ne devait pas avoir plus de dix-huit ans - qu’est-ce qui peut pousser un gamin de cet âge à un tel acte ? Deux secondes avant de se faire exploser la cervelle, il souriait comme s’il avait gagné au loto. Ça ne tenait pas debout. L’esprit de McCoy revint peu à peu sur Wattie, qui s’efforçait de résumer l’histoire d’un film de gangsters vu au cinéma. Il se tut, le regard fixé sur lui. Il avait dû lui poser une question.

— Vous m’écoutez ? demanda-t-il.

— Bien sûr, il l’a buté dans le bateau. Ça a l’air super. On a interrogé le directeur du restaurant ? Ça a donné quelque chose?

— Rien, répondit Wattie. Il était sur le point de la virer. Il ne savait pas ce qu'elle faisait pour mettre du sel dans les épinards. Bref, il n’était au courant de rien.

— Du beurre. Il est crédible ?

— Je pense. C'est une espèce de maniaque, apparemment. Son resto, c'est la seule chose qui l`intéresse, il ne risquerait pas sa place pour se faire graisser la patte par deux tapineuses.

Wattie regarda sa montre.

— À quelle heure il vient, votre copain ? demanda-t-il.

— T’inquiète pas, il est toujours en retard.

En plus de Murray, Alasdair Cowie était le seul flic pour lequel McCoy avait un peu de respect. Ce qui n’était pas bon signe, la police de Glasgow comptant plus de deux mille hommes. Cowie était intelligent, plus que lui, de quoi grimper rapidement dans la hiérarchie, mais sa femme était tombée malade, une sclérose en plaques, et il avait levé le pied. Il aimait être chez lui vingt minutes après la fin de son service, jamais de nuits, jamais d’heures sup. Les patrons ne savaient pas quoi faire de lui. L’employer comme patrouilleur aurait été du gâchis, c'était évident, aussi le trimbalait-on d’une brigade à l'autre, pour régler tel ou tel problème. Il était aux Mœurs en ce moment, il essayait de former un groupe de liaison entre la police, un cercle féministe de l’université, et les prostituées de Blythswood et du Green. Bon courage.

— Alors, à qui le tour ? demanda Wattie en parcourant la salle du regard.

Un groupe d'hommes d'affaires ivres en costume, un jeune couple se tenant la main, deux femmes d’une cinquantaine d'années inspectant la carte.

— Quoi ?

— Partout où on est allés aujourd'hui, quelqu’un est mort. Moi, je mise sur le couple là-bas, empoisonnés par leur curry.

— Très drôle. Je crois que je préférais quand tu la fermais.

La porte du restaurant s’ouvrit et Alasdair Cowie apparut dans une bouffée d’air hivernal. L’un des serveurs l'accueillit à la porte, le débarrassa de son duffel-coat et lui indiqua leur table. Cowie agita la main en apercevant McCoy, puis donna au serveur une longue écharpe rouge. Cowie n’était pas grand, mais il était large et s’épaississait en vieillissant. Son visage rond surplombait désormais un double menton. Il commanda en chemin, le serveur notant sa commande sur son carnet tout en le suivant. McCoy aurait pu la lui dicter lui-même, elle n’avait jamais changé depuis les nombreuses années qu’ils fréquentaient le Shish Mahal. Pakoras aux champignons, rogan josh d'agneau, riz safrané, deux chapatis.

— Ça va, Harry ? demanda Cowie en tirant une chaise.

McCoy pointa le doigt vers l’autre côté de la table.

— Wattie. Mon équipier. Je l’ai sur le dos pour deux mois. Il est de Greenock, en plus.

Wattie hocha la tête avec méfiance. Il savait que sa présence n'était pas la bienvenue, mais il était déterminé à rester jusqu’au bout, que ça plaise ou non à McCoy. Comme le lui avait conseillé Murray.

— Sacré merdier, ce matin, dit Covvie en s’asseyant et en retirant son pull à col roulé.

Il posa celui-ci sur la chaise à côté de lui, tenta de lisser ses cheveux et sa chemise de flanelle froissée. Murray l’avait qualifié de « lit défait » plus d’une fois ; l’image était assez pertinente. Il se pencha au-dessus de la table et ramassa le reste du curry de McCoy à l’aide d’un morceau de naan.

— Et totalement ta faute, à ce qu’il paraît. Il se tourna vers Wattie.

— Il t’a raconté ses exploits ?

Wattie secoua la tête.

— Quoi ? Même pas celui de la grande descente chez les books en 69 ?

— Fais pas chier, Cowie. Comment va Jackie ?

— Ça va. Comme d’habitude. Pas pire, quoi. J’aimerais te dire qu’elle demande de tes nouvelles, mais je te mentirais.

Un serveur apporta un plateau de bières, un autre les pakoras de Cowie. McCoy le regarda attaquer, lui piqua l’un de ses petits beignets. Cowie ramena ostensiblement l’assiette vers lui.

— Une journée difficile, pour toi. Du sang partout. Ça va ?

McCoy acquiesça. Tenta de ne pas faire attention au regard intéressé de Wattie sur lui.

— T’en es sûr ? T’es retourné voir le médecin, récemment ?

McCoy secoua la tête. Il s’empressa de changer de sujet.

— Des filles qui bosseraient au Malmaison, au Whitehall, dans des restos comme ça, ça te dit quelque chose ?

Cowie se renversa en arrière et affecta un air peiné.

— Et moi qui pensais que tu m’avais invité parce que tu m’appréciais. Des occasionnelles, tu veux dire ?

— Je suppose.

— Ça arrive de temps en temps dans ce genre d’établissements, de la passe à la petite semaine. Des hommes d’affaires en ville pour une nuit. Comme les femmes de chambre dans les hôtels. Rien d'organisé ni d’officiel, c’est surtout des filles sous-payées qui cherchent à se faire un peu d’argent de poche.

Il trempa un pakora aux champignons dans un petit bol en argent rempli de sauce rose et sourit.

— Je suis sûr que Lorna Skirving aurait pu t’en dire plus sur la question.

— Petit malin. Comment tu connais son nom ?

— J’ai vu Gilroy au commissariat avant de venir. Elle donnait les résultats préliminaires de l’autopsie à Herr Führer Murray.

— Et ?

— Et j’ai espionné leur conversation pour toi, sachant pertinemment que j’allais devoir gagner mon repas. La cause de la mort est une balle dans l’aorte. Mais ce n’est pas le plus intéressant. C’est marrant que j’en sache plus sur ton affaire que toi, non ? Ça m'amuse assez.

Il remua sa pinte vide.

— Mais j’ai du mal à parler, j’ai la gorge toute sèche.

McCoy appela de la main le serveur près du bar et lui fit apporter trois nouvelles pintes.

— Bien aimable, dit Cowie en buvant une gorgée. Maintenant que je suis réapprovisionné, je vais pouvoir poursuivre.

— Putain, j’irais plus vite en allant demander ces foutus résultats à Gilroy moi-même.

— Allez, je te donne l’info principale. Lorna Skirving présentait des blessures inhabituelles, apparemment. De nombreuses ecchymoses, d’anciennes traces de coups de fouet sur le dos, des marques de liens aux poignets et aux chevilles. Des ecchymoses aussi à l’intérieur de l’anus et du vagin, vraisemblablement causées par un genre de bâton ou de perche.

Wattie laissa échapper un sifflement sourd.

— Je sais, dit Cowie. C’est glauque. Et pour couronner le tout, elle avait deux coupures de rasoir sur le sein gauche. En forme de X.

— La vache, dit McCoy. Des coupures récentes ?

— Elles dateraient d’une semaine, peut-être deux.

— Quelqu’un l’aurait tabassée ? avança Wattie, désireux de participer à la conversation.

— Peut-être, dit Cowie. Mais c’est un peu trop méticuleux comme travail.

Il se rassit au fond de sa chaise pour ajouter :

— J 'aurais plutôt tendance à croire qu’on l’a payée pour.

— Comment ça ? dit Wattie.

— Pardon, j'avais oublié que tu étais de l'Ayrshire. Vous n’avez pas de perversions sexuelles, là-bas, n’est-ce pas ? Quelques moutons qui errent, l’air inquiet, c'est tout.

— Tu crois vraiment ? demanda McCoy, revenant au sujet.

— Je ne sais pas. C’est un domaine très spécialisé, les filles sont généralement plus âgées. Il y a une demande, mais tout ça, pour autant que je sache, ça se passe chez Madame Polo à Park Circus.

— Non ! Ça existe toujours, cet endroit ?

— Oh oui. La vieille doit avoir au moins soixante-dix balais, maintenant. On aurait pu se dire qu’elle se serait lassée, qu’elle aurait ouvert un petit salon de thé à Tillicoultry. Pas du tout. Elle continue d’arroser qui il faut, toujours là-haut, toujours ouverte.

— Quoi ? dit Wattie, Elle arrose qui ?

— Elle faisait peut-être des passes chez Madame Polo, suggéra McCoy. En plus de michetonner au restaurant.

Cowie secoua la tête.

— Si elle avait exercé chez Madame Polo, elle n'aurait pas bossé comme serveuse et sucé les VRP de Newcastle à l’arrière des Cortina. Ces filles se font un max de blé. Leurs clients sont riches. Ce sont des juges. Des avocats.

Puis, se penchant en avant d’un air conspirateur :

— Des officiers de police haut placés, même, paraît-il.

— Quoi ? intervint à nouveau Wattie, essayant de suivre. Vraiment ? Qui ?

Cowie se tapota le côté du nez.

— Confidentiel, mon garçon, confidentiel.

Il leva son verre vide, le montra au serveur.

— Allez, dit-il, c’est ma tournée. Ma femme est chez sa mère à Aberdeen. Il est tôt et je suis libre, libre mais hélas pas célibataire. Nous allons donc nous bourrer la gueule, mon ami. Et en beauté.

3 janvier 1973

8

McCoy sortit de son allée, bâilla, regarda le ciel. La pluie avait cessé mais il y avait du brouillard, on distinguait à peine les grues et les immenses bâtiments du Granary en bas, au bord de la rivière. Il habitait Gardner Street depuis maintenant quelques années. Tout le monde connaissait Gardner Street. C’était la me la plus raide de Glasgow - on se serait cru dans Les Rues de San Francisco -, elle descendait à pic jusqu’à Dumbarton Road.

Ils avaient réussi à se débarrasser de Wattie vers neuf heures et terminé la soirée au Doublet, où ils étaient restés après la fermeture, bien au-delà de minuit. Il le payait à présent. Son estomac grondait. Un petit déjeuner chaud lui ferait peut-être du bien, il n’avait qu’à aller au petit café près de Patrick Station. Il était sur le point de traverser la route lorsqu’une Zephyr gris métallisé s'arrêta à sa hauteur. La vitre se baissa et une tête se pencha dehors.

— Cooper veut vous voir.

Il ne reconnut pas le chauffeur, mais il ressemblait à n’importe quel autre sbire de Cooper. Un peu trop voyant, l’air pas très malin. Coupe de cheveux effilée, costume aux revers larges, chemise beige ouverte, imprimée de photos de Charlie Chaplin. La panoplie du parfait jeune dur.

— Tout de suite ? demanda-t-il.

Le chauffeur acquiesça.

— C’est ce qu’il a dit.

McCoy soupira. Il n’avait pas besoin de ça en plus d’une gueule de bois et des crises de nerfs de Murray exigeant des résultats dans l’heure. Le chauffeur mâchait du chewing-gum, il attendait qu'il monte. Cooper n’allait pas s’envoler, mais peut-être valait-il mieux régler ça avant que Murray ne remarque son absence. Il ouvrit la portière arrière de la grosse Ford et monta. Le petit déjeuner attendrait.

McCoy avait horreur de voyager à l’arrière des voitures, ça lui donnait toujours un peu la nausée, surtout après avoir bu comme la veille. Il se souvenait vaguement d'un hamburger acheté à une camionnette sur le chemin du retour, pas étonnant qu’il se sente vaseux. Le chauffeur ne l’informa pas de leur destination mais ils se retrouvèrent à Tollcross. Dans l'East End. À côté, Springburn faisait figure de lieu de plaisance. Bien que fermée depuis des années, la grande forge était toujours debout. Elle tombait en ruine, lentement recouverte par les slogans des gangs. Apparemment, on avait fini par se décider à la démolir. Ils s’arrêtèrent au feu et McCoy regarda les boules de démolition disparaître dans des nuages de poussière tandis qu'un nouveau grand mur s’effondrait.

Se plaignant entre ses dents de l’effet de la poussière sur sa carrosserie, le chauffeur se gara devant un pub du nom de The Grapes. McCoy y était allé une fois, à ses débuts, lorsqu’il était encore patrouilleur. C’était un vendredi soir, le pub était noir de monde, il devait y avoir cinquante, soixante clients là-dedans. Un type s'était fait taillader le visage à deux reprises, debout au comptoir, et personne n’avait rien vu. Pas un seul témoin, rien d’autre que Duncan Stewart assis dans un coin avec ses copains, le sourire aux lèvres. Les gens avaient trop peur pour parler. McCoy avait appuyé un torchon sur les blessures du type, dont la copine criait et pleurait, il s’était efforcé de stopper l’hémorragie pendant que tout le monde sirotait sa pinte, les yeux baissés.

— Il est là ? demanda McCoy en regardant par la vitre.

Le chauffeur secoua la tête et montra un endroit du doigt.

— À côté.

Le Tropical Sauna consistait en une devanture miteuse, avec deux palmiers gravés sur le verre dépoli de ses vitres fendues. Scotché sur l’une d’elles, un mot écrit à la main annonçait : « Nouvelles filles », au cas où un passant aurait eu la stupidité de penser qu’il s’agissait d’un vrai sauna.

— Il commence tôt, non ?

Le chauffeur haussa les épaules.

— Je crois pas qu’il se soit encore couché, dit-il.

Puis, s'avachissant dans son fauteuil et fermant les yeux :

— Je serai là quand vous aurez fini, tapez à la vitre.

La femme au comptoir leva les yeux de son Cosmopolitan avec un grand sourire avant de découvrir à qui elle avait affaire. Son sourire s’effaça aussitôt. Elle actionna un buzzer sous le comptoir et la porte derrière elle s’ouvrit avec un déclic.

— Il est dans la suite premium, dit-elle en regardant à nouveau son magazine. Porte bleue, au fond.

Cooper n’était pas le seul à commencer tôt. La plupart des portes le long du couloir étaient fermées, des gémissements et des grincements cadencés s’échappant de derrière elles. Voilà ce qui arrive quand on construit des cabines en contreplaqué par économie, l’isolation phonique peut laisser à désirer. Il frappa à la porte bleue du fond. Une voix retentit aussitôt.

— C’est toi, McCoy ?

— Ouais.

— Eh ben, entre, empoté !

Si ça, c'était la suite premium, il n’avait pas envie d’en voir une standard. La pièce était peinte en bleu clair et surchauffée. Une de ces toiles vendues à la douzaine chez Boots, une fille nue sur une plage, était accrochée au-dessus d’une petite table chargée de bouteilles de lotion, de serviettes décolorées et de boîtes de mouchoirs en papier. Il y avait une grille à la fenêtre, la seule lumière provenait de deux néons encastrés dans le placo du plafond. Cooper était assis sur la table de massage au milieu de la pièce, les jambes pendant dans le vide, la serviette blanche qui lui entourait la taille cachant mal son érection manifeste. Il avait une fille dans chaque bras, une blonde d'un côté, une brune de l’autre. Toutes deux seins nus, en culotte affriolante et talons hauts - la page trois du Sun devenue réalité. Sauf que les filles en page trois du Sun n'avaient en général pas l’air effrayé, ni ne semblaient avoir besoin de prendre un bain.

McCoy évalua la situation.

— Tu veux que je repasse ? Apparemment, tu es occupé.

Cooper secoua la tête.

— Rien d’urgent.

À Glasgow, les hommes étaient petits et râblés. Dès qu’on y dépassait le mètre soixante-dix, on avait tendance à vous appeler « Big Man », mais Cooper était un vrai grand. Un bon mètre quatre-vingts, une armoire, comme on dit. Les modes capillaires s’étaient succédé, mais aucune n'avait touché Cooper, dont les cheveux blonds avaient toujours été coupés de la même façon, nuque et tempes dégagées, raie sur le côté. Même chose pour sa tenue vestimentaire, hors mariages et enterrements: il portait toujours un jean, une chemise à manches courtes et un blouson Harrington rouge. James Dean y était pour beaucoup. Il poussa la blonde hors de la table et lui donna une tape sur les fesses. Elle grimaça ; il avait frappé fort.

— Allez vous réchauffer dehors, les filles. J’en ai pas pour longtemps. Et toi, dugland, approche. Quoi, qu'est-ce qu’y a ? Je t’intimide, maintenant ?

McCoy secoua la tête.

— Je suis pas d’humeur, Stevie.

Cooper resta silencieux, le regard fixé sur lui.

— Sans déconner, Stevie. J’ai la gueule de bois, fais pas chier.

Rien. Cooper continua simplement de le dévisager avec un sourire idiot. Il soupira. Rien ne changeait jamais beaucoup entre eux ; Cooper finissait toujours par obtenir satisfaction. Un jour, vingt et quelques années plus tôt, il avait décidé que McCoy serait son pote, et voilà. Pourquoi lui ? Mystère. McCoy n’était alors qu’un petit morveux apeuré parmi les autres dans la cour de récréation, mais curieusement c'était sur lui que Cooper avait jeté son dévolu et la vie de McCoy n’avait plus jamais été la même. Plus rien à craindre de personne. Si on le touchait, on avait affaire à Cooper. Et personne ne voulait ça. Cette protection avait cependant un prix. Il y avait une chose qui était sacrée pour Cooper : la loyauté. Sauter par-dessus le vide entre deux toits, piquer des articles chez Woolworths, lui tenir compagnie pendant des heures en attendant que Peter O’Hara sorte de chez lui pour qu’il lui casse la gueule - tout ce que demandait Cooper, on le faisait.

Il s’avança à contrecœur, il savait ce qui allait se passer, autant en finir. Dès qu’il fut à sa portée, Cooper le saisit et l’étrangla avec son bras.

— Tu te rends ? Tu te rends ? lui dit-il en lui frottant le cuir chevelu avec le poing.

McCoy essaya d’acquiescer, la tête prisonnière du bras de Cooper, la gorge écrasée.

Cooper le fit pivoter à nouveau, resserra encore sa prise.

— Quoi ? J’entends rien !

— Je me rends ! réussit à dire McCoy dans un soupir étouffé.

Cooper s’esclaffa et le lâcha. McCoy trébucha, perdit l’équilibre et tomba lourdement sur le lino.

Les filles gloussèrent. De là où il se trouvait, il voyait les bleus sur leurs cuisses, leurs pieds sales écrasés dans leurs escarpins.

— Tirez-vous ! leur aboya Cooper, et elles se dirigèrent vers la porte, les seins ballants.

McCoy resta par terre, se frotta le cou.

— T’es un vrai môme, Cooper. Aide-moi à me relever.

— Va te faire foutre.

Cooper bâilla, s’étira, se gratta les poils du torse.

— La nuit a été longue ? demanda McCoy en s’époussetant.

— On peut dire ça.

Cooper semblait s'être à nouveau cassé le nez depuis la dernière fois que McCoy l’avait vu. Une vraie patate.

— Il paraît que t’es monté en grade.

McCoy acquiesça.

— Inspecteur Harry McCoy, de la police de Glasgow.

— Ouais, ben, n’oublie pas qui t’a amené là.

Cooper descendit de la table, rajusta sa serviette et gagna une patère où étaient suspendus ses vêtements. Il sortit ses cigarettes ; secoua le paquet, d’où un morceau de papier replié tomba dans sa main. Il l’ouvrit et le porta délicatement à son nez, en veillant à le garder bien droit. Il inspira profondément, grimaça, puis tendit le papier à McCoy, qui fit non de la tête.

— C’est un peu tôt pour moi. J’ai même pas encore pris mon petit déj’. Alors, qu'est-ce qui se passe ?

Cooper s’essuya les narines pour en ôter la poudre, la frotta sur ses gencives.

— J 'ai un service à te demander.

— À moi ? dit McCoy.

— Ben oui, à toi. T'es flic, non ? Tu élucides les crimes, c'est bien ça, ton boulot ? Le Ben Duncan, tu connais ?

McCoy acquiesça. C’était l'un des pubs de Cooper, à Lambhill. Un drôle d’endroit. Plus un gros bungalow de banlieue posé au bord de la route qu’un pub classique.

— Il a été tapé cette nuit. Des cons ont forcé le meuble à tiroirs, ils ont pris deux cents livres dans une enveloppe.

— Pas vraiment le crime du siècle.

— C’est pas ce qui m’embête. Ils ont pris autre chose, aussi.

— Quoi ?

— Mon cahier.

McCoy siffla. Perdre un cahier de compte n’était pas bon. Y était consigné qui devait quoi, qui était en retard sur ses paiements. Pour un usurier comme Cooper, c’était l’équivalent de la Bible.

— Ça doit être des amateurs, de jeunes cons. Aucun pro ne se risquerait à taper un de mes pubs.

Il plongea la main dans le sac de chez Agnew posé dans un coin et en sortit une canette de McEwan’s.

— Je veux bien fermer les yeux. Tu me récupères mon cahier et basta.

— Pourquoi moi ? T'as du monde partout...

— Parce que je le dis. Ça pose un problème ?

D’ordinaire, Cooper avait un regard endormi, il avait souvent l’air de planer un peu. Pas là. Son visage avait changé en un instant. McCoy savait qu’il ne fallait pas discuter lorsqu’il était comme ça. Pas besoin de réfléchir longtemps pour comprendre qu’il avait décidé de s’imposer. Tu te crois puissant, maintenant ? Tu ne l'es toujours pas autant que moi. McCoy n’y voyait guère d’inconvénient. Ça ne lui coûtait rien de se renseigner, et Cooper l'avait dépanné plus d’une fois.

— C’est bon. Je demandais, c’est tout.

Cooper retrouva le sourire.

— À la bonne heure !

Il se rassit sur la table et but une grande gorgée de sa bière. Puis, alors que McCoy se retournait pour partir :

— Il paraît que t’étais chez Iris, l'autre soir. T’es allé encaisser tes gains ?

— C'était prévu, non ?

Cooper remplit à nouveau sa bouche de bière, l’y fit tourner avant de la boire.

— Putain, il est fort, ce speed.

Il s’essuya la bouche.

— Méfie-toi de cette petite Janey. Elle aime beaucoup la came. Poudre, acide, elle prend tout ce qu’elle trouve.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que c’est pas ta copine, McCoy. Elle gagne sa vie en suçant. C’est une pute, une petite pute camée. À ta place, je garderais mes distances.

— C’est un conseil amical ou un ordre ?

Cooper montra les paumes de ses mains.

— C'est toi qui vois, mon gars, c'est toi qui vois.

McCoy s’apprêtait à lui demander plus d’explications lorsqu’ils entendirent des bruits de chocs et des cris à l’extérieur. La porte s’ouvrit brusquement. C’était la blonde, essoufflée, l’air affolé.

— Les flics sont là. Ils ont enfoncé la porte !

Cooper regarda McCoy, qui secoua la tête.

— Tu rigoles ! Non, rien à voir avec moi.

Quelques secondes plus tard, Raeburn apparut dans le couloir, suivi de deux hommes en civil regardant par-dessus son épaule. Bernie Raebum était inspecteur au commissariat Est, et ce depuis des années. À leur première rencontre, McCoy avait pensé que c'était un con et Raeburn, que McCoy était un prétentieux. Rien n’avait beaucoup changé depuis. Raebum entra nonchalamment dans la pièce, les regarda tous les deux de haut en bas, Cooper dans sa serviette, McCoy dans son costume, et eut un sourire narquois.

— On est venu branler son patron, McCoy ? J’ai toujours su que vous étiez pédés, tous les deux.

McCoy ne releva pas, il semblait plus simple de laisser Raeburn se faire plaisir. Quant à Cooper, quoi que lui dise cet enfoiré, il ne sortirait pas de ses gonds. Il serrerait les dents, attendrait son heure. Les deux flics en civil gloussaient, en parfaits béni-oui-oui.

— Bon, si t’as fini de lui astiquer le manche, tu ferais mieux d’y aller avant que j’appelle Murray. Y en a qui ont du travail.

McCoy regarda Cooper et haussa les sourcils. Cooper lui désigna la porte d’un signe de tête.

— Putain ! s’exclama Raeburn. Tu lui demandes la permission avant de te torcher ? Allez ! Du vent ! Vamonos ! Dégage !

McCoy bouscula les deux flics en civil pour passer (l’un d’eux lui souffla un baiser) et les laissa se débrouiller. Qu’espérait Raeburn ? L’avocat de Cooper ferait libérer celui-ci en quelques heures. Et Raeburn était encore plus idiot que McCoy ne le pensait s’il croyait pouvoir établir un lien quelconque entre Cooper et le sauna. Quand son avocat en aurait terminé, Cooper ne serait qu'un client ordinaire venu se faire remettre une vertèbre en place - il aurait même une ordonnance du médecin.

Le couloir grouillait de filles en déshabillé diaphane insultant les agents en tenue, elles les traitaient de tous les noms. Deux Indiens nus se tenaient à la porte d'une cabine l’air terrifié, leurs mains en coupe devant leurs parties intimes tandis qu’un agent s’efforçait d’orthographier leur nom pour l’inscrire dans son carnet. Un autre agent voulut saisir McCoy, qui lui montra sa plaque. Un « Pardon, inspecteur » fut grommelé, et l'agent recula, penaud. Le cirque habituel du commissariat Est. Connaissant Cooper, le salon serait rouvert avant huit heures ce soir-là.

Dans la rue, on poussait la réceptionniste et deux des filles dans une camionnette de police, spectacle dont profitait une file de vieilles bonnes femmes qui attendaient le bus. Tollcross n’était pas très éloigné du centre-ville et il ne pleuvait toujours pas, aussi McCoy décida-t-il de marcher. Le chauffeur et sa Zephyr gris métallisé avaient disparu depuis longtemps, de toute façon. Il serait en retard au commissariat, Murray le chercherait, mais autant se mettre un peu plus dans le rouge et se débarrasser de cette histoire de cahier de compte.

Devant l’usine lrn-Bru, un homme vendait la première édition de l’Eveníng Times dans un vieux landau. McCoy en acheta un exemplaire, parcourut « CARNAGE DANS LE CENTRE-VILLE » en une, puis regarda à l’intérieur. Le portrait-robot du garçon était à peu près correct. Assez fidèle, pour une fois. Murray devait être désespéré pour rendre l’affaire publique aussi rapidement. On est sans doute moins à cheval sur la procédure quand on n’a aucune piste et qu’on est harcelé par le commissaire et par la presse. Il y avait une petite photo du crucifix du gamin au coin de la page. Il ressemblait à tous les autres crucifix que McCoy avait vus. Mais on ne savait jamais, ça pouvait marcher. Il coinça le journal sous son bras et traversa la route pour aller au City Bakeries. Son estomac continuait de gronder.

9

Une pile carrée, des cintres en bois, deux numéros tout usés de Parade, une Barbie nue et une boîte de shortbreads ornée d’une photo du Ben Lomond. Le tout disposé sur une couverture bleue crasseuse, étendue sur les pavés mouillés.

— Y a quelque chose qui te tente, fiston ?

Le vieil homme debout de l'autre côté de la couverture le regarda, plein d’espoir. McCoy secoua la tête.

— Pas aujourd’hui, merci.

Le vieux acquiesça, l’air résigné, et remit ses mains tremblantes dans ses poches. Une petite défaite de plus. Parmi de nombreuses autres, à en juger par sa dégaine.

McCoy se laissa fléchir.

— Bon, allez, je prends les magazines. C’est combien ?

— Dix pence les deux. Y a des trucs bien, là-dedans.

McCoy paya, fourra les magazines dans la poche de son manteau et poursuivit son chemin dans l’allée. Il s’efforça de rester au milieu de celle-ci pour éviter de piétiner les couvertures et les draps déployés de part et d’autre, et que recouvraient toutes sortes de vêtements, vieilles chaussures, jouets cassés, ustensiles de cuisine. Tout ce que ceux qui se tenaient derrière avaient trouvé à vendre.

Paddy’s Market était situé sous les arcades de la voie ferrée, au bord de la Clyde. C’était le marché de ceux dont les enfants n’avaient pas de chaussures et dont le dîner se limitait à des tartines de confiture, ou à une portion de frites s'ils avaient de la chance. Ils étaient encore nombreux à Glasgow ; pour eux, pas de HLM flambant neuf ni de télé couleur en location. C'était là qu'ils venaient tous les vendredis acheter et vendre des morceaux de biscuits dans des sacs plastique, des voilages déchirés – n’importe quoi. Paddy's était une sorte de grand magasin perverti : on y trouvait de tout, mais rien qui fasse envie.

Se faufilant entre un type au visage ensanglanté criant dans le vide et un vendeur au landau rempli d’allume-feux volés, McCoy passa sous les arches, à l’abri de la pluie. Là, les emplacements étaient payants, c’était donc la zone des produits haut de gamme : tabac volé, costumes hommes morts puant la sueur et la naphtaline, pièces de moto, écharpes de fourrure raidies par les années. Les produits de qualité. La frontière était très nette. Il y avait sous les arcades et dehors sous la pluie. Deux mondes bien distincts.

Il s`enfonça sous les arcades en direction du café. On ne voyait pas grand-chose dans la pénombre. Il n’y avait aucune ouverture dans ce coin-là, la seule lumière était celle des guirlandes d'ampoules anémiques tendues au-dessus des étals, agitées par les vibrations des trains qui passaient au-dessus. Il sentit le café avant d’y arriver, des odeurs de graisse de porc et de thé se mélangeant à celles de l'humidité et des vieux vêtements. Il demanda un thé, s'assit sur l’une des chaises de plastique orange et sortit son petit bloc rouge orné d’une couronne de laurier. Il en commençait un neuf à chaque nouvelle affaire, il les achetait chez Woolies exprès. Dans celui-là, il avait collé la photo de l’Evening Times de la veille et inscrit à côté un point d'interrogation. Sur la page suivante, sous le titre LIENS - GARÇON FILLE, une liste :

Travail ?

Client ?

Copain ?

Payé ?

Puis :

Howie Nairn. Quel lien avec la fille ?

Il soupira, referma son bloc et essaya de réfléchir en sirotant son mauvais thé. Il fut distrait par le couple à la table voisine, en désaccord sur l’endroit où aller pour le prochain repas de Noël. Elle ne retournerait pas chez sa mère à lui. Plutôt crever, semblait-elle dire.

— M’sieur McCoy.

Il leva les yeux. Devant lui se tenait Ally Jeffries. Casquette de laine et manteau court crasseux, comme d’habitude. Dirty Ally, à tous points de vue.

— Je pensais te trouver ici, Ally. Assieds-toi.

Ally parut contrarié.

— J’ai pas encore ouvert, m’sieur McCoy, faut que je mette mon étal en place.

McCoy se contenta de montrer la chaise du doigt. Ally soupira et s’assit. McCoy poussa les deux numéros de Parade vers lui.

— J’ai un cadeau pour toi.

Ally chaussa une paire de culs-de-bouteille couverts de traînées grasses et feuilleta les magazines. D’un œil de professionnel. Sur son étal au fond des arcades, Dirty Ally vendait des magazines pornos d’occasion, des livres cochons, des séries de photos de femmes mûres étendues bras et jambes écartés sur des dessus-de-lit à fleurs. Personne ne savait où, mais Dirty Ally possédait également un labo photo. Il développait n’importe quoi. Le genre de truc qu'on ne pouvait pas donner à Boots. Il tirait toujours quelques exemplaires pour lui-même, qu’il vendait à des clients choisis. C’était le prix à payer. Il referma les magazines, ôta ses lunettes.

— Je crois que je les ai déjà lus, ceux-là. A la longue, toutes les chattes finissent par se ressembler.

Ça ne l’empêcha pas de les glisser dans sa poche.

— Je t’ai mis un billet de cinq dans l’un des deux. Pour tes services. J’ai besoin que tu fasses circuler un message. Un charlot a cambriolé le Ben Duncan, il a piqué quelque chose qui appartient à Stevie Cooper. Quelque chose que Stevie veut récupérer. Du moment qu’on le lui rend dans les deux jours, il est prêt à fermer les yeux, pas de représailles.

— Sans blague ?

Le sourire d’Ally découvrit une rangée de dents tachées de tabac.

— C’est le grand amour entre toi et Cooper. Vous ne vous quittez plus, tous les deux.

McCoy se leva.

— Contente-toi de faire circuler le message, Ally. Rapporte-moi des infos, et t’auras un autre porno avec un billet de cinq à ajouter à ta collection. C’est de l’argent vite gagné.

Il désigna du doigt un homme en imperméable immobile près de l'étal d'Ally, son chapeau mou rabattu sur les yeux.

— File, Ally. Je crois que t'as un client.

— Vous étiez où ?

Wattie faisait la même tête qu’une fille à qui on aurait posé un lapin un samedi soir. Mi-honteux, mi-en colère. McCoy l’ignora, retira son manteau et s’assit à son bureau, mais Wattie ne le lâcha pas.

— Vous et moi, on est censés tout faire ensemble, c’est ce qu’on vous a dit. Alors, vous étiez où, ce matin ? Moi, je suis resté là, assis comme un con. Tout le monde me regarde, on me demande où vous êtes.

— J’ai raté quelque chose ? demanda McCoy.

Avant que Wattie ne puisse répondre, les portes de bois délabrées s’ouvrirent et Thomson entra. Son visage s’illumina lorsqu’il vit McCoy.

— Eh bien, eh bien, McCoy le queutard, dit-il avec un sourire fendu jusqu’aux oreilles. Tu caches bien ton jeu, mon salaud.

Il posa sa serviette sur son bureau et s'en donna à cœur joie. Il fit un cercle de ses doigts et y enfonça l’index de son autre main.

— Petit coquin, va. Matinal, en plus. Chapeau.

— Ça va, Thomson, dit McCoy, patient. J’avais quelqu’un à voir.

— Tu m’étonnes. C'était qui ? La petite blonde avec les gros...

— McCoy ! Et vous aussi, Watson. Amenez-vous I

La grosse tête de Murray était apparue à la porte de son bureau.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? fit Wattie. Pourquoi je suis jamais au courant de rien ?

Ils entrèrent dans le bureau de Murray. Celui-ci brandissait un papier où était écrite une adresse.

— On a eu de la chance, pour une fois. Quelqu’un a reconnu le gamin dans le journal.

10

— Tommy Malone. C’est son nom. Thomas Gérard Malone.

Le prêtre se signa.

— Dieu ait son âme.

— Vous êtes sûr ? insista Wattie.

Le prêtre acquiesça.

— Oh, oui. J’ai reconnu ce pauvre garçon tout de suite.

— Nous allons vous demander de l'identifier officiellement.

— C’est le moins que je puisse faire, c’est le moins que je puisse faire.

— Et comment le connaissiez-vous, monsieur...

— On ne m’appelle pas « monsieur », mon fils. On m’appelle « père ». Père McClure. J’en déduis que vous n’appartenez pas à l’Église catholique ?

Wattie secoua la tête.

— Église d’Écosse.

McClure acquiesça, sourit.

— Nous n'avons pas tous la chance de pouvoir profiter des bienfaits de la seule vraie religion. Il attendit des rires qui ne vinrent pas. Il se pencha en avant, prit ses lunettes sur le bureau et consulta un dossier.

— Tommy a été un de nos pensionnaires. Il est resté chez nous quelque temps. De 69 à 72. Il nous a quittés l’année dernière.

— Et pourquoi était-il ici ? Il avait commis des délits ?

— Rien de méchant. Vous êtes sûrs que vous ne voulez pas boire quelque chose, messieurs ?

D'un signe de tête, il désigna un chariot près de la bibliothèque. Il y avait là des bouteilles et des carafes, des verres en cristal. McCoy en mourait d’envie, mais il secoua la tête.

Wattie l’imita.

— Pour moi non plus, mon père. Des délits ? Vous disiez ?

Sans se démonter, McClure se leva et se servit. Un demi-verre à Whisky de Bell's. Il avala une grande gorgée qu’il fit mine de siroter.

— Comme je le disais, ce n’était rien de méchant, il avait volé quelques cigarettes et une bouteille de lait dans un magasin quand il avait treize ans.

— Quel âge a-t-il aujourd'hui ?

Il réfléchit un instant.

— Il aura dix-huit ans dans deux mois. Enfin, il aurait dû les avoir...

Sa voix s’étrangla.

McCoy n’arrivait pas à le quitter des yeux. Il regardait ses gros doigts tambouriner sur ses papiers, les petits mouvements de sa chaussure bien cirée, ses cheveux gominés, la goutte de sueur qui perlait sur son front tandis que le Whisky descendait. Il lui rappelait tous les autres prêtres qu’il avait connus. Il y avait aussi l'odeur du bâtiment, la cire et l’encens. Le Sacré-Cœur au mur, Jésus, le regard baissé vers eux, bras écartés, du sang dans chaque paume. Dès qu'il avait su où ils allaient, ç’avait commencé. La nausée, les mains moites. Il avait tenté de compter à rebours comme on le lui avait appris. Visualiser une scène paisible dans son esprit. Rien à faire. Lorsque Wattie avait arrêté la voiture devant la chapelle, McCoy avait été tenté de s'en aller, de rattraper Paisley Road West à pied et d’entrer dans le premier pub qu'il trouverait, de laisser Wattie se débrouiller. Il en avait marre de ressentir ça. Il n’avait pas envie de retourner chez le médecin, il savait pourtant que c’était nécessaire.

— Il est toujours hébergé ici ? demanda Wattie.

— Non, non. Il est parti il y a près d’un an.

— Il avait de la famille ?

— Pas que je sache, c'est en partie pour ça qu’on l’a envoyé ici. Sa mère est morte en couches. Il avait bien un père, mais...

Se tapotant la tempe, il ajouta :

— Des problèmes psychiatriques. On ne l’a pas revu depuis son internement à St Anne’s. C`est une bien triste histoire.

— Et Tommy Malone, comment était-il ?

Wattie avait pris le mors aux dents, carnet sorti, il lisait une liste de questions notées à l’avance. McCoy le laissait mener l’interrogatoire, soulagé d’en être dispensé. Pas sûr qu’il en aurait été capable, même s’il l’avait voulu. Il n’arrêtait pas de regarder les mains du prêtre. La goutte de sueur qui roulait depuis ses cheveux.

Le prêtre se renversa en arrière dans son fauteuil avec un grincement de cuir et posa son verre en cristal sur son ventre. Il avait l’habitude qu’on l’écoute, il prenait son temps.

— Ce n’était pas une flèche, mais il était persévérant. Influençable, aussi, il se laissait facilement entraîner par les autres. Croyez-moi, nous avons de vraies terreurs, ici, de vraies terreurs. Il pensait qu’en entrant dans leur jeu, en les faisant rire, et cetera, il gagnerait leur amitié. Il n’était pas très malin, si vous voyez ce que je veux dire. C’est pour ça que nous nous félicitions qu’il ait eu cette place au domaine. Aide-jardinier. C’est calme, là-bas, personne pour le dévoyer. Il avait une chambre au-dessus de l’écurie, il était heureux comme un roi. Il mesurait sa chance.

McCoy se redressa sur sa chaise. Toute cette guimauve à la Bing Crosby avait assez duré. Il fallait qu’il dise quelque chose avant que les vertiges soient trop forts, pendant qu'il était encore capable de réfléchir.

— Il ne devait pas être si heureux que ça. Il a abattu une fille de dix-neuf ans, puis il s’est tiré une balle dans la tête.

Le visage du prêtre changea.

— Je n’ai pas saisi votre nom, dit-il.

— McCoy.

— C’est un nom irlandais, ça. Vous n’êtes pas un de ces païens de l’Eglise d’Écosse, rassurez-moi.

Puis, souriant à Wattie :

— Outre les personnes ici présentes.

— J’ai arrêté d’êtres catholique il y a longtemps, monsieur McClure, alors épargnez-moi le couplet « nous sommes tous unis ». Tommy Malone a tué une fille, puis il s’est suicidé. Pour quelle raison, à votre avis ?

McClure perdit toute amabilité. Il se pencha en avant en plissant les yeux.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne sais pas du tout ce qui a conduit Tommy à commettre un acte aussi ignoble, à se déshonorer ainsi, lui et les braves gens qui se sont occupés de lui. Quand je pense à toute l’énergie que nous avons consacrée à ce garçon, toute l’attention que nous lui avons portée, moi et toutes les sœurs qui sont ici, ça me fait mal au cœur. Qu’il ait pu se détourner de nous, de notre amour, des enseignements du Seigneur...

McCoy se leva. Son temps était écoulé. Il fallait qu’il sorte. Il ne pouvait plus supporter de rester dans ce petit bureau étouffant, à écouter un de ces prêtres aigris parler de l’attention des sœurs. Il se tint au bureau un instant. Wattie le regarda, il ne comprenait pas ce qui se passait.

— Ça va, inspecteur ?

McCoy acquiesça :

— T’as fini ?

Wattie parut hésiter, il consulta son carnet.

— Je n’en ai plus pour longtemps, je pense.

— On se retrouve dehors.

McCoy gagna la porte, il entendait déjà McClure monter sur ses grands chevaux lorsqu'il la referma derrière lui. Pas envie de l’écouter. Passant devant le gymnase avec ses espaliers et son sol jaune ciré, il poussa une porte sur laquelle était peinte l’inscription « Toilettes garçons ». Il ouvrit le robinet, resta immobile devant la glace, essaya de se calmer. Il pouvait sortir d’ici quand il le voulait. Personne n'allait le retenir. Il avait trente ans, il était inspecteur. Il s’aspergea le visage d'eau froide. Besoin de se ressaisir. Ça recommençait. Il sortit son portefeuille. La petite carte était toujours bien là. Celle que lui avait donnée le médecin, en lui jurant de ne pas en parler dans son dossier. À l’encre bleue, en belles lettres rondes: « Alison Horne MD MRCPsych ». Autrement dit, la psy.

Il trouva un banc dehors sous des arbres, s’y assit, tenta d’allumer une cigarette. Le vent s’était levé, les arbres bruissaient et ondoyaient. Paisley Road West, avec ses pubs, ses cafés, son affluence, n’était que de l’autre côté du mur, mais elle semblait à des kilomètres. La chapelle et le foyer étaient complètement isolés. Secoué par une bourrasque, l’écriteau de bois près de l’entrée se balança sur ses chaînettes. NAZARETH HOUSE. McCoy entendit Wattie dire au revoir et merci, il distinguait la silhouette du prêtre dans la lumière du hall. La porte se referma et Wattie parcourut le jardin du regard.

— Qu’est-ce que vous faites là ? s’enquit-il en s’asseyant à côté de lui et en remontant son col.

— Pas de clefs de voiture, répondit McCoy.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? C’était quoi, tout ça ?

McCoy haussa les épaules.

— Un truc que j’ai mangé. Il avait autre chose à dire ?

— Quoi ? À part se plaindre de vous ? Il m’a fallu dix minutes pour le convaincre de ne pas appeler Murray. Qu’est-ce qui vous a pris ?

McCoy tenta à nouveau d’allumer sa cigarette, sans répondre.

Wattie soupira. Il savait que c'était peine perdue.

— Rien de particulier. Il ne l’a pas revu depuis qu’il est parti bosser là-bas, il ne connaît pas la fille. Jamais entendu parler d'elle. Ni de Howie Nairn. Il va venir identifier le corps à Crown Street demain.

— Monsieur est trop bon. Il travaillait où, alors, ce Tommy Malone ? Notre prochaine destination, je suppose.

— Quelque part du côté de Drymen.

Il consulta son carnet.

— Broughton House, c’est le nom du domaine.

McCoy le regarda, interloqué.

— Non, tu déconnes... Chez les Dunlop ?

Wattie acquiesça.

— C’est ça. Vous connaissez ?

— Oh, oui, je connais.

Les Dunlop. Il ne manquait plus que ça. C’était le pompon. McCoy expédia d’une chiquenaude sa cigarette trempée dans l’obscurité.

— Allez, viens, paie-moi donc un verre, ça m’aidera peut-être à digérer.

11

Ils commencèrent au Wypers. Autrefois très branché, ç’avait été un bar sombre doté d’un super juke-box : on y écoutait les Small Faces, les tubes de la Motown, les Yardbirds. Toujours rempli de Mods avec leurs petits costumes étriqués, les nanas arborant des choucroutes énormes et des yeux de panda. C’était fini, tout ça. Aujourd’hui, ce n’était plus qu’un bar sombre ou venaient picoler les employés de bureau et les vendeuses des grands magasins de Sauchiehall Street. McCoy s’en foutait ; tout ce qui l’intéressait, c’était se bourrer la gueule. Wattie, lui, n’avait pas l’air emballé : il geignait en buvant sa pinte avec une tête de six pieds de long, il voulait aller dans un endroit plus vivant. McCoy n’ayant pas l’énergie de discuter, ils descendirent un peu plus bas et se rendirent au Muscular Arms. Il s'avéra que ce pub-là non plus ne plaisait pas à Wattie. Il jeta un coup d'œil à l’intérieur et décréta qu’il y avait trop de frimeurs. Sur quoi McCoy perdit patience et repartit vers le haut de la côte, talonné par Wattie qui lui demandait ce qui se passait. Il poussa la porte cuivrée du Sammy Dow's, d’où s’échappa une odeur de cigarette, de vieille bière et de pardessus mouillés.

— C’est là que je vais. À prendre ou à laisser.

Wattie gromrnela quelque chose entre ses dents, il était question de « pub de vieux cons », et entra derrière lui. Ils se serrèrent au comptoir entre deux petits vieux sirotant un demi et un petit groupe de soldats en train de boire sérieusement, le glengarry coincé sous l’épaulette. McCoy commanda deux pintes, puis deux autres, puis deux encore. Comme disait Cowie, il y avait peu de problèmes qui n’aient pas l’air un peu moins graves après quelques pintes. Nazareth House s’éloignait, remplacé par un calme confus. Wattie était-il vexé ? En tout cas, il ne semblait pas malheureux d’être là à écluser sa pinte, en posant une question de temps en temps. Du moins s’en contenta-t-il un moment, jusqu'à ce que la bière lui monte à la tête. Ils étaient alors installés à l’une des petites tables, près de la cheminée. Entre le monde et le feu de charbon, il faisait une chaleur à crever. Tous deux étaient en manches de chemise, la veste et le manteau sur le dossier de leur chaise.

— Je peux vous poser une question ? demanda Wattie, tout rouge, les cheveux collés sur son front mouillé.

McCoy s’attendait à une nouvelle question sur les heures de service, ou sur l’examen permettant de devenir sergent. Il acquiesça. La chaleur commençait à l’endormir.

— Je t’écoute.

— Qui est Stevie Cooper ?

Il ne s’attendait pas à ça, il ne s’y attendait pas du tout.

— Stevie Cooper ? Pourquoi tu me demandes ça ?

— Aujourd’hui, quand vous n'étiez pas là. Quand j’étais assis tout seul comme un con...

McCoy l’arrêta de la main.

— Ça va. Merde.

Wattie sourit.

— Du coup, je suis allé manger un sandwich à la cantine. Les types de la table d'à côté parlaient de lui. Ce serait un caïd ? Qui régnerait sur Springburn ? Par là-haut ?

McCoy acquiesça. Où Wattie voulait-il en venir ?

— Ouais, et alors ?

Wattie était sur le point de répondre quand un vieil homme s’approcha de leur table, des taches de sueur sous les bras de sa chemise, sa casquette de laine encore vissée sur la tête. Il s’arrêta, se pencha en avant.

— Bon Dieu, on se croirait dans un camp de prisonniers japonais, ici. L’un de vous deux n’aurait pas une clope ?

Wattie lui tendit son paquet et le type en prit une. Il allait enchaîner sur une nouvelle plaisanterie quand il remarqua la manière dont ils se dévisageaient l’un l’autre. Il les remercia d'un hochement de tête et fila en se dandinant sans demander son reste.

— Ils ont dit que c’était votre copain, reprit Wattie. Cooper.

— Ah ouais, ils ont dit ça ?  T’es sûr ?

Wattie remua un peu sur sa chaise, s’arma de courage, secoua la tête. `

— Pas tout à fait. Ils ont dit que vous étiez à sa botte.

McCoy vida ce qui restait de sa pinte et se leva. Wattie le regarda, inquiet.

— Je n’ai rien voulu dire de...

McCoy se pencha par-dessus lui pour prendre son porte-feuille dans son manteau et Wattie tressaillit, il recula sur sa chaise. McCoy s'esclaffa.

— C’est bon, on se calme. Je vais seulement chercher à boire, je vais pas te cogner. Une autre ?

De retour deux minutes plus tard, il se fraya un chemin dans la foule, posa les verres sur la petite table poisseuse et alluma une cigarette.

— Alors, qui est-ce qui a dit ça '?

Wattie secoua la tête.

— Je ne connais pas leur nom. L’un d’eux était un peu rouquin...

McCoy leva la main.

— Peu importe. Tout ce qu'il y a à savoir, c’est que je ne suis pas à la botte de Cooper. Je ne l’ai jamais été, et je ne le serai jamais.

Wattie acquiesça.

— Je m'en veux d'avoir parlé de ça. Je n'ai jamais pensé que vous l'étiez. Franchement. Je ne vous ai pas froissé, hein ?

— T'en fais pas, il en faut beaucoup plus pour me froisser.

Était-ce la bière ou la naïveté spectaculaire de Wattie, ou simplement l’envie de rouler les mécaniques ? Toujours est-il que McCoy était d’humeur à donner des conseils.

— C’est pas Greenock, ici, ou je ne sais quel autre trou. Ici, c’est Glasgow, la grande méchante ville. Les choses s’y passent différemment. Il faut faire avec, sinon on serait en guerre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On se sert d’eux, ils se servent de nous.

Wattie essayait de suivre mais il avait l’air perdu.

— On regarde ailleurs un jour, ou on ne les charge pas trop, voire pas du tout, et un autre, ils nous donnent un enfoiré de pointeur qu’on n’arrive pas à choper. Tu piges ? Un nouveau, un étranger, commence à foutre la merde, à jouer les gros bras, on nous met au parfum. Nous, on le dégage du circuit, on le renvoie d’où il vient et la vie reprend son cours. C'est plus simple pour tout le monde.

Wattie était toujours perdu.

— Pour que ça se passe comme ça, il faut qu'il y ait des échanges. Si tu veux tirer ton épingle du jeu, il te faut une porte d’entrée, quelqu’un à qui parler, un contact de l’autre côté de la barrière.

— Et ça, c’est Stevie Cooper ?

McCoy acquiesça.

— Et ça, c’est Stevie Cooper. Ces connards à la cantine, ils ne pigent pas. Quinze ans de boîte et toujours aucun espoir de monter plus haut que sergent de base. Ils se vengent en racontant ce genre de saloperie sur moi. Moi, je m’en fous, et eux, ça leur rend leur vie de merde plus supportable. Tout le monde y gagne.

Wattie hocha la tête, l'air sérieux.

— Mais comment je trouve quelqu’un comme ça, moi ? Vous l’avez connu comment, Stevie Cooper ?

McCoy but une gorgée de sa pinte.

— Ça, c’est mes oignons. On ne va pas passer la nuit à parler boutique. Finis ton verre, on se tire.

La salle de billard était située au-dessus d’une banque, à l’angle d’lngram Street. McCoy l’avait toujours connue là. Elle avait plusieurs fois changé de nom, aujourd’hui elle s’appelait Bob’s Billiards. Johnny les salua de la tête à la porte et ils montèrent à l’étage. C’était un immense espace, il y avait une trentaine de tables de billard anglais (pourtant passé de mode depuis que le snooker était diffusé à la télé), celles du fond se perdaient dans l’obscurité.  Seuls le claquement des billes et le léger brouhaha des conversations troublaient le silence. Malgré plusieurs changements de propriétaire, la décoration n’avait jamais été refaite. On se serait cru dans les années trente : lampes à gaz couvertes de poussière aux murs, tapis à motifs usés jusqu’à la trame. Ça restait cependant une bonne salle, bien tenue, avec de bonnes tables. C’était ce qui lui avait permis de conserver sa licence toutes ces années ; les vrais joueurs continuaient de venir s'y entraîner.

McCoy n’était pas un champion mais il aimait l’endroit, il terminait là après la fermeture des pubs deux ou trois soirs par semaine. Wattie avait pas mal commencé. Il avait réussi quelques jolis coups et fait jeu égal avec lui, ne perdant que de quelques billes. Mais arrivé à la troisième partie, il était à la rue. Il vacillait sur ses jambes, n’arrivait parfois même pas à toucher la blanche.

Bobby, le Bob de Bob’s Billards, sortit de derrière son comptoir et vint se placer à côté de McCoy pour regarder Wattie viser une bille.

— Si ce con me déchire mon tapis, c’est toi qui payes, dit-il d'un ton aimable.

— Oh, il n’est pas si mauvais que ça, protesta McCoy tandis qu’une nouvelle fausse queue de Wattie envoyait la blanche rouler au coin de la salle sous un bandit manchot.

— Tu disais ? C’est trois cents livres, un remplacement de tapis. Tu les as ?

McCoy lui donna sa queue.

— Message reçu.

Il fit asseoir Wattie sur le petit banc près de la porte et lui appela un taxi depuis le téléphone public. Il le retrouva à moitié endormi, avachi contre le mur sous la grande affiche de chiens jouant au poker. On ne pouvait pas lui en vouloir, ils avaient picolé sec et lui n’avait pas avalé petit à petit une poignée de Black Bombers contrairement à McCoy. Un cadeau de Robbie lorsqu’il avait acheté le shit de Janey. Johnny et lui finirent par réussir à installer Wattie à bord d'un taxi, ils donnèrent au chauffeur une livre de plus pour veiller à ce qu'il arrive chez lui sans encombre. McCoy regarda le taxi s’éloigner vers le West End et consulta sa montre. Minuit et demi. Il n’était pas encore prêt à rentrer, loin de là.

Il retourna à pied dans le centre. À George Square, un petit mec vendait le Record du lendemain. Il lui en acheta un. La une ne comportait pratiquement que des gros caractères ; ils avaient mis le paquet, encre rouge et tout.

JANVIER NOIR : OÙ S’ARRÊTERA LA LISTE ?

Le type les vendait comme des petits pains, et pour cause. Un numéro spécial. Avec des photos de Lorna Skirving en uniforme scolaire, l'air innocent. Un édito contre la police de Glasgow, un laminage en règle. Il fourra le journal dans une poubelle de Buchanan Street et continua de marcher. Le boulot de Murray serait désormais dix fois plus compliqué.

Il termina au sous-sol du Maggie’s dans Sauchiehall Street, à regarder les bikers jouer au billard américain, trop excité pour rentrer. Il prit une pinte et s’assit à l’écart dans un coin. Ce sous-sol était une sorte de foyer de club de bikers. Les murs étaient tapissés de photos de magazine montrant des filles à forte poitrine sur des choppers, les bancs alignés sur les bords pleins de types aux cheveux longs et de filles en gilet de jean. La musique était forte. La seule chanson qu’il reconnut fut « Silver Machine », tout le reste se fondait en un mélange uniforme.

Il sortit son petit bloc rouge et tenta d’utiliser l’acuité intellectuelle offerte par le speed pour analyser ce qui s’était passé. Il écrivit :

Dunlop ?

Broughton House ?

Lien avec ça ?

Malone ?

Mais il ne put aller plus loin. Impossible de rester concentré, son esprit s'égarait dans toutes les directions, il rangea donc son bloc et sirota sa pinte en observant les bikers. Tous avaient un nom brodé en grosses lettres sur le dos. Devil’s Disciples. Une version bon marché des Hells Angels, supposa-t-il. Il savait que la plupart d’entre eux étaient probablement des poseurs de moquette ou des menuisiers de Carntyne avec femme et enfants à la maison, mais ils faisaient illusion. Jean graisseux et cheveux collés. Ils avaient dû voir Easy Rider une fois de trop. Il les comprenait ; la vie sur la grand-route n’était pas sans attrait. Drogue, alcool, aucune responsabilité. Il y avait pire.

Il n’avait rien contre le métier de flic, il était bon là-dedans et ça lui avait plutôt bien réussi. La police l’avait embauché à seize ans, sans qualifications. C'était soit ça, soit l’armée. Simplement, ces derniers temps, il avait le sentiment d’avoir dix ans de retard. Inspecteur dix ans plus tôt, ça, ç’aurait été bien. C'était plus simple à l'époque. Aujourd'hui, il était coincé à mi-chemin entre Murray et les bikers à la table de billard. Assis, défoncé aux amphètes, dans une boîte après la fermeture des pubs, une carte de police planquée dans sa veste de costume. Pas très homogène, tout ça.

Un type au manteau afghan puant, les ongles longs et sales, l’oeil jaune et torve, s’assit à côté de lui et commença à lui parler. Il revenait d’Inde, il avait suivi un chemin de hippie à Katmandou. Il finit par entrer dans le vif du sujet et lui proposa un flacon huile de shit pour un billet de cinq. McCoy accepta. Moins pour lui que pour Janey. Elle adorait l’huile de shit, elle y trempait le bout de ses cigarettes avant de les fumer avec ses clients. Ils ne se doutaient jamais de rien, la magie des bâtons d’encens.

McCoy donna un Bomber au type au manteau afghan et prit lui-même le dernier, il l’avala avec un Whisky. Un choquement de verres.  « À Katmandou ! »  Il comprit tout de suite qu’il n’aurait pas dû. Il devenait trop nerveux, trop parano. Nazareth House l’avait ébranlé, déstabilisé. Il avait besoin de parler à quelqu’un mais Wattie n'était plus là, le type au manteau afghan non plus, il ne restait plus que lui, le cerveau embrasé par le speed, tenaillé par le souvenir de Nazareth House.

C’était la première fois qu’il remettait les pieds dans un endroit comme ça depuis près de vingt ans. Le dernier s'appelait St Columba’s Home for Wayward Boys, un centre d’accueil pour garçons difficiles à Dingwall. Son père était venu le chercher au bout de trois mois. Il était descendu du car, sobre depuis trois jours et tremblant comme un chien en train de chier. Il l’avait ramené à Glasgow et s’était remis à boire dès leur arrivée. Une semaine plus tard, son père était à nouveau au Royal et lui-même à Dingwall, à nouveau en train de se faire tabasser.

Il se regarda dans le miroir fendu des toilettes ; il commençait à lui ressembler, à son père, les tempes et la barbe grisonnantes, les mêmes mains. Ses yeux étaient écarquillés et brûlés par la lumière, ses dents grinçaient. Il tripota le flacon d’huile de shit dans sa poche. Il allait rendre visite à Janey, voilà ce qu’il allait faire, il en fumerait un peu, ça le calmerait. Il resterait allongé dans la lueur des lampadaires, se moquerait avec elle des bruits des autres chambres et s’endormirait. Plus de Nazareth House.

lris lui vendit trois Tennent’s avant de l’informer que, Janey était réservée pour la nuit et qu’il ne pouvait pas la voir. Elle était avec un conseiller municipal dont Stevie Cooper voulait qu’on s’occupe, une histoire de vote pour la construction d'une rangée de magasins qu’il finançait. Il avait donné des ordres stricts : le conseiller devait avoir droit à la totale, y compris aux boissons gratuites. McCoy écouta Iris, acquiesça, lui dit qu'il comprenait, puis il la poussa sur le côté et alla frapper à coups de poing à la porte de Janey. Il fallait qu’il la voie, qu’il la voie maintenant, il voulait s’allonger sur le lit avec elle, s'endormir. Rien à foutre du conseiller municipal, de Stevie Cooper et de sa rangée de magasins à la con.

— Janey, t'es là ? cria-t-il.

Il actionna la poignée, la porte était fermée à clef.  lris hurlait après lui. La clef tourna et la porte s'entrouvrit, Janey pointa sa tête dehors, drapée dans son déshabillé. Un quinquagénaire était assis sur le lit, il avait l’air terrifié. Le visage adipeux du conseiller municipal fut la dernière chose qu’il vit avant que Big Chas le saisisse, l’arrache à la porte et lui assène un violent coup de poing dans le ventre.

Il fallait être juste envers Chas, il ne commença vraiment à lui faire mal que lorsqu’il le chercha, quand, après l’avoir traité de con et frappé à la tempe, il tenta de lui donner un coup de pied dans les couilles. Deux coups de poing secs au visage de la part de Chas suffirent à lui ôter l’envie de se battre. Le bras relevé dans le dos, il fut alors entraîné sans façons vers la sortie. Une impression de portes qui s’ouvraient et de gens qui regardaient dehors, puis Chas lui fit descendre l’escalier en courant et, d'une pression de botte dans le dos, l’envoya s’étendre à plat ventre sur le trottoir.

Il resta ainsi quelques instants, se demandant ce qui était le plus douloureux, son bras ou son visage. Il sentit une chaussure lui aiguillonner les côtes, ouvrit les yeux. Chas se tenait au-dessus de lui et le regardait fixement avec sa grosse tête de lune, l’air pas content. Pas content du tout.

— Je m’en fous que tu sois flic. Recommence un truc pareil et je t’éclate. T'as compris ?

La chaussure s’enfonça à nouveau dans ses côtes, plus fort cette fois. McCoy acquiesça. Le contact du trottoir froid et humide contre sa joue était agréable, il aurait voulu rester s’endormir là, oublier tout ça. Chas soupira, le releva, le fit asseoir sur les marches de l’allée. Il réussit à serrer sa carcasse à côté de lui et s’assit en grognant. Il sortit ses cigarettes, en alluma deux et lui en donna une.

— Ça va ?

McCoy acquiesça. Chas habitait Glasgow depuis des années mais il avait conservé son fort accent de Belfast, où il avait travaillé sur les chantiers navals avant leur fermeture. Le bruit courait qu’Iris et lui couchaient ensemble de temps en temps ; elle le laissait venir dans son lit environ une fois par mois, suivant le nombre de gins qu’elle s’était tapés. McCoy n'arrivait pas à se représenter la chose. Iris était une toute petite bonne femme, un oiseau, et Chas était gigantesque, des pieds comme des péniches, toujours un film de sueur sur le front. Mais bon, allez savoir.

— Qu’est-ce qui te prend, McCoy ?

Les yeux de Chas se rétrécirent, ils avaient vu quelque chose.

— Attends...

McCoy sentit qu’on lui attrapait la tête pour la faire pivoter, il se retrouva à contempler les yeux de Chas.

— C'est bien ce que je pensais. Tiens.

Chas plongea la main dans la poche intérieure de sa veste élimée et fit apparaître une demi-bouteille de Red Hankle. Il la tendit à McCoy.

— Bois un peu de ça. Ça te fera redescendre du plafond, au moins. Vous faites chier, vous tous, avec vos cachetons.

McCoy avala une grande gorgée et toussa, la gorge en feu. Il ne savait pas ce que c’était, mais ce n’était pas du Red Hankle.

— Il paraît que t'es gradé, maintenant. C'est vrai ?

acquiesça, but à nouveau un peu de Whisky.

— Faut plus venir dans ces endroits, alors.

— C’est gentil de t’inquiéter, Chas.

Le colosse pouffa.

— Je m’inquiète pas. Je veux plus que tu viennes foutre la merde, c’est tout.

McCoy s'allongea sur le dos et regarda les carreaux fendus sur les murs de l’allée.

— Depuis combien de temps tu bosses ici, Chas ?

— Alors là...

Chas compta sur ses doigts.

— Ici, ça fait trois ans. Avant, j’avais bossé deux ans à Crownpoint Road. Qu’est-ce que c’était pourri, là-bas...

— Ça te plaît ici ? Ce boulot ?

Chas haussa les épaules et sa veste remonta, il avait dû l’acheter il y avait pas mal de temps, avec pas mal de kilos en moins. On voyait les tatouages sur ses avant-bras. NO SURRENDER, 1690, KING BILLY. On aurait dit qu’il se les était faits lui-même à l’épingle et au stylo. Des tatouages de jeune taulard.

— C’est pas trop mal payé. Faut pas avoir peur de bouffer quelques gnons, mais ça fait partie du métier dans ce genre d'endroit.

Il sourit :

— Y a des avantages, aussi. Où veux-tu qu’un gros lard comme moi trempe son biscuit régulièrement ?

— Cooper vient, des fois ?

— Non, plus depuis un bout de temps. Je crois qu’il préfère les saunas, maintenant, c’est là qu’il met ses meilleures filles. Il peut monter les prix, là-bas.

— Qui il met ici, alors ?

— Les anciennes, surtout, pas les plus jolies. La plupart des clients sont tellement bourrés, ils s’en foutent.

— Et Janey, qu’est-ce qu’elle fait là, elle ?

Chas se leva, épousseta le fond de son pantalon satiné.

— Tu le sais très bien. C’est une camée.

— C’est pas si rare.

— Peut-être, mais y a camée et camée.

Tous deux se turent et levèrent les yeux. Une sirène de police remontait Garscube Road, suivie d'une deuxième.

— Tes copains sont occupés, cette nuit, on dirait.

— Ça veut dire quoi, ça, Chas ? Camée et camée ?

Chas soupira.

— Faut que je te fasse un dessin ? L’héroïne, voilà ce que ça veut dire.

McCoy se redressa.

— Arrête. Elle prend pas de ça. On en trouve même pas à Glasgow. Tu dis n’importe quoi, Chas.

Chas le regarda de sa hauteur.

— Tu sais, t’es peut-être gradé, mais t’en tiens une sacrée couche. Écoute bien, cet endroit, tu fais une croix dessus. Trouve-toi une petite avec des gros seins et range-toi, et si t’y arrives pas, va Voir du côté des saunas. Mais tu viens plus ici. D’accord ?

McCoy acquiesça, sans bien comprendre ce qui se passait. Chas lui souhaita bonne nuit, l’enjamba et disparut dans l’allée.

— Je plaisante pas, dit-il en montant l’escalier. Plus de McCoy.

4 janvier 1973

12

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Wattie en montrant le coquard de McCoy.

— J’ai glissé sur le carrelage de la salle de bains et je me suis cogné contre le lavabo. Je vais me pousser, prends le volant.

Wattie fit rugir la Rover, passa la première et ils s’engagèrent sur Great Western Road, en direction de la sortie de la ville et de Broughton House. Il ne pleuvait plus, le vent avait chassé les nuages. C’était un matin froid et sec, avec un ciel d'un bleu éclatant, on voyait au loin les montagnes enneigées. Le changement de météo n’avait pas suffi à redonner le sourire à McCoy. Il était rentré encore défoncé, incapable de trouver le sommeil. Boosté par le speed, son esprit restait bloqué sur le sens réel des paroles de Chas. Il avait fini par réussir à dormir quelques heures sur le canapé, il s’était réveillé avec une gueule de bois carabinée et une demi-bouteille de Whisky vide à côté de lui.

— J’avais un de ces mal de crâne, ce matin, dit Wattie. Le dernier truc dont je me souvienne, c’est le club de Snooker, je ne sais pas du tout comment je suis rentré chez moi. Ma logeuse n’était pas jouasse, au petit déj'. Apparemment, j’ai fait des miennes.

McCoy hocha la tête de temps en temps tandis que Wattie lui racontait comment il avait vomi dans le jardin de sa logeuse et s’était réveillé en costume, mais il n’écoutait pas vraiment. C’était trop beau, ce silence, au début. Incroyable, l’effet que pouvait avoir une soirée de beuverie, on les aurait dits devenus super potes. Les deux mousquetaires. La tradition écossaise, fallait-il croire : bourrez-vous la gueule ensemble et vous voilà amis pour la vie.

Il prit le Daily Record dans la poche du manteau de Wattie et regarda la une, il reconnut les caractères rouges. Mais c’était un numéro plus tardif que celui qu’il avait vu la veille, entre-temps il y avait eu des fuites. Il respira entre ses dents. Murray allait être fou de rage. À l’intérieur, deux doubles pages.

LA VICTIME SE PROSTITUAIT

Suivait, en pages quatre, cinq, six et sept, un dossier complet sur le marché de la prostitution dans les plus grands hôtels et restaurants de Glasgow. Une standardiste ou une secrétaire du central avait dû parler, elle avait dû appeler la rédaction et répéter ce qu’elle avait appris en écoutant aux portes. Le coup classique. La période de grâce de Lorna Skirving avait été de courte durée. La veille, c’était une passante innocente victime d’une mort tragique. Aujourd’hui, c’était une prostituée qui avait probablement eu ce qu’elle méritait.

— Je vais où ? demanda Wattie.

McCoy leva les yeux.

— Prends Switchback, va vers Drymen, c’est dans cette direction.

Wattie acquiesça, bifurqua au rond-point. Broughton House. Jusqu’ici, McCoy avait réussi à ne pas trop y penser.

Plus pour très longtemps. Le foyer et, à présent, Broughton House. Pas étonnant qu'il se soit mis dans cet état la veille. Il alluma une cigarette et regarda les maisons grossir et s’espacer à mesure qu'ils traversaient la banlieue puis pénétraient dans la campagne. C’était là qu`habitaient les riches, aussi loin des quartiers pauvres et des usines de Glasgow qu’on le pouvait raisonnablement. Les vrais riches. Les propriétaires d’usine, les magnats du bâtiment, et parmi eux les plus riches de tous : les Dunlop.

Après encore quelques kilomètres et une erreur de parcours, Broughton House apparut entre les arbres. C'était un long bâtiment bas de pierre blanche éclatante, avec deux ailes arrondies et une tour de verre ronde au milieu, un peu comme un phare. Il était situé dans une vallée, entouré d’une épaisse forêt et d’un haut mur. Ils aimaient leur tranquillité, les Dunlop. Wattie tendait le cou par la fenêtre pour mieux voir.

— Je m’attendais à un genre de château, dit-il.

— C’en était un, autrefois. On l’a démoli dans les années trente pour construire ça. On dirait le pavillon de Rothesay, bon Dieu.

Ils suivirent l’allée entre les rangées d’arbres taillés, contournèrent un bassin ornemental et se garèrent devant la maison. La cour était déjà parsemée de voitures, toutes luxueuses. Une Jensen Interceptor, une grosse Mercedes et ce qui ressemblait à une Rolls des années trente. Wattie descendit et leva les yeux vers la tour de verre.

— Ces gens vivent vraiment ici ?

— Par moments. Ils ont une grande maison à Londres, ils ont des propriétés un peu partout. C’est comme ça quand on est propriétaire d'un chantier naval. Ton père a probablement payé quelques moellons.

Leurs pieds s’enfoncèrent dans le gravier mouillé lorsqu’ils avancèrent vers la porte. McCoy tira sur une poignée de cuivre et un carillon sonna, loin à l’intérieur de la maison. Wattie rajustait sa cravate, l'air nerveux. S’il avait eu une casquette, il aurait été prêt à l’enlever. La porte fut ouverte par une bonne en robe noire et tablier blanc. Elle avait le type philippin, malais, quelque chose comme ça. Un petit gabarit.

McCoy montra sa carte.

— Bonjour. Police de Glasgow. Nous aimerions voir lord Dunlop.

Elle secoua la tête.

— Monsieur Gray, pas là.

Elle pointa le doigt vers les montagnes derrière eux.

— À la chasse.

— Bon, et Jimmy Gibbs ? Il est dans le coin ?

— Monsieur Jimmy, il est là, oui. Je vous en prie.

Elle leur ouvrit la porte en inclinant la tête, et ils entrèrent dans le hall. Difficile de ne pas être impressionné. La tour de verre s’élevait au-dessus d’eux, un vaste escalier en colimaçon s'y enroulait. Le hall était immense, la lumière qui entrait par les grandes fenêtres rebondissait sur le marbre blanc du sol et des murs. Un arbre de Noël somptueusement décoré trônait dans le coin, il devait mesurer près de quatre mètres, des paquets emballés dans du papier cadeau éparpillés à son pied. Des bouquets de lys blancs dans des vases étaient dispersés çà et là.

— Qui dois-je annoncer ? demanda la bonne en s’inclinant à nouveau.

— Dites simplement Harry McCoy, je suis un vieux copain.

— Jolies fleurs, dit Wattie.

— Elles viennent des serres, expliqua la bonne. C’est lord Dunlop qui les cultive.

Elle disparut après une dernière courbette.

McCoy se tourna vers Wattie.

— Quoi ? demanda celui-ci.

— Jolies fleurs ?

— C’est vrai. Ma mère travaille chez un fleuriste. Ça, c’est des belles.

McCoy secoua la tête. Pourquoi lui ?

— Je peux savoir qui est Jimmy Gibbs ? s’enquit Wattie en allant examiner une gigantesque tapisserie d'un cerf mis à terre par la meute.

— Jimmy ? Il gère la propriété pour les Dunlop, il règle les problèmes. Il sait où sont enterrés les cadavres.

— Comment ça se fait que vous le connaissiez ?

McCoy s’assit sur un long canapé de cuir blanc près de la cheminée.

— Y avait une fille qui travaillait ici, aux cuisines, elle s’est suicidée. Il s’est avéré qu’elle avait une liaison avec le fils et qu’elle était en cloque. Bien pratique, tout ça, alors j’ai commencé à poser des questions. On m’a encouragé à laisser tomber.

Wattie se détourna de la tapisserie.

— Quoi ? C’était un meurtre ?

McCoy secoua la tête.

— Non, c’était bien un suicide, mais je voulais m’en assurer par moi-même. Je n’aime pas qu’on me dise quoi penser.

La bonne réapparut. Un sourire et une courbette.

— Monsieur Jimmy est dans la véranda, il vous attend. Je vous en prie.

Ils la suivirent dans un couloir bordé de tableaux, tous modernes, tous abstraits, tous sans doute d’une valeur colossale. Une porte ouverte laissa voir une grande salle de réception sur la gauche, avec un piano à queue recouvert d’un drap blanc et des piles de chaises rouge et or alignées le long du mur. Le couloir se transforma en une sorte de tunnel de verre qui sortait de l'arrière de la maison et s’étirait à travers le jardin en direction d’une serre immense. Le jardin était un envahissement calculé de feuillage sombre, émaillé de statues classiques. La tête de Wattie pivotait d’un côté à l’autre, il en prenait plein les yeux. La bonne leur ouvrit la porte de la véranda.

— Par ici, je vous prie.

Devant eux, une piscine. Un voile de vapeur en montait, une légère odeur de chlore flottait dans l’air. Au milieu, un homme faisait des longueurs assez rapidement. En crawl, la tête immergée. Il toucha le bord comme à l’arrivée d'une course, se redressa, regarda sa montre et sourit. McCoy toussa ; Jimmy Gibbs se tourna vers eux, ôta ses lunettes de natation et ramena ses cheveux en arrière pour dégager son visage.

— Merci, Mary, dit-il. Ce sera tout.

La bonne hocha la tête et se retira.

Gibbs se hissa hors de la piscine, plongea la main sous le devant de son maillot de bain et se rajusta. Son corps était maigre et nerveux, athlétique. Il alla jusqu’à l’un des transats, prit une serviette et s’en entoura les épaules.

— Je ne pensais pas que tu aurais les couilles de te remontrer ici, McCoy, dit-il en frottant ses cheveux d’un brun-roux avec la serviette. Je pensais que tu aurais retenu la leçon.

— Tommy Malone, dit McCoy, sans relever.

Il finirait tôt ou tard par céder à la provocation, il le savait, il voulait simplement retarder ce moment le plus longtemps possible.

Gibbs haussa les épaules et prit son verre sur la table basse à côté du transat, des glaçons tintèrent lorsqu'il but une gorgée.

— Tu parles du garçon qui s’est suicidé ? Drôle d’affaire.

Son ton était détaché, il semblait plus intéressé par son verre que par autre chose. Il se comportait comme s’il connaissait des éléments qui échappaient à McCoy, ce qui était sans doute le cas. McCoy parcourut du regard la piscine, les chaises en rotin, les palmiers qui s’élevaient derrière le petit bar avec eau courante.

— On est loin du commissariat de Maryhill, hein, Jimmy ?

Gibbs écarta les bras et regarda autour de lui.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Certains parmi nous arrivent à faire quelque chose de leur vie.

McCoy s’assit sur un transat et sortit ses cigarettes.

— On ne fume pas, ici, dit Gibbs. La famille n’aime pas ça.

McCoy rangea son paquet, il était encore disposé à se montrer aimable.

— Tommy Malone ?

— Salut, Harry.

Une voix qu’il aurait reconnue entre toutes. Il se retourna. C’était Angela. Elle semblait avoir un peu maigri, à part ça elle n’avait pas changé, elle était toujours aussi belle. Peignoir multicolore par-dessus un maillot de bain, cheveux bruns ramassés en chignon sur le sommet de la tête, de grosses lunettes de soleil rondes. Elle paraissait nerveuse, tendue, elle devait trop fumer.

Il se leva.

— Angela, dit-il. Tu as l’air en forme.

Elle sourit, de ce même sourire qu'elle avait toujours eu. Celui qui faisait que McCoy avait toujours été prêt à tout pour elle. Il reconnut également son parfum. Worth. Un parfum hors de prix. Il le lui avait offert suffisamment souvent pour le savoir.

— J’aimerais pouvoir te retourner le compliment, dit-elle en contemplant son coquard. Tu prends soin de toi ?

— Comme si tu t’inquiétais.

Cette réponse qui se voulait drôle passa pour agressive. Angela soupira.

— Je demandais, c’est tout.

— Non, ça va. Et toi ?

Gibbs s’approcha d’elle, la prit par la taille, l’embrassa sur la joue.

— Tout va bien, chérie ? Tu veux quelque chose ?

Elle fit signe que non.

— Ça va, Jimmy.

— T'es sûre ? dit McCoy.

— Quoi ? fit Gibbs.

Elle secoua la tête.

— T’es un vrai connard, parfois, Harry. Un vrai connard.

— On sait ce que ça veut dire quand tu portes des lunettes de soleil. C'est lui qui te fournit, maintenant ?

Angela prit le verre de Gibbs sur la table et le lui jeta à la figure. Il ne restait pas grand-chose dedans, mais c’était suffisant pour que l’effet soit réussi.

Wattie les regardait tour à tour tous les trois, il ne comprenait rien à la situation.

Angela embrassa Gibbs sur la joue.

— À plus tard, d’accord ?

Tous trois la regardèrent partir en faisant claquer ses sandales à talons hauts sur le sol du tunnel de verre. McCoy prit une serviette pour s'essuyer le visage.

— Bravo, dit Gibbs. T’as toujours été un charmeur. Tu m’étonnes qu'elle t'ait plaqué.

Wattie mit ses doigts dans sa bouche et siffla. Ils se turent et se tournèrent vers lui.

— Vous avez fini, tous les deux ? Je ne sais pas ce qui se passe ici, et je ne veux pas le savoir, Vous réglerez vos comptes une autre fois.

Puis, désignant le transat du doigt :

— Monsieur Gibbs, si vous voulez bien vous asseoir ?

McCoy le regarda, surpris. Il ne le pensait pas capable de ça. Aussi interloqué que lui, Gibbs obéit et Wattie sortit son carnet.

— Quand vous voudrez, monsieur Gibbs, dit-il. Tommy Malone ?

Gibbs les regarda tous les deux, comme sur le point de protester. Il sembla se raviser.

— Il était là depuis environ un an, un garçon discret. Je ne le voyais pas beaucoup.

— Comment a-t-il atterri ici ? demanda Wattie.

Il haussa les épaules.

— Comme beaucoup d’autres. Lord Dunlop est membre du conseil d’administration de Nazareth House, entre autres. C’est un homme très charitable, il aime donner un coup de pouce à ceux qui n’ont pas eu de chance dans la vie. De pauvres gamins dont les parents sont tombés dans l'alcool et les ont abandonnés. Tu vois ce que je veux dire, hein, McCoy ?

McCoy ne releva pas, mais ça devenait difficile.

— Autre chose ? demanda Wattie. Des amis ?

Gibbs secoua la tête.

— Il faisait son boulot, il se tenait à carreau. Je n’ai rien d’autre à dire.

— Et le jardinier, le type pour qui il travaillait ? Qui est-ce ?

— Henry Mason. Il n’est pas là, il est parti voir sa sœur en Afrique du Sud.

— Heureux hasard, dit McCoy.

Gibbs secoua la tête.

— Fais gaffe, McCoy, tu deviens parano. Les billets ont été réservés l’année dernière, il économise depuis des années pour se payer ce voyage. Tu vois des choses qui n’existent pas et tu te souviens de ce qui s'est passé la dernière fois que tu as fait ça.

Il se pencha vers le mur et pressa un bouton.

— Maintenant, si vous avez terminé, toi et ton petit protégé, j'ai des choses à faire.

Il prit le livre de poche posé sur la table, s’allongea sur le transat et commença à lire.

— Il faudrait qu'on voie sa chambre, là où il habitait, dit McCoy.

Gibbs fit comme s’ils n'étaient pas là jusqu’à l’arrivée de la bonne.

— Mary, vous voulez bien leur montrer la chambre du jeune Malone ? Messieurs, espérons que nous ne nous reverrons pas.

Il retourna à son livre.

— Tu sais donc lire, Jimmy ? Qu'est-ce que c’est ? Oui-Oui piège un micheton ?

Gibbs retourna le livre et regarda la couverture.

— Non, ça s’appelle Harry McCoy l’a dans l 'os. Tu l’as lu ?

C’en était trop. McCoy avança vers lui. Il sentit la main de Wattie sur son bras.

— Laissez tomber, dit doucement Wattie.

— Raccompagnez ces Charlots, Mary, avant que je m’énerve.

McCoy suivit Mary et Wattie dans le couloir pour regagner le bâtiment principal. Wattie était concentré sur les explications de Mary, il essayait de comprendre où elle leur disait d’aller. McCoy se laissa distancer, la tête ailleurs.

Cela faisait deux ans qu'il n`avait pas revu Angela. Deux ans qu’elle lui avait annoncé qu'elle le quittait. Au début, il ne l’avait pas crue, surtout pour Gibbs, il pensait qu’elle disait ça pour l’emmerder. Il s’arrêta, les laissa partir devant et sortit son portefeuille. Il essayait de ne pas le faire trop souvent, ça ne l’aidait pas, mais le fait de la voir lui avait donné envie de regarder. Il extirpa la photo. Les coins commençaient à être usés, il faudrait qu'il la fasse copier, c’était la seule qu’il avait. Il la regarda et ne put s’empêcher de sourire. Il portait un pull bleu que lui avait tricoté l’une des voisines, un collant de laine moulait ses petites jambes potelées. Il était sur un plaid, allongé sur le dos, son nounours à côté de lui. Il se frottait la joue avec le pouce. Il souriait, sur le point d'éclater de rire, ça se voyait sur son visage.

— McCoy ?

Il leva les yeux. Mary et Wattie l’attendaient au bout du couloir.

— J’arrive, dit-il en rangeant sa photo. J’arrive. Y a pas le feu.

Mary leur fit retraverser le vaste hall et ouvrit la porte. Une sonnette retentit quelque part et elle regarda en haut de l'escalier d’un air inquiet.

— Vous le connaissiez, Mary ? lui demanda McCoy. Le jeune Malone ?

Elle acquiesça.

— Très gentil garçon. Très triste.

— Pourquoi a-t-il fait une chose pareille, tuer quelqu’un ? Vous avez une idée ?

Elle secoua la tête.

— C’était un gentil garçon.

— Et il a changé ?

Nouveau coup de sonnette.

— Il faut que j'y aille, dit-elle.

Elle regarda à nouveau vers l’étage. La sonnette retentissait encore, cette fois avec plus d’insistance. Elle secoua la tête et commença à leur fermer la porte au nez.

— Désolée, je ne comprends pas. Mon anglais. Je dois y aller.

13

— Elle vous a jeté un verre à la figure !

— C’était pas la première fois et, crois-moi, elle a jeté bien pire. On a été ensemble un temps, c’est parti en sucette et elle m’a plaqué pour Gibbs. Fin de l’histoire. Content ?

Wattie secoua la tête.

—  Il y a forcément plus. Et c’était quoi, cette histoire de lunettes de soleil ?

— Peut-être bien qu’il y a plus, mais c’est pas tes oignons. D'accord ?

McCoy s’assit sur le lit et se frotta les yeux. Il n’aurait pas dû regarder la photo, il n’aurait même pas dû venir ici. C’était un travail de base, une simple enquête d’environnement, il aurait pu envoyer Thomson. Ou laisser Wattie y aller seul. Mais non, il n’avait pas pu s’en empêcher, l’envie de revoir Gibbs, l’envie de revoir Angela, c’était comme une croûte qu’il avait besoin de gratter afin de sentir la douleur à nouveau, et il l'avait sentie.

Ils se trouvaient dans la chambre de Malone, une pièce minuscule au-dessus de l’écurie, sur le terrain de la grande maison. Ça sentait le renfermé. Le lit une place n’était pas fait, l’oreiller portait encore une empreinte grasse de tête. Wattie regardait par la fenêtre, boudeur.

— Allez, dit McCoy en ouvrant la porte de l'armoire. On termine ici et on se tire.

Il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur. Un jean, quelques T-shirts, une trousse de toilette, un pull roulé en boule tout en bas. Il referma la porte et regarda autour de lui. Il sentait déjà que c’était une perte de temps. Au mur, un calendrier, « Vues de la belle Écosse », un crucifix suspendu à un clou, une photo d’un événement sportif quelconque à Nazareth House. Malone tenait une petite coupe, le père McClure se trouvait derrière, dans la foule. La commode était vieille et éraflée, austère comme ces meubles d’après-guerre. Dessus, deux bouteilles de bière vides, un pot de brillantine Brylcreem, du talc Old Spice.

— Étonnant qu’il ne se soit pas flingué plus tôt, dit McCoy. Vivre dans ce trou pousserait n'importe qui au suicide.

McCoy ouvrit le tiroir de la table de chevet. Deux magazines pornos. Biker Orgy et Cavalcade. Il pensa à Dirty Ally, il se demanda où il en était. Cooper aimait les résultats rapides. Peut-être irait-il le voir ce soir-là. Le tiroir contenait également un vieux livre cartonné, aux pages bordées d’or comme une bible. McCoy le prit et en regarda le dos.

— Les Confessions d 'Aleister Crowley.

— Qui c’est, celui-là ? demanda Wattie.

— Je ne suis pas sûr, le nom me dit quelque chose.

McCoy l'ouvrit et le feuilleta.

Nous avions repris notre travail de Magie, sans conviction, en nous apercevant que Mathers nous attaquait. Il réussit à tuer presque tous les chiens. (À cette époque, j’avais une meute de limiers que j’emmenais à la chasse à l’homme sur la lande.) Les domestiques étaient eux aussi constamment rendus malades, tous d’une manière ou d’une autre.

— Un peu élaboré pour le jeune Tommy.

Il reposa le livre, referma le tiroir, puis se rassit sur le lit et regarda autour de lui. Pourquoi un garçon habitant une chambre comme celle-ci, une chambre comme toutes les autres, tuerait soudain une fille avant de se suicider ? Il y avait forcément une raison, mais quelle qu’elle soit, il ne pensait pas la trouver dans cette pièce.

— Le pistolet, dit-il. Où est-ce qu’il l’a trouvé ?

Wattie feuilletait Biker Orgy.

— Ça ne doit pas être bien difficile de mettre la main sur une arme par ici. Tout le monde chasse, tire, pêche.

McCoy secoua la tête.

— C’était un 45. Il n’a pas trouvé ça ici. Ça ressemblait à un vieux pistolet de guerre, numéro de série limé. Une arme de contrebande. Où un garçon ordinaire comme Tommy Malone trouverait une telle arme ?

Wattie s’arrêta à une page et tourna le magazine en position verticale pour mieux regarder.

— Il n’était peut-être pas si ordinaire après tout.

Lorsqu’il leva les yeux, il s’aperçut que McCoy le dévisageait.

— Qu’est-ce que t’as dit, là ? demanda McCoy.

Wattie parut désarçonné.

— Rien. Seulement qu’il n’était peut-être pas si ordinaire.

— Sans doute la première chose utile qui sorte de ta bouche. Ça ne rattrape pas encore le fait que tu me suives partout comme une mauvaise odeur, mais c'est un début. En tout cas, il n’y a qu’en ville qu’il a pu trouver une arme comme ça.

— À qui se serait-il adressé ?

— Davey Waters.

— Qui ?

— Il fait ça depuis des années. C’est un malin, il sait comment ne pas se faire prendre. Il ne touche jamais les armes lui-même, il utilise des gamins pour les livrer. Il passe ses journées au Vale.

Wattie avait les yeux fixés sur la page du magazine, il ne l'écoutait pas.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Wattie ? Vous n’avez pas de magazines de cul à Greenock ? Emporte-le si ça t’intéresse tant. Tommy Malone n’en a plus besoin.

Wattie ne répondit pas, il se contenta de montrer le magazine ouvert. La photo du visage d’une jeune femme, une jolie blonde, découpée dans un journal, avait été collée sur celle de la pin-up en double page centrale, allongée, les jambes écartées, sur un canapé.

— C'est qui, ça ? demanda Wattie.

McCoy prit le magazine, regarda de plus près.

— Sharon Tate, je crois.

— Celle qui a été assassinée par ces dingues aux États-Unis ?

McCoy acquiesça, feuilleta le magazine et trouva un autre collage. Là, le visage de Sharon Tate avait remplacé celui d’une femme attachée nue sur une moto avec de la corde. Ses liens avaient l’air douloureux. Un type vêtu d’un blouson des Hells Angels tenait sa grosse bite au-dessus d’elle.

— Pas classique pour se palucher.

Il referma le magazine et le rendit à Wattie.

— Les eaux calmes de Tommy Malone commencent à sembler assez profondes. Viens, on se tire.

Ils les entendirent avant de les voir. Des aboiements et de petits cris aigus résonnaient au fond de la cour devant l’écurie. Ils s’arrêtèrent et, sous leurs yeux, apparurent six ou sept chiens de chasse de différentes tailles. Essoufflés, la langue pendante ; de la vapeur montait de leur pelage dans le froid piquant. L’un de devant, un marron, aboya en les apercevant, les autres levèrent aussitôt la tête, et tous s’élancèrent vers eux. McCoy recula avant de remarquer avec soulagement qu’ils remuaient la queue. Deux secondes plus tard, ils les entouraient, sautaient, réclamaient des caresses.

— Heureusement qu’ils sont gentils, dit McCoy en luttant pour ne pas être renversé par une sorte de danois qui avait posé ses pattes avant sur sa poitrine.

Un coup de sifflet perçant retentit et les chiens se figèrent, se retournèrent et, d`un seul élan, repartirent en courant dans l’allée de gravier en direction de la maison.

— Merde, fit McCoy entre ses dents.

Deux hommes avançaient vers eux. Cheveux bruns plaqués en arrière, veste de coton huilé, le fusil cassé sur le bras. Tous deux marchaient avec cette assurance que n’apportent que des générations d’argent, de privilèges et d'enseignement privé. Âgé de cinquante et quelques années, lord Dunlop en paraissait dix de moins. Avec sa moustache bien taillée et sa raideur militaire, il avait gardé ce physique avantageux qui avait fait de lui un dandy lorsqu’il était plus jeune. Le fils était plus large, plus brut, moins séduisant. D’après les souvenirs de McCoy, sa mère avait été mannequin, une héritière américaine morte d’une overdose dans un hôtel merdique de Venise. Bizarre comme deux personnes avantagées par la nature peuvent en engendrer une qui ne l’est pas. Les deux hommes s’arrêtèrent, entourés par les chiens qui tournaient en rond.

— M. Gibbs nous a fait entrer, dit Wattie, d'un ton d'excuse. Police.

Il commença à fouiller dans sa poche à la recherche de sa carte. Lord Dunlop l`ignora, il avait les yeux rivés sur McCoy.

— McCoy. C’est bien votre nom, n’est-ce pas ? Vous voulez bien m’expliquer ce que vous fabriquez sur ma propriété ? Je croyais que vous aviez été renvoyé.

Son anglais était tranchant comme une lame de rasoir, nullement affecté par son éducation écossaise.

— Hélas non, dit McCoy. Toujours employé et rémunéré.

Il se retourna vers le bâtiment de l’écurie :

— Tommy Malone.

— Eh bien ? demanda Dunlop.

— Eh bien, il est mort. Il a abattu une jeune femme en plein jour avant de se faire sauter la cervelle.

Aucune réaction, ni de l'un ni de l'autre.

— Nous sommes venus enquêter sur son environnement, voir sa chambre. Vous aviez beaucoup de contacts avec lui ?

Dunlop Junior pouffa.

— Certainement pas.

Même accent que son père.

— Il était aide-jardinier, si je ne m’abuse. Il a disparu il y a environ une semaine, il n’est plus venu travailler. Je ne l'ai rencontré qu’une fois et je suis à peu près certain que mon père, jamais. Ce domaine compte une trentaine d’employés, vous savez.

— Ah bon ? dit McCoy sur le ton de la conversation. Oh, ce n’est pas tant que ça. Vous vous souvenez de lui, lord Dunlop ?

Celui-ci secoua la tête.

— Je crains que non. Toute cette affaire est dramatique, à tous points de vue, mais je ne peux rien pour vous. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser...

Il montra sept ou huit oiseaux morts attachés par les pattes, et dont les têtes se balancèrent dans le vide. Coqs de bruyère ? Perdrix ?  McCoy n'en avait aucune idée.

— Et Lorna Skirving, vous l’avez déjà rencontrée ?

Lord Dunlop secoua la tête.

— Je regrette. Je ne vois pas du tout de qui il s'agit.

— Vous êtes sûr ?

Dunlop Junior leva la tête, la truffe d'un épagneul encore fourrée dans la main.

— Qui est-ce ?

— Peu importe, dit McCoy.  Si vous ne la connaissez pas, vous ne la connaissez pas.

Lord Dunlop commença à marcher, accompagné par les chiens.

— Vous vous êtes suffisamment amusé, McCoy. Allez-vous-en avant que je ne doive appeler l’un de vos supérieurs. Une nouvelle fois.

McCoy ôta un couvre-chef imaginaire à son passage.

— Désolé de vous avoir dérangé, monsieur. Bonne journée.

— Sacré connard, non ? dit Wattie en ouvrant la portière conducteur.  Il se prend pour qui ?

— Lord Dunlop de Broughton, chef du clan Dunlop, député du West Stirlingshire. Et cetera, et cetera. Voilà pour qui il se prend.

— Comment s’appelle le fils ? Il lui ressemble comme deux gouttes d’eau.

— Teddy, je crois.

McCoy s’installa sur le siège passager, trouva un tube de bonbons Polo oublié par quelqu’un dans la boîte à gants. Il en fit sortir un et le dépoussiéra.

— Si notre Tommy Malone n’était pas si ordinaire après tout...

— Cest ma phrase, ça, souligna fièrement Wattie.

— Lorna Skirving ne l'était peut-être pas non plus. Ce n’était peut-être pas qu’une serveuse qui faisait des branlettes pour gagner de l'argent de poche. On les a peut-être tous les deux sous-estimés.

— Je ne suis pas sûr de comprendre...

— Moi non plus.

Wattie démarra.

— Où on va ?

— On retourne au commissariat, puis direction le Vale.

— On va Voir Davey Waters ?

McCoy acquiesça.

— Et boire un coup. Rien de tel contre la gueule de bois.

14

Aussitôt entrés dans le commissariat, ils sentirent qu'il se passait quelque chose. Habituellement, dans la salle principale, c’était l’effervescence - ça rigolait, ça s'engueulait, ça hurlait au téléphone. Pas ce jour-là. Même Thomson était silencieux. Penché au-dessus d'une nouvelle machine à écrire électrique, il tirait la langue, concentré.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda McCoy en s’asseyant à son bureau. Quelqu’un est mort ?

Thomson leva la tête.

— Pas encore, mais t’as intérêt à faire ta prière. Murray te cherche et il est hystérique, il gueule comme un putois depuis le début de l’après-midi.

Wattie s’était assis à son bureau au coin de la salle ; on l’avait relégué dans l'espace au-dessous du tableau d'affichage, degré zéro de la hiérarchie. Il montra une feuille jaune provenant d'un bloc pour les messages téléphoniques.

— On a laissé ça pour vous, dit-il en la faisant claquer devant McCoy. Alistair Cowie veut que vous alliez le voir.  Il veut peut-être retourner manger un curry.

McCoy prit la feuille et la fourra dans sa poche, puis, comme si ç’allait changer quelque chose, rajusta sa cravate. Il était conscient que toute la salle le regardait.

— Allez, finissons-en tout de suite.

Murray était au téléphone, il lui fit signe d’entrer et de s’asseoir. McCoy écouta la conversation deux-trois minutes puis s’en désintéressa, une histoire de redéfinition des quotas. Il prit son mal en patience. Renversé en arrière dans son fauteuil, Murray parlait, parlait. Pour une raison ou pour une autre, il portait ce jour-là un costume de tweed épais, ses épaules et ses bras protestaient contre les coutures. Même le fauteuil dans lequel il était assis paraissait trop étroit pour lui. La pièce était comme toujours parfaitement rangée, chaque objet à sa place. Une photo de deux gamins souriants sur le bureau. Au mur, une dernière page encadrée du Scotsman. « HAWICK REMPORTE LE TITRE ! » Un Murray beaucoup plus jeune, en tenue de rugby, couvert de boue, brandissait une coupe avec un sourire triomphant. Ça devait être agréable d'avoir une vie aussi bien ordonnée à tous les niveaux, enfants, femme, travail. Le déclic du combiné reposé sur son support tira McCoy de sa rêverie.

— Eh bien ? demanda Murray.

McCoy haussa les épaules.

— Vous vouliez me voir ?

Murray secoua la tête, plus déçu qu’en colère.

— Vous n’avez pas pu vous en empêcher, hein ? Vous êtes censé être un officier supérieur, McCoy. Responsable. Qu’est-ce qui vous a pris, bordel ?

McCoy percuta.

— Les cons, ils n'ont pas traîné. On sort à peine de chez eux.

— C’est tout ? C’est tout ce que vous trouvez à dire ? Vous croyez que vous allez encore vous en sortir par une de vos pirouettes, hein ? Alors là, tintin, mon garçon, pas cette fois.

McCoy comprit soudain qu’il avait mal évalué la situation. Il n’avait vu Murray vraiment en colère que deux ou trois fois et il ne tenait pas à revoir ça, surtout si c’était lui qui en faisait les frais. Le cou de Murray commençait déjà à rougir, ses gros doigts formaient des poings. Il se pencha en avant, la voix calme, autre signe de danger.

— Vous croyez que ça me plaît que le commissaire me parle comme si j’étais une espèce de débile ? Vous croyez que je suis content de ne pas avoir été prévenu que vous alliez là-bas, ce qui me fait passer pour un incompétent par-dessus le marché ? Ça vous amuse, vous vous en battez les couilles, c’est ça ?

McCoy leva les mains, commença à s’excuser.

— Je suis vraiment désolé, chef, je ne savais pas que...

— Fermez-la !

Murray était maintenant debout, penché par-dessus le bureau.

— Ne recommencez jamais une connerie pareille. Vous êtes un officier supérieur, vous n’êtes plus à l’école de police, merde. Je vous ai défendu la dernière fois, McCoy, je ne vous défendrai pas cette fois. Vous m’entendez ? Tenez-vous à l’écart des Dunlop et de Broughton House, je ne veux plus vous voir vous approcher à moins de dix bornes d’eux.

McCoy acquiesça, tenta d’affronter la tempête.

— Je lui ai simplement posé des questions de routine, chef, le garçon travaillait là-bas...

Murray contourna son bureau. McCoy eut un mouvement de recul, il crut qu’il allait le frapper. Murray le prit par les revers de sa veste et colla son visage rouge contre le sien. Les veines de son cou saillaient.

— Des questions de routine ? La dernière fois que vous êtes allé là-bas lui poser des questions de routine, vous étiez soûl, vous avez accusé son fils d'avoir tué quelqu’un...

— C’était juste après la mort du petit Bobby, je n’allais pas bien, je...

— Vous savez ce que j'ai dû faire pour vous sortir de là ? Alors que vous aviez des circonstances atténuantes ? Dunlop, le commissaire, le service du personnel. Ils voulaient tous votre peau. Je regrette maintenant de ne pas les avoir écoutés.

Il le poussa, la chaise bascula en arrière et McCoy tomba.

Il se releva. La moutarde commençait à lui monter au nez, ce qui était assez rare chez lui., ll s’efforça de rester calme, se souvint où il était et à qui il parlait.

— Chef, avec tout le respect que je vous dois, c’est vous qui m’avez confié cette affaire, merde. Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? Ne pas enquêter ?

— Alors c’est ça, votre excuse ? Rien n'est jamais votre faute, hein, McCoy ? Vous êtes trop malin. Vous êtes au-dessus de nous tous.

McCoy ouvrit la bouche pour protester, mais Murray s’était déjà retourné.

— Sortez de ma vue, McCoy, allez. Tirez-vous avant que je fasse quelque chose que je ne devrais pas.

McCoy sortit juste à temps pour voir les têtes se baisser à nouveau vers les bureaux. Le silence était tel qu’il entendait le tic-tac de la grosse horloge sur le mur du fond. Il s’assit, épousseta son pantalon, alluma une cigarette. Attendit que le brouhaha reprenne. Wattie le regardait d’un air inquiet, il se demandait ce qui se passait. McCoy se sentait vraiment con, ça, c’était sûr. Il ne s’attendait pas à ce que Dunlop intervienne, il pensait qu’il serait gêné d’avoir un meurtrier parmi ses employés, voilà pourquoi il s’était cru permis d’aller là-bas jouer les gros bras, essayer de voir Angela, chercher la bagarre avec Gibbs. En oubliant pendant tout ce temps à quel point les riches étaient intouchables. Un coup de fil de lord Dunlop et il était cuit.

— Ça va ? demanda Wattie.

McCoy acquiesça, prit un rapport sur son bureau et fit semblant de le lire. Il s’aperçut que sa main tremblait. La porte de Murray se rouvrit et il se dirigea vers le grand tableau noir au fond de la salle, une liasse de papiers à la main. Il demanda à tout le monde de se rassembler près de lui. Les chaises raclèrent le sol et les postérieurs se posèrent sur le bord des bureaux, puis ce fut le silence. Personne ne chuchoterait ni ne plaisanterait aujourd’hui pendant le briefing.

Murray s’assit sur le bord du bureau, posa ses papiers ; la salle était silencieuse, chacun attendait qu’il commence.

— Quarante-sept heures, messieurs, dit-il. Cela fait quarante-sept heures que Lorna Skirving a été abattue en pleine ville. Le meurtrier, nous le connaissons : c'est Tommy Malone. Jusque-là un garçon tranquille employé comme jardinier, discret. Ce que nous ignorons, c’est le mobile. Pourquoi s’est-il rendu en car dans le centre-ville et a-t-il tué la jeune Skirving ? Pourquoi s’est-il suicidé ? Où était-il entre son départ de Broughton House et son arrivée à la gare routière ? Nous ne savons ni quel était son lien avec Skirving, ni pourquoi il l’a tuée.

Il parcourut la salle du regard. McCoy se composa un air préoccupé, tous les autres avaient l’air effrayé. Ce n’était pas un briefing ordinaire de Murray. Aucune de ses habituelles mauvaises blagues, pas de lecture des scores du championnat de rugby de la police qui n’intéressaient personne. Là, c'était sérieux.

— Je veux savoir pourquoi c’est arrivé, pourquoi une jeune femme est morte et un jeune homme s’est suicidé. Nous avons environ trois jours de sursis avant que le commissaire nous lâche. Trois jours pour trouver des réponses.

Il se releva, désigna McCoy du doigt.

— McCoy, remontez vers lui en partant de la fille et, pour l’amour du ciel, arrêtez-vous avant d’approcher des Dunlop, c’est clair ?

McCoy acquiesça.

Thomson leva la main.

— Chef ?

Murray lui fit signe de parler.

— Ça peut paraître idiot, mais peut-être qu’il ne l’a pas tuée elle.

Ricanement général, soulagement de la tension. Thomson rougit.

— Vos gueules, aboya Murray. Allez-y, continuez.

— Ce que je veux dire, c'est qu’il a peut-être tué quelqu’un au hasard. Quelqu’un qui s'est avéré être Lorna Skirving. Une jeune femme qui passait par là. Il n’y a peut-être aucun lien, finalement.

Silence, tout le monde regardait Thomson. Murray passa ses mains dans ce qui restait de ses cheveux.

— Merde, dit-il. Je n’avais pas pensé à ça.

Wattie leva la main et Murray lui donna la parole.

— Il cherchait quelqu’un dans la foule, chef. Il cherchait peut-être une jeune femme au hasard, mais je ne crois pas, il a semblé la reconnaître en la voyant.

— Vous confirmez, McCoy ?

McCoy acquiesça.

— Je pense qu'il cherchait bien Lorna Skirving. Mais je n'en suis pas sûr.

Murray n’avait pas l’air content.

— Impossible qu’un garçon se pointe comme ça à la gare routière et tue quelqu’un qu’il ne connaît pas. Pourquoi il ferait ça ? Il y a forcément un lien.

Il frotta la jeune barbe qui commençait à hérisser son menton.

— S’il n’y en a pas, je ne donne pas cher de notre peau. Wilson ? Vous êtes là ?

Un homme se leva au fond de la salle. Marcus Wilson, un vieux briscard, il n’était plus qu’à deux ou trois ans de la retraite.

— Vous, et vous seul, enquêtez sur l’environnement du garçon et la période qu’il a passée chez les Dunlop. Inutile de vous préciser que vous marchez sur des œufs. Que ça nous plaise ou non, les Dunlop ont des amis très puissants. Quelqu’un ici présent les a déjà énervés, veillez à ce que ça ne se reproduise pas.

Wilson acquiesça.

— Bien, chef.

— Et vous...

Murray désigna McKee du menton.

— Les indics, les balances, quelqu’un sait sûrement quelque chose.

Il se leva pour partir. S'arrêta.

— Le copain. Comment il s'appelle, déjà ?

Il regardait McCoy.

— Le copain de Nairn, vous voulez dire ? Bobby.

Murray acquiesça.

— Qu’est-ce qu’il avait à dire, lui ?

McCoy eut envie de répondre qu’il pensait que Murray devait envoyer une femme pour l’interroger, mais s’abstint.

— Je ne lui ai pas parlé, chef.

— Vous ne lui avez pas parlé ?

McCoy secoua la tête.

— Vous faites très fort, aujourd'hui, McCoy, très, très fort.

Murray désigna Wattie du doigt.

— Allez voir ce Bobby. Espérons que l'inspecteur McCoy n’a pas oublié d’interroger d'autres témoins importants, n’est-ce pas ?

Quelques sourires, le chouchou du professeur avait droit à son humiliation. Murray se leva.

— Qu’est-ce que vous foutez encore là, vous tous ? Bougez-vous !

15

Che Guevara et son béret. Angela Davis et son afro. RETOUR AU PAYS écrit au-dessus d’une photo de cercueil enveloppé dans un drapeau américain. Le bureau de Cowie avait bien changé depuis la dernière visite de McCoy. Les affiches recouvraient à présent la moitié des murs. Ce stupide poisson rouge, lui, était toujours là, qui tournait en rond dans son eau trouble. Depuis le temps, c’était sans doute le plus vieux poisson rouge du monde. Cowie s’était approprié l’ancienne sellerie au fond du commissariat il y avait des années, s’y était installé et n’avait plus jamais voulu en partir. La pièce ressemblait à une brocante chaque jour un peu plus. Il avait acheté un vieux bureau, un tapis décoloré. Régulièrement, Murray passait et lui ordonnait de se débarrasser de toutes ces vieilleries. Il acquiesçait, disait « Oui, chef » et ne déplaçait jamais rien.

McCoy ne s’assit pas, il resta près de la porte et montra la feuille jaune du bloc à messages.

— Qu’est-ce que tu me veux, Cowie ? Je viens de me faire souffler dans les bronches par Murray, il faut que j'y aille.

Jetant un nouveau regard circulaire, il repéra un espace vide sur le mur. Il le désigna d’un signe de tête.

— Au fait, où est passé ton calendrier Pirelli ?

Cowie sourit. Pas la fille assise à l’autre bureau. Veste de treillis parsemée de petits badges, longs cheveux blonds, jolie. Devant elle s'étalaient livres et dossiers, il y en avait jusque sur le sol à côté d’elle.

— Il ne faut pas se fier aux apparences, dit Cowie, McCoy n’est pas tout à fait la brute épaisse dont il a l’air. Ça tient à sa fonction. Ça m’ennuie de le dire, mais c’est un type assez sympa sous sa carapace.

Il les désigna tour à tour du doigt.

— Susan Thomas, je vous présente Harry McCoy.

— Vous aimez les calendriers de charme, monsieur McCoy ?

C'était une Anglaise, elle avait un léger accent londonien.

Il commença à acquiescer, puis secoua la tête. Elle sourit.

— Eh bien, au moins, vous aurez essayé.

— Susan prépare un doctorat à l’université de Glasgow, dit Cowie en ramassant une pile de papiers sur un vieux fauteuil avant d'inviter McCoy à s’asseoir. Elle fait des recherches sur les déviances sexuelles et leur exploitation commerciale. Films super-huit vendus sous le comptoir, magazines fétichistes, prostitution spécialisée, toutes ces choses-là. Elle m’aide à monter ce groupe de liaison depuis quelques mois. Comment s’intitule votre thèse, déjà, Susan ?

— « La sexualité déviante en tant que nouvelle marchandise ; exploitation, capitalisme, fétichisation et avènement de l’individu désincarné. »

— Alléchant, dit McCoy.  Il faudra que je lise ça quand vous aurez terminé. Drôle de sujet pour une femme, tout de même.

Susan montra les paumes de ses mains.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Le cours de couture était plein.

Cowie, à McCoy :

— Tu ne l`as pas volé,

— Cette affaire sur laquelle vous travaillez..., reprit Susan. Lorna Skirving... Alistair m’a expliqué que son corps portait des traces d’activités SM ? Activités qu’elle a peut-être pratiquées contre rémunération ?

McCoy acquiesça. Il n'était pas certain de la signification exacte de ce sigle, mais il était hors de question qu’il l'avoue.

— C’est possible, mais c’était surtout une occasionnelle, selon sa copine. Elle faisait des pipes aux hommes d’affaires de passage, ce genre de chose.

Il se tourna vers Covvie.

— D’après ce que tu m’as dit, les amateurs de fouet passent plutôt par Madame Polo à Park Circus.

— Susan a une autre théorie, dit Cowie, je crois que tu devrais l’écouter.

— C’était le cas autrefois, embraya Susan. Un des sujets que j’ai interrogés pour ma thèse est un avocat d’Édimbourg, il vient à Glasgow tous les quinze jours pour ses affaires. Quand il est là, il aime « se faire plaisir », comme il dit.

Elle sortit une vilaine roulée de sa boîte à tabac métallique et l’alluma avant d’ajouter :

— Avez-vous entendu parler d’une certaine Baby Strange ?

— Baby Strange ? Vous me faites marcher ?

— Ce n’est pas son nom de naissance, évidemment, mais ce serait comme ça qu’elle se fait appeler. On m’a parlé d’elle plusieurs fois lors de mes entretiens or personne n’a l’air de savoir grand-chose à son propos. Elle est très difficile à localiser, ça fait près d'un mois que j’essaie.

— Et son rôle, ce serait... ?

— C'est dur à dire, il semblerait qu'elle introduise un nouveaumode de mise en relation...

— Hein ?

— Allez-y doucement, dit Cowie, il n’est pas aussi malin qu’il veut le croire. Pas vrai, Einstein ?

— Ta gueule, Cowie. Un nouveau mode de... ?

— En gros, elle redéfinirait la notion de proxénétisme. Pas de lieu fixe, pas d'écurie établie de filles qui travailleraient pour son compte. Elle agit en franc-tireur, hors des circuits habituels de la prostitution. C’est plutôt une intermédiaire, une facilitatrice. Son domaine, c'est les pratiques extrêmes, les très jeunes, la drogue, la pornographie sur commande, toutes ces choses-là. La révolution sexuelle n’a pas eu que du bon, apparemment. Les gens sont blasés, ils cherchent des choses différentes, et c’est ce qu’elle propose.

— Une sorte de nouvelle Madame Polo ? suggéra Cowie.

Elle secoua la tête, ramena quelques mèches de cheveux derrière son oreille.

— Non, ça n’a rien à voir, pour être honnête. Je l’ai interrogée, Madame Polo. Elle ressemble à Margaret Calvert, elle parle comme une institutrice. Elle est là pour les riches hommes d’affaires et les juges qui veulent se faire rougir les fesses par la nurse avant de boire un petit sherry au salon. C’est pour ça qu’elle est installée à Park Circus, pour qu`ils se sentent chez eux. Baby Strange, c’est différent.

— En quoi ?

— Je ne m’appuie que sur des rumeurs, sur ce que j’ai pu entendre ici ou là. À ce qu’on dit, elle serait capable d’organiser n’importe quoi. Jeunes filles, jeunes garçons, partouzes, voyeurisme. Tout ce qu’on veut.

— Vous pensez que Lorna Skirving travaillait pour elle ?

Elle haussa les épaules.

— Aucune idée. Mais ça pourrait expliquer ses blessures.

— Vous avez une adresse ?

— Désolée, non. Et je le regrette. J’adorerais l’interroger. Si elle fait bien ce qu’on dit, c'est une réinvention économique du modèle conventionnel, un élément très précieux pour ma thèse.

— Mais..., glissa Cowie.

Elle sourit, saisit la balle au bond.

— Mais j’ai rendez-vous avec un nouveau sujet demain. Enfin, si elle vient. Ce sera la troisième tentative. Il se pourrait bien qu’elle la connaisse, ou qu’elle connaisse quelqu’un qui la connaisse.

Cowie tapa dans ses mains, les frotta l'une contre l’autre ; la discussion était terminée.

— Désolé, McCoy, il faut qu’on s’y remette. Tu remercieras Susan pour t’avoir aidé à résoudre ton affaire plus tard, on a du pain sur la planche cet après-midi.

Il se leva et, tenant la porte :

— Jackie et moi emmenons Susan manger un curry demain. Elle ne connaît pas encore cette merveille qu’est le Shish Mahal. Ça te dit de venir ? Mais il faut me promettre de ne pas parler boutique, sinon Jackie va me renverser un bol de sauce à pakoras sur la tête. Je ne plaisante pas.

— À quelle heure ?

— Huit heures ?

McCoy se leva et sourit à Susan :

— Merci pour ces infos. On se voit demain, donc ?

— Je m’en réjouis, dit-elle en repoussant à nouveau ses cheveux en arrière.

Puis, avec un sourire :

— Essayez d’amener le type sympa sous la carapace, cette fois.

16

Wattie peinait à suivre McCoy dans Buchanan Street, il courait à moitié. La rue venait de devenir piétonne, comme l’annonçaient fièrement des panneaux un peu partout. Autrement dit, on avait recouvert de pavés la chaussée de cette rue relativement agréable et animée, et on y avait posé des bancs et éparpillé quelques bacs d’arbustes mourants.

— Vous savez quoi ? dit-il. Il va vous tuer. Il va l’apprendre et il va vous tuer.

McCoy continua de marcher, il voulait arriver avant d‘être complètement congelé par la neige qui s’était remise à tomber. Wattie le rattrapa, lui saisit le bras et l'amena face à lui.

— Murray vous dit de vous en tenir à la fille, de ne pas vous occuper du reste, et la première chose que vous faites, c’est de foncer au Vale pour demander à Davey Waters s’il n’a pas vendu une arme à Tommy Malone. Il va exploser.

Tous deux se dévisagèrent un moment, plantés là sous la douce pluie de flocons. McCoy dégagea ses yeux de ses cheveux mouillés.

— Il ne va pas le savoir parce que je ne vais pas le lui dire et toi non plus. Alors maintenant, soit tu arrêtes de geindre, soit tu te tires. C’est toi qui vois.

Le Vale était situé en face de la gare de Queen Street, c'était ce qui plaisait à Davey Waters. Pas trop d’habitués indiscrets. La plupart des clients descendaient d’un train ou étaient sur le point d`en prendre un. On n’y voyait jamais les mêmes têtes. La grande enseigne lumineuse au-dessus des doubles portes vitrées du pub promettait beaucoup plus que celui-ci n'avait à offrir. À l'intérieur, une longue salle avec des toilettes au fond, quelques bandits manchots qui clignotaient tristement et un téléviseur au-dessus du comptoir, un écriteau HS scotché sur l’écran. McCoy retira son manteau, en chassa la neige et regarda autour de lui. La faune habituelle. Deux vieux poivrots sirotant des demis, un groupe d'hommes d’affaires en costume rayé attendant le train pour rentrer à Édimbourg, et, assis sur la banquette rembourrée au fond de la salle, Davey Waters.

— C’est lui, là-bas ? demanda Wattie.

McCoy acquiesça.

— Va nous chercher une pinte, tu veux ?

Il alla tranquillement jusqu’à Waters, tira un petit tabouret à l’assise de vinyle déchirée et s'assit.

— Bonsoir, Davey.

Davey grogna un salut et sirota sa pinte en gardant les yeux fixés sur le téléviseur en panne. Il avait la cinquantaine, portait un costume ordinaire. Une épaisse mèche généreusement brillantinée enroulée au-dessus de son front était tout ce qui restait de son passé de Teddy Boy. Sortant son petit bloc rouge, McCoy l’ouvrit à la page où il avait collé la photo de Tommy Malone découpée dans le journal et le tint à la hauteur du regard de Davey.

— Désolé de te déranger pendant ton émission préférée, Davey, mais j’ai besoin que tu jettes un œil là-dessus.

Davey grogna à nouveau, prit le bloc et regarda la photo.

— Non, dit-il en rendant le bloc à McCoy.

— Non, je veux pas répondre, ou non, je l’ai jamais vu ?

Wattie arriva avec deux pintes et s'assit.

— Qui c’est, ça ? dit Waters en le toisant.

— C’est Wattie. Il a l'air de sortir de l’école, comme ça, mais c'est un vrai dur, le nouveau gros bras du commissariat. Aucun scrupule, ce con-là, il cogne à vue. Wattie, je te présente Davey Waters. Si tu as besoin d’un flingue sous le manteau dans notre belle ville, c'est l’homme qu’il te faut.

La porte s’ouvrit bruyamment et trois hommes rougeauds en costume de tweed entrèrent, le train d'Inverness devait être arrivé.

— Ça marche, les affaires, en ce moment, Davey ? T’as vendu quelque chose au gars de la photo ?

Davey fit signe que non.

— Ah, tant mieux, Davey. Tu me rassures, parce que dans le cas contraire, tu serais dans une merde noire. Ce gars a descendu une nana à quelques centaines de mètres d’ici, t’as dû en entendre parler, et Murray, le Big Boss, il n’est pas content, pas content du tout. Il veut que l'enquête soit vite bouclée, alors il nous demande à tous de découvrir qui lui a vendu l’arme, et quand il le saura...

McCoy secoua la tête.

— Ça va pas être joli. Pour commencer, il va charger Wattie ici présent de lui péter la gueule, puis il va faire en sorte de l’envoyer à Barlinnie pour très longtemps. Tu vois le tableau, Davey ? Ça devient plus clair ? Lui vendre ce flingue, ç’a été une grosse erreur, une très grosse erreur.

Davey commençait à sembler soucieux.

— J'ai pas vendu de flingue à ce gamin. C'est la vérité. Point barre.

McCoy se laissa aller en arrière et but une gorgée de sa pinte. Il le croyait sincère. Hélas. Encore une impasse, putain.

Davey se leva.

— C'est tout ?

McCoy ne voyait aucune raison de le retenir.

— Voilà ce que je te propose, Davey. Je dis à Murray que je ne pense pas que ce soit toi qui lui aies vendu le flingue, et tu me dis où il a pu se le procurer.

Davey secoua la tête, piqué dans sa fierté professionnelle.

— Nulle part à Glasgow, ça, je peux te le dire pour rien.

Il désigna du menton les costumes rayés :

— Le voilà, ton problème. T’as pas vu ces pubs avec Jimmy Saville à la télé ? « Le train, le transport d'aujourd’hui. » On trouve toutes les armes qu'on veut à Édimbourg, à Newcastle, à Manchester. On a l’embarras du choix. Le billet aller-retour coûte une bouchée de pain. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai un commerce à faire tourner.

Il sortit en laissant la porte se rabattre derrière lui.

McCoy le regarda partir :

— Eh bien, nous voilà fixés.

— « Le nouveau gros bras du commissariat » ? dit Wattie.

— Quoi ?

— Je ne sais pas si je dois me sentir flatté ou insulté.

— Estime-toi heureux de ne pas avoir eu à le prouver. Waters t’aurait pété les dents en dix secondes chrono.

— Et maintenant ?

— Toi, tu retournes au commissariat. Il faut qu’on trouve un lien entre Tommy Malone et Lorna Skirving. Vérifie son dossier chez les services sociaux. Peut-être qu’elle a été placée à une époque et qu’ils se sont rencontrés à ce moment-là. Vois s’il n’a jamais séjourné dans des foyers mixtes. Je crois qu’il y en a un à Dundee, deux ou trois à Édimbourg et un grand près de Dyce. Vois s’ils n’ont pas pu se croiser, tous les deux. Ils se connaissaient sûrement d’une manière ou d'une autre. Ensuite...

— Vous plaisantez, là ?

— Non. Va faire un tour chez Lorna Skirving. Jette un œil dans l'appart, Vois si tu ne trouves rien.

— Thomson l’a déjà fait, y a rien là-bas.

— Thomson est un gars sympa avec qui boire un verre, mais c’est pas une lumière.

— Et moi, si ? dit Wattie avec un grand sourire. C’est ce que vous voulez dire ?

— Exactement.

— Vous allez où, vous ?

— Je vais aller discuter avec Madame Polo. Je ne suis pas sûr que Cowie ait raison. Si cette fille faisait dans le tordu, il est possible qu`elles se soient croisées.

— Donc vous, vous allez dans un bordel de luxe pendant que moi, je fouille un studio de Royston ?

— C'est les avantages du grade. Allez, file.

Park Circus consistait en une série d’hôtels particuliers mitoyens, de somptueux bâtiments édouardiens construits sur une colline dominant Kelvingrove Park. D’une architecture inhabituelle pour Glasgow, ils auraient semblé plus à leur place à Édimbourg. C'était un quartier huppé où vivaient quelques riches particuliers parmi les cabinets juridiques, les établissements bancaires et les hôtels.

La porte était équipée d’un interphone, sans nom. McCoy sonna et annonça qu'il désirait Voir Jeane Baird. Au bout d’une minute ou deux d’attente, la porte s’ouvrit avec un déclic, laissant apparaître une jeune femme en tenue de bonne. Elle ouvrit la porte en grand et McCoy entra.

Il ne savait pas trop à quoi s’attendre. À des tentures de velours rouge ? À des lustres extravagants ? Il n’y avait rien de tout ça. Beaucoup de boiseries sombres, le tic-tac d`une horloge de parquet, des fleurs fraîches sur une colonne en marbre, quelques tableaux de montagnes et de vallons dispersés le long de la montée d’escalier.

La bonne l’invita à la suivre. Il y avait une porte encastrée dans les boiseries, invisible si on ignorait son existence. Elle y frappa deux fois et, s’entendant répondre un « Entrez » étouffé, ouvrit la porte en la poussant et s’écarta pour libérer le passage.

C’était une pièce exiguë, presque entièrement occupée par un grand bureau victorien derrière lequel était assise une femme. Âgée mais bien conservée, les cheveux ramassés en chignon, parfaitement maquillée. Elle montra la chaise devant le bureau.

— Eh bien, monsieur... ?

— McCoy, dit-il.

— Eh bien, monsieur McCoy, vous pouvez vous vanter d'avoir su retenir mon attention. Peu de gens m’appel1ent encore par ce nom. Que puis-je faire pour vous ?

McCoy plongea la main dans sa poche et en sortit sa carte de police. Elle y jeta un coup d’œil, hocha la tête, et il la rangea.

Elle afficha un sourire confiant.

— Vous n’ignorez pas, comment dire ? les accords particuliers que j’ai avec certains de vos collègues au sommet de la hiérarchie policière.

McCoy acquiesça.

— Je ne suis pas là pour les pots-de-vin, madame Baird.

Elle leva la main.

— Helene, je vous en prie. Je ne réponds plus à cet autre nom depuis longtemps.

Il sortit la petite photo de Lorna Skirving et la fit glisser vers elle sur le bureau ciré. Elle la prit, l’examina et la repoussa vers lui.

— J 'ai besoin de savoir si elle travaillait ici.

Elle regarda McCoy comme s'il était fou.

— Monsieur McCoy, vous savez quel genre d’établissement je dirige. Pour mes clients et moi, la discrétion est primordiale.

La porte se rouvrit. C’était à nouveau la bonne.

— Je croyais vous avoir demandé de toujours frapper, lui lança Helene d’un ton sec.

La bonne avait l’air terrifié.

— C’est M. Cameron, il...

Helene l’arrêta de la main.

— Ça suffit, siffla-t-elle.

Elle se leva pour contourner le bureau.

— Monsieur McCoy, si nous avons terminé... Une affaire requiert mon attention immédiate.

Il sourit, sans bouger.

— Ce n’est pas grave, je vais attendre, dit-il. J’avais quelques autres questions à vous poser, si ça ne vous gêne pas.

Elle hésita, déchirée entre sa réticence à laisser McCoy seul et l’urgence de s'occuper de M. Cameron, qui qu’il soit.

Retentit alors un bruit sourd, comme un bruit de meuble renversé, suivi d'un cri étouffé. Ça semblait venir de juste au-dessus. Ça la décida : elle sortit précipitamment en lui disant qu’elle revenait dans deux minutes.

Deux minutes, c’était plus que suffisant. McCoy passa derrière le bureau et commença à fouiller les tiroirs. Pas grand-chose dans celui du dessus - principalement des factures et autres documents administratifs - ni dans les autres. Une demi-bouteille de vodka au fond de celui du bas, c’était à peu près tout. Il y avait un grand carton sous le bureau. Tout scotché, avec une facture collée sur le dessus, adressée au 14 Park Circus. Qui ne tente rien n’a rien. McCoy prit le coupe- papier sur le bureau, coupa le scotch et releva les rabats du carton. Celui-ci était rempli de magazines. Rempli d’exemplaires du même magazine, pour être précis. Jezebel.

McCoy en sortit un et le feuilleta. Rien de très étonnant : des photos pornos d'assez bonne qualité, essentiellement de filles nues attachées devant lesquelles se tenaient des types munis de fouets et, dans un cas, d’une batte de cricket. Il aurait dû en piquer un pour Dirty Ally. Il était sur le point de remettre le magazine dans son carton lorsqu’il la reconnut. Sur la photo, elle était attachée sur une chaise et ne portait rien d’autre que des bottes à talons hauts ; devant elle, fouet en main, un type masqué, doté d’une bite énorme. L’audace avait payé. McCoy fourra le magazine dans sa poche, referma le carton, le repoussa sous le bureau, retourna s’asseoir à. sa place et attendit.

Quelques minutes plus tard, Helene réapparut, l’air un peu moins tirée à quatre épingles que précédemment. Elle se rassit, rentra quelques mèches folles dans son chignon et ouvrit le tiroir du bas.

—  Je vous sers ?

Elle montrait la bouteille de vodka. McCoy acquiesça. Elle remplit deux verres et lui en donna un.

— Un problème ?

Elle secoua la tête.

— Rien d’insurmontable.

Elle but une gorgée de vodka, puis :

— Qu'aviez-vous d’autre à me demander, monsieur McCoy ?

Il sortit le magazine de sa poche, l’ouvrit à la page où se trouvait la fille et le posa devant Helene.

— Elle a été abattue l'autre jour à la gare routière. Nous savons par qui, mais nous ignorons totalement pourquoi.

Helene le regarda sans broncher.

— En quoi cela me concerne-t-il, au juste, monsieur McCoy ?

— Elle travaillait ici ?

Rien.

Il soupira. Ce n’était jamais facile.

— Vous n’êtes pas une idiote, Helene. Ce que vous avez là se construit, c’est des années de travail. Vous voulez vraiment que je démolisse tout ça ?

Elle ne broncha toujours pas.

— Comme je vous l’ai dit, monsieur McCoy, il y a des accords en place avec certains de vos responsables. Des gens d’un grade indéniablement bien plus élevé que le vôtre. Vous feriez bien de réfléchir à ce que vous dites.

Il tapota la photo de Lorna.

— Elle travaillait ici ?

Elle sirota sa vodka en le dévisageant.

— Je vous propose une manière intelligente de procéder, Helene. Dites-moi ce que j’ai besoin de savoir et, dans dix minutes, je suis sorti, vous ne me reverrez jamais, on ne parlera de votre établissement nulle part, je vous le promets.

Il rangea la photo de Lorna dans son portefeuille. Toujours rien. Un dernier essai.

— Mon patron s’appelle l’inspecteur en chef Murray, dit-il. Ça m’étonnerait que vous ayez entendu parler de lui, il ne fréquente pas les huiles de la police ni de la magistrature. Tout ce qui l’intéresse, c’est d’élucider le meurtre de cette gamine, coûte que coûte. Si, pour ça, il doit perquisitionner votre bordel en plein jour avec les journalistes devant la porte, il le fera, croyez-moi. Il s'agit d’un meurtre. Aidez-moi.

Voilà, il lui avait sorti le grand jeu. C’était à elle de choisir à présent. McCoy ne bluffait pas, Murray n’aurait pas hésité à faire retourner toute la baraque, mais il aurait fallu obtenir un mandat, ce qui aurait pris trop de temps. Ils se dévisagèrent l’un l'autre. Il entendait le tic-tac de l’horloge dans le hall et les grincements cadencés d’un lit quelque part à l’étage.

— Lorna Skirving, dit-elle enfin, a travaillé ici pendant près d’un mois autour de novembre. Elle n’a jamais été, comment dirais-je ? du niveau de nos filles habituelles mais elle s’intéressait à des domaines plus spécialisés, des domaines pour lesquels nous avons une demande. Elle a fini par nous causer plus de soucis qu’elle n’en valait la peine, un client l’a soupçonnée de lui avoir pris de l’argent dans son portefeuille. Nous avons dû nous séparer d’elle.

McCoy hocha la tête. Tout s’expliquait.

— Les visites privées chez les clients sont interdites. Lorna n’a jamais pu se tenir à cette règle. Elle a sympathisé avec l’un d’eux. Un jeune, une exception. La plupart de nos clients sont des quinquagénaires, voire plus. Elle en était très fière, vous voyez, elle parlait de lui aux autres filles. Un peu trop librement, d'ailleurs.

— C’est-à-dire ?

— Elle leur racontait qu’elle le voyait en dehors d’ici, ce qui est strictement interdit. C'est dangereux pour les filles et pour les clients, mais ça arrive. Les filles cèdent à l’appât du gain, elles font des passes là où elles n’ont pas à payer la maison. Elle a dit à l’une des filles que ce garçon l’avait payée pour tout un week-end.

— Ça s'est passé où ?

— À quelques portes d’ici, figurez-vous. Dans un hôtel particulier de Park Circus. En général, l'endroit est vide. Le garçon en question l’utilise rarement, apparemment, il a d'autres résidences.

— Vous savez à quel numéro ?

Elle secoua la tête.

— Non, mais c’est à côté de l’hôtel Bon Accord, ça donne sur le parc.

— Et l’identité du garçon ?

Un nouveau non de la tête.

— Je ne la connais pas, mais même si je la connaissais, je ne vous la donnerais pas. C’est le principe, ici, monsieur McCoy. L’anonymat sitôt la porte franchie.

— Qu'est-ce qu’elle a dit de lui aux autres ?

— Simplement qu'il était d'un autre niveau que les hommes qu’elle avait connus jusque-là. Lorna n’était pas une mauvaise fille. Pas très maligne, mais elle ne méritait pas un sort comme celui-là.

Il se leva pour partir et elle le raccompagna à travers le hall jusqu’à la porte d’entrée.

— Trouvez ce qui lui est arrivé, monsieur McCoy.

Elle paraissait plus âgée dans la lumière du hall, elle avait un air las.

— Les gens méprisent les filles qui travaillent ici, poursuivit-elle,ils pensent qu’elles ne valent rien. Mais ce sont des êtres humains, ni meilleurs ni pires que les autres.

Il lui promit de faire tout ce qui était en son pouvoir et sortit dans le silence de Park Circus. Il attendit un peu, puis sonna à nouveau. Lorsque la bonne rouvrit la porte, il se barra les lèvres du doigt. Chut ! Il lui tendit ses cigarettes. Elle regarda derrière elle, à droite et à gauche dans la rue, puis sortit sur le perron et prit une cigarette. Il la lui alluma.

— Vous connaissiez Lorna Skirving ? demanda-t-il.

Elle acquiesça.

— Vous savez qui était son copain ?

Elle acquiesça à nouveau. McCoy comprit le message, sortit deux billets d’une livre de son portefeuille. Elle les fourra sous sa petite jupe noire.

— Je ne sais pas comment il s’appelle. Elle ne l’a jamais dit à personne, elle disait qu’il voulait rester discret.

— Merde, mais qu’est-ce que vous savez ? J’en suis de deux livres, vous vous souvenez ?

— Il aimait, vous savez, ce qu’elle faisait professionnellement.

— Les coups ?

Elle acquiesça :

— Tous ces trucs. Il ne regardait pas à la dépense. Il habitait à la campagne, quelque part. Aberfoyle ? Un endroit comme ça.

— Drymen ? Broughton House ?

Elle haussa les épaules.

— Elle ne l’a pas dit.

Alors que McCoy s'apprêtait à partir, elle ajouta :

— Elle disait qu'il était son billet de sortie. Elle était prête à tout pour ne pas le perdre.

17

McCoy ignorait pourquoi il était à nouveau assis à son bureau. Il n'arrivait jamais à réfléchir au commissariat, ça manquait trop de calme. Il lui semblait toutefois opportun de donner l’illusion à Murray qu'il travaillait, quitte à passer l’essentiel de l’après-midi  le regard perdu dans le vague. Wattie posa un mug de thé sur son bureau, McCoy but une gorgée et fit la grimace.

Wattie secoua la tête.

— Vous êtes jamais content, hein ?

Il regarda Wattie retourner s’asseoir, sortir son carnet et s’installer devant sa machine à écrire. Faute d`avoir mieux à faire, McCoy sortit son petit bloc rouge. L’ouvrit. Soupira. Aucune inspiration de ce côté-là. Il but une nouvelle gorgée de mauvais thé. Si le copain de Lorna Skirving était de Drymen ou de quelque part près de Broughton House, ça la relierait à Tommy Malone. Et qui McCoy connaissait-il à Drymen qui soit assez minable pour se taper une gamine de dix-neuf ans dans le dos de sa copine ? Jimmy Gibbs. Plus il y réfléchissait, plus ça lui semblait crédible. Gibbs gérait les biens des Dunlop; s'ils possédaient un hôtel particulier à Park Circus, il y aurait accès. Il s’aperçut tout à coup que Murray se tenait au-dessus de lui.

— Occupé ? demanda celui-ci.

— Je réfléchissais à...

— Ouais, c'est ça. Wattie ! Amenez-vous.

Wattie rappliqua illico.

— Où serait-il allé ? dit Murray.

— Qui ? demanda McCoy.

— Malone a disparu pendant quatre jours, il a bien dû aller quelque part. Où ?

— Normalement, il serait rentré chez lui, dit McCoy. Sauf qu’il n’a pas de chez-lui.

— Tout le monde a un chez-soi, dit Wattie, un endroit où se réfugier.

— Très lyrique, ça, Wattie. Ça vient d’une chanson ? Vous en avez d’autres, des conneries de ce...

Murray s’interrompit pour se tourner vers McCoy, qui devinait la suite.

— Vous en connaissez, vous, McCoy, des gens qui n’ont pas de domicile...

— Ça va, chef. C’était une seule affaire, putain.

— Les clodos, les poivrots, les cinglés... Je croyais que vous étiez leur sauveur ?

— Quoi ? fit Wattie.

— Vous n’êtes pas au courant ? McCoy ici présent a résolu la grande affaire de 1970. Un meurtre entre clodos. Tout le monde s’en foutait, mais Robin des Bois était là.

— Vous êtes injuste, chef.

— Apparemment, un SDF rançonnait ses collègues sur les quais de la Clyde. Il leur piquait leur livret d’allocation et les trois sous qu’ils récoltaient en faisant la manche. L’un d’eux en a eu marre, il l’a planté. Grâce au discours émouvant de McCoy au tribunal, le chef d’accusation  a été réduit à homicide sans préméditation, le type n’a pris que dix-huit mois. Depuis, McCoy ne peut plus marcher dans la rue sans qu’un clodo vienne lui serrer la louche en lui disant que c’est un héros.

Wattie gloussa.

— Le roi des clodos, hein ?

— McCoy, allez voir vos copains, vérifiez s’il n’est pas passé par chez eux, ou si, au moins, ils ne savent pas quelque chose.

— Chef...

— Foncez, au lieu de rester là à vous tourner les pouces ! Renseignez-vous, on ne sait jamais. On a besoin d’une piste, merde.

18

Selon ce que McCoy avait pu observer, la dégringolade s’effectuait par étapes. On se faisait virer de chez soi. On s'installait dans un appart avec d’autres clodos. Puis dans une auberge de jeunesse. Puis dans un foyer de l’Armée du Salut. Puis dans n’importe quel foyer qui veuille encore de vous. Puis dans un immeuble abandonné. Puis dans la rue, généralement près des grilles de sortie d’air chaud derrière St Enoch Station.

Ensuite, ça devenait vraiment sans espoir. Quand on en est là, on n’est plus très regardant. Meth, eau chargée de bulles de gaz domestique, laque pour cheveux filtrée au lait - on prend n’importe quoi. Aftershave, cirage bouilli...

Ils commencèrent donc aux Grilles, aussi bas qu’on puisse aller tout en attendant des réponses cohérentes. Les gens avec qui ils parlèrent se montrèrent aimables, du moins en majorité. Ils regardaient la photo, cherchaient dans leur mémoire. Ils disaient qu’ils l’avaient peut-être vu, qu’ils n’étaient pas sûrs. Ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour aider McCoy. Wattie restait à l’écart la plupart du temps, en essayant de ne pas froncer le nez et de ne pas avoir l’air trop dégoûté. Sans guère y parvenir. Ils étaient sur le point de partir, de se diriger vers la soupe populaire sur le quai de Broomielaw, lorsqu’ils entendirent quelqu’un chanter « Danny Boy» et que deux silhouettes emmitouflées dans des manteaux et de vieilles couvertures sortirent du passage sous la gare. Celui-ci débouchait dans une galerie pareille à celle d’un cloître, avec des voûtes soutenues par d’énormes colonnes de pierre. La tête renversée en arrière, la femme chantait à gorge déployée. Sa voix avait dû être très belle autrefois. Ce qu’il en restait résonnait sous les voûtes, rauque, privé d’aigus, mais l’émotion était toujours là. Tout le monde se tut à leur approche. Elle termina sur “Oh Danny Boy, I love you so”, s’inclina en saluant de la main et tomba. L’homme l’aida à se relever, lui fourra dans la main sa bouteille de vin rouge arrangé.

Elle s’inclina à nouveau, réussit cette fois à rester debout.

Son compagnon regardait fixement McCoy. Un bonnet enfoncé sur la tête, des yeux d’un bleu vif sur un visage barbu et rubicond, il avait une dégaine de docker ou de maçon.

— Bon Dieu, c'est bien vous. Monsieur McCoy. Comment va ?

— Ça va, Eamonn, ça va. Et toi ?

— Vous savez qu’il est mort en prison ?

McCoy acquiesça.

— J’ai appris ça.

Eamonn se signa.

— Dieu ait son âme. C’est bien, ce que vous avez fait là, mon garçon, c’est bien, on ne l’oubliera pas.

Il vacilla sous le poids de la femme, la déposa sur la grille à côté d’un petit homme édenté.

— Y en a qui ont abusé, je crois, dit-il.

Puis, en regardant Wattie :

— Qui c’est ?

— Wattie, un nouveau, il me seconde.

Eamonn tendit une main extrêmement sale à laquelle manquait un doigt. Wattie la serra, hocha la tête.

— Vous n’êtes pas de Glasgow, vous, mon garçon.

— Comment vous avez deviné ? s’étonna Wattie.

Eamonn haussa les épaules.

— Qu’est-ce qui vous amène, monsieur McCoy ?

McCoy tendit la photo. Montra Malone.

— Tu l’as vu quelque part ? Il se pourrait qu’il ait été SDF.

Eamonn secoua la tête.

— Il ressemble à beaucoup de jeunes gens qu’on voit dans la rue. Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Rien, il est mort. J’essaie seulement de savoir ce qu'il trafiquait avant de mourir. Tu as quelque chose de prévu dans l’heure qui vient ?

Eamonn sourit.

— Non. Vous voulez que je vous tienne la main ?

McCoy conduisait, Eamonn était sur le siège passager, Wattie sur la banquette arrière. Il neigeait, ça tombait fort à présent. Alors que le chauffage était au maximum, Wattie baissa sa vitre, l’air de rien. Il ne trompa pas Eamon.

— Je crains de ne pas sentir aussi bon que par chez vous, mon garçon. Dans le temps, j’ai bossé dans les champs de patates du côté de l’Ayrshire. Moi et tous les autres Irlandais dans la dèche. C’est un joli coin. Vous êtes de là-bas ?

— De Greenock, dit Wattie. Un peu plus haut.

Il n’avait quasiment pas prononcé un mot depuis leur arrivée aux Grilles. Il avait encore l’air abasourdi.

— Une très belle région. On a bossé deux semaines, puis y a eu un bal au camp. Tout le monde était soûl. Une petite de Gweedore m’a laissé lui baisser sa…

— À gauche ? demanda McCoy, qui ne savait plus très bien où il était (quelque part derrière la centrale de Dalmarnock, à vue de nez).

Eamonn regarda à travers le pare-brise embué.

— Oui, arrêtez-vous au prochain bâtiment.

Ils se rangèrent devant le portail d’une usine à moitié démolie. Tout un côté s’était écroulé, une avalanche de briques et de ciment s’était déversée dans une mare de boue grande comme une piscine. Un panneau métallique tordu sortait de l’eau, entouré d’une fine couche de glace : THOMSONS « LES MEILLEURS DE TOUT L’OUEST DE L’ÉC… ».

— C’est quoi, cet endroit ? demanda Wattie.

— Va savoir, dit McCoy. Eamonn ?

Eamonn sortit la bouteille de rouge de sa poche et but une gorgée, puis passa la bouteille à McCoy, qui en fit autant. Il tapa au pare-brise avec la jointure du doigt.

— Ça ? Ça, mon garçon, c'est là où il ne faut pas terminer.

Ils longeaient l’arrière de l’usine en se frayant un chemin entre les flaques gelées, quand Wattie prit McCoy à part.

— Vous êtes sûr de votre coup ? Je ne comprends rien à ce qui se passe.

Il avait l’air effrayé, se balançait d’un pied sur 1'autre, regardait au loin.

— On est où, ici, d’abord ?

McCoy se tourna vers l’usine abandonnée.

— Ici ? Ici, Wattie, c'est le bout de la route. C’est là où réside la légion des damnés. La police ne vient jamais ici. Tu parles, même l'Armée du Salut ne s’y aventure pas. C’est trop dangereux. C’est pour ça qu’on a besoin d’Eamonn. Si Malone n’avait vraiment nulle part où aller, il se peut qu’il ait terminé ici.

Wattie détourna les yeux, se frotta la bouche du revers de la main.

— Écoute, dit McCoy, toi, reste dehors. Si on n'est pas sortis dans une heure, demande deux voitures, d’accord ?

Ce n'était que son troisième jour de terrain, après tout, et les deux premiers n’avaient pas été de tout repos.

Wattie hocha la tête, reconnaissant.

— C’est pas gênant ?

Ça l’était tout de même un peu, mais McCoy préférait qu’il reste dehors plutôt qu’il ne les accompagne à l’intérieur et ne les mette tous les trois en danger.

— Allez, retourne à la voiture.

Eamonn l'attendait devant une fenêtre condamnée par des planches au rez-de-chaussée. Il lui proposa le fond de la bouteille de rouge.

— Vous êtes prêt ?

McCoy vida la bouteille.

— Plus que jamais.

Alors qu’il s’avançait, Eamonn l’arrêta de la main.

— On se renseigne uniquement sur le gars de la photo, d’accord ? Le reste, vous ne vous en occupez pas. Ça marche ?

McCoy acquiesça.

— Ça marche.

Eamonn écarta deux ou trois planches qui n’étaient pas fixées et ils entrèrent tant bien que mal. Il faisait sombre à l’intérieur. Ils restèrent immobiles un moment, le temps que leurs yeux s’habituent à l’obscurité. Eamonn montra du doigt une lueur provenant du fond du bâtiment, un départ d'escalier à peine visible. Ils avancèrent dans cette direction, lentement, en regardant où ils mettaient les pieds. Le sol était jonché de morceaux de vieilles machines et de tessons de bouteille, il y avait aussi pas mal de pigeons morts. Un homme était assis en bas de l’escalier : la cinquantaine, des lunettes à verres épais, un imperméable, un bloc-notes à la main, dont il noircissait les pages de caractères minuscules. Il ne leva pas les yeux à leur passage, il continua simplement d’écrire en marmonnant.

McCoy identifia des bruits en gravissant l’escalier. Une radio en sourdine, quelqu’un qui pleurait. Arrivé au premier étage, il regarda autour de lui, éberlué. Les cloisons de l'usine avaient été abattues pour former une salle grande comme deux courts de tennis. Des groupes de gens étaient massés autour de petits feux de camp, quelques chiens erraient. Il se retourna en entendant rire derrière lui et vit une femme sortir de l’obscurité. Elle était nue, son corps adipeux semblait pâle dans la lumière vacillante. Elle se passait une serviette entre les jambes d’une main en buvant du cidre à la bouteille qu’elle tenait dans l’autre. Elle s'approcha de la rangée d’hommes âgés alignés le long du mur du fond et fit un signe de tête à l’un d’eux, qui se leva et la suivit tandis qu`elle regagnait l’obscurité.

McCoy allait dire quelque chose, mais Eamonn secoua la tête. Ils avaient conclu un marché. Ça ne les regardait pas. Il désigna un feu dans un coin, autour duquel un groupe se passait une bouteille.

— Allez vous asseoir là-bas. J’en ai pas pour longtemps. Vous avez la photo ?

McCoy la lui donna, et Eamonn se dirigea vers le coin opposé. McCoy s’approcha du feu et salua l’assemblée de la tête. On ne parut pas faire très attention à lui ; on l'avait vu avec Eamonn, c’était suffisant. Il s’installa sur un gros canapé déchiré, à côté d’une fille très enceinte tenant la main d’un garçon dont une vilaine tache rouge recouvrait presque entièrement le visage. McCoy proposa ses cigarettes, chacun en prit une, certains grommelèrent un merci. Toujours le moyen le plus simple pour se faire des amis. Une vieille au crâne rasé barré d'une rangée de points de suture lui tendit la bouteille, tenue dans des doigts aux ongles longs et tachés de nicotine. Il la prit et but un coup avant de trop réfléchir. Cueilli, il s’étrangla ; c’était comme de l'acide de batterie. La vieille lui sourit, elle n’avait pas de dents.

— Ça déménage, hein ?

Il acquiesça, voulut lui rendre la bouteille mais elle désigna du doigt la fille enceinte. Il la donna à celle-ci, qui s’en enfila une grande lampée sans sourciller, avant de la passer au garçon à la tache.

Calé au fond du canapé, McCoy tenta de comprendre ce qui se passait autour de lui. Un adolescent, maquillé comme les chanteurs de Top of the Pops, chemise à paillettes, pantalon pattes d'ef et chaussures jaunes à talons compensés, apparut en haut de l’escalier. Il gloussait en tenant par la main un quinquagénaire bien habillé. Costume, pardessus, belles chaussures noires sans doute cirées par sa femme. Le gamin s’approcha de la fenêtre, toujours en traînant l’homme derrière lui, et se planta devant une petite bonne femme ayant une rangée de canettes et de bouteilles disposées sur une planche. Il se retourna, embrassa l’homme sur la bouche et montra une bouteille de vodka. L’homme sortit son portefeuille, donna un billet de cinq sans broncher, et ils disparurent dans l’obscurité. Le gamin chantait à présent, insouciant, une histoire d’amant aux cheveux longs de Liverpool.

McCoy se souvint de son accord avec Eamonn en le regardant s’éloigner. Il était là pour Malone. Point barre. Il but une ou deux gorgées supplémentaires du contenu mystérieux de la bouteille lorsqu’elle arriva à nouveau jusqu’à lui, distribua des cigarettes en retour. Il consulta sa montre. Une demi-heure qu’Eamonn était parti. Un homme âgé vêtu de ce qui avait l’air d`une soutane artisanale sortit de l’obscurité en récitant en boucle la liste des livres de l’Ancien Testament. McCoy se surprit à se joindre à lui, ses vieux souvenirs remontant à la surface. « La Genèse, l’Exode, le Lévitique, les Nombres... », répétait-il entre ses dents lorsqu’il s’aperçut qu’Eamon était là et le regardait en secouant la tête.

— Chassez le naturel, il revient au galop... Venez. J’ai trouvé quelqu’un qui l’a vu.

McCoy le suivit dans l’escalier jonché de détritus jusqu’à l’étage du dessus. Par comparaison, il le comprit vite, le précédent semblait confortable. Ici, pas de feux de camp, quelques bougies, c’était tout. Il entendait des gémissements, des pleurs. L’odeur de pisse était omniprésente. Eamonn avança vers le fond, suivi de près par McCoy, qui ne voulait pas le perdre. Une fille était assise en tailleur sur un matelas crasseux, à côté d’un garçon dans les vapes. Les bougies éclairaient son joli visage - elle devait avoir une quinzaine d'années -, elles éclairaient aussi les cicatrices et les coupures sur ses bras maigres. Elle avait un chiot sous son gilet, on voyait la tête qui sortait entre les boutons.

— Je vous présente Beezy, dit Eamonn. Elle a reconnu votre homme.

— C’est vrai ? dit McCoy en s’accroupissant. Vous l’avez vu où ?

Elle le regarda sans répondre, son compagnon grogna et se retourna. McCoy plongea la main dans sa poche, trouva deux livres.

— Vous connaissez le Hamilton ? dit-elle en rangeant l’argent sous le matelas. Du côté de Parkhead ?

McCoy acquiesça. C’était un ancien hôpital fermé depuis des années, aujourd’hui à moitié en ruine.

— Là-bas. Y a des gens qui y habitent. Les vigiles les virent tous les quinze jours mais ils peuvent pas trouver tout le monde, c'est immense. Avec Ivan, on y a passé une nuit, et ce mec... Tommy ?

— C’est ça, Tommy.

— Il pieutait là-bas. Il avait pas d'argent, rien, alors on lui a donné un demi-pain qu’on avait. Il nous a demandé si on voulait de l’acide.

— Vous avez répondu quoi ?

Elle fit un geste derrière elle.

— Ivan en a pris un peu. Moi, j'avais pas envie. Ce Tommy, il disait qu’il s’en enfilait depuis plusieurs jours. Ça m’a pas étonnée : il était complètement à la masse.

— Comment ça ? demanda McCoy.

—  Il arrêtait pas de parler de sa « mission », soi-disant qu’il avait été choisi pour la remplir. Ça tenait pas debout. Il disait qu’un certain Alisdair le guidait, qu’il communiquait avec lui dans une autre dimension. Les conneries habituelles des mecs sous acide. '

— Il a expliqué en quoi consistait cette mission ?

Ivan se redressa, se pencha en avant.

— Il a dit qu’il devait délivrer quelqu'un avant de pouvoir se délivrer lui-même. Que le moment était bientôt venu pour lui de partir.

— Partir ? fit McCoy. Partir d’où ? Du Hamilton ?

Ivan secoua la tête.

— D’ici. De la Terre.

Ils devaient être planqués devant chez lui. À attendre leur heure, ayant bien choisi leur endroit. Ils avaient eu de la chance, en plus. L’éclairage public avait sauté dans Gardner Street, la rue était plongée dans le noir complet. McCoy avait raccompagné Eamonn aux Grilles, puis Wattie chez sa logeuse. Il refermait sa portière en bâillant, pressé de retrouver son lit, quand, avant qu’il comprenne ce qui se passait, quelqu’un lui plia le bras dans le dos et l’entraîna dans une ruelle entre deux immeubles. Il tenta de se retourner pour voir qui c’était, mais le type savait ce qu’il faisait : chaque fois, il lui relevait le bras plus haut pour accroître la douleur. Il entendait plusieurs personnes derrière lui, ils devaient être deux ou trois. Ils le projetèrent contre un mur, violemment ; il se cogna le visage, sentit le sang jaillir de son nez et s’écroula. Alors commença la pluie de coups de pied. Il en reçut un bon paquet à la tête avant de réussir à se la protéger. Il sentit une dent se casser, une botte s’enfoncer dans ses reins. Des grognements accompagnaient les coups, des halètements. Il se recroquevilla contre le mur, se fit aussi petit que possible, mais l’un de ses agresseurs le saisit par le pied et le tira vers le milieu de la ruelle pour pouvoir l’atteindre plus facilement. Il leva les yeux, crut reconnaître quelqu’un, puis une botte le percuta en pleine tempe et les sons s’estompèrent. Tout avait l’air lointain. Il entendait encore les grognements de ceux qui le frappaient, mais de plus en plus faiblement. Il sentait le sang s'amasser dans sa bouche et le martèlement régulier des coups. Puis plus rien.

19

Il se mit à pleurer lorsqu’il la vit sortir de la cuisine. Elle tenait l’assiette devant elle, recouverte d’un torchon blanc. Il se tourna vers Stevie, mais celui-ci avait la tête baissée, il ne pouvait rien, ni lui ni personne. Elle retira le torchon. L’odeur le saisit et son estomac se souleva, il n’arrivait plus à respirer correctement. Elle parlait doucement, d’un ton raisonnable

— Alors, es-tu décidé à manger ceci, jeune McCoy ?

Il sanglotait à présent, secouait la tête, le visage ruisselant de larmes et de morve.

— Il y a des enfants en Afrique qui meurent de faim et toi, tu refuses de manger le bon repas que Dieu te donne.

Elle posa l’assiette devant lui, fourra la cuiller dans sa main rebelle.

— Ton comportement est une insulte envers moi, envers ces enfants qui meurent de faim et envers le Seigneur Lui-même. Cette assiette continuera de réapparaître jusqu’à ce que tu la termines. Maintenant, mange.

Il contempla l’assiette à travers un halo de larmes. Ragoût d’agneau froid, petits amas de gras et de nerfs dans une sauce claire comme de l’eau, le tout mélangé au vomi qu'il y avait déversé la veille lorsqu’elle avait voulu le forcer à en avaler une cuillerée. Il aurait fallu que sa mère soit là, son père, quelqu’un, n’importe qui, capable de mettre fin à ce calvaire. Les fenêtres du réfectoire étaient ouvertes, la lumière du soleil d’été, filtrée par les arbres, tachetait les murs. Tous se taisaient, près de deux cents garçons, tête baissée, heureux que ce ne soit pas tombé sur eux, du moins pas ce jour-là. Il prit la cuiller d’une main tremblante et la plongea dans l’immonde bouillie, sous le regard de sœur Agnes, un sourire encourageant sur son beau visage juvénile. Il approcha la cuiller de sa bouche, puis la laissa tomber, le corps secoué de haut-le-cœur. Sœur Agnes lui donna une tape derrière la tête. Une grande tape.

— Arrête de pleurer comme ça. C’est du chiqué, tu vas très bien. Prends sur toi et mange. Le plus tôt sera le mieux, aucun de nous deux ne bougera d’ici tant que ce ne sera pas fait.

— Va te faire foutre, espèce de salope, laisse-le tranquille.

Un soupir parcourut la salle, les fourchettes s'arrêtèrent sur le chemin des bouches. Stevie Cooper s'était levé, ce gamin de onze ans plein de rage, les poings serrés près des hanches. Il se pencha et poussa l’assiette de ragoût hors de la table. Elle se brisa sur le sol de pierre en éclaboussant de ragoût et de vomi les jambes de sœur Agnes.

— T’es une salope, une salope !

Stevie lui hurlait dessus à présent, la traitait de tous les noms, tentait de passer de l’autre côté de la table pour s’approcher d’elle. Le père Kelly courait déjà vers eux depuis le fond de la salle. Stevie s’élança vers les portes ouvertes, McCoy crut qu’il allait réussir à s’enfuir jusqu’à ce qu’un des frères sorte de derrière une table et lui fasse un croche-pied. Il alla s’écraser contre une rangée de chaises. Une seconde plus tard, le frère était sur lui et le maintenait au sol.

McCoy voulut voler à son secours, mais sœur Agnes fut trop rapide : elle le saisit, ses ongles mordirent son bras gauche. Il se débattit, mais elle le tenait trop fermement, impossible de se libérer. Le père Kelly, qui avançait à présent vers Stevie à grands pas, retira son épaisse ceinture de cuir des passants de son pantalon. Il la leva au-dessus de sa tête et l’abattit de toutes ses forces sur le visage de Stevie. Un cri de douleur résonna dans la grande salle. Tout autour de McCoy, les enfants restèrent assis, penchés vers leur assiette. Ils refusaient de regarder. Certains pleuraient et enfournaient leur nourriture le plus vite possible tandis que le père Kelly sortait par les doubles portes en traînant Stevie par terre.

Il dut s’échapper d’une manière ou d’une autre. Tout le monde savait où le père Kelly l’avait emmené : au cachot, dans la cave. La logique aurait voulu qu'il prenne trois jours, minimum. Personne ne s’échappait du cachot, la porte était cadenassée, la clef accrochée à la ceinture du père Kelly. Il avait pourtant réussi. McCoy se réveilla et le trouva au pied du lit. Il se mit à pleurer dès qu’il le vit. Stevie était couvert de sang ; il en avait partout, dans les cheveux, sur tout le corps, ça faisait des taches rouges sur son slip blanc. Un de ses yeux était rouge lui aussi, le blanc rempli de sang.

— Fais-moi une place, dit Stevie en se glissant sous les draps. Je vois pas pourquoi tu chiales. C’est moi qui me suis fait tabasser.

Ils restèrent là toute la nuit, sans trop parler ni l’un ni l’autre. Stevie souffrait trop et McCoy avait trop peur. Le sang trempait peu à peu les draps et le recouvrait à son tour. Il se serra vers l’extrémité du lit mais le liquide continuait d'avancer, impossible d’y échapper. Il sentait son contact collant et froid sur son bras, son odeur, aussi. Il savait que s’il se retournait, il le verrait sur Stevie, dans les cheveux, sur son visage, partout.

Le pire, c’était la honte. Car il aurait préféré que Stevie soit resté au cachot, qu’il ne l'ait pas recouvert de son sang, qu’il ne soit pas là le lendemain matin quand le père Kelly découvrirait sa disparition et soupçonnerait la complicité de McCoy.

Il dut finir par s’endormir. À son réveil, il faisait jour, c'était le matin, et le père Kelly était à côté du lit, tenant Stevie d'une main de fer. Stevie avait l’air terrifie.

— Toi aussi, jeune homme, dit le prêtre. Vous faites bien la paire, tous les deux.

McCoy fut saisi par le haut du bras, des ongles longs se plantèrent dans sa chair.

— Allez !

Les ongles s’enfonçaient, s'enfonçaient…

McCoy ouvrit les yeux. Il faisait grand jour. Une infirmière se tenait au-dessus de lui, une seringue à la main, elle lui frottait le bras à l’aide d'un coton.

— Voilà, c’est fini. Rendormez-vous, monsieur McCoy, rendormez-vous.

5 janvier 1973

20

Une odeur de tabac à pipe froid. Une autre d’anti-inflammatoire Ralgex. Ce devait être Murray. McCoy ouvrit les yeux et, en effet, il était là, assis sur une chaise en plastique orange au pied du lit, un Glasgow Herald plié sur les genoux.

— Toujours vivant, donc, dit-il.

McCoy voulut se redresser. Ses bras et ses jambes étaient lourds, il avait l’impression de peser des tonnes. Il tenta de parler mais sa gorge était trop sèche. Murray retira le cellophane jaune d’une bouteille de Lucozade posée sur la table de chevet, en remplit un verre et le porta aux lèvres de McCoy, qui le but. C’était pétillant et extrêmement sucré.

— On est où ? réussit-il à demander en regardant autour de lui.

— Au Western. Vous ne vous souvenez pas de votre arrivée ?

McCoy fit signe que non. Il remarqua les rideaux blancs autour du lit, entendit des bavardages au loin, des tintements de bassins.

— Je me souviens d’avoir été roué de coups de pied, pas d’être venu ici.

Une drôle de sensation dans la main gauche, il la leva : deux doigts étaient bandés l’un contre l’autre, séparés par une attelle.

— C’est normal. On ne vous a pas loupe. Vous êtes resté dans les vapes un moment. C’est votre voisin qui a appelé le secours, il vous a trouvé par terre devant votre allée.

Murray retourna s’asseoir sur sa chaise.

— Vous déliriez dans votre sommeil, vous teniez des propos incohérents. Vous disiez à quelqu’un de courir, et vous parliez de sang, et d'une certaine Agnes. C’est quoi, tout ça ?

McCoy secoua la tête.

— Aucune idée. Je peux ravoir de cette potion ?

Il but toute la bouteille, se sentit reprendre forme humaine. Il souleva ses draps. On lui avait mis un pyjama. Un pyjama rayé. Il releva la veste et vit toutes les ecchymoses, toutes les coupures. Il baissa sa veste de pyjama et souleva l’élastique du pantalon : ses couilles avaient doublé de volume, elles étaient d’un joli marron bleuté. Il avait dû recevoir pas mal de coups de pied à cet endroit.

— Douze points de suture en tout, deux doigts cassés et des contusions comme on en voit chez les victimes d’accidents de voiture, d’après le médecin. Il veut vous garder en observation quelques jours.

McCoy secoua la tête.

— Je m’attendais à cette réaction, soupira Murray.

Il se leva, consulta sa montre. Il était onze heures moins dix.

— Restez la journée, je reviendrai vous prendre à six heures. Ça marche ?

McCoy acquiesça.

— Vous savez qui vous a fait ça ?

— J’ai cru en reconnaître un. Je l’ai entraperçu une ou deux secondes avant qu’il me shoote dans la tempe.

— Qui voudrait vous casser la gueule, à votre avis ? Ça se bouscule toujours autant au portillon ?

Il secoua la tête. C'était douloureux.

— Je suis sage, en ce moment.

— Ce n'était peut-être pas personnel. On vous a pris votre argent et votre montre. C’était peut-être un simple vol, après tout.

Le visage de McCoy se décomposa.

— Et mon portefeuille ?

Murray montra un portefeuille vide.

— Un agent l’a retrouvé dans la ruelle. La photo y est toujours, rassurez-vous.

Il le posa sur la table de chevet. Il regarda McCoy, ses points de suture, ses doigts cassés. Il l’abandonna à son sort.

On lui fit signer une décharge. Le jeune médecin le regardait comme s’il était fou. Il le renvoya chez lui avec six comprimés de codéine et des recommandations strictes. S’il était pris de maux de tête soudains ou devenait sensible à la lumière, il fallait qu’il revienne immédiatement. Même chose s’il recommençait à pisser du sang. Ou si l’un de ses deux doigts bandés noircissait. Il hochait la tête sans vraiment l’écouter, il attendait simplement qu’il termine. Murray était à côté de lui, ses clefs de voiture dans une main, un sac plastique contenant les vêtements de McCoy dans l’autre, comme un père venu chercher son gamin pour le ramener à la maison. Il fallut à McCoy une bonne vingtaine de minutes pour monter jusqu’à son appartement, même avec l’aide de Murray. Le temps qu’ils arrivent à sa porte, il était en nage. Il ne s’était jamais senti aussi fourbu et courbatu de sa vie.

Il devait avoir sale mine. Murray l’appela même chez lui ce soir-là pour prendre de ses nouvelles. Le téléphone n’était que de l’autre côté de la pièce, sur le buffet, il lui fallut cependant vingt sonneries pour l’atteindre. Il affirma à Murray que tout allait bien, ce qui était un mensonge. Il avait mal partout et les bords de son champ de vision étaient troubles, mais il était hors de question qu’il passe une nuit de plus à l’hôpital.

Il réussit à s’installer sur le canapé avec, à portée de main, une bassine au cas où il aurait envie de pisser ou de dégueuler, une demi-tablette de chocolat qu’il avait trouvée et une bouteille de Lucozade laissée par Murray. Il s'enroula dans le dessus-de-lit et avala trois des comprimés, arrosés d`une grande lampée de Bell’s, en espérant qu’il s’endormirait bientôt et qu’il ne referait pas le même rêve.

Ça faisait un moment qu’il ne l’avait pas fait, ce rêve où il se revoyait au foyer. Parfois il était question de sœur Agnes, parfois du jour où le père Kelly avait cassé le bras de Stevie après les avoir emmenés à la cave. Il y avait en revanche toujours du sang, ça, c'était toujours là. Dans ces rêves, il en était couvert, il essayait de s’essuyer mais en vain, impossible de s’en débarrasser. Il lui arrivait encore de se réveiller en pleurant, sans trop savoir où il était ou ce qui se passait. C’était sans doute cet entretien avec ce prêtre de malheur qui avait fait remonter des souvenirs.

Il sentit les premiers effets des comprimés, son esprit commença à flotter. Il se demanda si l'héroïne produisait les mêmes effets. Si c'était le cas, il comprenait Janey. La douleur disparut peu à peu. Il ne se rappelait toujours pas qui était ce type qu’il avait entrevu lors de son passage à tabac. Il se sentait sur le point de l’identifier, il s'en fallait d’un rien. Il souleva le dessus-de-lit et jeta un nouveau coup d'œil à ses couilles, tenta de se convaincre qu’elles redevenaient normales. Il but une nouvelle gorgée de Whisky et se laissa hypnotiser par la télévision. C’était un film avec John Wayne. Il n’avait aucune idée de ce qui s’y passait mais ça lui était égal, il se contentait de regarder les couleurs, d’écouter les voix, de sentir le coton de l'oreiller sous sa joue. Le verre de Whisky lui glissa des mains tandis que le sommeil le gagnait et roula sur la moquette. John Wayne abattit quelqu'un. Sur la cheminée, l'horloge continua son tic-tac. McCoy s'endormit.

6 janvier 1973

21

Il se réveilla devant un écran envahi par les parasites, le cou raide d’avoir dormi contre l’accoudoir du canapé. Mais il se sentait mieux. Beaucoup mieux, malgré la douleur. Il lui fallut une heure pour prendre une douche en s’efforçant de ne pas mouiller ses pansements et ses bandages. Il se sécha et se regarda dans la glace de l’armoire. Tout son corps était marbré d’ecchymoses noires et jaunes ; il en avait une au niveau des reins grande comme une assiette à pizza. Pas étonnant qu’il pisse du sang. Ses couilles avaient cependant meilleure allure. Il s’approcha et examina son visage. Ce n’était pas beau à voir. Il avait le nez enflé, l’œil encore noir depuis le coup de poing de Chas.

Il venait de réussir à enfiler son slip, après dix minutes de gémissements et de grognements, quand on frappa à la porte. Murray venu voir comment’ il allait, sans doute. Il s’enroula dans une couverture et avança lentement dans le couloir en se tenant au mur. On frappa à nouveau.

— J’arrive, j’arrive, une minute, dit-il en tirant le verrou et en ouvrant la porte.

C’était Angela. Elle ôta ses lunettes de soleil, le détailla du regard.

— La vache... Tu ne me fais pas entrer ?

Il s’écarta et elle passa devant lui, il reconnut son odeur de parfum et de cigarette. Il la suivit dans le salon et s'assit sur le canapé ; le simple fait de se lever et d’aller ouvrir l’avait exténué. Elle observa autour d’elle les couvertures roulées en boule sur le canapé, la bouteille de Whisky vide, la bassine, les journaux, le cendrier qui débordait sur la table basse.

— Si j’avais su que tu venais, dit-il, j’aurais rangé un peu.

Elle retira son long manteau noir, s’agenouilla et le regarda.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Harry ?

Le tenant par le menton, elle tourna le côté de son visage vers la lumière.

— On dirait que tu as été renversé par un camion.

— C’est pas si méchant.

Elle toucha le gros bleu sur ses reins. Il grimaça.

— Tu devrais être à l’hôpital.

—  J’y suis allé. Tu viens inspecter le travail de ton petit copain ?

Elle se releva et alla à la fenêtre.

— On est le 6, dit-elle. Je me demandais pourquoi tu n’étais pas là.

Le manteau et la robe noirs s’expliquaient tout à coup.

— Merde. Ces foutus comprimés m’ont mis dans le coaltar.

— Il y avait encore des fleurs, dit-elle. Un gros bouquet.

— Ta mère ?

Elle secoua la tête.

— Va savoir.

— En tout cas, c’est pas moi, ça, c’est sûr. Stevie, peut-être.

— Il a toujours fait des grands sourires à son oncle Stevie, hein ?

— Il faisait des grands sourires à tout le monde, tu sais bien comment il était.

— Deux misérables loques comme nous, on a réussi à faire le bébé le plus joyeux du monde.

Elle débarrassa une chaise d’une pile de linge à repasser dont il n'avait jamais le temps de s’occuper et s’assit à la table. Commença à lisser le journal ouvert devant elle.

— Ça fait trois ans, dit-elle.

— On ne dirait pas.

Elle ouvrit son sac, en sortit un mouchoir et se tamponna les yeux en essayant d’épargner son maquillage. En vain : les larmes étaient trop nombreuses. Du mascara noir se mit à couler sur ses joues.

— Arrête, Angela. On n’y est pour rien. Ni toi, ni moi. Ça arrive. Tu le sais.

Elle haussa les épaules.

— On ne peut rien contre la mort subite du nourrisson, les médecins nous l’ont dit. Tu ne fais que retourner le couteau dans la plaie. Peu importe l’état dans lequel on était.

Elle lui sourit.

— Je ne te crois pas, Harry. J’aimerais, mais je ne peux pas. Si on n’avait pas été aussi défoncés, on aurait peut-être remarqué quelque chose, on l’aurait entendu pleurer, je ne sais pas…

Les larmes se remirent à couler. Elle fouilla dans son sac, sortit un miroir pliant qu'elle ouvrit ; elle eut quelques claquements de langue désapprobateurs, se tamponna les yeux.

— Merde, j’ai une de ces têtes...

McCoy la regarda réparer son maquillage comme tant de fois auparavant. Elle s’était assise sur « sa » chaise, la plus proche de la cuisine. Les habitudes ont la vie dure. Il les revoyait assis à cette table lorsqu'elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. Il ignorait qui avait le plus peur, elle ou lui. Elle remit tous ses accessoires en place dans son sac, referma celui-ci et se leva. Un vacillement. Elle se tint à la table.

— Ça ne t’a pas arrêtée, je vois, dit-il.

Elle montra d’un signe de tête la bouteille de Bell’s vide près du canapé.

— Toi non plus. On est aussi nuls l’un que l’autre, on l’a toujours été. C’était bien le problème.

Puis, lui souriant :

— Mais bon, on passe la nuit comme on peut, hein ?

C’était devenu un rituel. Ils déposaient le petit chez la mère d'Angela le vendredi soir et le reprenaient le dimanche après-midi. Ça leur laissait le week-end pour faire ce qu’ils voulaient, et ils voulaient toujours la même chose. Ce qu’il pouvait récupérer aux Mœurs, ce qu'elle pouvait piquer dans l’armoire à pharmacie de sa mère - ils prenaient tout ce qui leur tombait sous la main. Ils n’avaient besoin de personne d’autre, ils restaient enfermés tous les deux dans l’appart tout le week-end avec leurs plats à emporter et leur drogue. Ils écoutaient des disques, faisaient l’amour dans un brouillard somnolent, bavardaient, se racontaient des histoires idiotes. Ce n’était pas l’idée communément admise d’un bon week-end mais ça leur convenait, ils étaient heureux à l’époque.

Elle s’approcha de la cheminée, regarda la photo où on les voyait tous les trois sur une plage d’Arran. C’était un passant qui l’avait prise à leur demande. Assis en maillot de bain (McCoy portait en plus un T-shirt) sur un plaid, McCoy et Angela tenaient le bébé entre eux. Il regardait l’objectif, sa petite bouille illuminée par un sourire immense. Une famille heureuse. Elle la prit et passa son doigt sur le visage du bébé.

— Il te ressemblait, dit-elle en souriant. Pauvre gamin.

McCoy voulut la rejoindre mais ne put se lever du canapé. Trop de douleurs partout. Il se laissa retomber sur les coussins en grimaçant.

— En tout cas, tu peux rassurer Gibbs. Dis-lui que je suis couvert de bleus et que je pisse du sang.

Elle reposa la photo.

— Jimmy ? Qu’est-ce que ça peut lui faire ?

— Je savais que j’en avais reconnu un, je ne m’étais pas aperçu que c’était lui.

Elle secoua la tête.

— Je ne sais pas qui t’a fait ça, mais ce n’est pas Jimmy. Tu n’as pas tant d’importance que ça, Harry. Tu as toujours eu une très haute opinion de toi-même.

— Merci, dit-il, puis il grimaça.

Sa côte cassée lui faisait souffrir le martyre. Il tendit la main vers le flacon de comprimés sur la table basse.

— Qu’est-ce qu’on t'a donné ? demanda-t-elle.

Il lui montra le flacon, qu’elle regarda d’un air méprisant.

— C’est des trucs de petit joueur.

Elle s’assit et rouvrit son sac, fouilla à l’intérieur jusqu’à ce qu’elle en sorte deux pilules jaunes. Un remède de cheval, apparemment.

— Prends-en une maintenant, ne prends pas l’autre avant au moins douze heures. D’accord ?

Il acquiesça et avala l'une des pilules avec le reste de Lucozade.

— Jimmy continue de te fournir, hein ?

Elle ne répondit pas, se contenta de commencer à remettre son manteau.

— C’est pour ça que tu m’as quitté, alors ? Il te donne de la meilleure came ?

Il cherchait à la provoquer, mais elle ne mordait pas à l’hameçon.

Elle se pencha vers lui, l’embrassa.

— Prends soin de toi, Harry.

Il l’agrippa par le bras, lui baisa la main, tenta d’attirer son visage près du sien, mais elle lui échappa.

— Tu perds ton temps, Harry.

— S’il te plaît, Angela, reste au moins boire un verre, tu veux ?

Elle secoua la tête.

— Ce n’est pas une bonne idée, tu le sais aussi bien que moi.

Puis, terminant de boutonner son manteau :

— À la prochaine, Harry. Fais attention à toi, hein ?

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? rétorqua-t-il, mais elle était déjà partie, ne laissant derrière elle que son odeur de parfum et de cigarette.

Il resta assis là un moment à penser à Angela et au bébé, à Jimmy Gibbs, et à se demander qui avait pu s’en prendre à lui. Il se leva, sentit la pilule que lui avait donnée Angela agir et eut tout juste le temps de regagner le canapé avant de tomber dans les vapes.

Il se réveilla, pris d’une terrible envie de pisser. On frappait bruyamment à la porte. Il cligna des yeux, se les frotta pour les désembuer. L’horloge sur la cheminée indiquait cinq heures. Il avait dormi environ quatre heures. Il alla ouvrir. Derrière la porte se tenait Wattie. Dans ses mains, fumant, un paquet enveloppé dans du papier marron.

—  J’ai pensé que vous auriez peut-être faim, dit-il en le lui tendant.

À la table de la cuisine, McCoy engloutit le fish-and-chips, soudain mort de faim. Il s'aperçut qu’il n’avait rien mangé depuis quarante-huit heures. Pendant ce temps, Wattie lui raconta où on en était au commissariat. Comme prévu, toujours rien du côté de l’arme. Le commissaire devenait dingue, il avait autorisé autant d’heures sup qu’en voulait Murray. La presse était hystérique. Les journalistes essayaient de suivre les voitures de police, traînaient devant les commissariats, proposaient de l’argent à quiconque avait un début d’info sur Janvier noir. La situation s’était envenimée depuis que l’administration pénitentiaire avait tout révélé sur Howie Nairn. Rien non plus du côté des indics, aucun d'eux ne savait quoi que ce soit sur Tommy Malone ou sur la fille. Il avait passé la moitié de la journée au téléphone avec la police d’Aberdeen à la recherche d’un lien quelconque entre Lorna Skirving et les Dunlop, un détail qui puisse leur servir de piste.

— Et alors ? demanda McCoy.

— Ils n’ont pas été très coopératifs.

— Pourtant, toi aussi, tu viens d’un trou paumé.

Wattie soupira.

— Ah, les gens de Glasgow… Aberdeen n’a rien à voir avec Greenock, c’est une région complètement différente.

— Moi, je mets tout ça dans le même sac. Dans les deux cas, c’est pas Glasgow. C’est tout ce que je retiens.

— Personnellement, je vous le laisse, votre Glasgow.

— Et les services sociaux, qu’est-ce que ça a donné ? demanda McCoy.

— Une perte de temps. Lorna Skirving n'a jamais été placée, ni en foyer ni en maison de redressement. Ce n’est pas là qu’elle a connu Tommy Malone.

— Sans doute à Broughton House, alors.

— Pardon ?

— Une fille chez Madame Polo m`a dit qu`elle avait un copain, un copain qui habitait à la campagne.

Wattie le jaugea du regard.

— Et vous en déduisez qu’il habite Broughton House ? C'est grand, la campagne, vous savez. Vous ne voudriez pas à tout prix que les Dunlop aient quelque chose à voir là-dedans, des fois ?

— Pas les Dunlop. Gibbs. On a trouvé d’autres liens entre Lorna et Tommy, monsieur je-sais-tout ?

Wattie secoua la tête.

— Non. Je suis allé chez elle. Y a rien là-bas.

— C'est comment, chez elle ?

— Vous vous souvenez, chez Christine Nair ? Pareil, en plus miteux. Quelques fringues, du maquillage, des magazines, une petite radio. Un appart misérable.

— Une perte de temps, donc.

Wattie sourit.

— Pas tout à fait. Heureusement pour nous, la voisine est une fouineuse de première, elle doit passer tout son temps collée au judas. J’ai frappé à sa porte et elle m’a fait entrer. Elle m’a tout raconté, en long, en large et en travers. Apparemment, Lorna recevait pas mal de messieurs. Dont un régulièrement. Elle l’a qualifié de…

Il consulta son carnet.

— ... « négligé, mal fagoté ». Il venait seulement la nuit, elle ne l’a donc jamais bien vu, l’éclairage de l’allée ne fonctionne plus depuis des années. D’après elle, il aurait essayé de défoncer la porte plusieurs fois...

— Tommy Malone ?

— Ça pourrait coller.

— Et ça nous mènerait où ?

— On se complique peut-être trop la vie. Peut-être que Tommy était son copain et qu’elle voulait le plaquer pour ce type de la campagne. Ça lui est revenu aux oreilles et il l’a butée. Beezy, la jeune SDF, vous a dit qu’il était à la masse. Qu’il était cinglé. Il était peut-être simplement fou de rage de s’être fait plaquer.

McCoy attira à lui le reste de frites de Wattie pour le terminer.

— Y en a là-dedans, hein, mon petit Wattie ?  dit-il en léchant le papier avant de le rouler en boule et de l’expédier comme un ballon de basket dans la poubelle. On échafaude tout un tas de grandes théories, alors qu’en fin de compte il s’agirait d’un banal crime passionnel.

Il secoua la tête, gagna péniblement l’évier et commença à se laver les mains pour en chasser l’odeur de vinaigre.

— Vous croyez que c’est les Dunlop ? dit Wattie en désignant ses contusions.

— Ça m’étonnerait. Ils ont assez d’influence pour m’éliminer légalement. Tu as vu comment Murray a disjoncté, il a suffi d’un coup de fil. Je suis sûr d’avoir reconnu l’un de ceux qui m’ont tabassé, mais je ne l’ai vu qu’une seconde et je n’arrive pas à savoir qui c’est. J’ai pensé que c’était peut-être Jimmy Gibbs, mais apparemment, non. Je peux te demander un service ?

— Quoi ? demanda Wattie.

McCoy leva sa main bandée.

— Tu m'aides à m’habiller ?

Une longue demi-heure plus tard, ils sortirent de l’immeuble de McCoy pour s’engager dans Gardner Street. Wattie avait réussi à lui faire mettre un jean, des baskets, un pull et une écharpe offerte par sa tante pour Noël.

— Vous êtes sûr que ça va aller ?

McCoy hocha la tête.

— Oui. Je vais aller boire quelques pintes au Victoria, puis je retournerai me coucher. J’ai besoin de changer d’air, je deviens dingue chez moi.

Du moins ce fut ce qu’il dit à Wattie.

— Je viendrais bien avec vous, mais j'ai un match de foot ce soir. On joue contre Finnieston.

— Faut pas rater ça. Allez, file.

— Vous êtes sûr ?

— Oui, file, je te dis. Je rentrerai en taxi, j’arriverai jamais à remonter la côte à pied. À demain.

Une femme d’un certain âge sortit de l’allée voisine en enfilant une paire de gants en laine.

— Merci de m’avoir aidé à me rhabiller, Wattie, dit McCoy à voix haute.

Elle se tourna vers eux, leur jeta un regard outré et se pressa vers le haut de la côte.

— À moitié démoli, vous faites encore le con. Je passe vous prendre à huit heures.

22

McCoy continuait de sourire en descendant Gardner Street. Il se sentait reprendre du poil de la bête, malgré les bleus et les douleurs. Les cloches de St Peter sonnaient dans la rue d’à côté, la messe de six heures. Elles étaient plus discrètes que d’habitude, la neige étouffait leur son. C’était donc ça, ces vieux couples qui se pressaient tant bien que mal de monter. McCoy, lui, prenait son temps, il marchait doucement en restant vers l'intérieur du trottoir au cas où il aurait besoin de s’appuyer contre le mur d’un immeuble un moment. Il n’avait pas envie de tomber. Il sentait l’humidité traverser ses baskets, se souvenait à présent pourquoi il ne les mettait jamais. Un trou dans la semelle.

Il était à mi-côte lorsqu’il remarqua les deux jeunes. Deux grands. L’un maigrelet, le genre frimeur, habillé à la mode, l’autre une armoire à glace. Celui-là ne portait qu’un vieux jean et un T-shirt dans le froid, ça n’avait pas l’air de le déranger.

Postés quelques numéros plus bas, ils tiraient sur leur clope et jetaient l'air de rien des coups d’œil dans sa direction. Son cœur se serra. Ils étaient apparemment venus terminer ce qu’ils avaient commencé. Il scruta la rue. Personne. Il n’y avait plus que ces deux gars et lui, les derniers traînards étaient entrés dans l'église. Il neigeait beaucoup à présent, il était peu probable de rencontrer quelqu’un qui promènerait son chien ou se rendrait à la friterie.

Il n’était pas prêt à affronter ça, il n'était même pas censé être sorti de l'hôpital, il n’avait aucune chance contre ces deux-là. Ils s’écartèrent du mur contre lequel ils étaient appuyés et se dirigèrent vers lui d’un pas nonchalant. Il jura entre ses dents. Tenter de fuir n’avait pas vraiment d’intérêt. Dans son état, ils le rattraperaient en deux secondes. Il continua d’avancer en se préparant à l’inévitable et en espérant qu`il s’évanouirait vite.

Ils marchaient côte à côte, ils occupaient toute la largeur du trottoir. Le costaud lui souriait - sadisme, folie, peut-être les deux. Il ne cessait d’ouvrir et de refermer ses énormes poings. Sur les deux, en travers des doigts, était tatoué C.O.D.Y. à l’encre bleue. L’autre regardait de tous les côtés pour s’assurer qu’il n’y avait personne dans les parages. McCoy songea à crier à l'aide, mais c'était inutile, personne ne l’entendrait.

— McCoy ? dit le frimeur.

McCoy acquiesça, il ne voyait pas l'intérêt de nier. Le costaud se pencha vers lui, examina son coquard.

— Ça doit faire mal, ça, dit-il. Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Puis il gloussa. Il parlait plutôt comme un gamin de cinq ans que comme un colosse de cent kilos.

— Tais-toi, Jumbo, dit le frimeur. Tiens-toi bien.

McCoy n’écoutait pas vraiment, il attendait simplement que Jumbo balance le premier coup de poing. Il se demandait s’il serait capable de supporter un deuxième passage à tabac.

— On n’a pas fait exprès.

Le frimeur regardait le sol, penaud.

—  Juré. On n'aurait jamais fait ça si on avait su que c’était chez Stevie Cooper. Jamais.

Et là, McCoy comprit. Le Ben Duncan. Le cahier de compte de Stevie. Dirty Ally. Il sentit la tension le quitter. Il en aurait pleuré de soulagement.

— Vous avez des clopes ? demanda-t-il.

Le frimeur acquiesça et sortit un paquet de Kensitas de la poche de son bomber en cuir. Il s’approcha tout près de McCoy pour lui donner du feu, et McCoy s’aperçut qu’il ne devait avoir que dix-sept, dix-huit ans, le briquet tremblait dans ses mains. Lui aussi avait C.O.D.Y. tatoué sur les premières phalanges.

— Comment tu t'appelles ? lui demanda McCoy.

— Billy. Billy Leeson, dit-il en dégageant son visage de ses cheveux mouillés.

— Jumbo, dit l’autre, le doigt pointé vers sa poitrine. Jumbo.

— Tais-toi, Jumbo, dit machinalement Leeson.

Jumbo obéit. Il se tut, toujours souriant. Leeson plongea à nouveau la main dans sa poche et donna à McCoy une enveloppe. À l'intérieur se trouvaient un petit cahier cartonné ainsi qu’une liasse de billets, dans les deux cents livres.

— Il manque dix livres, reprit Leeson. Dites à M. Cooper qu’on est vraiment désolés, on les lui rendra la semaine prochaine. On les a dépensées avant de savoir. Là, on les a pas, mais on les aura. Juré.

Jumbo, qui écoutait attentivement, acquiesça.

— Juré, ajouta-t-il.

McCoy rangea l’enveloppe dans la poche de son manteau en secouant la tête.

— Vous savez quelle chance vous avez, tous les deux ? Vous m’avez trouvé avant que Cooper vous trouve. À votre place, je me magnerais de lui rendre ces dix livres.

Ils acquiescèrent et le regardèrent en restant plantés là.

— Eh bien, bougez-vous le cul ! Elles vont pas tomber du ciel !

McCoy les regarda repartir rapidement, les baskets du costaud claquant sur le trottoir. Il recommençait à avoir mal partout, aux côtes et aux reins, surtout. Il sortit l’un des comprimés de codéine de l'hôpital et l’avala à sec. Il avait besoin de boire un coup.

Il pensait l’avoir ratée. Il savait que Murray verrait rouge s’il savait qu’il était debout et s’était déplacé jusqu’au commissariat, aussi attendit-il à quelques numéros de là dans une allée. Wattie avait peut-être raison, l’affaire Skirving n’était peut-être qu’une querelle d'amoureux qui avait dégénéré. Il parlerait à Murray le lendemain matin, il essaierait de le convaincre de calmer le jeu, inutile de s`acharner. Il était sur le point de rebrousser chemin lorsqu’elle sortit accompagnée de Cowie. Ils discutèrent quelques instants puis Cowie lui dit au revoir de la main et monta dans sa voiture. Elle regarda le ciel, ouvrit son parapluie et avança dans sa direction. Il sortit de l'allée, et elle le vit. Sourit. Puis parut horrifiée.

— Oh là là... Ça va ? J’ai appris que vous aviez été agressé.

Il acquiesça. Joua les braves.

— Je survivrai.

— Bon Dieu, j’ai honte, maintenant. J’ai passé la moitié de la soirée à répéter à Alasdair et à Jackie combien vous étiez impoli de ne pas être venu. Vous êtes sûr que ça va ? Vous avez une tête affreuse.

— Merci.

— Merde ! Pardon, je ne le disais pas dans ce sens-là.

— Y a pas de mal. C’est vrai que j’ai une tête affreuse. Vous venez boire un verre ?

— Oui. Avec plaisir. Et non, vous n’avez pas une tête affreuse.

Il pointa le doigt vers le bout de la rue.

— Il y a un pub, là-bas. Le Grove, vous connaissez ? C’est un peu crade, mais bon...

— La semaine de mon arrivée, on m’a emmenée au Sarry Heid. Rien ne peut être pire que ça.

Crade, le Grove l’était un peu en effet, un vrai bar de vieux. Susan était la seule femme présente, mais ça n`avait pas l'air de la gêner, elle semblait même apprécier les ronchonnements et les regards salaces des vieux grincheux. Ils s'assirent à une table du fond et elle retira sa veste de treillis, secoua ses cheveux pour en chasser la neige. Elle portait un chemisier d’inspiration victorienne, tout en dentelles, avec des petits boutons qui montaient jusqu’au cou.

McCoy but une gorgée de sa pinte. Tout à coup, il ne savait plus par où commencer.

— Alors comme ça, vous êtes féministe ? demanda-t-il, regrettant aussitôt son entrée en matière.

— Je plaide coupable, dit-elle en souriant.

— En quoi ça consiste, au juste ?

Elle le regarda, comprit qu’il ne plaisantait pas.

— C’est simple. Ça veut dire que je crois en l’égalité des droits pour les hommes et les femmes, égalité des salaires, égalité des chances. Nous avons besoin de rétablir l’équilibre après des siècles de patriarcat agressif.

Il ne releva pas la dernière partie, il avait compris l'idée.

— Admettons. Ça ne semble pas déraisonnable. Mais ce n’est pas très réaliste, vous êtes d’accord.

Elle haussa les sourcils.

— Et pourquoi ça ?

— Prenez le boulot de flic. Concrètement, une femme ne peut pas le faire correctement, c’est impossible. Elle n’a pas la force physique. Comment voulez-vous qu’elle arrête une bagarre ou coure après quelqu’un ?

— D’accord, donc selon vous, un officier de police n’a besoin que de pure force physique, pas de ruse ni d’intelligence, rien de tout ça. Vous êtes sélectionnés sur ce seul critère ?

— À peu près, oui.

Elle rit.

— Au moins, vous êtes honnête. J’ai interrogé quelques-uns de vos collègues pour ma thèse, ça n’a pas été une grande expérience. Dieu nous protège de la police de Glasgow.

— Quoi ? Même de moi ?

— Vous êtes peut-être différent. Nous verrons.

Il secoua son verre vide.

— La même chose ?

Elle acquiesça et il alla au comptoir. Il la regarda discrètement en attendant sa commande. Elle avait sorti un petit miroir et se recoiffait. Tout espoir n’était peut-être pas perdu, finalement.

Il posa les verres sur la table, lui proposa une cigarette. Elle fit non de la tête, sortit sa petite boîte à tabac.

— J’arrive pas à les rouler, dit-il. C’est trop minutieux.

Elle fit glisser le bord brillant du papier le long de sa lèvre et commença à rouler.

— C’est pas si difficile. Ça demande un peu d'entraînement, c’est tout.

— Et des mains qui ne ressemblent pas à des régimes de bananes. Ça fait combien de temps que vous êtes ici, à Glasgow ?

Elle réfléchit.

— Depuis début octobre.

— Ça vous plaît ?

Elle le regarda, sourit.

— Vous n’êtes pas trop chauvin ?

— Non.

— Tant mieux. Dans ce cas, pas beaucoup. Trop sombre, trop froid, trop pluvieux.

Il feignit une réaction d’horreur absolue.

— Vous êtes en train de me dire que vous n'aimez pas Glasgow ?

— Vous vous en remettrez…  Merde !

Elle se frappa le front et sortit un morceau de papier plié de la poche avant de son jean.

— J’ai une adresse pour vous. Baby Strange. La femme dont je vous parlais.

McCoy prit le papier.

— Kelvin Court. Très chic. Jack Buchanan y a même habité, je crois.

Il leva les yeux. Devant son air interdit, il ajouta :

— Vous ne savez pas qui c’est, hein ?

— Non, avoua-t-elle en souriant. J’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider un peu. J’ai besoin de savoir qui dirige vraiment le marché de la prostitution, à qui va vraiment l’argent. Pas les petits maquereaux, les vrais caïds. Vous pouvez m’aider à leur parler, à les convaincre de m’accorder un entretien ?

— Donnant-donnant ? C'est ça ?

Elle secoua la tête, parut un peu mal à l’aise.

— Je voulais boire un verre avec vous, je voulais voir si vous alliez bien...

— Mais...

— Mais je vous ai trouvé l’adresse de Baby Strange. Ça vaut bien un service.

Elle se pencha en avant, l'air sérieux.

— Plus je peux obtenir d’informations, plus ma thèse sera précise. L’exploitation masculine de la sexualité féminine, le capitalisme dans sa forme la plus sincère et la plus laide.

— Attendez, c’est pas si terrible. Certaines de ces filles se font pas mal d’argent.

— Plus que les maquereaux ?

— Ça marche pas comme ça...

—  Non ?

— C’est mon quotidien. Les macs et les filles. C’est pas aussi noir et blanc que vous pensez.

— L’exploitation, c’est l’exploitation. Ça me paraît très clair.

— Alors vous devriez peut--être approfondir un peu vos recherches. Les gens ont des vies compliquées, ils...

— Je connais bien la réalité de la vie de ces femmes.

— Vraiment ? Il y a beaucoup d’exploitation capitaliste à l’université ? Ça grouille de macs et de putes dans les amphis ?

Il regretta aussitôt ses mots. Elle se rassit au fond de sa chaise.

— Non, mais ce qu’il y a, ce sont des hommes comme vous. Des hommes qui ne voient pas plus loin que leur sexisme intrinsèque. Vous savez ce que c’est que d’être une femme et de vouloir travailler dans un monde patriarcal ? Vous savez ce que ça fait d’être en face de quelqu’un qui, pendant tout le temps que vous essayez de lui expliquer ce qu'est une féministe, vous regarde les seins ?

Il allait nier puis laissa tomber.

— Eh bien ! Et moi qui pensais qu’on avait une conversation agréable. Finalement, tout ce qui vous intéresse, c’est des noms et des coordonnées, et me dire à quel point je suis con.

— Vous mesurez combien ce mot est insultant ? demanda-t-elle d’un ton calme.

— Arrêtez, ce n'est qu’une…

— Non. Non, ce n’est pas qu’une expression. C’est ce que les gens comme vous répondent toujours. Chaque fois que vous employez ce mot, vous m'insultez, moi et toutes les autres femmes.

— Arrêtez...

— Vous voyez ? C’est quoi, la suite ? « Où est votre sens de l'humour » ? « Ne prenez pas tout au pied de la lettre » ? J’ai entendu ça trop souvent.

— La vache, je ne me rendais pas compte que je déclenchais la Troisième Guerre mondiale !

— Elle a commencé depuis bien longtemps.

Il rit. Elle, pas.

Elle tendit la main vers sa veste de treillis.

— Je ferais mieux d’y aller.

— Écoutez, je suis désolé.

— Ne vous inquiétez pas, dit-elle en enroulant sa longue écharpe de laine autour de son cou. Croyez-moi, je m’en remettrai.

Il soupira.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ai mal partout, je suis bourré d’antidouleurs et d’alcool. D'habitude, je ne me comporte pas autant comme un c... comme un abruti. Je vous assure.

Il tenta son meilleur sourire de mec sympa. En vain. Elle le regardait comme s’il était une merde sous sa chaussure. Elle sortit quelques pièces de sa poche, les posa sur la table.

— Voilà pour mes consommations.

Il la regarda quitter le pub, étonné d’avoir réussi à tout foutre par terre aussi rapidement. Il termina sa pinte, puis la vodka-Coca de Susan. Il jeta un coup d’œil circulaire. Alignés le long du comptoir, des vieux avec leur casquette de laine et leurs fausses dents bon marché refaisaient le monde. Un vrai trou, cet endroit. McCoy avait mal aux doigts, mal aux côtes, mal partout, et pouvait dire adieu à toute chance de revoir un jour Susan Thomas. Un seul remède. Il demanda au barman de lui appeler un taxi, commanda un double Bell’s et sien servit pour avaler les deux derniers comprimés de codéine. Ils commencèrent à agir juste au moment où le taxi arriva, dix minutes plus tard.

23

— Putain...

Stevie Cooper lui donnait des coups de coude. Il avait dû s’endormir.

— Tape là-dedans, merde, reprends-toi.

McCoy se secoua pour se réveiller, prit le billet roulé, le plongea dans le sachet et sniffa à pleins poumons. La claque du speed fut immédiate, il était tout à coup beaucoup moins fatigué. Il but une gorgée de bière, tenta de se débarrasser du goût métallique dans sa gorge. Il était parti à la recherche de Stevie en quittant le Grove, et après plusieurs pubs ils avaient terminé là. Une des soirées de Billy Chan, ils étaient parmi les seuls Blancs présents.

Une fois par mois, Billy privatisait un établissement et y improvisait une salle de jeu clandestine où tous les paris étaient permis. Les joueurs venaient de Manchester, de Liverpool, de toutes les villes où il y avait un Chinatown. Ce soir-là, l'établissement choisi était un restaurant au-dessus de Gordon Street. Un écriteau sur la porte le prétendait provisoirement fermé pour rénovation. La seule autre soirée de ce genre à laquelle avait participé McCoy s’était tenue dans une vieille boulangerie de Townhead, tout le monde s’était retrouvé couvert de farine au bout de quelques heures. Cette fois, les gens étaient plus nombreux, il devait y avoir cinquante, soixante Chinois assis autour des tables, et qui jouaient comme si leur vie en dépendait, ce qui, connaissant Billy, était probablement le cas.

On les avait installés dans un compartiment au fond de la salle. Ils étaient six, assis autour d’une table encombrée de verres, de cigares et de piles de jetons de poker offerts à titre gracieux. Stevie, et accessoirement McCoy, étaient là en tant qu’invités de Ronnie Naismith. Celui-ci dirigeait des boîtes en ville depuis des années, depuis la mode des groupes et des danseurs sur scène. Ce n’était pas la seule chose qu’il dirigeait, mais il tendait à cantonner ses autres activités au sud de la rivière et McCoy avait donc peu d’occasions d’avoir affaire à lui.

Stevie et lui étaient pour l’heure en grande conversation, chacun de plus en plus bavard sous l’effet du speed. Ça causait business. D’après ce que savait McCoy, Naismith versait à Stevie une somme mensuelle pour que ses clubs restent ouverts et à l'abri des ennuis, et Stevie fournissait les videurs et avec eux ses cachetons et son speed. Ils y trouvaient tous deux leur compte. Une fille au petit haut décolleté en lame et dont il ne se rappelait pas le nom était assise à côté de lui et lui tenait la main. Il la revoyait vaguement le conduire dans le bureau, poursuivie par les cris de Naismith lui recommandant de veiller à ce qu'il soit satisfait. Elle avait tenté de lui faire une pipe, sans succès. La codéine, l’alcool et la douleur, c’était trop à surmonter, il n’avait pas réussi à bander. Il s’était écarté, avait reboutonné sa braguette.

Elle l’avait regardé, terrifiée, soutien- gorge et petit haut sur le sol à côté d’elle.

— Tu diras à Ronnie que c’était bien, hein ? S’il te plaît.

Il avait acquiescé.

— C'était super.

Mais elle était obstinée. Elle avait à présent la main dans la poche de son pantalon et lui tripotait la bite à travers le tissu. Ça semblait fonctionner cette fois-ci. Alors qu’il se tournait vers elle pour l’embrasser, Cooper lui donna un nouveau coup de coude.

— Au fait, ton collègue, là, Wattie, qu'est-ce qui lui prend, à ce con ?

McCoy se tourna vers lui, la main de la fille toujours à l'œuvre dans sa poche.

— Wattie ? Mon Wattie ?

— Un balèze avec une tête de minot et un accent de l’Ayrshire. Il cherche des noises à Davey Waters. Il est allé au Vale lui proposer une « protection ».

— Il a fait quoi ?

McCoy n’en croyait pas ses oreilles.

— Tu m’as très bien compris. Il lui fait de l’esbroufe, il lui dit qu’il gardera un œil sur lui s’il lui file quelques tuyaux. Quel charlot ! Il sait à qui il a affaire ?

McCoy secoua la tête.

— Plus bleu que lui, tu meurs. Il ne connaît rien à rien.

— Eh bien, dis à cet abruti d’arrêter ses conneries. C’est un malin, Waters. En quelques semaines, il le tiendrait par les couilles. Il se retrouverait pieds et poings liés…

Cooper s’interrompit, regarda au loin, chassa de la main la fumée de cigare devant son visage.

— Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?

McCoy suivit son regard : il y avait de l’agitation à la porte.

Il tenta de comprendre ce qui se passait. Dans son état, il avait du mal à voir si loin. Il distinguait un groupe de jeunes types en smoking, ils étaient cinq ou six, se débattaient, vociféraient. Apparemment, ils voulaient entrer et se heurtaient à un refus. Les videurs n’étaient pas d'accord, l’un d'eux en avait collé un contre le grand aquarium, il le tenait par le cou.

Isabel, une des filles de Ronnie, s’efforçait de calmer tout le monde, elle avait l’air de connaître le type contre l’aquarium. Elle convainquit le videur de le lâcher et l’entraîna vers la sortie en lui demandant de se taire. Elle dit au videur qu’ils s’en allaient.

La voisine de McCoy continuait de le tripoter à travers sa poche.

— Tu veux qu’on retourne au bureau ? lui chuchota-t-elle à l’oreille.

Il acquiesça et se leva en s’efforçant de cacher son érection avec sa veste. Deux vrais gorilles de Billy étaient apparus et viraient les types en smoking. Celui pour lequel était intervenue Isabel continuait de protester, malgré les efforts de celle-ci pour le calmer. Les cheveux plaqués en arrière, la mâchoire carrée. McCoy se concentra, il avait l’impression de le reconnaître. On aurait dit Dunlop Junior. Teddy. La fille le tira par le bras, et lorsqu’il se retourna à nouveau, le type était sorti, Isabel dévalait l’escalier derrière lui en criant. La fille au petit haut en lame le tira une nouvelle fois par le bras. Le bureau l’appelait.

7 janvier 1973

24

Outre le fait que son peignoir diaphane soit ouvert et qu’elle ne semble pas s’en inquiéter, le plus troublant était que ses mamelons soient entourés de paillettes bleues. McCoy s’efforçait de rester professionnel, mais Wattie avait abandonné et regardait ça fixement, bouche bée.

— Non, je suis sa colocataire. Elle n’est pas là, chéri.

La fille était appuyée au chambranle de la porte et affichait un sourire engageant. Elle avait l'air ailleurs, peut-être encore sous l'emprise d’une substance ou d’une autre. Elle avait un accent anglais très snob, ce qui était d’autant plus étonnant qu’elle était noire. Elle bâilla largement.

— Il faut m’excuser, je viens de rentrer. La nuit a été longue.

Elle gloussa, puis ajouta :

—  Elle doit être au soundcheck, je suppose.

— Le soundcheck ? demanda McCoy.

— Oui, c’est une vieille amie de David. Ils se sont connus chez Lindsay Kemp.

— Pardon, euh, mademoiselle, vous m'avez perdu.

Elle gloussa à nouveau.

— David ? Ce soir ? Il joue en ville, au Green’s Playhouse, je crois. Il faut vraiment que je dorme un peu avant le début du concert.

— Quoi ? David Bowie, vous voulez dire ? demanda Wattie en réussissant à lever les yeux vers son visage.

La fille parut étonnée.

— Qui d’autre ?

— Mince. Elle le connaît ? Elle connaît David Bowie ?

— Baby connaît tout le monde, chéri, absolument tout le monde. C’est assez bluffant, d'ailleurs. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, le pays des rêves m’appelle. Tchao !

Elle leur souffla un baiser et referma la porte de l’appartement.

— La vache, s’exclama Wattie en secouant la tête. Vous avez vu les engins ?

— Difficile de les rater, on aurait pu y suspendre un duffel-coat. Viens, faut que je te parle.

Ils quittèrent la résidence de Kelvin Court et se tinrent sous l’auvent de béton, devant les massifs de roses et les pelouses nappés de neige. McCoy alluma une cigarette, toussa. La première de la journée.

— Davey Waters, dit-il.

Wattie fut soudain très intéressé par la progression d`un camion-poubelle remontant la rue en direction d’Anniesland.

— Le trafiquant d’armes, vous voulez dire ? Eh bien ?

— Eh bien, t ”approche plus de lui. T’as du bol que quelqu'un m’ait prévenu. Ce genre de type, ça te bouffe tout cru, tu ne vois rien venir. Pigé ?

— Je ne suis pas sûr de comprendre, inspecteur, dit Wattie, les yeux toujours rivés sur le camion.

McCoy soupira. Il le prenait sur ce ton-là, hein ?

— Joue pas au con avec moi. T'approche plus de lui et arrête de jouer les gros bras. Tu crois que Davey va se chier dessus en te voyant ? Il collectionne les condamnations pour coups et blessures, et il aurait pu en ajouter une ou deux pour meurtre si on avait réussi à le coincer. Laisse-le tranquille. Reste à l'écart. C’est Glasgow, ici, pas Brigadoon, putain. Tu m’entends ?

— Je ne faisais qu’appliquer votre conseil, dit Wattie, boudeur.

— Pardon ?

— Créer des contacts, tirer son épingle du jeu.

— Putain, t’es encore plus con que je croyais.

— Pourquoi on court après cette Baby Strange si on pense que c'est une affaire de violence domestique ?

— Parce qu’il y a une différence entre penser et savoir. On suit notre piste, on boucle notre dossier, on fait notre boulot. T'écoutes jamais rien de ce que te dit Murray ? Maintenant, va chercher la bagnole, on a un soundcheck à aller voir. Peu importe ce que c'est.

Il aurait été plus facile d’entrer à Fort Knox que dans ce foutu Green’s Playhouse. Il leur fallut près d’une heure rien que pour atteindre l’entrée. Les voitures se traînaient dans Renfield Street, régulièrement bloquées par les hordes d'adolescentes hystériques qui tentaient de traverser pour gagner la salle. Finalement, après avoir beaucoup joué des coudes, ils arrivèrent à la porte. McCoy montra sa carte à travers la vitre, un videur à la mine sévère leur ouvrit et ils entrèrent. Les hurlements à l’extérieur se turent brusquement lorsque la lourde porte se referma derrière eux.

Wattie était tout excité, il montrait du doigt les affiches des concerts passés, souriait à tous les gros lards qui passaient avec des câbles sous le bras. Il faisait aussi froid dedans que dehors, les responsables ne gaspillaient apparemment pas leur argent à chauffer une salle vide. McCoy n'était pas très fan de David Bowie. Il l’avait vu plusieurs fois à la télé habillé comme une espèce de gonzesse extraterrestre, on aurait dit un monstre. Mais c’était une vedette. Lui parler s’apparentait à obtenir une audience avec le pape. Un type en uniforme de portier décoloré les pria d’attendre l’arrivée du directeur. Celui-ci devait les accompagner « en backstage », autre terme mystérieux

Dans le hall résonnait le son permanent d'une caisse claire sur laquelle on tapait encore et encore, ce qui n'arrangeait pas la gueule de bois de McCoy. Wattie avait arrêté un technicien et lui demandait à quelle heure commençait le concert. D'ici peu, il lui réclamerait des places gratuites. McCoy l’appela.

— T’es censé être un flic, pas une môme de douze ans. Conduis-toi comme tel.

— Pardon, c’est l’excitation. Je ne suis jamais venu ici. Vous si ?

McCoy acquiesça.

— L'été dernier. Pour les Faces.

— Le groupe de Rod Stewart ?

McCoy soupira intérieurement.

— Le groupe où chante Rod Stewart.

Wattie parut dérouté.

— Oui, c’est ça. Alors, c'était bien ?

Janey et lui avaient fumé deux joints avant d’entrer, et avalé un demi-acide. Ils planaient. Le type de la sécurité était un ancien flic, il les avait installés au pied de la scène. Ils buvaient au goulot d’une demi-bouteille de whisky, dansaient. Les musiciens n’étaient qu’à quelques mètres, ils avaient l’air aussi défoncés qu’eux. Rod Stewart, un grand sourire aux lèvres, faisait tournoyer le pied du micro au-dessus de lui. Il avait chanté « Stay With Me » deux fois. La meilleure chanson jamais écrite. Janey et lui se hurlaient les paroles l’un à l’autre, des gouttes de sueur tombant de leur visage hilare. Tout ça les avait mis dans un tel état qu’ils avaient baisé derrière les grandes poubelles dans la ruelle d’en face en sortant.

— Pas mal.

— Messieurs ?

Un nabot en smoking trop serré était apparu, les cheveux gominés à la truelle. Il pointa le doigt vers les grandes portes en haut de l’escalier.

— Si vous voulez bien me suivre...

Ils franchirent les portes et entrèrent derrière lui dans la salle vide. Là, le « un-deux, un-deux » et les coups de batterie étaient encore plus forts, renvoyés par les murs du vieux théâtre rouge et or. Ça puait la bière, l’humidité, la clope, les rangées de fauteuils de velours rouge faisant face à la scène étaient tous aussi usés que la moquette poisseuse. Ils gravirent un escalier à côté de la scène, puis passèrent par toute une série de petits couloirs et de portes jusqu’à ce que McCoy ne sache plus trop ou ils se trouvaient. Ils s’arrêtèrent au milieu d’un énième couloir, devant une porte où était écrit « Loge Star » en lettres étincelantes. Derrière, un brouhaha de voix et de rires. Le petit directeur hésitait. McCoy commençait à en avoir marre de tout ce cirque ; alors qu'il tendait la main vers la poignée de la porte, une voix derrière lui l’arrêta.

— Ça, ça va pas être possible.

Il se retourna. Il y avait là un type, debout, bras croisés, on aurait dit un haltérophile. Chapeau de cow-boy, chemise blanche avec cravate lacet. Comme on pouvait s’y attendre, il avait un accent américain.

— Je peux vous aider, les gars ? demanda-t-il.

— Nan, rétorqua McCoy en montrant sa plaque. Fais pas chier.

Il laissa le directeur expliquer la situation et poussa la porte de la loge. La pièce était bondée. Des garçons maquillés comme des voitures volées, une fille grattant les cordes d'une guitare, une odeur de bâtons d’encens et de laque pour cheveux, de la musique à fort volume. Dans un coin, un type avec une veste à paillettes et de longs cheveux blonds racontait une blague, il éclata d’un rire aigu en arrivant à la chute. McCoy toussa bruyamment et tout le monde se tourna vers lui. David Bowie devait être là quelque part, mais il ne voyait pas lequel c’était.

— Je cherche une certaine Baby Strange, dit-il, se sentant ridicule rien que de prononcer ce nom.

Les têtes se tournèrent cette fois vers une fille dans un coin. Elle massait les épaules d’un homme assis devant elle. Celles-ci, blanches et osseuses, étaient nues, il ne portait qu'une sorte de maillot de bain en laine. Il leva la tête. Des cheveux orange vif en pétard, de drôles d’yeux. Ça devait être lui, David Bowie. La fille cessa son massage. Elle avait l'air aussi bizarre que lui : grande, maigre comme une allumette, cheveux blond platine frisés, maquillage de clown.

— C’est moi, chéri, dit-elle en tirant sur une cigarette rose. C’est toi, le livreur ? Dieu merci, tout le monde commençait à s'inquiéter un peu.

— Non, désolé, répondit McCoy. Police. J`ai à vous parler.

Ils se retrouvèrent dans la discothèque vide, au-dessus. Le directeur les installa à une table sous une enseigne lumineuse éteinte formant le mot « Clouds ». Une femme de ménage ronchonnait en essayant de nettoyer avec sa serpillière ce qui ressemblait à un mélange de bière et de vomi séchés sur la piste de danse. La banquette arrondie autour de la table était criblée de trous de cigarettes laissant voir sa garniture de mousse jaune. Baby Strange la regarda d’un air dégoûté avant de s’y asseoir. Elle se mit à se ronger le bord d’un ongle bleu vif. Elle avait l’air nerveux. Pas étonnant.

— Vous pensiez qu’on venait livrer quoi ? demanda McCoy.

Elle haussa les épaules.

— Du maquillage ; j’ai oublié de l’apporter. ]’ai promis à David de le lui donner. Du maquillage du Japon.

Son accent était mi-américain, mi-anglais. Elle glissait de l’un à l’autre suivant les mots.

— Merde alors, fit McCoy. J’ai l'air d’un livreur de maquillage ?

— Je ne sais pas, rétorqua-t-elle. Ils ont l'air de quoi, d’habitude ?

Sous ses dehors d’accident de la nature, elle n’était pas idiote, il fallait le reconnaître.

— Alors, vous faites quoi, au juste ? Professionnellement, je veux dire.

— Ah, c'est toujours difficile à expliquer. J’organise des choses pour les gens. Je fais en sorte que tout aille comme sur des roulettes.

Elle leur sourit. Ils restèrent de marbre. Elle reprit :

— Soirées, défilés de mode, événements promotionnels...

— Vous fournissez les putes, il paraît ? coupa McCoy. C’est ce qu’on m’a dit. Hommes, femmes, tout ce qu’on veut. Avec vous, rien n’est impossible. C’est vrai, ça ?

L’atmosphère changea, son visage se durcit, elle se mit à tambouriner des doigts sur la table. Finie la chasse aux sourires.

— Dites-moi exactement ce que je peux faire pour vous, messieurs.

— Alors, c’est vrai ? insista McCoy. Pour les putes ?

Elle se leva.

— Il est temps que j’y aille, je crois. Si vous voulez revenir pour formuler d’autres allégations stupides, ne vous gênez pas. Libre à vous. Archie Lomax, vous connaissez, n’est-ce pas ? J’en suis sûre. C'est mon avocat, sous contrat. Il sera ravi de venir me tenir la main. Maintenant, si vous voulez bien...

McCoy ne bougea pas.

— Archie Lomax, vraiment ? Un peu surdimensionné comme avocat pour quelqu’un qui organise des fêtes d’anniversaire, non ?  Allez, rasseyez-vous et répondez. Sinon, on peut attendre que votre livreur arrive et regarder ce maquillage de plus près.

Elle resta là à faire tourner une grosse bague en plastique rouge sur son doigt, se demandant comment agir. Elle soupira et se rassit.

— C’est à titre officieux ? demanda-t-elle.

— Oui, mentit McCoy.

Elle alluma une nouvelle cigarette rose.

— Je vais essayer de vous expliquer. Il y a des gens riches dans cette ville, des gens riches qui ont une vie ennuyeuse. Il leur arrive d” organiser des fêtes pour l’égayer un peu. Moi, je les aide à ajouter du piment. J’ai un très bon carnet d’adresses. Je compose de très bonnes listes d’invités.

— Et ces listes comprennent des putes ?

— À l’occasion, mais le plus souvent ce sont seulement des gens intéressants. De jeunes beautés, des artistes en quête d’un repas gratuit, des rockers de passage. Et tout à coup, ces gens riches et ennuyeux ne sont plus ennuyeux, les voilà dans la chronique mondaine du Herald et du Scotsman aux côtés de High Fraser et de Lulu. Tout à coup, ils sont branchés.

— Et ils vous payent ?

— Oh oui, mon chou, ils me payent. Et bien. Tout le monde veut être branché, aujourd'hui, même les vieux banquiers ennuyeux. Tout le monde veut rencontrer un musicien célèbre, voire un criminel. Vous pourriez peut-être m`aider ça devient très à la mode, vous savez.

— D’accord. Donc, vous apportez aux gens ce qu’ils recherchent. C’est ça, le principe ?

Elle acquiesça.

— Dans les limites du raisonnable.

McCoy plongea la main dans sa poche, en sortit la photo de Lorna Skirving et la posa devant elle sur la table.

— Vous l’avez apportée, elle ?

Elle prit la photo et la regarda, la lui rendit. Elle secoua la tête.

— Mais je l’ai vue à quelques soirées, généralement accrochée au cou d’un gros homme d’affaires transpirant. Pas vraiment mon créneau. Assez bas de gamme, tout ça.

— Ça vous arrive d'organiser des soirées à Broughton House ?

Il ne lui fallut qu’une seconde pour retrouver sa contenance, mais McCoy l'avait vue s’immiscer : la peur.

— Non, hélas. Là, on est en dehors de ma catégorie. On est pratiquement dans la famille royale, à ce qu’on dit.

— Oh, ne jouez pas les modestes. Une femme intelligente comme vous ? Je suis sûr que vous pourriez vous occuper d’eux, leur apporter des choses qu’ils recherchent. D’ailleurs, je crois que vous l’avez fait.

Elle secoua une nouvelle fois la tête.

— Non. Pas moi.

Il était hors de question qu'elle donne les Dunlop aussi facilement. Il ne lui en voulait pas. Ça ne se ferait pas sans quelques résistances, ni quelques versements sur le compte d’Archie Lomax.

Elle se leva à nouveau et consulta sa montre.

— La limo de David doit être arrivée. On retourne à l’Albany. Je peux y aller ?

McCoy sourit, secoua la tête.

— Je ne veux pas rater ça, dit-elle.

L’air inquiet, elle tenta un nouveau sourire.

— Règle numéro un du rock : ne pas se laisser distancer.

McCoy tâta ses poches, trouva ses cigarettes.

— C’est vrai ? Vous savez quoi, je crois que je vais envoyer les Mœurs inspecter de plus près votre petit commerce. Et ensuite, je leur demanderai d’en souffler un mot à leurs copains du Daily Record. Je ne suis pas sûr qu’ils aient une chronique mondaine, mais je suis sûr qu’ils pourront faire un bel article, avec une grande photo de vous, parée de vos plus beaux atours. Vous n’aurez plus qu’à regarder tous vos riches clients vous lâcher comme une brique chaude. C’est ça, que vous voulez ? Vous refusez de me donner les Dunlop, très bien. Je suis un grand garçon, je peux l’accepter. Mais donnez-moi quelque chose.

Elle se mordait la lèvre, son rouge à lèvres violacé tachait ses dents de devant. Elle se décida et se rassit.

— Remontrez-moi la photo.

Elle la regarda, la rendit.

— Elle a travaillé une fois pour moi, une seule fois, il y a environ un an. Un de mes clients avait un associé suédois en ville. Il cherchait quelqu'un qui puisse répondre à ses goûts particuliers, que ça ne dérange pas d’aller un peu plus loin que d’habitude. Quelqu`un m'a parlé d’elle, et j’ai organisé le rendez-vous. Elle a fait son travail correctement, pas de problème, mais elle a volé trente livres dans le portefeuille du client après, pendant qu’il prenait sa douche. Je n’ai plus jamais fait appel à elle.

— Elle est morte. Quelqu’un l’a abattue en plein jour. Pourquoi quelqu’un ferait ça ?

Elle se renversa en arrière.

— Je vous ai dit tout ce que je savais. Découvrir qui l’a tuée, c'est votre boulot, pas le mien.

— On sait qui l’a tuée. Un jeune type qui s'appelle Tommy Malone. Ce qu’on cherche à découvrir, c’est pourquoi. Elle a déjà rencontré les Dunlop ?

— Je n’ai rien organisé dans ce sens, dit-elle d’un ton égal.

— Ce n'est pas ce que je vous ai demandé.

— Je sais.

McCoy se renfonça sur la banquette et soupira.

— Wattie, va appeler le central, fais-nous envoyer une voiture. J’en ai marre d’être pris pour un con.

Wattie acquiesça et se leva. Il avait traversé la moitié de la piste de danse lorsqu’elle lâcha :

— D'accord.

Deux petites syllabes. Ça suffisait. McCoy la regarda. Et elle commença.

— Elle a participé à beaucoup de soirées chez eux. Pas des soirées que j’ai organisées, mais je l'y ai vue.

— Elle faisait quoi ?

Elle haussa les épaules.

— Ça dépendait, ce pour quoi ils la payaient. Fille-garçon, fille-fille, bondage, SM, ce qu’ils demandaient. Apparemment, ça passait par le majordome. Un rouquin... John ?

— Jimmy ?

Elle acquiesça.

— C’est ça. Un fumier, glacial. Il y avait une autre fille, une employée de la maison, je crois. Une écervelée qui voulait qu’on l’aime. Il la bourrait d’acides et laissait n’importe qui la baiser, il filmait. Un type l’a appelée devant tout le monde et elle est arrivée en courant comme un chien.

Elle s'interrompit pour allumer une nouvelle cigarette colorée.

— Il lui a demandé de tendre le bras, elle a obéi et il a éteint sa cigarette dessus. En souriant. Il lui a dit de monter à l’étage et de l’attendre. Il l’appelait son jouet.

Elle expira en souriant faiblement à travers la fumée.

— C’était révoltant.

— Pourquoi vous n'avez rien fait ? demanda McCoy.

— Parce que j’avais peur.

— De qui ?

Elle secoua la tête.

— Quelqu’un m’a dit qu’elle s’était pendue quelques jours plus tard. C'est la dernière fois que j'ai mis les pieds à Broughton House.

— Le type, c’était qui ? demanda McCoy.

Rien. Il attendit. Elle refusa de le regarder lorsqu’elle répondit, elle contempla le sol.

— Teddy. Le fils de lord Dunlop.

25

La force projeta violemment McCoy contre la portière, Wattie le recouvrait presque.

— Putain, grommela-t-il.

— J’y peux rien, s’excusa Wattie lorsque la voiture s'éloigna du croisement et qu’ils purent se redresser.

La sirène était en marche, le gyrophare - la totale. McCoy reconnut les mots « assez de place pour faire passer un bus » en provenance du siège passager avant que la voiture n’accélère brusquement entre deux bus de la ville et ne brûle un feu rouge.

— Je crois que je vais gerber, grogna-t-il alors qu'ils négociaient un nouvel angle de rue à près de cent kilomètres/heure.

Si elle était morte, elle était morte, ils ne pouvaient plus rien pour elle. La voiture pila et McCoy grogna en percutant le dossier du siège devant lui. Il comprit vite pourquoi ils s`étaient arrêtés : devant eux, la rue était envahie d’hommes portant une écharpe vert et blanc, ils descendaient London Road en direction de la voiture, la police montée s’efforçait de les éloigner des supporters de l’autre équipe, à l’écharpe bordeaux.

— Vous ne saviez pas qu’il y avait un match, putain ? cria Murray à l’attention du chauffeur.

Celui-ci secoua la tête.

— Désolé, chef.

Accent des Borders. Cet abruti devait encore être l` un des copains rugbymen de Murray. Ces cons-là ne comprenaient rien au foot. McCoy fut tenté de souligner l’importance d’employer des gens de Glasgow dans la police de Glasgow, puis se ravisa.

— Vous auriez dû le prévenir, McCoy, dit Murray. C’est vous le footeux.

— Alors c’est ma faute ? rétorqua-t-il.

Murray ne répondit pas. Il resta silencieux, le regard assassin.

La voiture tourna sèchement à droite au grand abattoir et s'enfonça dans Dalmarnock. Glasgow était une ville faite de villages, de territoires délimités par les gangs qui se disputaient telle ou telle rue. McCoy n'avait le souvenir d’aucune revendication concernant Dalmarnock. Personne n’en voulait.

Ils s’arrêtèrent devant un immeuble abandonné sur un terrain vague envahi par la boue, les flaques et les gravats. Les entrées et les fenêtres du premier étage avaient été condamnées à l’aide de planches par la municipalité, des panneaux DÉFENSE D'ENTRER - DANGER tout juste visibles sous le nom des gangs peint à la bombe. Ces panneaux n’avaient pas été d’une grande utilité. La moitié des planches avaient été enfoncées ou arrachées, certaines, brisées, baignaient dans la boue.

— C`est des gamins qui l’ont trouvée, dit Murray en frottant sa vitre pour la désembuer et regarder à l’extérieur. Ils jouaient à cache-cache là-dedans. On ne peut pas leur en vouloir, ils n`ont pas beaucoup d’autres distractions par ici.

La neige tombait presque horizontalement, le vent la projetait violemment contre les vitres de la voiture. Une seule solution : courir. Le vent faillit emporter la portière de McCoy lorsqu’il l’ouvrit. Il fonça entre deux voitures de patrouille et une ambulance garées devant l’immeuble. Thomson sortit de l’allée en s’abritant sous son imperméable et pointa le doigt vers le haut.

— Dernier étage, dit-il.

Vu l’état des lieux, il n’y avait pas que des gamins qui étaient entrés dans l’immeuble. Les portes des appartements avaient été fracturées, les pièces étaient jonchées de vieilles couvertures et de canettes de bière, le papier peint et le parquet noircis là où on avait allumé des feux de camp. La neige entrait par les trous dans le toit vitré de la cage d’escalier ; malgré cet apport d’air frais, ça puait la pisse. Ils gravirent pesamment l'escalier en chassant la neige de leur manteau, conscients qu’au-dessus on s'agitait et criait des instructions. Au dernier étage, on avait installé des spots sur des trépieds, de gros blocs d’alimentation ronronnaient. Ils se faufilèrent entre tout ça et entrèrent dans l'appartement. Wattie montra du doigt une pièce éclairée comme une scène de théâtre : une violente lumière blanche illuminait tout l’espace, y compris la raison de leur présence à tous.

Une silhouette enveloppée dans un drap taché de sang gisait au fond dans un coin, sous une fenêtre aux vitres cassées. Le seul détail montrant qu’il s`agissait d’un corps féminin était la cheville et le pied délicats qui dépassaient du drap. Une quinquagénaire proche de la soixantaine, son tailleur en tweed à moitié recouvert d`une blouse blanche de laboratoire, était agenouillée à côté. Elle se retourna vers eux.

— Ah, quand même ! s'exclama-t-elle. Nous attendions tous que ce cher inspecteur en chef Murray procède à son examen des lieux avant de toucher à quoi que ce soit.

— Phyllis, dit Murray. C’est toujours un plaisir.

Phyllis Gilroy était une femme imposante, aussi grande que large, et possédait l’accent de Glasgow le plus snob que McCoy ait jamais entendu. Elle était médecin légiste depuis l'arrivée de McCoy dans la police et le serait sans doute encore après son départ. Elle se leva, non sans difficulté.

— Ce temps n’est pas bon pour mes genoux, pas bon du tout. Je vais sortir prendre l’air, et qui sait ? Peut-être trouverai-je quelque chose qui ressemble à des toilettes dans les environs. La victime est à vous, messieurs.

Elle passa entre eux et McCoy commença ses exercices de respiration. Il espérait que ce serait efficace. Un. Deux. Trois. Un. Deux. Trois. Il s’avança en essayant de protéger ses yeux de la lumière des spots, s'agenouilla et releva un coin du drap. Voyant du sang, il regarda ailleurs. Un. Deux. Trois.

Il entendit Murray jurer, puis le sentit s’approcher de lui et le pousser pour prendre sa place.

— Merde, on sera encore là demain si on vous laisse faire.

Murray se pencha en avant, prit le coin du drap et commença doucement à l'écarter du corps. Il s'en détacha comme un papier d'un caramel, en collant à la peau à mesure qu’il tirait. Le regard fixé sur le papier peint déchiré au second plan, McCoy s’imposait de respirer lentement. Au « La vache… » de Wattie, il baissa les yeux.

Elle était nue. Elle paraissait jeune - vingt et quelques années - et grande. Les parties du corps qu'il distinguait à travers le sang poisseux étaient couvertes d’ecchymoses. Jaunes. Bleues. Noires. L’arrière du crâne n’était qu’une bouillie d'os brisés et de paquets de cheveux blonds gorgés de sang.

Murray désigna cet endroit de la pointe de sa chaussure.

— L’origine de la mort est assez évidente, à moins que lady Barbaque trouve autre chose. Apparemment, elle s’est fait un peu malmener avant, aussi.

— On sait qui c’est ? dit McCoy en s’efforçant de ne pas regarder.

— Non, dit Thomson. Elle n’a rien sur elle. Il va falloir essayer l’empreinte dentaire, ça risque de prendre du temps. Les gamins qui l’ont trouvée n’ont pas dit grand-chose, ils sont encore sous le choc, je crois.

Il montra sur le sol un sac plastique débordant de canettes de bière vides.

— Les poivrots habituels viennent ici aussi, mais je ne les vois pas trop mêlés à ça.

McCoy risqua un nouveau coup d’œil.

— Ça m’étonnerait que ça se soit passé ici, y a pas assez de sang.

— Et ses vêtements ? renchérit Murray. Vous les avez trouvés ?

Thomson secoua la tête.

— Ils ont fouillé l'immeuble. Rien.

— Ils ? s’étonna Murray. C’est qui, ils, putain ?

— Deux agents, dit Thomson avec méfiance.

— Sans blague ? Et vous, vous ne pouvez pas le faire ? Vous êtes trop important ?

— Non, je...

— Allez fouiller vous-même, bougre d’abruti. Tout de suite !

Thomson se faufila entre eux, l’air penaud. Murray secoua la tête.

— À quoi il sert, lui ? Par moments, je me demande.

— Vous avez terminé ?

Gilroy était réapparue, suivie de deux ambulanciers trempés, chargés d’un brancard pliant. Murray acquiesça et Gilroy s’écarta pour laisser passer les ambulanciers.

— Quelle heure est-il maintenant ? dit Gilroy en regardant sa montre. Six heures et quelques.

Le regard dans le vague, elle calcula mentalement.

— Vers neuf heures, je dirais. Je devrais l’avoir nettoyée et m’être fait une idée de ce qui lui est arrivé. Allez, au boulot...

Le bureau était calme, on entendait une radio en fond sonore. Ils étaient rentrés depuis environ deux heures, McCoy n’avait pas grand-chose à faire sinon attendre Gilroy. Wattie était courbe sur sa machine à écrire, la langue sortie, il terminait son rapport. McKee remplissait son bulletin de loto sportif tout en trempant distraitement son biscuit dans son thé.

— Alors, où on en est ? demanda McCoy pour tuer le temps.

Il avait lu quelques rapports, passé quelques coups de fil, était allé boire une tasse de thé chez Cowie. Il s’ennuyait à présent.

Wattie se renversa en arrière et le regarda.

— Nulle part, dit-il. Aucune personne disparue ces deux derniers jours qui corresponde à la description. L’enquête de voisinage, si on peut l'appeler comme ça, n’a rien donne. Le voisin le plus proche, c’est un pub. On a essayé là-bas mais personne n’a rien vu, personne n’a entendu de voiture. La plupart des gens qui boivent là-bas savent à peine quel jour on est, remarquez.

— Et les employés ?

— Rien vu, rien entendu.

— Super, dit McCoy. Tu sais ce qu’il nous reste à faire ?

Wattie montra la porte d’un signe de tête.

— Pile au bon moment.

Fat Billy des Archives était là, trois cartons pleins à ras bord dans les bras.

— Filez-moi un coup de main, merde, je vais crever, là l

Wattie prit le carton du dessus et le laissa tomber sur son bureau, soulevant un nuage de poussière.

— Je leur ai demandé de ressortir toutes les disparitions des six derniers mois.

— Tu m’épates, Wattie. Tu as peut-être encore un espoir dans la police.

— Hé, les deux guignols ! En route !

Ils se retournèrent. Murray sortait de son bureau, un bras à moitié enfilé dans la manche de sa veste en tweed.

— Sa majesté est en avance pour une fois. Venez.

McCoy acheta le journal du soir au vendeur devant le commissariat, il commença à le lire dans la voiture pendant que Murray et Wattie se livraient à une discussion interminable sur un match de rugby. Lorna Skirving n’apparaissait nulle part, elle ne faisait déjà plus partie de l’actualité. Il tourna la page. Un type abattu devant chez Rolls-Royce à Belfast. Le marché commun. Les conducteurs de train qui menaçaient de faire grève. Les secrets du bonheur conjugal de Bruce et d’Anthea. Le tout-venant. Il tourna à nouveau la page et s’arrêta. Une grande photo de lord Dunlop et d’un autre quinquagénaire échangeant une poignée de main. Il lut l’article en diagonale. La famille Dunlop et le Mackenzie Trust lancent une OPA sur Allied Newspapers. Il est temps d’apporter du sang neuf. Nous avons hâte de travailler ensemble. Le prix de l'action sera annoncé demain.

— Vous avez vu ?

Il se pencha en avant pour passer le journal à Murray, qui y jeta un coup d’œil avant de le lui rendre.

— Oui, j'ai vu ça ce matin. C’est pas vos oignons, McCoy. Pour vous, les Dunlop n’existent pas.

Il le regarda par-dessus son épaule.

— C’est clair ?

— Comme de l’eau de roche, soupira McCoy.

— Du nouveau sur Skirving et le jeune Malone ? Vous avancez ? Le commissaire me tanne pour que je classe l’affaire.

— Pas encore. On était à peu près sûrs que c’était un crime passionnel, il semblerait que Malone soit venu gueuler chez elle plusieurs fois.

— Vous étiez ? souligna Murray.

— Oui, dit McCoy. On n’a pas vraiment de preuve. Il est possible qu’elle ait eu une liaison avec un autre homme, une liaison tarifée, du bizarre, des fouets, des coups, ce genre de trucs.

— Ce serait qui, cet autre homme ?

— On n’en est pas sûrs. On piétine un peu, mais je ne pense pas que ça s’arrête à Tommy Malone qui l’aurait tuée par jalousie. Ça ne colle pas vraiment.

— Ouais, ben moi, j’ai surtout l’impression que vous enculez les mouches. Si vous n’avez rien demain matin, je classe l'affaire. Crime passionnel.

La morgue se trouvait au bout de Saltmarket, près de la Clyde. Un petit bâtiment bas étrange en face de Glasgow Green. Wattie s’arrêta devant et Murray descendit. Wattie fit signe à McCoy de rester dans la voiture.

— Quoi ?

— Vous savez à qui on n’a toujours pas parlé ? À Bobby.

Wattie montra sur sa poitrine l’endroit du tatouage de Nairn et ajouta :

— Vous avez dit à Murray que vous le feriez.

— Merde, dit McCoy. Ça m’est complètement sorti de l’esprit. N’en parle pas à Murray, surtout. Pourquoi tu me l’as pas dit plus tôt ?

Wattie leva les yeux au ciel.

— Arrêtez, ça ne servira à rien. Qu'est-ce que vous voulez qu’il sache, le copain de Nairn ?

— Rien, sans doute, mais il vaut mieux s'en assurer.

McCoy se tenait au fond de la pièce et s’efforçait de respirer par la bouche, en évitant de regarder ce qui se passait devant lui. S’il avait du mal avec les cadavres sur les scènes de crime, ils lui étaient bizarrement encore plus pénibles dans les lieux comme celui-là. Ça tenait au carrelage blanc, aux seaux en émail et à l’odeur de Javel. Plus on essayait de masquer la réalité, pire c'était. Gilroy l’observait avec un petit sourire narquois, en secouant la tête.

— Vous occupez pas de lui, dit Murray. Il est bien là-bas. Au moins, il a réussi à entrer dans le bâtiment, cette fois.

Tourné vers lui, hilare, Wattie articula le mot « chochotte ».

Tous les trois étaient rassemblés autour du corps étendu sur la table d’autopsie, ce qui convenait parfaitement à McCoy : au moins, ils lui cachaient la vue sur ce qui se passait. De temps en temps, par les espaces entre eux, il apercevait simplement une main ou un morceau de drap vert. Gilroy s’écarta sur le côté et il distingua de la peau marbrée et une touffe de poils pubiens. Il baissa vite les yeux, commença son exercice de respiration, compta les carreaux du sol. Tout pour penser à autre chose. La voix snob de Gilroy lui parvint malgré tout.

— Crâne fracturé, ce qui n’est guère surprenant mais pas inintéressant. Un choc très léger aurait suffi, une tape, presque.

— Quoi ? fit Murray. Qu’est-ce que vous racontez ?  Elle a l'arrière du crâne à moitié défoncé.

Gilroy prit un stylo dans la poche de poitrine de sa blouse et montra le côté du crâne de la victime.

— Elle avait une fêlure préexistante. C’est très net sur la radio. Elle a ça depuis des années, elle n’était sans doute même pas au courant.

— Donc n'importe quoi aurait pu la tuer ? dit Wattie. Une chute ? Un coup de poing ?

Gilroy eut l’air amusé.

— Eh bien, je doute que sa mort soit totalement accidentelle, à en juger par son état général. Mais un bon avocat pourrait sans doute soutenir cet argument.

Elle avança un peu le long de la table et pointa à nouveau son stylo.

— Les ecchymoses sont principalement concentrées sur les seins, sur l’intérieur des cuisses et sur les fesses. L’agression était incontestablement de nature sexuelle. Les parois de son vagin et de son anus sont meurtries et déchirées.

— Elle a été violée ? s’enquit Murray.

Gilroy secoua la tête.

— Je ne crois pas. Pas au sens où on l’entend communément, en tout cas. Aucune trace de sperme ni de latex. On a utilisé un objet en bois, aux contours grossiers, un gros objet. Celui qui a fait ça voulait surtout provoquer de la douleur, et il en a provoqué beaucoup, à mon avis.

McCoy tenta d'avancer vers eux, fit un pas, fut pris de vertiges tels qu’il dut s’arrêter et se tenir au mur carrelé.

— On a déjà vu ça, dit-il.

— Lorna Skirving, dit Murray.

Gilroy acquiesça.

— Vous m’ôtez les mots de la bouche, jeune homme.

McCoy était presque arrivé à la table. Il progressait lentement, avec l’impressi0n que le sommet de son crâne allait se détacher, comme après avoir sniffé trop vite une énorme ligne de speed. Murray se retourna et secoua la tête.

— Vous êtes sûr, McCoy ? Elle n’est pas belle à voir.

Il acquiesça, tenta d’avaler la salive qui s’amassait dans sa bouche.

— Laissez-moi jeter un coup d’œil.

Murray hocha la tête, et Wattie et lui s’écartèrent. L’espace d’un instant, McCoy crut qu’il allait tourner de l’œil. Le pourtour de son champ de vision était flou, il sentait la sueur lui couler dans le dos. Il s’accrocha au bord de la table métallique et tenta de regarder. Le corps n'était qu’un fatras d’ecchymoses, fraîches et anciennes. Il y avait une scie égoïne posée près du bras ; il tenta de ne pas regarder ça non plus, le sang lui cognait aux tempes. Murray releva la gaze qui recouvrait le visage, et ce fut fatal.

— Tenez.

Murray lui tendait un gobelet en plastique rempli d’eau. McCoy but une gorgée, respira l’air froid de janvier, se sentit mieux. Murray, Wattie et lui étaient assis sur les grosses marches de grès de la Haute Cour voisine. Peu importe comment il était arrivé là, il était soulagé d’être sorti delà salle d’autopsie.

— Désolé pour tout ça, dit-il.

Murray haussa les épaules.

— Vous n'y pouvez rien, je suppose.

— J’ai cru que vous étiez en train de calancher, entonna Wattie. Vous avez eu du bol de ne pas vous fracasser le crâne contre le coin de la table.

— Vous êtes allé la voir, cette femme ? dit Murray.

— Quelle femme ? demanda Wattie.

McCoy secoua la tête.

— Ça ne serait peut-être pas une si mauvaise idée, reprit Murray. Vous ne risquez rien. Ça ne figurera pas dans votre…

Il se tourna vers Wattie, qui était tout ouïe. Il ne termina pas sa phrase.

— Ouais, soi-disant, modula McCoy.

Il trouva ses cigarettes dans la poche de son trench, en alluma une. Il se sentit mieux et plus mal en même temps. La tête lui tournait mais cette fois à cause de la nicotine, l’effet habituel de la première pleine bouffée d'une Embassy Regal.

— Isabel, dit-il.

Murray le dévisagea.

— Quoi ?

— C’est comme ça qu’elle s’appelle. Isabel.

— Vous la connaissez ? Comment ? Isabel qui ?

— J’ignore son nom de famille, je ne la connais pas vraiment. C’est une des filles de Ronnie Naismith. Elle travaille dans ses boîtes, elle tapine un peu aussi, je crois.

Un bus s’arrêta de l’autre côté de la rue. Ça se bouscula pour monter, trop de gens pour trop peu de places.

— Ça ne va pas vous plaire, poursuivit McCoy.

— Quoi ne va pas me plaire ?

— Ce que je vais vous dire. Je l’ai vue hier soir. J'étais à une des soirées jeu de Billy Chan avec Stevie Cooper...

— Merde, McCoy, combien de fois faudra-t-il que je vous dise d'arrêter de fréquenter ce...

— Dunlop, lâcha calmement McCoy. Le fils, Teddy, elle était avec lui. Et quelqu’un nous a dit hier soir qu'il avait des antécédents.

8 janvier 1973

26

— Qu’est-ce qu’il vous faut, putain ?

— Plus que ce que vous me donnez, McCoy. Beaucoup plus.

Il était déjà assis à son bureau quand Murray était arrivé. Une énorme surprise pour tous. Ca faisait bien longtemps qu’on ne l’avait pas vu le matin au commissariat avant huit heures. Thomson avait parlé de prendre une photo pour l’afficher sur le tableau, il n’en revenait pas.

McCoy avait préparé ses arguments la veille, puis à nouveau ce matin-là en se rasant, en s’habillant. Murray était arrivé à la demie, comme d’habitude ; il n’avait pas eu l’air ravi de le voir. McCoy lui avait laissé cinq minutes pour s’installer avant d’aller frapper à sa porte. Il avait bien commencé, très rationnel, très raisonnable. Il s’était assis en face de lui et avait calmement expliqué pourquoi il ne pensait plus que le meurtre de Lorna Skirving soit un simple crime passionnel. Pourquoi il fallait s’intéresser à Dunlop Junior. Ça n’avait pas marché. Il avait recommencé. Nouvel échec. À présent, il ne cachait plus sa colère. Il criait. Il savait que ça ne servait à rien, mais c’était plus fort que lui.

— Isabel Garvey était à une soirée avant-hier soir avec Dunlop Junior. Dunlop Junior est connu pour être violent envers les femmes. Aujourd’hui, Isabel Garvey est morte. Lorna Skirving a été vue chez les Dunlop. Elle est morte des mêmes blessures, exactement les mêmes ecchymoses, et vous ne jugez pas utile d’interroger les Dunlop ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, alors asseyez-vous et écoutez-moi deux minutes.

Il resta planté là, trop furieux pour obéir.

— Asseyez-vous ! Immédiatement !

Il se rassit. Il allongea les jambes devant lui et croisa les bras.

— Si, et je dis bien si, il y a un lien avec les Dunlop, nous le trouverons…

— Il était dans la salle avec elle, putain !

— Tout comme cinquante autres personnes. Dont vous.

Murray parlait d’un ton mesuré, avec lenteur, il s’efforçait de se maitriser.

— Elle était avec lui en particulier, ou elle essayait seulement de faire partir ces types ?

— Ils étaient ensemble.

— Vous en êtes sûr à cent pour cent ? Elle s’est adressée à un groupe d’hommes. Il était peut-être l’un de ces hommes…

— Il est parti avec elle, dit McCoy, obstiné.

— Vous en êtes sur ? À moitié pété, gavé d’antidouleurs, vous compreniez encore ce qui se passait autour de vous ? Moi, je ne crois pas.

Murray avait à présent sorti sa pipe, dont il remplissait rageusement le fourneau. Il leva les yeux comme s’il venait de penser à un détail.

— Et, au fait, combien de fois faudra-t-il que je vous dise de vous tenir à l’écart de ce Stevie Cooper de malheur ?

— Arrêtez, Murray, ça n’a rien à voir là-dedans. L’important, c’est que ce soient les mêmes blessures - les mêmes blessures, putain ! J’ai un témoin qui a vu Dunlop Junior violenter une fille, lui écraser une cigarette sur le bras pour s’amuser.

— Et ce témoin est prêt à être entendu, bien sûr ?

— Mettez-vous à sa place...

— Ben voyons !

Murray leva les bras au ciel.

— Je commence à en avoir marre de ces conneries. On va demander au jeune Dunlop de faire une déposition, au même titre que tous ceux qui étaient présents dans la salle ce soir-là, point barre. Et, croyez-moi, ce n’est pas vous qui l’interrogerez.

— S’il vous plait, Murray...

— La ferme. C’est moi qui décide. Fin de la discussion. Vous êtes trop proche, McCoy. Vous avez un trop gros passif avec les Dunlop. Vous croyez qu’ils vont vous dire quoi que ce soit ?

Murray avait sans doute raison, McCoy le savait. L’avocat des Dunlop ne le laisserait jamais approcher à moins d’un kilomètre ni du père ni du fils.

— Qui, alors ?

— Moi. Et Wattie.

— Wattie ? Qu’est-ce qu’il connait, ce con ?

— Pas grand-chose. Moi, en revanche, j’ai un peu d’expérience. Ça va, ça vous convient ?

McCoy haussa les épaules.

— Va bien falloir.

— Je vous jure, McCoy, j’ai l’impression d’avoir affaire à un adolescent. J’en ai deux à la maison, je n’ai pas besoin d’en avoir un autre au boulot.

On frappa à la porte.

— Quoi ! aboya Murray.

La porte s’ouvrit et Wattie passa la téte à l’intérieur.

— Chef, je peux vous dire un mot ?

— Pas maintenant.

— C’est important, chef.

Murray roula des yeux.

— Oh putain... Eh bien, entrez.

Wattie s’exécuta. Il avait un papier à la main.

— La fille, dit-il. Isabel Garvey. Je viens d’avoir le commissariat Est au téléphone. Quelqu’un a avoué le meurtre.

McCoy avait travaillé quelque temps au commissariat Est. Un repaire merdique de soi-disant durs plus ou moins corrompus, il en était parti dès qu’il avait pu et n’était pas enchanté à l’idée d’y retourner. Tout ce qu’on leur avait dit, c’était qu’un homme s’était présenté spontanément et avait déclaré avoir tué Isabel Garvey. Il avait précisé où il s’était débarrassé du corps, dans quel genre de drap il l’avait enveloppé. Ça ne risquait pas d’être Dunlop Junior, ça, c’était sûr.

Le hall du commissariat Est était tel qu’il avait toujours été. Peinture crème jaunie par la nicotine, lino déchiré, un banc boulonné au mur. Le sergent à l’accueil était aussi agréable qu’une aubergiste d’Edimbourg ; il les laissa poireauter pendant qu’il s’éternisait au téléphone pour annoncer leur arrivée. Il finit par raccrocher après une petite conversation à propos des chances du Patrick Thistle Football Club, souleva le panneau mobile du comptoir et s’écarta.

Raeburn était assis, les pieds sur son bureau, lorsqu’ils pénétrèrent dans la salle principale. Il avait les mains jointes derrière la tête et affichait un grand sourire.

— McCoy, qu’est-ce que tu fous ici ? Le sauna, c’est deux portes plus loin.

Quelques-uns de ses collègues gloussèrent. Pas Murray, qui n’esquissa même pas un sourire, il se contenta de le fixer du regard.

— Le type qui a avoué le meurtre de la jeune Garvey, il est où ? demanda-t-il.

Raeburn se leva, il comprit qu’il valait mieux arrêter de déconner.

— Toujours en cellule, chef. Il est venu se livrer, il a dit que c’était un accident. Qu’il n’avait pas fait exprès de la tuer, qu’il l’avait poussée et qu’elle s’était cogné la tête, Il connait tous les détails, le lieu, le drap. Tout colle.

— Qui est-ce ? demanda McCoy.

Raeburn consulta ses notes.

— Un dénommé Charles Alexander Gow.

— Attends, tu parles de Chas Gow ? Big Chas ?

— C’est qui, ça ? dit Murray.

— Il travaille pour Stevie Cooper, il est videur au bordel de Cumberland Street.

— Encore un de tes copains pas nets ? lança Raeburn.

— Tout à fait, et il n’y a aucune chance qu’il ait tué cette fille.

— Fais pas chier, McCoy, il a avoué.

— Je peux lui parler ?

Raeburn secoua la tête.

— Mon cul, ça ne te concerne pas.

— Pourquoi ? demanda Murray à McCoy, comme si Raeburn n’était pas là.

— Je connais Chas, je le connais depuis des années, j’aimerais entendre sa version de l’histoire.

— Eh bien, ça ne semble pas trop demander, n’est-ce pas, inspecteur Raeburn ? dit Murray. Mettez-le en salle d’interrogatoire, vous voulez bien ?

Raeburn ne bougea pas. Murray se pencha vers lui.

— Tout de suite, connard, ajouta-t-il doucement. Tout de suite.

— Il transpire, nota Murray.

— Il transpire toujours. Il fait près de cent trente kilos.

McCoy colla ses mains en visière contre la vitre. Chas était assis sur une chaise en plastique orange derrière une table délabrée, un cendrier McEwan’s métallique rempli de mégots devant lui. Il se grattait le cou, l’air inquiet.

— Merci, au fait.

— Ne me remerciez pas, dit Murray. Ce Raeburn roule les mécaniques, mais ce n’est qu'un de ces petits magouilleurs avec une carte de flic.

Il recula pour s’adosser au mur du petit local d’observation.

— Qu'est-ce qu'on fait là, McCoy ? Il a avoué, il connaissait les détails.

Il tapa à la vitre et Chas lança autour de lui des regards perplexes.

— Le gros lard qui est là est venu se livrer et a tout déballé. Il ne faut pas chercher midi à quatorze heures.

— Justement, ça me paraît un peu trop beau. Venez, allons lui parler.

McCoy ouvrit la porte.

— Salut, Chas.

Chas leva la tête, à la fois surpris et soulagé de le voir. Il était dans un sale état. Il avait un coquard et un côté du visage râpé ; une manche de sa veste trop serrée était déchirée et laissait voir sa chemise de nylon jaune.

— McCoy, qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je suis venu te voir.

McCoy le regarda de haut en bas, puis :

— Le commissariat Est est toujours aussi hospitalier, je vois. Ça va ?

— Oui. Ils m’ont un peu malmené mais je n’en mourrai pas. Un Irlandais en prison... Classique.

McCoy écarta de la table la chaise en face de Chas et s’assit.

— Il paraît que tu as des choses à dire.

Puis, avec un signe de tête vers l’arrière :

— L’homme qui se trouve là est l’inspecteur en chef Murray. Mon patron. C’est un bon flic, tu sais, à côté, moi, je suis un amateur, alors tu ferais mieux de pas raconter de salades, d’accord ?

Chas jeta un coup d’œil oblique en direction de Murray.

— C'est pas des salades. J'ai tout dit à l’autre policier. Je l’ai tuée. C’était un accident. On s’est disputés, je l'ai poussée et elle s’est cogné la tête contre le mur. Même pas fort. La seconde d’après, elle était morte. J’ai paniqué.

— Vraiment ? Isabel et toi, vous étiez ensemble ?

Chas suivit du doigt le mot CUMBIE gravé sur la table.

— C’est pas pour te vexer, Chas, mais t`es gros, t’as la cinquantaine, et t’es videur dans un bordel. T’es pas vraiment son type. C’est arrivé où, tout ça ?

— Chez moi. Elle était venue chez moi.

Chas releva les yeux. La sueur perlait sur sa lèvre supérieure où pointait l'ombre d’une moustache. Il s’essuya.

— C'était pas ma copine, dit-il. Je l'ai payée. Je lui ai proposé le double de son tarif habituel.

McCoy se renversa en arrière.

— Et ensuite ?

— Ensuite, elle s'est défilée. Elle a dit que je puais, que j’étais trop gros. Elle voulait plus. Je me suis énervé, j’ai voulu la jeter de force sur le lit, et c’est là qu’elle s’est cognée.

— Et c’est tout ? Tu ne l’as pas baisée. Elle s’est cognée en se débattant.

Chas acquiesça.

— D’accord, admettons qu’on gobe ta petite histoire. Pourquoi tu l’as déshabillée ?

Rien.

— Chas ? Pourquoi tu l’as déshabillée ?

Rien. Murray s'avança.

— Répondez, monsieur Gow.

Chas les regarda tous les deux, passa sa grosse main dans ses cheveux gras, toussa.

— Je voulais la regarder.

— Tu voulais la regarder ?

Il acquiesça, s’essuya les yeux.

— Elle était belle, je voulais voir, voir comment elle était.

À ce moment-là, il se décomposa. McCoy sortit un mouchoir de sa poche et le lui donna.

— Merde, Chas. Comment ça a pu arriver ? Ça ne te ressemble pas.

Chas secoua la tête. Il pleurait à présent comme une Madeleine en tenant le mouchoir près de son visage.

— Je sais pas.

— Qu'est-ce que t’as fait de ses vêtements ?

— Dans une poubelle. Je me suis arrêté sur la route en venant ici, je les ai jetés dans une poubelle.

— Où ?

Il secoua à nouveau la tête.

— Je sais plus.

— Et les marques qu’elle avait ? s’enquit Murray.

Chas leva soudain les yeux.

— Ça, c’est pas moi. Elles étaient la quand je l’ai déshabillée. Je vous le jure.

Il les regarda tour à tour, il voulait qu’ils le croient.

— Aussi vrai que je suis là devant vous, c’est pas moi qui ai tabassé cette fille.

Ils se trouvaient devant le commissariat, ils attendaient qu'on leur envoie une voiture. Des gamins passèrent en file indienne, une serviette sous le bras, conduits par une femme munie d’un sifflet. Les cours avaient dû reprendre, les vacances devaient être terminées.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Murray.

McCoy haussa les épaules.

— Vous m’auriez posé la question il y a une heure, je n’y aurais pas cru. Les éléments médico-légaux, les horaires - tout colle ?

— On est en train de vérifier ça en ce moment.

— Si tout colle, c’est pas vraiment la peine d’en discuter.

— Mais... Y a toujours un mais avec vous.

— Je connais Chas depuis des années. Il a bossé la moitié de sa vie dans les bordels et les clandés. Il côtoie pas mal de filles et il a souvent l'occasion de goûter à la marchandise. Je ne vois pas pourquoi il ferait tout à coup une fixette sur l’une d’elles. Y a trop d’autres fruits sur l’arbre.

— Elle était belle, celle-là.

— Pas plus que la plupart des filles de Ronnie. Elles sont assez haut de gamme. Mais ça n’explique pas les traces de coups. Si c’est pas lui qui a fait ça, qui ?

La voiture de patrouille vint se ranger devant eux et Murray ouvrit la portière arrière.

— C’est pas notre problème. Tout le monde s’en foutra si c’est lui qui l’a tuée. Vous venez ?

McCoy secoua la tête.

— Je crois que je vais marcher.

Murray leva les yeux vers le ciel obscur et chargé de neige.

— Comme vous voudrez. Mais cessez d’enculer les mouches.

Wattie entra dans le café et fouilla la salle du regard. Il faisait chaud, la vapeur de la machine à café et une odeur de friture flottaient dans l’air. Il y avait deux petites vieilles qui sirotaient une tasse de thé, une femme avec un gros bébé sur les genoux. Il lui fallut quelques instants pour repérer McCoy, assis au fond dans un box, le regard perdu, touillant distraitement son thé dans une tasse en pyrex. Il se glissa sur la banquette opposée et agita la main devant son visage.

— La Terre à McCoy…

McCoy cessa de touiller, posa la cuiller.

— Tu as eu mon message, donc ?

— Oui. J’ai eu un peu de mal à trouver. Qu’est-ce qui vous arrivé ?

McCoy haussa les épaules.

— Rien. Chas.  Les filles couvertes de bleus. Les Dunlop. Tout.

— Je croyais que l’autre, là, Chas, avait avoué ? Tout le monde est content au commissariat. Affaire bouclée en une journée.

— Ça, il a avoué. Il a chanté comme un canari. Mais je ne crois pas que ce soit lui le meurtrier.

— Merde, vous n’êtes jamais satisfait. Pourquoi avouerait-il un crime qu'il n’a pas commis ?

Une jeune femme au visage crible de boutons et arborant un énorme badge David Cassidy sur son tablier apparut. Elle sortit un petit carnet et un stylo-bille mâchonné.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle.

— Une tasse de thé, dit Wattie. Et un sourire, peut-être ?

— Ça, ça risque pas, dit-elle en repartant.

— Charmant.

Il parcourut du regard les box rouges, les cartes plastifiées couvertes de gras.

— C’est un de vos repaires, ici ?

— Fêlure du crâne préexistante, dit McCoy en se tapotant la tête avec sa petite cuiller.

— Quoi ?

— Isabel Garvey. Elle avait une fêlure du crâne préexistante et Chas n’a pas vraiment de casier. L’histoire tient à peu près debout. Il est amoureux d’une jolie nana qui le traite de gros lard dégoulinant et qui refuse de coucher avec lui alors qu’il a payé plus que le tarif normal. Une bousculade malencontreuse...

— Suivie d’une branlette après avoir déshabillé son cadavre...

— … et c’est l’accident tragique. Il est rongé par le remords et la honte. Homicide involontaire. Avec un bon avocat, il prendra six ans, il sortira dans quatre. En taule, il sera chouchouté. Ce genre de marché, ça peut valoir dix mille livres pour quelqu’un comme Chas.

— Qui a dix mille livres ?

Wattie se renversa en arrière tandis que la serveuse posait sans délicatesse son thé sur la table.

— Ah, attendez. J'y suis. Les méchants Dunlop ont fait le coup et ont payé Chas pour qu’il porte le chapeau.

Il secoua la tête.

— Arrêtez, McCoy. Tommy Malone a tué Lorna Skirving, et Chas Gow a tué Isabel Garvey.

— Chas Gow prétend qu’il a tué Isabel Garvey. Nuance.

— Admettons. Mais comment les Dunlop auraient-ils trouvé Chas ? Ça ne grouille pas de gros videurs de bordels à Broughton House, si mes souvenirs sont bons.

— Ils n'auraient pas eu à se donner ce mal. Ils ont quelqu’un qui fait ce genre de truc pour eux. Jimmy Gibbs est un ancien flic, il sait exactement où trouver quelqu’un comme Chas.

— Le Jimmy Gibbs qui vous a piqué votre femme ? Avec qui vous n’avez aucun contentieux personnel ?

— Il aurait pu aussi fournir son arme à Tommy Malone, ajouta McCoy.

— Bien sûr ! Ce serait pas lui, Bible John, tant que vous y êtes ? Vous n’y voyez plus clair dans cette affaire. L’enquête est bouclée ; on a des aveux. C’est terminé.

McCoy repoussa sa tasse.

— Pas tout à fait. Il nous reste ce soir.

— Ah oui ? Et pour faire quoi ?

McCoy se tapota le cœur.

— Bobby. On n'a pas encore parlé à Bobby.

27

McCoy et Wattie étaient bloqués dans la circulation de Hawthorn Street. Les essuie-glaces peinaient à évacuer la neige, qui continuait de tomber drue. Le chauffage était à fond, une odeur de manteaux humides et de cigarette emplissait l'habitacle. McCoy baissa sa vitre et sortit la tête pour tenter de Voir ce qui se passait. Il s’empressa de remonter sa vitre. Il faisait un froid de canard.

— Qu’est-ce qu’on en a encore à foutre de Bobby ? demanda Wattie.

— Rien, dit McCoy en bâillant. Mais vu l’état de Murray en ce moment, s’il apprend qu’on ne l’a pas interrogé, on va prendre cher, tous les deux.

— Je ne me fais toujours pas à l’idée que Howie Nairn était pédé, avoua Wattie.

— Ah, bienvenue en 1973. Les temps changent.

La voiture qui les précédait commença à avancer, et McCoy enclencha la première. Appuya sur l’accélérateur, sentit les roues patiner sur le verglas puis accrocher.

Hawthorn Street s’étendait de Possil à Springburn. Les gens étaient très soucieux d’habiter de tel ou tel côte de la rue. Plus on se rapprochait de Springburn, plus c’était chic. Cette distinction ne voulait pas dire grand-chose pour McCoy. Les deux extrémités avaient les mêmes HLM de quatre appartements, les mêmes petites boutiques, les mêmes pubs miteux. L’éternel besoin de rabaisser l’autre, supposait-il.

Ils passèrent sous le pont de chemin de fer, se garèrent près d’un grand panneau indiquant le cynodrome. McCoy retira la clef du contact, la radio s’éteignit. « Rocket Man » interrompu en plein vol.

Ils sortirent en hâte de la voiture en s'abritant sous leur manteau et ouvrirent les lourdes portes en tirant violemment. Dans le hall, ils chassèrent la neige de leurs vêtements.

— C’est ça ? demanda Wattie en regardant autour de lui.

McCoy acquiesça.

— Pas vraiment Las Vegas, hein ?

— Comment ça ?  C'est l'Ashfiel Club. C'est mieux. Billy Connolly a joué ici, tu sais. Chic Murray. Glen Daly. Des tas de célébrités.

Wattie parcourut du regard la boîte à moitié déserte.

— Pas ce soir, apparemment.

Quelqu’un avait eu la main lourde sur les décorations de Noël. Des guirlandes ornaient encore le bar. Partout, des BONNE ANNÉE ! des pères Noël et des bonshommes de neige. Un énorme sapin de Noël argenté clignotait dans un coin. Ils descendirent les marches et se dirigèrent vers le long comptoir au fond de la salle.

— Ils ne devraient pas les avoir enlevées, les décorations ? s’étonna Wattie. Ça ne porte pas malchance ?

— C’est surtout pas de bol pour le pauvre couillon qui doit les enlever. Allez, viens.

Une femme d’un certain âge avec une choucroute blonde et des lunettes papillon se tenait derrière le comptoir, entre les bouchons doseurs et un grand miroir d’une marque de bière. Elle s’avança vers eux à leur approche.

— Qu’est-ce que je vous sers, messieurs ?

McCoy désigna de la tête la pompe Tennent's.

— Deux pintes.

L'Ashfield Club était une institution de Glasgow. Il existait depuis une éternité, McCoy l’avait toujours connu là. Il faisait tout : bals, orchestres et humoristes, soirées bingo. McCoy y était venu souvent, pour des anniversaires ou des sorties entre collègues. Il y avait même emmené Angela une fois, ils avaient passé une super soirée. Pour l’heure, l'ambiance n’était guère prometteuse. La moitié des tables étaient vides, seules celles près de la scène étant occupées, envahies de retraités. Ils y sirotaient leur verre sous des nuages de fumée.

— C’est calme, ce soir ? demanda McCoy.

La serveuse secoua la tête, abaissa vers elle le petit bras argenté de la pompe à bière.

— Ça l’est toujours, maintenant. La télé nous a tués, surtout en semaine. Les vendredis et les samedis, c’est mieux. On fait encore le plein le Week-end.

Elle posa les deux pintes sur le comptoir.

— Qu’est-ce qui vous amène, tous les deux ?

Voyant McCoy plonger la main dans sa poche, elle l’arrêta.

— La police boit gratis ici. Depuis toujours.

McCoy but une gorgée.

— Ça se voit tant que ça ?

Elle sourit.

— Ça fait près de trente ans que je suis derrière ce comptoir, mon chou, y a plus grand-chose qui m’échappe.

— On vient voir Bobby Thorne. Il est dans le coin ?

Elle montra la scène de la tête. Un pianiste sortit de l’obscurité et entra dans le faisceau d’un spot rouge.

— Vous arrivez juste au bon moment. Il va commencer. Je vous aurais crus un peu jeunes, tous les deux, pour aimer Bobby. Les vieux l’adorent.

Elle disait vrai. Les applaudissements et les acclamations retentirent dès qu'il sortit de derrière le rideau doré. Bobby Thome était un petit homme d’une cinquantaine d’années, moulé dans un smoking et une chemise à jabot bleu nuit, avec un gros nœud papillon en velours et une bague à chaque auriculaire de ses deux mains potelées. Ses dents nacrées s'illuminèrent lorsqu’il sourit pour prendre le micro.

— Ça boume, mes cocos ?! lança-t-il.

Derrière lui, le pianiste faisait courir ses doigts sur le clavier. Des exclamations enthousiastes lui répondirent et il commença, attaquant directement par « Granny’s Heilan Hame ».

Wattie parut consterné.

— Merde, faut vraiment qu’on se tape ça ?

— J'en ai peur. On ne va pas aller le chercher sur scène.

Un groupe de femmes aux cheveux bleus leur sourit lorsqu'ils s’assirent. Elles battaient déjà le rythme dans leurs mains et chantaient les paroles avec un temps d’avance sur Bobby. McCoy avala une petite gorgée de sa pinte et se demanda ce qu’ils faisaient ici. Plus personne ne s’intéressait à Lorna Skirving. Ne s’en fichait-il pas un peu lui-même ? S’il était honnête, ce n’était que pour les Dunlop qu’il continuait à mener cette enquête. Murray avait raison. L’affaire avait été bouclée dès l’instant où Tommy Malone s`était logé une balle dans la tête. Le pourquoi et le comment, ce n’était pas leur problème. Il se frotta les yeux. Il était fatigué, endolori, il avait besoin de son lit. Cinq chansons et deux autres pintes plus tard, le tour de chant de Bobby commençait à s’épuiser. McCoy se pencha vers l'une des femmes à la table voisine.

— Il y a un entracte ?

Elle confirma de la tête, réticente à se détourner de la scène.

— Il chante “These Are My Mountains” et “A Scottish Soldier », puis il se retire pendant un quart d’heure. Ça vous plaît ?

McCoy acquiesça.

— Oh, oui. C’est formidable.

Bobby lui-même n’était pas si nul que ça ; son répertoire n’était pas du goût de McCoy, c'était tout. On ne tient pas trente ans dans les clubs ouvriers et les salles de music-hall sans savoir plaire à un public. Il avait une voix de baryton d’une puissance étonnante, une voix pas vilaine du tout, et il avait du bagout. Il racontait des blagues sur les belles-mères, sur les Irlandais, des anecdotes sur les petites mémés de Glasgow qui jouaient au bingo, il fit même monter l’une des vieilles présentes dans la salle pour lui chanter la sérénade. Il venait d’attaquer « A Scottish Soldier » quand Wattie se pencha vers McCoy.

— J’avais pas compris que c’était lui qu’on venait voir. Ma mère a un de ses disques. Je me demande si elle sait qu’il est pédé.

Après une fin passionnée, Bobby salua bas et informa ses « cocos » qu`il reviendrait après une courte pause, « le temps de se rincer le gosier ».

Bobby avait moins belle allure vu de près. Il avait défait son pantalon et son ventre, enfin libre, en débordait. Sa petite loge était empuantie par ses pieds, croisés, en chaussettes, sur ses chaussures vernies râpées. Son maquillage lui donnait un teint orange, et il était assez évident que ses cheveux brillants étaient une perruque. Il vida un Whisky et les mesura du regard. McCoy montra sa plaque.

— Je sais qui vous êtes. Des flics. Je vous attendais, bande d’abrutis. Ça y est, vous avez enfin trouvé le coupable ?

— Désolé, monsieur Thorne. Cette enquête est toujours en cours. Nous sommes ici pour une autre affaire.

Bobby l’arrêta de la main.

— Plaque.

McCoy la lui donna. Bobby l’examina, et son visage se décomposa.

— Vous êtes gonflé de vous présenter ici, McCoy, sacrément gonflé. Il est mort à cause de vous, à cause de ce qu’il vous a dit.

Il jeta la plaque par terre.

— Sortez. Sortez de ma loge.

McCoy ramassa sa plaque, sourit.

— Franchement, Bobby, vous n’avez pas perdu la main. Je me souviens, je vous avais vu au King’s quand j’étais gamin. How Green Was My Valley. Vous étiez bon. Épargnez-nous la grande scène du deux et répondez à nos questions, vous voulez bien ?

Bobby réfléchit un instant, puis se servit un autre whisky et regarda l’horloge au mur au-dessus de la glace.

— Quel toupet ! Vous avez dix minutes. Après, je remonte sur scène.

Il vida son verre, grimaça.

— Ça débouche les tuyaux.

— Vous savez qui a tué Howie ? demanda McCoy

Bobby secoua la tête.

— Je ne parle pas de qui lui a tranché la gorge dans les douches de Barlinnie, je parle du commanditaire du meurtre. J'ai vu le tatouage, Bobby.

McCoy se tapota la poitrine.

— Juste au-dessus du cœur, je l’ai vu quand il gisait sur le carrelage et se vidait de son sang. Quelqu’un a fait en sorte que ça arrive, Bobby, c’est cette personne qu’il faut...

Les larmes avaient commencé à couler. Bobby tira quelques mouchoirs en papier de la boîte en carton sur la coiffeuse, s’essuya les yeux.

— Vingt-deux ans, on est restés ensemble. Vingt-deux ans, putain. Plus longtemps que la plupart des couples mariés. Personne n’en a rien eu à foutre. J'ai appris sa mort dans le journal. Personne ne m’a prévenu, on a prévenu sa conne de sœur. Cette salope n'a même pas voulu que j’aille à l’enterrement, elle est venue me voir avec un pasteur de l'Église d’Écosse. Ils m’ont pris de haut tous les deux, ils m’ont dit que si j'y allais je risquais de contrarier la famille. Moi ! Il la détestait, cette famille, il ne voyait plus ni sa sœur ni les autres depuis qu’il avait quatorze ans et que son père l'avait foutu dehors. Ils ne m'ont même pas laissé voir le corps.

McCoy se pencha en avant.

— J'ai besoin de votre aide, Bobby. Je sais que vous avez peur, je sais ce qu’ils ont fait à Howie, mais j’ai besoin de vous. Sans vous, je ne peux pas les coincer. Howie travaillait pour eux, c'est ça ? Avant de retourner en prison ?

Bobby pleurait maintenant pour de bon, il ne réussit qu’à hocher la tête.

— Et ces salauds n'ont pas levé le petit doigt pour vous aider, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous leur devez, Bobby ? Rien. Donnez-moi quelque chose. Parlez-moi.

Bobby les regarda, il allait dire quelque chose quand, derrière eux, la porte s'ouvrit. Une fille passa la tête à l'intérieur.

— Vos cinq minutes sont...

— Dégagez, dit Wattie en refermant la porte.

— Allez, Bobby. C’était quoi, l’histoire ? Lorna Skirving. Dites-le-moi.

Il sortit une cigarette et Wattie tendit son briquet, les grosses mains de Bobby enserrant les siennes pour le stabiliser. Il prit une profonde bouffée et souffla la fumée par le côté de la bouche.

— Vous ne savez pas de quoi ils sont capables. Ce sont des démons, tous les deux. De vrais démons, putain. Ils fonctionnent en duo. À deux sur la même fille, et ils aiment que ce soit violent, très violent. N’essayez même pas. Howie a essayé, il a essayé d'aider cette fille et regardez ce qui lui est arrivé. Je suis sérieux, McCoy, le jeu n’en vaut pas la chandelle.

Des notes de piano se firent entendre et Bobby, l’air soudain affolé, commença à retoucher son maquillage et à enfiler ses chaussures.

— Allez, Bobby.

— Je ne peux pas, McCoy. Je n’ai pas les épaules. J’ai peur. Regardez-moi. Je suis une vieille pédale ventrue qui a peur de son ombre. S’ils ont fait ce qu’ils ont fait à Howie, quand on sait quel dur c’était, quelles chances j’ai, moi ?

— Ils l’ont baisée tous les deux, c'est ça que vous dites ? Bobby ?

McCoy était penché tout près de lui et haussait le ton, il tentait de le faire craquer.

— Ils l'ont baisée, ensemble. Et ensuite, Bobby ? Qu’est-ce qui est arrivé à Lorna Skirving ? À Howie ?

Bobby secoua la tête.

— Je ne peux pas, McCoy. Je ne peux pas, c’est impossible.

Puis il se tut, les épaules secouées de sanglots.

McCoy soupira, prit un mouchoir dans la boîte et le lui donna. Il savait qu’il était allé trop vite en besogne.

Debout au comptoir, ils regardèrent Bobby revenir sur scène et commencer la deuxième partie de son tour de chant. Sans une fausse note. Comme si de rien n'était. En vieux professionnel.

— Et maintenant ? demanda Wattie par-dessus la musique de « You Need Hands ».

— Tirons-nous d'ici, je m’entends pas réfléchir.

Dehors, la neige tombait toujours. McCoy leva les yeux vers les gros flocons tournoyant dans les halos oranges des lampadaires. Il avait mal à la main, mal aux côtes. Et plus d’antidouleurs. Sous l’auvent, Wattie regardait les gens entrer et sortir de la friterie aux lumières vives de l’autre côté de la rue. Il boutonna son imperméable, resserra un peu son écharpe.

— Alors, qu’est-ce qui se passe, maintenant ? demanda-t-il.

— Rien, dit McCoy. Il ne se passe rien du tout.

— Comment ça ? Vous avez entendu Bobby.

— Oui, j’ai entendu Bobby. Les Dunlop ont des goûts sexuels bizarres. C'est tout ce qu`il a dit. Rien d'exploitable, rien qui mène quelque part. Bobby ne nous dira jamais rien, il est au bout du rouleau. Il a peur pour sa vie. On ne peut pas lui en vouloir. On est exactement au même point où on était avant de lui parler. La partie est terminée.

— Qu'est-ce qui vous arrive ?

McCoy secoua la tête.

— Ce qui m'arrive ? À ton avis ? On m’a passé à tabac, ma main me fait un mal de chien, j’ai le bide en compote. Mon patron...

Un coup d’œil à sa montre.

— … s’apprête à boucler ce dossier dans moins de deux heures. De son point de vue, il a deux meurtres totalement résolus. Le responsable de l’un est mort, l’autre chante comme un canari. Moi, tout ce que j’ai, c’est une vieille pédale aigrie qui prétend que Dunlop et son fils aiment baiser la même fille en même temps. C’est pas bien, mais jusqu’à nouvel ordre c’est pas un crime. Autrement dit, j’ai que dalle. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

Wattie recula.

— C’est bon, ça va. Pas la peine de vous énerver. Ça ne vous ressemble pas de laisser tomber, c’est tout.

— La dernière fois que j’ai essayé, où ça m'a mené ? J’ai failli perdre mon boulot. Alors cette fois-ci, j`obéis aux ordres et je choisis la solution de facilité. Tout le monde est content. Rien à cirer. Si ma hiérarchie s’en fout, pourquoi pas moi ?

Wattie haussa les épaules.

— Et c’est tout ? Affaire classée, on passe à la suivante ?

— Faut croire. Ça te pose un problème ?

McCoy savait qu’il parlait là comme un adolescent de mauvaise humeur, mais il ne put s'en empêcher.

— Merde, McCoy. Je ne vois pas pourquoi vous vous en prenez à moi. C'est vous qui me traînez partout, qui nous faites perdre notre temps à essayer de coincer les Dunlop. Et au moment où vous arrivez à Bobby, vous vous débinez, et c’est à cause de moi ? Allez vous faire foutre. C’est pas à cause de moi que vous avez abandonné la dernière fois...

— J’ai pas abandonné, je suis allé là-bas...

—  Oui, bourré, à ce qu’on dit. Vous avez donné aux Dunlop un prétexte idéal pour vous baiser la gueule. Vous vous êtes tiré une balle dans le pied. Apparemment, c’est votre truc.

S’il n'avait pas glissé, son poing aurait percuté de plein fouet la mâchoire de Wattie. En l’occurrence, il ne réussit qu’à lui frapper mollement l’épaule et à atterrir le cul dans la neige. Wattie ne fit aucun commentaire, il se contenta de s’en aller en le laissant sur place. Il s’éloigna dans Hawthorn Street, la main levée pour héler un taxi.

Il ne savait même pas si elle serait chez elle, il n’avait pas son numéro pour l’appeler. Il se gara dans Hillhead Street. Il avait mal partout lorsqu’il descendit sur le trottoir. Il regarda en haut ; au moins, la lumière était allumée, c’était bon signe.

Il avait de bonnes chances de se faire envoyer sur les roses, mais ça valait le coup d’essayer.

Il gravit l’escalier - il fallait, bien sûr, qu'elle habite au dernier - et frappa à la porte. Les verrous claquèrent et Susan ouvrit. Elle ne bougea pas, le regarda sans rien dire.

—  On repart à zéro ? dit-il. Je suis désolé de m'être comporté comme un abruti. Je me demandais si vous voudriez encore me voir.

—  Je n’y tiens pas.

—  Allez, qu’est-ce que vous avez à perdre ?

—  Qu’est-ce que j’ai à gagner ? dit-elle avant de refermer la porte.

Il se retrouva planté là, à contempler la peinture écaillée et l’étiquette où THOMAS était écrit à la main.

Dernière tentative. Il se baissa, poussa le volet de l’entrée de la boîte à lettres et cria par l'ouverture :

—  Ça vous permettra d’examiner de près un membre de la police de Glasgow. L’ennemi dans tous ses horribles détails.

Rien. Il essaya encore.

—  Et je suis vraiment horrible, croyez-moi.

Un bruit de pas, un claquement de verrou, la porte se rouvrit.

Susan avait un demi-sourire.

—  C’est tout ? C’est tout ce que vous avez à offrir ? Quel affreux personnage vous êtes ?

—  C'est formidable, pour vous. Vous pourrez faire de moi la star de votre thèse. Vous expliquerez à tout le monde comment un flic de Glasgow a confirmé toutes vos pires craintes.

Elle réfléchit.

—  Si vous voulez boire un verre et que vous promettez de ne pas vous comporter comme un goujat, vous pouvez entrer dix minutes.

Alors qu’il s’apprêtait à franchir le seuil, elle l’arrêta de la main.

—  Une petite précision : si vous croyez que vous allez coucher avec moi, vous êtes encore plus stupide que je ne pensais.

—  Je le suis sûrement, mais j’ai compris le message. Reçu cinq sur cinq.

Elle ouvrit la porte en grand et il entra.

Elle posa deux verres sur la table de la cuisine et ouvrit une bouteille de rouge. Elle s’assit. Il faisait chaud dans l'appartement, des bougies allumées sur la table éclairaient de leur faible lueur la vieille cuisinière et un drapeau cubain géant punaisé au mur. Le tourne-disque cliqueta et un nouveau 33 tours tomba. Blonde on Blonde.

—  Voilà. Un verre.

Elle poussa vers lui un grand verre à moitié rempli.

—  Pourquoi êtes-vous vraiment ici, McCoy ? demanda-t-elle.

—  Pour vous voir.

Elle se renversa en arrière, l’air peu convaincu.

—  Mais pourquoi vous être déplacé jusqu’à chez moi ? Il doit y avoir des tas de filles qui vous attendent, des fans de flics, des filles de toutes sortes.

—  C’est vrai. Ça ne manque pas. Mais c’est vous que je voulais voir.

—  Vraiment ? Et pourquoi ça ? Vous vouliez qu’on ait une nouvelle conversation sur l’idée créée par le patriarcat selon laquelle les femmes doivent satisfaire les hommes ?

—  Ce n’était pas la première chose à laquelle je pensais.

—  Bon, peut-être alors vouliez-vous parler du fait que les femmes officiers du commissariat s'entendent demander à longueur de journée de préparer du thé pour les garçons ?

Elle but une gorgée de son vin, avant d’ajouter :

—  Et le pire, c’est qu’elles le font.

—  Non plus.

—  D’accord. Un long débat sur l’incapacité de la société à reconnaître le conditionnement continu des filles à attendre moins et à s’en contenter ?

—  Vous avez terminé ?

—  Ou alors, vous voulez simplement me sauter ?

—  Peut-être.

—  Vous boitez, vous grimacez quand vous levez votre verre, vous avez des bleus partout. Vous êtes sûr d’en être capable ?

Il acquiesça.

—  Dommage, vous n’aurez jamais l’occasion de le vérifier.

McCoy leva les yeux, abasourdi. Elle le regardait avec un grand sourire.

—  Ben alors ? On a perdu son humour ?

Elle ramassa les deux verres, le prit par la main et l’emmena hors de la cuisine. Bob Dylan chantait, il demandait à la femme au regard triste s’il fallait qu’il attende.

Lorsqu’il se réveilla, elle l’observait, appuyée sur un coude. Il bâilla, s'étira. Elle continuait de l’observer.

—  Quoi ?

Elle sourit.

—  Tu es là dans mon lit et je ne sais rien de toi.

—  Mais si. Je suis flic, tu me prends pour un sale macho et contrairement à tes craintes, j’ai été plus qu’à la hauteur.

Elle secoua la tête.

—  Et arrogant, par-dessus le marché.

Elle se pencha vers la table de chevet, prit sa petite boîte à tabac, l’ouvrit et entreprit de rouler une cigarette.

—  Parle-moi de toi.

—  Quoi ? Qu’est-ce que tu veux savoir ?

—  Cowie dit que tu as eu une enfance difficile, que tu as grandi en institution.

—  Il dit ça ? Sacré Cowie. Oui, c’était pas très rigolo.

—  Qu’est-il arrivé à tes parents ?

Il soupira, il n’avait pas très envie de parler de ça maintenant. Ni à aucun autre moment.

—  Mon pere était alcoolo. Ma mère s’est tirée quand j’avais environ trois ans. Mon père a essayé de s’occuper de moi mais il n’a pas pu. Il était trop occupé à picoler.

—  C’est dur. Tu n'avais personne d’autre ?

—  Si. Mon oncle Tommy. Il était pire que mon père.

—  Alors comment est-ce que...

—  Tu es sûre de vouloir entendre cette histoire ?

Elle acquiesça.

—  Les flics m’ont trouvé, j’errais dans Saracen Street à onze heures du soir en train de chercher mon père.

—  La vache.

—  Mon père a été poursuivi pour mauvais traitement sur enfant et on m’a envoyé dans une famille d’accueil. Ça a duré à peu près comme ça jusqu’à mes seize ans. Trop vieux pour les institutions. Mon père adoptif de l’époque a été le seul bon père que j’aie jamais eu. Il m'a emmené au commissariat et voilà.

Elle alluma sa cigarette, tira une taffe et la lui donna.

—  Je me suis engagé.

—  Pour aider d'autres garçons comme toi, peut-être ?

—  Non, parce que j’avais l'habitude de faire ce qu’on me disait. On devient comme ça dans ces familles. On obéit tout de suite. Ça évite une dérouillée.

—  Où est partie ta mère ?

Il ne répondit pas.

—  Excuse-moi, si tu n’as pas envie d’en parler, je...

Il leva la main.

—  Ça va.

Il tira une longue taffe et cracha la fumée.

—  Je venais de commencer comme patrouilleur, je devais avoir dix-neuf ans. Je remontais Saracen Street quand je suis tombé sur une femme qui habitait à côté de chez nous dans Vulcan Street. Elle m’a dit qu’elle avait vu ma mère il y avait environ un an. Cette femme était allée à l’hôpital à cause de ses nerfs, selon son expression. C’est là qu’elle l’a vue.

—  Ses nerfs ?

—  Elle était à Woodilee. Un grand asile du côté de Lenzie.

—  Et ta mère était là-bas ?

—  Elle y était depuis près de dix ans.

Susan s'adossa à la tête de lit.

—  C’est toi qui as demandé, dit McCoy. Je parie que tu regrettes, maintenant.

—  Je suis désolée, dit-elle.

—  De quoi ? Ça arrive. Je m’en suis mieux sorti que la plupart. Je n’en ai gardé qu’une seule vraie séquelle.

—  Quoi ? demanda-t-elle, l'air inquiet. Laquelle ?

—  Il me faut une tasse de thé dans les cinq minutes qui suivent mon réveil et, je ne sais pas pourquoi, mais je ne peux pas me la préparer moi-même. Tu veux bien aider une pauvre âme brisée ?

Elle éteignit la cigarette sur le couvercle de sa boîte à tabac.

Rejeta les couvertures et sortit du lit.

—  Toi, McCoy, tu es un beau salaud.

Il sourit.

—  Un sucre, s’il te plaît.

9 janvier 1973

28

—  C’est quoi, tout ce boucan ?

La logeuse de Wattie alla à la fenêtre et écarta le voilage.

Wattie s’efforçait de l’ignorer et mâchait vaillamment un sandwich garni de lard très gras et très peu cuit. Mais il y avait de quoi être agacé. Un klaxon retentissait par intermittence depuis deux minutes.

—  Il est gonflé, celui-là. Regardez.

Wattie soupira, avala la moitié du sandwich avec une lampée de thé et la rejoignit à la fenêtre. Appuyé contre la portière d'une Viva banalisée, McCoy lisait le journal. Il laissa tomber sa cigarette par terre, l’écrasa avec sa chaussure, plongea la main par la fenêtre ouverte et klaxonna à nouveau. Il était la dernière personne que Wattie s’attendait à voir ce matin-là. Faisant comme s'il n’entendait pas les récriminations de la logeuse, il prit son pardessus et son écharpe sur le portemanteau de l’entrée et sortit voir ce que voulait McCoy.

En entendant la porte de la maison s’ouvrir, McCoy replia son journal et le rangea dans la poche de son trench.

—  T’es près ? En route.

—  Et c’est tout ? demanda Wattie en sortant de l’allée.

—  Quoi, c’est tout ? dit McCoy, avant de comprendre. Oh, putain...

Il leva les yeux au ciel, puis tenta, sans grand succès, de se composer un air sincère.

—  Moi, Harry Vincent McCoy, m’excuse humblement d’avoir voulu te frapper hier quand tu t’es comporté comme un con. Ça te va ?

Wattie ne put s’empêcher de sourire.

—  Je m’en contenterai. Qu'est-ce que vous faites ici ?

—  On a rendez-vous quelque part. Dépêche, je me les gèle.

McCoy lança le moteur pendant que Wattie montait, hilare.

—  Qu’est-ce que t’as ? demanda McCoy.

—  « Vincent » ?

—  Estime-toi heureux d’être protestant. J’aurais pu m’appeler Ignace.

L'Albany était le meilleur hôtel de Glasgow. Ce qui ne l'empêchait pas d’être également le plus laid. C’était un petit gratte-ciel marron à la limite de la ville, près de l’autoroute. Des drapeaux de tous les pays européens surplombaient l'entrée et claquaient dans le vent. À leur arrivée, les portiers, pour une fois occupés, accueillaient des hommes en costume qui descendaient de Jaguar avec chauffeur, ouvraient les portières de taxis bourrés de journalistes bruyants. Un photographe chargé de deux sacs et d’un trépied s'efforcer de négocier la porte à tambour.

—  Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda Wattie.

—  Je me suis dit qu’on allait continuer à mettre notre grain de sel, vu ta déception d’hier soir.

McCoy consulta sa montre.

—  Merde. Magne-toi, on va rater le début.

Ils se pressèrent de franchir la lourde porte de cuivre en montrant brièvement leur plaque à une femme munie d’une écritoire à pince et qui faisait une tête comme si elle mâchait un citron. Dans le hall à l'épaisse moquette, une affichette sur un chevalet leur indiqua de monter pour se rendre à la salle polyvalente Alexander. Ils gravirent les deux volées d'escalier et arrivèrent juste au moment où on fermait les portes de bois.

À l’intérieur, on avait installé une estrade avec un pupitre et disposé, en face, des rangées de chaises dorées tels des bancs d’église. Chaque chaise était occupée. McCoy reconnut quelques personnes, principalement des journalistes et des photographes du Herald et du Record. Il y avait même quelques cameramen, l`air sérieux, leur grosse caméra sur l’épaule et un casque sur les oreilles. L'air était lourd, la fumée de cigarette flottait au-dessus des têtes comme une nappe de brouillard. McCoy et Wattie gagnèrent le fond de la salle et se mêlèrent aux autres retardataires alignés le long du mur. Au moment où Wattie se tournait vers McCoy pour lui demander ce qu’ils foutaient là, un binoclard en complet s’avança derrière le pupitre et demanda le silence. Il attendit patiemment la fin du brouhaha, se pencha vers le micro et commença.

—  Bonjour, messieurs. Content que vous ayez pu venir si nombreux. Je vous explique rapidement ce qui va se passer ce matin. M. Forfar et lord Dunlop seront devant vous dans quelques instants. Chacun lira une déclaration préparée à l’avance, ils échangeront une poignée de main pour les photographes, puis suivra une courte - je dis bien courte – séance de questions-réponses. Je préférerais des questions des journalistes financiers, mais si ces messieurs-dames des tabloïds - oui, je parle de vous, Mary...

Une femme se leva et s’inclina légèrement sous les rires de la salle.

—  … veulent en poser, que ce soit à propos de l’annonce et de rien d’autre. C’est bien compris ?

Il y eut une rumeur de désapprobation, quelques « C’est ça, cause toujours ».

—  Je croyais que vous aviez renoncé aux Dunlop, ironisa Wattie.

—  Pas plus que toi à jouer au malin, rétorqua McCoy en prenant un polycopié.

Deux feuilles d’épais papier agrafées ensemble, avec, en en-tête de chacune, le logo des entreprises concernées. Il le parcourut. Fiers et heureux d’annoncer un nouvel élan dans la vie du Glasgow Citizen, le plus vieux journal écossais en activité. James Forfar, héritier d’une longue lignée d'éditeurs de presse, décoré de l'ordre de l'Empire britannique pour son action caritative. Lord Dunlop, intervenant majeur du monde économique écossais. Les conneries habituelles. Un coup de larsen attira son attention sur le binoclard de retour derrière le pupitre, Dunlop et Forfar se tenant sur le côté de l’estrade.

Les flashs se mirent à crépiter lorsqu’ils s’avancèrent. Gray Dunlop était, comme toujours, très élégant. Costume rayé, cheveux en arrière, chaînette de montre de gousset accrochée au gilet. James Forfar l'était moins. On aurait dit un directeur de banque d°Arbroath. Costume sombre, cravate bordeaux, moustache en brosse et mine de six pieds de long. D’après les souvenirs de McCoy, c’était un Wee Free, un baptiste fondamentaliste, quelque chose comme ça. Un type entier. Chez lui, pas de syndicats, pas de femmes journalistes, pas de travail le dimanche. Dunlop sourit et vint au pupitre.

—  Bonjour, dit-il, et aussitôt la salle se tut.

Il avait de la présence, on ne pouvait le nier.

—  James m’a gracieusement prié de commencer.

Il se tourna vers Forfar, en retrait sur sa gauche, pour lui manifester sa gratitude. « Gracieux » n’était pas le premier terme qui venait à l’esprit de McCoy.

—  Aujourd’hui est un jour historique pour James, pour moi-même et pour les entreprises que nous représentons. C’est donc avec un grand plaisir que j’annonce aujourd’hui la fusion entre le Dunlop Trust et Forfar Publishing.

Tandis que Dunlop soulignait les nouvelles opportunités que représentait l’union de ces deux forces, McCoy parcourut la salle du regard et repéra Dunlop Junior. Il était assis au premier rang, même costume rayé et même coiffure en arrière que le père. Ils se ressemblaient comme deux gouttes d°eau. McCoy repensa à ce que leur avait dit Bobby. Il les visualisa tous les deux avec Loma Skirving. Ce n’était pas une image agréable. Qu’est-ce qui pouvait pousser un homme à vouloir baiser une fille devant son fils ? Le désir d’exercer son pouvoir ? De lui montrer qui était le patron ? Ça dépassait McCoy. Il ne comprenait pas très bien non plus quel était l’intérêt pour Dunlop Junior. Il n’était même plus tout à fait convaincu que ce soit bien lui qui ait tué Isabel Garvey. Entre aimer éteindre ses cigarettes sur les filles et les tuer, il y avait un pas, non ? Autant laisser Wattie et Murray en juger.

C’était Forfar à présent qui était au micro. Son ton monotone rendait tout ce qu’il disait ennuyeux. L’assistance ne l’écoutait déjà plus, les gens commençaient à s’agiter et à chuchoter. McCoy lui aussi avait l’esprit ailleurs ; un autre détail dans ce que Bobby avait dit la veille le turlupinait, le fait que Howie ait voulu « aider cette fille ». À sa connaissance, Howie Naim n’avait jamais rendu service à personne, surtout pas à une femme. Elles n’existaient pas pour Howie ; à moins qu’elles ne le servent dans un pub, elles ne l’intéressaient pas. Pourquoi aurait-il voulu tenter de sauver Lorna Skirving ?

—  Merde.

Il ne comprit qu’il avait parlé tout haut que lorsque les rangs du fond se retournèrent vers lui. Il leva les mains pour s’excuser puis donna un coup de coude à Wattie.

—  Viens. On s’en va.

Ils se frayèrent un chemin à travers la foule, ce qui déclencha des grommellements désapprobateurs. Wattie réussit à marcher sur le pied d’un petit gros muni d’un bloc, qui fit claquer bruyamment sa langue et protesta : « Regardez où vous allez ! » D’autres personnes se retournèrent pour voir ce qui se passait, heureuses de cette source de distraction.

Forfar poursuivit, imperturbable, son baratin, mais McCoy vit Dunlop scruter le fond de la salle en s’abritant les yeux de la lumière des projecteurs. Son regard trouva celui de McCoy.

McCoy ôta son couvre-chef imaginaire. Dunlop le dévisagea, impassible ; rien n’échappa à ses yeux bleus.

29

Bobby Thorne habitait un petit pavillon coquet à King’s Park, l’image même de la respectabilité du Southside. De jolies plates-bandes dans le jardin, des voilages aux fenêtres, comme tous les autres pavillons de la rue. Bobby se tenait devant la porte ouverte, écritoire à pince en main, vêtu d’un pantalon écossais et d'un pull jaune à col en V. On l'aurait cru sur un parcours de golf. Il désignait du doigt divers cartons à des déménageurs, il leur indiquait ce qui allait dans le camion et ce qui n’y allait pas. Wattie et McCoy s’engagèrent dans l’allée et s’écartèrent pour laisser passer un jeune chargé d’un carton où était marqué SOUVENIRS.

—  Où est-ce que ça va, ça ? lui demanda McCoy.

—  Dans le camion, dit le jeune, pressé de se mettre à l'abri de la neige qui recommençait à tomber.

McCoy se demanda s'il se moquait de lui ou s’il était un peu idiot. Il réessaya :

—  Et ensuite ?

—  Ça part au dépôt, pour être transvasé dans le camion international. À destination de l’Espagne, je crois.

Bobby les aperçut en levant les yeux de son écritoire. Il tenta de faire comme si c’était un plaisir. Sans grand succès.

—  Encore vous ? Deux fois en deux jours ? On va jaser.

—  Vous partez quelque part, Bobby ? demanda McCoy en observant la procession de cartons qui quittaient la maison.

—  Oui. En Espagne, à Benidorm. Je vais m’installer chez ma sœur pour quelque temps.

McCoy leva les yeux vers le ciel qui s’obscurcissait.

—  Je vous comprends, ne serait-ce que pour le climat. Vous ne nous invitez pas à entrer ?

Wattie et lui s’assirent à la table de la cuisine pendant que Bobby fouillait en vain dans un carton bourré de papier journal froissé, à la recherche de mugs.

—  Vous savez, Bobby, on n’est pas vraiment là pour boire le thé. Vous avez dit quelque chose hier soir qui me tracasse.

—  Quoi ? demanda Bobby, méfiant.

—  Que Howie voulait aider cette fille... C’est ce que vous avez dit, non ?

Bobby acquiesça, l’air sur ses gardes.

—  Eh bien, je connaissais Howie, et ce n’était pas le genre à aider une inconnue par bonté d'âme.

—  Vous ne le connaissiez pas comme...

McCoy l’arrêta de la main.

—  Laissez tomber, Bobby.

Il regarda autour de lui les cartons en cours de remplissage, les taches d’orange plus vif sur le papier peint à motifs là où on avait décroché des tableaux.

—  Alors c’est ça, le plan ? Abandonner ce pavillon pour une petite retraite sur la Costa del Sol ? Chanter dans deux-trois hôtels, mater les petits jeunes en maillot de bain sur la plage ? Loin de l’affreux Glasgow et des Dunlop. Ça a l’air parfait. Je vous comprends. C’est dommage.

Bobby s'assit sur l'une des chaises de la cuisine

—  Qu’est-ce qui est dommage ? demanda-t-il, nerveux.

—  Que je doive vous en empêcher.

Il secoua la tête.

—  Impossible, vous ne pouvez pas faire ça.

—  Oh, si, je peux, dit McCoy. Et je ne vais pas m’en priver. Si vous nous le prépariez, ce thé, finalement ? Ça vous déliera peut-être la langue. Vous ne m’intéressez pas, Bobby – pour être honnête, je n’en ai rien à foutre, de vous -, c’est les Dunlop que je veux et je les aurai. Si vous n’avez pas envie de parler, très bien, fermez-la, mais pendant que vous serez coincé ici à Glasgow, moi, je veillerai à ce qu’ils sachent que nous avons eu une petite discussion.

—  Vous ne feriez pas ça.

—  Oh, si, Bobby, détrompez-vous. Je vous l’ai dit, je n'en ai rien à foutre, de vous.

McCoy s’adossa à son dossier, puis, en souriant :

—  Ou alors vous vous mettez à table, et les Dunlop ne sauront rien à propos de nous deux.

Wattie se pencha en avant et tapota la bouilloire posée sur la table.

—  Deux sucres dans le mien, merci, monsieur Thorne.

Bobby disparut quelques instants et réapparut avec une grande enveloppe de papier kraft cartonné à la main.

—  Je ne vous ai jamais parlé de ça. Les Dunlop n’entendent pas parler de mon nom et vous me laissez prendre mon avion demain.

McCoy acquiesça. Bobby s'assit et posa l'enveloppe devant lui, avant de reprendre :

—  Howie connaissait Jimmy Gibbs. Il l’avait connu à l’époque où il était flic, Gibbs l’avait arrêté plusieurs fois. Il l’a appelé subitement il y a deux mois pour lui donner rendez-vous. Jimmy savait ce qu’était Howie.

—  Un criminel, vous voulez dire ?

Bobby secoua la tête.

—  Homo. Il était très à l’aise. Il lui a proposé un marché.

Les Dunlop recevaient quelqu’un des États-Unis, un homme d'affaires important, ils donnaient une fête en son honneur et ils voulaient que Howie vienne. Apparemment, Howie était son genre. On devait le payer trente livres pour y aller, et s'ils s’entendaient bien tous les deux, on lui en donnerait trente de plus.

—  Ça ne vous a pas dérangé ?

—  Moi ?

Bobby haussa les épaules.

—  Howie, c’était Howie. J’ai appris très tôt à accepter qu’il s’amuse, ça ne voulait rien dire. Il finissait toujours par revenir vers moi. C’était ça, l’important.

McCoy aurait pu le croire si son discours n’avait pas eu l'air si bien rodé. Il semblait s’être habitué à devoir dire ça, quoi qu’il en pense.

—  Et alors ?

—  Et alors, il y est allé. C’était une fête comme Howie n’en avait jamais vu, comme personne n'en avait jamais vu. De l’alcool, de la drogue, des garçons et des filles de toutes sortes. Jimmy Gibbs était là. Défoncé à quelque chose – de l'acide, de la dope. Il n’arrêtait pas de demander à Howie ce qu’il voulait. Il avait de tout, soi-disant. Mais Howie a décliné la proposition. L’alcool gratuit, ça lui suffisait.

Bobby but une gorgée de thé, alluma une Kensitas et souffla la fumée en l’air. Ce vieux cabot savait ménager ses effets.

—  Bref, à un moment donné, Jimmy lui a dit de venir voir un truc, et il l’a emmené dans une autre pièce avec une grande glace sans tain. C’est le truc de Jimmy Gibbs, ça, vous savez, il aime regarder et prendre des photos.

Il tapota l’enveloppe du doigt et la poussa vers McCoy.

McCoy l'ouvrit. Elle contenait une dizaine de photos noir et blanc satinées de 20 x 25 cm. Une fille allongée nue sur un lit, les poignets attachés aux colonnes de celui-ci, elle riait tandis qu’une autre était penchée sur elle, la tête entre ses jambes. La suivante montrait une grande pièce, on aurait dit un grenier. Les murs, le sol - tout était peint en blanc. Malgré le masque qu'il portait, McCoy reconnut Jimmy Gibbs.

—  Là, c’est Tommy Malone, dit Wattie en désignant du doigt un endroit de la photo.

Malone était assis aux pieds de Gibbs. Nu, arborant un grand sourire, il avait un bras autour des épaules d’une fille ayant un pentagramme peint sur la poitrine. Jimmy Gibbs était debout derrière eux, en érection, une tête de bouc à la main. Le sang qui en dégoulinait tombait sur Malone et sur la fille.

La photo suivante montrait un vieil homme ne portant rien d'autre qu’une cagoule de cuir à fermeture Éclair. Appuyé sur un genre de cheval d’arçons comme on en trouve dans les gymnases des écoles, il se faisait prendre par-derrière par Howie Nairn. Etc. Les autres photos étaient à l’avenant. D’autres personnes attachées, d’autres lits, d’autres pièces. Puis McCoy tomba sur l’une d’elles qui le paralysa. C’était comme s’il avait reçu un coup de poing dans le ventre. Il leva les yeux.

—  Vous avez quelque chose à boire, ici ?

Bobby acquiesça et demanda à Wattie de l’aider à descendre deux cartons du haut d’une pile. McCoy en profita pour glisser la dernière photo dans la poche de son manteau, avant de reposer la liasse sur la table.

—  C'est qui, tous ces gens ?

Bobby avait déniché une bouteille de whisky et en versait un peu dans chacun des trois mugs.

—  Des prostituées, des fugueuses trouvées à la gare routière, des gosses de riches en quête de sensations fortes, des employés de la maison, n’importe qui. Gibbs les rabattait de partout.

—  Et Howie a eu une brillante idée, il a voulu utiliser ces photos pour faire du chantage.

La phrase de McCoy était plus une affirmation qu’une question.

Bobby acquiesça.

—  Il est revenu gonflé à bloc. Il avait vu là-bas quelqu’un qu`il connaissait, un juge en culotte à dentelle qui se faisait piétiner par des filles en talons aiguilles. Pas difficile de voir ce qu’on pouvait en faire.

—  Alors, qu'est-ce qui a coincé ?

—  Le juge n’a pas joué le jeu comme il le pensait. Il est tout de suite allé voir Gibbs, il lui a expliqué la situation. Peu de temps après, Howie s’est fait arrêter avec trois fusils à canon scié dans le coffre de sa voiture. Vous connaissiez Howie, il n’était pas idiot, il ne se serait jamais baladé avec un chargement pareil dans sa voiture. C'est un coup monté. Ils l’ont fait renvoyer en taule, ces salauds-là, pour lui donner une leçon.

McCoy examina à nouveau les photos.

—  Et tous ces trucs de magie noire ? Ça vient de Gibbs ?

Bobby acquiesça.

—  Il prenait ça très au sérieux, il a essayé de convaincre Howie de venir à une de ses cérémonies, comme il les appelait. Howie n'a pas voulu en entendre parler. Il l’avait assez vu, lui et Broughton House. Gibbs avait une cour de jeunes autour de lui, ils le suivaient partout. Tous défoncés à l’acide. Ils le prenaient pour une espèce de sorcier. Ils croyaient qu'il avait des pouvoirs. Et lui, il se gardait bien de les détromper. Il adorait ça.

—  Comme ce Charles Manson, observa Wattie.

—  C'est ce qu’a dit Howie, dit Bobby en hochant la tête.

McCoy tapota sur l’une des photos.

—  Ce garçon, Tommy Malone. Il en faisait partie ? C’était l'un de ses disciples ?

Bobby acquiesça.

—  Que je comprenne bien, reprit McCoy. Howie me fait venir à Barlinnie, il me parle de cette fille qui travaille au restaurant. Il pensait qu’une fois que Malone l’aurait tuée, je le choperais et qu’il me mènerait jusqu’aux Dunlop ? C’était ça, l’idée ?

—  Je crois. Il n’avait pas prévu que le garçon se suiciderait. Il pensait que vous l’arrêteriez et qu’il raconterait toute l’histoire. Gibbs, les fêtes à Broughton House, tout.

—  Pourquoi me choisir moi ? Il me connaissait à peine. Comment savait-il que j’avais eu des démêlés avec eux ?

—  C'est Gibbs. C’est Gibbs qui le lui a dit.

—  Gibbs pouvait obtenir de Malone qu’il tue la fille puis qu’il se suicide ?

Bobby haussa les épaules.

—  Peut-être. Howie disait qu'il était comme un gourou pour eux, qu'il pouvait leur faire faire n’importe quoi. Il lui avait parlé d'un cas. Une fille qui était tombée enceinte, elle couchait avec Teddy, le fils. Elle s'est suicidée. À sa demande, paraît-il.

McCoy regarda à nouveau la photo. Gibbs qui souriait en tenant la tête de bouc en l’air, le sang qui tombait sur celle de Tommy Malone, pauvre abruti solitaire. Pas de parents, tout juste sorti de Nazareth House, camé jusqu’aux yeux, des filles prêtes à baiser avec lui sur l'ordre de Gibbs. Pas étonnant qu’il ait marché. Il avait couru, même.

—  Comment Howie a-t-il su ? Comment a-t-il su quand me prévenir ?

—  Il était au tribunal la veille. Le fourgon dans lequel il a traversé la ville s'est arrêté à un feu rouge et il a vu Malone. Il disait qu’il avait l’air d’un fou, qu'il était comme dans un état second. Il a compris qu’il se tramait quelque chose pour qu’il soit sorti du domaine. Lorna Skirving lui a semblé la cible la plus probable.

—  Elle n’était pas enceinte, pourtant, remarqua Wattie. Pourquoi elle ?

—  Elle était trop bavarde. Ça commençait à inquiéter Dunlop. Elle s’était confiée à un groupe de prostituées ou je ne sais quoi. De l’argent liquide et quelques bijoux avaient disparu à Broughton House. Elle posait des problèmes. Ça n’allait faire qu’empirer, c’était évident.

McCoy prit une autre photo. Teddy Dunlop à genoux sur un lit, il fourrait sa bite dans la bouche d’une fille en la tenant par les cheveux, il lui pressait la tête contre lui. La fille était Lorna Skirving.

Elle essayait d’avoir l'air d’y prendre du plaisir. On voyait que ce n’était pas le cas. La photo avait été prise à travers la glace sans tain juste au moment où un peu de lumière entrait dans la pièce, quelqu’un qui ouvrait la porte, peut-être. On devinait le reflet du visage des gens derrière la glace. L’un d'eux était Gibbs, il riait, la tête rejetée en arrière. L’autre était un homme qui observait intensément la scène : la cinquantaine, moustachu, en smoking.

—  Putain, souffla Wattie. Merde, alors. Je peux voir ?

Bobby lui donna la photo, l'air de lui dire : « Faites-vous plaisir. » Wattie la prit, l’examina attentivement.

—  Quoi ? dit McCoy, Bobby et lui, interloqués.

Wattie posa la photo devant eux. En montra un endroit du doigt.

—  Ça, c’est Gibbs, on est d’accord ?

Ils acquiescèrent.

—  Vous savez qui est l’autre ?

Ils firent signe que non.

—  Ma mère collectionnait les photos de la famille royale, elle les collait dans des albums. Elle était dingue de ça. Ma sœur et moi, on les regardait quand on était gamins. Elle les mettait dans la vitrine du vaisselier. Elle devait en avoir une cinquantaine, de ces...

—  Putain, Wattie ! l’interrompit McCoy, exaspéré.

—  Pardon. Ça...

Il tapota à nouveau la photo.

—  … si je ne me trompe pas, c’est lord Liddesdale.

Les deux autres ne réagirent pas.

—  Le duc de Cromarty.

Toujours rien.

—  Le cousin de la reine, merde !

—  Quoi ? fit Bobby.

—  C’est le cousin de la reine, un écuyer ou je ne sais quoi.

Tous regardèrent à nouveau la photo.

—  Je ne le connais ni d’Ève ni d’Adam, dit Bobby avec une grimace. Mais il est pas mal.

McCoy rangea les photos dans l’enveloppe. Bobby tendit sa main.

—  Ah non, Bobby. J'en ai besoin. Allez bronzer en Espagne, moi, je m'occupe de ça. Si on me pose la question, je dirai que je les ai trouvées dans la cellule de Howie. Ça vous va ?

—  Vous le promettez ?

—  Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.

McCoy se leva et sentit la photo cachée dans la poche de son manteau lui piquer le flanc.

—  Viens, Wattie, laissons Bobby à ses cartons.

Dehors, les déménageurs lisaient le journal, appuyés contre le camion. Ils attendaient le signal pour se remettre au travail.

—  Qu'est-ce qu’on va faire de ces photos ? demanda Wattie.

—  On va la jouer réglo. On va les montrer à Murray et le laisser aviser. On ne me laissera jamais approcher des Dunlop de toute façon.

Il s’installa sur le siège passager, tâta son manteau à la recherche de ses cigarettes, les sortit et s’aperçut qu’un petit cahier était venu avec. Merde. C’était le cahier de compte de Stevie Cooper que lui avaient remis les deux gamins. Il était si défoncé aux antidouleurs l’autre soir qu’il avait oublié de le lui donner.

—  Il faut qu’on s’arrête en rentrant, j’ai oublié de faire quelque chose.

—  Quoi ?

—  Un truc à déposer, j’en ai pour une minute.

30

Il leur fallut environ une demi-heure pour retraverser la ville. Wattie contacta le commissariat par radio pendant que McCoy regardait la neige paralyser Glasgow, en s’efforçant de ne pas penser à la photo dans son manteau.

—  Vous avez un rendez-vous, Murray et toi, pour interroger Teddy Dunlop ? demanda-t-il.

Wattie grogna.

—  Vous rigolez ? Son avocat est Archie Lomax. D’après ce que j’ai compris, on aura du bol si on réussit à l’approcher avant l’année prochaine. En même temps, Murray a les huiles du central qui lui mettent la pression. -

Il neigeait à présent plus fort, et il commençait à y avoir de la brume. Wattie alluma les phares.

—  C’est par là, non ? demanda-t-il en frottant le pare-brise à l’aide d'une peau de chamois crasseuse. J’y vois que dalle.

McCoy montra du doigt la route qui partait sur la droite.

—  Laisse-moi là.

Lever le bras accentua la pression de la photo roulée dans sa poche. Il ne savait pas trop pourquoi il l’avait cachée là ; un réflexe, il n’avait pas réfléchi. Et il n’avait pas envie d’y réfléchir maintenant.

Wattie se rangea sur le côté et comprit soudain où ils étaient. Memen Road, à Springburn. Même lui, il en avait entendu parler.

—  Vous n’allez pas aller dans ce quartier, hein ? Il vous faudrait une escorte armée. On va vous repérer à un kilomètre.

McCoy ouvrit la portière. Une bouffée d’air glacé s’engouffra dans la voiture.

—  Si je ne suis pas de retour dans vingt minutes, envoie-moi les Héros de Télémark.

L’inquiétude de Wattie était légitime. Memen Road était un quartier où ni les anges ni la police n’osaient s'aventurer. C’était là que la municipalité avait parqué tous les locataires difficiles. Les familles de délinquants, les parents aux gamins ingérables, les alcoolos, les hommes qui battaient leur femme, les semi-dingues. Cette zone, que la municipalité qualifiait de zone d’endiguement, était considérée par tous comme un no man’s land.

McCoy commença à avancer sans tenir compte des regards agressifs de deux gamins de dix ans, qui, assis sur un mur, la capuche de leur anorak relevée, sniffaient tour à tour un sachet de chips rempli de colle. Les clôtures séparant les jardins avaient depuis longtemps été abattues ou éventrées. Le trottoir et les jardins se réduisaient à une longue rangée de poussettes cassées, de poubelles renversées et, çà et là, de frigos abandonnés. Le gazon, ou ce qu’il en restait, était déjà recouvert d’une fine couche de neige fraîche. McCoy avançait tête baissée, d’une part pour s’abriter du vent mais aussi pour veiller à ne pas écraser des merdes de chien ou pire. Le bruit courait que, l’année dernière, flic avait marché sur un fœtus avorté dans un sac plastique.

Les yeux fixés sur le sol, il ne les vit qu’une fois face à eux. Trois balaises. Tous portant un long manteau de cuir, des favoris et un pantalon dont le bas très évasé claquait au vent. L’un d'eux avait perdu un œil ; n’en restait que du tissu cicatriciel et une fente larmoyante. Il se Campa devant lui, rentra les pouces sous sa ceinture.

—  Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il.

McCoy chercha sa plaque.

—  Je le sais, que t’es flic. Je t’ai demandé ce que tu voulais.

—  Cooper, dit McCoy. Dis-lui que McCoy est là.

Stevie Cooper avait peu à peu colonisé tous les appartements des deux derniers numéros de la rue. Une sorte de forteresse gardée d’un côté par des petites frappes cherchant à entrer dans son équipe, et accolée de l’autre à une vieille filature parmi un kilomètre de zone industrielle abandonnée. Aussi loin du long bras de la loi qu’il était possible d’aller en restant dans Glasgow. Le cyclope siffla et une fillette, elle devait avoir sept ou huit ans, surgit de nulle part. McCoy secoua la tête. On était en janvier, il tombait des paquets de neige et elle ne portait qu’une petite jupe et un gilet tricoté à la main par-dessus un T-shirt Mickey crasseux. Des tennis trempées complétaient le tableau.

—  Dis à Stevie que McCoy est là, lui ordonna le cyclope.

La fillette hocha la tête d'un air sérieux et partit en courant vers le dernier immeuble. Les trois cerbères restèrent près de McCoy en affichant un air dur. Le visage crispé, les mains dans les poches, ils tapaient leurs bottines à talons compensés contre le sol pour se réchauffer.

—  Vous ne vous cassez jamais la gueule avec ces trucs ? demanda McCoy, aimable.

Aucune réponse. La fillette revint en courant.

—  C’est bon, dit-elle, essoufflée, ses expirations formant des nuages de vapeur dans l’air froid. Laissez-le passer.

McCoy la suivit à travers les jardins en avançant avec précaution entre les morceaux de brique et les flaques gelées.

Elle s'arrêta devant la dernière entrée.

—  Quatrième étage, dit-elle en tendant la main.

McCoy lui donna dix pence et elle regarda la pièce, dégoûtée.

—  Bon, allez, dit-il en en ajoutant une de cinquante. Va t’acheter des frites. Tu dois être frigorifiée.

Il faisait aussi froid à l’intérieur qu'à l’extérieur. La plupart des appartements semblaient vides, les portes soit condamnées à l'aide de planches soit enfoncées. Une canalisation percée quelque part avait recouvert l’escalier d’une rivière de glace. McCoy passa devant un énorme TERRITOIRE DES FLEET bombé en rouge vif sur un palier. Sans doute Stevie qui revivait sa jeunesse ; cela faisait belle lurette qu’il avait laissé ces guignols derrière lui. L’appartement du quatrième avait une porte en état de fonctionnement. Une épaisse porte de bois équipée d’une serrure flambant neuve. McCoy frappa, entendit quelqu'un, derrière, actionner des verrous et tourner des clefs. Billy Weir finit par pointer sa tête à l’extérieur.

—  Pardon pour tout ça, dit-il. Des flics ont essayé d’entrer la semaine dernière avec une espèce de bélier. Ils peuvent toujours recommencer. Ça va, toi ?

Il tendit sa main à McCoy, qui la serra. McCoy aimait bien Billy, c’était un type intelligent. Avis que partageait Cooper. Sorti de Barlinnie à peine un an plus tôt, il était déjà traité comme son second. Il ouvrit la porte en grand.

—  Il en a pour une minute. Entre.

McCoy l’accompagna dans la cuisine bien chauffée en s’efforçant de ne pas faire attention aux cris et aux bruits de chocs provenant de la pièce voisine. Weir s’assit à la table en formica, retroussa les manches de sa chemise imprimée d’un tableau de Toulouse-Lautrec et se remit à hacher et diviser l’énorme tas de speed amassé sur la table. Il le poussait dans un sens puis dans l’autre, en affinait la poudre.

—  Tasse de thé ?

Une fille d'environ seize ans, le cul tout juste couvert par sa jupe, une silhouette à damner un saint, se tenait près de l’évier, une clope entre ses lèvres maquillées de rouge.

McCoy secoua la tête et s’assit. Ce fut à ce moment-là qu’il le remarqua. Il y avait un homme menotté à la cuisinière, à genoux, il se faisait le plus discret possible. Il avait le visage en sang, le nez tout de travers. Il tenta de sourire à McCoy, comme le ferait un chien battu s’il le pouvait. Une tache sombre de pisse recouvrait le devant de son pantalon ; l’odeur en émanait par vagues. McCoy le désigna d’un signe de tête.

—  Qu’est-ce qui se passe, ici ?

Weir regarda le type comme s'il faisait partie des meubles.

—  C’est le suivant. Enfoiré de voleur qu’il est.

—  Non, non, c’est pas...

Il ne put en dire davantage avant que Weir ne se penche vers lui et ne lui expédie un coup de pied dans le ventre.

—  Cooper devrait avoir fini, maintenant, dit Weir en se redressant avant d'ajouter un deuxième coup de pied pour la forme. Viens.

À côté, les cris et les grognements avaient cessé, on n'entendait plus que des gémissements. Weir frappa à la porte et la poussa.

—  Patron ? Tout va bien ?

Cooper se tenait au milieu de la pièce presque vide, au papier peint à fleurs déchiré et au parquet taché. Des traînées de sang s’étalaient sur ses habituels jeans et chemise à manches courtes, sa jolie raie sur le côté était toute décoiffée. Il buvait goulûment au goulot d'une bouteille d’lrn-Bru. Les gémissements provenaient d'un homme dans un coin. Il ne portait qu’un slip bleu et une chaussette, rien d’autre. Il avait les yeux si gonflés qu’ils étaient fermés et le cuir chevelu tailladé, la moitié de ses cheveux avait disparu. Deux orteils semblaient manquer au pied sans chaussette, recouvert d’une épaisse couche de sang foncé.

Cooper regarda McCoy par-dessus sa bouteille, le regard vitreux et flou. McCoy l’avait déjà vu ainsi. Il entrait dans cet état avant de foncer sur un gang adverse avec un rasoir dans chaque main, quand quelqu’un avait dit quelque chose qu’il ne fallait pas, avait dit non quand il voulait entendre oui. McCoy n'avait jamais aimé être près de lui dans ces moments-là.

—  Je suis occupé, dit-il en détournant les yeux.

McCoy plongea la main dans son manteau et sortit le cahier de compte.

—  Ils te doivent dix livres, à part ça tout est là.

Cooper fit un signe de tête à Weir, qui prit le cahier de compte et vérifia l’argent à l'intérieur. Il confirma :

—  Cent quatre-vingt-dix livres et le cahier de compte.

Cooper prit deux comprimés dans sa poche, les avala avec le fond d'Irn-Bru, puis jeta la bouteille dans le foyer de brique de l’ancienne cheminée. Elle vola en éclats, rejoignit la dizaine d’autres qui l’avaient précédée. Dans un coin, sur une table basse délabrée, se trouvaient une pile de chemises et de jeans pliés avec des étiquettes de pressing et, à côté, quatre ou cinq différents couteaux à découper, deux pinces et un pistolet. Cooper s'approcha de la table basse, prit un des couteaux, le soupesa, en prit un autre.

—  T’es un bon toutou, toi, McCoy. T’es efficace, tu fais pas de vagues.

Il faisait distraitement pivoter la pointe du couteau sur sa cuisse, sans s’apercevoir du trou qu’il était en train de creuser dans son jean et du sang qui coulait le long de sa cuisse. Il plongea la main dans sa poche arrière et sortit un rouleau de billets de cinquante livres. Il en détacha cinq et les tendit.

—  Pourboire.

McCoy secoua la tête.

—  C’était un service, Stevie, laisse tomber.

—  Viens ici, abruti.

McCoy savait que ce n’était pas le moment de le contrarier. Il obéit et Cooper lui fourra les billets dans sa poche de poitrine. Une odeur se dégageait de lui, une odeur chimique, de sang et de cuivre. Cooper sourit, l’attira contre lui et lui chuchota à l'oreille :

—  Toi et moi, McCoy. Tu ne me laisseras jamais tomber. Toi et moi.

Il lui frotta son poing sur la tête, puis le repoussa en riant.

—  Maintenant, dégage. J’ai à faire, ici.

McCoy tourna les talons, pressé de partir.

—  Au fait, dit Weir. C’était qui ?

McCoy haussa les épaules.

—  Deux petits cons. Un maigre et un gros qui n’a pas toute sa tête. Ils se chiaient dessus. Des riens du tout.

McCoy eut tout juste le temps de refermer la porte avant que les supplications ne commencent. Alors qu’il restait là, à écouter, elles furent interrompues par ce qui avait l’air d’être un coup de pied. Il s’aperçut que la fille dans la cuisine l’observait.

—  Ça va ? demanda-t-elle. On dirait que t’as vu un fantôme.

Il hocha la tête. Un cri retentit de l’autre côté de la porte, un bruit sourd puis un autre cri.

—   Comment tu peux supporter ça ? lui demanda-t-il.

—  Supporter quoi ? dit-elle.

31

Un poing tambourina à la porte.

— Qu'est-ce que tu fous là-dedans, gros dégueulasse ?

— Dégage, dit McCoy.

Thomson s'éloigna en riant, ses chaussures claquant sur le carrelage. Le plus drôle, c’est qu’il n’était pas si loin de la vérité. Assis dans un box des toilettes, McCoy regardait bel et bien des photos pornos. Enfin, une, celle qu’il avait cachée dans son manteau. Elle avait été prise à la piscine de Broughton House, là où ils avaient interrogé Gibbs. C’était la nuit, la piscine était éclairée. Un tapis avait été installé au bord. Deux filles s’y trouvaient, toutes deux nues ; l'une d’elles était Lorna Skirving.

Une foule d’hommes et quelques femmes regardaient. Parmi eux, Dunlop, en peignoir de soie, un sourire poli sur le visage, une main dans une poche. Il aurait pu être en train de juger les hortensias à la foire du comté. Gibbs était là lui aussi, caméra super-huit à la main, il y avait même Tommy Malone. Le problème, c’était la silhouette sur le côté. Il avait une serviette autour de la taille, son corps grassouillet penché en avant pour ne rien rater du spectacle. Alasdair Cowie.

McCoy entendit la porte des toilettes se rouvrir, deux patrouilleurs commencèrent à pisser dans les urinoirs en se plaignant du froid sur le terrain. Il voulait donner une chance à Cowie. Presque dix ans qu’ils bossaient ensemble, ça comptait. Il détailla tous les autres visages autour du tapis, avec la crainte de reconnaître quelqu’un d’autre. Il ne vit que d’autres quinquagénaires, un cigare à la main, leur serviette déformée par une érection.

Les patrouilleurs sortis, McCoy se leva et déverrouilla la porte. Il rangea la photo dans sa poche et gagna les lavabos, se mouilla les mains et les frotta sur la dure boule jaune de savon fixée au mur. Il venait de se les sécher lorsque la porte d’entrée se rouvrit. On entendait des rires. Wattie entra, suivi de Cowie, tous deux souriants.

McCoy posa sa main sur la poitrine de Wattie tandis que celui-ci se dirigeait vers les urinoirs.

— Va faire un tour une minute, d’accord ?

— Quoi ? J’ai besoin de pisser, moi.

McCoy regardait fixement Cowie derrière lui.

— J’ai un truc à dire à Cowie. En privé. Utilise les autres chiottes.

Wattie le dévisagea, dévisagea Cowie. Tous deux se regardaient en silence. Il jura entre ses dents, se retourna et les laissa seuls.

— Harry ? fit Cowie, hésitant. Qu’est-ce qu’il y a ?

McCoy sortit la photo de sa poche et la lui tendit. Il la prit, mit quelques secondes à comprendre qu’il était dessus, puis releva les yeux vers McCoy.

— Belle brochette, hein, Cowie ? Jimmy Gibbs... Tommy Malone... Lord Dunlop... Lorna Skirving et sa copine, bien sûr... Et puis toi.

Cowie s’adossa aux lavabos, son gros visage habituellement rougeaud soudain blême. On aurait dit qu’il allait tourner de l’œil.

— T’as des clopes ?

McCoy lui en donna une avant de lui présenter son briquet. Les mains de Cowie tremblaient tellement qu’il parvint difficilement à l’allumer. Il prit une profonde bouffée, souffla la fumée, puis se cacha le visage dans les mains, s’affaissa sur le lavabo et se mit à sangloter.

McCoy lui laissa quelques instants, il n’était pas sûr de pouvoir se retenir de le frapper. Covvie se redressa, trouva un mouchoir dans sa poche et s’essuya le visage. Il tenta de se reprendre.

— C’est arrivé une fois, dit-il. Tu connais ma situation, ma femme peut pas... Putain, quel merdier.

Il s’aspergea le visage d'eau, puis se retourna face à McCoy.

— Il y a cette bibliothécaire à l’université, Joan. Je lui ai parlé deux-trois fois quand j'étais là-bas. Un soir, je me suis arrêté boire une pinte au Curlers en rentrant chez moi. Elle était là avec un groupe de copains, tous super sapés, un peu bourrés, défoncés, je ne sais pas. Elle m’a invité à me joindre à eux et on a bu un coup. Elle riait à mes blagues, elle n’arrêtait pas de me toucher le bras.

Son regard chercha la compassion de McCoy, il tenta un sourire.

— Je me suis dit, c’est dans la poche.

McCoy resta de marbre, il se contenta de faire tomber la cendre de sa cigarette dans l’urinoir. Il attendit.

— Ils allaient à une fête près des Campsies, ils m’ont proposé de les accompagner. Qu'est-ce que je pouvais dire ? On est montés dans la voiture de l’un d’eux, un snob d’Édimbourg, un médecin. Dès qu’on est sortis de la ville, ils se sont mis à allumer des joints. C'est pas mon truc mais j'ai suivi le mouvement, la voiture était pleine de fumée, de toute façon. Quand on est arrivés, j’étais complètement défoncé. Je ne m’en suis aperçu que plus tard. C’était une immense baraque moderne...

— Broughton House, coupa McCoy.

Cowie acquiesça.

— On a rejoint les autres dans cette immense véranda, il y avait déjà des fringues qui traînaient partout. Ils distribuaient des serviettes. J’ai suivi le mouvement.

Une nouvelle tentative de sourire.

— Pour me prouver que j’étais aussi libéré que tous ces gens.

McCoy attendit la suite.

— Il y avait des femmes partout... Ça baisait dans la piscine, il se passait des trucs incroyables. Joan était collée à moi, on a fumé un autre joint, puis il y a eu un genre de coup de sifflet, des gens ont crié que le spectacle allait commencer. Deux filles se tripotaient sur un tapis, on était tous là, autour, on essayait de faire comme si c’était un vendredi soir banal. Joan a commencé à m’embrasser l’oreille, elle m’a dit que ça l’excitait. On est allés faire un tour, on a trouvé une petite pièce avec un canapé...

Sa voix s’étrangla. Ses yeux étaient à nouveau remplis de larmes.

— Je te jure, Harry, je n'ai rien fait. Je n’ai même pas parlé à Lorna Skirving, je ne l’ai jamais revue après ce soir-là.

— Tu t’es pointé la gueule enfarinée au Shish Mahal avec tes révélations sur l’autopsie. Et pas un mot sur ta petite escapade. Ça, je le digère pas.

— Je n'étais pas sûr que ce soit bien elle. J’étais tellement défoncé. Je me suis dit que ce n’était pas utile de t'en parler.

— Ah ouais ? Tu t’es dit ça, hein ?

— Ma femme...

— Va te faire foutre, toi et ta femme, Cowie. T’as pas beaucoup pensé à elle ce soir-là, hein ?

Cowie secouait la tête, le visage ruisselant de larmes, la morve au nez.

— Je te jure, Harry, je te le jure sur ma tête, il n’y a eu que cette fois. Une seule soirée que je n’ai pas passée sur le canapé à attendre de la changer, de la porter au lit, de préparer ses médicaments, en écoutant le tic-tac de la putain de pendule...

— Si j’apprends que tu m’as menti, Cowie, je te jure que je t’emplâtre. Je déconne pas. Je te pète la gueule et je montre cette photo à Murray. Tu te retrouveras à la rue comme un con, sans retraite, que dalle.

Cowie acquiesçait.

— Je ne te mens pas, Harry. Je te jure. Sur ma tête.

McCoy voulait qu’il sorte de sa vue. Il lui rappelait le type dans la pièce avec Cooper, même regard terrifié et implorant. Il plia la photo, la rangea dans sa poche et sortit, suivi par Cowie qui continua de le supplier tout le long du couloir.

Ça faisait maintenant bientôt quatre heures qu’ils étaient assis tous les deux à leur bureau. La rotation des équipes avait eu lieu ; les types de nuit étaient arrivés, la moitié étant déjà ressortis en réponse à des appels. McCoy consulta sa montre. Huit heures et demie. Il avait remis les photos à Murray après avoir quitté Cowie, il lui avait raconté l’histoire, lui avait dit qui était l'homme dont on voyait le reflet.

Murray avait regardé les photos en se grattant sa jeune barbe de temps en temps, en jurant à voix basse, puis il avait passé le reste de l’après-midi enfermé dans son bureau, le téléphone collé à l’oreille. Le commissaire était entré et sorti plusieurs fois. L’air plus renfrogné que d’habitude. Murray avait demandé à McCoy et à Wattie de ne pas bouger, de ne rien dire à personne et d’attendre. Ce qu'ils avaient fait. À présent, McCoy n’avait plus de cigarettes et son estomac vide gargouillait de manière audible. Le commissaire était revenu vingt minutes plus tôt, accompagné d’un grand type en complet. Wattie lisait le Record de la veille pour la troisième fois lorsque la porte du bureau s’ouvrit pour laisser apparaître la tête de Murray.

— Vous deux. À l’intérieur.

L'homme en complet s’appelait M. Cavendish, on ne leur donna aucune autre explication. Peu importe qui il était, c'était lui qui commandait, Murray et le commissaire lui faisaient des courbettes comme des serveurs. Il était assis derrière le bureau de Murray, cheveux courts grisonnants sur les tempes, costume à fines rayures, le genre de visage qu’on n’oublie pas.

— Asseyez-vous, dit-il sans les regarder.

Wattie et McCoy s’assirent sur les deux chaises de plastique orange et se tournèrent vers leurs patrons, mais ceux-ci demeurèrent impassibles. C’était bien Cavendish qui menait la danse. Il termina de feuilleter le dossier sur le bureau, le referma et leva les yeux vers eux.

— Nous vivons des temps difficiles, dit-il. Des temps qui appellent des décisions difficiles. Il y a des grèves dans les chantiers navals et dans les mines, des bombes de l'IRA à Londres, des coupures d’électricité. Notre pays est en état de siège. Il a besoin de tout sauf d’un nouveau problème, d’une nouvelle érosion de ses valeurs, d’un nouvel assaut contre ses croyances. Et nous, nous devons le protéger.

McCoy écoutait à moitié, il se demandait qui était ce type. Wattie, lui, était concentré, il avait l’air terrifié. Le costume de Cavendish était trop chic pour qu'il soit des Renseignements, même chose pour son accent, un accent des public schools teinté d`un soupçon d’Édimbourg. MI5, peut-être ? Ministère de l'Intérieur ? En tout cas, il aimait causer.

— C’est notre mission de veiller à la stabilité de ce pays. D'y garantir l'ordre, peu importe qui cherche à le troubler. Notre dévouement à l’intérêt de ce pays et à son peuple, notre...

— Pardon de vous interrompre, monsieur Cavendish, mais en quoi ça nous concerne, tout ça ?

Cavendish n'eut pas l’air content. Il se renversa en arrière et plissa les yeux. Quant à Murray et au commissaire, on aurait dit qu’on leur avait jeté un seau d’eau froide à la figure. McCoy savait qu'il aurait mieux fait de la fermer, mais il était fatigué, il avait faim et il avait envie d’une clope. Il avait fait son boulot, il avait remis les photos à qui de droit. Rien à foutre de Cavendish et de son discours sur le monde au bord du gouffre. Il se pencha en avant. Autant y aller carrément.

— Vous nous avez fait venir ici parce que j’ai donné à l’inspecteur en chef Murray qui est là une photo de lord Liddesdale et de Jimmy Gibbs en train de regarder Lorna Skirving prendre une bite dans la bouche. La bite de Teddy Dunlop, pour être précis. La même Lorna Skirving qui a plus tard été assassinée par un employé de lord Dunlop. J’ai transmis les photos, j’ai respecté les règles. J’ai été sage. Alors, si je peux me permettre de vous poser cette question, vous êtes qui, putain ?

Wattie les regardait tous les deux tour à tour, horrifié. Il s’était déplacé vers le bord de son siège, le plus loin possible de McCoy.

Cavendish se tourna vers Murray.

— Si j’ai bien compris, cette affaire-là est maintenant classée, n’est-ce pas ? Le meurtrier s’est suicidé sur place.

Murray acquiesça.

— Absolument, dit-il, crispé. Quant à vous, McCoy, mettez- la en veilleuse.

— Qu’essayez-vous de nous dire, monsieur McCoy ? demanda Cavendish.

— Vous m’avez très bien compris. Dunlop est mouillé jusqu’au cou dans cette histoire. Je le sais, Murray le sait, et vous, vous…

— Que savons-nous au juste, monsieur McCoy ? dit Cavendish, glacial. Avons-nous une preuve quelconque de l’implication de lord Dunlop dans le meurtre de cette fille ?

McCoy se tourna vers Wattie. Son regard était rivé sur le sol devant lui. Aucune aide à attendre de ce côté-là.

— Inutile de regarder votre collègue, monsieur McCoy, c'est oui ou c’est non. Avons-nous des preuves ?

McCoy secoua la tête.

— Pas encore, mais si on nous laisse un tout petit peu plus de temps...

Cavendish leva la main.

— Je ne suis pas sûr que ce soit nécessaire. Selon vos supérieurs ici présents ainsi que le procureur, l’affaire a été classée aujourd’hui. Donc, je ne vois aucun intérêt à porter cette photo à la connaissance de qui que ce soit.

— Quoi, vous me demandez d'oublier purement et simplement qu’elle existe ?

— Précisément, dit Cavendish. Et je ne vous le demande pas en mon seul nom. Il y a peu, vous êtes devenu inspecteur, ce qui signifie que vous avez signé la clause de confidentialité relative à la sécurité nationale. Depuis quatre heures cet après-midi, cette photo est considérée comme un secret d’Etat. Toute mention que vous ferez de son contenu ou même de son existence entraînera votre arrestation immédiate, la perte de votre emploi et une condamnation à une longue peine de prison. Et la presse recevra la consigne officielle de ne pas en parler pour des raisons de sécurité. Nul n’en saura jamais rien.

Il prit un formulaire dans le dossier devant lui et le posa devant Wattie, avant de sortir un stylo plume en argent de sa veste.

— Monsieur Watson, voulez-vous bien signer cette clause, vous aussi ?

Wattie se tourna vers Murray et vers le commissaire. Le commissaire acquiesça.

— Allez-y, mon garçon. Signez-la.

McCoy regarda Wattie obtempérer.

— Vous ne pouvez pas faire ça.

Cavendish reprit la feuille et la rangea dans le dossier.

— La preuve que si.

— Oui, eh bien, ça ne se passera pas comme ça, je vais...

— Non. Quoi que vous ayez l'intention de faire, vous allez vous raviser. Vous jouez dans la cour des grands, désormais, monsieur McCoy, et nous ne sommes pas du tout fair-play, nous ne sommes pas des tendres.

Cavendish rouvrit la chemise de papier kraft et McCoy aperçut sa photo agrafée au coin de la page du dessus.

— Au premier abord, on pourrait penser que vous avez effectué un assez beau parcours. Inspecteur à l’âge de trente ans. C’est une évolution assez rapide pour un catholique dans la police de Glasgow, surtout avec votre passé. Enfance en familles d’accueil, et cetera. Vos supérieurs sont très élogieux à votre sujet, ils vous disent intelligent, promis à un brillant avenir.

Il se renfonça sur son siège, sourit. D’un sourire carnassier.

— Personnellement, j’ai un point de vue différent. Très différent.

Il prit une feuille dans le dossier, y jeta un coup d’œil.

— Il semblerait que harceler les Dunlop soit devenu une habitude chez vous. Accusations gratuites de meurtre. Ébriété en service.

Il fit claquer sa langue d'un air désapprobateur.

— Pas très malin.

Il détailla McCoy du regard : son coquard, ses éraflures sur le visage, ses deux doigts bandés l’un contre l’autre.

— Apparemment, vous ne vous êtes pas beaucoup assagi. Tant professionnellement que personnellement, vous faites n’importe quoi.

Il remit la feuille à sa place et en prit une autre.

— Tant que nous y sommes, autant tout passer en revue, n’est-ce pas ? Steven Paul Cooper. Il gère la plupart des entreprises criminelles du nord de la ville. Un bon ami à vous, manifestement ; vous discutez en tête-à-tête dans ses saunas... Vous semblez beaucoup aimer goûter à sa marchandise.

Il rangea la feuille et referma la chemise.

— Vous savez ce qui est ironique, monsieur McCoy ? Vous êtes là devant moi qui vous indignez, qui montez sur vos grands chevaux, or tout porte à croire que vous n'êtes qu’un flic véreux de plus. Un flic véreux dont je me serais fait un plaisir de me débarrasser si votre officier supérieur ici présent n’avait pas défendu votre cause.

McCoy le regarda en pensant aux deux cent cinquante livres dans sa poche de poitrine, aux nuits avec Janey, à la drogue et aux services qu’il avait rendus à Cooper. Comment Cavendish savait-il tout ça ? Mystère, mais il le savait.

— Nous nous sommes bien compris, monsieur McCoy ? Monsieur Watson ? La situation est claire ?

Wattie acquiesça.

— Oui, monsieur.

McCoy se leva.

— On peut y aller, maintenant ? demanda-t-il à Murray.

Murray se tourna vers le commissaire, qui hocha la tête. Cavendish se leva et tendit sa main au-dessus du bureau. Wattie la serra. Pas McCoy. Cavendish haussa les épaules, l’air amusé.

— Ce ne sont pas des menaces en l’air, monsieur McCoy. Nous ne reculons devant rien, je vous conseille donc d’oublier cette photo. Pour vous comme pour M. Watson, elle n'existe pas. Si jamais j’apprends qu’il en est autrement, je vous détruirai, je vous écraserai comme la misérable merde que vous êtes.

Il sourit.

— Allez, foutez-moi le camp. Vous me donnez envie de vomir.

32

Wattie et McCoy sortirent du commissariat par-derrière, pressés de s’éloigner de Cavendish et de ce qui venait de se passer. Une MG vert bouteille entra dans la cour, ses roues soulevant des gerbes de neige fondue. Elle s’arrêta et Phyllis Gilroy s’en extirpa en grande tenue d’hiver, canadienne, toque de fourrure et gants de cuir.

— Ah, inspecteur McCoy. J’espérais vous croiser.

Elle replongea dans la petite voiture de sport et prit son porte-documents sur la banquette arrière.

— J’ai quelque chose d’assez intéressant pour vous.

— Ah oui, quoi ? demanda McCoy, l’esprit ailleurs.

— La fille que nous avons retrouvée dans l’immeuble abandonné, vous vous souvenez ?

Il acquiesça.

— Isabel Garvey.

— Elle-même.

Elle s’interrompit pour les regarder.

— Qu’est-ce que vous avez, tous les deux ? On dirait qu’on vous a subtilisé un billet de cinq livres et qu’on vous l’a remplacé par un shilling.

McCoy secoua la tête.

— Rien. La journée a été longue. La fille ?

— Oui, la fille. Nous avons trouvé pas mal de fibres de moquette sous ses ongles, elle a dû s’y accrocher à un moment de la soirée. Impossible de les identifier. Elles ne correspondent à aucun de nos échantillons domestiques standards, un vrai casse-tête. Collins, du labo, un garçon intelligent, s’est donné pour mission de découvrir leur provenance. Il les a envoyées à un ami à lui qui travaille pour Scotland Yard.

— Et ?

—  Et elles proviennent d’une moquette de voiture, apparemment, dit-elle en ôtant sa toque et en essayant de sauver sa coiffure.

— La voiture de Chas ?

Elle termina de remodeler ses cheveux, se regarda dans le rétroviseur latéral, se tourna vers eux et sourit.

— C’est peu probable. A moins qu’il n’ait gagné au loto récemment. Ces satanées fibres proviennent d’une Rolls-Royce Silver Cloud.

Ni l’un ni l’autre ne décrocha un mot tandis qu’ils éclusaient leur première pinte, tous deux trop absorbés par la scène dans le bureau de Murray. Ils étaient assis à une table au fond du Kiwi, le plus loin possible de la foule de flics qui, leur journée terminée, étaient rassemblés près de la porte d’entrée. McCoy détestait le Kiwi — trop proche du commissariat, trop de flics — mais il lui fallait une bière tout de suite. Wattie avait une mine de déterré. Il porta sa pinte à sa bouche, le teint livide, pour la terminer.

— Une autre ? demanda McCoy.

Wattie acquiesça, avala le fond de bière, le regarda.

— Quoi ? fit McCoy.

— Ça veut dire que je suis foutu, vous croyez ? Je ne vais jamais avoir de promotion ?

McCoy secoua la tête.

— Nan. Pas toi.

Il sourit, tenta de détendre l'atmosphère :

—  Moi, par contre, je suis un cadavre ambulant. Tennent’s ?

Wattie avait toujours l’air au trente-sixième dessous lorsque McCoy revint avec la nouvelle tournée. Il soupira, posa les verres sur la table. Autant crever l’abcès.

—  Vas-y, crache. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

—  Ce type, là, Cavendish. C’est qui ?

McCoy haussa les épaules.

—  Aucune idée. Renseignements, ministère de l’intérieur, va savoir. En tout cas, c’est un con.

Wattie ne le regardait pas, il frottait son doigt sur la pellicule de bière qui recouvrait la table, il y faisait des dessins.

—  Ce qu’il a dit sur vous... C’est vrai ?

—  En partie. Stevie Cooper et moi, on se connaît depuis longtemps, depuis qu’on est gamins. Il me donne deux-trois tuyaux, et vice versa. Comme je te l’ai dit, on a besoin de contacts dans ce boulot. Moi, j’ai Cooper. Murray joue au golf de temps en temps avec Naismith. On n’est pas véreux pour autant. Ça marche comme ça, c’est tout.

—  Vous avez déjà reçu de l’argent de sa part ?

—  Ça va pas, non ? Fais gaffe, tu vas me vexer. Tu m’as déjà vu toucher un pot-de-vin ?

Wattie secoua la tête. Le petit mensonge nécessaire était passé.

—  Cooper fait bosser quelques putes et, pardonnez-moi, mon père, parce que j’ai péché, je m’en suis tapé quelques-unes. On n'est pas tous aussi droits dans nos bottes que toi.

—  Et entre vous et les Dunlop ?

—  Putain, Wattie, j'ai été suffisamment cuisiné pour aujourd’hui. Lâche-moi la grappe.

Il soupira, autant tout déballer.

—  Jimmy Gibbs était un bon flic puis il s'est mis à déconner, il a trempé dans tout un tas de combines et il s’est fait coincer par l'lG. Je me suis retrouvé moi aussi avec une procédure au cul parce que je bossais avec lui, et il n’a pas levé le petit doigt pour me disculper. Il pensait que me mouiller arrangerait ses affaires. Puis il a fait jouer ses appuis et il a été réformé pour raisons de santé, circulez, y a rien à voir, et moi, je me suis retrouvé coincé dans un bureau à Kilmarnock pendant quatre mois. Avec un petit interrogatoire tous les deux-trois jours jusqu'à ce qu’on s’aperçoive que je n’avais rien à me reprocher. Pendant ce temps, Gibbs s’est fait embaucher chez les Dunlop, grosse bagnole, gros salaire. Et des virées en ville tous les Week-ends avec Angela, pendant que moi, j’essayais de remettre ma vie sur pied.

—  Donc, vous êtes allé régler vos comptes avec lui ?

McCoy secoua la tête.

—  Non, c’est pas aussi glorieux. Y a eu cette fille qui s’est suicidée chez les Dunlop. On m'a envoyé là-bas pour jeter un coup d'œil. Gibbs s’est comporté comme le con qu’il était devenu. J’y suis retourné ce soir-là après quatre heures passées au pub, je comptais lui dire le fond de ma pensée, éventuellement lui filer quelques baffes, qui sait ? Le problème, c’est que cet enfoiré de lord Dunlop était rentré de Londres, et c’est lui qui a pris à la place. Je n’en suis pas très fier.

Il se laissa aller en arrière, alluma une cigarette.

—  C'est bon, ça te va ?

Wattie acquiesça.

—   Alléluia. Je me suis cru de retour devant les bœufs-carottes.

McCoy remua son verre vide :

—  Va donc nous chercher à boire.

Trois pintes plus tard, ça allait beaucoup mieux. McCoy avait raconté quelques-unes de ses anecdotes d’ancien combattant, les plus marrantes. Le type arrêté pour avoir baisé avec son chien, le clodo qui avait gerbé sur Murray, les classiques. Wattie posa son verre, il était sur le point d'aller chercher une nouvelle tournée lorsque ça lui revint.

—  Mlle Gilroy. Je l’avais complètement oubliée. Je repense à elle, à ce qu’elle nous a dit tout à l’heure.

—  Inutile de te donner cette peine, ça ne te servira à rien.

—  Dunlop a une Rolls, ça le relie à la fille le soir de sa mort.

—  En effet. Mais ça n’a plus aucune importance. Tu t’en sens d’aller trouver Murray demain matin et de remettre ça sur les Dunlop ?

Wattie secoua la tête.

—  Moi non plus. Le problème des gens comme Dunlop, c'est qu’ils sont rancuniers. Derrière tout son fric et son accent de la haute, ce type est comme n’importe quel voyou. Il rumine en attendant l’occasion de se venger. Tel que tu me vois là, mon avenir ne tient plus qu’à un fil. Si je l’énerve une fois de plus, au minimum je perdrai mon boulot. Tu t’y feras, Wattie, y en a qui passent à travers les mailles du filet, on n’y peut rien. Faut réserver ses forces pour les autres. Prends-nous un shot, avec.

Wattie passa la demi-heure qui suivit à dire à McCoy tout le bien qu’il pensait de leur collaboration, ils formaient une super équipe, ils seraient copains toute la vie. McCoy acquiesça, fit celui qui prenait tout ça très au sérieux, puis le colla dans un taxi. Il consulta sa montre. Huit heures et demie. Pas de temps à perdre.

McCoy prit lui-même un taxi qui le déposa au Cartwheel, en bas de Byres Road. Susan était déjà sur place, assise à une table. Ils commandèrent un steak chacun et une bouteille de vin rouge. Toute gêne disparut dès le premier verre. Il finit par lui raconter ses débuts de patrouilleur, ses anecdotes, ses pitreries. Elle rit, lui fit raconter l’histoire du dentier du cambrioleur deux fois. Elle avait interrogé Baby Strange la veille, l’avait trouvée « formidable », envisageait de modifier sa thèse pour la recentrer sur elle. McCoy acquiesça, se montra intéressé, ne parla pas de ce que Baby Strange lui avait confié à propos de Broughton House (il ne voulait pas gâcher l’ambiance).

Après le steak., elle lui fit prendre un tiramisu soi-disant pour y piocher une cuillerée, au lieu de quoi elle se le tapa en entier. McCoy commanda une deuxième bouteille de vin rouge, qu’ils firent ouvrir au serveur avant de l’emporter. Ils remontèrent Byres Road bras dessus bras dessous, en direction de chez Susan.

À présent elle dormait, elle ronflait doucement à côté de McCoy. Il avait tenté de s'endormir, mais c'était impossible. Il se leva, mit son pantalon et gagna la cuisine, où l'appareil de chauffage à gaz était resté allumé. ll s’assit à la table, fuma une cigarette. Il ne fit pas exprès de lire, le bloc-notes était juste devant lui.

INTERVIEW BABY STRANGE, 8 JANVIER, RETRANSCRIPTION

Il parcourut le document ; il y était beaucoup question de la responsabilisation des femmes et de la misogynie économique de la prostitution conventionnelle. Il allait laisser tomber quand un passage retint son attention.

INT. Comment sont vos rapports avec la police ?

B.S. Qu’est-ce que vous voulez dire ? (rire)

INT. Avez-vous déjà été arrêtée ?

B.S. Une fois, il y a longtemps. Rien à voir avec la prostitution. J’avais volé dans un magasin !

INT. Les policiers...

B.S. Dans le milieu où j'évolue aujourd’hui ? En général, tout est réglé à l'avance, on n'a pas trop à se soucier d'eux. On les rencontre aux soirées, ils fument des joints, et cetera, on ne sait même pas qu’ils sont de la police s'ils ne vous le disent pas.

INT. Et ils participent au côté sexuel des choses ?

B.S. Ça arrive.

INT.  De quelle manière ?

B.S. De la manière habituelle ! Parfois on leur offre une passe pour mettre de l'huile dans les rouages, si je puis dire, parfois ils reviennent comme clients. Ils se fondent dans la masse.

INT. Et ils ne créent jamais de problèmes ?

B.S. Non. Enfin, si, l’un d 'eux, une fois. Un vrai salopard, celui-là.

INT. C 'est-à-dire ?

B.S. Il est venu à une soirée et il a repéré une fille, une performeuse, plutôt.

INT. Une performeuse ?

B.S. Du spectacle porno, vous savez. Elles étaient deux. Bref il a trouvé où elle habitait, où elle travaillait. Il s'est mis à la harceler. Il l'a menacée de la faire arrêter si elle ne faisait pas ce qu'il voulait. Une vraie ordure.

INT. Et ça, c'était quand vous étiez installée à Chelsea ?

B.S. Non, c'était ici. La pauvre fille, elle est venue me demander de l’aider. Qu’est-ce que je pouvais faire ?

INT. Comment ça s’est terminé ?

B.S. Elle l'a menacé d’aller tout dire à sa femme. Il l'a rouée de coups...

—  Tu es levé depuis longtemps ?

Susan se tenait dans l’encadrement de la porte de la cuisine, en robe de chambre.

Il se retourna.

—  Une demi-heure.

—  Reviens te coucher, je meurs de froid.

Elle s`approcha de lui et l’embrassa.

—  Quelle heure est...

Il la sentit se raidir en voyant ce qu’il avait sous les yeux.

—  Susan, je...

Elle le lâcha, gagna l’évier, ouvrit le robinet et laissa couler l’eau. Elle remplit un verre.

—  Excuse-moi, c’était là, sur la table.

—  C’est pour ça que tu es là, en fait, hein ? Tu fouines. Tu fourres ton nez dans un entretien confidentiel, au cas où tu trouverais quelque chose d’intéressant.

—  Arrête, c’est pas du tout ça.

—  Vraiment ? Ça en a tout l’air, pourtant.

—  Susan...

—  J’aurais dû me méfier. Flic un jour, flic toujours. Et moi qui croyais qu’au fond, sous tes dehors de gros dur, de macho, tu étais quelqu'un de bien. Tu sais quoi ? J’ai même failli croire que je te plaisais.

—  C’est le cas.

—  Non, Harry. Tu te trompes.

D’un geste de la main, elle désigna le bloc sur la table :

—  Ce qui te plaît, c’est ça. Épier les gens, fureter, découvrir des choses que tu n’es pas censé savoir.

—  Pas du tout.

—  Si, je t’assure. Et je ne t’en veux pas vraiment. C’est ton boulot, c’est toi, c'est ce que tu es.

Elle vida son verre, le posa à l’envers sur l’égouttoir.

—   Je te demande juste une chose : ne te sers pas de moi pour ça.

Elle s’éloigna, entra dans la salle de bains et claqua la porte.

McCoy s’adossa au dossier de sa chaise. Il aurait donné cher pour ne jamais avoir commencé à lire cette retranscription, mais il ne pouvait pas revenir en arrière. Il alla chercher ses vêtements dans la chambre, s’habilla à la hâte et laissa un mot à Susan. Je t’appelle demain. Il referma doucement la porte de l’appartement derrière lui et redescendit dans Byres Road.

Besoin d'alcool.

Tout était éteint, il ne se rappelait pas avoir jamais vu cet endroit comme ça. Il frappa à la porte, s’attendit un instant à ce que Big Chas lui ouvre, puis se souvint. Il frappa à nouveau.

—  Foutez le camp. On est fermés.

Il se pencha près de la porte.

—  S’te plaît, Iris. C’est McCoy.

—  Rien à foutre de qui c’est, on est fermés. Dégage.

Il frappa plus fort.

—   J’ai de l’argent. Allez, Iris, sois sympa, j’ai besoin de boire un coup. S’te plaît...

On tira le verrou et Iris apparut dans la pénombre. Il fallut à McCoy une seconde ou deux pour comprendre que c’était elle. Elle était serrée dans une robe de chambre décolorée, les cheveux dans un filet, sans maquillage.

—  Ben alors ? Magne-toi d’entrer, tu vas faire sortir toute la chaleur.

L'appartement était plongé dans le noir, toutes les portes fermées. Il la suivit en direction de la lumière provenant de la porte entrouverte au bout du couloir. La chambre d’Iris était minuscule : un petit canapé avec des appuie-tête, un fauteuil, une télé, des photos encadrées de gamins victoriens aux yeux de biche sur les murs, la voix de crooner country de Jim Reeves s’échappant du combiné radio et tourne-disque. Il faisait chaud, ça sentait le parfum et les restes de hachis de bœuf-purée contenus dans une assiette près du fauteuil. McCoy s’assit doucement sur le canapé et regarda autour de lui.

—  C’est la première fois que je viens ici.

—  Oui, et la dernière. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Je croyais que c’étaient vous, les flics, qui passiez les autres à tabac.

—  Ça ne marche pas toujours dans ce sens-là.

—  Du gin, c’est tout ce que j’ai, dit-elle en lui en remplissant la moitié d’un grand verre.

—  Qu’est-ce qui s’est passé ? Où est tout le monde ? C’est à cause de Chas ?

Elle grogna.

—  Tu parles. Cooper t’a pas dit ? On ferme. On s’en va à Duke Street, dans un sauna à la con. Ordre du patron. Je le retiens, celui-là. Ça fait douze ans que je tiens cet endroit, et maintenant on veut me mettre derrière un bureau pour distribuer des serviettes aux clients.

Elle avala une bonne moitié de son gin à elle.

—  J’ai bien envie de lui dire de se les foutre au cul, ses serviettes.

—  Et les filles ?

—  On leur a donné quelques jours de vacances, le temps d’aménager les nouveaux locaux. Enfin, sauf ta petite copine. Elle, elle a mis les voiles.

—  Janey ?

—  Elle ne t’a pas prévenu ?

Elle se renfonça dans son fauteuil, l’air amusé.

—  Et moi qui vous croyais inséparables, tous les deux.

—  Où est-elle allée ?

—  Aucune idée. Un matin, je me suis levée, et cette petite dinde avait disparu. Je l’ai dit à Cooper, mais il sien foutait. Lui, ça l'arrange.

—  Comment ça ?

Elle haussa les épaules.

—  Allez, Iris. Sois pas vache, pour une fois. Dis-moi.

—  Les traces de piqûres sur les bras, tomber dans les pommes sous le client... Pas très bon pour le commerce, tout ça.

Elle mima quelqu'un se faisant une injection dans le bras.

—  J’ai essayé de lui dire d'arrêter de prendre cette merde.

Elle m’a ri au nez, elle m’a répondu que j’y connaissais rien.

McCoy vida son gin d'un seul trait, grimaça et tendit son verre pour être resservi.

—  Je pensais pas qu'elle prenait de ça, je pensais pas qu'elle vous créait tant de problèmes.

—  C'est pas une mauvaise fille. Elle sait pas dire non, c’est tout. Pas à lui.

—  À qui ?

Elle secoua la tête.

—  T’as de la peau de sauc' devant les yeux, hein ? T'es comme tous les autres, t'as une bite à la place du cerveau.

Elle lui servit un autre demi-verre.

—  C’est ton dernier. Après celui-ci, tu dégages.

Il palpa sa veste, trouva un paquet de Regal écrasé et en alluma une.

—  Tu crois que Chas est coupable ?

Elle rit.

—  Tu déconnes ?

—  Qui l’a poussé à se sacrifier ?

—  Qu”est-ce que tu veux que j’en sache ? En tout cas, y a quelqu’un derrière. C’est toi le flic, à toi de trouver qui.

—  Il a déjà parlé d’un certain Jimmy Gibbs ?

Elle secoua la tête.

—  Ce serait lui, le manipulateur ?

McCoy haussa les épaules.

—  Je pense.

—  Chas est un petit videur de merde, il a terminé ici parce qu’on n'avait plus besoin de lui nulle part. C’est sa seule chance de gagner un peu de fric. Faut le comprendre.

Elle fit tourner le gin huileux dans son verre, plongea son regard dans les flammes de l’appareil de chauffage à gaz. Vu son air lorsqu’elle parlait de lui, McCoy se dit que les rumeurs sur Chas et elle étaient peut-être fondées.

—  Cet endroit va te manquer, Iris ?

Elle secoua à nouveau la tête, tenta de sourire.

—  Cet endroit, non. L’ambiance, peut-être. Remarque, ça fait des années que c’est plus ce que c’était. Autrefois, après la guerre, les clandés avaient la cote. C'était un régal. On faisait le plein six, sept soirs par semaine.

McCoy sourit.

—  C’est vrai, ce qu’on dit, que t’as été pute ?

—  Oui, et y a pas de honte à ça. J’étais mignonne à l’époque, mais c’était pas mon truc. Pour se faire vraiment de l’argent, faut convaincre les clients que ça te plaît. Moi, j’y arrivais pas, du coup on m’a demandé de m’occuper des boissons, puis des filles. C’est beaucoup plus mon style.

—  Peut-être que ça te conviendra, le sauna.

—  Ou pas. Allez, fous-moi le camp. J’ai besoin de mon lit.

Elle ouvrit un tiroir de la commode et en sortit une demi-bouteille de whisky, qu’elle lui donna :

—  Tiens, emporte, ça m'évitera de la vider dans l’évier.

33

Il regarda des deux côtés de la rue ; aucune chance de choper un taxi avec ce temps. Une seule solution : marcher. Au moins, il avait sa demi-bouteille pour lui tenir chaud. La neige avait dû tomber non-stop pendant qu’il était chez Iris. Les rues et les immeubles en étaient recouverts, silencieux, tous les bruits étouffés. Il ouvrit la bouteille, but une gorgée et grimaça. Le whisky était coupé. Sacrée Iris, mesquine jusqu’au bout.

Les Dunlop avaient une Rolls, il l’avait vue à la conférence de presse, l’avait vue à Broughton House. Sans doute était-ce là qu’Isabel avait fini, agrippée à la moquette. Mais que pouvait-il faire de ça ? Peut-être serait-il bien avisé de suivre son propre conseil et de laisser pisser. Chas avait peut-être raison : il fallait qu’il passe à autre chose, qu’il tire un trait sur Cooper avec ses filles et sa came à gogo. Murray et le commissaire allaient l'avoir à l’œil, il valait peut-être mieux qu’il se tienne à carreau pendant quelque temps. Ça ne pouvait pas lui faire de mal. Il but une autre gorgée. Il n'était en retard que de quelques jours sur ses résolutions du nouvel an. En plus, il avait des congés à prendre. Pourquoi pas la semaine pro- chaine ? Plus de Dunlop ni de Cooper. Il pourrait aller passer quelques jours dans le Nord. Pour s’aérer la tête.

Il venait de quitter Hyndland Road pour s’engager dans Havelock Street quand il vit les lumières. Trois voitures de patrouille étaient arrêtées au bord du square, leur gyrophare jetait des éclairs bleus sur un groupe de flics attroupés près du tourniquet en acier. Il reconnut la petite MG de Gilroy garée près de la grille. Ça devait être important pour la tirer de son lit une nuit pareille. Un agent en uniforme vêtu d’un grand pardessus gardait le portail ; McCoy lui montra sa plaque et l’agent souleva le cordon pour qu’il passe dessous.

En approchant, il reconnut une silhouette bien connue. Chapeau mou, veste en tweed, une pipe à la main : Murray. Il parlait à Wattie, le doigt pointé derrière lui, en direction de la rue. Wattie aperçut McCoy et lui fit signe de les rejoindre. Celui-ci s’exécuta en regrettant d’être venu. S’il y avait une personne qu’il n’avait pas besoin de voir ce soir-là, c’était bien Murray, surtout après avoir picolé.

— McCoy, qu’est-ce que vous faites là ? demanda Wattie.

McCoy sortit les mains de ses poches et se les frotta.

— Rien. Je rentrais chez moi et j’ai vu les lumières. Chef...

Il salua Murray de la tête, Murray lui rendit son salut. Tous deux mal à l’aise.

— Qu’est-ce qui se passe ? reprit-il.

De la pointe du menton, Wattie désigna un couple de jeunes gens, chacun enroulé dans une couverture, l’air terrifié.

— Les deux tourtereaux qui sont là ont escaladé la grille. Ils sont bourrés, ils ont voulu aller faire un petit tour de tourniquet et c’est là qu’ils l’ont trouvé. Un jeune, vingt ans, voire moins, mort depuis pas longtemps. Il s’est pris une bonne branlée avant de claquer.

— On sait qui c'est ?

Wattie secoua la tête.

Il n’a aucun papier d’identité, ses poches sont vides. Il a un tatouage, par contre.

— Il montra la jointure de ses doigts.

— Come On Die Young. « Mourir jeune ». Apparemment, il a réussi. On attend qu’on signale sa disparition. Tout va bien ?

McCoy acquiesça, il espéra qu'il se trompait.

— Je peux le voir ?

— Ça ne vous ressemble pas, McCoy. Je croyais que vous détestiez le sang.

Puis, avec un geste du bras en direction des balançoires :

— Il est là-bas. Je vous en prie.

McCoy arriva juste au moment où on réussissait à installer les spots, la zone devant lui soudain inondée de lumière blanche et rayée des immenses ombres squelettiques des balançoires. Il se fraya un chemin entre les flics en civil, à la suite de Murray. Il prononça une prière entre ses dents.

Le gamin gisait à plat ventre, son jean et son slip taches de sang et à moitié baissés. Sa chemise, elle aussi tachée de sang, était déchirée, l’arrière crible de coups de couteau. Il avait un bras replié sous lui, l’autre tendu vers les spots, une lettre à l’encre bleue sur chacune des premières phalanges. C.O.D.Y.

Gilroy s’affairait et donnait des instructions aux deux ambulanciers qui étendaient une bâche sur le sol à côté du corps. L’un s’agenouilla près des épaules, l’autre près des pieds.

— Attention, dit-elle. À trois. Un, deux, trois !

Ils firent rouler le corps sur la bâche et McCoy vit apparaître, comme il s’y attendait, l’un des deux jeunes qui avaient volé le cahier de compte de Cooper. Billy Leeson.

— Merde, dit-il en détournant les yeux.

— Quoi ? demanda Murray. Vous le connaissez ?

McCoy secoua la tête.

— Non, pardon, c’est comme d'habitude. Vous savez bien.

Murray regarda le gamin.

— Sapé comme ça, aussi... Encore un malheureux qui a dû regretter d’être sorti ce soir.

La chemise imprimée du gamin était trempée de sang rouge foncé. Son œil droit était gonflé et noir, apparemment on lui avait cassé les dents de devant. Gilroy rabattit soigneusement les bords de la bâche par-dessus lui et les ambulanciers entreprirent de serrer des courroies autour de son corps ainsi enveloppé. Lorsqu’ils eurent terminé, elle retira ses gants et les fourra dans la poche de sa veste.

— Inspecteur McCoy, nous nous rencontrons à nouveau.

Que faites-Vous ici ? Je croyais que c’étaient Murray et Wattie qui s’occupaient de celui-ci.

— C'est le cas. Je passais par là.

— Alors, c’est quoi, l’histoire ? demanda Murray.

— Provisoirement ?

— Provisoirement, soupira Murray.

Gilroy hocha la tête.

— Homme, dix-huit, dix-neuf ans, un peu moins d'un mètre quatre-vingts. Des ecchymoses un peu partout, des égratignures, quelques coupures mineures. Il semblerait qu’il ait perdu trois de ses dents ou, pour être précis, deux et demie, la moitié de la troisième est toujours en place. Deux centres d’intérêt principaux. Deux plaies profondes à la poitrine, l'une qui perfore le poumon, l’autre qui pénètre en plein cœur. Un couteau à découper, dentelé. À quatre-vingt-dix-neuf pour cent, c’est la cause de la mort.

Puis, en grimaçant :

— J’espère seulement que ces blessures ont été infligées avant l'autre.

— L’autre ? demanda McCoy.

— Mmm. Apparemment, quelqu’un lui a enfoncé ce même couteau dans le fondement et a tourné un bon coup.

— Oh, putain...

— Je suis peu portée sur le langage familier, mais « oh, putain », comme vous dites.

— Il a dû se mettre à dos quelqu’un d’assez important, souligna Murray. Essayons de vite découvrir qui. Les empreintes sont sûrement dans le fichier.

Il sortit ses gants de sa poche et les enfila.

— Inutile que je reste planté ici toute la nuit. Wattie, faites faire une recherche d’empreintes, maintenez le square fermé au public et faites-moi monter cette tente avant l’arrivée des journalistes.

Puis, se tournant vers McCoy :

— Vous voulez qu’on vous ramène ?

McCoy secoua la tête.

— J’habite à deux pas. Je vais rentrer à pied. Ça m’étonnerait qu’on puisse monter Gardner Street en voiture, de toute façon.

Murray leva les yeux vers les paquets de flocons qui tombaient du ciel.

— Vous avez peut-être raison. Je crois que ce serait une bonne chose que vous vous mettiez là-dessus. Ça vous occuperait. Laissez croire à Wattie que c’est lui qui gère, surveillez-le de loin.

— Vous voulez que je lui tienne la main ?

Murray acquiesça.

— Faites-vous oublier une petite semaine, jusqu’à ce qu’on soit sûrs que Cavendish ne reviendra pas. D’accord ?

— Pas de problème, dit McCoy.

C’était le moins qu’il puisse faire.

Murray sortit du cercle de lumière et s’éloigna dans la gadoue en direction des voitures de patrouille. McCoy le regarda partir. Apparemment, ils avaient retrouvé des rapports apaisés. Il se retourna vers la neige remuée et rougie où la silhouette du gamin avait laissé son empreinte. Il s'était bel et bien mis quelqu’un à dos, le malheureux. Et à cause de lui.

Wattie approcha en se soufflant dans les mains.

— Qu'est-ce que vous faites dehors à une heure pareille ?

— J'arrivais pas à dormir.

Wattie sourit.

— Des cauchemars sur Cavendish ?

— Il y a de ça. Et toi ?

— Moi non plus, j’arrivais pas à dormir. Je suis mieux ici, pour voir comment ça se passe dans ce genre de cas, pour voir ce que je peux apprendre.

— C’est pas moi, ton prof ?

— Si. Mais parfois, vous ne donnez pas beaucoup d’explications.

Ce n’était pas faux.

— T’essaies de me faire culpabiliser, là ? dit McCoy.

— Même si je voulais, je ne suis pas sûr que j’y arriverais.

— Tu peux toujours courir, oui. Fie-toi à Murray, c’est le seul qui sache ce qu’il fait. Et te laisse pas embobiner par les flics en tenue. C’est toi qui commandes, ici, ils doivent t’obéir.

Wattie fit un salut.

— Bien, inspecteur.

— Murray t'a reparlé de Cavendish ?

— Pas vraiment. Il m’a dit de me faire oublier, que l’orage passerait.

— Mais encore ?

Wattie eut l'air penaud.

— Il m’a dit aussi de ne pas prendre vos mauvaises habitudes. Ne pas fraterniser avec l'ennemi, ne pas boire en service, ne pas m’entêter dans une seule voie, garder l’esprit ouvert.

— Pas mal, comme conseils, je devrais peut-être essayer de les suivre moi-même.

McCoy fourra les mains dans ses poches et s’éloigna en direction du portail.

De retour chez lui, il s'assit près du radiateur sans allumer la lumière, il resta dans la lueur orangée des résistances. Il sirotait de temps en temps sa demi-bouteille ; c’était dégueulasse mais l'effet était là. Il trouva son petit bloc rouge sur le rebord de la cheminée, celui qu’il avait acheté au début de toute cette affaire. Ça semblait loin à présent. Il l'ouvrit. La photo de Lorna Skirving découpée dans le journal, avec un gros point d'interrogation à côté. La liste au-dessous :

Travail ? Client ? Copain ? Payé ? Page suivante, Howie Naim, quel lien avec la fille ?

Il resta là un certain temps, à siroter son whisky et à regarder les phares des voitures étirer les ombres des meubles sur le mur. Lorsque le soleil commença à teinter le ciel d'un rose bleuté, il sut ce qu’il devait faire. Il se leva, se passa la tête sous l'eau du robinet de l’évier, endura le froid pour se réveiller. Puis, après avoir enfile son manteau, il sortit et descendit jusqu’à Dumbarton Road, en quête d'un taxi.

10 janvier 1973

34

McCoy descendit du train et se joignit à la foule qui avançait tant bien que mal vers les contrôleurs. Il donna son billet et releva le col de son manteau. Il faisait si froid à Dundee que, venant de Glasgow, on avait l’impression d'arriver des tropiques. Une neige fondue glacée tombait en biais, le ciel, bas et gris, écrasait les toits de la ville. La gare était située au bord de la Tay ; le fleuve, aussi gris que le ciel, coulait lentement en charriant des branches de toutes tailles. McCoy n'était venu là qu’une fois, et il espérait bien ne jamais avoir à y revenir. Il avait interrogé un type que la police de Dundee avait arrêté pour agression sexuelle et dont Murray était certain qu’il avait commis deux viols à Glasgow. Le type s’était révélé plus sympathique que les flics de Dundee. On n’aimait pas trop les gens de Glasgow par ici, d’une manière générale.

Il y avait un petit café sur le trottoir d’en face, les vitres couvertes de buée et portant un écriteau ici, PÂTISSERIES FISHER & DONALDSON. McCoy laissa passer deux bus, traversa la rue et entra. À l’intérieur, il faisait chaud et il y avait beaucoup de monde, les clients et le personnel plaisantaient ensemble. Il commanda un thé et un sandwich au lard, trouva un coin au calme. Il s’était arrêté au R. S. McColl de la gare et y avait acheté un journal et une enveloppe de papier kraft cartonné. Il sortit la photo de sa poche, la regarda discrètement. Ils étaient toujours là, Cowie dans sa serviette, lord Dunlop dans son peignoir à la ceinture lâchement nouée, Dunlop Junior à côté de lui, sa main frottant sa bite à travers la serviette qui lui ceignait les reins, tous trois matant Lorna Skirving en train d’enfoncer un gode dans le cul de l’autre fille. Père et fils, piliers de la communauté. Ça devrait suffire. Il l’inséra dans l’enveloppe, cacheta celle-ci, y écrivit M. James Forfar en gros et, au dos, à n'être ouvert que par le destinataire. Il vida sa tasse et s’approcha d’un groupe de peintres en salopettes blanches éclaboussées de taches, assis près du comptoir.

— L’un de vous pourrait me dire où se trouve Forfar Publishing ?

Le gars qui lui répondit avait un accent de Dundee à couper au couteau, il dut lui demander de répéter plusieurs fois avant de comprendre. Il s’avéra que ce n’était pas très loin.

Dundee, un matin neigeux de janvier. Sans doute existait-il des endroits plus déprimants, mais lui-même n’en connaissait pas. Forfar Publishing avait ses bureaux dans un grand bâtiment victorien, en grès rouge, on aurait dit une mairie ou une bibliothèque. Un concierge en uniforme lui ouvrit la porte et il entra dans un hall tout en marbre. Une couronne de coquelicots était posée au sol sous une plaque commémorative à la mémoire des employés de la société tués dans les deux guerres mondiales. McCoy parcourut les noms du regard ; pas un seul nom irlandais ou catholique dans le lot. Il n'y avait pas que les syndicats que Forfar n'aimait pas. La femme à l’accueil le regarda approcher par-dessus ses lunettes demi-lunes.

— Je peux vous aider ?

Il lui adressa son plus beau sourire.

— J’espère bien, dit-il en montrant son enveloppe. J’arrive de Glasgow par le train. Un pli urgent pour M. Forfar, il doit l'ouvrir en personne.

La femme prit l’enveloppe.

— Je veillerai à ce qu’il l’ait.

— Merci beaucoup. Apparemment, il faut qu’il le voie dès que possible.

Il prit un air le plus niais possible.

— Une histoire de fusion... ?

— Ah, il fallait le dire tout de suite.

Elle tendit la main vers le téléphone et McCoy articula un « Merci » muet avant de la laisser.

Deux heures plus tard, son train entrait en gare de Queen Street. Il se frotta les yeux ; il avait somnolé pendant tout le voyage, n’ayant pas dormi la nuit dernière. Les gens se levaient, reprenaient leurs bagages dans les casiers, mettaient leurs manteaux et leurs écharpes. C’était fait, à présent, il ne pouvait plus revenir en arrière. Quand ce Wee Free coincé verrait cette photo, il s’étranglerait en buvant son thé matinal et y réfléchirait à deux fois avant de fusionner avec les probes Dunlop. Il bâilla, se leva et s’engagea parmi le flot dans le couloir du train. Frapper les Dunlop au porte-monnaie était désormais son seul recours, il n’arriverait jamais à les coincer pour Lorna Skirving, Tommy Malone ou Isabel Garvey. Et même si cette photo réussissait à faire capoter la fusion, elle n’entrainerait pas leur chute. Elle leur causerait toutefois une bonne dose d’emmerdements et leur coûterait pas mal de fric, et c’était déjà pas mal. Pour l’instant.

Il descendit du train, heureux de retrouver la suie et la crasse de Glasgow, et gagna la station de taxis de Queen Street. Il n’eut pas à attendre longtemps. Il ouvrit la portière arrière de la voiture.

— Vous allez où ?

— Memen Road, dit-il.

Il en restait un à sauver.

35

Mêmes trois cerbères en manteau de cuir dans la rue, même fillette envoyée avertir Stevie, même pénible traversée de ce qui restait des jardins. Même montée de l'escalier recouvert de glace. McCoy frappa à la porte, soulagé de n’entendre aucun bruit de passage à tabac. Il était peut-être encore temps d’agir.

Billy Weir se contenta cette fois d’entrouvrir la porte, l’air inquiet.

— Tu tombes mal, McCoy. Repasse plus tard, d’accord ?

—  Il faut que je parle à Stevie. Tout de suite.

— Ouais, ben, il est occupé.

Rester là à discuter ne servait à rien, aussi donna-t-il un grand coup de pied dans la porte. Billy vola, la porte percuta le mur intérieur et il entra. Billy se releva rapidement en gueulant comme un putois, exactement ce qu’il espérait. La porte de la pièce voisine s'ouvrit brusquement et Cooper apparut. Torse nu, une mèche de cheveux gras devant les yeux, un marteau à la main.

— C’est quoi, ce bordel ? demanda-t-il en foudroyant Billy du regard.

— Ce con est passé en force, j'ai pas pu l’arrêter, dit Billy, l’air furieux. Désolé, patron.

Cooper était essoufflé comme s'il avait couru, le nez et la bouche éclaboussés de fines gouttelettes de sang.

— Si tu es si pressé de me voir, McCoy, entre donc.

Il ouvrit la porte en grand. McCoy entendit pleurer, vit du sang sur le parquet, du sang imprimé de traces de pas. Cette pièce était le dernier endroit au monde où il avait envie d’aller. Mais il n’avait pas le choix. Il passa devant Billy, entra, et Cooper referma la porte derrière lui.

Il arrivait trop tard. Jumbo avait une basket en moins ; son pied était une bouillie sanguinolente d’orteils cassés. Il était roulé en boule face au mur et pleurait, comme un enfant qui a perdu sa mère. Il se retourna : il avait le nez éclaté et une entaille sur la joue gauche. Pris d’un haut-le-cœur, McCoy s’empressa de regarder ailleurs.

Cooper plongea un billet roulé dans un tas de speed sur le rebord de la cheminée, sniffa bruyamment, grimaça, s'essuya le nez et but une lampée de l'une des bouteilles de bière alignées près du monticule de poudre.

— T'en veux une ? dit-il en en tendant une deuxième à McCoy.

Celui-ci hocha la tête et la prit. Cooper l’observa, mima ses mains tremblantes.

— Qu’est-ce que t’as ?

McCoy secoua la tête.

— Rien. Tu me connais, je suis un peu fragile.

Puis, désignant Jumbo :

— T’as fini ?

Cooper grogna.

— Loin de là ; Pourquoi ? En quoi ça te concerne ?

— Allez, Stevie, laisse-le, tu veux ? C’est un benêt, il ne savait pas ce qu’il faisait, il n’a pas réfléchi. Je crois qu’il a compris, maintenant.

— Ça, c’est à moi d’en décider. C’est mes oignons.

McCoy leva les mains.

— C'est sûr, c’est sûr. Je ne te dicte pas ta conduite, Stevie, je te le demande comme un service.

Cooper posa sa bouteille et le regarda en plissant les yeux.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

McCoy tenta un sourire.

— Disons que je me sens coupable, tu comprends ? Je ne pensais pas que tu serais aussi sévère avec ces deux gamins.

Cooper ne lui rendit pas son sourire. Il s’approcha de Jumbo, l’empoigna par l’encolure de son T-shirt et le fit pivoter vers lui. Pleurnichant, Jumbo tentait de se recroqueviller, de s’éloigner. Frappé d’un coup de pied en plein ventre, il se plia en deux et vomit un filet de bile. McCoy détourna à nouveau les yeux.

— McCoy ! cria Cooper. Je suis là ! Arrête de regarder par terre, regarde-moi !

McCoy s'efforça de respirer lentement et leva les yeux. Cooper se tenait à présent au-dessus de Jumbo, marteau en main.

— T’aimes pas trop la violence, hein ? Tu veux pas te salir les mains.

Il s'assit de tout son poids sur Jumbo, qui poussa un gémissement.

— Quand deux cons se foutent de ma gueule, voilà ce qui leur arrive. Comme ça, tout le monde sait qui est le patron. C'est simple, McCoy.

Il faisait tourner le marteau dans sa main. S’arrêta, le manche pointé vers McCoy.

— Tu veux essayer ?

McCoy secoua la tête.

— Tu vas essayer quand même.

Cooper posa le marteau pour saisir le poignet de Jumbo et plaqua sa grosse main sur le sol, doigts tendus. C.O.D.Y. Jumbo se débattait sous lui en gémissant et en pleurant, il tentait de dégager son bras.

— Fais-le, et je réfléchirai à le laisser partir.

— Merde, Stevie, tu plaisantes !

Au regard de Cooper, McCoy sut qu'il ne plaisantait pas. Il ignorait à quoi il jouait, mais que faire d’autre ? S’il s’en allait, Jumbo mourrait dans les heures qui suivraient. Il s’approcha et prit le marteau.

— Et fais pas ta chochotte, dit Cooper. Vas-y franchement.

McCoy s'agenouilla à côte d’eux, leva le marteau en l’air et, s’efforçant de ne pas penser à ce qu’il était en train de faire, l'abattit de toutes ses forces sur la main de Jumbo. Le bruit fut horrible, suivi d’un hurlement exprimant une douleur atroce. McCoy sentit son estomac se soulever, mais il savait qu’il ne fallait pas vomir. Pas maintenant.

Cooper lui sourit.

— Ben voilà !

McCoy laissa tomber le marteau et alla à la fenêtre, l’ouvrit et respira l’air froid et vif. Il fit abstraction des cris le plus longtemps possible. Lorsqu’il se retourna, Cooper se relevait en lâchant Jumbo. McCoy fut pris d‘un nouveau haut-le-cœur lorsque Jumbo leva sa main et que la moitié de son index resta incrustée dans le parquet.

Il prit sa bière sur le rebord de la cheminée et en but la moitié d’un trait. Cooper le rejoignit, de son pas chaloupé caractéristique, et lui donna une tape dans le dos.

— Je pensais pas que t’en étais capable.

— Tu vas le laisser partir, maintenant ?

Cooper sourit.

— Non.

— Enfoiré, t’as dit...

— J’ai dit que j’y réfléchirais, et c’est ce que je suis en train de faire. Viens.

Il sortit de la pièce et McCoy le suivit sans se retourner, il ne voulait pas voir le résultat de son geste. Les bruits qui émanaient de Jumbo étaient suffisamment culpabilisants.

— Dehors, dit Cooper en entrant dans la cuisine.

Billy et la fille levèrent la tête. Ils étaient assis à la table devant un énorme tas de speed jaunâtre, dont ils remplissaient des emballages en papier, pliés et alignés. Il y avait une telle quantité de speed que MeCoy en percevait le goût dans l’air, métallique, crayeux. Ils se serrèrent pour passer devant eux, Billy, l'air toujours en rogne.

Cooper désigna le speed sur la table.

— Tu vois ça ? Du pipi de chat. Impossible d’en tirer plus de deux livres le gramme. Tu vends ça aux mômes qui vont danser. Tu fidélises pas ta clientèle. Alors que ça...

Il plongea la main dans la poche de son jean et en retira un minuscule sachet en plastique à moitié rempli d’une poudre brune caoutchouteuse.

— Ça, c’est différent. Les temps changent, McCoy, ils changent très vite, et je compte bien en profiter. Il y a de nouveaux réseaux, de nouveaux procédés, de nouvelles façons de gagner de l’argent. Et l’héro, c’est seulement une partie, je suis en train d’élargir mes contacts.

— T’en donnes à Janey ?

— Janey ? Elle en raffole. Elle nous sert de cobaye, on voit jusqu’où on peut couper. Pourquoi ?

— Elle a disparu. Iris ne sait pas où elle est.

— Attends, tu te la tapes encore ?

Cooper secoua la tête.

— Je te l’ai déjà dit, McCoy, c’est une pute comme les autres. Une pute accro à l’héro, maintenant, plus bonne à rien. T’as besoin de baiser, c’est ça ?

Il s’approcha de la porte. Cria :

— Helen ! Viens ici, ma belle.

La fille revint dans la cuisine et Cooper l’empoigna par les cheveux, la força à s’agenouiller.

— Tu veux qu'elle te suce ? Elle le fera, elle fera tout ce que je lui dis.

Il l'amena vers lui.

— Hein, ma belle ?

Elle acquiesça. Elle sanglotait, son maquillage commençait à couler. Cooper s”esclaffa et la lâcha. Elle s’approcha de McCoy à quatre pattes, s'accrocha à sa ceinture, entreprit de la défaire. Il recula et secoua la tête.

— T’es pas tenté, McCoy ?

McCoy secoua à nouveau la tête, repoussé contre le mur par la fille en pleurs. Cooper la saisit, lui ordonna de dégager. Elle voulut protester et il la gifla.

— Dégage, j'ai dit !

Elle sortit tant bien que mal de la cuisine et Cooper s’assit à la table. Était-ce seulement l’effet du speed ? McCoy trouvait qu’il avait l’air à moitié fou. Paranoïaque. Il parla lentement, d’un ton calme :

— J’ai besoin de savoir si t’es avec moi, McCoy. Si tu l’es pas, ce sera ta seule chance. Va-t'en.

— Depuis le temps, Cooper, qu'est-ce que tu racontes ? Je me demandais juste ce qui était arrivé à…

Cooper le dévisagea. Le visage éclaboussé du sang de Jumbo, le regard noir, les pupilles dilatées, ses poings s’ouvrant et se refermant.

— Oui ou non ?

Que pouvait-il répondre à ça ? Aussi répondit-il :

— Bien sûr, que je suis avec toi.

Cooper s’adossa au dossier de sa chaise, visiblement soulagé, et McCoy comprit soudain qu’il était aussi paumé que tout le monde. Pas de famille, toujours sur le qui-vive pour se protéger de la police ou du prochain concurrent qui voudrait prendre sa place, pas de vraie petite amie. Autour de lui, uniquement des gens qu’il rémunérait. Au fond, la seule personne sur qui il pouvait compter, la seule personne avec qui il avait un lien, c’était McCoy. Celui-ci s’assit à côté de lui.

— Je suis là, Cooper. Je suis là depuis qu’on est mômes, pas vrai ?

Cooper acquiesça.

— Mais tu sais quoi, mon pote ? Tu prends trop de ce truc.

McCoy désigna du menton le tas de speed.

— Ça t’aide pas, tu comprends ? Ça te rend dingue. Enfin, plus que tu n’es déjà.

Cooper sourit.

— Connard. Comme si j'avais besoin de tes conseils. Sans moi, tu serais encore en train de bouffer ta gerbe au foyer.

Il ressortit de sa poche le sachet d”héroïne.

— Tu vas m’écouter, cette fois ?

McCoy acquiesça.

— T’as eu ça où, d’abord ? Je croyais qu’on n’en voyait que très rarement, en toutes petites quantités.

Cooper s’illumina et se redressa.

— Plus maintenant. Billy Chan est retourné à Hong Kong il y a quelques mois, il a mis en place des approvisionnements réguliers. La marchandise a commencé à arriver le mois dernier. Il me la propose, à moi et à Ronnie Naismith. Et c’est ça, le problème.

— Quoi ?

— Pour que ça rapporte vraiment, faut contrôler toute la marchandise, et c’est bien mon intention. Mais je ne vais pas y arriver sans dégâts, et c’est là où toi et ton pote, le gros, à côté, vous entrez en jeu.

— Je pige pas.

— Murray. Il est à la botte de Naismith depuis des années. Il ferme les yeux sur son business. Ça, faut que ça s'arrête.

McCoy le regarda comme s’il avait perdu la boule.

— Murray ? Tu déconnes, là ? Y a pas plus réglo.

— Ah ouais ? Une grande baraque à Bearsden, trois gamins dans une école huppée. Tu crois qu’il paye tout ça avec son salaire ?

— Il est d'une famille friquée, il vient des Borders, de Hawick.

Cooper secoua la tête.

— Vous autres, les flics, vous en tenez une sacrée couche. C’est toutes ces conneries de rugby qui vous grignotent le cerveau. Tu crois qu’il était médecin, son père, à Hawick ? Il était ouvrier agricole, Murray a eu une bourse grâce au sport. Me fais pas rigoler. Il en a toujours croqué, il est comme tous les autres.

McCoy secoua la tête.

— Impossible, on t’a raconté des conneries. Ça fait des années que je travaille pour lui, il est réglo.

— T’en démords pas, hein ? Très bien, comme tu voudras. J’ai quand même besoin que Naismith soit mis sur la touche, qu’on lui retire sa protection, qu’on l’envoie en taule pour quelques mois, le temps que je m'organise. Arrange-moi ça, et je laisse filer ce gros con à côté.

— Comment je peux régler un problème qui n’existe pas ?

Cooper se contenta de tendre la main.

— Marché conclu ?

McCoy lui serra la main. Au moins, ça permettrait à Jumbo de sortir de là. Pour le reste, il verrait plus tard.

McCoy s’asseyait à l’arrière de la voiture, portière ouverte.

— Écoute-moi bien, Jumbo. Tu m’écoutes ? Billy qui est là va t’emmener au Royal, aux urgences. Tu vas là-bas et tu leur dis que tu t'es fait agresser dans la rue, t’as pas vu par qui. D’accord ?

Jumbo acquiesça, il le regardait intensément. Il était prêt à faire tout ce que son sauveur lui demanderait.

— T’as quelque part où aller, après ? Une tante ? Un oncle ? Il faut que tu disparaisses pendant un moment.

Jumbo acquiesça à nouveau.

— Ma tante Peggy. Elle habite au bord de la mer à…

Il fit un effort de mémoire.

— À Girvan.

— Très bien. En sortant de l’hôpital - pas un mot, tu te souviens -, tu files à Central Station et tu prends un billet pour Girvan. Tiens...

McCoy plongea la main dans sa poche de poitrine, en sortit l'argent que Cooper lui avait donné l’autre jour.

— Donnes-en la moitié à ta tante, dis-lui que tu as besoin d’habiter chez elle quelques mois.

— Quelques mois, répéta Jumbo.

McCoy acquiesça.

— Voilà. Ensuite, tu reviens me voir et je te ferai embaucher par M. Cooper. Ça marche ?

Jumbo secoua énergiquement la tête et se remit à pleurer.

— T'inquiète pas, c’est un ami, maintenant, tout a changé. Promis.

McCoy se pencha vers le siège conducteur.

—  Il est prêt, Billy. Emmène-le au Royal, puis mets-le dans le train.

Billy acquiesça. Tout ça n’avait pas l’air de l’enchanter.

McCoy se retourna vers Jumbo.

—  On se voit à ton retour, d’accord ?

Jumbo acquiesça. McCoy gardait les yeux sur son visage, il s’efforçait d'éviter la main réduite en bouillie.

—  Allez, salut.

Il s’apprêtait à sortir de la voiture quand Jumbo le prit dans ses bras en pleurant. McCoy regarda Billy, gêné. Il tapota le dos de Jumbo.

—  Ça va, mon gars. Tout va bien, maintenant.

11 janvier 1973

36

— Doucement, putain !

Les coups à la porte l’avaient réveillé. Il avait d’abord tenté de faire comme s'il ne les entendait pas, mais ils refusaient de s’arrêter. Il s’était endormi sur le canapé en rentrant chez lui. Il regarda sa montre : huit heures, il ne dormait que depuis quelques heures. Pas étonnant qu’il se sente aussi mal. Il tira le verrou et ouvrit la porte.

— Abruti, dit Jimmy Gibbs. Abruti de connard de merde.

Il fit irruption dans l’appartement.

— Je t’en prie, entre, dit McCoy en refermant la porte derrière lui.

Gibbs était en grande tenue, costard, bottines, ses cheveux roux bien coiffés avec la raie sur le côté. Il devait arriver directement de chez Dunlop. Il alluma une cigarette en entrant dans le salon. McCoy s’attendait un peu à sa visite, il aurait simplement voulu être en meilleur état pour réagir. Gibbs jeta son allumette dans la cheminée et se retouma face à lui.

— T’as une idée du bordel que t’as foutu ?

McCoy s’assit à la table, bâilla et se gratta la poitrine.

—  Tu vas me dire ce que tu veux, Gibbs ? J’étais couché. Et au fait, combien t’as dû donner à Chas Gow pour qu’il porte le chapeau pour Isabel Garvey ?

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, McCoy. Les autres. Elles sont où ?

McCoy lisait le dos du Record de la veille. Du moins, il faisait semblant.

— Je donne ma langue au chat. Les autres quoi ?

— Les photos, connard.

— Quelles photos ? J’ai pas de photos, moi.

Il leva les yeux, sourit. C’était trop tentant.

— Et cette fusion, ça avance ?

Gibbs secoua la tête.

— Tu fais encore ton malin, hein, McCoy ? T’es qu’un amateur, mon pauvre vieux.

Il s’assit à son tour et allait s’appuyer sur la table lorsqu’il remarqua les miettes de pain grillé et le lait renversé. Il s’empara du Record et s’en servit de protection pour poser ses coudes. Ses manches remontèrent et McCoy le vit apparaître : un pentagramme tatoué sur l'intérieur du poignet.

— Ça marche, ça ? demanda-t-il en montrant le tatouage du doigt. Tes conneries de satanisme ? Ça t’aide à te taper des minettes ? Combien d’acides t'as files à Tommy Malone pour lui cramer le cerveau, pour lui faire faire ce que tu voulais ?

— Tommy a agi librement. Je n’ai pas eu à le manipuler.

McCoy le dévisagea. Il fallait se rendre à l’évidence.

— T’y crois vraiment, à tout ça, hein, Gibbs ? T’y crois vraiment, putain.

Gibbs remonta encore sa manche. Il y avait quelque chose au-dessus du pentagramme. Elle aussi à l’encre bleue, une inscription en lettre rondes. McCoy se pencha en avant pour la lire :  Fais ce que tu voudras sera le tout de la Loi.

— C'est censé vouloir dire quoi, ça ? demanda-t-il.

— Ça veut dire que tu ne mesures pas à quoi tu as affaire. Ce dont nous sommes capables.

— Nous ? Quoi, toi et les Dunlop ? Tu te fais des illusions. Pour eux, tu n’es qu’un domestique comme les autres. Il n’y a pas de « nous ». Tu n'es qu’un de leurs larbins.

— Je ne m'attendais pas à ce qu’un type comme toi comprenne. Ça te dépasse un peu, McCoy. C’est un peu trop costaud pour ta petite tête.

— Tu as peut-être raison, Gibbs, je suis peut-être trop con pour comprendre en quoi dessiner des pentagrammes sur des gamins défoncés te donne une excuse pour les traiter comme des merdes.

— Je te l’ai dit, ça te dépasse, McCoy. Tu piges pas, tu pigeras jamais.

Puis, lui souriant :

— Lord Dunlop et moi, on s'est fait un petit dîner intime avec Forfar, on lui a expliqué l’art du truquage photographique. On lui a parlé des concurrents commerciaux sans scrupule qui seraient prêts à tout pour empêcher cette fusion. Dunlop lui a fait part de son dégoût devant cette photo truquée, il lui a dit que c’était une abomination obscène, le produit d’un esprit malade et impie.

Gibbs bondit alors de sa chaise, saisit au passage la bouteille de lait vide sur la table et, sans que celui-ci ait le temps de réagir, l'abattit sur la tête de McCoy. Elle se brisa et McCoy tomba à la renverse. Aussitôt sur lui, Gibbs lui plaqua les épaules au sol à l’aide des genoux et lui pressa le bord déchiqueté de la bouteille contre la joue. Le visage de Gibbs était collé au sien, son haleine sentait le tabac.

— Écoute-moi bien, connard, parce que je ne te le dirai pas deux fois. Je veux ces photos. Toutes. Je te laisse jusqu'à demain soir.

— Lâche-moi, putain, protesta McCoy en essayant de se dégager.

Gibbs le regarda droit dans les yeux.

— Demain soir, répéta-t-il avant d’appuyer avec la bouteille.

McCoy sentit la pression sur sa joue, puis la chair céda et il hurla tandis que Gibbs y enfonçait le verre.

37

Les voitures tournaient en rond. Des Cortina, des Viva, des Hillman Imp. Des voitures familiales au volant desquelles des pères de famille se contentaient de regarder, rassemblaient leur courage ou faisaient leur choix. De temps en temps, l’une d’elles se rangeait sur le côté, la fille se penchait à la fenêtre, se mettait d`accord avec le conducteur, puis montait. Glasgow Green était situé un net cran au-dessous par rapport à la place luxuriante de Blythswood. Et là où il allait, c’était encore pire.

McCoy passa devant les filles appuyées contre les grilles du Green - elles fumaient et essayaient de se réchauffer avec leurs minijupes et leurs petits hauts - et se dirigea vers la ruelle sombre longeant l’arrière de l’ancienne usine de fabrication de caisses en bois. Inutilisée depuis des années, elle était jonchée de bouteilles de vin brisées, de paquets de cigarettes vides, de capotes usagées. Un groupe de silhouettes était rassemblé au bout, autour d’un feu dans un baril d’huile. Des filles soit très jeunes, soit en fin de carrière. Rien entre les deux.

Pour les vieilles, c’était la dégringolade, on ne voulait plus d`elles dans les saunas et les clandés, elles n’étaient même plus bonnes pour la ronde des voitures à deux rues de là. Les jeunes se ressemblaient toutes. Maigres, trop maigres, des cernes noirs sous les yeux, le nez qui coulait, l’air aux abois. Deux d’entre elles s’approchèrent, s'efforcèrent de sourire.

— Ça va, mon chou, qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

McCoy montra sa plaque et tout espoir que pouvait exprimer leur visage disparut.

— Je cherche quelqu'un. Une fille qui s’appelle Janey.

Rien. Il plongea la main dans sa poche, en retira deux billets d'une livre. Les filles les fixèrent du regard.

— Elle est pas là, dit la plus grande. Elle était là tout à l’heure, elle a fait deux-trois passes. Un vieux lui a filé deux livres rien que pour une pipe. La salope.

— Où est-elle allée ? demanda-t-il.

Les filles ne le regardaient pas, elles n’avaient d’yeux que pour les billets dans sa main.

— À ton avis ? S’acheter de la came.

— Et on va où pour ça ?

— N’importe où. Y en a partout en ce moment. Et de la bonne.

McCoy agita ses billets, qu’elles suivirent du regard comme un chien un bâton.

— Si vous la voyez, dites-lui que McCoy la cherche. Elle sait où me trouver.

Ne supportant plus l’avidité dans leurs yeux, il leur tendit les billets. Elles les lui arrachèrent de la main et s’éloignèrent aussitôt dans la ruelle. McCoy savait qu’il perdait probablement son temps mais il fallait essayer, essayer de la retrouver avant qu'elle ne soit trop enlisée pour s’en sortir. Il avait tenté quelques abris, les rues derrière la brasserie Tennent’s, puis le Green. Il se doutait bien que c’était dans ces coins-là qu’elle devait travailler, l’imaginer ailleurs relevait du fantasme. L'héroïne ne fait pas de prisonniers. Impossible de la localiser. Où qu’elle soit allée avec sa came, elle avait disparu.

Lorsqu'il arriva au commissariat, il était plus de trois heures. Le chauffage était tombé en rade ; une canalisation avait éclaté à cause du froid. Assis à leur place, tous étaient emmitouflés dans leurs manteaux, avec leurs bonnets et leurs écharpes. Wattie était au téléphone. Il portait des sortes de mitaines, on aurait dit un grand gamin. Il raccrocha et vint jusqu’à McCoy, lui donna un mot. Rappeler Jeane Baird. Il lui fallut quelques secondes pour que ça lui revienne. C’était Madame Polo. Que lui voulait-elle ? Il était sur le point de décrocher son combiné quand Murray apparut à la porte de son bureau et les appela, Wattie et lui.

— Ça va, vous deux ? demanda-t-il lorsqu’ils entrèrent.

Puis, remarquant la joue de McCoy :

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Accident de rasoir, dit McCoy.

Murray haussa les sourcils, secoua la tête.

— Prenez-moi pour un con.

— Bien, chef.

— Très drôle, McCoy. Le corps de l’autre soir, celui du square, on l’a identifié ?

Wattie fit signe que non.

— Il n’avait rien sur lui, personne ne le connaît. Et aucune empreinte sur le fichier.

Maussade, il ajouta :

— Il nous reste les registres des personnes disparues.

Murray réfléchit.

— Ce gamin, c'était un second couteau, ça se voit. Il faisait partie du gros de la troupe. Le genre d'individu que fréquente McCoy.

McCoy acquiesça.

— Ça se pourrait. Vous voulez que je creuse la question ?

Wattie acquiesça à son tour, l'air soulagé.

— Bonne idée.

— Bon, allez voir du côté de Saracen, de Milton, de Springburn. Renseignez-vous, vous avez des contacts, là-bas. Voyez si quelqu'un le connaît.

Ils hochèrent la tête et se levèrent.

— Il était sérieux, ce Cavendish, dit Murray. À propos des secrets d’État, tout ça. Vous n'avez jamais vu ces photos, vous n’en avez jamais entendu parler. Je vous le répète : faites-vous discrets, revenez à du travail de flic académique. Ne lui donnez pas l’occasion de vous coincer. C’est clair ?

— Vous comptez toujours interroger Teddy Dunlop ? demanda McCoy.

— Bien sûr que non, dit Murray. Et vous le savez très bien. Allez, tirez-vous.

McCoy et Wattie se dirigèrent vers l’arrière du commissariat pour se mettre en quête d’une voiture.

— File devant, dit McCoy, va voir si t'en trouves une. Je te rejoins dans une minute.

Wattie acquiesça et continua d'avancer dans le couloir. McCoy attendit qu'il disparaisse pour pousser la porte du bureau de Cowie.

Cowie était assis derrière sa machine à écrire, il tapait quelque chose.

— Inspecteur McCoy !  dit-il sans le regarder. Asseyez-vous. Si je ne termine pas ce paragraphe tout de suite, je vais m’emmêler les pinceaux et je ne vais plus...

— Lorna Skirving.

Cowie cessa de taper. Il leva la tête.

— Eh bien ?

— C’est pour ça que tu traînais autour du bureau de Murray, pas vrai ? Tu voulais avoir des infos sur le rapport d’autopsie. Pour voir s’il y avait encore des traces de la danse que tu lui avais collée. Coup de bol pour toi, on s’était occupé d’elle entre-temps, on lui avait rajouté toute une série de lésions. Pas étonnant si t’étais si joyeux en arrivant au resto indien.

Covvie le regarda fixement. Cligna des yeux. Se renfonça sur son siège.

— La voisine, poursuivit McCoy. Wattie a causé avec elle. Elle lui a parlé du petit copain qui venait la voir de temps en temps. Au début, j’ai cru que c'était Malone. Logique. Et puis après, j'ai repensé à la description qu’elle a donnée. Elle a dit « négligé, mal fagoté ». Ça ne te fait pas penser à quelqu’un, ça ?

— C’est n’importe quoi, protesta Cowie.

— Et toutes tes jérémiades : « Il n'y a eu que cette fois, pauvre de moi avec ma femme handicapée, je regrette, je ne sais rien… » Tu parles ! Tu connaissais Lorna Skirving, tu lui as pourri la vie. Tu l’as harcelée, tu l’as fait chanter pour qu’elle couche avec toi. Tu l’as rouée de coups quand elle t'a menacé d’aller tout dire à ta femme.

— Harry, je t’en prie, on peut parler, on n’est pas obligés...

— T'es cuit, Cowie. C'est fini. Pas de retraite, pas de nouveau départ. Une main devant, une main derrière.

— Tu n’as aucune preuve.

— Ah bon ? Tu veux parier ? Il fera quoi, Murray, à ton avis, quand je lui dirai que tu te tapais une victime de meurtre et que tu n'as prévenu personne ? T’augmenter ?

Cowie le dévisagea. Déglutit.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

— Rien. Démissionner. Virer ton cul de ce bureau.

— J’ai dix-neuf ans de boîte, Harry. J'ai besoin de cette retraite. Sans ça, ma femme et moi, on ne s’en sortira pas. Je serai obligé de la placer en institution. S’il te plaît, Harry, sois sympa. Il faut à tout prix que...

— Tu sais quoi, Cowie ? J’en ai rien à foutre.

Cowie était blême, son visage avait perdu toute couleur. Il avait l’air désespéré, brisé, au bord des larmes.

— Et si j'avais quelque chose à échanger, une info à te donner ? dit-il.

Ç’avait pris plus longtemps que prévu, mais McCoy avait fini par l’amener là où il voulait.

— Comme quoi ?

— Une info sur les Dunlop.

— Qu’est-ce que tu sais sur eux ? T’étais là, tu matais, la bite à la main - c’est tout ce que j'ai vu, moi.

Les larmes commencèrent à couler. Cowie les essuya du revers de la main.

— Teddy, dit-il.

— Le fils ? Eh bien ?

— Tout ce que je sais, c'est que les femmes avec qui j’étais ne voulaient pas s’approcher de lui.

— Pourquoi ?

Cowie haussa les épaules.

— Elles n’en ont pas dit plus. Je peux peut-être essayer de...

McCoy se retourna et s’éloigna. Il était presque arrivé à la porte lorsque Cowie s’écria :

— Harry ! Je t’en prie !

McCoy fit taire le son de sa voix en refermant la porte derrière lui.

— Vous allez vous renseigner ? demanda Wattie en pointant le menton vers le nord de la ville.

— Moi ? On ne devait pas y aller ensemble ? Tu ne devais pas me montrer de quoi tu étais capable ?

— Si, si, bien sûr, dit Wattie en sortant une paire de gants en laine de la poche de son manteau. Je pensais que vous seriez peut-être plus efficace tout seul, que les gens vous parleraient plus facilement.

— Et... ?

— Et c’est le bal de Noël du club de foot, ce soir, dit-il avec un grand sourire.

— Noël, c’était il y a deux semaines.

— Je sais, ils l’organisent en janvier. Pour remonter le moral des troupes.

McCoy secoua la tête.

— Allez, file.

— Merci, McCoy, dit-il en enfilant un bonnet. Je vous revaudrai ça.

— Ouais, t’as intérêt.

McCoy le regarda longer d'un pas pressé les grilles de l’hôpital et piquer vers le centre-ville. Involontairement, Wattie lui avait tiré une épine du pied, car McCoy cherchait une solution pour se débarrasser de lui. Inutile qu’il soit la quand, dans un pub de Springburn, on leur raconterait que c’était son pote Cooper qui avait réglé son compte à ce gamin, et que tout le monde le savait.

Si la vérité se faisait jour, il était foutu. Cette fois, Murray ne pourrait rien pour lui. Il avait livré les deux gamins comme dans un paquet pour que Cooper en fasse de la chair à pâtée. Il fallait lui mettre la main dessus d’urgence. Un taxi passa, sa lumière jaune brillant faiblement dans le brouillard. Un miracle par ce temps. Il le héla et monta, demanda qu’on l’emmène à Springburn.

Le chauffeur abandonna près de la caserne de pompiers, il avait trop peur de rester coincé dans la côte, McCoy descendit sans lui laisser de pourboire et, faisant comme s'il ne l’entendait pas râler, commença à monter à pied. Il comprenait cependant le problème. Il neigeait toujours autant, voire davantage, les flocons tombaient à présent presque horizontalement. La rue était bordée des deux côtés de voitures abandonnées, pour la plupart déjà à moitié ensevelies. Entre la neige et le brouillard, les lampadaires n’éclairaient pas grand-chose. McCoy passa devant la caserne et traversa le pont ; dessous, les voies de chemin de fer étaient elles aussi recouvertes, aucun train ne circulait ce soir-là.

Il était presque arrivé au Bells lorsqu'il l’aperçut. Une voiture descendait Balgrayhill dans sa direction. Une énorme Rolls-Royce noire. On n’en voyait pas beaucoup à Glasgow, surtout à Springburn. Il attendit devant le Bells. Il ne fut pas surpris lorsqu’elle s’arrêta à sa hauteur et qu’un chauffeur en casquette et redingote en sortit.

— Monsieur McCoy ? Je vous cherchais. Lord Dunlop aimerait s’entretenir avec vous.

— Ah bon ? Eh bien, dites à lord Dunlop que je suis occupé.

— Il a une suite à l'Albany.

Le chauffeur désigna la voiture d’un geste :

— Ça ne nous prendra que dix minutes pour y aller. Vous serez de retour ici dans moins d’une heure.

— Je vais vous dire, euh...

— Mason.

— Je vais vous dire, Mason. Remontez donc dans votre grosse bagnole et allez chercher Dunlop. S’il veut me parler, je serai dans ce pub pendant encore une heure. Dites à la montagne de venir à Mahomet.

Mason acquiesça, se remit au volant et démarra, des nuages de gaz d’échappement remplissant l’air glacé de la nuit. McCoy poussa la porte du Bells et regarda la Rolls s’éloigner vers le bas de la côte.

Attendre, assis au pub, à ruminer, ne lui fit aucun bien. Il pensait à lsabel Garvey, à Tommy Malone, à Loma Skirving.

Combien d’autres les Dunlop en avaient-ils mâchés puis recrachés ? Parmi les fugueurs qu’on retrouvait flottant dans les canaux, les filles enceintes qui se pendaient par désespoir et les clochards des Grilles, combien étaient tombés sur des gens comme les Dunlop ? Avec des Jimmy Gibbs en joueurs de flûte de Hamelin pour les mener à leur Broughton House, où les attendaient appareils photo dans les murs, pentagrammes et menottes sur les tables de chevet.

Il commanda une autre pinte, but un whisky au comptoir en attendant qu’on la lui serve. Alla se rasseoir et essaya de penser à autre chose. En vain.

Il venait de terminer sa deuxième pinte, à peu près certain que Dunlop ne viendrait pas, quand la porte s’ouvrit. Comme dans un western, tous se turent et se tournèrent vers l’étranger qui venait d’entrer. Un vieux poussa un sifflement grave en découvrant le costume sur mesure, le manteau en cachemire bleu foncé et les gants de chevreau, que Dunlop était en train de retirer de ses élégantes mains. Il regarda autour de lui, repéra McCoy dans la pénombre du pub miteux et le rejoignit.

— Vous êtes content ? dit-il. Vous avez obtenu l’effet recherché ?

Ils s’assirent à une petite table au fond de la salle, son plateau de cuivre martelé recouvert d’un mélange poisseux de bière renversée, de cendre et de sous-bock trempés. Les autres clients n’étaient pas timides : ils regardaient fixement Dunlop en se demandant ce qu’il foutait là. Trop bien sapé pour un flic, pas assez tape-à-l’œil pour un proprio. Dunlop leva et examina le gin-tonic que lui avait pris McCoy. Il n’avait pas l’air ravi. Ni glaçon ni citron, rien d’autre qu’un liquide chaud huileux dans un verre sale.

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda McCoy.

Il n’avait qu’une hâte, se débarrasser de lui. Il en avait marre. Marre de Dunlop, marre de Gibbs, marre de leur impunité.

Dunlop trempa ses lèvres dans son verre, contint une grimace.

— C’est Gibbs, ça ?

McCoy porta la main au pansement sur sa joue.

— Oui.

— Mes excuses. Il a tendance à dépasser les bornes. C'est parfois utile, comme vous pouvez l’imaginer. Rien de grave, j’espère. McCoy ne répondit pas au sourire que lui adressa Dunlop. Il n’était pas là pour échanger des amabilités. Il but une longue gorgée de sa bière, s’essuya la bouche pour en ôter la mousse.

— Cette Rolls, dehors, c'est celle avec laquelle Junior a ramené Isabel l’autre soir ?

— Pardon ?

— Allons, Dunlop, un petit effort. Vous avez oublié la soirée en question, c’est ça ? Voyons si je peux vous rafraîchir la mémoire. C’est la soirée où votre fils l’a violée, a éteint des cigarettes sur elle, l’a tabassée, puis l’a frappée si fort qu’il lui a brisé le crâne. Elle s’appelait Isabel Garvey. Une fille char- mante, aujourd'hui à la morgue. Ça vous revient ?

McCoy aurait dû s'y attendre. Il' aurait dû se douter que c’était peine perdue. Dunlop ne broncha pas. Il ne fit aucun commentaire, ça glissa sur lui comme l’eau sur les plumes d’un canard. Ça ne l’intéressait pas, c’est tout.

— J’ai besoin de récupérer ces photos, McCoy. C’est pour ça que je suis venu. J’espérais que vous sauriez être raisonnable. Il serait préférable pour nous deux que je ne sois pas obligé de porter cette affaire en haut lieu.

— De qui parlez-vous, là ? Du commissaire ? Du mystérieux M. Cavendish ? Je ne suis pas sûr que les vieilles camaraderies d’écoliers résisteront à des photos de vous et de Junior en train d’enfiler chacun par un bout une gamine de dix-huit ans assassinée. Vous savez quoi ? Derrière votre air imperturbable, vous devez être inquiet. Intérieurement, vous vous chiez dessus. Sinon, jamais vous ne seriez ici dans ce pub en train de retenir votre respiration de peur de choper quelque chose.

McCoy secoua son verre vide.

—  Allez donc me chercher une autre pinte. J’ai soif.

Une lueur de mépris passa sur le visage de Dunlop. Sur le point de rétorquer, il se ravisa.

— Bonne décision, dit McCoy en soutenant son regard.

Puis, tendant son verre :

— Tennent’s.

Dunlop prit le verre et gagna le comptoir ; les buveurs s’écartèrent devant lui, le barman s’occupa de lui tout de suite. Les privilèges des riches s’étendaient jusque dans un pub aussi pourri que le Bells. Dunlop était convaincu que les autres photos étaient toujours en la possession de McCoy. Qu’il n’avait donné que celle de lui et de son fils en compagnie de Lorna Skirving. Il ignorait que Cavendish les avait toutes. Pour une raison quelconque, Cavendish gardait cette information pour lui. Sans doute était-ce une pratique commune chez les hommes de cet acabit. Planquer quelques as dans sa manche en cas de besoin. Une chose était sûre, ce n’était pas McCoy qui allait détromper Dunlop.

Dunlop revint, posa la pinte de Tennent’s devant lui.

— Tenez. Donc, ce dont j’ai besoin...

McCoy gloussa.

— Vous continuez à croire que c’est vous qui menez le jeu, hein ? Vous ne pigez pas ? Vous êtes coincé, Dunlop, complètement coincé. Alors vous allez la fermer et je vais vous expliquer comment ça va se passer.

Dunlop faisait une tête comme s’il venait de recevoir une gifle, il n'avait pas l’habitude de s’entendre parler ainsi. Il prenait sur lui pour ne pas explose ; l’effort que ça lui demandait crevait les yeux.

— Je vais vous rendre vos photos, mais je veux quelque chose en échange. Vous ne me donnerez pas Teddy...

McCoy haussa les épaules.

— Je le vois bien, et je le comprends, je suis raisonnable. Mais je veux qu’il s’en aille. Votre petit duo de queutards doit se séparer. Fini les filles terrorisées qu’on se partage, qu'on baise par tous les trous puis qu’on tabasse ou pire. Envoyez ce petit con dans les colonies, dans une de vos plantations de caoutchouc, de vos mines de diamants, je m’en fous. Mais loin d’ici.

Dunlop réfléchit, hocha la tête.

— Nous avons des intérêts dans la sylviculture au Canada. Au Saskatchewan. C`est assez loin ?

McCoy acquiesça.

— Apparemment, ça ne vous fera pas beaucoup de peine de le voir partir.

— Vous avez des enfants, McCoy ?

McCoy secoua la tête. Pas question qu’il parle de Bobby à quelqu’un comme Dunlop.

Dunlop haussa les épaules.

— Ils sont source de joie, mais ils peuvent aussi être un fardeau. Teddy a toujours été, comment dire ? un garçon perturbé. Et un jour, cette situation va mal se terminer. Je préférerais que cela arrive au Canada plutôt qu’ici.

— C’est un aveu ?

Pour une fois, Dunlop avait l’air d’un homme ordinaire, un homme qui, malgré toute sa richesse, était démuni face à sa progéniture.

— Ça prendra peut-être quelques jours. Il n'est pas à la maison en ce moment.

— Non ? Où est-il ?

— Encore une fois, Teddy est un garçon compliqué. Il disparaît dans la nature de temps en temps. Parfois pour boire et se droguer, parfois pour aller se reposer dans un hôpital, parfois sans raison.

Puis, prêt à se lever :

— Ce sera tout ?

McCoy secoua la tête.

— Non. Je veux Gibbs.

Dunlop haussa les sourcils.

— Gibbs ? Ça, ça risque d’être un problème. Ça fait près de cinq ans qu’il s’occupe de nos affaires, il sait où...

— Les cadavres sont enterrés ?

Un sourire triste.

— Pas vraiment. N’en déplaise à votre esprit paranoïaque. C'est beaucoup plus prosaïque que cela, j’en ai peur. Il ne sait peut-être pas où sont enterrés les cadavres, mais il sait beaucoup de choses, trop de choses. Il ne va pas être content. Nous allons devoir trouver un accord, négocier une clause de confidentialité, prévoir une compensation. Ce ne sera pas facile.

Il but une petite gorgée de son verre, grimaça à nouveau.

— De quoi comptez-vous l’inculper, si ce n’est pas indiscret ?

McCoy compta sur ses doigts.

— Complicité de trafic de drogue, agression sexuelle sur mineur, production et trafic de documents pornographiques. Ce ne sont pas les chefs d’inculpation qui manquent. Ne vous inquiétez pas, j'ai de quoi l’envoyer à l’ombre pour pas mal d'années.

— Ça sortira donc dans la presse.

— Évidemment. Les journalistes s’en donneront à cœur joie. Mais au moins ils n'auront pas les photos, et sans les photos ils n'auront pas grand-chose. Je suis sûr qu’un de vos avocats hors de prix n’aura aucun mal à limiter les dégâts.

— J'ai du mal à vous croire trop stupide pour ne pas avoir fait des copies.

— Inutile. J'ai vu suffisamment de films policiers. Elles sont sous enveloppe cachetée chez un avocat ; s'il m’arrive quoi que ce soit, il ouvre l’enveloppe et envoie tout à la presse. C’est la procédure habituelle, je crois.

Dunlop avala ce qui restait de son gin-tonic et se leva.

— Comme je vous l’ai dit, il va me falloir quelques jours.

— Vous me débarrassez de Junior. Et vous me laissez Gibbs, sans protection.

— Sinon ?

— Sinon, je donne les photos aux journalistes et à la police. Ça fera plus de tapage que le divorce de la duchesse d’Argyll.

Dunlop remit ses gants.

— Au moindre accroc, je veillerai à ce que votre carrière dans la police soit terminée.

McCoy gloussa. Il n’avait pas fallu longtemps à Dunlop pour retrouver son naturel autoritaire. Pour redevenir le Dunlop toujours victorieux, focalisé sur sa petite personne, prêt à piétiner n’importe qui pour servir ses intérêts. McCoy n'avait jamais détesté autant quelqu’un. Il ne supportait même plus de le regarder.

— Foutez le camp avant que je change d'avis.

C'en était trop pour Dunlop. Jusqu’ici, il avait serré les dents, mais là, il se pencha tout près du visage de McCoy.

— Écoutez-moi bien, petit connard ignorant. J’ai essayé de rester courtois...

McCoy le frappa d’un coup de poing en pleine figure. Violemment. Le nez de Dunlop éclata, le sang éclaboussa tout son visage, sa cravate, sa belle chemise en soie. Ramenant le poing en arrière, McCoy frappa à nouveau et Dunlop tomba, il s’étala de tout son long sur la moquette poisseuse et tachée de bière. McCoy recula, conscient que, s'il ne s'arrêtait pas maintenant, il ne s’arrêterait plus, il frapperait Dunlop à coups de pied jusqu’à ce qu’il perde connaissance et même après.

Dunlop se redressa sur les coudes, l'air partagé entre la surprise et la peur. Il se tint le nez, tenta de stopper l’hémorragie.

— Je vous ai dit de foutre le camp, rappela McCoy. Je ne vous le dirai pas deux fois.

Dunlop se releva tant bien que mal, se dirigea, tête baissée, vers la porte, l’ouvrit d’un coup sec et disparut. McCoy savait que c'était inutile, que ça allait sûrement lui retomber dessus, mais il ne regrettait rien. C’était une petite victoire dans une situation où il n’avait aucune chance de remporter la grande. Il gagna le comptoir, commanda une pinte et essuya ses phalanges ensanglantées à l’aide d’un torchon.

— Celle-là, je vous l’offre, dit le barman en posant la bière devant lui. Ce snobinard de merde n’a même pas laissé de pourboire.

38

Wattie l’alpagua dès qu’il entra dans le commissariat.

— Murray vous cherche partout. Il est à l’hôpital.

— Merde. Qu'est-ce qu’il fait là-bas ? Et toi ? Tu ne devais pas être à un bal ?

— J'y étais, jusqu’à ce que Murray l’apprenne. Je me suis pris une bonne soufflante.

— Qu’est-ce qui se passe, à l’hôpital ?

Wattie haussa les épaules.

— Il ne me l’a pas dit, il m’a seulement demandé de venir vous chercher. Et de vous amener là-bas dès que possible.

Wattie conduisit. La circulation était réduite au strict minimum, personne ne voulait sortir par ce temps à moins d’y être obligé. La moitié des rues étaient bloquées, les voitures abandonnées dans des amoncellements de neige. La radio annonçait une coupure de courant dans le Southside, des accidents partout, des ponts fermés. McCoy jura et l’éteignit, au mépris des protestations de Wattie. Penché sur le volant, celui-ci frottait le pare-brise pour tenter de voir où ils étaient à travers la buée et la neige.

— Tu ne peux pas rouler plus vite ? demanda McCoy.

— Bien sûr, pas de problème. Si ça ne vous gêne pas de terminer sous un bus. Qu’est-ce que vous avez, putain ?

McCoy ne répondit pas. Wattie ne se tut pas pour autant.

— Et le type du square ? dit-il. Ça a donné quelque chose ?

Il fallut quelques secondes à McCoy pour comprendre de quoi il parlait. Il avait oublié la raison officielle de sa visite à Springburn.

— Non, pas vraiment. Avec ce temps, tout est fermé, personne ne sort. Le quartier était désert. On réessaiera demain.

Apparemment convaincu, Wattie se remit à. frotter le pare-brise du bout de la manche de son manteau.

Dans Argyle Street, un bus était tombé en rade dans la neige. Une foule de passagers mécontents et frigorifiés se tenaient à côté, le chauffeur s'efforçait de leur expliquer la situation.

Lorsqu'ils se garèrent, Murray faisait les cent pas sur le trottoir devant la grande entrée des urgences pour se réchauffer, sa pipe allumée. Il la leva à leur approche.

— On m’interdit de fumer ça à l’intérieur, du coup je suis là à me les geler en Antarctique.

Alors qu’ils s’avançaient vers la porte, il tendit son bras devant la poitrine de Wattie.

— Pas vous, mon garçon, dit-il. Laissez-nous un petit moment, d’accord ?

Wattie commença à protester, puis, lisant sur le visage de Murray que ce n’était pas une bonne idée, regagna la voiture en grommelant.

— C’est si moche que ça ? demanda McCoy. Faut vraiment que j’y aille ? J’ai horreur de ces endroits, Murray, on ne peut pas...

Mais il parlait au dos du manteau de Murray. Il soupira et entra derrière lui.

— J’ai pensé que vous voudriez être au courant.

Ils se tenaient devant un lit où était allongée Janey. McCoy s'avança, prit sa main à travers le drap et la serra, la tint contre lui. Sa vision commençait à se troubler ; une larme roula et fit une tache sombre sur le drap vert. Il renifla, s’essuya le visage du revers de la main.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.

— Des gamins l’ont trouvée dans un appartement vide du quartier de Patrick. Elle avait encore la seringue plantée dans le bras. Vous saviez ?

McCoy acquiesça.

— Plus ou moins. Je l’ai cherchée hier, je ne me rendais pas compte qu’elle en était là.

— Les médecins pensent qu’elle s’en sortira, mais ils ne le garantissent pas. Elle a eu de la chance, trois autres ont été retrouvées mortes cette semaine. Toutes des gamines. Une véritable épidémie, putain. Elle a de la famille ?

— Je ne sais pas. Iris doit le savoir. Demandez à Iris.

McCoy avait encore les yeux rivés sur elle. Il se souvenait lorsqu’il se réveillait, ces matins, au bordel, et qu’il y avait du givre aux fenêtres, elle enroulée autour de lui, tous deux ayant trop froid pour sortir du lit. C’était toujours lui qui cédait le premier ; il se levait d'un bond, allumait le radiateur électrique et revenait vite se coucher. Ils bavardaient et riaient en attendant que la pièce se réchauffe. Il mesurait à présent combien il était heureux alors, combien elle lui avait manqué.

— Ça va, mon gars ? Vous voulez que je vous laisse un moment ?

McCoy secoua la tête. Il ne voulait pas que ce soit ces circonstances-là qui lui viennent à l’esprit lorsqu'il penserait à elle. La puanteur du nettoyant pour sols, la perfusion entrant dans ce bras meurtri, les rangées de lits. Il recula et Murray le prit par les épaules, lui tapota le dos.

— Je suis désolé, mon gars. Ça ne devrait pas arriver à une fille de cet âge. Elle s’en tirera, j’en suis sûr.

McCoy sortit ses cigarettes et en alluma une d’une main tremblante. La tête lui tourna lorsqu’il inspira. Il avait envie que la tête lui tourne, n’importe quelle sensation était préférable à celle qu’il éprouvait en ce moment.

— Ce ne sera pas la dernière, McCoy. Quelque chose me dit que ce n'est que le début. On n’a jamais vu cette came ici et maintenant, on en trouve à tous les coins de rue. Votre copain Cooper y est pour quelque chose ? Là, c'est grave, il faut qu'on le coffre avant que d’autres filles se retrouvent dans un lit comme elle...

Murray s’interrompit en s’apercevant que McCoy le dévisageait.

— Qu'est-ce qui vous arrive ? demanda-t-il.

McCoy ne l’écoutait plus. Ce qu’avait dit Cooper à propos de Murray et de Naismith - était-ce la vraie raison de sa présence ici ? Lui montrait-il Janey dans l’espoir qu’il lui donne Cooper ?  Toute cette compassion n’avait-elle d’autre but que de laisser le champ libre à Naismith ?

— Ça va ? insista Murray. Vous avez pris une drôle de couleur.

McCoy n'avait pas envie de le regarder, pas envie d'envisager que ce soit vrai.

— J`ai besoin d'air, dit-il en le bousculant pour passer. D'air frais.

Il resta assis un moment dans la salle d’attente des urgences, à tenter de faire le point sur tout ce qui s’était passé. À tenter de déterminer ce qu'il croyait ou non. Murray avait été un père pour lui, plus dévoué que le sien l’avait jamais été. Était-il vraiment corrompu ? Cooper n’était pas du genre à inventer des choses comme ça. Quoi qu’on en pense, Stevie Cooper était un homme réglo. En même temps, c'était à cause de lui que Janey était à l’hôpital. Et qui était McCoy pour les juger ? Son bilan n’était pas très reluisant non plus. Janey, Susan à nouveau convaincue de sa connerie, Billy Leeson mort, Jumbo qui avait failli y passer.

— Va te faire foutre !

Il leva la tête. Un type en uniforme essayait de virer une fille. Soûle, jupe trop courte - une SDF.

— J’attends mon copain ! hurla-t-elle, avant de coller une baffe au type.

Dans la salle, les gens gloussèrent.

— Vas-y, cogne-le ! lança quelqu’un.

McCoy sourit lui aussi, puis se souvint. Jeans Baird. Il ne l’avait pas rappelée.

39

— J’ai préfère venir directement, dit McCoy.

Madame Polo, ou Jeane Baird, peu importe son nom, avait ouvert elle-même. Un peu une surprise pour McCoy, qui s'attendait à Voir une bonne. L’uniforme que portait la fille de l’autre fois ne devait pas être destiné à l’usage qu'il croyait.

Madame Polo l’invita à entrer et le conduisit dans une sorte de salon. Leur ayant servi à chacun un whisky versé d’une carafe en cristal, elle alla droit au but.

— Elsa, la fille que vous avez rencontrée la dernière fois, elle a disparu. Elle n'est pas venue travailler, elle n’est pas chez elle, personne ne sait où elle est.

— Elle a peut-être mis les voiles. Ça doit pas mal circuler, dans ce métier.

Elle le dévisagea.

— « Ça » ?

— Pardon, les filles.

McCoy se sentit grondé comme un petit garçon. Susan avait raison, cette femme avait un côté institutrice.

— Elsa n'est pas comme ça. Elle est très fiable. Il s'est forcément passé quelque chose.

— À quoi pensez-vous ?

Madame Polo baissa les yeux vers son verre.

— Je n’ai peut-être pas été aussi coopérative que j’aurais pu l’être lors de notre dernier entretien.

McCoy ne fit aucun commentaire. Il attendit.

— Elsa m’a dit qu’elle avait fait une passe avec Lorna Skirving et son copain. Il voulait deux filles.

McCoy hocha la tête.

— Elle a eu les yeux bandés tout le temps, ça faisait partie du scénario. Il tenait à ce qu’elle ne sache pas ce qu’on allait lui faire.

— Et on lui a fait quoi ? demanda McCoy.

— Elle ne l’a pas dit, elle ne voulait pas en parler. En tout cas, il n’était plus question qu’elle aille avec eux. Lorna l’a relancée plusieurs fois, elle lui a proposé de doubler son tarif. Apparemment, le copain s'était entiché d'elle. Rien à faire. Elle a refusé catégoriquement.

— Et vous avez peur qu’elle soit partie avec le copain ?

Madame Polo acquiesça.

— Et qu’elle ne soit pas revenue.

— Ce type, qui est-ce ?

— Je vous l’ai dit, monsieur McCoy, la discrétion est essentielle dans mon métier. Je ne peux pas révéler l’identité de nos clients.

— Teddy Dunlop ? C’est lui ?

Elle esquissa un timide hochement de tête. C'était suffisant.

Se renfonçant sur son siège, McCoy regarda Madame Polo se lever et repartir vers le meuble-bar. Impossible de retourner voir Murray avec ça. L’implication des Dunlop ne justifiait pas qu’il le vire sur-le-champ, mais il l’entendait d’ici : « Elles sont où, vos preuves ? » Tout ce qu’il avait, c’était une sensation désagréable au creux de l’estomac. Et la seule personne susceptible de l’aider à s’en débarrasser était aussi la dernière qu'il avait envie de voir au monde. Les liens du sang, quels qu’ils soient, sont cependant plus forts que tout.

Madame Polo lui donna un grand verre à moitié plein.

— Vous comptez faire quelque chose ?

Il acquiesça.

— Je peux utiliser votre téléphone ?

McCoy attendait devant l’hôtel Bon Accord depuis une vingtaine de minutes, de plus en plus frigorifié, lorsque la Zephyr gris métallisé arriva. Cooper en descendit, referma sa portière, frappa deux ou trois fois sur le toit, et la voiture s’éloigna dans le brouillard de la nuit. Cooper remonta son col et s’approcha en soufflant dans ses mains.

— Alors, c’est quoi, ce gros problème ? demanda-t-il.

— J'ai besoin d’un coup de main pour m’occuper de quelqu’un. Discrètement.

— C'est tout ?

McCoy désigna du doigt l’un des hôtels particuliers derrière Cooper.

— C’est là. Il vaut mieux passer par-derrière.

— C’est ça, cette grosse urgence ? T’as besoin de moi pour dérouiller quelqu’un ? Putain ! J’aurais pu envoyer Billy.

— Tu vas m’aider, oui ou non ?

Cooper se retourna et avança vers la maison en question.

— Finissons-en.

Ils longèrent les fenêtres éclairées du Bon Accord – on entendait des bruits de fête à l’intérieur - et se dirigèrent vers la ruelle qui les mènerait derrière la rangée de bâtiments. Ils s’y engagèrent, leurs pieds s’enfoncèrent dans la neige vierge et tendre. Un renard sauta d’une poubelle ouverte et disparut par un trou dans la clôture. Leur souffle formait des nuages dans l’air glacé.

Il n’y aurait jamais de bon moment pour aborder la question, mais il fallait qu'il le fasse avant d'entrer dans la maison.

— Janey est à l’hôpital, dit-il. Overdose.

— Ah ouais ? dit Cooper en se rongeant l’ongle du pouce. C'est pas vraiment une surprise.

— Non, vu que c’est toi qui l’y as envoyée.

Cooper se retourna et s’esclaffa.

— J`ai fait quoi ?

— L’héro. Tu l’as rendue accro en testant sur elle tes putains de dosages. Puis tu l’as virée du bordel quand tu n’as plus eu besoin d’elle.

Cooper secoua la tête, l’air amusé.

— Putain, si j’avais su qu'elle suçait si bien, je l’aurais gardée. Je te l’ai déjà dit, McCoy. C’est une pute. Point barre. Une petite pute camée. Jette un bâton sur le Green et t’en toucheras vingt. La vie continue. Je gère un business, moi, pas une putain de maison de repos pour les putes toxicos.

McCoy savait qu'il valait mieux laisser tomber, mais c'était plus fort que lui. Il ne put se retenir. L’image de Janey à l’hôpital, d'elle et lui dans la chambre, chez lris, en train de rire et de danser sur les Stones comme des adolescents idiots.

— Rien à foutre, hein ? Tu savais qu’il y avait quelque chose entre nous deux, mais ça ne t’a pas arrêté. Tu n’as pensé ni à elle ni à moi.

— Et merde, grommela Cooper.

— T’aurais pu...

McCoy ne put terminer sa phrase. Cooper s’était jeté sur lui. Il le tint par le cou, lui plaqua la tête contre le mur de la ruelle. Le visage collé au sien, il postillonna, les dents serrées :

— Trois ans, que t'as passés à chialer et à pisser au lit, les autres faisaient la queue pour te balancer des coups de latte. Et moi, je me suis occupé de tout le monde. Je t’ai protégé des sœurs et des séances de chatouilles de cet enfoiré de père Brendan. C’est moi qui m’en suis pris plein la gueule par les frères ; c’est moi qui me suis retrouvé enfermé dans ce putain de cachot pendant des jours d’affilée. Pas toi. C'était pas assez ? Et pour ta gouverne, Janey n`allait avec toi que pour l'herbe que t’apportais.

— Ça,c’est pas...

— Si, connard. C’est Iris qui me l’a dit. Et donc, le mois prochain, quand les vraies livraisons d’héro vont arriver, c’est moi et Billy Chan qui allons les écouler, parce qu'il aura Murray dans la fouille et que Naismith sera à Barlinnie, et c’est toi qui vas nous arranger tout ça.

Cooper saisit la tête de McCoy et la frappa contre le mur derrière lui.

— Pas vrai ?

McCoy acquiesça, se toucha l’arrière du crâne, sentit du sang. Cooper avait le même air que dans cette pièce avec Jumbo, le marteau à la main. Il était ailleurs.

— Quoi ? cria-t-il en frappant à nouveau la tête de McCoy contre le mur. J’ai pas entendu ! Quoi ?

— Oui, réussit à prononcer McCoy. Oui.

Cooper le poussa une dernière fois en arrière, puis le lâcha. McCoy glissa le long du mur et termina assis dans la neige.

— Je t’ai évité de te faire enculer et tabasser pendant des années, McCoy. T’avise jamais de me demander ce que j’ai fait pour toi !

Cooper recula, s’essuya la bouche avec sa manche, fit demi-tour et avança dans l’allée. Il s’arrêta, donna un coup de poing dans le mur. Puis un autre. McCoy grimaça : il frappait de toutes ses forces. Il ramena le poing en arrière pour recommencer.

— Stevie ! cria McCoy. Arrête !

Cooper se retourna et le regarda en clignant des yeux, comme s’il reprenait connaissance. Il revint sur ses pas, lui tendit la main, et McCoy la prit, comme toujours. Cooper l’aida à se relever. L’orage semblait passé ; il semblait à nouveau dans son état normal.

Il cracha dans la neige, sortit ses cigarettes. Leva les yeux vers le dos des hôtels particuliers.

— Alors ? Tu vas me dire ce qu’on fout là, à la fin ?

40

McCoy poussa le portail en bois, et Cooper et lui suivirent l’allée traversant le jardin. La lumière sortait à flots des fenêtres de la cuisine, illuminant la pelouse enneigée. McCoy dégivra une vitre avec sa manche, et ils regardèrent à l’intérieur. Il essaya d’ouvrir la porte. Elle n'était pas fermée à clef. Pour une fois, la chance était avec lui.

Ils entrèrent dans la cuisine et refermèrent la porte derrière eux. Ils restèrent immobiles quelques instants, se contentèrent d’écouter, cherchèrent leurs marques. Il faisait presque aussi froid à l’intérieur qu’à l’extérieur. La maison semblait vide, inhabitée. Cooper montra du doigt la lumière qui entrait par la porte entrouverte donnant sur le hall. Celui-ci était envahi d’eau, il y en avait cinq bons centimètres. Il n'était pas difficile de voir d’où elle venait : elle dégringolait le long de l’escalier, passait par-dessus les bords des marches, se déversait en bas.

Ils la traversèrent et entrèrent dans la grande salle de séjour, leurs pieds laissant des traces mouillées sur le parquet poussiéreux. De la poussière, il y en avait une couche épaisse sur le piano à queue, et les meubles étaient recouverts de draps blancs. Aux murs, des têtes d’animaux. Un élan, un zèbre, même un lion. Leurs yeux de verre les regardaient fixement. À côté, des arrangements compliqués de boucliers et de sabres régimentaires brillaient dans la pénombre.

Ils retournèrent dans le hall et McCoy cria de toutes ses forces :

— Dunlop ? Vous êtes là ?

Sa voix résonna dans la maison déserte. Rien. Il réessaya.

— Dunlop ? Elsa ?

À nouveau, des échos.

Ils ne trouvèrent au premier que quelques pièces vides. Rien non plus au deuxième, sinon une souris qui courut sur le parquet de la chambre du fond et disparut sous une plinthe.

— Tu t'es peut-être gouré d’adresse, McCoy, dit Cooper.

— Sûrement, mais mieux vaut vérifier toute la maison. Viens.

Ils reprirent leur ascension. L’eau dégringolait du palier du troisième, elle passait à travers la balustrade et tombait sur l’escalier en contrebas. Ils montèrent en y pataugeant.

— C’est quoi, toute cette flotte ? grommela Cooper en secouant un pied pour l’égoutter.

— Une canalisation qui a dû péter, répondit McCoy. Y a pas de chauffage dans cette baraque.

Sur le palier du troisième, l’une des portes était fermée.

McCoy la désigna du menton, Cooper l’ouvrit et ils entrèrent.

— Merde, fit McCoy.

Cette chambre-là était correctement meublée, il y faisait même chaud. Derrière des piles de vêtements, un lit à baldaquin trônait au milieu de la pièce, ses draps blancs tachés de sang.

Cooper s’approcha, examina les draps et recula.

— C’est encore mouillé.

Des pornos étaient entassés sur la table de chevet, Jezebel sur le dessus, ouvert à la page de la photo de Lorna Skirving. McCoy le prit dans ses mains. Il savait à présent qu'il était au bon endroit.

— Dunlop ! cria-t-il. Police de Glasgow. Vous êtes là ?

Une demi-bouteille de Haig était posée sur la commode. Cooper dévissa le bouchon et but une gorgée. Puis il la donna à McCoy, qui fit de même avant de la reposer.

— Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? s'étonna Cooper en regardant les gouttes de sang tomber du lit.

— Je sais pas, dit McCoy. Rien de bon.

— T’as quelque chose sur toi ?

McCoy secoua la tête. Cooper tira un couteau de sa poche arrière et le lui donna.

— Prends ça.

— Et toi ?

— Je peux me débrouiller tout seul.

— Encore un étage.

— Ne traînons pas, dit Cooper.

Puis, montrant la porte :

— Allons-y.

Ils montèrent en haut de la dernière volée d’escalier. Sur ce palier-là, trois portes.

Cooper en désigna une du doigt.

— Je prends celle-ci. Toi, vérifie l’autre.

McCoy acquiesça et, tandis que Cooper s’éloignait dans le couloir en direction de la porte qu’il avait choisie, gagna la sienne. Il la poussa. En entrant, il sentit le souffle d’un objet lourd fonçant sur lui, puis une explosion de douleur au visage.

Le bruit de quelqu’un qui courait lui parvint alors qu’il s’écroulait. Une nouvelle vague de douleur cuisante le submergea, puis tout s’obscurcit.

— McCoy ! McCoy !

Il l’entendait mais ne le voyait pas. Il ne distinguait qu’une forme floue masquant la lumière. Il cligna plusieurs fois des yeux et le visage de Cooper se dessina.

— Ça va ?

McCoy acquiesça, se toucha le visage, sentit le sang.

— Merde !

S’accrochant à une commode, il réussit à se relever. Il avait l’impression que son nez ballottait - il était cassé, c’était certain -, il sentait également qu’il avait une profonde entaille à la joue droite.

— C’est grave ? demanda-t-il en regardant Cooper.

— Tu ne vas pas en mourir.

Cooper retira son T-shirt, le roula en boule et le pressa contre le visage de McCoy, sans se soucier des petits cris de douleur de celui-ci.

— Tu l’as vu ? demanda-t-il.

McCoy secoua la tête en grimaçant.

— Je l’ai entendu partir en courant.

Cooper lui prit une main et la posa sur le T-shirt.

— Tiens ça fermement contre la coupure.

— Depuis quand tu connais le secourisme, toi ?

— Tu déconnes, là ?

McCoy détailla le torse nu de Cooper, constellé de cicatrices de coups de couteau.

— Pardon.

— Maintiens la pression, appuie bien fort. Je vais voir à côté.

Il savait qu’il n’aurait pas dû mais, sitôt Cooper parti, il souleva le T-shirt pour le regarder. Il était tout rouge à présent, trempé de sang. Pris d’un vertige, il le remit en place. Était-ce seulement Teddy Dunlop qui l’avait frappé ?  En tout cas, celui qui avait fait ça n’y était pas allé de main morte.

De sa main libre, McCoy tenta de sortir ses cigarettes de sa poche. Sans grand succès. Il écarta à nouveau le T-shirt de la plaie et grogna en le sentant coller à ses cheveux : le sang, déjà en train de coaguler, se transformait en sirop gluant. Il venait de réussir à allumer sa clope lorsqu’il lui sembla entendre un bruit. Il se figea. Tendit l’oreille.

— Cooper ?

Il s'aperçut qu’il chuchotait.

— Cooper ? répéta-t-il, plus fort cette fois.

Rien.

— Cooper ?

Rien. Puis il l’entendit. Un murmure plus qu'autre chose.

— McCoy ?

— Cooper ? T'es là ?

Une épaisse éclaboussure de sang s'allongeait en arc de cercle sur le papier peint à fleurs. Encore humide, elle brillait et dégoulinait. McCoy se plaqua contre l’encadrement de la porte, le cœur battant.

— Cooper ? dit-il à voix basse. Cooper ?

Aucune réponse. Il réessaya :

— Stevie ? T’es là ?

Il longea prudemment le mur jusque dans la pièce voisine. Se força à regarder au sol. Cooper gisait dans une mare de sang grandissante, une tache rouge foncé qui s'élargissait peu à peu sur la moquette pâle de la chambre.

McCoy s'agenouilla à côté de lui.

— Stevie, c’est moi. Qu’est-ce qui s’est passé ? Ça va ?

Il était clair que non. Cooper avait le dos ouvert de l’épaule jusqu’aux reins. Une plaie béante qui par endroits laissait voir de l’os et des amas jaunâtres de tissus graisseux.

Il ouvrit les yeux. Grimaça.

— L’enfoiré, il avait un sabre.

— Ça va, bouge pas. Tu vas t’en tirer.

— Il était planqué derrière la porte, il m'a eu dès que je suis entré.

— Tu vas la fermer, oui ? Garde tes forces.

Cooper acquiesça. Grimaça à nouveau.

— Putain, ça fait mal.

McCoy ôta les draps du lit et les enroula autour du corps de Cooper pour stopper l'hémorragie. C'était peine perdue, comme vouloir empêcher la mer de monter. Il s’efforça de continuer de parler, sans trop savoir si Cooper l'entendait. Le malheureux était à peine conscient, de temps en temps on distinguait un battement de paupières. Le sang se répandait partout. Chaud et collant, il les recouvrait tous les deux. McCoy tenait le coup, la tête lui tournait mais il restait lucide. Il ne fallait pas tomber dans les pommes, pas maintenant. Il fit ce qu’il put avec les draps, les fourra à l’intérieur de la plaie, et l’hémorragie sembla ralentir. Mais ça ne suffirait pas. Cooper avait besoin d’un hôpital, et vite.

McCoy se leva.

— J’en ai pas pour longtemps, il faut que je descende appeler une ambulance. Je peux te laisser cinq minutes tout seul ?

Aucune réaction évidente, McCoy ne parlait apparemment qu’à lui-même. Alors qu’il se retournait pour y aller, la main de Cooper se tendit soudain et lui saisit la cheville. Il sursauta.

— Le laisse pas filer, cet enfoiré, réussit à dire Cooper d'une voix hachée par sa respiration superficielle. L'étreinte sur la cheville de McCoy se desserra et il descendit en courant. Il trouva le téléphone de la cuisine et appela le commissariat. Alors qu’il désespérait que quelqu'un décroche, Wattie finit par répondre.

— Central. Watson a l’appareil.

— Wattie ! Écoute. Rejoins-moi à Park Circus le plus vite possible, amène tous ceux qui sont au commissariat. Au numéro 12 !

— Quoi ? C'est vous, McCoy ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Obéis, putain. Et appelle une ambulance !

— D’accord. Murray est là, et Thomson, je crois. Je vais venir avec eux. Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Fonce, Wattie ! N’oublie pas l’ambulance !

Il venait de raccrocher, interrompant un nouveau « Qu’est-ce qui se passe » de Wattie, lorsqu’il entendit un tourne-disque se mettre à ronronner, son bras se poser sur un disque usé, et tout à coup de la musique retentit. Il recula, il ne sut trop pourquoi, tandis qu'elle emplissait l’escalier. Sa surprise était telle qu’il resta là à écouter. C’était « House of the Rising Sun », par The Animals. Le dernier plaintif « And God, I know I’m one » terminé, le saphir glissa sur les sillons vides, se leva et retourna se poser au début. La chanson reprit. « There is a house in New Orleans, they call the Rising Sun... »

McCoy fit une chose qu’il n’aurait jamais cru refaire un jour : il se signa. Puis il commença à remonter.

41

Tout effrayait McCoy : les craquements de la maison, le bruit du vent contre les fenêtres, les grincements du parquet sous ses pieds. Il se disait de rester calme en gravissant l’escalier, mais il sentait son cœur battre dans sa poitrine. À nouveau, le disque se termina, ronronna, puis la chanson reprit. La musique venait manifestement de tout en haut, il l’entendait de plus en plus forte.

« Oh Mother tell your children, not to do what I have done. »

McCoy se hissa sur le palier du dernier étage. À présent qu'il était là, il fallait continuer. La porte entrouverte au bout du couloir était le seul endroit où Teddy Dunlop avait pu aller. Les trois pièces devaient communiquer, c’était pour ça qu’ils l’avaient raté, qu’ils l’avaient laissé filer. La musique s’amplifia encore tandis qu'il avançait. Il s’arrêta devant la porte, puis, une fois prêt, l'ouvrit en grand.

— Dunlop, vous êtes là ? cria-t-il.

Rien. Il entra en redoutant une nouvelle attaque éclair, mais la pièce était vide. Il poussa un soupir de soulagement et regarda autour de lui. Le tourne-disque se trouvait sur la commode près de la fenêtre. Le son était ici totalement déformé, le volume trop élevé pour le petit haut-parleur. Il s'approcha de l’appareil - des morceaux de verre craquèrent sous ses pieds - et en leva le bras. S'interrompant d’un coup, la musique laissa place à un silence oppressant.

La pièce était sobrement meublée : une commode, un lit défait. Pas de Dunlop. McCoy était en partie soulagé. Libre à lui à présent de retourner auprès de Cooper et d'attendre l'arrivée de Wattie et de l’ambulance. Il aurait essayé. Dunlop avait dû réussir à quitter la maison sans qu’ils le voient.

Il sortit de la pièce, s'accroupit pour laver ses mains ensanglantées dans l’eau sur le sol et c’est là qu’il l’aperçut : un faible rai de lumière dans les boiseries à l’autre bout du couloir. Il aurait pu faire comme s’il ne l’avait pas vu. Et s’en aller. Personne ne l’aurait su. Mais lui, si. Il se redressa.

C’était une porte, conçue pour se fondre parmi les boiseries. Il la poussa et elle s'ouvrit sur une gigantesque salle de bains, toute carrelée de blanc. Au plafond, deux néons lançaient des éclairs en grésillant, éclairant à peine le brouillard de vapeur. L’eau débordait d’une vieille baignoire sur pieds, les deux robinets ouverts à fond. Il se pencha pour les fermer et bondit en arrière, effrayé.

Elsa était dans le bain. Nue. Le visage serein sous l’eau rosâtre, ses yeux bleus éteints fixés sur lui. Il ferma les robinets, le bruit de cascade laissa place à celui d’un goutte-à- goutte. Il respira profondément, se força à regarder à nouveau. Des nuages de sang montaient de la bouche d’Elsa ainsi que d’entre ses jambes. Un flot rouge continu s’échappait des deux entailles béantes en travers de sa gorge.

Il se surprit à dire une prière pour elle à voix basse. Il n’y a pas d’athées dans les tranchées.

Dès qu'il sortit de la salle de bains, il sentit un courant d’air froid sur sa peau humide. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que ça venait d’une porte au fond du couloir. Il s`en approcha - le courant d’air s'intensifiait - et l’ouvrit.

Elle donnait sur un débarras, vide à l’exception d’une pile de vieux draps et d’un carton d'assiettes. Dans le plafond mansardé, il y avait une fenêtre maintenue entrouverte par une barre de fer. Le vent avait dû s’engouffrer par là toute la soirée, la neige formait un tas semi-circulaire dessous, sur le parquet. McCoy ouvrit la fenêtre en grand, passa la tête par l’ouverture et regarda dehors.

Le toit de la maison descendait en pente jusqu’à la gouttière, puis c’était le vide et, loin, en bas, la rue. McCoy vacilla. Derrière lui, cinq bons mètres plus haut, un groupe de cheminées en terre cuite noire de suie se découpaient sur le ciel nocturne. Dans la neige, des traces de pas y menaient. Il se hissa sur le toit et commença à monter avec précaution. Plus question de reculer, à présent. Debout au début, il continua à quatre pattes, de peur de glisser et de tomber trente mètres plus bas.

Il parvint jusqu’aux cheminées. Après un coup d’œil circulaire, il s’adossa à elles et, tout doucement, s'accrochant au toit, bras tendus, il les contourna. Teddy Dunlop était assis de l’autre côté, appuyé contre la base de brique, son sabre ensanglanté posé sur les genoux. Il le salua de la tête comme s’ils se rencontraient dans le pub du coin.

— McCoy, c’est ça ?

McCoy le regarda avec méfiance, puis s’assit. Il ne voyait pas quoi faire d'autre. Il était frigorifié, sensation de froid accrue par ses vêtements trempés. Au moins, les cheminées étaient chaudes - à côté, ça devait chauffer à tout va. Il y plaqua son dos, tenta de contenir ses frissons.

— C’est agréable, ici, dit Dunlop en contemplant la ville à leurs pieds. C’est calme.

Puis, se tournant vers McCoy :

— Ça va, le nez ?

— Je m'en remettrai.

— Je suis désolé. J’ai cru que c'était l’un des sbires de mon père qui venait nettoyer les lieux avant de m’emmener faire une petite cure de repos. Les électrochocs, vous connaissez ?

McCoy secoua la tête.

— Un sale truc.

Dunlop lui tendit un paquet de cigarettes ; il y avait du sang dessus, mais McCoy s’en foutait. Il en prit une, il en avait besoin. Il surveilla Dunlop du coin de l’œil tandis que celui-ci la lui allumait à l’aide d’un Zippo. Il n’avait pas l’air en forme. Il avait perdu du poids, son cou flottait dans le col de sa chemise. Le costume qu’il portait était aussi mouillé que celui de McCoy, d’eau comme de sang.

Il tapota son sabre du doigt.

— Il appartenait à mon arrière-grand-père, apparemment. Il était accroché au mur du salon. Il l’a emporté en Afrique pour tuer des Boers. Il a dû réussir, je n’en doute pas.

— Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? demanda McCoy d’un ton égal. Vous voulez bien me parler d’Elsa, en bas ?

Dunlop soupira, contempla la vue, jeta son mégot dans l’obscurité.

— Elsa ? Qu’y a-t-il à en dire ?

— Eh bien, elle gît, morte, dans une baignoire, pour commencer.

Nouveau soupir.

— Quelle importance ? C’est fait, maintenant.

— Enfin, merde ! C’était une gamine de dix-neuf ans, elle avait toute la vie devant elle, et à cause de vous elle baigne dans son sang, lacérée de partout.

Dunlop se tourna vers lui et sourit.

— Alors vous êtes mon confesseur, c’est ça ? Ce n’est pas vraiment ce à quoi je m’attendais, je dois l'avouer. Elsa est morte parce qu’Elsa a cessé d’être amusante.

— Amusante ?  Merde. Expliquez-vous.

— Vous voulez que je vous dise ? On le voit sur leur visage, on voit le moment précis où elles renoncent. C’est comme un espoir qui s’en va, une lueur qui s’éteint dans leurs yeux.

— Elles renoncent à quoi ?

— À s’accrocher. Elsa a fini par comprendre qu’elle ne serait jamais Mme Dunlop, que le jeu n’en valait pas la chandelle, et je l'ai vu sur son visage. À partir de là, elle...

— Elle quoi ?

— Elle a cessé d'être amusante.

— Nom de Dieu...

Le vent forcissait, des bourrasques rabattaient la neige sur les cheminées, sur eux. Dunlop remonta son col, enfouit profondément ses mains dans les poches de sa veste.

— Ne prenez pas cet air dégoûté. La recherche du plaisir est une chose importante dans notre famille.

— C'est-à-dire ?

Dunlop reprit une cigarette mais le vent soufflait à présent trop fort, même pour son Zippo. Après quelques essais, il la jeta dans le vide.

— J’avais seize ans. C’est la première fois que mon père a fait intervenir une fille, une prostituée, entre nous. Pour que tout le monde s’amuse. Et savez-vous ce qui finit par arriver, quand votre père et vous couchez avec une prostituée ?

Interrogé du regard par Dunlop, McCoy secoua la tête.

— L’ennui vous gagne. Vous vous habituez. Vous vous lassez. La transgression morale qui plaît tant à votre père, pour vous, ça devient le train-train. Alors vous vous aventurez plus loin, vous recherchez ce petit quelque chose en plus. Qui vous fera vraiment vibrer.

Il glissa sa main sous la garde du sabre, leva celui-ci et, de la pointe, désigna la ville obscure en bas.

— J’ai grandi dans ce monde, là, mais il n’a plus rien à m’offrir. Encore une personne à éliminer, et j'en aurai terminé.

Il se tourna vers McCoy avec un grand sourire.

— Apparemment, le destin m’a donné exactement ce dont j’ai besoin.

McCoy commença à reculer. C’était inutile, il le savait. Il n’avait aucune chance sur ce toit contre Dunlop, plus jeune et au moins aussi fort que lui. S'il pouvait redescendre dans la maison, peut-être, mais pas ici. Une ardoise se délogea sous son pied et ils la regardèrent dégringoler jusqu'à la gouttière puis disparaître dans le vide.

Dunlop se leva, s’épousseta et sourit.

— Allons, McCoy, où allez-vous comme ça ? Revenez ici, je vous prie.

Puis, brandissant son sabre :

— Tout de suite.

McCoy jura entre ses dents.

— Vous n'êtes pas obligé de faire ça, Dunlop.

— Au contraire. Ça me paraît indispensable.

— Pourquoi ? Vous ne vous échapperez pas. Des renforts arrivent, je les ai appelés d’en bas.

Il mesura combien il avait l’air désespéré, combien sa tentative était vaine.

Dunlop jeta un coup d’œil par-dessus le bord du toit.

— Vous m'en direz tant.

Il tendit la pointe du sabre vers McCoy et l’appuya contre sa chemise. La peau céda, une tache rouge apparut sur le coton blanc. McCoy respira, attendit. Il ne sut trop pourquoi, son esprit le ramena à Arran. À cette journée avec Angela et Bobby, quand ils s'étaient fait prendre en photo sur un plaid par un passant. À ce bonheur passé.

— Vous allez m'aider, monsieur McCoy. De nouveaux horizons m’appellent.

McCoy recula encore, sans y croire. Il fallait tout tenter. Il essayait de ne pas glisser quand Dunlop jeta le sabre en l’air et le rattrapa par la pointe. Il sourit, tendit la poignée à McCoy.

— Prenez.

McCoy secoua la tête.

— Prenez, je vous dis.

Dunlop tenait le sabre à bout de bras. Le sang coulait entre ses doigts serrés sur la lame, la poignée n’était qu’à une vingtaine de centimètres du visage de McCoy.

McCoy prit le sabre d’une main tremblante et Dunlop se pencha en avant, appuya sa poitrine contre la pointe.

— Allez-y, dit-il. Allez-y, monsieur McCoy, maintenant.

McCoy resserra sa prise, tint fermement la poignée dans sa main, resta ainsi quelques instants.

— Allez, chuchota Dunlop.

Il pensa à Elsa morte dans la baignoire, à la vie de Cooper en train de s'éteindre en bas. À Tommy Malone. À Lorna Skirving. À tous les dégâts provoqués par Dunlop et son père. Dunlop continuait d’appuyer ; McCoy sentit la résistance lâcher, et un ou deux centimètres de lame disparurent dans la poitrine de Dunlop.

— Allez...

Il pouvait mettre fin à tout ça.

— Maintenant, McCoy.

Mais sans Teddy, il n'aurait pas Dunlop Senior. Lequel était tout aussi coupable que Teddy. Il les voulait tous les deux. Tous les deux vivants. Tous les deux sur le banc des accusés. Tous les deux condamnés. Il lâcha le sabre.

Dunlop secoua la tête.

— Vous n’avez rien dans le ventre. J’aurais dû m’en douter.

Avant que McCoy comprenne ce qui se passait, Dunlop dévala la pente. Courant à toutes jambes, patinant sur les ardoises enneigées, il gagna le bord du toit et disparut dans l’obscurité.

Le bruit parvint à McCoy avant que lui-même n'atteigne le bord du toit. Le bruit d’un corps heurtant le sol. Après une descente laborieuse, il s’accrocha à une grosse antenne de télévision et regarda en bas. Dunlop avait atterri sur le trottoir, juste devant l’entrée du Bon Accord. Ses bras et ses jambes formaient des angles impossibles, son sang commençait déjà à se répandre sous lui dans la neige. Deux hommes couraient dans sa direction, la tête levée, ils tentaient de comprendre ce qui s’était passé. D’autres gens apparurent, un cercle se forma autour du corps. Un homme sortit de l’hôtel avec une couverture. Au loin, on entendait les sirènes, on apercevait les gyrophares de l’ambulance et des voitures de police dans Woodlands Road. L’une de celles-ci s’arrêta près du corps, Wattie et Murray en sortirent. Les ambulanciers se précipitèrent dans la maison, munis d’un brancard.

McCoy leva les yeux et regarda les flocons tourbillonner. Les nuages filaient dans le ciel chargé. Il se mit à frissonner, il ne sut si c’était l`effet de ses vêtements trempés et qui lui collaient à la peau ou celui de l’émotion. En tout cas, il était temps de redescendre, de se mettre à l’abri du froid.

20 janvier 1973

42

Plus grand et plus vieil hôpital de Glasgow, le Royal était un énorme bâtiment noir de High Street, son grès rouge d'origine ayant disparu sous des années de suie et de crasse. Le pavillon 12 était situé tout au fond, il fallut à McCoy un peu de temps pour le trouver. Il sut qu’il était au bon endroit lorsqu'il aperçut Billy Weir en train de fumer devant la porte.

Il le salua de la tête en approchant.

— Alors, comment va le malade ?

Billy haussa les épaules.

— Le toubib dit que ça va aller. Il faut juste qu’il reste ici une quinzaine de jours, qu’il s’agite le moins possible.

— Ça doit lui plaire, ça.

— Oh oui, il jure comme un charretier non-stop. La plupart des infirmières refusent déjà de s’occuper de lui.

McCoy montra un numéro du Daily Record et un sac de papier kraft rempli de raisins.

— Souhaite-moi bonne chance.

Il l’entendit dès qu’il poussa la porte. Il ne comprit pas vraiment de quoi il parlait, mais au nombre de « putain » et de « merde » il sut qu’il n’était pas content. Une infirmière bouscula McCoy pour sortir, les mains devant le visage, des larmes dans les yeux.

Il tira une chaise et s'assit près du lit. Cooper était allongé à plat ventre, emmailloté dans des bandages des épaules à la taille, la tête tournée sur le côté, le visage écrasé contre l'oreiller.

— Qu`est-ce qui te fait marrer, toi ? lança-t-il.

McCoy leva les mains.

— Moi ? Rien. Comment ça va ?

— Super. Tu penses ! Je suis coincé ici pour encore deux semaines, je peux pas bouger, je suis obligé de me faire torcher par les infirmières. C’est le pied.

— Allez, au moins tu vas t’en sortir. C’était limite pendant un moment, tu as perdu beaucoup de sang.

— Ouais, il paraît. Il est vraiment mort, cet enfoiré ?

McCoy acquiesça.

— Écrabouillé sur le trottoir.

— Et on va te donner une médaille pour ça ?

— Hé oui. J’ai cru que j’allais y passer. C’est dingue la force qu'on trouve quand on a la trouille comme ça. Je lui ai foncé dessus, je l’ai désarmé et j’ai réussi à le faire tomber du toit avant que ce soit lui qui me fasse tomber. J’ai à nouveau la cote. Je suis redevenu le chouchou de Murray.

— Ça, c’est une bonne nouvelle. Ça te sera plus facile de t'occuper de ce connard de Naismith. J’ai toujours besoin qu'il soit mis hors course, tu m’entends ?

Il grimaça. Il n’était même pas censé parler, encore moins menacer.

— Je t’entends.

McCoy posa les raisins sur le petit meuble de chevet et ouvrit le journal.

— Foot ?

Cooper acquiesça, le front en sueur. Soixante-sept points de suture, de graves lésions musculaires dans le dos. Il ne serait plus jamais comme avant, mais McCoy n’avait pas l’intention de le lui dire. Il ne lisait les comptes rendus des matchs que depuis cinq minutes quand il s’aperçut que Cooper dormait. Rien d’étonnant vu les flacons d’analgésiques alignés sur le meuble. Il fourra quelques raisins dans sa bouche et se replongea dans son journal, à la recherche de la rubrique Télévision. Il cessa de mâcher en voyant le titre. Pas très gros, à mi-page. LORD DUNLOP - NOUVELLE TRAGÉDIE.

Il parcourut l’article. Noyade accidentelle... la victime, Jimmy Gibbs, un homme de trente-quatre ans... retrouvée par la gouvernante.

Il referma le journal. Ils ne plaisantaient pas, les riches. Ils faisaient ce qu’il fallait pour se protéger, peu importe quoi.

Cooper ronflait à présent, ses mains balafrées posées sur la couverture bleue. Si peu recommandable soit-il, c’était un amateur comparé à lord Dunlop. Alors que son fils n’était encore même pas enterré, il avait tout de même veillé à ce que Jimmy Gibbs ne parle ni à la police ni à la presse. Ni à personne.

Les hommes comme Dunlop Senior ne terminaient pas dans une chambre miteuse d’hôpital public, avec des cicatrices partout sur les mains et des entailles de sabre dans le dos. Pas eux. Ils traversaient le monde sans qu’il ne leur arrive jamais rien, quoi qu’ils fassent. Pour quelqu’un comme Gray Dunlop, décider d’éliminer Jimmy Gibbs équivalait à décider de porter aujourd’hui la cravate rouge plutôt que la bleue. Une décision vite prise et aussi vite oubliée.

Dehors, la neige tombait doucement, elle recouvrait Glasgow d’une fraîche couche de blanc cachant la crasse. McCoy se dirigea à pied vers le centre-ville. Il passa devant la cathédrale ; un groupe de jeunes gamins faisaient la queue pour la visiter.

On lui avait donné trois semaines de repos à condition qu’il aille voir la psy. Obligatoire. Vu son humeur actuelle, il lui dirait peut-être pourquoi il détestait tant la vue du sang. Il s’arrêta, alluma une cigarette et regarda les gamins entrer dans la cathédrale en file indienne. Ils semblaient avoir dans les sept, huit ans, l’âge qu’il avait lui-même quand c’était arrivé. Il leva les yeux vers le ciel, sentit la neige tomber sur son visage. En même temps, il y avait des choses qu’il valait mieux garder secrètes.

REMERCIEMENTS

Merci à : Stephen Fox, Derek MacKillop, Sarah Pinborough, Debs Warner, Tom Witcomb et toute l’équipe de Blake Friedmann, Francis Bickmore et toute celle de Canongate. Et à John Niven, sans qui...

Une erreur historique délibérée : le concert de David Bowie au Green's Playhouse a eu lieu en réalité le 5 janvier, et non le 7, comme dans le livre. Les autres sont accidentelles.

Table des matières

Janvier noir

1er janvier 1973

1

2

2 janvier 1973

3

4

5

6

7

3 janvier 1973

8

9

10

11

4 janvier 1973

12

13

14

15

16

17

18

19

5 janvier 1973

20

6 janvier 1973

21

22

23

7 janvier 1973

24

25

8 janvier 1973

26

27

9 janvier 1973

28

29

30

31

32

33

10 janvier 1973

34

35

11 janvier 1973

36

37

38

39

40

41

20 janvier 1973

42

REMERCIEMENTS