
        
            
                
            
        


PRÉSENTATION

A Glasgow, le 10 février 1973, le corps mutilé de Charlie Jackson, étoile montante du football professionnel, est retrouvé sur le toit d’un immeuble en construction. En outre, on peut lire « Bye bye » sur son torse. L’œuvre d’un dingue ? Pourquoi pas, mais la balle qui lui a traversé le crâne fait penser à une exécution. Le jeune homme devait épouser Ellen, la fille de Jake Scobie, un gros bonnet du trafic de drogue. Et le meurtre a peut-être pour mobile la jalousie, car le bras droit du caïd en pinçait pour Ellen.

Dans une Glasgow pluvieuse et plus noire que jamais, l’inspecteur Harry McCoy et son adjoint Wattie vont avoir fort à faire pour atteindre une vérité qui semble sans cesse se dérober.

 

 

Alan Parks est né en Ecosse et a fait ses études à l’université de Glasgow. Après avoir travaillé dans l’univers de la musique à Londres, où il s’est occupé de promotion artistique et de la direction d’un label, il se tourne vers l’écriture. Passionné par le roman noir et influencé par William McIlvanney, il s’est fixé pour but de dépeindre la ville de Glasgow dans les années 1970 à travers une série dont le héros est l’inspecteur Harry McCoy dont les lecteurs avaient fait la connaissance dans Janvier noir.
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Pour Mary Mackay Robertson






La mort n’est pas la pire chose qui puisse arriver à l’homme.

Platon



Night time’s a lonely time…

Alvin Stardust








 

Il s’assoit et contemple son œuvre. Il est maintenant en maillot de corps – il n’a pas ménagé sa peine. Le type gémit et tousse encore de temps en temps, le sang gargouille au fond de sa gorge. Encore un petit effort, il n’y en a plus pour longtemps. Il se relève, traite à nouveau le type de connard, lui crache dessus. L’informe de la raison de son geste au cas où elle lui aurait échappé. Pas de réaction, malgré plusieurs essais. Il lui lance un grand coup de pied à la tempe. La lune apparaît hors des nuages, illumine la scène d’une lumière froide et sans pitié.

Sortant de son fourre-tout le Polaroid acheté pour l’occasion, il l’équipe d’un flash et vise le type. Un déclic familier se fait entendre lorsqu’il presse le déclencheur, le flash crépite, puis, dans un grincement, l’appareil crache la photo, collée à son négatif. Il la glisse sous son bras. Il en prend une seconde, de plus près celle-là, la glisse sous son autre bras et attend deux minutes comme indiqué sur le paquet. Il sépare alors les photos des négatifs et jette ceux-ci au vent. Les deux feuillets cartonnés, imprimés de leur image inversée fantomatique, s’envolent par-dessus le bord du toit avant de retomber lentement le long de l’immeuble. Celui qui les trouvera ne va pas être déçu du voyage. Les photos sont encore collantes. Il les pose sur le sol en les tenant par un coin, s’efforce de ne pas trop les regarder, se réserve ce plaisir pour plus tard.

Les gargouillis du type ont cessé, plus aucune vapeur ne s’échappe de sa bouche. C’est fini. Il tire son rasoir à manche d’ivoire de la poche de son pantalon et s’approche. Au moins, il aura attendu qu’il soit mort. Il n’a pas toujours été aussi tendre. Il sourit : s’adoucirait-il avec l’âge ? Il prononce le nom de la fille, lui dit que tout ça c’est pour son bien. Il regrette qu’elle ne soit pas là, qu’elle ne le voie pas en action. Il lève la main, le rasoir s’abat. Un jet de sang rouge foncé monte en arc de cercle au-dessus de son épaule et rejoint les flaques du toit dans un bruit de cascade.
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McCoy s’arrêta un instant. Il n’en pouvait plus. Penché en avant, les mains sur les genoux, il tenta de reprendre son souffle. Il sentait la sueur couler le long de son dos, sa chemise collait à sa peau sous son pull et son manteau. Il leva les yeux vers l’agent qui le devançait. Encore un des rugbymen de Murray. Bâti comme une armoire à glace et sans doute con comme un balai. Ils se ressemblaient tous.

– On est à quel étage, là ? lui demanda-t-il.

Cet enfoiré n’était même pas essoufflé. Il le regardait, imperturbable. Des gouttes de pluie brillaient sur son uniforme en laine.

– Au dixième, inspecteur. Encore quatre.

– Putain ! C’est une blague ? Je vais crever, moi.

Ils gravissaient un escalier temporaire. Des cordes tendues entre des poteaux d’échafaudage faisaient office de garde-corps, les marches elles-mêmes étant constituées de plaques de béton grossier qui grimpaient, grimpaient, jusqu’au sommet de l’immeuble de bureaux en construction.

– Prêt, inspecteur ?

McCoy hocha la tête à contrecœur, et ils reprirent leur ascension. Il s’en serait peut-être mieux sorti s’il ne venait de s’envoyer deux canettes de Pale Ale et de fumer la moitié d’un joint au moment où ce gros abruti était venu le chercher. Susan et lui riaient et dansaient comme des dingues en écoutant les Stones à la radio quand le type avait frappé à la porte, son énorme silhouette dressée derrière la vitre en verre dépoli. Ç’avait été la panique. Susan s’était dépêchée d’ouvrir les fenêtres et de brasser l’air à l’aide d’un torchon pour chasser l’odeur d’herbe pendant que McCoy retenait le type à la porte. Heureusement qu’ils avaient renoncé à se partager le buvard qu’il avait trouvé dans son portefeuille.

Ils gravirent quelques volées de marches supplémentaires, tournèrent, et le ciel nocturne apparut enfin au-dessus de leurs têtes. Un ciel gris et couvert, où la lune perçait de temps en temps au milieu des nuages et de la pluie. McCoy se reposa quelques secondes en contemplant la vue. Glasgow s’étendait devant lui, ses immeubles noirs et crasseux, ses rues mouillées. Il s’approcha du bord, mais pas trop. En guise de garde-corps, il n’y avait là-aussi que des cordes. Le dôme de la Mitchell Library était situé face à lui. Plus loin, derrière, il apercevait le clocher de l’université. Il devait donc regarder vers l’ouest. À ses pieds, coupant ce qui restait de Charing Cross, le chantier de la nouvelle autoroute formait une large rivière de boue brune entre ses parois de béton. Il entendit un bruit de pas derrière lui. Il se retourna.

L’inspecteur en chef Murray lui présenta sa main.

– Désolé de vous faire reprendre un jour plus tôt, mais Thomson est absent jusqu’à lundi et il fallait que je mette quelqu’un là-dessus au plus vite.

Pour une raison inconnue, Murray était en smoking sous sa canadienne habituelle. La totale : nœud pap, cummerbund, pantalon à galon de soie. Seul un détail gâchait un peu le chic de sa tenue : les bottes en caoutchouc noir dans lesquelles il avait rentré son pantalon.

– J’étais au dîner du Lord Provost, expliqua-t-il en remarquant l’étonnement de McCoy. Au North British Hotel. La bouffe était infecte. Je n’ai jamais été aussi content d’être appelé pour un meurtre.

– On essaie toujours de vous convaincre de prendre ce poste au central ? demanda McCoy.

– On essaie, mais on n’est pas près d’y arriver. Et c’est pas ce genre de dîner en grande pompe qui va me faire flancher.

Il tira sa pipe éteinte de sa bouche et indiqua une direction dans l’obscurité.

– C’est là-bas que ça se passe.

Un chemin de cartons détrempés menait vers l’autre côté du toit. Une dizaine de personnes étaient déjà sur place. Des agents en tenue allaient et venaient, deux techniciens de la police scientifique apportaient la tente. Même le petit Andy, le photographe, était là, perdu dans son duffel-coat et sa grosse écharpe de laine. Au loin, McCoy entendit des sirènes ; il repéra sur la rivière les gyrophares de deux ambulances venant vers eux. Les journalistes n’allaient pas tarder à débarquer. Difficile de les tenir à l’écart d’un meurtre, en particulier celui-là. Un cadavre retrouvé sur le toit d’un immeuble en construction, à deux minutes de marche des bureaux du Record ? Aucune chance.

– Sacrée vue, hein ? fit Murray, le bras tendu devant lui. La cathédrale, tout ça… S’il ne pleuvait pas comme vache qui pisse, on verrait même le People’s Palace.

– Magnifique, dit McCoy. Ça valait le coup de se farcir quatorze étages à pinces.

Murray secoua la tête.

– Et moi qui pensais que cette parenthèse vous aurait peut-être changé, mais non. Toujours aussi grincheux, je vois. Comment ça s’est passé, au fait ? Vous avez vu le psy ?

McCoy l’avait vu. Trois séances de deux heures à Pitt Street, dans une salle reculée et pleine de courants d’air, où il avait subi une avalanche de questions.

Qu’avez-vous ressenti quand vous l’avez poussé du toit ?

Qu’avez-vous ressenti quand vous avez vu le cadavre ?

Qu’avez-vous ressenti, vraiment ressenti, au fond de vous à ce moment-là ? Vous vous êtes senti coupable ?

Ce qu’il avait vraiment ressenti, c’était un désir impérieux de se pencher par-dessus le bureau et de coller à ce connard son poing dans la tronche, mais il savait que s’il y cédait il pouvait dire adieu à son certificat, aussi était-il resté assis et avait-il regardé l’horloge en en disant le moins possible. Ce n’était qu’une fois rentré chez lui qu’il avait repensé aux derniers mots du type.

Êtes-vous toujours heureux d’être policier ? Voulez-vous vraiment continuer à exercer ce métier ?

McCoy acquiesça.

– J’ai fait mes trois rendez-vous réglementaires. J’ai mon certificat. Je suis psychologiquement apte au service.

Murray pouffa.

– Ça a dû vous coûter cher en dessous-de-table.

– Alors, qu’est-ce que j’ai raté ? demanda McCoy. Quoi de neuf du côté de…

– Mais c’est lui !

Wattie avançait vers eux. Avec son anorak, son bonnet à pompon et ses moufles en laine d’Arran, il avait plus l’air d’un petit garçon joyeux que d’un apprenti inspecteur.

Il retira une moufle et secoua la main de McCoy comme s’il actionnait une pompe à bras.

– Vous ne deviez pas reprendre demain ?

– Si, mais je n’ai pas pu attendre. Surtout quand un grand con envoyé par Murray est venu me dire de rappliquer illico.

Wattie sourit.

– Je vous ai manqué ? Parce que vous, pas du tout, je vous prie de me…

– Watson ! s’impatienta Murray. Sécurisez-moi cette scène de crime, et que ça saute ! Arrêtez de vous conduire comme un écolier, bon Dieu !

Wattie salua et repartit sous la pluie en direction des projecteurs qu’on était en train d’installer de l’autre côté du toit.

– Comment il s’en sort ? demanda McCoy en tentant de fermer le bouton du haut de son manteau – pas facile avec les doigts engourdis.

Murray secoua la tête.

– Plutôt pas mal, mais il prend tout à la légère. Il va falloir le cadrer.

– C’est quoi, le topo, alors ? Pourquoi on est venus se geler les couilles ici ?

– Vous allez bientôt le savoir. Venez.

McCoy suivit Murray sur le chemin de cartons. Trois pas derrière lui à nouveau, comme toujours. On aurait dit qu’il ne s’était jamais absenté. Les cartons commençaient déjà à se désagréger sous l’effet de la pluie et des passages répétés. Deux agents en tenue s’affairaient au coin du toit, les grands parapluies qu’ils tenaient au-dessus d’eux peinant à les abriter. Ils tentaient de connecter des blocs d’alimentation.

– Quelle merde, ce truc, grommela l’un d’eux, avant d’apercevoir Murray. Pardon, chef, on en a pour une minute.

Il poussa un grognement et finit par réussir à enfoncer une prise sur le côté du bloc.

– Ça devrait être bon, maintenant, annonça-t-il en se suçant les doigts pour y rétablir la circulation sanguine.

– Eh bien, dit Murray, qu’est-ce que vous attendez ?

L’agent hocha la tête et actionna les interrupteurs. Une vive lumière blanche frappa la surface trempée du toit. Un bras en protection devant le visage, McCoy regarda, les yeux mi-clos. Lui qui supportait mal la vue du sang, même en faible quantité, là, il était servi. Il ne put s’empêcher de reculer d’un pas. Le pourtour de son champ de vision se troubla, un vertige le prit. Il ferma les yeux, respira profondément, compta de dix à un puis rouvrit les yeux. Devant tout ce rouge, il détourna aussitôt la tête.

– Merde, Murray ! Vous auriez pu me prévenir.

– J’aurais pu, mais je m’en suis dispensé. Il faut que vous dépassiez ça, bon Dieu, je vous l’ai dit mille fois.

Contemplant le coin illuminé du toit, Murray grimaça et ajouta :

– Quoique là, j’avoue, c’est assez corsé.

On pouvait le dire. Il y avait du sang partout. Les murs en construction en étaient aspergés, il coulait d’une bâche battue par le vent. Par endroits, il avait déjà commencé à geler, des cristaux de glace rouge scintillaient dans la lumière des projecteurs. Mais globalement il restait visqueux, et s’en dégageait l’odeur familière des pennies de cuivre et des boucheries.

McCoy se couvrit la bouche de son écharpe, se convainquit que ça allait bien se passer et s’efforça de se concentrer. Il n’allait pas y couper. Impossible de s’approcher du corps sans marcher dans la vaste flaque de sang. Là aussi, on avait disposé des cartons, mais imbibés comme ils l’étaient à présent, ça ou rien c’était la même chose. Il avança un pied avec précaution, sentit le fluide en phase de coagulation coller à sa semelle. Une bâche claqua dans le vent, et il sursauta. Son rythme cardiaque revint à la normale lorsqu’il la vit se détacher et s’envoler par-dessus le bord de l’immeuble avant de disparaître dans l’obscurité.

Il respira profondément plusieurs fois, puis, entrant dans la flaque, il replia les pans de son manteau sur ses genoux et s’accroupit. Il tenta de faire abstraction du froid, de la pluie et de tout ce sang pour se concentrer sur ce qui se trouvait devant lui : un jeune homme d’une vingtaine d’années. On l’avait assis contre une pile de poteaux d’échafaudage, les jambes étendues devant lui, les bras le long du corps. Sa jambe gauche se terminait en une bouillie sanguinolente. Le pied n’y tenait plus que par quelques lambeaux de chair.

Presque tous ses vêtements avaient disparu, on ne lui avait laissé que son caleçon. La lumière vive des projecteurs bleuissait sa peau blême. Des lettres dégoulinantes de sang étaient gravées sur son torse. Elles formaient les mots BYE BYE.

McCoy se livra à un nouveau compte à rebours, comme le lui avait recommandé le médecin, avant de lever les yeux vers le visage de l’homme. Sa raie sur le côté restait malgré tout bien dessinée, des gouttes de pluie luisaient sur ses cheveux ainsi divisés. Au-dessous, il lui manquait un œil. De l’orbite vide sortait une sorte de veine, collée sur sa joue par du sang séché. Sa mâchoire inférieure pendait mollement, apparemment brisée. Quelque chose était enfoncé dans sa bouche. McCoy comprit tout de suite de quoi il s’agissait. Il vérifia. Il ne s’était pas trompé.

Il se redressa et courut vers le bord de l’immeuble. Ses pieds glissèrent, il arriva juste à temps pour vomir. Lorsqu’il eut terminé, il cracha plusieurs fois pour tenter de se débarrasser du goût de sucs gastriques et de bière éventée, regarda sa salive tomber dans le vide en tournoyant.

Murray lui tapa sur l’épaule et lui tendit une flasque. Il en remplit sa bouche, y fit circuler le whisky brûlant avant de l’avaler. Murray le regardait en secouant la tête d’un air navré, comme s’il avait affaire à un petit nouveau. McCoy lui rendit sa flasque.

– Vous faites chier, Murray. Ça vous amuse, hein ? Vous attendez que j’arrive pour brancher les projecteurs ? La vache, on lui a même fourré sa bite dans la bouche.

– Mais bien sûr, McCoy. Toute cette scène de crime a été organisée rien que pour vous faire peur.

McCoy désigna le corps du menton.

– Comment on a su qu’il était là ?

– Un coup de fil anonyme au central, dit Murray.

– Le meurtrier, vous pensez ?

Murray acquiesça.

– Qui d’autre ? Qui d’autre pouvait savoir qu’il était en haut de cet immeuble ?

– Chef ?

Ils se retournèrent. Wattie tenait dans sa main un sac en plastique transparent.

– Un agent a trouvé ça, dit-il.

Il donna le sac à Murray.

Murray sortit sa lampe de poche, l’alluma et la dirigea vers le sac. Trois flashs usagés, l’ampoule noircie, et deux négatifs de Polaroid, le feuillet cartonné qui reste une fois la photo détachée. Il retourna le sac et ils y aperçurent une image estompée. L’image inversée du visage ravagé de la victime.

– La vache, fit McCoy. Des photos pour plus tard. C’est charmant. On y trouvera peut-être des empreintes.

Murray hocha la tête.

– Comment ça, pour plus tard ? s’enquit Wattie.

McCoy fit un geste de masturbation. Wattie grogna.

– Monsieur McCoy, heureuse de vous revoir.

C’était Phyllis Gilroy, le médecin légiste. On devinait une sorte de diadème sous sa capuche de pluie. Elle portait également un collier de perles, et une robe de mousseline rose dépassait du bas de son ciré noir.

– Vous aussi, vous étiez au North British ? demanda McCoy.

Elle confirma de la tête.

– Mme Murray était souffrante. Hector m’a gentiment proposé de l’accompagner pour la remplacer. Malheureusement, nous n’avons pas pu rester très longtemps. Nous avons dû partir avant le spectacle. Moira Anderson devait chanter. Dommage. Elle a une très belle voix, je trouve.

– Vous êtes très…

McCoy chercha le mot.

– … apprêtée.

– C’est un compliment, je suppose.

– Vous avez jeté un coup d’œil ? demanda Murray.

– En effet.

– Et ?

– Provisoirement ? dit Gilroy, comme toujours.

– Provisoirement, soupira Murray, comme toujours.

– Blessure par balle au visage, plus particulièrement à l’œil gauche. Comme vous l’aurez remarqué, la balle a emporté presque tout l’arrière de la tête. Il y a une autre blessure par balle à la cheville gauche, qui, elle, semble post mortem. À part ça, on note des traces de coups un peu partout, égratignures, coupures… Et bien sûr, l’amputation du…

Gilroy eut une seconde d’hésitation, avant de reprendre :

– Du pénis. L’inscription sur sa poitrine semble elle aussi post mortem, mais il va falloir que je procède à des vérifications…

– Pourquoi on l’a déshabillé ? demanda McCoy.

– Ça, monsieur McCoy, c’est plus une question pour vous que pour moi, je le crains. Cependant, si je devais avancer une hypothèse, je dirais qu’on a voulu que le « bye bye » soit en évidence, que ce soit la première chose qu’on voie, mais encore une fois, ce n’est qu’une hypothèse. Maintenant, si Hector veut bien nous donner son feu vert, je vais demander aux ambulanciers de commencer à l’emballer.

Murray hocha la tête, et elle repartit vers la scène de crime en faisant signe aux ambulanciers qu’ils pouvaient y aller.

McCoy la regarda s’éloigner, se tourna vers Murray et sourit.

– Alors comme ça, c’est Hector, maintenant ? Je ne savais pas que l’estimée Mme Gilroy et vous étiez si copains.

– C’est mon arme secrète. Elle me protège de mes supérieurs. Elle est plus intelligente, plus riche et plus snob qu’eux tous réunis. Je me planque derrière elle et je souris. Ça les dissuade de me harceler à propos du central.

McCoy souffla dans ses mains. Il était gelé, trempé jusqu’aux os par la pluie battante. Le vent glacial qui soufflait sur ce toit n’arrangeait rien.

– On connaît son identité ? Un veilleur de nuit, quelque chose comme ça ?

Murray montra un autre sac en plastique transparent contenant un portefeuille ensanglanté.

– Je ne sais pas, mais il y avait ça à côté du corps. Le meurtrier a voulu que la victime soit rapidement identifiée.

McCoy prit le sac et en retira le portefeuille en s’efforçant de ne pas trop se mettre de sang sur les doigts. Il l’ouvrit, réussit à lire le nom sur le permis de conduire.

– Non, dit-il. C’est pas vrai…

Il poussa sa fouille un peu plus loin, trouva une coupure de presse pliée. La déplia. La lut. Il n’en crut pas ses yeux.

– Merde, c’est bien lui.

Il montra le bout de papier. Gêné par l’obscurité, Murray ressortit sa lampe et illumina le titre de l’article :
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– Vous êtes sérieux ? demanda McCoy. Vous ne savez pas qui c’est ?

– Comment je le saurais ? dit Murray. Je ne suis jamais allé à un match de foot de ma vie.

– Vous ne l’avez jamais vu dans le journal ? À la télé ? Charlie Jackson…

– Deux thés ! Un sucré !

Penchée au guichet de la caravane, la femme tenait devant elle deux tasses ébréchées. McCoy prit le thé sucré et donna l’autre à Murray. La caravane stationnait devant le Tiffany’s dans Sauchiehall Street, emplacement stratégique, à la sortie du dancing. Elle était là depuis des années. On y vendait du thé, du café, des friands à la saucisse. McCoy se rappelait s’y être arrêté lors de sa première nuit de service. Il trempa ses lèvres dans son thé. Toujours aussi dégueulasse. Mais bon, au moins la tasse était chaude.

– Alors, il jouait où, ce gamin ? demanda Murray.

McCoy secoua la tête, interloqué. Il soupçonnait Murray de le charrier.

– Au Celtic. Il a probablement joué aujourd’hui. Le Celtic a fait match nul contre Patrick Thistle.

– Aujourd’hui ?

– Ouais, à Parkhead. Il est entré dans l’équipe 1 il y a environ un an, et il n’en est plus sorti depuis. Il était bourré de talent. Sur le terrain, il était spectaculaire, je n’ai jamais vu un joueur avec une telle lecture du jeu. Il n’aurait pas fait de vieux os ici. Il aurait été acheté par Liverpool, par Clough, une équipe comme ça.

McCoy appuya son regard sur Murray. Il hésitait encore à le croire.

– Allez, vous avez forcément entendu parler de lui.

Murray secoua la tête et tâta sa veste à la recherche de son tabac.

– Non. Si ce n’était que de moi, ce jeu serait interdit. Ça ferait un prétexte de moins aux abrutis de la ville pour se cogner dessus.

Il consulta sa montre.

– Là, il est neuf heures et quart. On m’a appelé à sept heures. Il s’est terminé quand, ce match ?

– Comme d’habitude. Vers cinq heures.

– Ça laisse peu de temps pour faire ça, dit Murray en montrant de la tête le toit de l’immeuble. Il a dû lui tomber dessus juste après le match.

– Pauvre vieux.

McCoy réfléchit un instant, puis :

– Vous voulez que je vous dise ? Y a un truc qui m’échappe. Pourquoi quelqu’un voudrait flinguer Charlie Jackson, lui graver des merdes sur la poitrine ? Comment il se serait mis quelqu’un à dos à ce point-là ? Il a, quoi ? vingt-deux ans ? Il a passé sa vie à taper dans un ballon.

Ils s’écartèrent sur le côté de la caravane pour laisser passer un groupe de filles dont les bottes à semelles compensées claquaient dans les flaques. Vêtues de petites robes dos nu, elles tenaient leur imperméable relevé par-dessus la tête pour protéger leurs cheveux de la pluie. Même s’il pleuvait des cordes et faisait un froid de canard, à Glasgow, un samedi soir restait un samedi soir. Ce n’était pas un peu de mauvais temps qui allait changer la donne.

– Le jeune photographe, Andy, il avait l’air d’en connaître un rayon sur lui, dit Murray en regardant les filles rejoindre la file d’attente qui se formait déjà devant le Tiffany’s.

– Andy ? s’étonna McCoy. Qu’est-ce qu’il a raconté, ce petit con ?

– Il a dit qu’il avait photographié Jackson pour la page des sports. Apparemment, c’était un garçon bavard. Il lui a parlé de sa fiancée, de ses projets de mariage.

McCoy se rappela vaguement une photo de Charlie Jackson en compagnie d’une fille dans le journal, à l’occasion d’un gala de bienfaisance.

– Une jolie brune, c’est ça ?

Murray posa sa tasse sur le comptoir.

– C’est ça. Eh bien, selon le jeune Andy, ce serait la fille de Jake Scobie.

McCoy, qui venait de porter sa cigarette à ses lèvres et s’apprêtait à tirer une bouffée, se figea.

– Vous me faites marcher.

– Pas du tout. Il va falloir vérifier, mais il a l’air d’en être certain.

McCoy secoua la tête.

– Charlie Jackson, le futur gendre de Jake Scobie ? Comment ça a pu m’échapper, ça ?

– Quoi ? Harry McCoy ne serait pas aussi malin qu’il veut le croire ? Alors ça, ça m’en bouche un coin.

– Très drôle, dit McCoy.

– Le gamin ne savait peut-être pas où il mettait les pieds.

– Comment ce serait possible ? Il n’y a pas une seule personne à Glasgow qui ne sache pas qui est Jake Scobie.

Une idée vint à l’esprit de McCoy.

– C’est sûrement la raison du meurtre. Charlie Jackson a dû jouer à l’extérieur, si vous voyez ce que je veux dire, et Scobie l’a su. Il a dû…

– Vous n’en savez foutre rien ! Ni vous ni moi ne savons ce qui s’est passé. C’est pour ça qu’on doit enquêter. Ça s’appelle être policier.

Mais McCoy était lancé.

– Je me demande ce que Jackson a fait, au juste. Ça doit être grave. Il a peut-être mis une autre fille en cloque, ce qui expliquerait le scénario de la bite dans la bouche.

Murray eut l’air exaspéré.

– Je parle à un mur, putain. On ne sait pas qui est le meurtrier. C’est compris ?

McCoy hocha la tête.

– Oui, chef.

– Tenez-vous-en aux faits, arrêtez de fantasmer. OK ?

Nouveau hochement de tête de McCoy.

Murray parut provisoirement satisfait. Ayant réussi à localiser sa pipe, il entreprit à présent de l’allumer. Il en tapota le fourneau contre le talon de sa chaussure.

– Comment le meurtrier l’a amené là-haut, à votre avis ?

– Il lui a peut-être donné rendez-vous dans les parages, collé un flingue dans les reins et forcé à grimper l’escalier. Mais pourquoi ? Ça ne tient pas debout. Le risque qu’il s’échappe était trop grand, même avec un flingue. Pourquoi s’être donné tout ce mal ? Pourquoi ne pas l’avoir simplement descendu chez lui ?

Ils levèrent les yeux vers le sommet de l’immeuble en construction.

– Personne ne risque de vous voir, là-haut, dit Murray. Ni d’entendre des coups de feu. Vous avez le temps de faire tout ce que vous voulez. Voilà pourquoi.

Les projecteurs éclairant la scène de crime sur le toit de l’immeuble étaient encore allumés, leur lumière brillait à travers la pluie telle celle d’un phare. McCoy n’avait pas envie de penser à tout ce que Jackson avait enduré là-haut sans que personne ne l’entende, ses cris, ses supplications. Ce lieu n’avait cependant pour lui aucun sens. Pourquoi pas un terrain vague ou une maison vide ? Ce n’était pas ça qui manquait dans le quartier. C’eût été bien plus facile.

– Cet immeuble est peut-être l’un de ceux que surveille la boîte de Scobie, dit-il. Il a bien une société de gardiennage ?

– Entre autres, oui.

– Il aurait pu annuler les vigiles, s’assurer qu’il n’y avait personne pour voir ce qui se passait.

– Demandez à Wattie de vérifier, ça l’occupera.

– D’accord. Une balle dans la tête comme ça, ça ressemble à une exécution.

– Un travail de porte-flingue, approuva Murray.

– Vous allez encore vous énerver, dit McCoy, mais Scobie en a un, de porte-flingue.

Murray détacha son nœud papillon, ouvrit le bouton du haut de sa chemise de soirée.

– Ah, ça va mieux. Je peux respirer, maintenant.

Puis, se tournant vers McCoy :

– Kevin Connolly.

McCoy acquiesça.

– Je ne sais pas grand-chose de lui, sinon qu’il fait le sale boulot de Scobie.

– Moi, je le connais, dit Murray, réussissant enfin à allumer sa pipe. Un vicelard de première.

– Assez vicelard pour faire ce qu’on a fait à Charlie Jackson ?

– Oh, oui. Ce genre de truc, c’est pas un problème pour lui. J’ai assisté à l’un de ses procès, le procureur l’a qualifié d’« individu profondément malfaisant ». Eh bien, à ce moment-là, Connolly a eu un grand sourire, comme s’il le prenait comme un compliment.

– Il a été condamné ? demanda McCoy.

Murray secoua la tête.

– Trop de témoins qui ont soudainement oublié ce qu’ils avaient vu. Et puis il était défendu par Archie Lomax. On dira ce qu’on voudra d’Archie Lomax, mais c’est un sacré bon avocat. Je ne crois pas que Connolly soit tombé pour un truc grave depuis des années. Scobie a besoin de lui en liberté, et il paie volontiers Lomax pour qu’il le reste.

Il regarda à nouveau vers le sommet de l’immeuble.

– Ce qu’il faut vraiment découvrir, c’est ce qu’il est allé foutre en haut de cet immeuble.

– Attendez, dit McCoy.

Il laissa Murray planté là et traversa rapidement la route. Le vendeur de journaux devant le Variety Bar était en train de fermer, il dégageait la une du jour – TRAGÉDIE DANS UNE ÉGLISE – de dessous les tendeurs croisés qui la maintenaient sur le présentoir en bois et la roulait en boule. Par chance, il lui restait un Sports Time. McCoy le lui paya et le parcourut en retraversant la route. Il trouva ce qu’il cherchait avant d’avoir rejoint Murray.

– Jackson était sur le banc. Il n’a pas joué. Il faut qu’on sache ce qui s’est passé entre la fin du match et… vous savez. Vous allez au commissariat, là ?

– Non, à Pitt Street. Je dois y déposer mon rapport pour le commissaire.

– D’accord. Moi, je vais y passer, je vais voir si je peux mettre la main sur Scobie ou sur sa fille. J’ai hâte de perturber le calme du samedi soir d’Archie Lomax. Vous savez que Jackson était gaucher ?

– Et alors ? Ça en fait un suppôt de Satan ?

– Pour l’Église catholique, certainement. À laquelle il appartenait sans doute, d’ailleurs, vu qu’il jouait pour le Celtic, mais non, moi je vous parle de son pied fort de footballeur. Il marquait toujours du gauche.

– Ah, ce serait pour ça qu’on lui aurait tiré dans la cheville gauche, vous croyez ?

McCoy haussa les épaules.

– Peut-être. Remarquez, c’est pas facile de jouer au foot avec l’arrière du crâne en moins. Je ne suis pas sûr qu’une cheville cassée fasse une grande différence.

Murray soupira.

– Il va falloir prévenir la famille de ce gamin et vite. Dès qu’ils redescendront, tous les agents qui sont là-haut vont foncer à une cabine téléphonique, ils vont tous appeler le Record pour avoir leurs dix livres. Si jamais l’info de l’inscription sur la poitrine fuite, je vais en pendre un. On va être harcelés par les cinglés. Il est du coin, ce Jackson ?

McCoy acquiesça.

– De Maryhill, je crois.

Murray ôta son chapeau et se gratta ce qui restait de ses cheveux roux.

– Ça va être pour moi, alors. Quelle merde…

McCoy le regarda monter dans la voiture de patrouille qui attendait, vida le fond de son mauvais thé et reposa la tasse sur le comptoir. La foule devant le Tiffany’s commençait à entrer. Des groupes de filles se passaient des demi-bouteilles de vodka en gloussant. Les garçons, trempés dans leurs blousons de cuir et leurs vestes en jean, faisaient comme s’ils étaient insensibles à la pluie.

Jackson devait avoir le même âge qu’eux. Footballeur de talent, une belle gueule, une fiancée ravissante. Une vie de rêve. C’était fini, tout ça. McCoy alluma une cigarette, tira une profonde bouffée et s’enfonça dans le centre-ville.

 

Lomax lui avait coupé l’herbe sous le pied. En arrivant au commissariat, il trouva sur son bureau un mot lui demandant d’appeler Me Lomax chez lui dès que possible. Jurant, il le roula en boule et le jeta dans la corbeille. Puis il composa le numéro. Une voix à l’accent aristocratique d’Édimbourg lui répondit. Elle alla droit au but.

– Dix heures demain matin à mon cabinet. M. Scobie souhaite vous parler.

McCoy reposa le combiné, se renversa en arrière sur sa chaise et regarda autour de lui. Les lieux n’avaient guère changé durant ses trois semaines d’absence. Les bureaux étaient recouverts de papiers et de chemises, parsemés de cendriers pleins et de tasses sales. Branché dans un coin, un petit radiateur d’appoint peinait à chauffer la pièce. Outre le sergent à l’accueil, McCoy était le seul présent. Le samedi soir était toujours la soirée la plus chargée. Tout le personnel était dehors, ils s’occupaient du merdier habituel : bagarres, viande soûle, accidents de voiture. Femmes battues et voyous tailladés.

Il sortit de leur papier humide les deux sandwichs au bacon achetés en chemin et commença à manger. Il s’aperçut qu’il mourait de faim.

Il était si concentré sur ses sandwichs et sur le numéro de Tit-Bits trouvé sur le bureau de Wattie qu’il sursauta lorsque son téléphone sonna. Il décrocha.

– Central. McCoy à l’appareil.

– Harry, mon chou ! Je te tiens enfin. Qu’est-ce que tu as à me dire à propos d’un certain jeune footballeur…

Il lui raccrocha au nez. C’était Mary, du Record, à la chasse à l’info. Il ne lui avait pas fallu longtemps. Lorsque le téléphone sonna à nouveau, il le débrancha de la prise murale, se rassit, et ce fut à ce moment-là que son regard tomba sur le tableau d’affichage de Thomson. Il était là depuis si longtemps qu’il ne le voyait même plus. Sur le panneau de liège, des photos de playmates à forte poitrine découpées dans le Sun ou Men Only, une affiche mettant en garde contre les doryphores dans les plants de pomme de terre, la une d’un journal datant de quelques semaines :

COMBAT D’ESCRIME SUR UN TOIT :

UN MEURTRIER TUÉ PAR UN POLICIER HÉROÏQUE



Il se leva et détacha cette dernière, la regarda de plus près. Dieu sait où on avait trouvé cette photo de lui. Il paraissait dix ans plus jeune. Il aurait été pas mal si quelqu’un ne lui avait pas rajouté une moustache et des petites lunettes, ainsi qu’une bulle disant : « Je me chie dessus, moi, là-haut ! »

Il secoua la tête. En la remettant en place, il remarqua une photo sur le tableau entre celles de George Best et de Jinky Johnson. On y voyait Charlie Jackson s’éloignant en courant d’une cage de but en maillot rayé vert et blanc, les bras levés, le visage rayonnant de joie, poursuivi par ses coéquipiers en quête de célébration. Il avait l’air aux anges, libre de toute source de contrariété. McCoy décrocha la photo, la rangea dans son portefeuille, puis il regagna sa chaise, rebrancha le téléphone et appela Susan pour la prévenir qu’il serait en retard.
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La plupart des avocats à qui McCoy avait affaire avaient leur cabinet dans Saltmarket, tout près du palais de justice, à l’affût des clients égarés. Pas Lomax. Lui, il était installé à Blythswood Square, en plein cœur du quartier le plus cher de la ville, là où se trouvaient toutes les banques et les bureaux des grandes entreprises. Ce n’était pas très loin du commissariat. La pluie s’était arrêtée, et ils décidèrent donc de s’y rendre à pied.

C’était un quartier très mort, le dimanche matin. Les bureaux, les magasins – tout était fermé. On n’entendait que le tintement lointain des cloches de St Aloysius lorsqu’ils remontèrent West George Street, passèrent devant le RAC Club avec son Union Jack flottant au-dessus de l’entrée et s’avancèrent sur la place. Rien d’extraordinaire, un simple rectangle de gazon bordé de bancs et entouré d’une grille en fer forgé.

Drôle d’endroit, Blythswood Square. Un peu schizophrène. La journée, ça grouillait d’hommes en costumes rayés et de secrétaires en petits tailleurs qui allaient et venaient d’un air important, tout à leurs affaires. Sitôt les bureaux fermés et la nuit tombée, tout changeait. La place n’avait plus du tout la même physionomie. Les filles y apparaissaient peu à peu. Vieilles, jeunes, peu importait, toutes en mini-jupes, talons hauts et vestes trop fines pour les protéger du froid. Plantées aux intersections, elles papotaient et fumaient en surveillant du coin de l’œil les voitures qui tournaient en rond autour du square. Quand l’une d’elles s’arrêtait, ce n’était pas long : elles se penchaient par la fenêtre, décidaient d’un prix, puis montaient. Deux mondes différents à quelques heures d’écart.

Le 42 Blythswood Square était un bâtiment de pierre grise de trois étages, perron de marbre, élégante porte noire. Murray appuya sur le bouton de la sonnette de cuivre au-dessus de la plaque LOMAX & LOMAX, et ils attendirent. Pas de réponse. Murray sonna à nouveau en grommelant. Toujours rien. Il se tourna vers McCoy.

– Il est où, ce con ? Il a bien dit dix heures, vous êtes sûr ?

McCoy consulta sa montre, tenta d’étouffer un bâillement.

– Il n’est que dix heures dix, il a peut-être un peu de retard.

Il était près de la demie lorsque Lomax arriva. Murray venait de décréter que ça suffisait, qu’il rentrait au commissariat, quand McCoy aperçut la voiture.

– Chef, dit-il en la désignant de la tête.

Une Jaguar dorée s’engagea sur la place en faisant monter un nuage de gaz d’échappement dans l’air humide. Elle contourna le square, puis vint se ranger devant eux le long du trottoir. La portière s’ouvrit, et Archie Lomax sortit de la voiture, aussi immaculé que d’ordinaire. Costume rayé, richelieux noirs, Crombie bleu marine. Pas de cravate, seule concession du week-end. On ne devenait pas le pénaliste le mieux payé de Glasgow en venant travailler habillé comme un clochard.

Murray parla le premier :

– C’est pas trop tôt, ça fait une demi-heure qu’on attend.

Lomax leva les mains pour s’excuser.

– Navré, messieurs, les routes étaient bloquées près de Bearsden. Un ruisseau a débordé, j’ai dû prendre une déviation. Impossible de faire autrement.

– Une demi-heure, bon Dieu, grommela Murray, frustré.

Inutile, cependant, d’espérer davantage de contrition de la part de Lomax. Faisant comme si Murray n’était pas là, il déverrouilla la grande porte noire, l’ouvrit et s’écarta pour les laisser entrer. Ils le suivirent dans l’escalier. Le mobilier et les installations devinrent de plus en plus luxueux à mesure qu’ils montaient. Au troisième étage, Lomax déverrouilla une lourde porte vitrée, et ils entrèrent.

– Bienvenue dans le saint des saints. Généralement, je ne reçois pas les gens de la maréchaussée ici, mais la salle de conférences est en travaux. Je n’ai donc pas le choix.

Le cabinet de Lomax occupait la quasi-totalité du dernier étage du bâtiment. Le sol était recouvert de moquette vert foncé, parsemée de tapis d’Orient aux couleurs passées, les murs bleu pâle ornés de toiles de vieux voiliers dans des cadres dorés. Posé sur de maigres pieds d’acier devant un fauteuil pivotant en cuir, un long plateau de verre faisait face aux doubles-fenêtres donnant sur la place. À sa surface, peu de choses : une rangée de boules argentées suspendues à un cadre métallique par des fils noirs, un bloc-notes et un épais dossier. Si le but recherché était d’impressionner, c’était réussi. Il actionna un interrupteur et de l’air chaud se mit à souffler.

– Je vous sers quelque chose ? demanda-t-il en s’approchant d’un gros meuble-bar ancien en forme de globe terrestre.

Il en souleva la moitié supérieure pour révéler des verres en cristal étincelant et des bouteilles de luxe. McCoy en repéra une de Chivas. Il allait dire oui, mais Murray le devança.

– Nous sommes en service, maître, vous le savez très bien. Où est Scobie ?

– À votre guise, dit Lomax en se versant une dose généreuse de Johnnie Walker Black Label dans un verre à whisky.

Il s’installa dans son fauteuil et, désignant du doigt les deux fauteuils en cuir devant lui :

– Mettez-vous à l’aise.

Ils se débarrassèrent tant bien que mal de leur manteau et de leur écharpe – la pièce se réchauffait déjà – et s’assirent. Lomax tira un gros stylo-plume de la poche intérieure de sa veste et en dévissa le capuchon. Il inscrivit la date sur une page du bloc.

– Une ou deux précisions avant de commencer, messieurs. Mon client vient ici de sa propre initiative. Il a pris connaissance de ce tragique événement il y a quelques heures à peine. Il est bien évidemment bouleversé, et vous ne manquerez pas de noter la bonne volonté dont il fait preuve en venant vous parler aujourd’hui. Deuxièmement…

Il les regarda tous les deux tour à tour.

– … il s’agit là d’une conversation strictement officieuse, dans un esprit de collaboration afin d’apporter une conclusion rapide à cette affaire. Nous nous sommes bien compris ?

Murray prit son temps avant de parler. Il ôta une peluche de son pantalon d’un frottement de main, corrigea le pli de son chapeau posé sur ses genoux.

– Votre client est une ordure, maître.

Il balaya du regard les toiles au mur, la laine épaisse de la moquette, la chaîne Bang & Olufsen dans le coin de la pièce.

– Toutes ces fioritures qui lui coûtent sans doute les yeux de la tête n’y changent rien. Jake Scobie a toujours été et restera toujours une ordure. Le fait qu’il vous paie vous force peut-être à faire comme si c’était un homme d’affaires respectable, mais heureusement ce n’est pas mon cas. Alors, où est-il ?

McCoy devait lui reconnaître cette qualité : Murray n’était pas du genre à se laisser intimider, même par un grand avocat comme Lomax.

Ce dernier venait d’ouvrir la bouche, l’air indigné, pour répondre, quand le buzzer de l’interphone retentit.

– Apparemment, mon client est là, dit-il en se levant.

Il se pencha vers Murray en passant près de lui pour se diriger vers la porte.

– Gardez vos leçons de morale pour vous, je vous prie, monsieur Murray. C’est fatigant, inutile, et, croyez-moi, je connais tout cela par cœur.

– Qu’est-ce qu’il cherche ? demanda McCoy à Murray, une fois Lomax sorti. En temps normal, Scobie ne nous parlerait pour rien au monde, et là il nous convie à une petite réunion ? Après avoir fait flinguer son futur gendre par son homme de main ? Je pige pas.

– Moi non plus, avoua Murray. D’habitude, il faut une semaine de négociations avec Lomax pour qu’il reconnaisse seulement que Scobie est bien son client.

– Sans doute l’effet de votre éloquence.

Scobie et Lomax apparurent avant que Murray n’ait pu répondre. Lomax installa un autre fauteuil de son côté du bureau et ils s’assirent.

Scobie était habillé exactement comme Lomax. Costume, Crombie, chaussures vernies, chemise blanche. Alors que Lomax semblait né pour s’habiller ainsi, Scobie, lui, semblait déguisé. Autre différence de taille : la vilaine cicatrice qui barrait la joue gauche de Scobie, de l’oreille au coin de la bouche. On aurait dit qu’on avait tenté de lui couper le visage en deux, ce qui, vu le genre d’individus qu’il côtoyait, était sans doute le cas. De petite taille, Scobie, comme de nombreux durs, était également fin et sec. Il était bâti comme un poids welter.

– Salut, Jake, dit Murray.

– Toi, tu m’appelles monsieur Scobie, dit Scobie en se penchant en avant.

Lomax l’arrêta de la main.

– Je vous l’ai dit, messieurs, M. Scobie est ici de sa propre initiative. Tâchons de rester respectueux.

Murray grogna.

McCoy, qui savait que Scobie et Murray se connaissaient trop bien pour avoir une discussion civilisée, jugea nécessaire d’intervenir.

– De quoi vouliez-vous nous parler, monsieur Scobie ?

La politesse de McCoy agaça Murray. Il grogna à nouveau.

– C’est une affaire délicate, dit Lomax en se tournant vers McCoy, heureux de trouver un auditeur plus réceptif. Il serait peut-être préférable que je parle pour Jake.

Jake les regardait avec mépris, il hocha à peine la tête.

– Allez-y, dit McCoy. Nous sommes tout ouïe.

Lomax parut soulagé. Il se renfonça dans son fauteuil, s’installa pour raconter son histoire.

– M. Scobie détient des informations qui pourraient avoir un lien avec le sort malheureux dont a été victime Charlie Jackson. Vous le savez peut-être, Jackson devait devenir le gendre de M. Scobie d’ici quelques mois. D’où l’immense tristesse de M. Scobie, ainsi, naturellement, que de sa fille.

Murray laissa échapper un bruit entre un grognement et un rire. Lomax continua sans en tenir compte :

– M. Scobie a un employé occasionnel, un certain M. Connolly…

– Un employé occasionnel ? dit Murray. Vous vous foutez de nous, là.

Lomax, guère ravi de cette interruption, se pencha en avant sur son siège et entrecroisa les doigts.

– Comme les comptes de M. Scobie vous le montreront, Connolly est bel et bien un employé occasionnel.

– Employé en tant que quoi, au juste ? demanda McCoy d’un ton aussi innocent que possible.

– Alors…

Lomax baissa les yeux vers son bloc. N’y trouvant aucune inspiration, il se tourna vers Scobie :

– Quel était son poste officiel, déjà ?

– Jardinier, dit Scobie, de marbre.

Cette fois, Murray éclata de rire ; même Lomax affichait un demi-sourire.

– Nous parlons officieusement, messieurs ?

McCoy eut un hochement de tête, Murray en esquissa un.

– Étant donné la gravité de la situation, le mieux serait, je crois, d’être aussi franc que possible. Nous savons tous qui est M. Connolly et quel genre de travail il fait pour M. Scobie, inutile d’en dire plus. Malheureusement, Connolly est devenu un problème. Il a toujours été – comment dire – quelque peu instable. C’est fâcheux, mais cette instabilité s’est accentuée ces derniers temps. Il semble qu’il ait développé un intérêt malsain pour la fille de M. Scobie, Elaine.

McCoy haussa un sourcil ; là, ça devenait intéressant.

Lomax poursuivit :

– Il y a environ un an, il s’est mis à lui écrire, à la suivre, à faire des apparitions là où elle se trouvait. Elle est devenue une obsession pour lui, obsession non réciproque, c’est le moins qu’on puisse dire. Mlle Scobie a tenté d’en rire au début, puis elle a été gagnée par l’inquiétude et elle a fini par avoir très peur. Cette cour, si on peut l’appeler ainsi, a atteint son paroxysme lorsqu’un soir, en rentrant chez elle, elle l’a trouvé assis dans son séjour, un bouquet de fleurs à la main.

Lomax jeta un coup d’œil vers Scobie. Nouveau hochement de tête. Lomax poursuivit :

– À ce moment-là, elle s’est dit qu’il fallait en parler à son père. Son père et elle ayant expliqué clairement à Connolly qu’elle ne partageait en rien les sentiments qu’il lui portait, il a acquis la conviction que tout était la faute de son fiancé, M. Jackson. Qu’il l’avait retournée contre lui. Dans son esprit tordu, il s’est mis à croire que sans Charlie Jackson, Mlle Scobie ouvrirait les yeux et tomberait sous son charme.

– D’où le « bye bye » sur la poitrine de Jackson, dit McCoy.

Lomax acquiesça.

– C’est pas de bol, souligna McCoy. Un cinglé comme Connolly qui s’amourache de votre fille…

Lomax reprit :

– Vous avez peut-être lu récemment que Charlie s’était blessé – un claquage à la cuisse. Il ne pouvait plus jouer depuis deux semaines. En réalité, c’est un complice de Connolly qui l’a attaqué. Il a tenté de lui briser le tibia avec un marteau. Heureusement, il a mal visé et il ne lui a infligé qu’une vilaine éraflure. Le club et nous-mêmes avons préféré ne pas l’ébruiter. Peu après cet incident, Connolly a disparu et a rompu tout contact avec les Scobie.

– Vous avez essayé de le retrouver ? demanda McCoy.

Scobie répondit avant que Lomax ne puisse l’en empêcher.

– Pour avoir essayé, j’ai essayé. Je l’ai cherché partout, cet enfoiré. Personne ne s’en prend impunément à ma famille. Quand je lui aurai mis la main dessus, je vais m’occuper de lui, je vais l’éparpiller par petits bouts jusqu’à…

La main de Lomax se leva à nouveau.

– Jake, dit-il sèchement. Je vous en prie.

Scobie n’eut pas l’air content mais il se rassit au fond de son fauteuil, les mains serrées sur les accoudoirs. Il fouilla dans sa poche, en sortit un paquet de Regal et en alluma une.

– Ça va ? demanda Lomax.

Scobie acquiesça.

L’ordre étant rétabli, Lomax reprit :

– M. Connolly est manifestement très difficile à trouver. Il a pour habitude de séjourner dans des appartements loués à court terme, des hôtels, des pensions de famille, il se déplace beaucoup.

Il sourit :

– C’est sans doute judicieux pour un homme tel que lui. Les Scobie ont fini par abandonner, ils ont espéré qu’il avait quitté Glasgow, qu’il était parti pour Londres ou un endroit comme ça.

– Jusqu’à ce matin, dit McCoy.

– Jusqu’à ce matin, dit Lomax.

McCoy s’adossa au dossier de son fauteuil. Le moment était venu de lancer sa grenade.

– C’est une jolie petite histoire que vous nous racontez là, maître, mais vous voulez connaître le fond de ma pensée ? Je me dis que, peut-être, M. Scobie ici présent n’était pas ravi de son futur gendre et qu’il a demandé à Connolly de l’en débarrasser. C’est ce qu’il fait généralement pour vous, monsieur Scobie, n’est-ce pas ? Il vous débarrasse des petits cailloux dans vos chaussures, il désherbe vos platebandes, tout ça.

La main de Lomax se leva à nouveau, mais cette fois Scobie ne voulut rien entendre. Il repoussa la main de Lomax et se leva.

– T’es qui, toi, ducon ? Tu me traites de menteur ?

McCoy était l’innocence incarnée.

– Je n’ai pas dit ça.

Il se tourna vers Murray :

– J’ai dit ça ?

Scobie était tout rouge. Les dents serrées, il cracha :

– Ce gamin, c’était un fils pour moi. Tu piges, ça ? Ça rentre dans ta tête de fion ? Si je chope…

– Jake ! Je vous en prie !

Scobie regarda Lomax, puis, après une seconde d’hésitation, hocha la tête et se rassit. Tout à coup, il avait l’air découragé, perdu, on aurait dit qu’il allait pleurer. Tout ça, ça semblait nouveau pour lui. Il n’avait pas l’habitude d’être en position de force, de mener la danse. Pour McCoy aussi, c’était nouveau. La seule émotion qu’il ait jamais vue sur le visage de Scobie, c’était de la colère. L’homme qu’il avait à présent en face de lui était un homme blessé.

– Eh bien, monsieur Scobie, dit Murray en se levant, je vous présente mes condoléances. À en juger par les apparences, tout désigne Connolly comme l’auteur de ce meurtre. Reste à déterminer pourquoi il a agi et si d’autres personnes sont impliquées.

Lomax revissa le capuchon de son stylo.

– Soyez sûr, monsieur Murray, que mon client dit la vérité.

Murray sourit et remit son chapeau.

– Allez savoir, maître, c’est bien possible. Comme on dit, il y a un début à tout. Nous vous tiendrons au courant.

 

– Vous y croyez, à tout ça, vous ? demanda McCoy.

Ils étaient à nouveau sur le trottoir de Blythswood Square, ils battaient des pieds sur le sol en attendant l’arrivée d’une voiture de patrouille.

Murray haussa les épaules, releva le col de son manteau pour se protéger du vent.

– Je ne vois pas de raison de ne pas y croire. Si Scobie avait simplement voulu se débarrasser de ce gamin, il aurait été plus discret.

– À moins qu’il lui en veuille, qu’il lui reproche de s’être mal conduit avec sa fille.

– Peut-être. On va la convoquer, on verra bien ce qu’elle a à dire.

– Je vois mal Lomax laisser faire ça sans résister. Ou sans sa présence. Mais je vais essayer.

Une voiture de patrouille s’engagea sur la place, commença le parcours à sens unique permettant d’en faire le tour.

– Comment ont réagi les parents ? demanda McCoy.

– Eux ? Vachement bien. Leur fils unique tué d’une balle en plein visage et découpé comme un poulet ? Ils ont ouvert une bouteille de champagne. À votre avis, ils ont réagi comment ?

– Pardon, dit McCoy, se sentant idiot.

La voiture s’arrêta, un agent en tenue en sortit et la contourna pour ouvrir la portière passager.

– C’est pas trop tôt, bon Dieu, lui grogna Murray.

Puis, se tournant vers McCoy :

– Appelez Lomax en arrivant, dites-lui qu’on veut voir Elaine Scobie au commissariat demain matin. On va l’énerver un peu.

Il s’avança pour monter dans la voiture, s’aperçut que McCoy ne suivait pas.

– Vous ne rentrez pas au commissariat ?

– Je vais y aller à pied. C’est à dix minutes.

– Avec ce temps ?

– Ça éclaircit les idées.

Murray secoua la tête et monta.

McCoy ne voulait pas le vexer, mais il avait besoin d’une pause. Il ne pouvait affronter l’idée de se retrouver coincé dans l’atmosphère étouffante d’une voiture de police en compagnie de Murray et de l’écouter se répandre sur l’abjection de Scobie, sur le fait que défendre des ordures pareilles méritait la radiation. De plus, McCoy aimait marcher, l’occasion pour lui de réfléchir sans être distrait par les bruits du commissariat. Aussi boutonna-t-il son manteau et redescendit-il la côte pour regagner le centre-ville.

Lorsque Scobie était entré dans le bureau de Lomax, McCoy s’attendait à être intimidé, impressionné, peut-être. Le grand Jake Scobie vu de près. Mais rien de tout ça, loin s’en faut. Tout ce qui faisait de Scobie le personnage qu’il était – ses vêtements, sa cicatrice, son mauvais caractère – commençait à paraître un peu à côté de la plaque, un peu désuet. C’était comme si Scobie était resté bloqué à l’époque où il avait grimpé les échelons, l’époque des rois du rasoir et de l’honneur entre voyous. Il aurait pu porter des guêtres et parler comme George Raft. Scobie au nord, Ronnie Naismith au sud, McCready à Govan. Ils avaient pris un coup de vieux, tous les trois, ils avaient l’air de rois qu’on pouvait renverser.

McCoy paya, rangea le petit carnet rouge dans sa poche, puis il sortit du R.S. McColl et reprit Sauchiehall Street. Nouvelle affaire, nouveau carnet. L’habitude. Décollant le prix de la couverture, il s’aperçut qu’il n’avait pas de stylo. Il aurait dû en acheter un en même temps. C’était mystérieux, cette disparition systématique de tout ce qu’il possédait. Il perdait tout. Stylos, clopes, gants, les clefs de chez lui plus d’une fois.

Il arrivait au niveau de Treron lorsqu’il l’aperçut. Charlie la Poussette. McCoy ignorait son vrai nom mais cela faisait des années qu’il le voyait arpenter la ville en parlant tout seul. Un paumé parmi les autres, et ils étaient nombreux. Comme d’habitude, sa poussette – une vieille poussette Silver Cross qu’il avait trouvée quelque part, d’où son surnom – était remplie de fil de fer, de bouteilles vides, toutes sortes d’objets dont il pouvait espérer tirer un peu d’argent. Charlie avait ses bons et ses mauvais jours. On ne savait jamais s’il allait vous parler ou vous regarder sans vous voir.

– Ça va, Charlie ? fit McCoy.

Charlie se tourna vers lui, hocha la tête. Il était dans un bon jour. Il cogna à la vitrine de chez Dunn & Co.

– J’avais un manteau comme ça, avant. Un beau manteau en tweed.

– Ah ouais ? Qu’est-ce qu’il est devenu ?

– Il est accroché derrière la porte de la cuisine, dit-il, comme si c’était une évidence.

McCoy plongea la main dans la poche de son manteau, y trouva un billet d’une livre et le lui donna, lui dit de se payer une boisson chaude. Charlie le glissa entre les plis du plaid crasseux dont il s’était ceint la taille.

– Je peux te dire un truc ? dit-il.

McCoy acquiesça, jeta discrètement un coup d’œil à sa montre. Il regrettait déjà un peu de s’être arrêté.

– Bien sûr. Je t’écoute.

– J’avais une maison, avant, une demeure ancienne, magnifique. Trois garçons à l’école, une jolie femme.

Il se pinça la peau du front, une manie : elle était couverte de petites coupures et de croûtes.

– Tout ça, c’était à moi. Jusqu’à ce qu’ils me trouvent.

Il regarda McCoy d’un air affolé.

– Ils m’ont trouvé et ils ont voulu me noyer, mais je me suis échappé. C’est ça qu’ils font quand ils te chopent. Ils te font bouillir dans une grande cuve d’eau de Javel jusqu’à ce que la peau se détache.

Il se mit alors à pleurer.

McCoy lui donna une tape sur l’épaule.

– Allez, Charlie. C’est pas près d’arriver, va. Va boire un truc chaud. Ça te fera du bien.

Charlie hocha la tête, s’essuya le nez sur sa manche et s’abîma dans la contemplation du manteau de tweed en vitrine en se pinçant le front. Ses yeux s’injectèrent de sang.

McCoy le laissa là et reprit son chemin en direction de Stewart Street. Il faisait ce qu’il pouvait. Il leur donnait un peu d’argent, écoutait leurs histoires, s’efforçait de les traiter comme des êtres humains. Pour les acheter, peut-être. Les types comme Charlie parcouraient toute la ville sans que personne ne les remarque, ils voyaient des choses. Ils lui avaient donné des informations plus d’une fois. Des informations qui valaient bien plus que quelques pièces pour une tasse de thé. C’était du moins ainsi qu’il se justifiait auprès des autres.

Il s’arrêta au passage piéton, attendit. Si Scobie disait vrai, s’il était déterminé à régler son compte à Connolly, ce qui semblait probable, Connolly était foutu. Soit il serait retrouvé et tué par Scobie lui-même, soit il serait arrêté par la police, envoyé en prison, et Scobie l’y ferait exécuter. À la place de Connolly, McCoy aurait déjà décampé, et il ne s’arrêterait pas à Londres – il partirait le plus loin possible.

La pluie s’était remise à tomber et se transformait en neige fondue, des nuages gris filaient dans le ciel. McCoy s’arrêta un instant sous le porche de Grandfare, alluma une cigarette. On devait parler de la mort de Charlie Jackson dans le journal et à la radio ce matin. Mary du Record n’allait pas renoncer facilement à une affaire comme celle-là. Une balle dans l’œil, une balle dans la cheville, une inscription gravée sur la poitrine… Les zones visées avaient-elles une signification ou n’était-ce que l’expression de la folie de Connolly ? Et les photos souvenirs ? Une preuve du travail accompli, peut-être, à envoyer à Scobie. Il termina sa cigarette, la jeta sur la chaussée, remonta son col et courut sous la neige fondue vers les portes du central.
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McCoy tenta d’entrer sans que Billy, le sergent à l’accueil, ne le voie. Il crut y être parvenu. Billy avait la tête baissée, le News of the World ouvert devant lui. Tintin. Billy avait un sixième sens. Il leva les yeux, son gros visage se voilait déjà.

– Ah, quand même ! s’exclama-t-il. Viens par ici, toi !

McCoy soupira, s’avança vers l’accueil.

– Comment va, Billy ? Ça fait un bail que…

– Ta gueule. Tiens.

Billy donna à McCoy une liasse de petits papiers portant tous le même message : RAPPELER MARY DU RECORD, URGENT.

– Cette conne m’a pilonné toute la matinée. Gonflée, en plus. « Comment ça se fait que je sache pas où il est ? » T’as intérêt à la rappeler, McCoy, parce que si tu le fais pas, la prochaine fois qu’elle appelle je viens te chercher et je te traîne jusqu’à ce téléphone par la peau des fesses. Pigé ?

McCoy acquiesça, mentit. Promit de la rappeler dès que possible et passa dans la grande salle. Murray était déjà au tableau. McCoy se glissa derrière son bureau tel un écolier en retard en cours, retira tant bien que mal son manteau mouillé. Wattie lui fit un clin d’œil et tapota du doigt sa montre. « Vous êtes en retard », mima-t-il des lèvres.

C’était le cas. La plupart des membres de la brigade étaient déjà là, assis sur le bord des bureaux, bloc-notes ouvert, l’air sérieux. Murray avait déjà dû leur souffler dans les bronches. La salle sentait la cigarette et les manteaux de laine mouillés en train de sécher dans la chaleur des radiateurs. McCoy s’assit, jeta le Tit-Bits dans la corbeille et sortit son petit carnet rouge, trouva un stylo-bille dans l’un de ses tiroirs. S’efforça de prendre un air attentif.

Il y avait une photo collée sur le tableau, une photo d’identité judiciaire agrandie de Connolly. Visiblement la trentaine, dégarni, un visage agréable. Le genre de type qu’on ne remarquerait pas si on le croisait dans la rue, un voisin, un beau-frère. Sa tête disait cependant quelque chose à McCoy. Il avait l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, ne se rappelait pas où.

Murray tira sa pipe vide de sa bouche et la pointa vers la photo.

– Kevin Connolly. Né le 11 février 1943. Multiples…

– C’est son anniv’, dit Wattie.

– Quoi ? demanda Murray, l’air exaspéré.

– Sa date de naissance. Il a trente ans aujourd’hui.

Quelques ricanements parcoururent la salle.

– Vous avez fini ? Je peux continuer de bosser, maintenant ?

Wattie hocha la tête et la baissa vers son bloc, la nuque rougissante.

Murray reprit :

– Multiples arrestations pour voies de fait, une inculpation pour tentative de meurtre, une pour enlèvement, une pour agression sexuelle. Très dangereux, très violent. Difficile d’estimer les dégâts qu’il a causés au fil du temps.

Il secoua la tête :

– Mais grâce à Jake Scobie et à son argent, Archie Lomax a réussi à lui éviter la prison presque chaque fois.

– Quels liens ils ont, tous les deux ? demanda Wattie pour essayer de se racheter.

McCoy sourit intérieurement. Il n’y avait pas si longtemps, Wattie restait au fond de la salle pendant les briefings, trop effrayé pour prendre la parole. À présent, appuyé contre le bureau de Thomson, il mâchonnait son crayon, prenait des notes et posait des questions. Un progrès, sans doute. N’empêche qu’il paraissait toujours aussi jeune, trop pour être dans la police et a fortiori pour participer à un briefing comme celui-ci.

– Connolly et Scobie sont comme cul et chemise depuis que le premier est entré au service du second, répondit Murray. Ils viennent de la même rue de Calton. Ça veut dire beaucoup pour quelqu’un comme Scobie. Leurs mères se connaissaient. On dit que Scobie est le cerveau et Connolly les muscles, mais c’est pas aussi simple. Scobie est largement capable de se défendre tout seul, et il réserve à Connolly le très sale boulot. Plus c’est sanglant, plus il est content. Il aime faire souffrir. Il a été condamné pour voies de fait aggravées en…

Il consulta le dossier qu’il avait dans les mains.

– … octobre 71, il a tiré cinq mois à Barlinnie. En dehors de ça, notre brave M. Connolly a poursuivi son petit bonhomme de chemin, en réglant les problèmes de Jake Scobie sans se faire pincer.

McCoy regarda la photo à nouveau. Il avait dû le voir au commissariat ou au palais de justice, un endroit comme ça. Sur la photo, on lui aurait donné le bon Dieu sans confession. Il avait un visage sympathique, arborait un demi-sourire. On veut m’inculper, moi ?

Murray poursuivit :

– Pour ceux d’entre vous qui vivent cachés sous une pierre et nos collègues les plus jeunes…

Wattie se leva et salua sous les sifflets.

– … Jake Scobie a commencé comme percepteur, il recouvrait les dettes. Il a grimpé les échelons jusqu’à devenir le patron aux alentours de 62, non sans avoir massacré son employeur Robbie Craig à coups de machette. Ces dernières années, il essaie de se refaire une virginité, il investit dans l’immobilier en se tenant à l’écart de tout ce qui est illégal, comme un ordinaire homme d’affaires de Glasgow.

Un temps, puis :

– Sauf que c’en est pas un. Il a beau se planquer derrière Lomax, ses dîners de charité et ses costards de chez Forsyth, soyez sûrs qu’il continue de gérer ses divers trafics. Et maintenant, M. McCoy ayant fini par réussir à nous rejoindre après ses vacances…

Nouveaux sifflets.

– … Je vais le laisser vous expliquer la situation concernant Scobie et Connolly. McCoy ?

McCoy se leva et gagna le tableau. Il leur résuma l’entretien du matin. Leur parla de Connolly, sa brouille avec Scobie, son agression précédente contre Charlie Jackson et son obsession pour Elaine Scobie. Puis il retourna s’asseoir.

Murray prit le relais :

– Charlie Jackson. Il avait vingt-deux ans. Aimé de ses parents et de ses amis, une brillante carrière, sur le point de se marier.

Il montra la photo du footballeur.

– Kevin Connolly est notre suspect numéro un. Notre mission est simple.

Il s’interrompit, parcourut l’assemblée du regard :

– Le retrouver avant Scobie. Je refuse de donner à ce salaud la satisfaction de choper Connolly avant nous.

Il fit claquer ses mains.

– Donc ! On vérifie les adresses précédentes, on auditionne les complices connus, on fait le tour des indics, quelqu’un doit savoir où il est. Je veux qu’on le retrouve et vite. C’est compris ?

Quelques grommellements.

– J’ai dit : c’est compris ?

Un chœur de « oui, chef » lui répondit.

Il hocha la tête, satisfait, et cria « McCoy ! Watson ! » par-dessus son épaule en repartant vers son bureau.

Ils l’y rejoignirent et s’assirent. McCoy regarda autour de lui. Cette pièce n’avait pas changé d’un iota durant des années, pourquoi aurait-elle changé en trois semaines ? Toujours les mêmes vieilles photos de Murray jeune en tenue de rugby, toujours le même ballon dédicacé. Ça puait le tabac à pipe et l’anti-inflammatoire Ralgex. Des piles de chemises et de dossiers recouvraient presque tout l’espace disponible sur le bureau. Murray fouilla dans la grosse pile devant lui, y trouva ce qu’il cherchait et poussa un papier vers McCoy et Wattie.

– Lomax a appelé, dit-il. Voici la dernière adresse connue de Connolly, c’est Scobie qui la lui a donnée.

– Lomax a appelé ? s’étonna McCoy. Il est bien obligeant, tout à coup.

Wattie prit le papier, le lut.

– Stronsay Street ? C’est où, ça ?

– C’est une rue adjacente à Royston Road, je crois, dit McCoy.

– C’est-à-dire ? demanda Wattie.

McCoy leva les yeux au ciel.

– J’oublie toujours que tu es de Greenock. Vous avez des vraies rues, là-bas, ou c’est juste une grande fosse à purin ?

Murray frappa du poing sur son bureau. McCoy et Wattie se turent et le regardèrent, l’air penaud.

– McCoy ! Vous êtes censé aider Wattie à potasser, lui enseigner le métier d’inspecteur, pas vous foutre de lui, bon Dieu. Les vacances sont finies, McCoy. Concentrez-vous !

– Pardon, chef, grommela McCoy.

– Allez. Filez, tous les deux. Allez jeter un coup d’œil à cet appartement, vous trouverez peut-être quelque chose qui vous donnera une idée de l’endroit où il est allé.

– Vous avez réussi à convoquer la fille pour l’auditionner ? demanda McCoy. Lomax me balade.

Murray se rembrunit.

– Apparemment, elle est « trop bouleversée » pour nous parler. Je pense plutôt que Lomax essaie de gagner du temps pour qu’elle prépare sa version. On ressaiera demain. S’il continue de faire barrage, je vais lui demander de produire un certificat médical ou je la ferai arrêter pour entrave.

– Qu’est-ce qu’il a dit de l’idée de la placer en détention pour la protéger ?

– Ça aussi, ç’a été rejeté. L’intrépide Elaine aurait affirmé à Lomax que Connolly ne s’en prendrait jamais à elle et qu’elle était très bien là où elle était.

– La conne, dit Wattie. Elle est au courant de ce qu’il a fait à son petit ami ?

Murray farfouilla à nouveau dans les papiers sur son bureau, sortit un numéro du Sunday Mail. La photo de Charlie Jackson s’y affichait en une.

UN JOUEUR DU CELTIC SAUVAGEMENT ASSASSINÉ !



– Si elle ne l’était pas, maintenant elle l’est. Comme toute la ville.

– Quelqu’un de chez nous a dû appeler le journal pour avoir son petit billet, dit McCoy.

– Ouais, et si je découvre de qui il s’agit, ça va barder pour son matricule. Au moins, l’inscription sur la poitrine semble être restée secrète. Elle a intérêt à le rester. Tenez-moi au courant de ce que ça donne chez Connolly. Ah…

Il repartit en plongée dans ses papiers. Trouva celui qu’il cherchait et le tendit.

– Le colocataire de Charlie Jackson, un autre footballeur, apparemment, il joue aussi au Celtic…

– Hélas, grommela Wattie.

– Quelque chose à dire, Watson ? aboya Murray.

– Non, chef ! répondit Wattie aussi sec.

– Allez voir ce colocataire. Voyez ce qu’il sait de Jackson et de Connolly, si Jackson lui a parlé de lui. Et demandez-lui s’il l’a vu après le match. Selon le club, Jackson aurait quitté le stade à cinq heures et demie comme d’habitude. Il faut reconstituer son emploi du temps.

McCoy et Wattie se levèrent pour sortir.

– McCoy, dit Murray, restez une minute.

McCoy se rassit. Murray attendit que Wattie ait refermé la porte derrière lui et se renversa en arrière dans son fauteuil.

– Ça va ? demanda-t-il. Je peux vous laisser ici à un bureau quelque temps si vous voulez.

– Surtout pas. Ça fait trois semaines que je végète chez moi. Si je ne me remets pas tout de suite au boulot, je vais exploser.

– Vous êtes sûr ? Il n’y a pas de honte à…

– Je vais bien, Murray ! Je vous assure.

Murray leva les mains.

– D’accord ! Bon Dieu… Je ne sais pas pourquoi je vous demande ça, mais comment va votre copain Cooper ?

– Ça va, je crois. Il paraît qu’il est sorti de l’hôpital.

– Tenez-vous à l’écart de ce voyou. Il vous a peut-être donné un coup de main…

– Et il l’a payé cher. Ça lui a coûté trois semaines d’hosto.

– Ça, c’était son choix. Restez loin de lui, vous m’entendez ? Je vous l’ai déjà dit une fois, je ne vous le répéterai pas.

McCoy acquiesça. Il n’avait pas l’énergie de discuter.

– D’accord.

Il se leva :

– Au fait, pour en revenir à Connolly… Je suis sûr de l’avoir déjà vu quelque part.

– C’est un client régulier depuis des années. Vous avez dû le croiser lors d’un de ses passages ici ou à Pitt Street.

– Sûrement.

McCoy referma derrière lui la porte du bureau de Murray. Il appela Wattie et lui demanda d’aller chercher la voiture. Il ignorait où il avait vu Connolly, mais il était sûr d’une chose : ce n’était ni au commissariat, ni à Pitt Street.
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« Jock Stein, le manager du Celtic Football Club, le club de Glasgow où jouait Jackson, a fait une déclaration. “Au nom de tous les membres du club, je tiens à dire que nous sommes choqués et consternés par la mort prématurée de Charles Jackson. C’était un excellent joueur, mais aussi un jeune homme charmant, et à l’heure qu’il est nos pensées vont vers sa famille.” Deux hommes ont été blessés aujourd’hui à Belfast quand la bombe qu’ils préparaient… »

McCoy éteignit la radio, se radossa au dossier de son siège et plongea la main dans sa poche pour y prendre son paquet de cigarettes. Il enfonça l’allume-cigare et attendit.

– Tu l’as déjà vu jouer, toi, Jackson ? demanda-t-il tandis qu’ils ralentissaient pour laisser passer une procession funéraire.

– Il était pas mauvais, acquiesça Wattie.

McCoy pouffa.

– Pas mauvais ? Tu déconnes, là ?

L’allume-cigare ressortit, McCoy en approcha l’extrémité brûlante de sa cigarette.

– C’est le meilleur pied gauche qu’on ait vu depuis des années et tu le sais très bien. Chez vous, au Rangers, rien n’existe en dehors de votre équipe.

Entre la fumée et l’air chaud insufflé par la ventilation, l’atmosphère devint vite étouffante à l’intérieur de l’habitacle. McCoy baissa sa vitre, sentit la pluie sur son visage.

– Murray avait peur que vous ne reveniez pas, révéla Wattie. Il a dit que ça vous avait secoué, ce qui s’est passé avec le fils Dunlop, toute cette affaire. Il était inquiet, vous savez.

– C’est vrai ? dit McCoy, impassible.

Les petites conversations de Wattie et de Murray sur son état psychologique étaient bien la dernière chose dont il avait envie qu’on lui parle. C’était ce qui se passait quand on était en arrêt maladie. Tout le monde vous pensait fini. On se prononçait sur votre santé mentale. « Il est plus pareil », disait-on. En ce qui le concernait, ils pouvaient tous aller se faire foutre, y compris Murray et Wattie.

Wattie s’arrêta au feu.

– Il n’avait pas envie de vous perdre, c’est tout. Vous restez le chouchou quoi qu’il arrive.

McCoy pointa le doigt en direction de Stronsay Street.

– Eh bien, je suis revenu, il va pouvoir se détendre. À gauche, ici.

Fin de la conversation.

 

Stronsay Street, située sur une colline jouxtant Royston Road, abritait des logements sociaux. De petits HLM identiques s’y alignaient, dotés de jardinets bien entretenus. Au second plan se dressaient les tours immenses des Red Road Flats. Regardant fixement à travers le pare-brise, Wattie comptait.

– Vingt-deux, vingt-quatre, vingt-six.

– Vingt-huit, dit McCoy en pointant le doigt devant lui.

Connolly habitait l’appartement supérieur gauche d’un immeuble de quatre. Ils se garèrent derrière une Coccinelle posée sur quatre briques et descendirent. Le jardin devant l’appartement du dessous semblait être un lieu de ralliement pour les nains et les statuettes de poissons et d’oiseaux. Un terrier écossais en plâtre et un chat en plastique gardaient un puits à souhaits au milieu de la pelouse. L’allée qui traversait celle-ci était bordée de fleurs artificielles et de moulins à vent en papier d’aluminium. On avait même planté un panneau sur la pelouse :

JARDIN POUR LE PLAISIR DES YEUX – NE PAS TOUCHER !



– Rien qu’en voyant ce panneau, on a envie de défoncer un de ces nains à coups de latte, commenta McCoy.

Wattie leva les yeux vers les fenêtres en haut à gauche. On y voyait les mêmes voilages blancs que dans les autres appartements.

– Il est peut-être là.

– Non. Il a la moitié de Glasgow à ses trousses. On ne risque pas de le trouver chez lui.

Ils empruntèrent l’allée sous le regard des nains.

McCoy avait raison. Connolly n’était pas dans l’appartement, mais les hommes de Scobie y étaient manifestement passés. Si la porte forcée ne l’indiquait pas suffisamment clairement, le sol jonché de meubles retournés, de vêtements déchirés et de vaisselle brisée ne laissait aucun doute. McCoy et Wattie enjambèrent les débris et suivirent le couloir jusqu’au séjour.

McCoy redressa un fauteuil tailladé et s’y assit pendant que Wattie parcourait la pièce en examinant des objets pris au hasard.

– Je vais voir dans la chambre, dit-il.

McCoy acquiesça. Il huma l’air, y distingua une odeur de Javel. On en avait apparemment vidé plusieurs bouteilles sur la moquette et marché dedans. Des traînées décolorées s’étalaient, parsemées de traces de pas. Les biens de Connolly semblaient principalement constitués de romans de guerre et de magazines pornographiques. Le sol en était recouvert. Des nazis et des femmes dénudées sur des tapis de fourrure. On avait laissé un message à Connolly au cas où il aurait la stupidité de revenir. Bombé à la peinture rouge sur le mur du séjour.

TÉ MORS ENFOIRÉ



– L’orthographe n’a pas l’air d’être un critère de recrutement pour les hommes de Scobie, remarqua McCoy.

– En effet, dit Wattie en revenant dans la pièce.

Il décrocha un tableau du Ben Nevis et le remit en place.

McCoy parcourut la pièce du regard.

– Intérêt de la visite ?

– Aucun, répondit Wattie en se reculant pour vérifier que le tableau était droit. À part faire plaisir à Murray. Y a rien, ici. À se demander s’il y habitait vraiment. Le frigo est vide, pas de télé, pas de courrier. Il y a quelques vêtements dans les tiroirs de la chambre, mais c’est à peu près tout. Ils ont découpé le matelas et les draps. Apparemment, ils n’ont rien trouvé non plus.

Il s’assit sur une table basse branlante, prit un livre intitulé Gestapo, le feuilleta.

– On peut peut-être interroger les voisins, proposa-t-il. Au cas où ils auraient vu quelque chose.

– Tu tiens vraiment à causer avec le propriétaire des nains ?

– Non, mais s’il le faut…

McCoy se leva.

– Je ne crois pas que ce soit indispensable. On a vu l’appart, on a fait notre boulot. Viens, on s’en va.

Repartant en direction de la porte, il marcha sur un objet qui craqua bruyamment sous sa chaussure. Il souleva un numéro déchiré de Men Only et fit apparaître une boîte fendue, avec une cassette BASF jaune à l’intérieur. Il la ramassa, regarda autour de lui.

– Tu vois de quoi l’écouter ?

– Attendez, dit Wattie.

Il retourna le canapé.

– Bingo !

Un petit magnétophone se trouvait là, son boîtier à moitié arraché.

– Voyons s’il fonctionne.

Il fonctionnait.

Ses axes se mirent à tourner, et une voix se fit entendre dans le haut-parleur. McCoy et Wattie contemplaient le magnétophone, comme si cela pouvait les aider à comprendre.

« 13 août, 108 kilos. 14 août, 108 kilos. 15 août, 108 kilos. 16 août, 107 kilos 500. 17 août, 108 kilos. 18 août, 108 kil… »

McCoy se pencha en avant et enclencha l’avance rapide, maintint le bouton enfoncé quelques instants avant de le relâcher.

« 12 septembre, 108 kilos. 13 septembre, 108 kilos. 14 septembre, 108 kilos 500… »

Il ne leur fallut pas longtemps pour parcourir les deux faces de la cassette C30, tout entière occupée par la même litanie. Ça s’arrêtait au 11 janvier.

McCoy éteignit le magnétophone.

– Qu’est-ce que c’est, ce truc ? demanda Wattie.

– Va savoir, dit McCoy en allumant une cigarette. Il est peut-être inscrit à Weight Watchers.

Il chercha quelque chose qui fasse office de cendrier, puis se ravisa. À quoi bon ? Vu l’état de l’appartement, ce n’était pas un peu de cendre qui allait changer les choses. Il tapota sa cigarette au-dessus de la moquette.

– Le principe, c’est de n’éliminer aucune piste. Il faut à tout prix retrouver ce cinglé avant qu’il ne décide que quelqu’un d’autre fait obstruction à sa grande histoire d’amour.

– Et comment on va y arriver ?

– Pas en interrogeant le colocataire de Jackson, ça, je peux te le dire, mais si on ne le fait pas, j’en connais un qui va nous chanter Ramona. Prêt à aller faire un tour au Paradise ?

Wattie n’eut pas l’air enchanté.

– C’est vraiment indispensable ?

McCoy écrasa sa cigarette sur la moquette et rangea la cassette dans sa poche.

– Ouais. Ça te fera du bien de voir comment ça se passe de l’autre côté.
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– Qui c’est, ce type, alors ? demanda Wattie tandis qu’ils franchissaient le sommet de la côte de Todd Street en direction de Shettleston Road.

McCoy tira de sa poche le papier que lui avait donné Murray.

– Peter Charles Simpson.

– Jamais entendu parler, dit Wattie.

– Moi non plus, avoua McCoy. Il est dans l’équipe, apparemment.

– Sûrement un joueur de merde.

Ils se garèrent devant l’école de London Road et marchèrent jusqu’au stade à la façade de brique rouge.

– Si mon père me voyait… grommela Wattie, l’air abattu, tandis qu’ils entraient par les doubles portes des bureaux.

– Il se retournerait dans sa tombe, termina McCoy.

– Non. Il est toujours vivant, il me collerait son poing sur la figure.

À l’accueil, une femme les informa que Peter devait être dans les vestiaires et leur indiqua un escalier du doigt.

Les vestiaires étaient déserts, le claquement de leurs pas sur le carrelage résonna lorsqu’ils y entrèrent. Assis sur un banc près d’un casier, un jeune homme pliait un survêtement. Il leva les yeux.

– Monsieur Simpson ? fit McCoy. On nous a dit qu’on vous trouverait ici.

Le jeune homme hocha la tête et se leva. McCoy et Wattie se présentèrent, il leur serra la main. Simpson était un grand blond vêtu d’un survêtement fermé par une fermeture Éclair et chaussé de baskets.

– Peter, dit-il. Appelez-moi Peter. M. Simpson, c’est mon père.

McCoy sortit son petit carnet rouge.

– Comme vous voudrez. On peut peut-être commencer par la journée d’hier. Pourriez-vous nous dire ce qui s’est passé après le match ?

Il leur désigna un banc du menton et tous s’assirent.

– On a terminé ici, il n’était pas loin de cinq heures. Charlie était sur le banc et moi, je regardais, c’est tout, donc on est partis assez vite après. On n’a pas eu à prendre de douche ou à assister au débrief.

» Vers cinq heures et demie, on était chez nous. On a regardé la fin de World of Sport. Charlie a préparé des toasts au fromage. On a mangé, il a repassé une chemise, il a dit qu’il devait se préparer.

– Se préparer pour quoi ? s’enquit McCoy.

– Il ne l’a pas précisé. J’ai pensé qu’il avait rendez-vous avec Elaine, comme souvent le samedi soir. Il s’est changé, un taxi a klaxonné dehors, il a dit salut du couloir et c’est tout.

– Et c’est tout ?

Simpson acquiesça, il avait l’air encore sous le choc.

– C’est tout jusqu’à ce que j’apprenne la nouvelle ce matin à la radio. J’en reviens toujours pas.

Il secoua la tête, ses yeux se remplirent de larmes. Il se les frotta.

– Elle est comment, alors, cette Elaine ? demanda Wattie.

– C’est elle qui porte la culotte, mais je crois qu’il aimait bien ça. Elle lui disait où aller et quand. C’est même elle qui lui achetait ses vêtements. Des fringues à la mode. On ne se voyait plus beaucoup depuis qu’ils étaient ensemble.

Simpson se leva et ouvrit le casier. Il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur : deux ou trois paires de chaussures de foot, une boîte de talc Brut, des chaussettes roulées en boule. Les vestiges d’une vie passée.

– Je range ses affaires pour sa mère.

Bizarrement, c’étaient toujours ces détails-là qui marquaient McCoy. L’éclaboussure de sang sur l’assiette « Souvenir de Blackpool » accrochée au mur de la cuisine. Les éraflures près de la serrure à l’intérieur de la porte de la cave. Les chaussettes abandonnées au fond du casier. C’était ça qu’il avait en tête lorsqu’il se réveillait au milieu de la nuit sans pouvoir se rendormir. L’irréparable.

– McCoy ?

Il se tourna vers Wattie, qui le regardait.

– Pardon, dit McCoy. Il n’a jamais parlé d’un certain Connolly ?

Simpson renifla, tenta de se reprendre. Il secoua la tête.

– Je crois pas. C’est qui ?

– Un employé du père d’Elaine, dit McCoy.

– Le célèbre Jake Scobie, dit Simpson. Il vénérait Charlie. Il voulait être son grand copain.

– Et Charlie, qu’est-ce qu’il en pensait ?

Simpson hésita.

– Ça ne l’emballait pas. Mais il avait un peu peur de lui, il ne voulait pas le vexer.

– Qu’est-ce qui le gênait ?

– De temps en temps, Jake l’emmenait boire un verre. Normalement, ils ne devaient être que tous les deux, mais une fois qu’ils étaient au pub, tous les potes de Jake se pointaient mystérieusement. Jake l’exhibait un peu comme un trophée – regardez-moi avec mon gendre qui joue au Celtic, vous voyez le genre. Charlie, c’était un garçon timide, ça ne lui plaisait pas.

– Comment ce garçon timide s’est débrouillé pour séduire une fille comme Elaine ? demanda Wattie.

– C’est facile. Il jouait en équipe 1. Il était beau mec. Il sortait. Il y avait toujours des femmes pour l’aborder. Elaine a jeté son dévolu sur lui, et voilà. Ça arrive.

– Ça vous arrive, à vous ? demanda Wattie, amusé.

Simpson sourit.

– Pas encore. Un jour, j’espère.

McCoy et Wattie se levèrent pour partir.

– Si d’autres détails vous reviennent, prévenez-nous, d’accord ?

Ils étaient au milieu des vestiaires lorsque Simpson parla.

– Une chose, dit-il. Il avait un verre dans le nez il y a quelques semaines. On était dans un taxi, on rentrait d’un dîner du club. Il m’a dit qu’il soupçonnait Elaine de le tromper.

– Il a précisé avec qui ? demanda McCoy.

Simpson secoua la tête.

– Il ne savait pas qui c’était, mais il avait l’impression qu’elle commençait à se lasser de lui. Comme si elle s’intéressait à quelqu’un d’autre. Quelqu’un de nouveau.








 

Il a commandé un thé et un scone. A souri à la serveuse, a échangé quelques mots avec elle sur le mauvais temps. Ce sont des choses qu’il sait faire. S’adapter. S’adapter à ce qu’on attend de lui. Il tripote les photos dans sa poche. Se souvient de la première fois qu’il a entendu parler d’un Polaroid. Il n’en est pas revenu. Il pouvait enfin prendre les photos qu’il voulait.

Il regarde la foule de dames gantées et enchapeautées qui l’entourent. Il se trouve dans le salon de thé de Treron, au troisième étage du magasin, dans Sauchiehall Street. Il a l’air d’un fils dévoué attendant sa mère âgée, d’un mari aimant venu retrouver sa femme après une journée de shopping.

Par moments, dans le demi-jour, dans la pénombre d’une chambre obscure, lorsque le faisceau d’une lampe de poche éclaire des yeux terrifiés, il croit distinguer son vrai visage. Des écailles de sang séché maculent ses mains et ses vêtements, le crâne brille sous la chair. Mais un clignement d’yeux, et il disparaît. Son vrai visage.

Il s’imagine assis à cette table avec elle. Elle lui montre quelque chose qu’elle a acheté en bas, il sourit et lui dit que c’est joli. Il presse son doigt sur le dur coin plastifié des photos dans sa poche, de plus en plus fort jusqu’à ce qu’il sente la peau céder. Du sang sur du sang.

Il se lève. Il faut qu’il passe chez Jessops avant la fermeture, il a l’intention d’acheter trois nouveaux paquets de pellicule. Il va en avoir besoin…
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McCoy monta péniblement l’escalier jusqu’à chez Susan. Il sentait ses chaussettes gorgées d’eau dans ses chaussures. Pourquoi fallait-il que tous ceux qu’il connaissait habitent au dernier étage, bon Dieu ? Le petit garçon du dessous était assis sur une marche, emmitouflé dans un pull d’Arran et une cagoule, entouré de petites voitures Matchbox. McCoy l’enjamba, lui donna une tape sur la tête.

– Ça va, Bobby ? demanda-t-il.

Bobby acquiesça. Ce n’était pas un bavard.

McCoy atteignit le dernier palier et sonna. Il avait beau dormir là presque toutes les nuits, ils en étaient encore au stade où il n’avait pas de clef. Il entendit des pas, puis la porte s’ouvrit vivement. Susan sortit de l’appartement et referma la porte derrière elle.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

Elle portait un jean délavé, un tee-shirt imprimé de la photo de Che Guevara et un long gilet. Ses cheveux étaient attachés par un foulard. Même lorsqu’elle ne faisait pas d’efforts, elle était superbe. Elle ramena quelques mèches derrière son oreille.

– Tu veux bien me dire qui est Stevie Cooper, au juste ?

Il ne s’attendait pas à ça.

– Quoi ?

– Lui et un géant patibulaire poireautent dans l’appart depuis une demi-heure. Sarah était passée prendre le thé, c’était si gênant qu’elle est partie. Tous les deux, ils sont venus sonner en disant qu’ils te cherchaient. Quand je leur ai dit que tu n’étais pas là, ils ont dit qu’ils allaient attendre. Ils sont entrés comme s’ils étaient chez eux, je n’ai pas pu les arrêter ! Qui c’est ce mec, Harry ?

– Stevie ? C’est le type qui était avec moi dans la maison. Avec Teddy Dunlop. Je te l’ai dit !

Elle parut étonnée.

– Lui ? C’est le type qui a pris le coup de sabre ?

McCoy acquiesça.

– Stevie. C’est un ami à moi…

– Un ami ? Tu plaisantes ? On dirait qu’il va poignarder quelqu’un d’une seconde à l’autre. J’ai eu peur, Harry ! Je ne savais pas qui c’était…

– Stevie n’est pas dangereux. Tu n’as rien à craindre de lui.

McCoy tenta de la calmer, la serra dans ses bras. Il la sentait trembler. C’était mal engagé.

– Je m’en occupe, d’accord ? C’est un copain. Il ne ferait pas de mal à une mouche.

Il la lâcha et la regarda dans les yeux.

– D’accord ?

Même avec toute la mauvaise volonté du monde, Susan n’aurait pas pu avoir l’air moins réjoui.

– Fais-le partir d’ici. S’il te plaît.

Harry hocha la tête.

– Et tu te souviens de ce qu’on fait, ce soir ? On doit se préparer.

Nouveau hochement de tête de McCoy. Il avait oublié. Ça lui revenait, maintenant.

– Bien sûr, que je m’en souviens. Je vais arranger ça.

McCoy entra dans le séjour de l’appartement, suivi de Susan. Stevie Cooper était assis dans le fauteuil près du bow-window, une tasse de thé dans la main. Il feuilletait un numéro du magazine féministe Spare Rib – il était bien tombé. Ce n’était même pas lui le personnage le plus insolite. C’était Jumbo. Son mètre quatre-vingt-dix assis sur le canapé, il était en train de se taper une assiette de sablés.

Cooper posa son magazine et se renfonça dans son fauteuil.

– T’es pas chez toi, pas au commissariat, t’es même pas au pub, putain.

Il posa sa tasse sur la table basse, à côté du dessous de verre.

– Si je te connaissais pas, je pourrais penser que tu m’évites, Harry.

– Enfin, Stevie, pourquoi je ferais ça ?

– T’as pas intérêt. Pas après ce que j’ai enduré. Mais tu sais quoi, Harry ? J’en viens à me poser des questions. Deux visites, putain. Trois semaines, je suis resté dans cet hosto, allongé sur le dos, quarante-deux points de suture, tout ça pour toi, et toi, tu viens me voir deux fois. C’est pas bien.

Il secoua la tête :

– Pas bien du tout, hein, Jumbo ?

Jumbo secoua sa grosse tête d’idiot et répondit, la bouche pleine de miettes de sablé :

– Pas bien, m’sieur Cooper.

– Mais non, je ne t’évite pas, Cooper. J’avais des trucs à faire. J’ai dû aller voir le psychologue, des merdes de ce genre.

Cooper alluma une cigarette. Il était habillé comme toujours : jean, chemise à manches courtes, blouson Harrington rouge. Ses cheveux blonds étaient séparés par une raie bien dessinée et ramenés en arrière à la James Dean. Une odeur de Bay Rum se dégageait de lui. Jumbo avait une mise moins soignée que son patron. Il évoquait plutôt des latrines en brique auxquelles on aurait mis un vieux jean, des baskets et un pull rouge.

Cooper toisa McCoy du regard, détailla son costume usé, ses chaussures trempées, son manteau de tweed au bras marqué d’une brûlure de cigarette.

– Alors, comment va la vie, Harry ?

– Ça va. J’ai repris le boulot. J’ai pas mal réfléchi…

– Ah ouais ? Moi aussi, j’ai réfléchi. Et je me dis que toi et moi, on devrait avoir une petite conversation.

– D’accord, dit McCoy. Demain, ça t’irait ? Je peux…

Cooper le dévisagea, sourit et secoua la tête.

– Pas demain, dit-il en se levant. Tout de suite.

 

« Hotspur Street » fut la seule réponse qu’obtint McCoy lorsqu’il demanda à Cooper où ils allaient. Aucune autre information ne venant, il se résigna.

Tous trois avancèrent à pied dans Byres Road. Il y avait beaucoup de monde, comme on peut s’y attendre dans une rue pleine de pubs. Ils traversèrent Great Western Road et continuèrent tout droit dans Queen Margaret Drive. McCoy tenta de voir si Cooper boitait, si les dégâts infligés par le coup de sabre avaient affecté ses jambes, mais ç’avait l’air d’aller, il marchait de son habituel pas chaloupé de marin arpentant le pont de son bateau. Alors qu’ils franchissaient la Kelvin, Jumbo s’arrêta pour jeter une pièce dans l’eau.

– Quand on traverse une rivière, il faut y jeter un penny, dit-il. Ça protège de la malchance.

– C’est vrai ? dit McCoy.

En plus de porter chance aux jeteurs de pièces, cette rivière jouait également un rôle de frontière dans cette partie de Glasgow. Le quartier d’où ils venaient, le West End verdoyant, grouillait d’étudiants, de femmes bien habillées, d’hommes aux airs d’intellos. Des profs de l’université, des employés des studios de la BBC.

Sitôt la rivière franchie, changement d’ambiance. Là, c’était Woodside, Maryhill. Des rues sombres où logeaient les ouvriers des petites usines et des ateliers situés près du canal. Plus le style de Cooper.

Hotspur Street se trouvait un peu plus loin sur la gauche, une rue bordée d’immeubles donnant sur un square avec des jeux pour enfants. Cooper s’arrêta devant la deuxième allée.

– C’est là, dit-il.

Ils gravirent l’escalier jusqu’au dernier étage, où Cooper frappa à une porte. On entendit quelques pas, après quoi la porte s’ouvrit, révélant la dernière personne que McCoy s’attendait à voir. Iris. Il se serait bien passé de cette rencontre, et c’était manifestement réciproque.

– Merde alors ! s’exclama-t-elle. J’espérais que tu étais tombé de ce toit, toi aussi.

– Navré de te décevoir, dit McCoy tandis qu’ils entraient. Je croyais que tu tenais un sauna, maintenant.

– J’en ai tenu un. Jusqu’à ce que M. Cooper revienne à la raison et prenne conscience de ma valeur.

– J’en ai eu marre de t’entendre râler, surtout, grommela Cooper.

Il poussa une deuxième porte, et ils entrèrent dans la pièce principale, une pièce obscure et chaude qui puait le sexe et la bière éventée. Un type ronflait, endormi sur le canapé. En chaussettes, torse nu, il ne portait qu’un pantalon aux bretelles baissées.

Une jeune fille d’environ dix-huit ans, débordant de son déshabillé de dentelle, répartissait avec soin le contenu d’une bouteille de Tennent’s dans deux tasses à thé. Sa mission accomplie, elle en tendit une à l’autre type présent dans la pièce, un balaise en caleçon long. Lui aussi était torse nu, on voyait ses épaules charnues et son ventre proéminent recouvert de poils noirs. Il prit la tasse et attira la fille contre lui. Ils oscillèrent au rythme de la musique qui s’échappait d’un tourne-disque dans un coin. « Three Coins In The Fountain ».

Ni l’un ni l’autre ne fit attention au groupe traversant la pièce pour passer dans la cuisine, ils continuèrent de danser comme si de rien n’était.

– Je croyais que tu voulais fermer les bordels, souligna McCoy. Pas en ouvrir un nouveau.

– C’est pratique, dit Cooper. Je dors dans la chambre du fond de temps en temps, Iris me prépare le petit déj’. Ça lui fait plaisir. Pas vrai, Iris ?

Iris posa bruyamment deux bouteilles de bière sur la table.

– Mon cul, oui. Allez, viens, Jumbo, tu vas m’aider à virer ce gros lard du canapé.

Jumbo et Iris sortirent, et McCoy regarda autour de lui. La cuisine était grande. Des draps séchaient sur un étendoir suspendu au plafond par une poulie, il y avait des caisses de bouteilles et des serviettes partout, comme dans tous les autres bordels qu’il avait connus. Il y avait également une perruche d’un bleu vif dans une cage posée sur un guéridon. Elle piailla lorsque McCoy tapota les fins barreaux.

– Je te savais pas si bonne poire avec Iris, dit celui-ci en s’asseyant.

Haussant les épaules, Cooper ouvrit les bouteilles et en donna une à McCoy.

– Il fallait bien que j’aille quelque part en sortant de l’hôpital. Memel Street, c’est devenu un vrai zoo. Iris n’arrêtait pas de se plaindre, alors je l’ai réinstallée. Ça nous arrange tous les deux. En plus, au sauna, elle était nulle, elle faisait fuir les michetons.

Il tira un briquet en or de sa poche de pantalon, alluma une cigarette et tendit le paquet à McCoy, qui en prit une. Jumbo réapparut, s’assit près de la cage et se mit à parler d’un ton doux à la perruche. La dernière fois que McCoy l’avait vu, il avait retenu Cooper in extremis de le tuer. Aujourd’hui, ils étaient inséparables. Ça ne ressemblait pas à Cooper d’avoir besoin d’un garde du corps, il savait se défendre tout seul. La blessure qui l’avait envoyé à l’hôpital avait dû laisser des traces.

Cooper but une grande lampée de bière.

– Elle est mignonne, ta copine. Ça fait combien de temps, vous deux ?

– Quelques semaines, dit McCoy.

– Et vous êtes déjà en ménage ? C’est le grand amour, dis donc.

McCoy haussa les épaules. Il n’était pas sûr d’être très content que Cooper sache qui était Susan et où elle habitait.

– Comment va le dos ? demanda-t-il.

– Ça va, répondit trop vite Cooper.

McCoy le connaissait trop bien pour penser qu’il allait lui dire la vérité. Les hommes comme Cooper s’enorgueillissaient de pouvoir faire face à toutes les situations, que ce soit un patron de pub qui ne payait pas ses dettes ou une très grave blessure au dos. Il était à nouveau sur pied, mais le nombre de points de suture qu’on lui avait faits et la présence de Jumbo à ses côtés en disaient long sur son véritable état. Il se tenait sur sa chaise d’une manière étrange, aussi, très droit, comme s’il avait un corset sous sa chemise.

– Jumbo ? dit-il.

Jumbo se releva et rappliqua près de lui en une seconde.

– M’sieur Cooper ?

Cooper lui tendit une livre.

– Va me chercher des clopes.

Jumbo baissa les yeux vers le paquet ouvert sur la table, il devait rester une quinzaine de cigarettes. Il allait faire une remarque, puis se ravisa. Il prit l’argent et se dirigea vers la porte. McCoy le regarda partir, il attendit qu’il soit sorti pour parler à nouveau.

– T’es sûr que ça va, Stevie ?

La colère s’empara de Cooper.

– Combien de fois il faut que je te le répète, putain ? Je vais bien. On m’a retiré les points. Tout est réglé, je suis reparti pour un tour.

Il se pencha en avant, prit une voix féminine sophistiquée.

– Et vous-même, monsieur McCoy ? Ces événements vont-ils affecté psychologiquement ?

McCoy secoua la tête.

– Tu te plantes. C’est un homme que j’ai vu. Un psychologue de Shettleston, figure-toi. Il a un accent de Glasgow plus fort que le mien.

Cooper s’esclaffa, tendit la main derrière McCoy pour prendre deux autres bouteilles dans la caisse.

– C’est toi qui t’occupes du joueur du Celtic, au fait ? demanda-t-il.

McCoy confirma de la tête.

– T’as appris quelque chose ?

– Qu’est-ce qu’il y a à apprendre ? Scobie a perdu le contrôle de ce cinglé de Connolly il y a longtemps. Ce type, c’est un malade. Scobie le cherche partout, ses gars sont en train de retourner la ville.

– Comment ça se fait qu’il ait déraillé, tout à coup ?

McCoy voulait savoir ce que savait Cooper ; le meilleur moyen était de jouer les idiots.

Cooper prit un air dédaigneux.

– Tout le monde le sait. Elaine Scobie. Il la lâche pas. C’est une obsession.

– Tu la connais, toi ?

– Pas vraiment. Il y a deux trois ans, je la voyais de temps en temps, le soir. Elle aimait les boîtes, les mauvais garçons.

McCoy écarquilla les yeux.

– Charlie Jackson n’était pas un mauvais garçon.

– Lui ? Il était innocent comme l’agneau qui vient de naître, et quel joueur ! Le gendre idéal.

Cooper remua sur son siège, grimaça.

– Sacré changement de vie pour la petite Elaine.

– Quoi ? Elle en a eu marre de la vie de célibataire ?

– Tu parles, pouffa Cooper. Tout ce qu’elle veut, c’est que papa lui laisse l’oseille. Elle se range avec un joueur du Celtic, elle passe ses soirées devant la télé. Scobie est comblé. Il a un cancer, il paraît. Il en a pour un an maximum. Ça va être la guerre dans le Northside quand il va claquer. Les repreneurs vont se bousculer.

– Je croyais que la place était pour Bertie Waller.

– Ça, c’est ce que croit Bertie Waller, mais c’est qu’un couillon parmi les autres.

Cooper secoua la tête et regarda McCoy d’un air navré.

– Pourquoi je te raconte tout ça ? Je suis en train de te mâcher tout le boulot. Vous, les flics, vous êtes jamais au courant de rien.

– C’est une visite de courtoisie, alors ? demanda McCoy. Tu t’inquiètes pour mon état mental, c’est ça ?

Cooper secoua la tête.

– Rien à foutre de ta gueule, joue pas les malins.

Il se renfonça sur sa chaise, grimaça à nouveau.

– Tu sais quoi ? C’est long, trois semaines sur un lit d’hôpital. On s’emmerde comme un rat mort. Surtout quand tes copains viennent pas te voir…

– Stevie, je…

– Ferme-la. Tu es pardonné. Je t’en veux pas. Moi non plus, je m’approche pas des hostos si je peux éviter.

– Mais t’es sûr que ça va ?

– Putain ! Combien de fois tu vas me poser la question ? Je pète le feu, je te dis. Jamais été en meilleure forme. J’ai une énorme cicatrice dégueulasse dans le dos, mais les gonzesses ont l’air d’aimer. Le côté blessé de guerre.

Cooper n’avait jamais été un bon menteur, il mentait rarement, d’ailleurs. Il ne s’était pas amélioré.

– Qu’est-ce que Jumbo fait là, alors ? Pourquoi il t’accompagne partout ?

Une lueur de colère passa sur le visage de Cooper.

– Il porte ce qu’il y a à porter, voilà. Ça te va ?

McCoy leva les mains.

– Je pose la question, c’est tout.

– T’en poses trop. T’as demandé à Murray d’écarter Naismith comme je te l’ai dit ?

– Je bossais pas, Stevie. Je l’ai pas vu. Si tu veux…

– Laisse tomber, c’est fait. Et pas grâce à toi. Ce con s’est fait choper avec la moitié des montres de Watches of Switzerland dans son bureau. Il va en prendre pour deux ans minimum.

Il désigna la chaise vide près de la cage de la perruche.

– D’où la présence de Jumbo. C’est pas près de m’arriver à moi, ce genre de couille. Dorénavant, j’ai plus rien sur moi.

– Bonne idée, dit McCoy.

– J’en ai plein tous les jours.

Cooper plongea la main dans la poche de son Harrington, en sortit une feuille de journal pliée et la tendit à McCoy.

– Comme je te l’ai dit, on s’emmerde, à l’hosto. Du coup, on lit le journal.

McCoy prit la feuille, la déplia. Il s’agissait d’une demi-page du Herald. Cooper avait vraiment dû s’ennuyer pour lire le Herald. Sur cette demi-page figurait une photo prise lors d’une réception au Central Hotel. On y voyait quatre hommes d’une cinquantaine d’années. Trois en smoking, un en uniforme de police de cérémonie.

DÎNER D’ADIEU DU CHEF DE LA POLICE



Ne sachant pas ce qu’il était censé regarder, McCoy se tourna vers Cooper.

– Le flic, dit celui-ci. Regarde-le bien.

McCoy s’exécuta. Il eut tout juste le temps d’arriver à l’évier avant de vomir.
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Le temps de prendre congé de Cooper et de rentrer chez Susan, McCoy était en retard, très en retard. Il leva ses mains pour montrer qu’il en avait conscience et s’excusa en entrant dans l’appartement, tout en retirant déjà son manteau. Susan semblait hors d’elle. Il prit ses ordres : il avait dix minutes pour se laver, se raser, enfiler un nouveau costume et mettre une cravate.

Il se pressa d’entrer dans la salle de bains, ôta sa chemise, fit couler l’eau chaude et prit sa mousse à raser dans la petite armoire de toilette à miroir. Il remplit sa main de mousse et s’en tartina le menton.

Cooper s’était montré calme et persuasif. Il ne s’était pas laissé aller à ses fanfaronnades et menaces habituelles. C’était simple, avait-il dit. Ce qui était fait était fait. On ne pouvait pas revenir en arrière. La seule possibilité qui restait, c’était la vengeance. Et c’était à eux de l’accomplir.

McCoy fit glisser le rasoir sur son visage – la lame raclait contre la jeune barbe –, le rinça sous l’eau.

Il avait écouté Cooper, il était d’accord avec lui, mais à la fin il avait refusé. Il en avait été aussi surpris que Cooper. Pour la première fois de sa vie, il avait dit non à Stevie Cooper. Il ne pouvait pas faire ça. Le passé, c’était le passé. Il ne replongerait là-dedans pour personne. Peu importe ce qui était arrivé. Peu importe la colère et les menaces de Cooper.

Il retira les restes de mousse sur son visage à l’aide d’une serviette. Se regarda dans le miroir. Un homme de trente ans, inspecteur, qui se rasait chez sa petite amie. Il avait tourné la page. Ce qu’il avait vécu était derrière lui et c’était très bien ainsi.

Il passa un peigne dans ses cheveux mouillés, se brossa les dents.

Contre toute attente, il se sentait calme. Il avait pris sa décision. Affaire classée.

Il retourna dans la cuisine et se présenta pour l’inspection. Une seule légère coupure au cou. Habillé, chaussé, prêt à partir. Susan avait mis une robe à petites fleurs, décolleté plongeant, cheveux relevés – elle était belle à tomber. Elle détailla McCoy du regard, s’approcha et rajusta sa cravate. L’embrassa.

– J’ai vu pire, dit-elle.

Un silence feutré régnait au Malmaison. Ambiance douillette : nappes en tissu, serveurs, argenterie, bon vin. Lumière tamisée des bougies sur les tables et des lustres. Susan prit McCoy par la main et l’emmena jusqu’à une table près de la tribune des musiciens. Aux tables voisines étaient assis des couples bien habillés et des groupes d’hommes d’affaires semblait-il fortunés. McCoy affecta un sourire en passant devant ce beau monde, s’efforça d’avoir l’air d’un habitué, d’un homme digne de Susan.

Ils s’assirent. Un serveur leur apporta des cartes, dont celle des vins qu’il ouvrit d’un geste théâtral pour la donner à McCoy. Celui-ci s’empressa de la passer à Susan. Inutile de faire semblant, il s’y connaissait autant en vins que Susan dans le métier de policier. Ils étaient là pour fêter la Saint-Valentin avant l’heure. Susan, qui devait travailler le mercredi soir, avait organisé ce dîner.

– Qui c’est, ce type, alors ? demanda Susan en lisant la carte.

McCoy n’eut pas à lui demander de qui elle parlait.

– Je te l’ai dit. Il était avec moi dans la maison quand Dunlop…

– Ça, je sais, mais qu’est-ce qu’il faisait là ? Qui est-il pour toi ?

Le serveur réapparut et ils passèrent commande. Entrecôte pour lui, chevreuil pour elle. Une bouteille de Malbec, un nom comme ça. McCoy attendit le départ du serveur pour répondre.

– Stevie ? C’est un vieux copain. C’est un brave gars, au fond.

Elle le dévisagea.

– Ce n’est pas l’impression qu’il m’a faite. Moi, je l’ai trouvé terrifiant. Et Frankenstein, qui c’est ?

– Jumbo. Son acolyte.

– Qu’est-ce qui lui est arrivé au doigt ? demanda Susan en montrant sa main gauche.

– Quoi ?

– Jumbo. Il lui manque la moitié d’un doigt.

– C’est vrai ? Je n’ai jamais remarqué.

Le vin arriva. Susan le goûta et le jugea convenable. Le serveur leur en servit deux verres. McCoy s’attaqua au sien, ainsi qu’à la corbeille de petits pains.

– Alors, de quoi il vit, ce Stevie ? demanda Susan en le regardant fourrer presque un pain entier dans sa bouche.

Il se pressa d’avaler pour répondre.

– Il fait un peu de ceci, un peu de cela. Pourquoi ? Pourquoi tu t’intéresses tant à Stevie Cooper, tout à coup ? Je croyais qu’on devait se murmurer des mots doux à l’oreille, pas parler de mes amis.

Il en fallait plus pour décourager Susan.

– Il est dans la prostitution, c’est un mac ?

– Quoi ? dit-il en la regardant d’un air ahuri.

Il n’était pas le seul ; une quinquagénaire portant un collier de perles l’avait entendue, elle aussi. Elle avait l’air pour le moins surprise par le sujet de leur conversation.

– Alors ?

– Oui, si on veut…

– Parfait ! s’exclama Susan, l’air ravi. C’est exactement le genre de personne à qui j’ai besoin de parler pour ma thèse. Tu pourrais m’organiser ça.

L’idée de Susan et de Stevie taillant le bout de gras sur l’économie de l’exploitation sexuelle n’emballait guère McCoy.

– Pour être honnête, je ne sais pas si Cooper serait très disposé à s’épancher sur le sujet, dit-il. C’est pas un bavard.

– Tu peux lui demander, non ?

McCoy acquiesça. Il verrait ça plus tard. Dans l’immédiat, il avait bien plus important en tête : son entrecôte venait d’arriver.

Malgré ses réticences – les restos chics n’étaient pas son habitat naturel –, il passa une bonne soirée. Il mangea son entrecôte, but plus que sa part de vin rouge et fit du pied à Susan sous la table. Ils partirent vers onze heures, tous deux agréablement éméchés, et rentrèrent chez Susan, où McCoy ouvrit la boîte à cigares, s’assit au bout du lit et commença à rouler un joint.

– Je pourrais m’habituer à ce genre d’endroit, dit-il en se déchaussant à l’aide de ses pieds.

– Vraiment ? dit Susan.

– Ouais. Bon, faudrait que je gagne au loto, mais chanceux comme je suis, c’est pas exclu.

– Tu as déjà gagné au loto, dit Susan en se glissant sous les couvertures. Tu m’as, moi.

À présent en caleçon, il lui tendit le joint, qu’elle alluma.

– Bon Dieu, y a du tabac, là-dedans ? demanda-t-elle en expirant un nuage de fumée très odorante.

– Très peu.

McCoy sourit en cherchant un cendrier parmi les petites plantes et les objets décoratifs sur la coiffeuse de Susan.

– Tu viens te coucher, ou tu comptes simplement défiler en caleçon dans la chambre ?

Il se retourna et remua les fesses dans sa direction.

– C’est pas une mauvaise idée, dit-il. Pourquoi ? Ça t’excite ?

Susan le regarda d’un air soupçonneux.

– Tu as bu combien de brandies, au juste ?

– Comme toi, trois.

Elle secoua la tête.

– Moi, je n’en ai bu qu’un.

– Ah, fit McCoy en retirant son caleçon avant de la rejoindre au lit. Ceci explique peut-être cela.

Il se blottit contre elle :

– Pose ce joint.

– Sinon quoi ?

– Sinon, je vais me brûler quand je te sauterai dessus. Donne.

Susan sourit et obéit. McCoy écrasa le joint dans le cendrier, qu’il posa sur la table de chevet.

– Allez, amène-toi.

Ils roulèrent dans les bras l’un de l’autre. Il descendit le long de son corps en l’embrassant, lui sourit en lui écartant délicatement les jambes. Fit ce qu’elle aimait. Elle lui empoigna les cheveux, les doigts de plus en plus serrés à mesure qu’elle approchait de l’orgasme. Elle y était presque lorsqu’il remonta pour s’introduire en elle. Leurs mouvements se coordonnèrent, leur respiration s’accéléra, devint bruyante. Le tenant par la taille, elle le serrait contre elle en lui chuchotant à l’oreille : « Allez, McCoy, allez… »

Elle s’endormit rapidement après, comme toujours. Il fuma au lit une dernière cigarette, le cendrier posé sur sa poitrine, et se livra à son exercice habituel : il repensa aux événements de la journée. Des questions défilèrent dans sa tête : À quel point il fallait être riche pour dîner au Malmaison tous les soirs ? Susan oublierait-elle son projet de discussion avec Stevie Cooper ? Pourquoi Elaine Scobie était-elle si sûre que Connolly ne lui ferait pas de mal ?

Il se leurrait, cependant ; il n’y avait qu’une seule chose qui le tracassait vraiment, une seule chose qu’il n’arrivait pas à se sortir de la tête : la coupure de presse que lui avait montrée Stevie Cooper. Le policier souriant dans son uniforme de cérémonie.

Il ferma les yeux.

S’en remit aux effets du vin, du brandy et du libanais rouge.

Chercha le sommeil.

En vain.








12 février 1973
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McCoy posa sa tasse de thé sur les RAPPELER MARY AU RECORD entassés sur son bureau et s’assit en bâillant. Il avait fini par réussir à s’endormir un peu après trois heures. Il n’avait pas les yeux en face des trous. Une chemise d’un brun grisâtre était posée au milieu de son bureau. McCoy reconnut les belles majuscules au stylo-plume. Gilroy la légiste avait joint un mot à l’aide d’un trombone : Ne savais trop à qui donner ceci, puis me suis souvenue de votre sympathie pour les déshérités.

McCoy secoua la tête. Vous vous intéressiez à un clodo une fois dans votre vie, et ça y était, votre réputation était faite. Il ouvrit le rapport d’autopsie et commença à lire. Il comprenait à présent quelle était cette TRAGÉDIE DANS UNE ÉGLISE dont parlait la une qu’il avait vue sur le présentoir du vendeur de journaux. Un certain Paul Joseph Brady s’était pendu à la chapelle de St Columba, dans Hopehill Road. Si les souvenirs de McCoy étaient bons, le suicide était un péché mortel. Le pratiquer dans une église relevait du pied de nez.

Il feuilleta le reste du dossier. Âge : 30-35 ans. Cause de la mort : rupture des vertèbres cervicales sous l’action du poids du corps. Victime dénutrie et montrant les signes d’une longue consommation abusive d’alcool. Foie cirrhotique, lésions pulmonaires dues au tabagisme. Traces de fracture du bras remontant à l’enfance. Rien d’inhabituel, sinon qu’à en juger par la photo on aurait plutôt donné à l’homme une cinquantaine d’années. Les effets de la vie dans la rue.

McCoy referma la chemise. Se pendre n’était pas interdit par la loi. Il ne voyait pas trop quoi faire de ce rapport. Le ranger dans son tiroir au cas où quelqu’un viendrait un jour le réclamer, supposa-t-il. Il vérifia à nouveau : nulle mention d’un proche à prévenir.

Il sortit ses cigarettes, en alluma une, inhala, toussa, inhala à nouveau. Pourquoi se suicider dans une église ? Pour quelqu’un comme Brady, une autre méthode s’imposait : se gaver de paracétamol et de vodka bon marché et sauter d’un pont au-dessus de la Clyde. Il regarda la photo à nouveau. Paul Joseph Brady. Sans doute un catholique. Peut-être voulait-il simplement être plus près de son Dieu au moment de passer l’arme à gauche.

McCoy se renversa en arrière sur sa chaise et parcourut la salle du regard. Le brouhaha habituel, ça parlait au téléphone, un agent en tenue attendait qu’on le reçoive, son képi sur les genoux. Racing Post en main, Thomson faisait le tour des bureaux pour prendre les paris avant d’aller chez le bookmaker. Robertson, de corvée de thé, ramassait les tasses. Seul Wattie semblait concentré sur sa tâche. Le combiné coincé entre la joue et l’épaule, une liste d’hôtels et de B&B devant lui, il cherchait Connolly.

McCoy ignorait pourquoi, mais une des questions que lui avait posées le psychologue tournait en rond dans sa tête. Avez-vous toujours envie d’exercer ce métier ?

Était-ce le cas ? À vrai dire, il n’y avait pas vraiment réfléchi depuis des années. Il s’était engagé dans la police sitôt après avoir quitté l’école et s’était noyé dans le boulot depuis. Que savait-il faire d’autre ? Être policier faisait désormais partie de lui, comme la couleur de ses cheveux ou la cicatrice au sourcil qu’il devait à Jimmy Gibbs.

Il bâilla à nouveau, but une gorgée de thé, se secoua. Il ouvrit son petit carnet rouge et écrivit :

 

Charlie Jackson

Connolly

 

– C’est tout ?

Il leva la tête. Murray était penché au-dessus de lui.

– On peut renvoyer la cavalerie, McCoy est sur le coup.

– Très drôle, dit McCoy.

– Allez chercher Watson. On a eu un tuyau. Ça a l’air sérieux.

 

Situé en plein centre-ville, le St Enoch’s Hotel était un gigantesque bâtiment victorien au-dessus de la gare St Enoch. Celle-ci, qui, il y avait encore quelques années, était la première gare desservant le sud du pays, était aujourd’hui fermée, toutes ses lignes ayant été détournées vers la gare centrale. On avait bétonné ses longs quais et ses voies pour les transformer en un immense parking. La verrière aux arceaux d’acier était toujours en place, pleine de vitres brisées et envahie de pigeons. Aux locomotives à vapeur et au Flying Scotsman avaient succédé les voitures des clients des magasins environnants.

L’hôtel, lui, était toujours en activité. Tout juste. Sa façade de grès rouge, très ornée, était aujourd’hui noircie par la suie et laissée à l’abandon, ses sculptures les plus fragiles entourées de grillage à poule pour protéger les passants des morceaux qui risquaient de se détacher. Les deux derniers étages étaient définitivement fermés ; les rideaux de toutes les chambres y étaient tirés, les fenêtres tachées de fiente de pigeon et de crasse. Le bâtiment tout entier semblait lutter pour rester debout. La pluie incessante n’arrangeait pas le tableau. Les bas nuages gris ne paraissaient qu’à quelques mètres des flèches et des tours du bâtiment.

Gravissant la rampe à bord de leur Cortina banalisée, McCoy et Wattie passèrent devant la publicité pour les stylos et se garèrent devant l’entrée principale. McCoy descendit, bâilla, s’étira – il était toujours crevé – et rejoignit Murray sous la marquise. Celui-ci avait les yeux levés vers le haut de l’hôtel, sa pipe vide serrée entre les dents. Il l’en retira et s’en servit pour désigner les fenêtres des étages supérieurs.

– J’ai passé ma nuit de noces ici, dit-il. Regardez ce que c’est devenu, un vrai taudis.

– Et le voyage, vous l’avez fait où ? demanda McCoy en allumant une cigarette.

– Hein ? Ah, à Whitley Bay.

– C’était mieux, là-bas ?

– Pas vraiment.

Murray regarda autour de lui :

– Où est Watson ?

– Ici, chef, dit Wattie en verrouillant la voiture.

Il les rejoignit, leva les yeux.

– C’est vraiment encore ouvert, cette ruine ?

– C’était quelque chose, autrefois, dit McCoy. Je me souviens.

– Ça, c’est sûr, confirma Murray. Ma suite nuptiale, je l’ai sentie passer.

– L’appart de Connolly ne nous a menés nulle part, dit McCoy. Y a rien, là-bas. Mais Charlie Jackson semblait soupçonner Elaine de voir quelqu’un d’autre. C’est son colocataire qui nous l’a dit.

– Voyez-vous ça, fit Murray. Connolly, vous pensez ?

McCoy haussa les épaules.

– Il ne savait pas. Peut-être.

Il leva les yeux vers le haut de l’hôtel :

– Alors, qu’est-ce qui se passe, ici ?

– On a eu une info d’un gars qui travaille à la réception, dit Murray. Un indic de Billy. Il est sûr que Connolly est là. Pas sous son vrai nom, il se fait appeler M. McLean, mais la description correspond. Il serait là depuis deux ou trois jours.

McCoy avait toujours les yeux levés ; des nuées de moineaux tournoyaient près du toit, en quête d’un endroit où se poser.

– Et il est censé être dans sa chambre, là, maintenant ? demanda-t-il en se tournant vers Murray.

– D’après le gars de la réception, oui, acquiesça celui-ci. Il va et vient par des portes différentes, il doit y en avoir une vingtaine dans ce trou à rats. Ils auraient dû démolir tout ça quand ils ont fermé la gare.

– Scobie et ses copains n’ont pas dû chercher si bien que ça, dit Wattie. Un grand hôtel en plein centre. On fait plus discret.

– Vous viendriez là, vous ? demanda McCoy.

– Personne ne viendrait là, dit Murray. C’est sans doute pour ça qu’il y est.

Un car Caledonian Tours sans impériale et orné d’un grand lion rampant s’approcha de l’entrée. Le chauffeur klaxonna, et ils s’écartèrent pour le laisser se garer.

Murray tendit successivement le doigt dans plusieurs directions.

– Il y a deux agents postés à chaque issue, dit-il. Ces deux-là…

Il désigna du menton deux costauds en tenue.

– … gardent la porte principale. Nous, on va monter frapper chez Connolly, on va voir s’il est là.

McCoy attendit le reste du plan. En vain.

– C’est tout ?

– C’est tout quoi ?

– C’est ça, le plan ? Ce type est un cinglé ! Et nous, on va frapper à sa porte pour lui demander s’il veut bien venir faire un tour dans une voiture de police ?

Murray prit un air blasé.

– C’est un criminel comme les autres, c’est pas Superman. Reprenez-vous, McCoy. Allez, on y va.

Le hall de l’hôtel était vaste, combinaison laide et usée de moquette vert pomme et de murs beiges. Un groupe de voyageurs chargés de petites valises se dirigeaient vers la sortie pour monter dans le car et poursuivre leur tournée des hôtels les plus minables d’Écosse. Derrière les portes vitrées du restaurant, d’interminables rangées de tables recouvertes de nappes blanches attendaient des clients qui ne viendraient jamais.

À côté se trouvait le bar. Moquette écossaise au sol, quelques paysages des Highlands aux murs. Le barman, vêtu d’un gilet écossais, avait l’air aimable comme une porte de prison. C’était le genre d’endroit où on avait envie de boire un dernier verre avant de se foutre en l’air. Assis au bureau de la réception, un gros en uniforme à passepoil doré leva les yeux et les salua de la tête.

– C’est au deuxième, dit Murray. Chambre 214.

Ils commencèrent à gravir le gros escalier en marbre. Wattie semblait partager la nervosité de McCoy.

– Vous êtes sûr de vous, chef ? insista ce dernier. On frappe à la porte ?

– Qu’est-ce que vous suggérez ? dit Murray. Qu’on tire à travers à la mitrailleuse ?

– Bon, bon.

Il décida de se taire. Il ne pouvait s’empêcher de repenser à l’image de Charlie Jackson, avec son œil en moins et l’arrière du crâne explosé, se vidant de son sang dans les flaques qui l’entouraient.

Sur le palier du deuxième étage, deux couloirs de portes jaunissantes s’étendaient de chaque côté. La moitié des ampoules manquaient aux globes du plafond, la moquette était tachée, des plateaux de nourriture séchée traînaient devant quelques portes. On se serait cru dans un Barlinnie amélioré plutôt que dans un hôtel.

– Wattie, dit Murray, vous, vous allez attendre ici près de l’escalier. S’il nous échappe, vous l’arrêtez.

Wattie eut l’air plus surpris qu’effrayé.

– Moi ?

– Oui, vous. Vous êtes un solide gaillard. Vous le plaquerez.

Wattie hocha la tête et s’efforça, sans grand succès, d’avoir l’air aux aguets, prêt à toute éventualité.

La chambre 214 était située au milieu du couloir. Ce ne fut qu’une fois arrivé devant la porte que McCoy s’aperçut qu’il marchait sur la pointe des pieds. Il regarda Murray, qui lui désigna la porte. Il soupira et frappa énergiquement. C’était parti.

– Monsieur Connolly ! Police ! Ouvrez, s’il vous plaît.

Rien.

Il se retourna vers Murray, qui désigna à nouveau la porte d’un air impatient. McCoy frappa à nouveau.

– Monsieur Connolly. Police de Glasgow. Ouvrez immédiatement !

Toujours rien.

– Il est peut-être sorti par un autre chemin, dit McCoy.

Avec espoir, il ajouta :

– Les agents l’ont peut-être déjà chopé.

– Enfoncez la porte, ordonna Murray.

– Quoi ? Vous êtes sûr que c’est une bonne idée ?

– Vous m’avez entendu. Enfoncez-la.

McCoy regarda autour de lui, fit quelques mètres dans le couloir et décrocha du mur un gros extincteur rouge. Il pesait une tonne. Il revint avec devant la porte.

– Vous êtes sûr ? demanda-t-il.

Voyant Murray acquiescer, il recula, prit l’extincteur à deux mains et le jeta contre la serrure. La porte craqua et se fendit mais tint bon. Il jura entre ses dents et recommença. Cette fois, la porte céda et s’ouvrit violemment, laissant une poignée entourée de bois éclaté encore accrochée à la serrure.

– Monsieur Connolly ? Vous êtes là ?

La pièce était sombre, seulement éclairée par la faible lumière matinale filtrant à travers le rideau. McCoy entra, aussitôt saisi par la puanteur. On aurait dit une odeur de nourriture avariée ou d’évacuation bouchée. Il se retourna pour chercher l’interrupteur de la lumière, et c’est à ce moment-là que la chaise le frappa.

Elle manqua de peu sa tête et l’atteignit à l’épaule, mais il s’écroula malgré tout. Il entraperçut le crâne chauve de Connolly au-dessus de lui avant que la chaise ne revienne lui embrocher la poitrine. La douleur lui arracha un cri. Alors qu’il tentait de se dégager, Connolly bondit par-dessus lui et tourna la chaise contre Murray. Il le repoussa en arrière jusqu’à ce qu’il soit plaqué contre le mur du couloir et continua d’appuyer. Un pied de la chaise s’enfonçait dans la poitrine de Murray, un autre dans sa gorge. Il laissa échapper un grognement guttural horrible tandis que la peau de celle-ci se fendait.

À peine McCoy se fut-il relevé sur les genoux que Connolly fit volte-face et le frappa à la tempe, il ne sut avec quoi, un objet dur et lourd qui le renvoya valdinguer contre le mur de la chambre et le mit K.-O.

Il resta inconscient sans doute moins d’une minute. Lorsqu’il revint à lui, la tête lui tournait et il voyait de petits jets de lumière. Il leva les yeux. Connolly avait disparu, Wattie était accroupi auprès de Murray.

– Il va bien ? réussit à demander McCoy.

Murray se releva tant bien que mal en poussant Wattie.

– Mais oui, je vais bien !

Puis, à Wattie :

– Chopez-le, bon Dieu ! Grouillez-vous !

Wattie s’élança dans le couloir en direction de l’escalier.

McCoy s’assit par terre et se frotta la tête, il avait déjà une bosse, il le sentait. Il baissa les yeux : deux carrés de sang se découpaient sur sa chemise.

– Qu’est-ce qui s’est passé, putain ?

Murray hurlait dans sa radio en en actionnant les commandes. N’en sortait qu’un crachotement de parasites.

– Saloperie ! cria-t-il en la jetant contre le mur.

Puis, s’en prenant à McCoy :

– Je vais vous dire, ce qui s’est passé. Il nous a échappé à tous les deux, il a chassé Wattie comme une mouche et il a détalé.

– Vos gars vont le stopper, rétorqua McCoy en soulevant sa chemise pour regarder dessous.

Le sang ruisselait sur sa poitrine.

– Tu parles. Une bande de bras cassés, ceux-là…

Un malheureux policier en tenue apparut en haut de l’escalier et eut droit à une engueulade en règle. Murray le bombarda d’ordres : il fallait garder les issues, surveiller le parking. Une perte de temps, jugea McCoy, mais c’était une manière de se défouler.

McCoy se traîna jusqu’au lit et y prit appui pour se relever. Il retira sa veste et sa chemise, se regarda dans le miroir de la coiffeuse et grimaça. Sa plaie à la poitrine saignait abondamment. On y distinguait l’empreinte carrée du pied de la chaise, entourée d’un bourrelet rouge. Il se demandait s’il n’avait pas une ou deux côtes cassées.

Il se pencha en avant pour s’examiner de plus près, et ce fut alors qu’il les remarqua : derrière lui, reflétées dans le miroir, une vingtaine de vieilles bouteilles de lait alignées contre le mur, chacune plus ou moins remplie d’une urine jaune foncé. Il détourna les yeux et gémit, un goût ignoble dans l’arrière-gorge.

Lorsqu’il poussa la porte de la salle de bains dans l’intention de boire un peu d’eau au robinet du lavabo, l’odeur empira soudainement. Il saisit une serviette usée sur le porte-serviettes et s’en servit de masque. Il avait du mal à en croire ses yeux. La baignoire était remplie de sacs en papier bourrés d’excréments et grouillants de mouches. Sur chacun d’eux était indiqué son poids, écrit au stylo : 113 g, 142 g. McCoy s’aperçut que les poids étaient tous du même ordre. Il gémit, cracha dans le lavabo et s’essuya la bouche avec du papier hygiénique. Un livre de poche ouvert était posé sur le réservoir de la chasse d’eau.

Sven Hassel. Gestapo.

Un char d’assaut en feu illustrait la couverture. Sur l’étagère, un nécessaire de rasage, une trousse bleu marine à languette. Il ouvrit celle-ci : une bouteille d’après-rasage Brut, un gant, une brosse à ongles et un flacon de comprimés. Il examina le flacon, à nouveau pris de haut-le-cœur. Aucune étiquette médicale. Il y avait là deux sortes de comprimés, des Black Bombers et des Mandies, à en juger par leur aspect. Il glissa le flacon dans la poche de son pantalon, reposa la trousse.

Revenu dans la chambre, il ouvrit les rideaux puis la fenêtre, en grand, pour respirer un peu d’air frais. Il s’aperçut que les bouteilles comportaient elles aussi des indications : sur chacune d’elles était inscrite sa quantité au crayon gras.

Il fouilla la commode. À l’intérieur, pas grand-chose, deux ou trois chemises. Pas grand-chose non plus dans l’armoire, quelques slips sales et un pantalon sur un cintre. Connolly voyageait léger. Se sentant à nouveau nauséeux, McCoy se rassit sur le lit et respira profondément. Chaque inspiration était douloureuse, les côtes avaient morflé.

Il remarqua une photo punaisée au mur face à lui. C’était celle qu’il avait vue dans le journal, Charlie Jackson et sa fiancée Elaine Scobie à la soirée du Lord Provost. Le jeune Charlie dans son smoking, Elaine en robe longue, les cheveux relevés et ornés d’une fleur. La tête de Charlie avait disparu sous un gribouillis furieux au stylo bleu. On avait écrit quelque chose, dessous, sur le papier peint à fleurs. C’était difficile à déchiffrer. McCoy se pencha sur le côté pour profiter du peu de lumière qui entrait par la fenêtre.

BYE BYE CHARLIE

Tout a le même goût.

Mon âme quitte parfois mon corps.

McCoy se rassit. « Ben merde », souffla-t-il.

– Ça va ? demanda Murray en entrant dans la pièce.

– Je survivrai. Et vous ?

Murray hocha la tête en tamponnant la marque sur son cou à l’aide d’un mouchoir ensanglanté.

– C’est quoi, cette odeur ?

McCoy fit un geste en direction des bouteilles.

– N’allez pas dans la salle de bains, c’est pire. Ce malade collectionne sa pisse et sa merde, il mesure tout ça.

Murray regarda les bouteilles, incrédule.

– Il fait quoi ? Nom de Dieu…

McCoy montra du doigt l’inscription sur le mur.

Murray la lut, secoua la tête.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Aucune idée. Je crois que Lomax avait raison, finalement. Il a complètement lâché la rampe. On l’a perdu ?

– On dirait. Vous ne l’avez pas vu en entrant ?

– Elle est bonne, celle-là. Si, bien sûr. C’est pour ça que je l’ai laissé m’assommer avec une chaise. Et vous ?

Murray s’assit sur l’autre lit et secoua la tête.

– L’âge, peut-être. Avant que je comprenne ce qui se passait, vous étiez par terre et il me perforait la gorge avec son foutu pied de chaise. Ça vous fait sourire ?

– On est beaux, tous les deux. La fine fleur de la police de Glasgow, mise à genoux par un cinglé armé d’une chaise de chambre. On devrait demander une médaille, non ?

Murray secoua la tête à nouveau.

– Allez, venez. Toutes ces émotions, ça m’a donné soif.

 

– Nulle part, chef. Les gars n’ont pas bougé de leur poste, ils n’ont rien vu. Ils n’ont laissé sortir personne. On peut fouiller le bâtiment, mais il y a près de quatre cents chambres…

– Il est où, alors ? demanda Murray.

Wattie haussa les épaules.

– Soit il est caché quelque part, soit il a trouvé une autre issue.

Murray reposa son verre sur la table. Ils étaient assis dans le bar vide, motifs écossais partout. Les murs sentaient le moisi. Le malheureux barman les regardait d’un air soupçonneux en essuyant un verre. Les seuls autres clients étaient deux vieilles dames qui sirotaient du sherry.

– Il a dû se tirer, dit McCoy. Il ne va pas s’éterniser ici.

Il but une gorgée de sa pinte et désigna les lieux environnants d’un geste du bras.

– Cet hôtel est immense. On avait beau garder les accès, il reste les fenêtres, les portes de service, les toboggans à linge – il avait mille manières de se faire la malle.

Murray savait qu’il avait raison, il ne voulait simplement pas l’admettre.

– Et maintenant, alors, qu’est-ce qu’on fait ?

– Il n’y a pas grand-chose à faire. Faut attendre. Il n’a sans doute jamais foutu les pieds en dehors de Glasgow, où voulez-vous qu’il aille ? Tant qu’Elaine Scobie sera là, il ne partira pas. Nous, nos indics, les potes de Scobie, tout le monde le cherche. Il va bien finir par se montrer. Il faudra simplement y aller un peu plus en force la prochaine fois, pour être sûr de ne pas le rater.

McCoy montra le livre de poche trouvé dans la chambre de Connolly.

– Il a souligné un passage, ici.

– Ah ouais ? fit Murray, l’air mauvais. Quoi ?

McCoy lut à haute voix :

– « Le colonel n’était pas mort avec dignité. Hystérique, les joues rayées de larmes, il les avait suppliés, leur avait fait la liste de tout ce qu’il pouvait faire pour eux s’ils lui laissaient la vie sauve. À la fin, désespéré, il leur avait même proposé d’user librement de sa femme et de ses filles… »

– Un rapport avec Jake Scobie ? demanda Wattie.

– Peut-être, dit McCoy. Il faut vraiment qu’on convainque Elaine Scobie de nous laisser la protéger. La photo sur le mur de l’hôtel parle d’elle-même. Il est obsédé par elle. Elle n’est pas en sécurité.

– Je vais réessayer auprès de Lomax, acquiesça Murray.

McCoy termina sa pinte, se leva, grimaça.

– Vous allez où ? demanda Murray.

– À la pharmacie, et chez M&S. J’ai besoin d’aspirine, de pansements pour ces saloperies de coupures et d’une nouvelle chemise. Et vous ?

– Au commissariat pour une ou deux heures, ensuite je rentrerai me changer. J’ai un dîner à l’hôtel de ville. Un dîner de charité. Je ne fais que ça en ce moment, aller à des dîners.

– Les contraintes de la vie de patron.

Pointant du doigt le cou de Murray, McCoy ajouta :

– Débrouillez-vous pour que votre uniforme de cérémonie ne cache pas votre blessure de guerre, les conseillères municipales vont adorer. Je vous retrouve tout à l’heure, on verra où on en est.

– On a intérêt d’être quelque part, dit Murray, maussade. Entre la presse et le commissaire, on a besoin de résoudre cette affaire Charlie Jackson rapidement. Les journaux nationaux s’en sont emparés ce matin.

Il les regarda et, pour la première fois, McCoy nota les premiers signes de vieillesse sur son visage. Sa barbe était plus grise que rousse.

– Le commissaire ne va pas être content quand il va apprendre que Connolly nous a échappé aujourd’hui.

– On l’aura, chef. Ce ne sera pas long.

McCoy se dirigea vers la porte. Il espéra qu’il disait vrai.

Il traversa le hall miteux et avait presque atteint les portes de l’hôtel quand celles-ci s’ouvrirent brusquement devant lui. Jake Scobie et deux de ses hommes se tenaient là comme s’ils étaient la cavalerie.

– Vous l’avez eu ? demanda Scobie en regardant autour de lui.

– Pas cette fois, dit McCoy. Il a filé.

– Putain, mais c’est pas vrai !

La voix de Scobie résonna dans le hall vide. Le gros réceptionniste leva des yeux terrifiés.

Murray apparut aux côtés de McCoy.

– Jake ? dit-il, en colère. Qu’est-ce que tu fous ici.

Jake avait le visage en feu et les poings serrés.

– Tu l’as laissé filer, abruti !

Murray s’avança, aussitôt retenu par le bras de McCoy. Vu le ton de Scobie, il était clair qu’il cherchait la bagarre, et vu l’état d’esprit de Murray, il avait de bonnes chances de la trouver.

– Monsieur Scobie, dit McCoy, puis-je vous demander comment vous avez su qu’on était là ?

– Quoi ?

– Vous n’êtes pas là par hasard, n’est-ce pas ? Comment avez-vous su qu’on était là ?

Jake eut l’air exaspéré.

– Quelle importance ? Vous teniez Connolly et vous l’avez laissé filer ! Bande d’incapables. C’est bien les flics, ça.

Il secoua la tête.

– Je crois que c’est clair, va falloir que je me débrouille tout seul.

Murray continuait de vouloir avancer vers Scobie, McCoy sentait son poids contre son bras. Il tint bon. La dernière chose dont avait besoin cette enquête, c’était d’une bagarre entre Murray et Scobie dans le hall du St Enoch’s.

– Je vous repose la question, monsieur Scobie. Comment avez-vous su qu’on était là ?

Aucune réponse, Scobie se contenta d’un regard méchant. L’un de ses hommes se racla la gorge et cracha sur la moquette.

– Très bien, monsieur Scobie, je vais vous expliquer la situation en termes simples. Vous refusez de me dire comment vous avez appris que la police ou Kevin Connolly étaient dans cet hôtel. S’il s’avère que votre présence est liée à des informations confidentielles que vous avez obtenues en soudoyant ou en faisant pression sur des fonctionnaires travaillant sur cette affaire, je vous arrêterai et je veillerai à ce que vous passiez les deux prochains mois à Barlinnie, Archie Lomax ou pas, bordel de merde.

Cette bravade – McCoy ne sut trop d’où elle lui vint – parut fonctionner. Scobie s’attendait à une prise de bec sur les compétences de la police, mais il était hors de question que McCoy tombe dans le panneau. Il parlait calmement, malgré la rapidité de son rythme cardiaque.

– Une réponse, monsieur Scobie ?

Scobie le dévisagea et le prit manifestement au sérieux. Des gouttelettes de salive s’accumulèrent aux coins de ses lèvres tandis qu’il lui parlait en le pointant du doigt.

– Écoute-moi bien, petit connard prétentieux. Je connais ton nom et ton adresse. Pareil pour le grand couillon derrière toi. Quand tout ça sera terminé, je viendrai vous rendre une petite visite à tous les deux. Retenez bien ça.

Il se retourna, fit un signe de tête à ses hommes et ressortit par les doubles portes.








 

J’ai bien aimé le St Enoch’s Hotel. La chambre, le lit, les étages vides en haut. J’ai dormi là-haut plusieurs fois. Je me réveillais au milieu de la nuit, tout était noir, je me baladais dans les couloirs. J’écoutais les souris dans les murs, les pigeons sur le toit, les soupirs des morts. J’ai trouvé une pile de pornos dans l’une des chambres, avec, dessus, un mouchoir en coton incrusté de sperme séché. Quelqu’un était peut-être passé là avant moi mais il m’a semblé reconnaître les filles sur les pages. Est-ce moi qui ai acheté ces magazines ? Je ne m’en souviens pas.

Le plus vieux, celui avec le chapeau, était déjà venu parler à Scobie à l’époque. Le numéro habituel du flic à côté de la plaque mais qui veut jouer les gros bras. J’aurais dû lever la chaise plus haut, lui enfoncer le pied dans la tronche. Dans l’œil.

La grande horloge suspendue au plafond de Central Station indique quatre heures et demie. Je suis libre. Je vais où je veux. Il va falloir que je recommence ma collecte. Je dois tout consigner, c’est essentiel. Tout peser. Je dois savoir ce qui quitte mon corps.

J’achète un Mars chez le marchand de journaux. 50 g. J’ouvre l’emballage et en prends une petite bouchée. Je grimace. Tout a le même goût.
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McCoy entra à nouveau dans la grande salle du commissariat en avalant deux aspirines avec une gorgée de sa bouteille d’Irn-bru. Il s’immobilisa une seconde, posa la bouteille et son sac M&S sur son bureau, et laissa échapper un rot sonore. Ça allait mieux. Il roula en boule les six mots du sergent de l’accueil lui demandant de rappeler Mary au Record et les lança en direction de la poubelle de Wattie, à six mètres de là. Il leva les mains d’un air victorieux en les voyant y tomber directement.

– Dans le mille ! s’écria-t-il. T’as vu l’aisance ?

Wattie leva les yeux de sa paperasse.

– Formidable.

McCoy retira sa veste et desserra sa cravate.

– Bon Dieu, qu’est-ce que t’as ?

Il regretta aussitôt sa question.

– Je vais vous dire, ce que j’ai, commença à râler Wattie. Tout ce qui encombre les autres, ils me le foutent sur mon bureau. Regardez !

Il se leva et écarta les bras. Il fallait reconnaître qu’il n’avait pas tort. Son bureau était couvert de toutes sortes de merdes.

– Des dossiers qu’on n’a pas rangés, des messages téléphoniques pour le service tout entier, la cagnotte pour le thé, même les formulaires de commande de Thomson, putain ! Je suis censé me former à devenir inspecteur, moi, je suis censé apprendre des choses, je suis pas le larbin du commissariat !

McCoy sortit sa chemise de son pantalon et commença à la déboutonner.

– T’as fini ?

Wattie se rassit, l’air maussade.

– Et pendant que vous faisiez vos emplettes, j’ai passé ces deux dernières heures à appeler tous les B&B et toutes les pensions de famille de Glasgow.

McCoy fit semblant de marcher sur quelque chose, se baissa pour le ramasser et le tendit à Wattie.

– Ta tétine. T’as dû la faire tomber.

Wattie ne put s’empêcher de rire.

– Connard, dit-il.

– Pour vous, c’est inspecteur Connard, Watson.

McCoy retira sa chemise et commença à déballer la nouvelle. Quelqu’un siffla dans la salle. Thomson le regardait, hilare.

– Thomson ! T’as enfin compris que tu bossais avec une bombe sexuelle ?

– J’ai vu des vers de terre plus musclés, répliqua Thomson.

McCoy tentait d’ouvrir la boîte d’Elastoplast. Il finit par réussir à glisser un ongle sous le couvercle et à soulever celui-ci. Sortant deux ou trois pansements, il entreprit la tâche non moins difficile de les débarrasser de leur emballage. Il remarqua un gros sac en papier marron sur le bureau de Wattie.

– C’est quoi ?

– Encore des merdes. Pourquoi vous êtes de si bonne humeur, vous, d’abord ?

– Je sais pas, dit-il en collant un gros pansement sur l’une de ses coupures à la poitrine. Mais pour une fois que ça arrive, t’as intérêt à en profiter.

Il ignorait réellement la cause de sa bonne humeur. L’adrénaline de sa confrontation avec Scobie, sans doute. Et puis Murray l’avait pris à part ensuite et l’avait félicité pour la manière dont il avait désamorcé la situation, il avait fait ce qu’il fallait. Il était à nouveau dans les petits papiers du chef.

Wattie lui tendit le sac en papier marron :

– Vous voulez bien prendre ça, alors ? Vous vous souvenez de ce type qui s’est pendu dans une église…

– À la chapelle de St Columba. Eh bien ?

– C’est ses effets personnels. Qu’est-ce que vous voulez que je foute de ça, moi ?

– D’accord, dit McCoy en collant un deuxième pansement sur sa coupure au-dessus du mamelon gauche. Donne.

Puis, baissant la voix :

– J’ai le rapport d’autopsie du mec. Je vais le mettre avec et je poserai tout ça sur le bureau de Thomson quand il sortira.

Wattie lui donna le sac et se remit à tenter de faire le ménage sur son bureau.

– Thomson ! cria-t-il. Vous voulez bien virer vos merdes de là ?

Thomson leva ses mains, l’air innocent.

– J’ai rien mis sur ton bureau, moi.

Les laissant se chamailler, McCoy se rassit. Il regarda son ancienne chemise, décida qu’elle était irrécupérable et la jeta à la poubelle. Il boutonna la nouvelle. Le sac que lui avait donné Wattie était bien léger pour contenir les derniers biens qu’ait possédés un homme. Il l’ouvrit. Un costume et une chemise pliés, sentant la sueur et la clope. Au moins, son slip et ses chaussettes n’y étaient pas. Son portefeuille était posé sur les vêtements. McCoy le sortit du sac et l’ouvrit.

Un reçu d’un prêteur sur gages pour une montre, une carte d’image pieuse. Saint Jude, le saint patron des causes perdues. Il n’avait pas été d’un grand secours à ce pauvre bougre. Il retourna la carte. Le verso était couvert de références de versets bibliques, notées d’une belle écriture au stylo-bille. Les passages habituels : Corinthiens 13.4, Jean 3.16, Matthieu 11.28. McCoy, qui avait bouffé de la Bible pendant des années dans les écoles et les foyers qu’il avait fréquentés, les connaissait presque par cœur.

Il tira une photo craquelée d’une femme debout devant la grille d’un jardin, un bébé dans les bras. Sa mère et lui, à en juger par le style des vêtements, apparemment une photo des années 40. Une carte où figuraient les lieux et les heures de réunions des Alcooliques Anonymes. Au moins, il avait essayé, supposa McCoy. Un morceau de feuille de journal plié. McCoy le déplia, se demanda pourquoi il conservait un article sur la plantation précoce des bulbes pour le printemps, s’aperçut qu’il regardait du mauvais côté, retourna le papier. Une salle de réception dans un hôtel. Trois hommes d’affaires et un policier en uniforme de cérémonie.

DÎNER D’ADIEU DU CHEF DE LA POLICE



La nausée le prit aussitôt. Il leva les yeux. Thomson ramassait à contrecœur des dossiers sur le bureau de Wattie. Murray discutait du dernier match de Melrose avec un grand balaise en tenue. McCoy s’efforça de respirer lentement et de mettre fin à son vertige.

Il regarda à nouveau la photo. L’examina de plus près. Quelque chose était écrit au-dessus de la tête du policier en uniforme, une inscription en majuscules, au stylo bleu.

PSAUMES 56.4

Il ne le connaissait pas, ce passage-là. Il lança à Thomson :

– On les a toujours, ces bibles ?

Thomson laissa tomber les dossiers sur son bureau, hocha la tête.

– Il nous en reste une pile aux Archives.

McCoy se pressa d’aller en chercher une et revint s’asseoir à son bureau. On avait acheté ces bibles pour l’affaire Bible John. On les avait rangées quand on avait abandonné l’enquête. McCoy fit défiler les pages, trouva les Psaumes, le dix-neuvième livre de l’Ancien Testament, entre Job et les Proverbes. Des passages qu’il était encore capable de citer après toutes ces années. Il trouva le chapitre 56, trouva le verset 4. Le lut.

Je me confie en Dieu, je ne crains rien : Que peuvent me faire des hommes ?

Il se renfonça sur son siège. Dans sa tête, les bruits du commissariat – Thomson qui gueulait contre Wattie, qui lui soutenait que ce n’étaient pas ses merdes à lui sur son bureau ; le bulletin météo du lendemain à la radio – se mélangeaient à celui de sa propre respiration.

Il relut le verset de la Bible.

Il prétexta des douleurs à la poitrine et annonça à Wattie qu’il arrêtait là pour la journée. S’assurant que personne ne le regardait, il glissa le portefeuille dans sa poche, le rapport d’autopsie sous son manteau, et sortit.

 

McCoy resta quelques instants devant la porte de la chapelle. Il fumait, luttait contre l’envie de faire demi-tour, de rentrer au commissariat se noyer dans Kevin Connolly, Elaine Scobie et les chamailleries entre Wattie et Thomson. Il n’aimait pas particulièrement être au bureau, mais pour l’heure ce lieu le rassurait, lui apparaissait comme un refuge. Cependant, sans surprise, il finit par laisser tomber sa cigarette sur le gravier rouge, l’y écrasa et tira la lourde porte de la chapelle.

Ça faisait un bail qu’il n’avait pas mis les pieds dans ce genre d’endroit, mais l’odeur n’avait pas changé. Elle le frappa immédiatement. Une odeur de cire à parquet et de paraffine, mêlée d’un soupçon d’encens. Il se souvenait des chapelles où il allait, gamin, sombres et froides, destinées à faire naître la peur et l’obéissance. Celle-ci était légèrement plus accueillante.

À l’intérieur, au lieu de l’habituelle pierre sombre, c’étaient du plâtre et du bois blancs, un plafond ayant la forme d’une coque de bateau retournée, de hauts vitraux laissant entrer les dernières lueurs de l’après-midi. Deux gros vases remplis de fleurs encadraient l’autel. Derrière, fixée au mur, s’étalait une sorte de tapisserie brodée, ornée d’arcs-en-ciel. ÉCOUTEZ LA PAROLE DE L’ÉTERNEL, y lisait-on en grosses lettres multicolores.

Certains détails demeuraient cependant, comme la grosse croix crasseuse sur le mur du fond, d’où Jésus nous contemplait tous, son visage de plâtre marqué par la souffrance et la déception. McCoy se souvenait d’une dérouillée reçue devant une croix identique à celle-là. Sœur Helen, elle s’appelait. Elle l’avait frappé, frappé, à coups de ceinture en cuir, en le tenant par les cheveux et en le forçant à regarder le visage éternellement déçu de Notre Seigneur Jésus-Christ.

Elle lui répétait qu’il ne valait rien, que ses parents l’avaient abandonné parce que c’était un vilain garçon. Qu’il avait intérêt à changer d’attitude s’il ne voulait pas avoir droit à ce traitement tous les jours. Qu’il valait moins qu’un chien des rues. Le plus étonnant, c’est qu’elle ne devait pas avoir plus de vingt ans. Comment avait-elle accumulé autant de haine en une si courte vie ?

Il s’assit sur un banc, se retint de se signer machinalement. Le prêtre était près de l’autel, il disposait le calice et tous les autres trucs dont McCoy avait oublié le nom. C’était un jeune type, vingt-cinq, trente ans, costume noir, cheveux roux. Il leva les yeux, sourit en voyant McCoy, puis repartit en direction de la sacristie.

– S’il vous plaît, dit McCoy, sa voix résonnant dans la chapelle vide.

Le prêtre s’arrêta et vint vers lui.

– Vous désirez ? demanda-t-il en tendant sa main pour serrer celle de McCoy. Père Monaghan.

McCoy montra sa carte de police.

– C’est au sujet de Paul Brady, dit-il.

Le prêtre laissa tomber sa main et s’assit sur le banc devant lui. Il avait l’air de s’attendre à cette visite.

– Vous le connaissiez ? demanda McCoy.

– Pas aussi bien que j’aurais dû.

Avec un sourire triste, le prêtre ajouta :

– Pas assez bien pour pouvoir l’aider.

McCoy regarda autour de lui.

– C’est ici que ça s’est passé, alors ?

Le prêtre acquiesça et pointa le doigt au-dessus de la tête de McCoy.

– Il a attaché une corde à un banc du balcon et il s’est laissé tomber dans le vide. Je l’ai trouvé en ouvrant la chapelle pour la messe de six heures.

Il se signa :

– Il était trop tard pour faire quoi que ce soit, il était déjà mort.

– C’était quel genre de type ?

– Discret. J’ai essayé de lui parler mais il avait l’air très timide. J’ai eu l’impression qu’il vivait dans la rue. Il avait plus ou moins bonne allure suivant les jours. Je lui ai donné notre brochure sur les soupes populaires et les refuges, et je lui ai dit qu’il pouvait venir discuter quand il voulait.

Il sourit à nouveau :

– Ça n’a pas suffi, n’est-ce pas ?

– Il venait souvent ?

– Deux ou trois fois par semaine, peut-être, toujours à la première messe, il s’asseyait près du fond. La dernière fois, c’était il y a une quinzaine de jours, quand nous avons eu cette vague de froid. Il était dans un sale état, à moitié gelé, il est venu se réchauffer, je crois. C’était calme, alors je lui ai préparé une tasse de thé, je suis resté avec lui quelques instants.

– Vous avez parlé de quoi ?

– J’ai essayé de le convaincre d’aller à la Simon Community de Clydeside. Je savais qu’il leur restait quelques places, je devais les appeler pour m’assurer qu’ils l’attendraient. Il a dit qu’il irait, mais pour être franc il n’était pas très cohérent. Je ne suis pas sûr qu’il ait bien compris.

Il marqua un temps.

– Je ne pense pas qu’il était soûl. Un peu perdu, c’est tout. Il ne savait plus trop où il était, il avait perdu la notion du temps. Il a dit qu’on l’avait empêché d’aller à l’enterrement de sa mère, qu’au Great Eastern on lui avait volé de l’argent, il m’a demandé si je savais où c’était. Je l’ai laissé parler, il avait l’air d’avoir besoin qu’on l’écoute. Il a dit qu’il avait vu l’un de ses oncles…

McCoy se pencha en avant.

– Quoi ?

– Il avait vu un oncle. Il était tellement confus que je n’ai pas compris si c’était récemment ou il y a longtemps. Il a dit son nom, je ne me souviens plus…

– Kenny ? dit McCoy.

Le prêtre parut surpris.

– Comment le savez-vous ? Oui, c’est ça. Vous le connaissiez ?

McCoy secoua la tête.

– Qu’est-ce qu’il a dit à propos d’oncle Kenny ?

– Encore une fois, il n’était pas très cohérent. Il s’est contenté de dire qu’il l’avait vu. Je lui ai demandé si son oncle ne pouvait pas l’aider, l’héberger quelque temps.

– Et qu’est-ce qu’il a répondu à ça ?

– Il a ri. Puis il s’est mis à pleurer.

Les grandes portes d’entrée derrière eux s’ouvrirent ; une bouffée d’air froid s’engouffra et deux gamins firent irruption. Ils riaient, se bousculaient. Ils se figèrent en voyant le prêtre. S’agenouillèrent et se signèrent.

– Allez vous préparer, jeunes gens, dit le prêtre. J’arrive.

Ils hochèrent la tête et se pressèrent de passer derrière l’autel.

– Mes années d’enfant de chœur ne sont pas si lointaines, poursuivit le prêtre.

Il sourit.

– Certains des membres les plus âgés de notre congrégation continuent de me traiter comme si j’en étais un.

– Il est déjà venu se confesser ? demanda McCoy.

– Une fois. Il n’est venu au confessionnal qu’une fois.

– Quand ?

Pas de réponse.

– Quand ? répéta McCoy.

Le prêtre leva les yeux. Des yeux rouges.

– Le soir d’avant. Le soir avant de passer à l’acte.

– Et de quoi a-t-il parlé ?

Le prêtre secoua la tête.

– Vous savez que je n’ai pas le droit de vous le révéler.

Il regarda derrière lui en direction de l’autel.

– Je vous prie de m’excuser, je dois me préparer.

Il allait se lever quand McCoy le saisit par le bras.

– Il s’est pendu dans votre chapelle, merde. Dites-le-moi !

Le prêtre tenta de se dégager mais McCoy resserra son étreinte. Il fallait qu’il sache.

– Ça n’a plus d’importance, aujourd’hui. Le malheureux, il est mort. Dites-moi ce qu’il vous a dit.

Le prêtre se débattit.

– Dites-le-moi, bordel !

McCoy ne s’aperçut qu’il criait qu’en entendant l’écho de sa voix dans la chapelle.

Le prêtre le dévisagea, bouche bée.

– Vous savez ce que m’a dit Brady, n’est-ce pas ? Je le vois sur votre visage.

McCoy lui lâcha le bras et esquissa un mouvement de recul.

– Attendez ! dit le prêtre. S’il vous plaît. Il faut que nous parlions. Je peux peut-être vous aider…

McCoy se leva et se dirigea vers la porte, d’un pas rapide, pressé de sortir. Le prêtre lui demandait de revenir, sa voix résonnait dans la chapelle vide. Il fit comme s’il ne l’entendait pas et continua de marcher. Le prêtre l’appela à nouveau, parla du besoin de vider son sac, du pouvoir de la prière.

McCoy poussa les lourdes portes et sortit dans l’air froid et sain. La porte se referma en claquant derrière lui. Plus de prêtre, il n’entendait à présent que le bruit des voitures sur Garscube Road. Un bruit agréable. Il s’appuya contre le mur de la chapelle. S’aperçut qu’il pleurait.

 

En marchant dans Renfield Street, McCoy s’interrogea sur ses intentions. Qui croyait-il berner ? Il les connaissait pertinemment, ses intentions. Il cherchait l’embrasement. Il avait commencé à allumer le feu sitôt entré dans la chapelle et s’apprêtait à présent à ajouter de l’essence. Après ça, plus question de reculer. Les rues étaient désertes, c’était un froid lundi soir de février. Il passa devant les vitrines de Forsyth, remplies de costumes au-dessus de ses moyens, et s’arrêta devant l’entrée du restaurant.

C’était là que tout se jouait, dernière chance d’arrêter le train. Il savait que s’il entrait, il ne pourrait plus faire machine arrière. Il pensa à Brady pendu dans la chapelle, à tous les autres garçons qui en avaient peut-être fait autant, et ceux, comme Stevie et lui, qui avaient réussi à continuer. Il avait une dette envers eux. Il jeta sa cigarette sur le trottoir, l’écrasa du pied et ouvrit la porte du Jade Sea.

Il gravit l’escalier en se demandant pourquoi les restaurants chinois se situaient toujours au premier étage, poussa la porte et entra. Le restaurant était décoré comme une sorte de jardin oriental : de petits toits en pagode coiffaient les compartiments, il y avait des plantes et des aquariums dispersés dans la salle, un dragon peint de couleurs vives suspendu au plafond. Effet quelque peu gâché par la moquette marron aux mèches enroulées en spirales recouvrant le sol.

Un serveur en nœud pap approcha en souriant, une carte à la main. McCoy indiqua un compartiment au coin de la salle. Cooper et Billy Weir, son second, y étaient assis, en grande conversation avec un type aux cheveux bruns gominés et plaqués en arrière, vêtu d’un long manteau de cuir. Alors que McCoy s’approchait d’eux, Jumbo surgit de nulle part pour lui barrer la route.

– Désolé, m’sieur McCoy, dit-il. Conversation privée.

McCoy regarda derrière lui ; Cooper leva une main, les cinq doigts tendus. « Cinq minutes », articula-t-il.

McCoy s’assit à une table. Jumbo s’assit à côté de lui, tenta de glisser un Battle, le petit magazine de bandes dessinées, sous la table sans être vu de McCoy. Raté.

– Gott im Himmel ! fit McCoy en désignant le magazine du menton. Nom d’un chien !

Jumbo fut un peu décontenancé.

– C’est m’sieur Cooper qui me conseille de lire ça, il dit que ça m’entraîne.

– Y a pas de honte. C’est pas idiot.

McCoy alluma une cigarette et laissa tomber son allumette dans le cendrier. Jumbo fixa sur lui son habituel regard vide, le magazine dans son énorme main. Il devait avoir dix-sept, dix-huit ans, c’était plus un gamin géant qu’autre chose, mais ses muscles sous son pull et son gabarit d’armoire à glace indiquaient clairement sa fonction de garde du corps auprès de Cooper.

– Alors, c’est comment, de bosser pour Stevie ? demanda McCoy.

Jumbo sourit, son visage s’illumina.

– Ça me plaît. M’sieur Cooper est un bon patron.

– C’est vrai ? Et cette main ?

Jumbo parut troublé. Il montra sa main. Un doigt à moitié mutilé, un autre aplati.

– J’ai pas eu le choix, rappela McCoy. Si je l’avais pas fait, ç’aurait été pire. Je voulais pas.

– Je sais, acquiesça Jumbo. Sans vous, il m’aurait tué.

Ce n’était pas une façon de parler, c’était la pure vérité. Cooper l’aurait tué comme il avait tué son camarade. Tout ça pour le vol d’un cahier de comptes.

– Tu es sûr que tu as digéré tout ça, Jumbo ?

– J’ai un boulot, un toit. J’ai de la chance.

McCoy hocha la tête. Il avait peut-être raison. Qu’est-ce qu’un type comme Jumbo pouvait faire d’autre de sa vie ? Un vrai travail, pour lui c’était exclu, au mieux on l’embaucherait comme journalier dans les champs ou sur les chantiers. McCoy désigna le magazine du menton.

– Vas-y, dit-il, montre comment tu lis.

Jumbo ouvrit le magazine et commença.

– « La réception était mauvaise, mais j’ai compris le meu, le meuss… »

Il leva les yeux.

– « Message », dit McCoy. On prononce « message ». Avant ces deux « s »-là, le « e » devient « ê ».

Jumbo le regarda d’un air ahuri.

– Je sais, dit McCoy. Me demande pas, c’est comme ça.

Jumbo reprit :

– « … le message. “C’est urgent. Il faut que tu rejoigues…” »

– « Rejoignes ». « Gne », pas « gue »…

– PUTAIN !

Tous deux se tournèrent vers le fond du restaurant. Cooper avait un couteau dans la main, enfin, le manche, pour être précis. La lame était enfoncée dans celle du type au manteau de cuir, la plaquant contre la table. Le type sanglotait et hochait la tête, le visage tordu de douleur, en réponse à ce que Cooper lui sifflait à l’oreille.

D’après ce que McCoy voyait à travers le feuillage des plantes, Billy tentait de raisonner Cooper, de le calmer. Sans grand succès, apparemment. Son action semblait même avoir l’effet inverse. Cooper l’envoya se faire foutre et enfonça encore le couteau dans la main du type. Nouveau hurlement.

– Bon Dieu, grimaça McCoy. Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?

Jumbo haussa les épaules et reprit sa lecture :

– « “… que tu rejoignes le commandant de toute urgence.” »

McCoy se renfonça sur sa chaise. Il se demanda pourquoi il ne coupait pas les liens avec Cooper, comme ne cessait de le lui réclamer Murray. Jumbo continuait de lire, sans se soucier de ce qui se passait de l’autre côté de la salle. Il devait être habitué, à présent.

Cooper retira le couteau et le type s’effondra contre Billy. Celui-ci lui enveloppa la main dans une serviette en tissu, l’aida à sortir du compartiment et l’emmena vers la porte.

– Salut, Harry, on en a pour une minute, lança-t-il gaiement en passant à la hauteur de McCoy avec le type terrifié.

– « “OK, mec. Je préviens l’avant-poste…” » continuait d’ânonner Jumbo.

– Comment va ?

Billy Weir était de retour, McCoy et lui se serrèrent la main. McCoy l’aimait bien, Billy. De son point de vue, c’était le seul membre de l’équipe de Cooper qui ait un peu de plomb dans la cervelle. Billy sourit. Lui aussi était jeune, petite vingtaine, et encore, cheveux bruns coupés court. Il avait un peu de sang sur la manchette de sa chemise.

– Il fallait faire dégager cet abruti avant qu’il se remette à énerver le patron. Il voulait rien comprendre, ce con. Tant pis pour lui.

Il s’inclina de manière théâtrale.

– Sa Majesté va vous recevoir.

Puis, donnant une tape à Jumbo sur l’épaule :

– Viens, mon pote. On va faire un tour, on va acheter des clopes. M. Cooper veut être tranquille.

Ils sortirent et McCoy gagna le compartiment de Cooper. Il attendit le temps que le serveur roule en boule la nappe tachée de sang, la jette dans un seau et en mette une propre à la place.

– Encore toi ? dit Cooper avec douceur. Tu veux manger quelque chose ?

McCoy acquiesça. Cooper demanda au serveur d’envoyer la bouffe. Il ne commandait jamais rien, il leur laissait le soin de choisir au mieux parmi les plats du jour.

– C’était quoi, ce remue-ménage ? demanda McCoy.

– C’est mes oignons, dit Cooper en essuyant la lame ensanglantée de son couteau sur une autre serviette avant de ranger celui-ci dans la poche de son jean.

McCoy posa le rapport d’autopsie sur la table et le portefeuille par-dessus.

Cooper tira le tout à lui, ouvrit le dossier, le parcourut.

– Un type qui s’est pendu, dit-il en souriant. Au moins un qu’on ne me mettra pas sur le dos.

McCoy tapota la feuille à l’endroit du nom. Cooper le lut.

– Paul Joseph Brady. Et alors ? Comment il se fait appeler chez lui ?

– Joey, dit McCoy. Il se fait appeler Joey.

Cooper le dévisagea.

– Quoi ? Le petit Joey ? Non…

Il regarda à nouveau la photo agrafée sur la première page.

– T’es sûr ?

McCoy confirma de la tête.

– Pauvre vieux, dit Cooper. Il n’a jamais eu de bol.

McCoy ouvrit le portefeuille, en sortit la coupure de presse, la déplia sur la table. Cooper y jeta un coup d’œil, haussa les sourcils.

– Il avait ça sur lui quand il s’est pendu. Lui aussi, il a dû le reconnaître.

– Et ça, c’est quoi ? demanda Cooper en montrant l’inscription au-dessus de la tête du policier.

– Une citation de la Bible. Je me confie en Dieu, je ne crains rien : Que peuvent me faire des hommes ?

Un serveur apparut et commença à poser des choses sur la table. Cooper se renversa en arrière pour le laisser s’affairer, disposer les plats, les petites assiettes et les bols, les couverts. Il ne quittait pas McCoy des yeux. Satisfait de son travail, le serveur s’inclina et se retira.

– Oncle Kenny, dit Cooper.

– Oncle Kenny, dit McCoy. Donne-moi un ou deux jours, le temps de chercher dans les fichiers. Je trouverai son adresse.

– Et après, on lui file la danse de sa vie, dit Cooper.

– Et après, on lui file la danse de sa vie, acquiesça McCoy.

Cooper sourit.

– Pourquoi tu ne te contentes pas de faire ce que je dis quand je le dis, McCoy ? Ça nous ferait gagner du temps.

– Parce que je suis un trou du cul, pas vrai ?

– Oui, exactement.

Cooper prit un travers de porc avec ses doigts et commença à le rogner.

– J’ai eu une bonne nouvelle aujourd’hui. Billy m’a appelé de Hong Kong. Les approvisionnements vont pouvoir reprendre.

– Tes grands projets se concrétisent, alors ?

Cooper hocha la tête.

– Il va y avoir du changement, Harry, et pas qu’un peu. Qu’est-ce que tu fais ce soir ?

– Rien de prévu, dit McCoy.

– Parfait, dit Cooper en laissant tomber son os dans son assiette. Ça fait une éternité qu’on n’est pas sortis ensemble, tous les deux. On va aller à la pêche.

 

N’ayant, à vrai dire, pas grand-chose d’autre à faire et ne voyant pas de raison réelle de refuser, il se retrouva donc assis à côté de Jumbo à l’arrière d’une Zéphyr, à écouter Cooper et Billy Weir discuter du nombre de garçons supplémentaires dont ils allaient avoir besoin. Ils semblèrent s’accorder sur cinq ou six. Cette affaire-là réglée, Billy alluma la radio et se mit à chanter « My Sweet Lord » avec George Harrison. Mal.

Heureusement, ce supplice fut de courte durée, car ils n’allaient pas loin. Leur destination était Gallowgate, dans le prolongement d’Argyle Street. Le Land Bar, pour être précis, même s’il était difficile d’être précis à propos d’un établissement qui semblait changer de nom toutes les cinq minutes. La dernière fois que McCoy y avait mis les pieds, il s’appelait le Civic. Il avait un autre nom avant ça. Le Reid’s, peut-être ?

Cooper se pencha par-dessus le dossier de son siège et tendit à McCoy une demi-bouteille de vodka. McCoy la prit, avala une gorgée. La tendit à Jumbo, qui secoua la tête.

– Qu’est-ce qu’on fait ici, déjà ? demanda McCoy.

– On cherche du sang neuf, dit Cooper. Au train où vont les choses, on va en avoir besoin. On vient voir le chef d’un des petits gangs de merde du coin. On nous l’a recommandé. Il aurait deux trois potes valables, aussi.

McCoy but une nouvelle gorgée de vodka, grimaça, se demanda qui dénichait les jeunes talents parmi les gangs. Ils s’arrêtèrent au feu, au croisement de High Street. Ils regardèrent une femme poussant une poussette et tirant deux mômes derrière elle traverser péniblement la rue. Il pleuvait à flots, les rues mouillées réfléchissaient la lumière des phares. Jumbo chantonnait, dessinait des visages souriants sur la vitre couverte de buée.

– Ces gars, ils nous attendent ? demanda McCoy tandis qu’ils repartaient.

Billy le regarda dans le rétroviseur et sourit.

– Pas vraiment.

Le Land ressemblait à n’importe quel autre pub miteux de Glasgow. Lino usé, quelques tables et chaises, deux petites fenêtres crasseuses et à peine plus de néons au plafond pour éclairer le papier peint décoloré et la rangée de paumés alignés au comptoir. Ils entrèrent en file indienne et trouvèrent une table pendant que Jumbo gagnait le comptoir.

Le fond de la salle était rempli de jeunes types – manifestement, c’était leur fief. Cheveux longs, jeans, ici ou là un manteau de cuir. Tous fumaient, tous regardaient fixement Billy et Cooper. Tous se demandaient ce que Stevie Cooper venait foutre dans leur bar et s’efforçaient d’affecter un air insouciant.

– Alors c’est eux, le gang en question ? dit McCoy tandis que Jumbo posait les verres sur la table.

– Ils payent pas de mine, dit doucement Cooper.

– Je vais me faire péter la gueule, ici ? demanda McCoy. Parce que si c’est le cas, est-ce qu’on peut en finir rapidement et aller boire ailleurs ? Cet endroit est vraiment minable.

– Il va rien t’arriver du tout, alors ferme-la, rétorqua Cooper. Toi, tu restes assis et tu regardes.

– Super. Je vais me régaler. Y avait rien à la télé, en plus.

Billy se leva et vida sa pinte.

– On commence ?

Cooper acquiesça.

Billy s’approcha du groupe de garçons. Une légère agitation se fit sentir, les positions changèrent, quelques mains disparurent à l’intérieur de poches, empoignèrent des couteaux. Un regard de défi s’afficha sur le visage des plus courageux.

– Lequel de vous est Tony Reid ? demanda Billy.

Un grand rouquin sortit de la bande. Jean, chemise blanche de grand-père, débardeur Fair Isle.

– Qui le demande ? dit-il.

– Moi, dugland. Viens, quelqu’un veut te parler.

Billy se retourna pour repartir en direction de Cooper mais Reid ne bougea pas, il resta planté là.

– Bon Dieu, dit Billy. Tu veux vraiment la jouer comme ça ?

– Faut croire.

Grommelant qu’il n’avait pas que ça à faire, Billy s’avança et lui donna un coup de boule. Reid s’effondra. Billy le rattrapa par les cheveux avant qu’il ne touche le sol et l’emmena vers Cooper en le traînant.

Les autres garçons reculèrent et se mirent à regarder dans toutes les directions sauf dans celle de Reid traîné sur le sol crasseux par Billy.

Billy le releva et l’installa sur une chaise en face de Cooper. Reid avait l’air sonné, du sang coulait de son nez. Il ne faisait plus le malin.

– Tu sais qui je suis ? demanda Cooper.

Reid acquiesça.

– Quelqu’un t’a recommandé. Il paraît que tu sais te défendre. C’est vrai ?

Reid acquiesça à nouveau.

– Dans ce cas, c’est ton jour de chance. J’ai besoin de toi et de deux autres. Tu bosses pour moi, sous les ordres de Billy.

Reid regarda Billy d’un air méfiant. Billy lui sourit et lui fit un clin d’œil.

– C’est réglé ? dit Cooper.

– Oui, m’sieur Cooper.

– À la bonne heure. Billy va t’expliquer, moi et mon associé on va aller boire un verre un peu plus loin.

Cooper se leva et se tourna vers McCoy.

– Ah, moi ? fit McCoy, surpris. Pardon, j’avais pas compris de qui tu parlais. Super.

Cooper secoua la tête.

Ils reprirent Gallowgate à pied en direction du centre, suivis de près par Jumbo. La pluie s’intensifiant, McCoy pointa le doigt vers le Tolbooth devant eux. Il n’avait pas le courage d’aller plus loin, il était déjà trempé. Et puis il aimait bien le Tolbooth. C’était un pub bien tenu, la bière y était bonne. Cooper semblait moins emballé. Il grommela qu’il n’y avait là-bas jamais de femmes, que des vieux cons. Mais il y faisait chaud et c’était près. McCoy l’emporta.

Ils s’installèrent près du feu et commencèrent à se faire sécher. Jumbo eut droit à un Coca et à quelques pièces pour le bandit manchot – il était ravi. Ils éclusèrent quelques pintes et abordèrent plusieurs sujets – où Cooper comptait trouver un ou deux gars supplémentaires, en quoi Billy était un bon second, combien l’équipe d’Écosse était nulle – avant que Cooper n’en vienne à celui qui les intéressait vraiment.

– Je n’ai pas pensé qu’à cet enfoiré d’oncle Kenny quand j’étais à l’hosto, dit-il. J’ai réfléchi à l’avenir, aussi.

– T’as l’air sérieux, là, dit McCoy.

– Je le suis. J’ai quoi ? trente-deux ans ? Je deviens trop vieux pour toutes ces conneries. Les bagarres, les cahiers de comptes – ça suffit, tout ça.

– T’adores te battre.

Cooper hocha la tête.

– Ça me réussit plus autant qu’avant, dit-il.

Il planta alors son regard dans celui de McCoy :

– Parles-en à quelqu’un et je t’éclate, c’est compris ?

McCoy mima un salut militaire.

– Apparemment, mon dos est salement amoché. Y a eu de gros dégâts musculaires. Ce connard avec son sabre, il m’a pas raté.

Cette révélation ne surprenait pas McCoy, il avait vu la manière dont Cooper marchait. La surprise, c’était qu’il le reconnaisse.

– C’est si grave que ça ?

Cooper haussa les épaules.

– Peut-être. Je dois voir un spécialiste dans quelques mois. Bref, quoi que devienne mon dos, il est temps que je passe à autre chose, j’ai assez fait le con comme ça. Les choses changent, ça commence à s’organiser : moi, toi, Billy Weir, Billy Chan qui rejoint le navire.

– Moi ?

– Ouais, toi.

– Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?

– Tu fais profil bas, tu grimpes dans la hiérarchie.

Cooper sourit avant d’ajouter :

– J’aurai peut-être besoin d’un ami haut placé, un jour.

McCoy fit celui qui n’avait pas entendu ; quels que soient ses liens avec Cooper, il était hors de question qu’il se laisse acheter par lui en tant que flic.

– Cette nouvelle bande, alors ? dit-il. Ces projets pour dominer le monde ? Ça commence quand ?

– Bientôt, dit Cooper. On attend juste qu’une ou deux pièces du puzzle se mettent en place et on passe à l’action.

Il se leva :

– Pour le moment, bourrons-nous la gueule.

Une poignée de verres plus tard, c’était en bonne voie. Billy Weir était passé informer Cooper qu’il avait recruté quelques garçons valables pour qu’ils rejoignent la cause. Il lui avait également donné quelques grammes de speed – il les lui avait glissés sous la table.

McCoy ressortit des toilettes en se frottant le nez. Il savait que sniffer du speed à huit heures du soir un lundi était une mauvaise idée, mais il ne put s’en empêcher, surtout après plusieurs pintes. Il se rassit près de Cooper et avala une grande gorgée de bière pour faire passer l’arrière-goût chimique familier au fond de sa gorge.

Cooper scrutait la salle, les yeux écarquillés. Il n’avait pas l’air content.

– Je t’avais dit que c’était plein de vieux cons, ici.

Il n’avait pas tort. Eux deux et Jumbo semblaient être les seuls clients âgés de moins de soixante ans.

– Tu veux aller où ? demanda McCoy.

Cooper se tourna vers lui et sourit.

– Je suis surpris que tu poses la question.

 

Une demi-heure plus tard, ils étaient assis au Gray Gordon’s, sur Royal Exchange Square, avec des verres devant eux. Ils avaient eu un peu de mal à entrer. Le videur avait jeté un coup d’œil à Jumbo et leur avait dit que l’établissement était réservé aux habitués. Cooper avait souri et lui avait répondu d’aller chercher Chan avant qu’il lui mette son poing dans la gueule.

Ç’avait fonctionné. Chan, le directeur, était apparu tout sourires à la porte et leur avait serré la main, donné des tickets pour les boissons et fait visiter les lieux. On avait l’impression d’entrer dans une boîte de shortbreads géante. Il y avait des motifs écossais partout, sur la moquette, sur les murs, ces derniers étant ornés de peintures de cerfs et de guerriers des Highlands. Chan les accompagna jusqu’à un compartiment du bar à cocktails au fond de la salle et leur envoya une serveuse vêtue d’un mini-kilt pour prendre leur commande.

Ce n’était pas l’endroit qu’aurait choisi McCoy, mais Cooper avait l’air content ; il souriait aux serveuses, faisait des blagues, enchaînait les verres.

– Y a une raison pour que tu m’amènes ici ? demanda McCoy.

– Tu vas voir, dit Cooper. Un peu de patience.

Le speed donnait à McCoy envie de parler. Enhardi par son effet ainsi que celui de l’alcool, il posa la question.

– Tu te souviens, à Memel Street ?

– Quoi ?

Cooper se tourna distraitement vers lui, il reluquait deux filles assises dans un compartiment voisin.

– Tu as dit que Murray était un ripou.

Cooper le regardait sérieusement à présent, McCoy avait toute son attention.

– C’est vrai ? insista-t-il.

La serveuse revint avec un nouveau plateau de pintes et de whiskies. Un Coca pour Jumbo. Elle les posa sur la table avec soin. Fit un clin d’œil à Cooper et regagna le comptoir.

– Non. J’ai inventé ça parce que tu me cassais les couilles. T’es content ?

– Vraiment ?

– Putain, McCoy, je viens de te le dire, non ?

Il allait lui reposer la question lorsque les lumières baissèrent et que l’indicatif musical de James Bond retentit dans les haut-parleurs.

Cooper se pencha vers lui et lui cria à l’oreille.

– C’est pour ça qu’on est là.

Une voix se fit entendre par-dessus la musique.

– Mesdames et messieurs, les Bryan Marley !

Six filles sortirent de la fumée envahissant la scène et entrèrent dans la lumière des projecteurs. Toutes étaient en bikini, revolver au poing. Alors que Shirley Bassey entonnait « Goldfinger », elles se mirent à danser en pointant leur arme vers le public.

McCoy s’adossa au dossier de la banquette, sirota son whisky et regarda les filles s’enrouler autour des colonnes supportant le plafond, les jambes levées, les talons aiguilles en avant. Il ne sut si Cooper lui mentait à présent ou s’il lui avait menti alors.

Il eut le sentiment que c’était le but recherché.








 

J’ai mal à la tête. J’ai eu mal toute la journée. Je me la suis cognée contre un mur une ou deux fois, parfois ça marche. Pas cette fois. Je sors marcher sous la pluie, je me dis que le froid me fera du bien. Je m’arrête sur un pont au-dessus de la Clyde. Je regarde l’eau.

Je n’en suis pas sûr, mais il me semble voir un corps y flotter, les bras en croix, il disparaît sous le pont en tournant sur lui-même. Un corps flottant dans l’eau, comme on en voyait sur le Rhin en 44.

Je vois des lumières dans le ciel, je vois des couleurs autours des lampadaires. Je croque six aspirines.

Je sors une demi-bouteille de vodka de la poche de mon manteau. Je la bois en marchant dans la ville, j’avale avec trois Black Bombers. Ça commence à aller mieux. Faut que je me tape une fille, que je fasse comme si c’était elle. Que je sente ses cheveux dans ma main, la courbe de son cul, son nichon dans ma bouche. Ça me fera passer mon mal de tête.

Je remonte Sauchiehall Street en me tripotant la bite à travers ma poche de pantalon. J’ai déjà la gaule en arrivant à Blythswood Square. Je m’imagine traversant le Rhin, mon Mauser en bandoulière. Porta et le Légionnaire sont avec moi, y a des Allemandes tout autour de nous.

Je cherche un moment puis je choisis une fille aux cheveux bruns comme les siens.

Oh, mon amour, dis-je en la prenant en levrette et en jouissant en elle, bientôt, bientôt…








13 février 1973
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La photo de la veuve éplorée dans le journal n’était pas flatteuse. Elle était beaucoup plus belle en vrai. Ses cheveux bruns étaient à présent coupés court, et elle avait de grands yeux bleus et une silhouette à damner un saint. Appuyée contre une table à dessin ancienne avec sa combinaison-pantalon bleue satinée et ses chaussures à semelles compensées vertes, Elaine Scobie affichait un air méprisant. Même en essayant, elle n’aurait pu paraître moins heureuse de les voir.

La table à dessin n’était pas la seule chose que McCoy ne s’attendait pas à voir dans un tel endroit. La boutique regorgeait d’objets récupérés Dieu sait où. Vieux panneaux de tramway, bustes victoriens de généraux morts, guéridons de bois supportant des fougères plantées dans des pots de chambre. Il y avait un tel bric-à-brac qu’on distinguait à peine les vêtements, éparpillés au milieu de tout ça comme au hasard. McCoy regarda le prix d’un petit chemisier accroché à la ramure d’un cerf. Son costard lui avait coûté moins cher.

– Vous êtes venus en force, je vois, souligna Lomax, manifestement amusé par la situation.

Il était luxueusement vêtu et chaussé comme à son habitude – costume rayé, cravate à fleurs.

– Je ne pensais pas que nous nous produirions devant un public si nombreux, ajouta-t-il.

– Plus on est de fous, plus on rit, dit Murray. Nous sommes les montagnes qui viennent à Mahomet.

Elaine Scobie esquissa un sourire peu convaincant et écrasa ce qui restait de sa Sobranie noire dans un gros cendrier en marbre.

– Ce sera long, Archie ? demanda-t-elle. J’ai un rendez-vous dans peu de temps.

Lomax désigna deux chesterfields délabrés, le cuir craquelé, au fond de la boutique.

– Asseyez-vous, messieurs.

Ils s’exécutèrent et s’enfoncèrent aussitôt exagérément dans les profondeurs du canapé. Ils s’efforcèrent de remonter à une hauteur normale. Murray, McCoy et Watson étaient assis sur un canapé, Lomax et Elaine sur l’autre. Entre eux, une vieille malle de voyage Louis Vuitton, un autre cendrier en marbre posé sur le vieil Union Jack qui la recouvrait.

On les avait prévenus ce matin-là. Ils avaient reçu un appel du cabinet de Lomax au commissariat. L’audition avait fini par être acceptée. Il n’était pas question qu’elle ait lieu dans un endroit normal comme le commissariat ou le cabinet de Lomax. Elle aurait lieu à la boutique de Mlle Scobie. Celle-ci semblait désormais capable de contenir sa douleur. Et avec quelle facilité, constata McCoy.

Une jeune fille habillée comme une chanteuse de Top of the Pops rôdait autour d’eux, vêtue d’un pantalon violet extra-large et d’un pull à col roulé rayé. Elle s’accroupit près de sa patronne.

– Ça va, Elaine ? lui demanda-t-elle. Tu as besoin de quelque chose ?

Elaine secoua la tête en martyre résignée. Elle prit la main de la fille et la serra.

– Merci, Margot, ça va aller. Mets la pancarte sur FERMÉ en sortant, tu veux ? Merci, ma belle.

Margot lui sourit, puis foudroya du regard les trois hommes sur le canapé.

– D’accord, dit-elle.

Ils attendirent quelques instants qu’elle soit sortie, puis restèrent silencieux. Le tic-tac d’une vieille horloge de gare au mur résonnait avec une force inquiétante. Wattie regardait autour de lui, les yeux écarquillés.

– Ça fait longtemps que vous tenez le Golden Dawn, mademoiselle Scobie ? demanda-t-il. C’est une sacrée boutique.

– Deux ans, dit-elle. Mais je n’ai pas vraiment le temps de bavarder, monsieur…

– Watson, dit-il en rougissant.

– Watson. On peut en venir au fait ?

– Comme vous voudrez, intervint McCoy. Pouvez-vous donc nous dire quand vous avez vu M. Jackson pour la dernière fois ?

Elle se tourna vers Lomax, qui hocha la tête. Sur ses genoux, un attaché-case en cuir faisait office de bureau pour son bloc-notes.

Elaine se pencha en avant, retira une peluche de sa jambe de pantalon.

– La veille de… La veille de sa mort…

Elle leva les yeux vers le plafond, sa lèvre trembla une seconde, puis elle reprit :

– Vendredi. Il est passé à la boutique avant d’aller à l’entraînement. Nous sommes allés boire un café.

– Et ça, c’était vers quelle heure ? demanda McCoy.

– Nous n’étions pas ouverts depuis longtemps. Vers dix heures et demie ? Il doit être à l’entraînement à midi.

– Où êtes-vous allés ?

– Chez Epicures, dans West Nile Street, on va toujours là-bas.

L’air exaspéré, elle ajouta :

– Quelle importance ?

– J’essaie d’avoir une idée de sa journée, expliqua McCoy. Et ça, c’est la dernière fois que vous l’avez vu ?

Elle acquiesça.

– Comment vous a-t-il semblé ? De quoi avez-vous parlé ?

– Il allait bien, il allait toujours bien, Charlie n’était pas un inquiet. Nous avons parlé du match à venir, du cadeau d’anniversaire de son père, rien d’extraordinaire.

Elle secoua la tête :

– Je ne sais pas.

Lomax se pencha vers elle, lui prit la main.

– Ne vous en faites pas, Elaine, vous vous en sortez très bien.

Puis, se tournant vers McCoy :

– Monsieur McCoy ?

Ce dernier hocha la tête.

– Et le soir où Charlie… Où étiez-vous ?

– J’étais à une soirée chez Doddy Laing à Milngavie. Archie y était.

Tous se tournèrent vers Lomax.

Il sourit.

– En effet. Très belle soirée. Doddy sait recevoir, il faut lui reconnaître cette qualité.

– J’ai passé la nuit là-bas, reprit Elaine. Fiona, la fille de Doddy, est une amie. On m’a réveillée à sept heures, mon père était au téléphone…

Elle regarda ses cuisses et sembla prendre sur elle. Lorsqu’elle releva la tête, ses yeux étaient humides.

– Il m’a annoncé la nouvelle pour Charlie.

Pour parachever cet instant dramatique, Lomax plongea la main dans la poche de son costume, tira un mouchoir en soie à pois et le lui tendit. Il regarda les trois policiers tandis qu’Elaine se tamponnait les yeux en s’efforçant de préserver son maquillage.

– Comme vous pouvez le voir, messieurs, Mlle Scobie est très fragile. À moins que vous n’ayez des questions vitales à lui poser, je préférerais que nous en restions là.

Il commençait à se lever quand Murray intervint.

– Rasseyez-vous, maître, dit-il. Je vous le dirai, quand l’audition sera terminée.

Cueilli, Lomax hésita un instant, le buste incliné, partagé entre plusieurs options, avant de se rasseoir sur le canapé.

– Bon, mais essayons de nous dépêcher.

– Et Kevin Connolly, reprit McCoy en s’adressant à Elaine, quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

Nouveau coup d’œil d’Elaine en direction de Lomax, nouveau hochement de tête de ce dernier. Pour McCoy, c’était évident, elle avait été briefée, elle avait sans doute été soumise à quelques auditions d’entraînement. La question était : pourquoi ?

– C’était fin novembre, l’année dernière. Je suis rentrée du travail et il était assis chez moi avec un bouquet de fleurs et une boîte de chocolats. Il n’avait pas de clef, il a dû s’introduire par effraction. J’ai eu peur, vraiment très peur, alors j’ai appelé mon père et il est venu tout de suite. Je les ai laissés se débrouiller et je ne l’ai pas revu depuis.

– C’est la première fois que vous avez senti un changement dans son comportement envers vous ? demanda McCoy. La première fois que vous avez été inquiète ?

Elle secoua la tête.

– Depuis longtemps, Kevin Connolly était un ami de la famille ; je le connais depuis que je suis petite. Pour moi, c’était comme un oncle, c’était le meilleur ami de mon père. Mais l’année dernière, il a changé.

– De quelle manière ?

– Il s’est mis à me regarder différemment, à me toucher accidentellement, à apparaître à la boutique, dans les restaurants, partout où j’allais. Je pense qu’il me suivait. C’était perturbant. Quand je l’ai trouvé chez moi, ç’a été la goutte d’eau.

McCoy et les autres l’écoutèrent patiemment avancer dans son récit sur le harcèlement de Connolly et sa haine de toujours pour Charlie. L’idée de celui-ci tout seul en haut de cet immeuble lui était insupportable. Elle ne se remettrait jamais de sa mort.

Après quelques hochements de tête compatissants, McCoy se lassa vite de l’écouter débiter un discours manifestement mis au point avec Lomax. Il avait envie d’une cigarette, d’une info qui allait vraiment l’aider à résoudre cette affaire, mais plus que tout il avait envie de virer son cul de cet inconfortable canapé. Il était temps d’agir.

Il lui sourit et se composa un air perplexe.

– Vous pourriez peut-être éclaircir un point pour moi, mademoiselle Scobie, dit-il. Il y a quelque chose que je ne comprends pas très bien.

Elle lui rendit son sourire.

– Oui, quoi ?

– Connolly était votre petit ami, n’est-ce pas ? Jusqu’à ce que vous le jetiez pour une jeune star du foot ? C’est bien ça, l’histoire ?

Lomax poussa un soupir choqué et griffonna quelque chose sur son bloc. Elaine ne se démonta pas. Elle se pencha en avant, son visage tout près de celui de McCoy. Il sentait son parfum, voyait le bleu de ses yeux. Ils flamboyaient de rage.

– Si vous vous croyez drôle, je vous plains. Si vous êtes sérieux, je vous plains encore plus. Kevin Connolly n’a jamais été et ne sera jamais mon petit ami. Si vos talents d’enquêteur se limitent à ce genre de questions ridicules et insultantes, je demanderai à ce qu’on confie cette affaire à quelqu’un d’autre. Mon fiancé a été assassiné, et vous ne trouvez rien d’autre à faire que de vous payer ma tête. Vous savez quoi, monsieur McCoy ? Vous devriez avoir honte.

Elle se leva, se retira dans l’arrière-boutique et claqua la porte.

McCoy se renfonça dans le chesterfield.

– Ça m’ennuie de gâcher une si belle sortie, dit-il, mais je n’ai pas terminé.

Lomax se leva.

– Oh, je crois que si, monsieur McCoy. Je crois que si.

Puis, ouvrant son attaché-case et y laissant tomber son bloc :

– Je vais vous reconduire.

Ils se retrouvèrent dehors dans Union Street à attendre un véhicule de patrouille. La pluie battante avait bloqué la circulation, ça roulait très mal. Ils s’abritèrent sous la banne du Golden Dawn pour tenter de rester à peu près secs.

– Désolé, dit McCoy.

– Qu’ils aillent se faire foutre, eux et leurs grands airs, dit Murray.

Il sortit sa pipe et entreprit de la rallumer à l’aide d’un Zippo puant l’essence.

– Votre question était légitime. Le seul problème, c’est que la réponse n’était pas dans le scénario d’Elaine.

– Je ne suis donc pas le seul à avoir eu cette impression ?

Murray secoua la tête.

– Tout était ultra répété. Lomax peut avoir pris cette précaution pour deux raisons. Soit elle était tellement nerveuse qu’elle avait peur de perdre ses moyens…

– Je crois qu’on peut éliminer cette hypothèse-là, dit Wattie. C’est pas une émotive.

Murray acquiesça et cracha un nuage de fumée bleue.

– Soit on lui a dit exactement quoi dire et quoi laisser de côté.

– Sa soi-disant liaison avec Connolly, c’était du flan, hein ? fit Wattie. Déjà, elle a plus de vingt ans de moins que lui. Et elle est bien trop belle.

McCoy et Murray se regardèrent.

– Ces garçons de l’Ayrshire, ils vivent vraiment dans un cocon, dit Murray.

Il jeta un coup d’œil vers le bout de la rue bloquée : toujours aucun signe de la voiture de patrouille.

– Une goutte de pluie, et y a plus rien qui roule, grommela-t-il.

– Pourquoi on l’a auditionnée, alors ? demanda Wattie.

– Ça s’appelle secouer le cocotier, fiston, secouer le cocotier, dit Murray. On voit ce qui en tombe. C’est la base de…

– McCoy, enfoiré !

Tous se retournèrent. La voix venait du trottoir d’en face. Une femme de petite taille emmitouflée dans un manteau de fourrure leur faisait des signes frénétiques de la main.

– Toi, enfoiré ! Bouge pas !

Murray haussa les sourcils.

– Une amie, McCoy ?

McCoy secoua la tête, l’air résigné à son sort.

– Je n’irais pas jusque-là. Mary Webster. Du Daily Record.

Ils la regardèrent se faufiler entre les voitures en avançant avec précaution dans les flaques avec d’énormes bottes à semelles compensées. Elle finit par arriver jusqu’à eux. De près, on lui aurait donné quinze ans : un petit nez arrondi, des yeux au contour souligné de vert jaune et un chapeau en laine d’où pendaient des cerises en plastique.

– On est de sortie, Mary ? fit McCoy.

– Mm-mmh.

Elle secoua la tête :

– T’es gonflé de me parler comme si de rien n’était. Tu m’as raccroché au nez !

Murray et Wattie en avaient profité pour s’écarter et faisaient semblant de regarder les gâteaux dans la vitrine de Lite Bite.

– Quand ? dit McCoy, s’efforçant d’avoir l’air étonné. C’était pas moi, Mary. Sûrement un collègue.

– Je t’ai laissé une vingtaine de messages !

– Vraiment ?

McCoy fit celui qui cherchait dans sa mémoire.

– Ah, je sais ce qui s’est passé. Tu ne les aurais pas laissés à Billy de l’accueil ? Il ne nous les donne jamais. Il va falloir que je lui parle.

Elle parut sceptique.

– Prends-moi pour une conne, McCoy, prends-moi pour une conne.

Elle sortit un paquet de cigarettes de son sac. Elle en alluma une, agita ses doigts devant lui – vernis à ongles vert – et lui souffla sa fumée sur le visage.

– Divinement décadent, n’est-ce pas ? dit-elle d’une voix rauque.

Elle soupira devant son absence de réaction.

– Qu’est-ce que tu fais là, d’abord ? demanda-t-elle.

D’un signe de tête, il indiqua une direction derrière lui.

– La belle qui pleure son bien-aimé.

– Quoi ? La délicieuse Elaine ? C’est vrai qu’elle est belle, mais bon Dieu, elle le sait. Et soyons franc, elle serait incapable de reconnaître une émotion même si elle se glissait sous sa robe et qu’elle lui criait dans la chatte. Mais les lecteurs l’adorent. Ils ne se lassent pas d’elle.

– Tu as toujours eu le sens de la formule, Mary, dit McCoy. Tu devrais peut-être songer à devenir écrivain.

Elle lui tira la langue.

– C’est elle que t’es venue voir ? demanda-t-il.

Elle acquiesça.

– Et je suis à la bourre. Madame ne va pas être contente. Pages quatre et cinq demain. Comment on s’est connus, comment il m’a fait sa proposition, combien il me manque. Les conneries habituelles. Je dois remettre mon article avant dix heures. Pour être honnête, j’aurais pu rester chez moi et inventer tout ça moi-même.

– C’était pas le grand amour, à ton avis, alors ?

Elle se tut et le dévisagea.

– Attends un peu. Pourquoi je te ferais profiter de ma sagesse ? Tu m’as déjà donné quelque chose, toi, l’enfoiré qui raccroche au nez des gens ?

Il lui sourit.

– Va te faire foutre ! C’est pas parce qu’on a baisé une fois bourrée avec un type qu’on lui doit quoi que ce soit. Surtout quand le type en question, c’est toi. J’ai eu plus de plaisir en enlevant ma culotte et en faisant du vélo sur les pavés. Toi d’abord.

Il écarta les bras.

– Je n’ai rien à donner, Mary. À la seconde où j’aurai une info, je t’appelle. Promis.

Rien. Elle fuma sa cigarette, examina ses ongles.

– Allez, Mary, sois pas vache. En souvenir du passé.

Elle pouffa.

– Tu veux me faire gerber ? J’essaie encore d’oublier cette horrible nuit de dégradation sexuelle.

Elle regarda des deux côtés de la rue à la manière d’une espionne, puis :

– Je ne sais pas pourquoi je te dis ça, mais son deuil, elle ne le vit pas tout à fait toute seule.

– Comment ça ?

– Tu as vu comment elle se comporte ? Faut pas se foutre de la gueule du monde. Il est mort depuis, quoi ? deux jours ? Et elle est là au téléphone, elle glousse. C’est peut-être mon intuition féminine, mais qui se fringue comme Bianca Jagger pour passer la nuit chez soi ? Mon cul, ouais. Elle a quelqu’un d’autre, c’est sûr. Elle n’a pas l’air très émue par ce qui est arrivé à ce pauvre Charlie, ce qu’on lui a gravé sur la poitrine…

– Qui t’a parlé de ça ?

Elle eut un air de triomphe.

– Je m’en doutais ! T’aurais pu me le dire, putain. Mais bon, c’est comme si tu venais de me le confirmer, alors va te faire foutre.

Il secoua la tête. Elle l’avait eu, il le savait.

– Tu es sûre pour cet autre type ?

– Oh, oui. Une femme, ça sent ces choses.

– Tu sais qui c’est ?

– Non. J’ai répondu au téléphone pour elle, une fois. Je ne sais pas qui c’est, mais il n’est pas allé à l’école avec Archie Lomax. Plutôt le genre bourru.

– Plus âgé ?

– Peut-être.

McCoy réfléchit.

– Tu as prévu quelque chose après votre petit tête-à-tête ?

– Elle a parlé d’aller boire un verre.

Roulant des yeux, Mary ajouta :

– Elle n’a pas envie de rester toute seule chez elle, bichette.

– Tu me le diras si vous y allez ?

Elle croisa les bras, l’air sérieuse.

– Et tu me donneras une vraie info ?

Ils entendirent la cloche du Golden Dawn tandis que la porte s’ouvrait derrière eux. Archie Lomax passa la tête à l’extérieur, les regarda tous les deux, n’eut pas l’air content.

McCoy se tourna vers Mary et hocha la tête. Marché conclu. Elle sourit.

– Je ne savais pas que vous vous connaissiez, tous les deux, dit Lomax. Mary, elle est prête à vous recevoir.

– J’arrive, Archie, son accent passant des bas-fonds de Glasgow à son aristocrate West End.

Elle laissa tomber sa cigarette dans une flaque et l’écrasa.

– Au revoir, inspecteur, dit-elle.

Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue.

– Et merci.

La porte se referma derrière elle, et McCoy remarqua une sorte de poème en lettres peintes sur la vitrine. Il recula.

 

TU ES UN ENFANT DE L’UNIVERS,

TOUT COMME LES ARBRES ET LES ÉTOILES

 

Il s’arrêta là, il avait déjà la nausée. Murray et Wattie revinrent vers lui. Tous deux semblaient très fiers d’eux.

– Elle a l’air drôlement sympa, fit Wattie en s’efforçant de garder son sérieux.

– Va te faire foutre, Wattie. Je vous remercie, tous les deux…

Un klaxon retentit et ils se retournèrent. Thomson s’arrêta près d’eux dans une Rover banalisée. Murray ouvrit la portière.

– Sauvés par le gong, McCoy, dit-il en montant. Sauvés par le gong.
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Le calme de l’après-midi. La rumeur sourde des conversations téléphoniques, ponctuée de bâillements. Les nouvelles machines à écrire électriques claquent, une faute de frappe provoque un juron. McCoy travaille. Pas ce sur quoi il devrait, mais il travaille. Il a demandé le registre du personnel à Diane des Archives. La liste de tous les membres de la police d’Écosse. Grades, adresses, proches à prévenir en cas d’accident.

Le chef de police Kenneth Ralph Burgess, Glenn View, Strathblane Road, Strathblane.

Le visage d’oncle Kenny est là, sur la page. Responsable de la police du Dunbartonshire. C’est grand, le Dunbartonshire, ça regroupe de nombreuses agglomérations – Clydebank, Cumbernauld, Lenzie –, des agglomérations où on trouve des foyers pour enfants, des maisons de redressement, des troupes de scouts, des écoles de police. Le genre d’endroits qu’oncle Kenny affectionne. Le genre d’endroits où vont les gens comme lui.

McCoy se souvient de Joey à présent. Un gamin discret, qui avait peur de son ombre. Pas très différent de McCoy, sauf que Joey n’avait pas Stevie Cooper pour le défendre, alors on s’en prenait à lui. Il mouillait son lit, pleurait tout le temps – une victime-née. Stevie l’avait lui-même dérouillé quelques fois, au sous-sol, sous le regard d’oncle Kenny et des autres hommes présents ces soirs-là.

Rassemblés en cercle, ils décapsulaient leurs bières en riant nerveusement. Leurs petits yeux vitreux n’en rataient pas une miette. Ils avaient des taches de sueur sous les aisselles. Les mains dans les poches, ils rajustaient leurs sous-vêtements pour faire de la place à leur érection grandissante.

Stevie dérouillait Joey parce que ça se passait comme ça, parfois. Un petit match de lutte pour se mettre en appétit. Deux garçons en slip et en maillot de corps tentant de se mettre K.-O., parce que c’était simple, parce que parfois, quand on gagnait, on avait le droit de remonter avant le début des réjouissances.

– Oh, McCoy !

McCoy se retourna et trouva Murray planté devant son bureau.

– Bon sang, qu’est-ce que vous avez ?

McCoy se redressa, s’efforça de revenir au présent.

– Pardon, chef. J’étais ailleurs.

Murray secoua la tête.

– Ça me fait une belle jambe.

Il lui tendit un papier.

– Connolly a purgé cinq mois à Barlinnie à partir d’octobre 71. Il faut s’intéresser à ses codétenus. Dans le lot, il a peut-être un copain qu’on ne connaît pas.

– Bonne idée, dit McCoy en prenant le papier.

– Oui, je vous le confirme, et c’est vous qui auriez dû l’avoir.

– Je m’en occupe.

Murray allait repartir, McCoy le rappela.

– Chef, vous connaissez le chef de police Burgess ?

Murray hocha la tête.

– Oui. Ken. Du Dunbartonshire. Je l’ai rencontré plusieurs fois à des dîners divers. Pourquoi ?

– Il est comment ?

Murray parut méfiant.

– Pourquoi vous me demandez ça ?

McCoy prit un air innocent.

– Pour rien. J’ai vu sa photo dans le journal, l’autre jour. C’est pas lui que vous devez remplacer ?

Murray acquiesça.

– Le chef du central prendrait le Dunbartonshire, et moi, le central. Sauf que je n’en veux pas. J’ai beau refuser, on me relance. Mais pour en revenir à Ken, ça ne lui ressemble pas de s’afficher dans le journal, il est plutôt du genre discret. C’est un cul-bénit. Il fait partie du conseil de l’Église d’Écosse, je crois. Il habite du côté de Strathblane. Un peu trop coincé à mon goût, mais il a bonne réputation. C’est bon, là, ça vous va ?

– Oui, je demandais comme ça.

– Eh bien, vous voilà renseigné.

Repartant vers son bureau, Murray ajouta :

– Mettez-vous sur ces foutus codétenus. Et que ça saute !

McCoy décrocha le téléphone et appela Barlinnie.

 

Murray, Wattie et McCoy étaient assis devant un thé à une table en Formica de la cantine de Pitt Street. Murray avait à nouveau un rendez-vous au sujet de sa mutation, aussi l’avaient-ils retrouvé là. McCoy aimait bien cette cantine. Elle se trouvait au dernier étage, on avait une belle vue. L’odeur de cuisine et de cigarette y était rassurante, ça sentait le thé en train d’infuser et le pain grillé. On entendait la radio en fond sonore. Les New Seekers répétaient en boucle qu’ils voulaient apprendre au monde à chanter.

Hormis les femmes frottant les grands plats métalliques incrustés des restes de macaronis du déjeuner, ils étaient les seuls dans la salle. McCoy avait son petit carnet rouge ouvert devant lui. Deux pages remplies d’écriture au stylo bleu.

Il but une gorgée de thé et commença.

– Alors, Connolly a eu trois codétenus pendant son séjour à Barlinnie. Clifford Reid, condamné pour coups et blessures…

– Je connais ce nom, dit Murray.

McCoy hocha la tête.

– Pas étonnant. Il a un casier long comme le bras. Des petits délits de merde. Cambriolage, trouble à l’ordre public, recel. Bref, peu importe. Il est au Cardonald Cemetery aujourd’hui, il est mort l’année dernière.

– Bon débarras, dit Murray.

Puis, se tournant vers les femmes derrière le comptoir.

– Watson, allez donc voir s’il ne reste pas des gâteaux ou des biscuits.

Wattie roula des yeux et se leva.

– Vous voulez quelque chose ? demanda-t-il à McCoy.

– Demande-leur si elles veulent bien me faire un sandwich au fromage, dit celui-ci.

Il n’avait rien mangé la veille au soir à cause du speed, il avait l’estomac vide.

– Elles sont fermées, elles voudront jamais, répondit Wattie.

– Sers-toi de ton charme. T’arrêtes pas de dire qu’elles sont toutes dingues de toi.

Wattie était hilare.

– Je suis bel homme, dit-il. Je plais, c’est normal.

– Encore en train de vous asticoter, tous les deux ? gronda Murray, exaspéré. Qu’est-ce que je vous ai dit ?

– Pardon, chef, marmonna Wattie.

Il se dirigea vers le comptoir avec un grand sourire.

– Salut, Lena. Ça va ?

– Suivant, dit Murray à McCoy.

– Ensuite, il y a eu Stuart McPhee, aujourd’hui à Strangeways après avoir tué sa femme à coups de marteau.

– Bon Dieu, dit Murray en secouant la tête. Mais qu’est-ce qu’ils ont, ces gens ?

Wattie réapparut avec une assiette de biscuits et s’assit.

– C’est tout ce que j’ai eu, dit-il. Votre sandwich au fromage, Lena vous fait dire de vous le foutre au cul. Pas avec ces mots-là, mais c’est le sens.

– Super. Sympa, Lena. Quant au numéro trois, c’est un drôle de lascar. Le Dr George Abrahams.

Murray prit deux biscuits, les fourra dans sa bouche et mâcha.

– Un médecin en prison ? fit Wattie en sirotant son thé. Ça, c’est bizarre.

– C’est pas fini. Abrahams était un ponte du Ninewells Hospital de Dundee. Chef du service psychiatrique ou quelque chose comme ça. Ça ne me dit rien, mais il a défrayé la chronique, apparemment.

– Qu’est-ce qu’il a fait ? s’enquit Murray en plongeant deux autres biscuits dans son thé.

– Il a été condamné pour violences volontaires sur une patiente, dit McCoy en prenant un biscuit dans l’assiette avant que Murray ne les mange tous.

– Il lui a mis une baffe ? fit Wattie.

McCoy tapota son carnet.

– Erreur, monsieur Watson. Il est médecin, quand même. Il n’allait pas s’abaisser à balancer des tartes à ses patients. Oh, non, lui, il les lobotomisait.

Murray et Wattie le dévisagèrent.

– Il faisait quoi ? demanda Murray.

McCoy prenait plaisir à raconter son histoire.

– J’ai parlé à un certain Mason du commissariat de Dundee. Il a bossé sur cette affaire, il m’a tout raconté par le menu. Ninewells a une importante unité psychiatrique. Ils sont spécialisés dans les lobotomies…

– Non ! fit Murray. Je ne savais pas que ça se faisait encore. Je croyais qu’on avait arrêté ça depuis des années.

McCoy secoua la tête.

– Ailleurs, oui. Mais là-bas, ils ont l’air d’en être toujours très friands.

Il haussa les épaules pour ajouter :

– C’est Dundee. Bref, nous avons là-bas une patiente, une jeune femme, j’ai oublié son nom. Ses parents sont riches. La moitié de Tayside appartient à son père. La demoiselle a un peu le diable au corps, elle s’est fait arrêter plusieurs fois pour trouble à l’ordre public. Son avocat la défend, essaie de lui éviter une peine d’emprisonnement en disant qu’elle va aller à Ninewells pour subir une expertise psychiatrique. Abrahams l’examine, lui fait passer un entretien, recommande une lobotomie.

– Sans déconner ! s’exclama Wattie.

– N’est-ce pas ? Les parents refusent catégoriquement. Elle a fait quoi, leur gamine ? Elle a trop bu, elle s’est énervée contre une bonne femme dans une boutique et l’a menacée avec un peigne métallique. Pas franchement le crime du siècle. Mais Abrahams, il ne se dégonfle pas : il la lobotomise quand même. Elle rentre chez elle légume. Évidemment, son père pète les plombs, prend un grand avocat d’Édimbourg et fait condamner Abrahams. Le mec est radié de l’ordre des médecins.

– Et maintenant, il est où ? demanda Murray.

– Il habite un appart dans Whitevale Street, à Dennistoun.

– Dur, pour un médecin.

Murray prit le dernier biscuit.

– Allez voir ce cinglé, dit-il. Essayez de savoir s’il n’a pas eu des nouvelles de Connolly.

– OK, dit McCoy.

Il se leva, puis, à Wattie :

– En route, Casanova. C’est toi qui conduis.

 

Trois heures, et le jour déclinait déjà. Les joies de Glasgow en hiver. McCoy bâilla, regarda une ambulance entrer à toute vitesse dans le Royal, gyrophare allumé et sirène hurlante. Il trouva ses cigarettes dans sa poche et enfonça l’allume-cigare sur le tableau de bord. Attendit qu’il ressorte.

– C’est quoi, une lobotomie ? demanda Wattie.

– Hein ?

Wattie prit un air penaud.

– Je ne sais pas trop ce que c’est, en fait.

McCoy alluma sa cigarette contre l’extrémité incandescente de l’allume-cigare, qu’il remit en place dans son logement.

– On te retire une partie du lobe frontal du cerveau.

Wattie grimaça.

– Ça fait quoi ?

– Ça te calme. À tel point que tu ne sais plus qui tu es et que tu ne comprends plus rien à ce qui se passe. Tu deviens une espèce de légume. Tiens, c’est là.

Wattie mit son clignotant et attendit un trou dans la circulation de Duke Street pour bifurquer. Le 18 Whitevale Street se situait en face de l’église St Anne. Wattie dut se garer plus loin dans la rue, envahie de corbillards. Il retira la clef du contact et désigna de la tête la foule sortant de l’église.

– Je ne sais pas qui c’était, mais il devait être populaire.

– On est tous populaires quand on meurt, dit McCoy. On n’est plus là pour faire chier le monde.

– Putain… J’avais oublié quel joyeux drille vous êtes.

Ils se frayèrent un chemin à travers le cortège funéraire et gravirent l’escalier. Dernier étage, comme d’habitude. La cage d’escalier était propre, les murs carrelés, une odeur de Javel se dégageait des marches humides. Wattie frappa à la porte. Pas de réponse. Il frappa à nouveau.

– Il est pas là. Et me salopez pas mon escalier, je viens de le laver.

Ils se retournèrent. La porte d’en face s’était ouverte. Sur son seuil se tenait une quinquagénaire vêtue d’un tablier à fleurs.

– On est mardi, dit-elle. Il doit être à Saracen Street.

– À Saracen Street ? fit McCoy. Pourquoi ? Il travaille là-bas ?

Elle secoua la tête et les regarda comme si elle avait affaire à des simples d’esprit. Elle récita :

– Lundi Argyle Street, mardi Saracen Street, mercredi Victoria Road, jeudi Sauchiehall Street, vendredi Byres Road. Ça change jamais.

– Et qu’est-ce qu’il fait dans ces rues ? demanda Wattie.

– Il marche de long en large. Vous pouvez pas le rater.

Sur quoi elle ferma la porte.

Ils se regardèrent. Wattie haussa les épaules.

– Allez comprendre.








 

C’est dingue, la crédulité des gens. Il a suffi de frapper à la porte. Et maintenant, je suis là. Le type dans la baignoire fait un bruit, alors je lui marche plusieurs fois sur la tronche. Le sang sort de dessous le Scotch et fait une mare autour de sa tête.

Hier soir, j’ai cru voir la lumière rentrer dans l’ampoule quand j’ai éteint. Mes capacités augmentent. Je me maintiens à l’équilibre. Les sorties sont égales aux entrées. Rien qui traîne. Aucun résidu vicié de nourriture, d’eau ou d’air pour me polluer le corps. Mes maux de tête ont disparu. Je l’ai senti quand j’ai joui dans cette fille. Je lui ai donné deux livres de supplément.

Dans mes poches, j’ai deux Mars, deux grammes de speed, seize Mandies et une bouteille d’Irn-Bru. De quoi tenir deux ou trois jours.

Je passe la garde-robe du type en revue, il fait la même taille que moi. Quelques beaux costumes, quelques belles chemises. J’essaie une paire de chaussures. Des richelieux. Des Lobb. Elles me vont parfaitement. Tout se goupille bien. Je souris.

Dans la cuisine, je regarde le bol de cornflakes entamé, le journal plié, le café froid. Il prenait son petit déjeuner avant une nouvelle journée. Une nouvelle journée à pointer et à obéir aux ordres. Il me remerciera peut-être.
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La femme au tablier avait dit vrai. Abrahams ne fut pas difficile à localiser. Pas difficile du tout. Ils s’étaient garés près de la bibliothèque et commençaient à marcher dans Saracen Street quand Wattie s’arrêta et pointa le doigt devant lui.

– Ça doit être lui, là, dit-il.

McCoy regarda. Le découragement s’empara de lui.

Le Dr Abrahams était un petit homme bien mis, caban, casquette, petites lunettes rondes, le genre d’homme qu’on ne remarque pas à moins que, comme Abrahams, il ne porte un grand panneau crasseux au bout d’un manche à balai. Peint à la main, très soigneusement réalisé, comme s’il avait utilisé ces peintures laquées pour les maquettes Airfix. Imperméable. Ça tombait bien : il s’était remis à pleuvoir.

McCoy lut le panneau : « Dépression ! Nymphomanie ! Ivrognerie ! Angoisse ! Hystérie ! Mélancolie ! Démence ! Un seul remède : la LOBOTOMIE. Demandez-moi pourquoi le GOUVERNEMENT l’interdit. »

– Bon Dieu, fit McCoy en secouant la tête. Pourquoi nous ?

Ils le laissèrent venir à eux. La plupart des gens semblaient l’avoir déjà vu et l’ignoraient, trop occupés à entrer dans les magasins et à en sortir, ou à trouver leur bus dans le flot régulier de ceux qui se dirigeaient vers Lambhill et Springburn. Des écoliers, les mains chargées de chips fumantes dans des sacs de papier kraft, rirent en passant près de lui. « Cinglé ! » lança le plus hardi, et ils détalèrent.

Une femme édentée, vêtue d’un duffel-coat d’homme et les cheveux contenus dans une résille, prit l’une de ses brochures et promit de la lire. À l’approche d’Abrahams, McCoy sortit de dessous la banne d’une boucherie sous laquelle Wattie et lui s’abritaient.

– Docteur Abrahams, on peut vous offrir une tasse de thé, discuter un peu ?

Le petit homme parut méfiant.

– Vous êtes des partisans de ma cause ? demanda-t-il. Je ne vous ai jamais vus.

– Pas exactement, dit McCoy, mais vous allez pouvoir nous parler de tout ça. Venez, il tombe des cordes.

Ils repartirent dans Saracen Street en direction du Joe’s. Les lampadaires s’étaient allumés, avec les vitrines ils éclairaient l’obscurité de ce pluvieux après-midi d’hiver. La cloche de la porte du café sonna à leur entrée. C’était un petit établissement, le café italien typique. Les vitres étaient embuées, ça sentait le café, le lait chaud, le sel et le vinaigre. Affichée au mur, la liste des prix des glaces côtoyait les publicités de cigarettes et les photos des célébrités venues dans l’établissement. Un assortiment de qualité moyenne : Lulu, Bill Tennent, Mary Marquis, Moira Anderson et, allez savoir pourquoi, Alvin Stardust. Des gamins surexcités par le Coca-Cola, les glaces et les bonbons se levèrent pour partir, et Wattie réquisitionna leur table.

– On commande au comptoir, expliqua Abrahams, l’air toujours méfiant.

McCoy s’approcha du comptoir. Derrière, un homme avait sorti son petit carnet et écrivait déjà.

– Petits pois-jus d’orange chaud pour le Prof, dit-il.

Puis, levant les yeux :

– Il prend toujours ça. Et pour vous deux ?

– Deux thés, dit McCoy.

L’homme hocha la tête, arracha la page du carnet et la donna à une femme à l’air las, avec une choucroute qui s’écroulait. Il sourit.

– Asseyez-vous, j’arrive.

Abrahams posa soigneusement son panneau contre le siège plastifié de la banquette, plongea la main dans son sac de brochures et leur en donna une à chacun. Sur la couverture, en majuscules rouges aussi grosses que possible sans sortir de la page, on lisait :

LA CONSPIRATION POUR METTRE FIN À LA PRATIQUE

DE LA LOBOTOMIE, ET SON EFFET DÉVASTATEUR

SUR LA SANTÉ MENTALE DE CE PAYS,

PAR LE DR GEORGE ABRAHAMS, MÉDECIN PSYCHIATRE



McCoy regarda la couverture et feuilleta la brochure. D’autres majuscules rouges, des schémas de cerveau. Beau–coup de points d’exclamation.

– Vous avez imprimé ça vous-même ? demanda-t-il.

Abrahams acquiesça.

– Je n’ai pas eu le choix.

– C’est dommage. Il y a une erreur.

Abrahams parut sceptique.

– Ça m’étonnerait. J’ai tout relu moi-même. S’il y avait une erreur, je suis sûr que je l’aurais vue. Il y a peut-être des termes que vous ne connaissez pas.

Il prit la brochure et commença à tourner les pages. Puis, relevant la tête :

– Où est-elle, cette erreur ?

McCoy reprit la brochure, la ferma et en tapota la couverture.

– Là, sur la couverture.

Abrahams la regarda fixement.

– Je ne vois aucune erreur.

– Non ? Ça dit que vous êtes médecin. C’est faux, vous ne l’êtes plus.

– Petits pois, jus d’orange chaud pour le Prof. Les thés pour ces messieurs. Le sucre et le lait sont là, sur la table. Si vous avez besoin d’autre chose, appelez-moi.

Ils se turent pendant que l’homme les servait, s’agitait avec les petites cuillers et les serviettes. Ils attendirent qu’il s’en aille.

– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda froidement Abrahams.

McCoy sortit sa carte de police. La posa sur la table.

– Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, monsieur Abrahams. On veut simplement discuter de votre vieux copain, Kevin Connolly.

– Kevin Connolly ?

Abrahams afficha un visage impassible. Du moins, il essaya.

– Vous ne vous souvenez pas de lui ? Ça, c’est marrant.

McCoy tira l’assiette de petits pois vers lui.

– Plus vite la mémoire vous reviendra, plus vite vous pourrez manger vos petits pois et nous voir partir.

Abrahams parut se résigner.

– C’était mon compagnon de cellule. À Barlinnie. Après mes ennuis.

– Vos ennuis ? dit McCoy en souriant. C’est un doux euphémisme. Je ne suis pas sûr que les parents de la gamine voient les choses comme vous, mais bon…

L’exaspération s’empara d’Abrahams.

– Si seulement ils avaient eu la sagesse de voir les bénéfices d’une lobotomie…

McCoy l’arrêta de la main.

– La ferme. Gardez vos conneries pour vos brochures. Revenons-en à Connolly. Comment ça s’est passé, tous les deux ? Vous étiez enfermés dans cette petite cellule vingt-trois heures par jour ?

Abrahams retira ses lunettes et se mit à nettoyer l’un des verres à l’aide de sa serviette.

– Ç’a été difficile pour moi. Très difficile. Kevin Connolly était un psychopathe.

Il remit ses lunettes, cligna plusieurs fois des yeux.

– J’ai été psychiatre pendant près de vingt ans, j’ai exercé dans des institutions à travers tout le pays, j’ai eu affaire à de nombreux hommes qui avaient commis des actes terribles, des actes violents, eh bien, en vingt ans, je crois pouvoir dire que c’est le seul vrai psychopathe que j’aie jamais rencontré.

Il les regarda avec un sourire triste.

– Un spécimen parfait, à certains égards.

– Et vous étiez enfermé dans une cellule avec lui.

Abrahams acquiesça, tenta de déglutir. Il but une gorgée de son jus d’orange chaud.

– Je n’étais pas sûr de sortir de là vivant. Je peux vous dire que je n’ai pas beaucoup dormi pendant ces trois mois qu’il a passés en ma compagnie.

– Il vous a menacé ? demanda Wattie.

Abrahams secoua la tête.

– Au contraire. Il était d’une politesse exagérée. Il passait presque toute la journée à lire. Il était très fan de Sven Hassel. Des livres sanglants sur la guerre, les camps de concentration, ce genre de choses. Il lisait aussi True Detective, le magazine de faits divers.

– Comment avez-vous vu qu’il était psychopathe ? demanda McCoy.

Abrahams sortit un paquet de dix Regal de sa poche, en sortit une entamée et l’alluma. Sa main trembla en tenant l’allumette.

– Je n’étais jamais allé en prison, je connaissais mal les us et coutumes. Un soir, nous étions dans nos lits, après l’extinction des feux. Il faisait une chaleur terrible, personne n’arrivait à dormir. Nous discutions de tout et de rien, il semblait de bonne humeur. Je lui ai demandé ce qu’il avait fait pour être là.

Abrahams les regarda à nouveau. Il avait l’air affolé, comme si la simple évocation de Connolly le terrifiait.

– Il me l’a donc raconté. Avec de nombreux détails très explicites. Il m’a ensuite énuméré toutes les autres choses qu’il avait faites et pour lesquelles il n’avait pas été inquiété.

Il but une nouvelle grande gorgée de jus d’orange.

– Le pire, c’est que je l’entendais se masturber en me parlant.

– Merde, fit Wattie.

Abrahams sourit.

– Ce n’était pas vraiment ce à quoi j’étais habitué. À partir de là, j’ai commencé à lui poser des questions du test standard.

– Le test standard ? demanda McCoy.

Abrahams hocha la tête.

– Il en existe plusieurs, tous assez similaires. Ce n’est qu’un ensemble d’affirmations diverses, le patient y répond par oui ou par non. Ça aide à établir un diagnostic.

– Quel genre d’affirmations ?

– Laissez-moi réfléchir, je suis un peu rouillé aujourd’hui.

Il marqua un temps, se souvint.

– « De mauvais esprits s’emparent de moi par moments. » « Je fais régulièrement des cauchemars. » « J’ai un sommeil agité. »

Il sourit.

– Celle-ci, elle va vous plaire : « J’aime les récits d’enquêtes policières et les romans à énigmes. »

– Comment a-t-il réagi à ce test ?

– Je ne le lui ai pas fait passer d’un coup, j’avais trop peur qu’il me voie venir et qu’il ait une mauvaise réaction. Je lui soumettais deux ou trois questions par jour, comme ça, dans la conversation. D’une manière détournée.

– Comment ?

– Eh bien, je ne lui demandais pas : « Es-tu facilement réveillé par le bruit ? » Je disais : « Tu as entendu le bruit, cette nuit ? Quelqu’un tapait dans les portes, je crois. » Des choses comme ça. Il ne m’a pas fallu longtemps pour avoir la preuve de ce que je soupçonnais.

Abrahams haussa les épaules.

– Qu’il était psychopathe.

– Vous l’avez revu, depuis ?

– Non, heureusement.

– Une idée de l’endroit où il pourrait être ?

– Non. Si je devais deviner, je dirais qu’il est à nouveau en prison. Ou qu’il s’est suicidé.

McCoy repoussa l’assiette de petits pois vers Abrahams, et Wattie et lui se levèrent.

– Si jamais il vous contacte, prévenez-nous.

Abrahams hocha la tête. Il ramassa les deux brochures sur la table et les leur tendit.

– Vous oubliez vos brochures. Si vous en voulez d’autres pour vos collègues, il y a une adresse au dos.
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Il pleuvait toujours lorsque McCoy quitta le commissariat. À son grand étonnement, Mary l’avait bel et bien appelé. Leur nuit ensemble n’avait peut-être pas été aussi affreuse que ça, finalement, mais il ne fallait pas rêver : elle agissait plus probablement par calcul, dans l’attente d’un renvoi d’ascenseur. Cette lointaine nuit d’ivresse n’était pas vraiment l’histoire d’amour du siècle. À vrai dire, vu l’état dans lequel ils étaient tous les deux, bourrés et défoncés, il avait du mal à se rappeler comment les choses s’étaient passées. Mais bon… Il consulta sa montre. Il avait un peu de temps devant lui, aussi passa-t-il au Red Lion de West Nile Street pour s’en jeter une. Il fallait soigner le mal par le mal.

Il y avait du monde dans le petit pub enfumé, des hommes accoudés au comptoir, surtout, et, dans un coin, un groupe de femmes, des employées de la poissonnerie d’en face. Elles étaient toujours là après le travail, les cheveux permanentés, dans un nuage de Capstan. McCoy s’installa au comptoir et commanda une Tennent’s, retira son manteau mouillé, le secoua et l’accrocha à un crochet du comptoir. Cherchant de quoi payer le barman, il trouva la brochure d’Abrahams dans sa poche. Un drôle de type, cet Abrahams. Il devait avoir une sacrée vie à l’époque, quand il était psychiatre au Ninewells de Dundee ; aujourd’hui, il en était réduit à errer dans les rues en trimbalant un panneau vantant les mérites de la lobotomie.

La tante de McCoy en avait subi une. Tante Mary, la sœur aînée de son père. Après avoir fait des séjours en hôpital psychiatrique à répétition, elle était rentrée un jour avec un grand sourire sur le visage. Complètement à la masse, mais ça n’avait pas l’air de la gêner. Abrahams avait peut-être raison. Cette opération rendait peut-être la vie plus supportable à quelqu’un comme elle.

Ç’aurait peut-être été le cas pour Joe Brady. Débarrassé de ses souvenirs, il aurait peut-être évité de se pendre. Le prêtre de Hopehill Road avait raison, McCoy savait exactement ce que Joe lui avait dit au confessionnal. Il le savait car lui-même se souvenait de chacun d’eux. Oncle Kenny, père Trent, M. Appelle-moi-papa, tous ces enfoirés qui venaient au foyer. Ils souriaient, vous donnaient des bonbons, vous demandaient si vous vouliez faire un tour dans leur grosse bagnole de luxe. À se demander combien d’autres gamins avaient terminé comme Joe, trop abîmés par ce qu’ils avaient vécu pour continuer plus longtemps.

Des gamins comme McCoy et Stevie. Enlevés à des « familles non fiables », disait-on. Placés dans des institutions destinées à les protéger. Ce n’était même pas ironique, c’était horrible, c’est tout. Ça n’allait rien changer, il le savait, mais passer à tabac ce cher oncle Kenny allait lui procurer un plaisir intense. Le frapper à coups de pied jusqu’à ce qu’il soit couvert de sang et demande pitié en pleurant. Comme lui-même autrefois.

Une odeur de poisson frais et de fumée de cigarette l’informa qu’une des poissonnières s’était fait une place au comptoir à côté de lui.

– Qu’est-ce qui t’arrive, mon gars ?

Elle le regardait à travers des lunettes papillon bleues.

– On dirait que t’as vu un fantôme.

Il lui sourit. Lui dit que ça allait, qu’il réfléchissait. Elle hocha la tête et leva son verre.

– Prends un whisky. Ça aide. C’est bon pour le cerveau.

Il en demanda deux, un pour elle et un pour lui. Ils trinquèrent et vidèrent leur verre. Elle le remercia et, chargée d’un plateau Sweetheart Stout couvert de verres de porto et de sherry, une Capstan au bec, elle replongea dans la foule en direction de son coin.

D’une certaine manière, elle n’avait pas tort. Il avait bel et bien vu un fantôme. Mais le fantôme de qui ? Il se regarda dans le miroir au-dessus des bouteilles. Joe Brady, oncle Kenny, lui ? Conscient que ce genre de considérations ne le mènerait nulle part, il termina sa pinte et remit son manteau. Il était l’heure de faire son vrai travail, tenter de découvrir ce qui se passait entre Elaine Scobie et Kevin Connolly.

McCoy salua de la tête le portier en livrée, coiffé d’une casquette à visière, qui lui ouvrit la porte du Rogano’s. L’homme le regarda-t-il d’un air condescendant ? Il s’efforça de chasser cette impression. Il portait bien un costume, une cravate et un pardessus, mais pas les bons, tout le problème était là. Pas assez luxueux. Le Rogano’s était le genre d’établissement fréquenté par Archie Lomax et ses copains. Des avocats et des hommes d’affaires sortis des mêmes écoles et des mêmes universités, membres des mêmes clubs de golf et des mêmes sociétés secrètes. Pas des gens comme lui, qui avaient grandi en foyer et continuaient de s’habiller chez Burton au moment des soldes.

Il laissa son manteau au vestiaire, lissa son costume et entra nonchalamment dans la première salle. Le Rogano’s avait été construit dans les années 30 et n’avait pas changé depuis. On avait l’impression de monter à bord d’un paquebot Art déco, tout en érable moucheté et aux lignes harmonieuses. Il s’installa au comptoir, à côté d’un avocat qu’il reconnut pour l’avoir vu à la Haute Cour, et commanda un whisky avec de l’eau. Il aurait préféré une bière mais il n’était pas sûr qu’on en serve et ne voulait pas poser la question. Il venait de se remettre du prix du verre et de porter celui-ci à ses lèvres quand il l’entendit.

– Harry McCoy ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

Se retournant, il découvrit Mary et Elaine assises dans un compartiment faiblement éclairé, une bouteille de vin rouge posée sur la table devant elles. Elaine était sur son trente et un, robe noire très décolletée, cheveux tirés en arrière. Mary semblait porter une sorte de blouson de base-ball et une casquette en toile. Il les rejoignit.

– Mary, mademoiselle Scobie. Le monde est petit.

– En effet, dit Mary. Je ne savais pas que vous vous connaissiez, tous les deux.

– Nous ne nous connaissons pas, dit Elaine. Il m’a auditionnée ce matin.

McCoy attendit en vain qu’on l’invite à s’asseoir.

– Bon, dit-il, je vous laisse. J’étais simplement venu boire un verre avant d’aller me coucher.

– C’est dans vos habitudes, monsieur McCoy ? demanda Elaine en prenant une cigarette dans le paquet de Mary posé sur la table, avant de l’allumer. Un verre au Rogano’s avant d’aller vous coucher ?

– Ça m’arrive.

Elaine inhala, puis cracha un long filet de fumée.

– Vraiment ? Vous me surprenez.

Alors que McCoy se retournait pour partir, elle poussa un soupir théâtral.

– Asseyez-vous, monsieur McCoy, dit-elle. Après tout le mal que vous vous êtes donné pour arranger cette farce, vous prendrez bien un verre avec nous.

Elles se décalèrent sur la banquette et McCoy s’y installa. Elaine lui versa un verre de vin. Il sentit le parfum de la jeune femme, un parfum inconnu de lui mais qui sentait le luxe.

Elle les regarda tour à tour.

– Vous étiez dans le coup, Mary ?

Mary pouffa.

– Vous plaisantez ? J’ai assez vu celui-là pour toute une vie.

Elaine but une gorgée de vin et s’adossa au dossier de la banquette, maîtrisant parfaitement la situation. Elle fit semblant de réfléchir, tambourina des doigts sur son menton.

– Bon, voyons si j’ai bien compris. Vous, monsieur McCoy, débarquez ici comme par hasard, et moi, je tombe sous votre charme – pourtant inexistant, soyons francs –, j’oublie que mon avocat n’est pas présent et je me mets à vous parler de Charlie, de Connolly et de mon père, je ne m’arrête plus jusqu’à ce que la salive me manque. C’est à peu près ça ?

– Eh bien… fit McCoy.

– Je suis stupide à ce point, selon vous ?

– Il faut croire que non.

Elaine sourit et leva son verre.

– En effet !

Ils trinquèrent, après quoi Elaine se pencha vers McCoy, ses yeux bleus fixés sur les siens.

– Et maintenant, sans vouloir vous vexer, monsieur McCoy, je vous conseille de foutre le camp, et estimez-vous heureux que je ne sois pas déjà au téléphone pour appeler Lomax et vos supérieurs.

McCoy se renversa en arrière et avala le reste de son vin. Il l’avait un peu cherché, mais il commençait à en avoir marre d’Elaine Scobie et de ses grands airs, vraiment marre. Il lui sourit.

– Juste une chose, mademoiselle Scobie, avant que j’y aille, posez-vous cette question : pourquoi est-ce que je me fais chier à venir dans ce troquet prétentieux pour essayer de vous parler alors que vous me traitez comme si j’étais une merde sous votre chaussure ? La seule raison, c’est parce que je m’inquiète pour vous. Kevin Connolly est un psychopathe. Il a abattu votre petit ami, mais avant ça il l’a roué de coups sur le toit d’un putain de gratte-ciel, il a pris des photos au fur et à mesure pour pouvoir s’astiquer le manche plus tard en les regardant…

– McCoy ! fit Mary. Merde !

– Quoi ? Oh, pardon. Je vous gâche votre dégustation ? Un bon vin rouge comme ça, ce serait dommage. Désolé, vraiment, mais Connolly a pété les plombs et il y a de bonnes chances pour que la prochaine personne à qui il s’en prendra, ce soit vous. C’est la seule raison de ma présence ici. Laissez-nous vous placer en détention pour vous protéger quelques jours, le temps de coincer cet enfoiré. C’est vraiment si absurde que ça comme idée ?

Elaine le dévisagea. Son sourire narquois avait disparu, elle était livide, sa lèvre inférieure tremblait.

– Si vous êtes encore là dans deux minutes, j’appelle Lomax.

McCoy se leva et haussa les épaules.

– Comme vous voudrez. J’aurai essayé. C’est votre vie.

Il sortit du Rogano’s et s’arrêta devant la porte, alluma une cigarette. Son super plan venait de tomber à l’eau, il se sentait un peu con. Il ne pleuvait plus mais le vent s’était levé. Son père prétendait avoir le pouvoir de sentir l’odeur de la neige à venir, une histoire de sinus. McCoy en avait-il hérité ? Il était à peu près sûr qu’il neigerait le lendemain matin. L’air lui donnait cette sensation glacée dans l’arrière-gorge.

Derrière lui, la porte s’ouvrit et Elaine apparut, un manteau de fourrure noire jeté sur les épaules.

– Vous voulez appeler Lomax ? demanda McCoy. Vous avez une cabine à l’angle de Buchanan et de Gordon. Faites-vous plaisir.

– Je ne cherche pas une cabine téléphonique, dit-elle. Je veux vous parler sans que Mary nous écoute. Y a-t-il un endroit où on peut aller ?

Ils se rendirent au Horseshoe. McCoy n’aimait pas beaucoup ce pub – trop spacieux, trop rempli de trous du cul et de grandes gueules –, mais c’était le plus proche qu’il connaissait. Il tint la porte à Elaine et ils entrèrent. Comme d’habitude, c’était bondé. Il se fraya un chemin à travers la foule et leur trouva une petite table sur le côté du long comptoir. Elaine parcourut du regard la mer de buveurs rougeauds emmitouflés dans leurs manteaux, les vieux courbés sur leurs pintes et leurs cigarettes roulées, puis s’assit. Vu son air, ce n’était pas non plus le genre d’endroit qu’elle affectionnait. Elle retira son manteau et le posa en travers de ses genoux.

– Je reviens, dit McCoy.

Puis, désignant son manteau de la tête :

– Je m’y agripperais si j’étais vous.

Faisant fi des protestations, il joua des coudes pour gagner le comptoir et commanda deux whiskies et une pinte. Les apporta à leur table.

– Je ne pense pas que vous vouliez tenter le vin rouge ici, dit-il en posant un whisky devant Elaine.

Elle le prit et y trempa ses lèvres. Grimaça. Le regarda.

– Vous vous trompez, dit-elle.

McCoy tira un tabouret à lui, s’y assit et but une gorgée de sa pinte.

– Sur le vin rouge ? Sur tout en général ?

– Sur Connolly.

– Ça m’étonnerait. L’enfoiré m’a attaqué avec une chaise pas plus tard qu’hier. Dans sa chambre d’hôtel, on a retrouvé des bouteilles de pisse et des sacs de merde. Ça ne tourne pas rond chez lui.

– Il ne me fera jamais de mal.

McCoy secoua la tête.

– Vous n’en savez rien. Ce n’est plus l’homme que vous avez connu. Vu la façon dont il se conduit, il semblerait qu’il ait complètement perdu la boule.

– Je sais, dit-elle.

Elle semblait contenir son agacement. Elle n’avait pas l’habitude qu’on la contredise.

– Il pensait que Charlie était responsable de tout, qu’il m’avait fait tourner la tête, qu’il m’avait détournée de lui. Pour Connolly, je suis innocente. Il n’a rien à me reprocher.

Elle but une nouvelle gorgée de vin.

– Mais bon, ce n’est pas pour ça que je suis là. Je voulais vous parler de mon père.

– Ah, fit McCoy en haussant les sourcils. Je vous écoute.

La cloche sonna, le signal de la dernière commande. La plupart des clients se levèrent pour se diriger vers le comptoir. McCoy interrogea Elaine du regard, mais elle secoua la tête.

– Connolly est très… était très jaloux de Charlie. Il ne supportait pas l’affection, l’adoration que mon père avait pour lui.

Elle sourit.

– Je me demande parfois s’il ne l’aimait pas plus que moi. C’était le fils, l’héritier qu’il n’avait jamais eu.

Elle ramena une mèche derrière son oreille.

– Ma mère n’a pas pu avoir d’autre enfant après moi. Mon père s’est fait une raison, mais on voyait qu’il regrettait de ne pas avoir eu de fils. Si j’avais été un garçon, j’aurais…

Elle réfléchit, chercha les mots qui convenaient.

– J’aurais repris ses affaires, si vous voyez ce que je veux dire. Au lieu de ça, j’ai eu une boutique de jolies fanfreluches et un compte chez Fraser. Moi, je ne suis qu’une faible femme.

McCoy secoua la tête.

– Vous-même, vous n’y croyez pas. Je ne vois pas qui aurait l’idée de vous qualifier de « faible femme ».

Elle le regarda. Esquissa un sourire.

– Seriez-vous en train de me draguer, monsieur McCoy ?

– Chercheriez-vous des compliments, mademoiselle Scobie ?

Son sourire s’élargit.

– Lomax a peut-être raison à votre sujet, finalement. Il dit que vous êtes brillant, que vous avez de l’avenir.

– Une recommandation d’Archie Lomax… Ça, ça va faire bien dans mon CV. Revenons-en à votre père.

– Pardon. Quand Charlie est entré dans ma vie, Connolly a été écarté, il est redevenu un simple employé, ce n’était plus un membre de la famille.

Elle sortit un paquet de cigarettes, qui s’ouvrait comme un tiroir. Il révéla des cigarettes noires. Elle en alluma une.

– Je crois que c’est ce qui l’a fait basculer. Le fait d’avoir perdu sa place dans la famille, dans la hiérarchie. Quand il a fait appel à un complice pour casser la jambe de Charlie, ç’a été la goutte d’eau. Après ça, mon père l’a renvoyé.

– Renvoyé ?

Elaine acquiesça.

– Connolly travaillait pour mon père depuis qu’il était adolescent. Il n’a jamais rien fait d’autre dans sa vie. Et puis, là, d’un coup, il se retrouvait sur le carreau. Plus de travail, plus de famille, plus rien. S’il en veut à quelqu’un, c’est à mon père. C’est lui que vous devez protéger.

McCoy s’esclaffa.

– Je vous en prie. S’il y a quelqu’un qui est capable de se défendre tout seul, c’est bien votre père. Vu l’engueulade qu’il m’a passée hier, je ne me fais pas de souci pour lui.

– Je ne crois pas qu’il soit capable de se défendre tout seul. Plus maintenant.

Elle hésita, elle ne savait pas si elle devait le dire ou non.

– On lui a diagnostiqué un cancer du poumon.

McCoy affecta un air surpris.

– Quoi ?

– Un cancer du poumon. On veut l’opérer dans quelques semaines. Il va sur ses soixante-dix ans, il a peur. Il n’est plus ce qu’il était.

– Peut-être, mais ça reste Jake Scobie.

Elle secoua la tête.

– Non, plus… plus au sens où vous l’entendez.

La cloche sonna à nouveau. Derrière le comptoir, un gros type avec une chemise blanche à manches courtes se mit à crier : « On ferme ! » Les clients terminèrent leurs pintes en grommelant et commencèrent à se diriger vers les portes.

McCoy tenta de raisonner logiquement.

– Bon, même s’il n’est plus ce qu’il était, il a toujours du monde pour le protéger, ses gros bras sont avec lui tout le temps.

– Justement, ce ne sont que des gros bras, des voyous. C’est tout ce qui lui reste depuis que Connolly n’est plus là.

Elle termina son whisky.

– Les gens pensent que Connolly est un voyou, qu’il ne faisait que le sale boulot de mon père, mais c’est plus que ça. C’est un homme intelligent, plus qu’on ne le croit. S’il veut s’attaquer à mon père, il y arrivera. Vous ne pourriez pas le mettre sous protection policière ? Le faire suivre pour veiller à sa sécurité ?

– Mettre Jake Scobie sous protection ? Vous plaisantez ? Après son cinéma d’hier ? Vous croyez vraiment que mon patron va approuver ça ?

Les yeux d’Elaine lancèrent des éclairs, sa voix se fit cassante.

– Très bien. Vous allez donc attendre que Connolly s’attaque à lui, c’est ça ? Vous, la police, ça vous arrange, n’est-ce pas ? Comme ça, vous serez débarrassés. J’aurais dû m’en douter.

– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

– Vraiment ? Vous en êtes sûr ? Jake Scobie éliminé du circuit, n’est-ce pas ce dont rêve la police de Glasgow depuis des années ?

– Écoutez, si vraiment vous vous inquiétez pour votre père, on peut peut-être en toucher un mot aux patrouilleurs, leur demander…

Elaine se leva.

– Si vous ne comptez rien faire, soit, mais ne me traitez pas avec condescendance. Pour l’amour du ciel, épargnez-moi ça.

– Je ne vous…

– Merci pour le verre, dit Elaine en renfilant son manteau. Et tant pis pour le reste.

Il la regarda sortir du pub. Elle avait vraiment un don pour les grandes sorties dramatiques. Il resta là, à siroter son whisky. Il avait bien foiré, ce soir. Elaine n’était pas près de leur reparler. Peut-être avait-il perdu la main après ces trois semaines d’interruption. Le manque de concentration, aussi. Il avait la tête ailleurs. Il pensait trop à oncle Kenny et à Joe Brady.

La porte du pub s’ouvrit et un couple entra, de la neige sur leurs manteaux. Le barman les renvoya dehors. Au moins, McCoy avait vu juste sur un point. Il avait bel et bien senti venir la neige.

 

McCoy regarda son réveil sur sa table de chevet. Quatre heures et demie. Il poussa un soupir, se leva à contrecœur. Il faisait un froid glacial dans l’appartement, mais il avait une grosse envie de pisser. Il avait trouvé quelques canettes en rentrant du Horseshoe et les avait bues en réfléchissant à la manière dont ils allaient pouvoir casser la gueule à oncle Kenny sans se faire choper. À présent, il en payait le prix.

Il gagna la salle de bains à pas feutrés. Il comprit vite pourquoi il faisait si froid. L’arrière-cour sous la fenêtre de la salle de bains était déjà recouverte d’une épaisse couche de neige, de gros flocons tombaient. Il pissa, tira la chasse et retourna dans sa chambre. Il mit ses chaussettes et sa chemise de la veille avant de se recoucher. Ce fut sans effet. Il avait toujours aussi froid.








 

Enfin, je vois ce que je veux voir. Toi. Tu ouvres les robinets de la baignoire et ajoutes un liquide coloré qui fait mousser l’eau. Je bande déjà, ma bite tend mon pantalon. Je défais ma ceinture et le baisse.

Tu enlèves ta jupe, ton chemisier, et tu te mets devant la glace en culotte et en soutien-gorge. Tu te regardes en t’attachant les cheveux. Je baisse mon slip. Je crache dans ma paume. Je m’approche de la vitre quand tu retires ton soutien-gorge et je vois tes seins. Ma main commence à bouger. J’entends un nouveau gémissement du type dans la baignoire, un gémissement de douleur, c’est encore meilleur.

Ma main accélère, mes mouvements deviennent pressants. Un nouveau cri dans la baignoire, et je jouis dans le lavabo, je tremble, je grogne. Je lèche mon foutre sur mes doigts et ouvre le robinet pour faire disparaître le reste. Te voilà dans ton bain à présent, je ne te vois plus.

J’ai joui une fois mais j’ai besoin de recommencer. J’ai besoin de trembler, de gicler en pensant à toi, Elaine, et à ta touffe de poils noirs entre tes cuisses. Je me tourne vers le type dans la baignoire. Je l’attrape par les cheveux, retire le Scotch de sa bouche, le préviens que s’il fait le moindre bruit, s’il crie ou n’obéit pas scrupuleusement à mes ordres, je le tuerai. Il hoche la tête. Je la lui fourre dans la bouche.
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Thomson l’attendait sur le Prince of Wales Bridge. Sa silhouette se découpait dans la lumière du soleil matinal. Le col de sa veste de costume relevé, les mains dans les poches, il marchait de long en large pour se réchauffer. McCoy descendit péniblement la côte dans sa direction, bien content d’avoir pensé à chausser ses bottes en caoutchouc. Il avait même exhumé l’affreuse écharpe offerte par sa voisine pour Noël et l’avait serrée autour de son cou avant de sortir. Il faisait un froid de canard chez lui, il y avait de la glace sur l’intérieur des vitres, ce n’était pas mieux qu’à l’extérieur. Il n’avait en revanche retrouvé qu’un gant dans ses tiroirs et avait préféré n’en mettre aucun. Il s’approcha du cordon de policiers en tenue, adressa un salut de la tête à Big Gordy, qui s’écarta pour le laisser passer.

– Bienvenue à Winter Wonderland, dit Thomson.

La Kelvin était la seule touche de couleur au milieu du blanc. Ses eaux grises et agitées filaient, dix mètres au-dessous d’eux. En dehors des lointains aboiements d’un chien et des crachotements d’une radio de police, on n’entendait aucun bruit. La neige avait réduit la ville au silence. On aurait pu croire que Kelvingrove Park se trouvait au beau milieu des Highlands. D’ordinaire, les trois hectares de ce parc du West End grouillaient de promeneurs de chiens, d’enfants, de gens empruntant ce raccourci pour se rendre au travail. Ce jour-là, il n’y avait que des policiers en tenue, la neige et Thomson faisant le guet sur le pont.

– Wattie est venu te chercher ? demanda celui-ci à McCoy.

McCoy hocha la tête.

– On a dû laisser la voiture de patrouille dans Gibson Street et terminer à pied, impossible d’aller plus loin. Y a des bagnoles abandonnées partout. Y a même un bus bloqué en bas de la côte, il n’arrive pas à monter, il patine. C’est le chaos.

Il regarda Thomson de haut en bas :

– T’as pas de manteau ?

Thomson se renfrogna.

– Je l’ai laissé à Dundee quand je suis allé voir les gamins.

– Pas de bol. Comment ça va, de ce côté-là ?

– Super, dit Thomson, maussade. Je sais pas ce qu’il y a de pire, la bonne entente qu’ils ont avec Bob ou la rage dans laquelle ça me fout. Enfin, tant qu’ils se mettent pas à supporter Dundee United…

Il fourra ses doigts dans sa bouche et les suça pour y ramener le sang, puis fit un signe de tête en direction du haut de la rivière.

– En regardant bien, on le voit.

McCoy retira la neige de la balustrade de pierre pour s’y appuyer et regarda en bas. Il ne vit rien d’autre que de l’eau grise.

– Où ça ?

Thomson vint se placer à côté de lui et tendit le doigt.

– Là-bas, à une vingtaine de mètres en amont.

Il désignait une petite île de rochers et de branchages au milieu du courant. L’homme avait dû venir s’y échouer. Il y était appuyé, la moitié supérieure du corps hors de l’eau, la taille entourée de remous. Il était nu, sa peau d’un blanc pur dans le froid. Son bras droit était tordu derrière lui dans une position impossible, une position impliquant forcément une fracture.

– C’est le gardien du parc qui l’a repéré ce matin, dit Thomson. Il l’a signalé vers six heures.

McCoy regarda autour de lui.

– Murray n’est pas là ? demanda-t-il.

Thomson secoua la tête.

– Il est en route, il arrive de Jordanhill. Il lui a fallu une heure rien que pour aller jusqu’à Crow Road. On n’est pas près de le voir.

Wattie apparut à travers la rangée d’agents en tenue. Coiffé d’un bonnet de laine, vêtu d’un gros anorak, il tenait soigneusement trois gobelets de Bovril et s’efforçait de ne pas glisser sur la neige. Il déposa les gobelets sur la balustrade du pont, jura lorsque l’un d’eux déborda et lui brûla la main. McCoy en prit un. Il n’avait jamais bu de Bovril, mais c’était une boisson chaude. Était-ce si mauvais ? Une gorgée le lui confirma. Il grimaça.

– Y a pas de thé ? demanda-t-il.

– Allez vous faire foutre, dit Wattie en se suçant les doigts. J’ai déjà eu du mal à avoir ça.

– Ça va.

Thomson continuait de s’agiter pour se réchauffer.

– Le problème, dit-il, c’est qu’on ne peut pas le sortir de la rivière. Les plongeurs ne seront pas là avant plusieurs heures, ils ont été appelés sur un naufrage à Leith, cette nuit. Ils sont encore sur le chemin du retour.

– Et la police fluviale ? demanda McCoy.

– Elle ne couvre que la Clyde. Un connard de sergent s’est fait un plaisir de me le rappeler ce matin.

Thomson se frotta les mains et les fourra dans ses poches.

– J’ai fait fermer le parc, mais là, on est coincés, il faut attendre.

McCoy plissa les yeux, ébloui par le soleil, et sirota son infâme Bovril.

– On a signalé une disparition, ce matin ?

Wattie secoua la tête.

– J’ai vérifié, mais c’est la pagaille. Entre les accidents de la circulation, les gens bloqués dans les voitures et les lignes téléphoniques arrachées, y a de bonnes chances pour que personne n’ait encore remarqué sa disparition.

– Qui est-ce ? Une idée ?

Thomson haussa les épaules.

– Aucune. On voit mal son visage, d’ici.

Tous regardèrent à nouveau par-dessus le pont. C’était apparemment Wattie qui avait la meilleure vue.

– Cheveux bruns, plus tout jeune, la soixantaine. Il a une cicatrice, il me semble, une cicatrice sur la joue. Un coup de lame, on dirait.

– Super, soupira Thomson. Tout ça pour un règlement de comptes…

– De quel côté, la cicatrice ? demanda McCoy.

Wattie plissa les yeux à nouveau.

– À gauche.

McCoy regarda plus attentivement, l’estomac contracté par l’angoisse. Il n’en était pas certain, sa vue n’était plus ce qu’elle était, mais, au fond de lui, il le savait.

– Il est bien possible que ce soit Jake Scobie, dit-il.

– Hein ? fit Thomson.

Puis, après un nouvel examen :

– Tu sais quoi ? T’as peut-être raison. Y a pas à dire, ça lui ressemble.

McCoy donna un coup de pied dans le tas de neige au pied de la balustrade.

– Merde !

– Qu’est-ce qui vous prend ? fit Wattie.

– Elle me l’a dit hier soir, elle avait peur pour lui. J’ai cru que c’étaient des conneries.

– De qui vous parlez ? demanda Wattie, d’un ton exaspéré.

– D’Elaine Scobie. Merde !

Il shoota à nouveau dans la neige.

– Calmez-vous, bordel ! Vous êtes sûr que c’est bien lui ?

Penchés par-dessus le pont, tous s’avancèrent le plus loin possible.

– Regardez bien son visage, dit McCoy. Je reconnaîtrais cette cicatrice n’importe où.

Il pointa le doigt :

– C’est lui, c’est sûr, regardez son…

À cet instant, Scobie ouvrit les yeux.

McCoy en laissa tomber son gobelet de Bovril dans la rivière. Thomson jura, Wattie partit en courant.

Thomson trouva sa radio et réclama une ambulance en hurlant. Wattie gagna le bout du pont, sauta par-dessus la clôture du sentier et descendit en direction de la berge. Il se frayait un chemin à travers les massifs de rhododendrons et les hautes herbes, la neige volait dans tous les sens.

– Il va où, ce con ? fit Thomson, dont la radio commençait à gueuler.

McCoy secoua la tête.

– Va savoir. Il veut peut-être aller voir de plus près.

Puis il comprit :

– Non… Il va pas se mettre à l’eau, quand même…

Wattie avait à présent atteint la berge. Plié en deux, il délaçait ses chaussures.

Thomson eut l’air horrifié.

– Il est fou, il va se noyer…

Ils s’élancèrent vers le bout du pont en tentant vainement de ne pas glisser et descendirent vers la berge. Thomson était devant, au milieu des buissons. Ils étaient couverts de neige. Le temps qu’ils arrivent en bas, Wattie était en pantalon, en maillot de corps et en chaussettes. À cette distance de l’eau, McCoy mesurait à présent la vitesse du courant, la dangerosité de la rivière grossie par la neige fondue.

Thomson empoigna Wattie par le bras.

– Pas question ! Je t’interdis d’y aller. Si tu te noies pas, tu vas mourir de froid. Faut attendre. C’est trop dangereux.

McCoy était penché en avant, les mains sur les genoux, il essayait de reprendre son souffle.

– Allez, Wattie, fais pas le con. Tu vas y laisser ta peau.

Wattie retira son maillot de corps et commença à défaire sa ceinture.

– Il est encore vivant. Ça vaut le coup d’essayer. Vous savez nager, tous les deux ?

Thomson secoua la tête, l’air penaud.

– Moi, oui, dit McCoy. Mais le problème n’est pas là, y a trop de courant…

– J’ai fait des compètes au niveau régional. J’ai mon brevet de nageur-sauveteur. J’ai nagé huit bornes en mer près de l’île d’Arran, putain !

Il regarda Thomson, puis McCoy.

– Vous, vous savez pas nager, et vous, vous venez de reprendre le boulot après vous être fait péter la gueule. C’est soit moi, soit personne. Qu’est-ce que vous préférez ?

Thomson et McCoy se regardèrent. Ni l’un ni l’autre ne savait quoi dire.

Wattie les fixa tour à tour.

– Allez, putain ! Décidez-vous !

– T’es sûr d’en être capable ? demanda Thomson.

– Oui ! dit Wattie.

Et en le voyant là, avec ses épaules massives, ses bras musclés et son large torse, on était porté à le croire.

Thomson hocha la tête.

– D’accord. Vas-y.

Wattie baissa son pantalon, retira ses chaussettes et s’avança en slip dans l’eau glacée.

– Fais gaffe, lança McCoy.

– Vous inquiétez pas pour moi, occupez-vous de l’ambulance, répondit Wattie.

McCoy sortit ses cigarettes, ne trouva pas ses allumettes. Thomson sortit son briquet et l’approcha de la cigarette de McCoy, puis de la sienne.

– J’y crois pas, dit-il.

Puis, se tournant vers McCoy :

– Qu’est-ce que j’aurais dû lui dire ?

– Il avait envie d’y aller, dit McCoy. C’est lui qui a le plus de chances de réussir.

Sans conviction, il ajouta :

– T’as bien fait.

Wattie avait à présent de l’eau jusqu’à la poitrine. Sur la berge opposée, un renard les observait en humant l’air. Wattie prit une grande inspiration et plongea sous l’eau, refit surface quelques mètres en amont et se mit à nager le crawl en direction de l’île de rochers et de branchages où Scobie était échoué.

Malgré ses efforts, il n’avait pas l’air de progresser beaucoup ; chaque fois qu’il se rapprochait un peu de l’île, le courant le repoussait en arrière. Il s’arrêta un instant et fit du sur-place en regardant autour de lui pour se repérer. Avant qu’il ne puisse repartir, sa tête disparut sous l’eau et le courant l’emporta, loin de l’île, jusque sous le pont sur lequel ils se trouvaient plus tôt.

– Putain de merde !

Thomson courait dans un sens puis dans l’autre sur la berge, il tentait de le distinguer dans les rapides.

– Tu le vois, toi ? Nom de Dieu ! Tout ça pour Jake Scobie !

McCoy scruta la rivière. En vain. Il ne voyait que de l’eau marron-gris et, de temps en temps, une branche charriée par le courant. Les agents en tenue sur le pont se mirent à crier. Il leva les yeux. Penchés par-dessus la balustrade, ils pointaient du doigt un endroit au-dessous d’eux.

Wattie était agrippé au pilier du pont. Il avait l’air frigorifié ; son visage et ses épaules étaient pâles à côté de la pierre, ses lèvres bleues.

Thomson entra bruyamment dans l’eau et cria de toutes ses forces pour se faire entendre par-dessus le bruit de la rivière.

– Reste là, Wattie ! Bouge pas ! On vient te chercher !

Il se retourna vers McCoy.

– Il m’entend ? demanda-t-il, affolé.

– Je crois.

À vrai dire, McCoy n’en savait rien, mais ce qui est certain, c’est que l’instant d’après Wattie respira profondément et, prenant appui sur le pilier, repartit à contre-courant en direction de Scobie. McCoy grogna et Thomson se remit à jurer.

Wattie s’arrêta et fit à nouveau du sur-place. Sa tête pivotait de droite et de gauche, il s’efforçait d’évaluer sa distance par rapport à Scobie. Alors que le courant commençait à l’emporter, il repartit de plus belle et se rapprocha peu à peu de l’île.

– Bon, Wattie, allons, grommelait McCoy entre ses dents.

Il en était malade, il s’en voulait de l’avoir laissé y aller.

Dans un dernier effort, Wattie parvint à la hauteur de l’île, saisit l’une des branches et se hissa près du corps brisé de Scobie.

Les agents sur le pont se mirent à applaudir et à pousser des cris de joie. Thomson serra McCoy dans ses bras et fit avec lui des bonds sur la berge.

– Il a réussi ! Il a réussi, putain !

Wattie resta un instant allongé sur la petite île, haletant, épuisé. Puis il se pencha vers Scobie, lui plongea la main dans la bouche et retira de la boue et des feuilles. Scobie se mit à tousser, cracha et vomit un jet d’eau de la rivière.

– Il est vivant ! cria Wattie.

– Reste là ! cria McCoy. Reste là, Wattie ! Bouge pas ! On va chercher une corde ! On va te ramener !

Wattie leva une main lasse pour montrer qu’il avait compris, puis il fit ce que McCoy redoutait de le voir faire. Il passa son bras sous le menton de Scobie, lâcha la branche et se laissa glisser dans l’eau avec lui.

– Non ! cria Thomson, sa voix résonnant dans le parc silencieux. Je vais le tuer. Je vais le tuer, putain ! Il n’écoute vraiment rien !

Il écrasait les boutons de sa radio afin d’établir un contact.

– À la seconde où il sort de l’eau, il est mort, je le jure.

Wattie tentait de regagner la berge en maintenant la tête de Scobie hors de l’eau. Elle ballotait de droite à gauche sur sa poitrine, les yeux vitreux – Scobie ne semblait même pas conscient de ce qui se passait.

Wattie, lui, avait l’air exténué, le visage crispé par l’effort pour maintenir la tête de Scobie hors de l’eau tout en luttant contre le courant. Il criait quelque chose mais le bruit de l’eau couvrait ses paroles.

– Quoi ? cria McCoy. Quoi ?

Il saisit le bras de Thomson :

– Qu’est-ce qu’il dit ?

Thomson se tourna vers lui, livide.

– Il dit qu’il ne tient plus.

McCoy laissa échapper un gémissement.

– Oh, putain ! On ne peut pas faire quelque chose ?

Thomson resta planté là à regarder la rivière, son costume trempé, sa radio inutile à la main.

– Quoi, Harry ? dit-il, désabusé. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? C’est de ma faute, putain. J’aurais jamais dû le laisser y aller.

McCoy sauta dans l’eau – le froid le saisit – et cria à Wattie de tenir bon. Wattie avait du mal à se maintenir à la surface ; sa tête disparut un instant, puis réapparut.

– Accroche-toi, Wattie ! Accroche-toi !

Wattie disparut à nouveau sous l’eau.

McCoy scruta la rivière, voulut courir vers le pont et tomba de tout son long dans l’eau glacée. Il se releva en crachant – le choc du froid – et repartit en guettant la tête de Wattie à la surface. Il attendait que son gros visage imbécile et ses vilains cheveux blonds réapparaissent, mais rien.

Il cessa de courir et s’immobilisa dans l’eau, concentré sur son effort pour repérer son coéquipier. Il attendit, attendit, pria entre ses dents, mais la tête de Wattie ne réapparut pas.

Un cri sur le pont lui fit lever les yeux. Big Gordy indiquait du doigt un endroit vers l’autre rive. McCoy aperçut Wattie et Scobie tournoyant dans le courant, à moitié recouverts d’eau boueuse. Scobie se sépara de Wattie, ce dernier avait dû le lâcher.

– Wattie ! Wattie ! Sors de l’eau ! Laisse-le ! cria McCoy.

Il crut voir Wattie hocher la tête avant d’être à nouveau englouti.

– Wattie ! hurla-t-il. Wattie !

Il entendit une sirène au loin, vit le renard faire demi-tour et s’enfoncer dans les buissons. Il resta là et regarda les deux corps s’éloigner sous le pont puis disparaître.

Sur le pont, on n’entendait plus ni cris de joie ni applaudissements ; les agents regardaient fixement l’endroit où ils avaient vu Wattie pour la dernière fois. McCoy sortit de l’eau et remonta sur la berge. Thomson était assis sur un tronc d’arbre, la tête dans les mains.

– Je lui ai dit, putain. T’étais là, Harry, je lui ai dit de pas y aller.

McCoy s’assit à côté de lui, passa un bras autour de ses épaules. Il n’en revenait pas. Dix minutes plus tôt, ce grand couillon lui donnait un gobelet de Bovril, et maintenant il n’était plus là. McCoy aurait dû être frigorifié, mais il ne sentait rien. Il tapota le dos de Thomson.

– Allez, Thomson, on n’y peut rien. T’as fait ce que t’as pu. Il était déterminé.

– J’aurais dû l’en empêcher, j’aurais dû…

Thomson s’essuya les yeux avec la manche de sa veste. Ils restèrent là quelques minutes, Thomson s’autoflagellant, McCoy s’efforçant de le déculpabiliser. La radio se réveilla dans un craquement. Murray était arrivé.

McCoy se leva et s’approcha du bord de la berge pour le chercher des yeux sur le pont. Son pied heurta quelque chose : les vêtements de Wattie. Malgré son empressement pour se mettre à l’eau, il les avait laissés bien pliés sur la berge. Au sommet de la pile était posée une montre. McCoy se pencha pour la ramasser. Rien d’extraordinaire, une Timex au bracelet de cuir usé. Une inscription était gravée au dos : Félicitations à notre policier diplômé. Bises, maman et papa.

McCoy la rangea dans sa poche, prit la pile de vêtements sous le bras et se tourna vers Thomson.

– Allez, viens, mon gars, ça ne sert à rien de rester ici.

Ils remontèrent en direction du sentier, où le gyrophare de l’ambulance lançait ses éclairs bleus, dans un monde sans Wattie.

Sur le pont, Murray les attendait.

– On vient de l’apprendre par radio. Les gars sur le pont d’après disent qu’ils ont vu passer deux corps.

McCoy le regarda. Prononcée par Murray, connue de lui, cette information devenait une réalité.

– Peut-être qu’il va bien ? dit McCoy. Qu’il s’est laissé flotter parce qu’il était trop fatigué pour nager.

– Il est dans l’eau depuis combien de temps ? demanda Murray.

McCoy réfléchit.

– Une quinzaine de minutes, dit Thomson. Vingt, peut-être.

– C’est trop, dit Murray. L’eau est à peine au-dessus de zéro.

– Putain, fit McCoy. On est à Glasgow, merde ! C’est n’importe quoi.

Thomson s’était écarté et pleurait discrètement.

– Ce sont ses vêtements ? demanda Murray.

McCoy acquiesça.

– Et sa montre. Un cadeau de ses parents. Il y a une inscription au dos.

Murray prit la montre et lut l’inscription en question.

– Quel gâchis, dit-il.

McCoy s’approcha du bord du pont et regarda l’eau. Il commençait seulement à prendre conscience de la situation. Il entendit un appel radio. On avait repéré des corps près du musée. Il se tourna vers Murray.

Murray lui fit un signe de tête.

– Venez.

McCoy le suivit vers le bout du pont.
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– Les gens sont vraiment prêts à tout pour qu’on parle d’eux dans les journaux.

McCoy montra l’exemplaire de l’Evening Times qu’il avait acheté au kiosque devant l’hôpital.

HÉROÏSME D’UN POLICIER :

UN HOMME SAUVÉ DE LA NOYADE



Wattie se redressa dans son lit et sourit. On lui avait donné une chambre particulière à son arrivée au Western. Un traitement de héros. Il avait l’air épuisé et était encore pâle, mais il souriait, à peu près dans son état normal.

– J’ai l’air d’un vrai con sur cette photo, dit-il.

McCoy retourna le journal.

– Désolé de te l’apprendre, mais c’est ton air de tous les jours.

Il s’assit sur la chaise près du lit.

– Il paraît que vous êtes entré dans l’eau pour me porter secours ? dit Wattie.

– Je suis entré dans l’eau pour te dire d’arrêter de te conduire comme un abruti, et je suis tombé. Tu me dois un nouveau costume. Comment tu te sens ?

– Pas trop mal.

Il se toucha l’arcade, barrée de quelques points de suture.

– C’est Big Gordy qui m’a fait ça en me hissant dans la barque, il m’a cogné la tête contre le bord.

– Ça te va bien.

– C’est vrai ?

– Ouais, ça te donne l’air d’un dur.

Wattie sourit.

– C’est toujours ça. J’ai eu droit à une piqûre dans le cul pour le tétanos et on m’a fait boire un truc dégueulasse à cause de l’eau de la rivière, mais à part ça, ça va. Je me réchauffe enfin. Ils veulent me garder pour la nuit, que je me repose. Si ça va demain matin, ils ont dit que je pourrais sortir.

McCoy se servit un verre du Lucozade de Wattie et alluma une cigarette.

– Murray a demandé que tu sois décoré pour acte de bravoure. Thomson a insisté.

Le visage de Wattie s’illumina.

– Ah ouais ? Mes parents vont être contents.

McCoy secoua la tête.

– Oublie-les, tes parents. Dis-le plutôt à une des petites infirmières qui sont ici. T’es un vrai héros. Avec une médaille et tes points de suture ? Sa petite culotte va voler en un claquement de doigts.

Les agents en tenue les avaient repêchés, lui et Scobie, à quatre cents mètres en aval, juste après Kelvin Hall. Ils avaient été rejetés dans une petite anse près de Dunaskin Mill. Wattie allait bien. Frigorifié, épuisé, mais rien d’irrémédiable.

– Je t’ai cru mort, tu sais, dit McCoy. On t’a tous cru mort.

– Ah ouais ?

– Ouais.

Wattie grimaça un peu en se redressant encore.

– J’ai fait ce qu’il faut faire dans ces cas-là. J’ai arrêté de nager pour conserver mon énergie et je me suis laissé flotter en attendant de pouvoir me raccrocher à la rive. Gordy m’a chopé avant.

– Ouais, ben, fini les baignades dans la rivière. C’est compris ?

Wattie exécuta un salut.

– Comment va Scobie ?

McCoy soupira.

– Pas terrible. Y a peu de chances qu’il s’en sorte. T’as fait ce que t’as pu, plus que n’importe qui aurait fait à ta place.

Le visage de Wattie se décomposa.

– Ça ne valait pas le coup, alors ?

– Ne dis pas n’importe quoi. Évidemment que ça valait le coup. Connolly le croit dans un lit d’hôpital, en train de tout déballer.

McCoy montra le journal :

– Dès qu’il lira ça cet après-midi, il va se chier dessus. Il va se demander ce que Scobie nous a raconté, ce qui va lui tomber dessus. Et on ne va pas le détromper. On va dire à la presse qu’on a eu le temps de l’interroger avant qu’il meure.

– Vous croyez que ça va marcher ?

– Je l’espère. S’il est inquiet, il a plus de chances de commettre une erreur, plus de chances de se faire choper. C’est un gros atout pour nous.

– Pourquoi il l’a foutu à l’eau ?

McCoy haussa les épaules.

– Qui sait ce que ce cinglé a dans la tête ? Y a peut-être une explication, peut-être pas…

– Putain, McCoy ! Tu vas me coller au cul encore longtemps, comme ça ?

McCoy se retourna. Mary du Record se tenait sur le seuil de la porte, un sac en papier marron rempli de raisins dans une main, une bouteille d’Irn-Bru dans l’autre. Elle posa les deux sur le lit et tendit sa main à Wattie.

– Mary Webster, chroniqueuse au Daily Record.

Elle le regarda de haut en bas.

– Vous devez être le héros.

Wattie lui serra la main, un peu décontenancé.

– Le Record m’envoie vous interviewer pour la une de demain, tout est réglé avec votre hiérarchie. Pour une fois qu’un flic fait quelque chose de bien.

Elle renifla.

– Ça change des faux jetons qui ne vous rappellent jamais.

Elle s’assit sur le lit, regarda Wattie à nouveau, se tourna vers McCoy.

– Tu ne m’avais pas dit que le petit nouveau était un si beau mec. Va falloir faire venir le photographe. Elle est magnifique, cette blessure.

– J’ai le choix ? demanda Wattie.

– Oui, dit McCoy, au moment même où Mary disait : « Non. »

– Tu peux refuser, Wattie, insista McCoy.

– Non, vous ne pouvez pas. À moins que vous ne vouliez avoir votre commissaire et mon rédacteur en chef sur le dos, ça ne va pas être possible. Je vous conseille donc de réfléchir à l’histoire formidable que vous allez me raconter pendant que ce jean-foutre et moi allons fumer une petite cigarette. Vous êtes célibataire, Wattie ?

– Euh, oui, fit Wattie en rougissant.

– Excellent !

L’air de rien, Mary laissa tomber sa main entre les jambes de Wattie, tâta un peu.

Wattie se figea.

– J’aime bien vérifier la marchandise avant de consommer.

Elle sourit :

– Ça m’a l’air bien, tout ça, très bien, même. Un grand costaud qui vous malmène un peu, c’est quand même autre chose qu’un alcoolo fatigué et incapable de se tenir. À propos, McCoy, on y va ?

Laissant Wattie l’air perplexe et un peu effrayé, ils sortirent dans le couloir et allumèrent chacun une cigarette.

– Mollo, avec lui, dit McCoy. Il est un peu naïf.

– Quand j’aurai besoin de tes conseils, je te les demanderai. Il est en bas ?

– Qui ? demanda McCoy.

Mary le regarda.

– Te fous pas de ma gueule, McCoy. C’est bien Jake Scobie ?

Il n’y avait guère d’intérêt à mentir, ç’allait se savoir bientôt, si ça ne se savait pas déjà. Il acquiesça.

– C’est le même type que pour Charlie Jackson ?

– Apparemment.

Mary expira et secoua la tête.

– Elaine est une emmerdeuse, mais on ne peut souhaiter ça à personne. Ton fiancé et ton père assassinés la même semaine. Qu’est-ce qu’elle lui a fait, à Connolly ?

– Rien, selon elle. Elle serait innocente comme l’agneau qui vient de naître.

Mary pouffa.

– Innocente comme ma chatte, oui.

– Vous avez des preuves de ce que vous avancez, mademoiselle Webster ?

– Non, dit Mary en soufflant un nuage de fumée en direction de McCoy. Mais elle n’était pas fringuée comme ça hier soir uniquement pour aller boire un verre avec moi au Rogano’s. T’as fait fort, là-bas, hein ?

McCoy haussa les épaules.

– Je suis peut-être pas son type.

Mary s’esclaffa.

– Tu n’es le type de personne, crois-moi. Faut être bourrée et désespérée pour avoir envie de coucher avec toi. Bon, alors, qu’es-tu prêt à me dire sur Jake Scobie que tout le monde ne sache pas déjà, pour que je puisse virer ton copain de la une et le remplacer par un article digne de ce nom ?

– Pourquoi je ferais une chose pareille à ce pauvre Wattie ?

– Parce que dans ce cas, je garderai un œil sur la délicieuse Elaine, avec ses coups de fil et ses petits voyages en ville.

– C’est quoi, ces voyages ?

Mary resta silencieuse, examina ses ongles, tira sur sa cigarette, consulta sa montre.

– OK, dit McCoy, je marche. Jake avait le mot « enculé » gravé sur le ventre.

Elle le regarda.

– Je ne peux pas utiliser ça, tu le sais très bien. Je travaille pour un journal familial. Essaie encore.

– Le nom de Connolly n’est pas encore sorti. Je peux te donner une photo, tu pourras dire que c’est le suspect numéro un…

– Là, ça commence à…

– Mais tu gardes Wattie en une demain. Accorde-moi une journée, le temps de régler ça avec Murray.

Elle le dévisagea, plissa les yeux.

– Tu n’essaierais pas de me baiser, des fois, McCoy ?

– Je croyais l’avoir déjà fait, dit-il.

Elle leva les yeux au ciel, laissa tomber sa cigarette sur le lino et l’écrasa avec sa chaussure.

– Je veux avoir cette photo et le droit de la publier avant six heures demain soir, sinon, Harry, je te jure…

– Compte sur moi. Promis.

Elle hocha la tête et retourna dans la chambre de Wattie.

– À nous deux, Wattie. Vous êtes prêt ?

 

Scobie était vivant, mais tout juste. Ses blessures au couteau sur le torse – l’une dangereusement proche du cœur – lui avaient fait perdre beaucoup de sang, il souffrait d’hypothermie et avait été durement chahuté par la rivière. Outre son bras cassé, il présentait des fractures au bassin et à une jambe, ainsi que de nombreuses coupures et ecchymoses. Difficile de dire si c’était là le résultat des chocs contre les rochers dans la rivière ou s’il était déjà dans cet état-là avant son entrée dans l’eau. On pouvait s’en douter, le pronostic n’était pas bon. Il était inconscient, et on ne s’attendait ni à ce qu’il se réveille ni à ce qu’il survive.

McCoy était allé le voir avant de rendre visite à Wattie. Allongé sur un lit dans une chambre silencieuse deux étages plus bas, il respirait superficiellement, avec de courtes expirations sifflantes. Il avait des ecchymoses sur le visage et le côté du crâne rasé et barré verticalement d’une longue ligne de points de suture. Deux disques de coton lui recouvraient les yeux. Les incisions du mot ENCULÉ avaient été recousues, les fils noirs contrastant avec l’extrême blancheur de sa peau. McCoy avait presque de la peine pour le malheureux. Presque.

Un prêtre âgé était assis à son chevet. Une bible ouverte sur ses genoux, il lui tenait la main et priait à voix basse. McCoy l’ignora et s’assit de l’autre côté du lit.

– Vous êtes de la famille ? demanda le prêtre en regardant McCoy avec espoir.

– Non, répondit McCoy en secouant la tête.

La porte s’ouvrit et un jeune médecin entra, le jeune médecin typique, le genre capitaine d’équipe de rugby avec la raie sur le côté et une tête à avoir bouffé de la merde. McCoy montra sa carte, après quoi le médecin se composa un air un peu moins supérieur.

McCoy montra la porte d’un signe de tête et ils sortirent, laissant le prêtre à ses prières. Ils s’arrêtèrent dans le couloir, attendirent qu’un groupe d’infirmières soit passé.

– Vous avez des choses à me dire ? demanda McCoy.

Le médecin secoua la tête et parla avec un accent d’Édimbourg.

– Il n’en a plus que pour quelques heures, à mon avis.

– Une chance qu’il se réveille ?

– Je ne pense pas.

McCoy esquissa un mouvement pour s’en aller.

– Une chose, quand même, fit le médecin. Nous avons reçu les résultats de ses analyses sanguines. Il y a un détail qui se détache du reste : il est bourré de méthaqualone.

– La méthaqualone ?

– Plus connue sous le nom de Mandrax.
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Pour qui était malade et avait besoin de se remonter le moral, la cantine de l’hôpital n’était pas l’endroit où aller. Néons suspendus au faux plafond jauni, murs beiges, vieux lino bordeaux et diverses bestioles brûlées, recroquevillées sous des lampes chauffantes. McCoy et Murray étaient assis près de la fenêtre, des tasses de thé à moitié vides devant eux, un cake à l’ananas à moitié mangé devant Murray.

Murray avait voulu voir Wattie, et McCoy l’avait attendu. Le médecin leur avait dit qu’il sortirait le lendemain matin, qu’aucune séquelle n’était à redouter. Silencieux et maussades, tous deux étaient à présent tournés vers la seule autre table occupée, à l’autre bout de la salle.

Ils étaient trop loin pour entendre ce qui s’y disait, mais la scène ne fut pas difficile à comprendre. Le médecin s’approcha de la table, l’air grave, et s’adressa à ses occupants. Elaine Scobie fondit en larmes et Lomax passa son bras autour d’elle.

– Il a dû mourir, dit McCoy.

– Faut croire, dit Murray en sirotant son thé. Personnellement, je m’en remettrai.

Les sanglots d’Elaine devenaient de plus en plus bruyants, voire, si on était méchant, plus théâtraux. La femme derrière le comptoir posa son torchon et se signa.

– Faut qu’on y aille, dit Murray. Qu’on présente nos condoléances.

– Allez-y, vous, dit McCoy. Je doute qu’elle ait envie de me voir. Elle m’a demandé hier soir de faire surveiller son père. Elle avait peur qu’il lui arrive quelque chose.

– Ah, et qu’avez-vous répondu ?

– Je l’ai envoyée balader.

– Vous avez bien fait.

Lomax avait sorti un mouchoir de la poche de son manteau, et Elaine s’en servait pour s’essuyer les yeux.

Murray se leva, vida sa tasse.

– Faut savoir prendre des risques, dans la vie.

McCoy s’adossa au dossier de sa chaise et observa la grande carcasse de Murray se faufilant entre les tables en Formica. Il s’arrêta devant Elaine et Lomax, et commença à parler. Elaine le regardait avec mépris, Lomax avec ce qui ressemblait à de la compassion. Elaine se leva et lui planta un index rageur dans la poitrine. McCoy était bien content de ne pas entendre ce qu’elle disait ; il n’en avait pas besoin, il le devinait. Murray resta stoïque et prit son mal en patience pendant que Lomax tentait de calmer Elaine. Elle ne voulait rien savoir et continuait de crier en aiguillonnant la poitrine de Murray.

Elle aperçut alors McCoy. Ses yeux se rétrécirent et elle se dirigea vers lui. Lomax voulut la retenir mais elle lui échappa.

McCoy se leva lorsqu’elle arriva près de lui.

– Je vous présente mes sincères condol…

Une gifle l’interrompit. Il resta immobile, la joue parcourue de picotements.

– C’est comme si vous l’aviez tué vous-même. Je vous l’avais dit, je vous avais prévenu, putain, et vous vous êtes foutu de ma gueule.

– Je ne me suis pas…

Nouvelle gifle. McCoy décida d’encaisser, inutile de discuter.

– Vous m’avez dit que je disais n’importe quoi, qu’il n’était pas en danger. Vous avez vu ? Vous avez vu ce que ce monstre lui a fait ? Vous avez vu, oui ou non ?

Il acquiesça.

– Et vous osez vous tenir devant moi et me présenter vos condoléances ? C’est vous, le responsable !

Ses mots étaient à présent gorgés de haine. Elle sécha avec sa manche le mélange de larmes et de morve qui coulait de son nez.

– J’espère pour vous que vous avez de quoi vous retourner, McCoy, parce que vous n’allez pas rester inspecteur très longtemps. Pas après ça, pas quand Lomax se sera occupé de vous. Honte à vous ! Honte !

Sur quoi elle lui cracha au visage.

Alors qu’il levait la main pour s’essuyer, elle cracha à nouveau et le défia des yeux de terminer son geste. Il resta là, la salive d’Elaine coulant le long de sa joue, et la regarda quitter la salle, suivie d’un pas pressé par Lomax.

Il se rassit.

Murray apparut et lui tendit une serviette.

– Charmant, dit-il.

McCoy s’essuya le visage.

– Elle a un peu raison.

– Mon cul, oui ! explosa Murray. Jake Scobie a récolté ce qu’il a semé. J’espère qu’il a eu une mort douloureuse. Vu ce que cet enfoiré a fait à certaines personnes, il n’a eu que ce qu’il méritait. Et madame s’est bien amusée. Je commence à en avoir marre de son petit numéro. On va la convoquer demain. Cette fille en sait plus qu’elle veut bien le dire, et si Lomax s’oppose à son audition, on l’arrêtera pour complicité et on fera en sorte que la presse soit au courant.

McCoy le regarda.

– Vous savez quoi, Murray ?

Murray secoua la tête.

– Je suis content qu’on soit dans le même camp.
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– Le Mandrax.

– Ben quoi ? fit Cooper, la tête baissée vers la carte sur ses genoux.

– T’en vends ? demanda McCoy.

– Nan, l’approvisionnement est difficile et c’est plus très à la mode. Ça vaut pas le coup de s’emmerder. Pourquoi ?

– Où est-ce qu’on en trouve ?

– Ah, je comprends, dit Cooper en levant les yeux. On a envie de s’éclater, ce soir ? C’est pour toi et ta nouvelle poule ? Elle a l’air d’aimer faire la fête.

McCoy soupira et remit les essuie-glaces en marche. La neige tombait à nouveau, d’épais flocons qui tourbillonnaient dans la lumière des phares de la grosse Austin.

– Non, je parle de Connolly. Où est-ce qu’il peut en trouver, selon toi ? Scobie en était bourré, Charlie Jackson aussi, d’ailleurs. Il a dû leur en donner avant de… tu sais.

– Quoi ? De les sculpter au couteau ?

Cooper pointa le doigt à travers le pare-brise :

– Prends à droite au prochain carrefour.

– Ouais, tu connais l’effet du Mandrax, ça assomme. Ça les aura rendus plus dociles, plus faciles à maîtriser.

McCoy regarda devant lui.

– À droite ? T’es sûr ? Le panneau indique Strathblane à gauche.

Cooper replia la carte et la jeta sur la banquette arrière.

– J’en sais rien, moi. Je sais même pas conduire. Comment veux-tu que je sache lire une carte ?

Il se pencha en avant, alluma la radio et chercha la station retransmettant le match de foot. Il finit par la trouver. Entendit le score. Jura. Éteignit la radio.

– T’as combien de bagnoles ? demanda McCoy.

– En plus de celle-ci ?

McCoy acquiesça.

– Deux.

– Quoi ? Trois bagnoles, et tu sais même pas conduire ?

– Pas besoin, y a toujours un con pour me servir de chauffeur.

Cooper jeta un coup d’œil à McCoy et sourit.

Ils étaient à présent profondément entrés dans la campagne. La route était bordée de haies, des champs blancs de neige s’étendaient à perte de vue. Cooper regarda par sa fenêtre tandis qu’ils passaient devant un panneau indiquant Helensburgh.

– On n’était pas dans un foyer, par ici ? demanda-t-il.

– St Andrew’s Home, confirma McCoy en pointant le doigt vers la gauche. C’est à une trentaine de kilomètres par là, il me semble.

Dans la voiture, on n’entendait plus que le bruit des essuie-glaces. Cooper alluma une cigarette.

– Je me suis fait péter les dents de devant dans ce trou à rats. C’était pas là qu’y avait cet enfoiré de frère Benedict ?

McCoy acquiesça.

– Joe était là aussi, je crois.

– Ah ouais ? Je me souviens plus. Je suis allé dans tellement d’endroits comme ça, j’ai vu tellement d’oncles Kenny et de frères Benedict, à la fin tout se mélange. On y sera dans combien de temps ?

– Une dizaine de minutes, dit McCoy. À condition que cette foutue neige n’empire pas.

Strathblane était un joli petit village, des maisons de grès rouge, une église sur la gauche. C’était encore plus joli avec la neige, on aurait dit une carte de Noël. Ils suivirent la rue principale, pratiquement jusqu’à la sortie du village. McCoy bifurqua et se gara derrière une maison de scouts.

– T’as l’adresse ? demanda Cooper.

– Première à droite après Blainfield House. C’est pas loin, il vaut mieux y aller à pied. Il ne faut pas qu’on repère la voiture.

Cooper hocha la tête. Se retournant, il prit le sac de sport Umbro sur la banquette arrière, l’ouvrit et tendit à McCoy une cagoule et une épaisse chaussette de laine contenant deux boules de billard.

– Mets ça dans ta poche en attendant.

Cooper en fit autant avec son propre équipement, y ajouta un morceau de corde à linge. Puis, se tournant vers McCoy :

– Prêt ?

McCoy acquiesça.

– Parfait. Allons nous occuper de cet enfoiré.

 

Le village était silencieux, les rues étaient désertes sous la neige qui tombait. De temps en temps, ils apercevaient un téléviseur à travers une fenêtre, quelqu’un qui regardait le match de foot. Manifestement, le massacre de l’Écosse par l’Angleterre était encore en cours. Ils marchaient en silence, tous deux pensaient à l’acte qu’ils allaient commettre. McCoy avait le sentiment d’être sur le point de franchir une limite qu’il ne fallait pas franchir. Il aurait peut-être dû laisser faire Cooper – ça n’aurait pas gêné celui-ci d’agir seul –, mais il l’avait chargé trop souvent de son sale boulot. Il avait besoin de participer à cette tâche-là.

Ils passèrent devant Blainfield House. La route était bordée d’un côté par le long mur d’enceinte d’une propriété, de l’autre par des champs. Ils tournèrent à droite et se dirigèrent vers la maison en coupant à travers champs au cas où l’allée serait équipée d’un éclairage de sécurité. La maison était une grande bâtisse de pierre au toit à un pan. De la fumée sortait d’une cheminée et montait dans l’air froid en ondulant.

– Il s’est bien démerdé, ce cher oncle Kenny, commenta Cooper.

Un téléviseur était allumé dans le salon, on devinait sa lueur à travers les fins rideaux. L’entrée et la salle à manger étaient éclairées, ainsi que l’une des chambres à l’étage.

– Écoute-moi, dit Cooper, soudain sérieux et efficace. On la boucle. Si on est obligés de parler, on ne prononce pas nos noms. Toi, tu attaches la bonne femme dans l’autre pièce et moi je m’occupe d’oncle Kenny en attendant que tu reviennes. Pigé ?

McCoy acquiesça en s’efforçant de ne pas penser à la femme qui allait pleurer pendant qu’il l’attacherait.

Cooper montra sa chaussette contenant les boules de billard.

– Essaie de ne pas trop viser la tête, ces boules peuvent facilement enfoncer le crâne. Vise plutôt les articulations. Les genoux, les coudes, frappe de toutes tes forces, ça fait un mal de chien. Si tu donnes des coups de pied, vise les couilles et le ventre. Moi, je vais lui péter ses gros doigts boudinés un par un. OK ?

McCoy acquiesça à nouveau. Il commençait à se sentir un peu nauséeux. Il prenait conscience de ce qu’ils s’apprêtaient à faire. Ils mirent leurs gants et leur cagoule et descendirent la côte en direction de la maison. Ils étaient à mi-distance lorsque McCoy s’arrêta et leva la main.

– C’est quoi, ça ? demanda-t-il, certain d’entendre un bruit.

– Quoi ? dit Cooper.

Des phares illuminèrent soudain l’allée, et une voiture apparut.

– Merde ! fit McCoy en forçant Cooper à se baisser.

Tandis que la voiture approchait de la maison, une quinquagénaire ouvrit la porte, jeta un coup d’œil dehors, puis, se retournant vers le couloir, cria : « Kenneth ! »

La voiture s’arrêta. McCoy et Cooper virent la portière passager s’ouvrir et une jeune femme d’environ vingt-cinq ans descendre. Elle portait une toque de fourrure, un foulard multicolore et un long manteau.

– Bonjour, maman !

La quinquagénaire la serra dans ses bras, l’air étonné.

– Caroline ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

La silhouette d’un homme apparut sur le seuil de la porte et l’estomac de McCoy fit un bond. Il portait un pantalon de toile, un pull à motifs.

– Caroline ? dit-il.

– C’est nous, papa ! Jamie a eu quelques jours de congé, alors on s’est dit qu’on allait vous faire une surprise.

– Merde, grommela Cooper entre ses dents. Merde.

– Je vais voir si Sa Majesté est réveillée, dit Caroline en ouvrant la portière arrière tandis qu’un homme vêtu d’un caban et d’un costume descendait par la portière conducteur et étreignait la femme d’oncle Kenny.

Ce dernier fit le tour de la voiture en chaussons et arriva à temps pour prendre l’enfant endormi des bras de Caroline au moment où elle l’extrayait de la banquette arrière. Il l’embrassa sur le sommet du crâne, plaça un bras sous ses fesses et cala son cou au creux de son épaule.

– Rentre vite, papa, dit Caroline. Il est en pyjama.

Sous le regard de McCoy et de Cooper, la voiture fut déchargée, les lumières s’allumèrent partout dans la maison et la neige se remit à tomber.

– Inutile de rester ici, dit Cooper en retirant sa cagoule. Tirons-nous.

Ils retournèrent dans le village et trouvèrent un pub ouvert. Le patron les regarda d’un air mauvais lorsqu’ils commandèrent deux whiskies. Ils n’étaient pas du coin. Ils avaient un accent de Glasgow trop prononcé. Ils s’assirent près du feu, tentèrent de se réchauffer. McCoy sentait le poids des boules de billard dans sa poche.

– Tu savais qu’il avait une fille ? demanda Cooper.

McCoy acquiesça.

– C’est noté dans son dossier. Elle habite le Yorkshire, je pensais pas que ce serait important.

– Et bien sûr, il a fallu qu’on choisisse le soir où elle vient lui faire une visite surprise, putain.

Cooper secoua la tête.

– C’est pas grave, poursuivit-il, on reviendra. On sait où il habite, cet enfoiré, il ne nous échappera pas.

– Tu as vu la façon dont il a porté ce gamin ? demanda McCoy.

Cooper acquiesça.

– Il m’a porté comme ça, moi aussi, dit McCoy. Le soir où j’ai dû affronter Tommy Dunn. J’étais épuisé, je croyais que c’était fini, qu’il me remontait pour me mettre au lit.

– Ça ne sert à rien de ressasser, dit Cooper. Ce qui est fait est fait. Il va payer.

– Faut se magner, dit McCoy.

Il regarda Cooper.

– Faut le choper avant qu’il s’en prenne à ce môme.

Cooper hocha la tête et vida son verre.

– Je t’en reprends un.

 

McCoy trouva un mot punaisé sur la porte de Susan à son retour.

SUIS AU VICTORIA AVEC CLAIRE. RETROUVE-NOUS LÀ-BAS !!

BISES



Il avait bien besoin de ça. Il soupira, ôta le mot de la porte et le mit dans sa poche.

Le Victoria était situé dans Dumbarton Road, juste en face de Patrick Station, plus près de chez lui que de chez Susan. En passant devant la bibliothèque, il fut tenté de tourner à droite et de regagner son appart en haut de la côte. Tout à coup, sa seule envie était de se coucher, se cacher la tête sous les couvertures et dormir. Pour oublier oncle Kenny, St Andrew’s, tout ça. Mais il n’y céda pas. Il continua de marcher en s’efforçant d’éviter la gadoue amoncelée sur le trottoir et de sourire.

– Harry !

Il fit un signe de la main et rejoignit Susan et Claire à leur table au coin de la salle. Susan l’embrassa avant qu’il ne s’asseye, toutes deux ayant déjà éclusé quelques verres.

– Tu te souviens de Claire ? demanda Susan.

Il acquiesça. Il se souvenait d’elle, hélas. Une copine de fac de Susan, une vraie casse-couilles. Une de ces étudiantes de troisième cycle qui se plaisaient à qualifier de mufles les hommes comme lui.

Elle lui sourit en réussissant presque à ne pas laisser transparaître son mépris sur son visage.

– Mais c’est notre sympathique policier local !

– Je t’ai pris un whisky, dit Susan en poussant celui-ci vers lui. Tu étais où ?

– Nulle part. La routine. J’essayais de rattraper la paperasse en retard au commissariat.

– Tu lui as posé la question ? s’enquit-elle, pleine d’espoir.

– Merde ! J’ai oublié.

– Oh, Harry ! Tu m’avais promis.

– Je lui demande demain, dit-il. Juré.

Susan se tourna vers Claire.

– Un ami de Harry est venu à la maison l’autre jour, il le cherchait. Il se trouve que c’est un peu un mauvais garçon. Il est impliqué dans le milieu de la prostitution. J’ai demandé à Harry s’il pouvait organiser un rendez-vous entre nous, pour ma thèse.

– Et il a oublié, souligna Claire.

– Eh ouais, fit McCoy en se levant. On ne peut vraiment pas compter sur moi. Un autre ?

Il commanda une pinte en plus pour lui au comptoir et resta là à la boire en s’efforçant de la faire durer. Il n’était pas d’humeur à bavarder avec Susan et Claire ; elles n’y étaient pour rien, il n’était pas d’humeur à bavarder avec qui que ce soit. Tendu comme il l’était, Claire allait forcément dire quelque chose qui allait l’énerver, ils allaient s’engueuler et il allait passer la journée du lendemain à s’excuser auprès de Susan.

Il tenta de ne plus penser à oncle Kenny et de réfléchir à ce pour quoi on le payait pour réfléchir. Connolly. S’il avait effectivement tué le petit ami d’Elaine pour supprimer l’obstacle à leur union et tué Jake pour l’avoir foutu dehors, l’affaire allait peut-être s’arrêter là.

Il vit le reflet de Susan et de Claire dans le miroir au-dessus des bouteilles. Elles riaient, s’amusaient. Comme il aurait dû le faire lui-même.

Quelque chose lui disait que Connolly n’en avait pas terminé. Il était allé trop loin pour pouvoir reprendre une vie normale. Cette affaire semblait vouée à se terminer en apothéose, et McCoy avait l’horrible pressentiment que cette apothéose impliquerait Elaine.

– Qu’est-ce qui te tracasse ?

Il se retourna. Susan se tenait à côté de lui.

– Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai senti que quelque chose n’allait pas dès que tu es arrivé.

– Tout va bien.

Elle soupira.

– La technique de l’Écossais de l’ouest. L’alcool résout tous les problèmes.

Il ne put s’empêcher de sourire.

– Où est Claire ?

– Aux toilettes. Tu ne l’aimes pas beaucoup, hein ?

– Tu me le reproches ? Elle m’a traité de mufle la dernière fois que je l’ai vue. Si on l’écoute, je suis l’unique responsable de presque tous les maux de la terre. « Un larbin capitaliste à la solde d’un système corrompu », carrément.

Elle l’embrassa.

– Ça, c’est vrai, mais tu es mon larbin capitaliste à moi. C’est ça qui compte.

Elle prit les verres.

– Rentre, Harry. Je te rejoins. Il y a dix grammes de libanais rouge dans la boîte à cigares. Sean est passé cet après-midi. Je bois ça, je me débarrasse de Claire et j’arrive. File.

Il hocha la tête, l’embrassa et quitta le pub.

 

Il était allongé sur le lit tandis qu’elle se préparait dans la salle de bains, il l’entendait se brosser les dents. Il somnolait, agréablement défoncé. Lorsque Susan était rentrée, il était en train de dormir sur le canapé, un joint à moitié fumé entre les doigts, le pick-up bloqué sur les derniers sillons de la face B de Sticky Fingers. La dernière chose dont il se souvenait, c’était d’avoir chanté sur « Moonlight Mile ».

Oncle Kenny et Strathblane semblaient loin, à présent. D’une minute à l’autre, Susan allait apparaître, s’asseoir sur le bord du lit, poser son verre d’eau et régler son réveil pour aller à la fac le lendemain matin, comme d’habitude. Il l’écouta chantonner en allant chercher son verre d’eau dans la cuisine. Il ferma les yeux un instant…








 

J’avale à sec un nouveau Black Bomber. Je ne veux pas manger. Le speed me permet de juguler mon appétit, de rester éveillé. J’ai emmagasiné de la mauvaise énergie, je le sens. Ce que j’ingère s’accumule dans mon corps et pourrit, m’empoisonne. Je ne peux plus me surveiller correctement depuis que j’ai quitté le St Enoch’s.

Elaine est rentrée, elle dort. Pas de bain ce soir, elle est allée se coucher directement. Je n’ai pas pu regarder sa touffe noire. Dommage. Alors je fais ce que j’ai à faire. Je planifie. Les choses vont bientôt changer, je dois m’y préparer. Être précis dans mes actes et dans mes pensées.

La circulation est très bruyante dans Dumbarton Road. Je crois que mes sens s’aiguisent. Trop, parfois. Ce bruit devient douloureux. Mes maux de tête me reprennent. Ce goût dans ma bouche est trop fort. J’ai beau tout essayer, impossible de m’en débarrasser. Je sens le coton de la chemise du type sur mon dos, ses fibres minuscules, le cuir de ses chaussures sur mes pieds.

Il n’y a plus longtemps à attendre.

Je distingue l’ombre de gens qui ne sont pas là. Je perçois leur odeur.

Bientôt, je verrai dans le noir.

Tout se passe bien.








15 février 1973
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À l’accueil, Billy était coincé au téléphone, l’air excédé, la première page de son bloc remplie de notes devant lui. McCoy le salua de la main et se pressa de passer avant qu’il ne puisse lui faire signe d’attendre. La salle était silencieuse, pour l’instant seul Thomson était présent. Il était assis à son bureau avec une tasse de thé et mâchonnait le bout d’un stylo-bille, un catalogue Grattan ouvert devant lui.

– Qu’est-ce que tu fais avec ça ? demanda McCoy en posant sur son propre bureau un sac en papier fumant contenant un sandwich au bacon.

Thomson leva les yeux.

– J’ai besoin d’un nouveau manteau. J’ai pas de fric, alors je vais l’acheter à crédit.

Il tapota le catalogue avec son stylo.

– C’est Diane des Archives qui me l’a donné, elle veut bien commander pour moi.

– Sans blague ? C’est sympa, ça. Elle te prête son catalogue ? Ça va finir par un mariage.

McCoy trempa ses lèvres dans son thé à emporter. Dégueulasse.

– Vous avez quelque chose à me demander, inspecteur McCoy, ou vous êtes là uniquement pour m’emmerder ?

– Le Mandrax, dit McCoy. Ça se trouve où ?

Thomson se renversa en arrière sur sa chaise et sourit.

– Facile. Suffit d’aller voir le Magicien.

– Quoi ?

McCoy sortit son sandwich de son sac en s’efforçant de ne pas se foutre du gras partout.

– Le Magicien. Il crèche à Carntyne.

– Pas à Oz ?

– Vous m’avez pris un sandwich ?

Tous deux se retournèrent. C’était ce grand couillon de Wattie, avec sa gueule d’empeigne.

– Non, dit McCoy en mordant dans le sien.

– Ça va, Johnny Weissmuller ? demanda Thomson. Et cette tête ?

– Ça va, répondit Wattie. Deux trois points de suture, quelques aspirines, et c’est rentré dans l’ordre.

Thomson secoua la tête.

– Pendant un moment, j’ai bien cru que t’étais mort. Abruti, va.

– Et moi, j’espérais, dit McCoy. J’espérais et je priais. J’aurais pu avoir un nouveau partenaire, quelqu’un d’à peu près valable, pour changer.

Il termina son sandwich et jeta le papier à la poubelle.

– Je n’ai pas été entendu, apparemment. Allez, fais-toi pardonner. Va chercher une voiture et retrouve-moi devant.

– On va où ? demanda Wattie.

– Sur la Yellow Brick Road, dit McCoy.

Au volant, Wattie chantait avec Elton John à la radio en admirant ses points de suture dans le rétroviseur. McCoy était heureux de pouvoir somnoler à côté, le visage caressé par l’air chaud du chauffage tandis qu’ils roulaient dans Duke Street. Le temps restait maussade, humide et froid. La gadoue s’amoncelait sur les trottoirs, d’une affreuse couleur gris-noir. Lui aussi aurait eu besoin d’un nouveau manteau, celui qu’il portait était criblé de brûlures de cigarette. Il jetterait peut-être un coup d’œil à ce catalogue.

Son repos fut de courte durée.

– C’est quoi, le Mandrax, au juste ?

– Hein ? fit McCoy.

– Le Mandrax, qu’est-ce que c’est ?

– La vache, j’oublie parfois que t’es de Greenock.

McCoy bâilla et sortit ses cigarettes de sa poche.

– Tu connais pas les Mandies ? C’était super populaire, à une époque. Des calmants. Ça fait planer, surtout mélangé à l’alcool. Je me demande sur quelle planète tu vis.

– Et c’est ce qui aurait permis à Connolly de maîtriser Jackson et Jake Scobie ?

Un coup de klaxon retentit derrière eux, le feu était passé au vert. Wattie leva la main et démarra.

– Je crois, oui. Ils en avaient tous les deux une forte concentration dans le sang.

McCoy alluma une cigarette, éteignit l’allumette en l’agitant, entrouvrit sa fenêtre et la jeta.

– Je vois mal Scobie ou Charlie Jackson en prendre pour s’éclater, ajouta-t-il.

– Mais comment il les leur aurait fait prendre ? demanda Wattie.

– Va savoir. Il leur a peut-être mis un couteau sous la gorge ? Ou alors il leur a donné un verre qui les contenait déjà.

Ils s’engagèrent dans Conniston Street, puis dans Dalmahoy Street. S’arrêtèrent au numéro 19.

– Allez, viens, Dorothy, dit McCoy en sortant de la voiture. Le Magicien nous attend.

Wattie se contenta de secouer la tête. La moitié du temps, il ne comprenait rien à ce que disait McCoy.

Le Magicien ouvrit la porte, l’air à moitié endormi. Petit, les cheveux longs, une barbe qui lui descendait sur la poitrine, de longs ongles peints en noir, un tee-shirt imprimé d’une carte de la Terre du Milieu, des jambes maigres sortant d’un caleçon noir flottant.

– Vous pouvez revenir plus tard, les gars ? dit-il. Je viens de me lever, j’ai besoin de préparer deux trois trucs avant d’attaquer.

– Non, dit McCoy avant de faire irruption dans l’appartement.

Dans le couloir, une porte s’ouvrit et une fille au regard endormi, dans les seize ans, apparut. Elle portait un tee-shirt KEEP ON TRUCKIN’ et rien d’autre.

– Retourne donc te coucher, ma jolie, dit McCoy.

– Vous êtes des poulets ? demanda-t-elle, apparemment tout excitée à cette idée.

– Arrête tes conneries, dit Wattie. On est à Carntyne, ici, pas en Californie. Allez, dégage !

Elle referma la porte derrière elle, manifestement déçue qu’on ne l’arrête pas.

Le séjour était mal éclairé, ça sentait l’encens et la dope. Les murs étaient noirs, les rideaux tirés, il y avait des bougies allumées partout. McCoy écarta les rideaux, fit entrer dans l’appartement la lumière matinale de février.

Le Magicien parut en souffrir.

– Déconne pas, mec, dit-il en clignant des yeux. Reste cool.

– Cool mon cul, dit McCoy en montrant sa carte.

– Fait chier, dit le Magicien, ayant soudain plus l’air d’un dealer de Carntyne que d’un hippie défoncé.

Il s’assit sur le canapé.

Wattie plongea la main dans sa poche et sortit une photo de Connolly. Il s’accroupit devant lui pour la lui montrer.

– Il est venu ?

Le Magicien regarda la photo. Fit semblant de ne pas reconnaître l’homme qui s’y trouvait.

– Je ne te poserai pas la question deux fois, soupira McCoy. Il est venu, oui ou non ?

Le Magicien secoua la tête.

– Écoute, mec, je sais pas qui c’est. Vous pouvez pas débarquer ici comme ça et…

McCoy fit un signe de tête à Wattie. Wattie posa sa grosse chaussure sur le pied nu du Magicien.

– Putain, mec ! Je…

Ses protestations étaient inutiles. Ils s’en foutaient tous les deux. Nouveau signe de tête de McCoy, et Wattie appuya.

Le Magicien gémit, son visage se contracta. Wattie appuya plus fort, et il cria. McCoy fut à peu près certain d’avoir entendu un craquement.

Wattie lui écrasa le pied une dernière fois pour la forme et recula. Le Magicien s’écroula au sol en gémissant et en pleurant.

McCoy s’accroupit près de lui.

– Vous croyez avoir eu mal, là, monsieur le Magicien ? Si tu ne me dis pas ce que je veux savoir, je vais demander à Wattie de laisser libre cours à sa créativité. Contrairement à moi, il adore la vue du sang. C’est sa petite bizarrerie.

Le Magicien se redressa sur la moquette sale en se tenant le pied, un de ses orteils pointé dans une drôle de direction. Lorsque McCoy lui tendit sa main pour l’aider à se relever, il se recroquevilla pour se protéger. Il se releva seul et regagna le canapé en boitant.

– Ce type est venu y a une semaine. Il m’a acheté vingt Mandies et il est revenu l’autre soir pour m’en racheter vingt.

– C’est un client régulier ? demanda McCoy en remarquant avec horreur que les longs ongles des orteils du Magicien étaient eux aussi peints en noir.

Le Magicien acquiesça.

– Il vient toutes les deux trois semaines.

– Il crèche où ?

Le Magicien haussa les épaules.

– Aucune idée, mec. Dans ma branche, on demande pas les noms et les adresses.

Wattie s’approcha de lui, et il se recroquevilla à nouveau.

– J’en sais rien ! Juré !

– Il a dit quelque chose ? demanda McCoy.

Le Magicien secoua la tête.

– Des conneries. À mon avis, il était chargé au speed. Il disait que les choses allaient bientôt changer pour lui. Qu’elles allaient s’améliorer. Qu’il allait bientôt être avec sa nana. Qu’il l’observait, qu’il…

– Qu’il l’observait ?

– Il avait l’air très fier de lui. Il m’a dit qu’elle était super belle. Qu’elle devait savoir qu’il l’observait, parce qu’elle prenait des poses sexy, elle l’allumait.

– Charmant, dit Wattie.

– C’est un drôle de zigue, dit le Magicien. Il doit être Verseau.

McCoy leva les yeux au ciel.

– S’il revient, tu m’appelles au central. Inspecteur McCoy. Tu m’appelles avant qu’il reparte. Tu le retiens. Pigé ?

Le Magicien acquiesça.

– Parfait, dit McCoy. Et mets-moi vingt Mandies à emporter.

Ils regagnèrent la voiture. McCoy rangea dans son manteau le petit sachet en plastique contenant les comprimés.

– Tu deviens un vrai salaud, Wattie. Je crois que tu lui as pété le pied.

– J’ai été à bonne école. Pourquoi vous les avez pris ? Les Mandies ? Vous comptez droguer quelqu’un ?

– Ouais, s’esclaffa McCoy. Moi. Ça fait une éternité que j’en ai pas pris.
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Elaine Scobie avait un appartement à Princes Terrace. Cédant aux pressions exercées par Murray, Lomax leur avait donné l’adresse à contrecœur. Ce n’était pas très loin à vol d’oiseau de chez McCoy dans Gardner Street, mais, en termes de prix et de standing, c’était à des kilomètres. Princes Terrace faisait partie du très chic Hyndland. Des rues calmes, des maisons mitoyennes de grès rouge contenant des appartements immenses, des jardins privés bien entretenus, du vieil argent.

McCoy et Wattie attendaient devant le numéro 5 quand la voiture à l’arrière de laquelle était assis Murray se rangea sur le côté. Murray en descendit, lissa son caban et ce qui restait de ses cheveux, et les rejoignit.

– J’espère que je ne me suis pas fait chier pour rien, grommela-t-il.

– Nous aussi, on est contents de vous voir, dit McCoy.

Puis, pointant du doigt les fenêtres de l’appartement d’Elaine :

– Le dealer de Connolly, le Magicien…

– Le quoi ? C’est quoi, ce nom ? Bon Dieu…

Murray secoua la tête :

– La place des dealers est en taule. Ces enfoirés…

– Connolly lui aurait confié qu’il « observait sa nana », dit McCoy, tentant de couper court à la tirade de Murray avant qu’il ne soit lancé. Les seuls endroits où on trouve Elaine régulièrement, c’est sa boutique et ici. Je doute qu’il s’amuse à traîner dans Union Street pour la mater par la vitrine, on ne verrait que lui, il est plus vraisemblable qu’il l’observe ici, chez elle. Il a dit au Magicien – au dealer – qu’elle prenait des poses sexy pour lui.

– Quoi ? fit Murray.

– Il doit vouloir dire qu’il la voit quand elle se change avant d’aller se coucher, ce genre de chose. Dans sa tête de dingue, il doit penser qu’elle lui fait un strip-tease quand elle se déshabille.

McCoy se retourna et scruta le grand jardin devant l’immeuble d’Elaine.

– À moins d’être perché en haut d’un arbre, il ne peut pas avoir de vue sur les fenêtres de devant. Il est forcément de l’autre côté, ce qui veut dire…

Wattie montra un plan de Glasgow.

– Qu’il doit se trouver quelque part à Crown Gardens.

McCoy hocha la tête.

– Il ne nous reste donc plus qu’à vérifier tous les appartements de Crown Gardens qui donnent sur le numéro 5, en espérant qu’on tombera sur lui.

Murray leva les yeux vers les fenêtres d’Elaine.

– Croisons les doigts, dit-il.

Ils contournèrent l’immeuble, gagnèrent Crown Gardens et y firent un petit tour. C’était calme. Peu de monde dans la rue en dehors d’un homme promenant un petit terrier écossais et la camionnette d’un marchand de poisson klaxonnant discrètement pour avertir le quartier de son arrivée.

– Ça me dérangerait pas d’habiter là, dit Wattie.

– Ouais, dit McCoy, et moi, ça me dérangerait pas de passer une nuit avec Sandie Shaw, mais ça non plus, ça n’arrivera pas.

Il pointa le doigt vers le numéro 19 :

– Moi, je parierais sur cette maison-là. On est juste derrière l’immeuble d’Elaine, et y a pas d’arbres pour boucher la vue.

Murray hocha la tête.

– Essayons.

Il y avait trois sonnettes, McCoy appuya sur celle du bas. SNEDDON. Une voix de femme répondit. Il expliqua que c’était la police, et elle lui ouvrit la porte par l’interphone.

Elle les retrouva dans le hall. Sa porte entrouverte laissait voir une profusion de plantes et des fauteuils équipés de têtières. Un petit chat noir miaula et vint s’enrouler autour de ses jambes. C’était une toute petite bonne femme. Elle était vêtue d’une sorte de kimono, avait un halo de cheveux rouges, fins et clairsemés, et semblait s’être maquillée à la truelle. Elle leur demanda leur carte à chacun et examina chacune d’elles attentivement. Ayant compris que Murray était le patron, elle s’adressa à lui.

– Je m’appelle Veronica Sneddon. Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle en regardant fixement le chapeau de Murray assez longtemps pour qu’il comprenne le message.

Il se décoiffa et sourit.

– Simple enquête de voisinage, mademoiselle Sneddon.

– Madame, corrigea-t-elle. Je suis veuve depuis trente et un ans. El-Alamein.

Murray hocha la tête.

– J’en suis navré. Nous nous demandions si vous n’auriez pas remarqué des choses inhabituelles dernièrement, des allées et venues…

– Ce serait plutôt le contraire, dit-elle.

– Pardon ? demanda Murray.

– Nous ne sommes que trois, ici. Moi au rez-de-chaussée, Mme Campbell au premier et M. Mitchell au second. Mme Campbell est en Australie, elle est allée voir sa fille, je crois. Quant à M. Mitchell, Dieu seul sait où il est.

– Que voulez-vous dire ? demanda McCoy.

– Je lui prends son lait et ses journaux, il a dû partir en vacances et oublier de les annuler. Ça m’ennuie beaucoup. C’est du gâchis, je trouve…

Wattie était déjà sur sa radio et appelait du renfort.
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Il s’avéra que M. Mitchell n’était pas parti en vacances. Il était chez lui. Mort. Il gisait dans sa baignoire, du ruban adhésif sur la bouche et autour des chevilles et des poignets.

McCoy le regarda. Environ trente-cinq ans. Chemise, cravate, pantalon de costume, chaussettes grises. La tenue habituelle d’un employé de bureau. Ses cheveux châtains recouvraient tout juste son col. Ses yeux bleus fixaient le plafond. McCoy sentit la présence de Murray derrière lui.

– À son bureau, ils disent qu’il est absent depuis trois jours, rapporta celui-ci. Ils ont cru qu’il avait la grippe. Ils l’ont appelé plusieurs fois au téléphone mais personne n’a répondu. Apparemment, il vit seul. Il n’y a que son nom sur les lettres par terre dans le couloir.

Il vint se placer à côté de McCoy et plongea son regard dans la baignoire.

– Pas de message gravé sur la peau, pas de traces de torture, pas de coupures ni ecchymoses infligées comme d’habitude avant l’acte principal. Ce n’est peut-être pas lui ?

McCoy hocha la tête.

– Oh, si, c’est lui.

Il pointa les fenêtres du doigt.

– Les fenêtres donnent juste sur l’appartement d’Elaine.

Puis, s’asseyant sur le bord de la baignoire :

– Je ne crois pas que ce type avait vraiment d’importance pour Connolly. C’est pour ça qu’on ne retrouve aucun des éléments habituels. Ce n’était pas personnel. Il ne le connaissait sans doute même pas. Il a simplement eu la malchance d’habiter l’appart qui donnait sur la chambre d’Elaine.

– Et à cause de ça, il a fini assassiné dans sa salle de bains.

– Faut croire.

– Le pauvre, dit Murray. C’est vraiment pas de bol.

Une demi-heure plus tard, ils étaient assis à la table de la salle à manger d’Alan Mitchell pour laisser travailler les gars de la scientifique, les ambulanciers et Andy le photographe. Wattie, sur l’ordre de Murray, avait « arrêté de glander » et s’occupait de la scène de crime.

L’appartement de Mitchell était clair, avec de grandes fenêtres donnant sur le jardin enneigé et des murs peints en blanc. Il y avait une grande affiche de Buster Keaton au-dessus de la cheminée, une autre de Geronimo sur le mur opposé. Les meubles, modernes et élégants, semblaient tout droit sortis d’un magazine. Table basse en verre fumé sur laquelle se trouvait une pile de numéros de Town, un long et bas canapé violet au dossier recouvert d’une peau de tigre, un téléviseur enfermé dans une armoire. Rien n’indiquait que quelqu’un d’autre habitait là, à se demander si Mitchell y habitait lui-même.

– Sacré appart, dit McCoy.

Murray regarda autour de lui, sceptique.

– Faut aimer.

Gilroy apparut et vint s’asseoir avec eux. Même vêtue de sa blouse de travail, elle conservait une allure de grande dame. Elle ôta son masque et ses gants.

– Sitting Bull ? demanda-t-elle avec un signe de tête vers la cheminée.

– Geronimo, dit McCoy. C’est écrit en bas de l’affiche.

– Ah, fit-elle. J’aurais dû le savoir. Je viens de commencer un livre fascinant, Enterre mon cœur à Wounded Knee, le récit de la conquête de l’Ouest vue du côté des…

– Alan Mitchell ? la recadra Murray.

– Pardon… Revenons à nos moutons. Je pense que ce malheureux M. Mitchell est mort étouffé par son vomi. Bloqué par le Scotch qui lui obstruait la bouche, le contenu de son estomac aura reflué vers ses poumons.

– Il aurait dû le ravaler, non ? s’enquit McCoy.

– En théorie, oui. Son réflexe de déglutition a dû être diminué par un produit.

– Du Mandrax ?

Elle hocha la tête.

– Peut-être, ça ou un autre opiacé peut avoir cet effet-là. C’est arrivé à beaucoup de musiciens… Jimi Hendrix, par exemple…

Elle s’aperçut tout à coup du regard agacé de Murray sur elle.

– Pardon, monsieur Murray. Me voilà qui recommence. Je ne sais pas pourquoi, j’ai l’esprit vagabond, aujourd’hui. Oui, il s’agit très certainement de Mandrax. Dans la mesure où on en a retrouvé dans le sang de MM. Jackson et Scobie, il semble probable que nous en retrouverons aussi dans celui du malheureux M. Mitchell.

Elle se tourna vers McCoy :

– Pensez-vous que ce Connolly va faire d’autres victimes ?

McCoy hocha la tête.

– Ça m’étonnerait qu’il en reste là.

– Avez-vous parlé à un psychiatre ? Ça pourrait vous aider.

Murray pouffa.

– Il ne va pas si mal que ça. Il supporte déjà mieux la vue du sang.

Gilroy sourit.

– Au sujet de Connolly, je voulais dire.

– Ah ! Pardon, fit Murray.

– Il se trouve que oui, on a parlé à un psychiatre, dit McCoy. Son ancien compagnon de cellule en était un, figurez-vous. Il a dit qu’il n’avait jamais rencontré un spécimen aussi parfait de psychopathe.

– George Abrahams, c’est ça ?

– Comment le savez-vous ? demanda Murray.

– Peu de psychiatres sont envoyés en prison. Je me souviens de cette affaire. Qu’a-t-il dit d’autre ?

– Que Connolly allait continuer à tuer ou qu’il allait se suicider, dit McCoy.

– Espérons que ce sera la deuxième hypothèse.

Elle consulta sa montre.

– On doit m’amener un garçon de dix ans tué dans un accident agricole. Désolée de ne pouvoir vous aider davantage.

– Rien d’autre à nous signaler à propos de M. Mitchell ? demanda Murray.

– Une chose, si. Il semble y avoir une substance séchée près de sa bouche et de son nez. Il se pourrait que ce soit du sperme.

– Nom de Dieu, fit Murray.

– Du sperme ? s’étonna McCoy. Vous pensez que Connolly lui a…

Il bredouilla.

– Éjaculé dans la bouche ? termina Gilroy. Peut-être, j’en saurai plus dans quelques heures.

– J’ignorais que Connolly avait ce genre d’orientation, dit Murray. Je croyais que c’était Elaine qui l’intéressait…

– Il semble également y en avoir des traces dans le lavabo, dit Gilroy. Si on me demandait mon avis, je dirais qu’en l’occurrence le sexe de la victime n’est pas vraiment déterminant. Ce serait plutôt l’occasion qui ferait le larron, pour ainsi dire. Sous l’excitation provoquée par la vue d’Elaine, eh bien… qui sait ?

Elle se leva.

– Mais je sors du cadre de mes attributions, là, je vais donc me retirer gracieusement.

Elle se tourna vers McCoy :

– À votre place, je m’intéresserais aux symptômes de la psychopathie tels que les a répertoriés Hervey Cleckley en 1941. Ils font encore autorité aujourd’hui.

Elle s’éloigna puis s’arrêta et se retourna.

– Au fait, ce vagabond qui s’est suicidé dans cette église ? Vous avez trouvé quelque chose ?

McCoy secoua la tête.

– Un alcoolo déprimé parmi d’autres.

Elle hocha la tête et sortit en retirant sa blouse.

– Pas étonnant qu’elle ne se soit jamais mariée, dit Murray. Son intelligence la dessert.

McCoy sourit.

– Je vous ai toujours soupçonné d’avoir un faible pour Mme Gilroy.

Murray le dévisagea.

– La ferme, inspecteur McCoy. Il n’y a pas que le sexe dans la vie, comme vous feriez bien de l’apprendre.

McCoy leva les mains en signe de reddition.

– Je n’ai jamais parlé de sexe. C’est vous qui avez prononcé ce mot.

– Très drôle, McCoy. C’est une femme intelligente, elle a de l’éducation, elle…

– Chef ?

Ils se retournèrent. C’était Wattie.

– Venez voir ça.

Le goût d’Alan Mitchell pour la décoration intérieure ne semblait pas être allé jusqu’à la chambre. Elle contenait un lit simple, une armoire, une bibliothèque remplie de livres d’art et un petit fauteuil. Le lit, défait, dégageait une odeur aigre de vieille sueur. Une bouteille de whisky à moitié vide était posée sur la table de chevet, à côté d’un emballage de fish-and-chips roulé en boule et d’un cendrier plein. Un manteau en cachemire était jeté sur le fauteuil.

McCoy fouilla la pièce du regard. C’était là, quelque part, il en avait l’intuition. Il ouvrit l’armoire et recula.

– Sa merde et sa pisse sont là.

Le visage de Wattie se chiffonna.

– Comme dans la chambre d’hôtel ? demanda Murray.

– Les poids sont notés et tout, acquiesça McCoy, exactement pareil.

Murray se tourna vers Wattie.

– Allez chercher Andy, demandez-lui de venir prendre des photos.

Wattie fila.

Murray avait l’air abattu.

– Comment vouliez-vous qu’on le trouve ici ?

– On l’a trouvé.

– Trop tard, bon Dieu. Qu’en savons-nous ? Il est peut-être allé frapper à la porte de quelqu’un d’autre, qu’il a ligoté dans la baignoire et chez qui il s’est installé. À l’heure où on parle, il est peut-être peinard en train de regarder les courses à la télé. Comment on le trouve, maintenant ?

– De la même manière qu’on l’a trouvé ici. En procédant comme vous nous l’avez toujours dit. En enquêtant, en vérifiant. En faisant notre boulot de flics. Et en espérant avoir de la chance.

– La chance, c’est essentiel. Je vais appeler Lomax, je vais lui expliquer ce qui s’est passé. Ça changera peut-être la donne pour le placement en détention d’Elaine Scobie. Vous avez besoin de Wattie, ce soir ?

– Je ne crois pas. Pourquoi ?

– Y a une soirée de boxe. Au St Andrew’s Club, à l’Albany. Il me tanne pour y aller depuis des semaines. Je me suis dit qu’il avait mérité une petite récompense pour son numéro dans la rivière. Et ça ne peut pas lui faire de mal de rencontrer quelques-uns des grands manitous de la police écossaise.

– Grand raout, hein ? Et moi, je ne suis pas invité ?

– Pour de la boxe ? Avec le sang qui gicle partout ? Vous dégueuleriez et tomberiez dans les pommes au bout de cinq minutes.

McCoy sourit.

– C’est pas faux.

– En plus, une soirée avec tous les grands pontes, ce serait un calvaire pour vous.

Murray remit son chapeau et se dirigea vers la porte.

– Je vous tiens au courant pour la réponse de Lomax.

McCoy le regarda sortir. Il consulta sa montre. Il était deux heures. Il avait amplement le temps de retrouver Cooper avant le soir.

 

Assis à son bureau, McCoy mâchonnait le bout d’un crayon jaune trouvé dans son tiroir. Murray lui disait toujours de faire ça lorsqu’il était coincé. Revenir aux bases. Il écrivit :

Où loge-t-il ?

Connolly logeait forcément quelque part. Il ajouta :

Vérifier en face du Golden Dawn ?

– Thomson ? lança-t-il vers l’autre bout de la salle.

Thomson leva les yeux. Apparemment, il était encore en train de regarder les manteaux dans son catalogue.

– Quoi ?

– Y a des apparts dans Union Street ? En face du Golden Dawn, vers Lite Bite, à ce niveau-là ?

Thomson se renversa en arrière.

– Je crois pas, y a que des bureaux, là-bas. Si y a des apparts, ils doivent appartenir à British Rail.

– Je peux te demander un service ? Tu veux bien vérifier ?

Thomson pouffa.

– Et Wattie ?

– Je sais pas où il est, ce con…

– On me cherche ?

Toutes les têtes se tournèrent, et les cris et les sifflets fusèrent. Wattie se tenait là, en smoking, chaussures vernies, nœud papillon de velours bleu foncé. Ses cheveux blonds mouillés et séparés par une raie sur le côté bien marquée.

Il s’inclina et leva les mains d’un air d’excuse.

– Qu’est-ce que vous voulez ? On l’a ou on l’a pas.

– La chtouille ? lança Thomson.

Éclat de rire général.

Murray sortit de son bureau, une liasse de documents dans une main, sa pipe allumée à la bouche. Il regarda Wattie de haut en bas. Il explosa :

– Qu’est-ce que vous foutez, Watson ? On ne part que dans trois heures ! On se change à l’hôtel, bon Dieu !

Wattie resta planté là et rougit.

– Virez-moi tout de suite cet habit de pingouin et mettez-vous au boulot !

Murray posa les documents sur le bureau de Thomson, retourna dans son bureau et claqua la porte derrière lui.

– Je me sens un peu con, dit Wattie.

– Pour ta pénitence, dit McCoy, aide Thomson sur British Rail.

Il se leva et mit son manteau.

– Vous allez où, vous ? demanda Wattie en détachant son nœud papillon.

– Je sors.








 

À nouveau ces maux de tête

je ne vois presque plus rien de l’œil gauche

 

je ne sais pas si je vais pouvoir supporter ça longtemps

 

Salut Pogba

Salut le Légionnaire

Aidez votre vieux camarade

 

s’il vous plaît

 

La lumière me brûle

 

à l’aide
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McCoy regardait les journaux exposés sur le grand étal arrondi du kiosque John Menzies quand quelqu’un lui tapa sur l’épaule. Il se retourna : c’était Stevie Cooper.

– Tu m’as pas vu te faire des signes ?

– Non.

Pas étonnant, il était méconnaissable. À quand remontait la dernière fois qu’il l’avait vu sans son blouson Harrington rouge ? Même sa banane blonde avait disparu. Ses cheveux semblaient plus foncés que d’habitude, impression sans doute renforcée par la gomina qui les plaquait sur son crâne. Sac de sport Umbro sur l’épaule.

McCoy recula et le regarda plus attentivement.

– Je savais même pas que t’avais un costume.

– J’en ai plein, dit Cooper. Je les porte jamais, c’est tout.

– Désolé de te le dire, mais ça te va pas mal. Ça fait adulte.

– Ta gueule ! Le but, c’est de ressembler à M. Tout-le-monde.

Il s’écarta lorsque le haut-parleur annonça le cinq heures quinze pour Greenock et que la foule s’élança vers le quai.

– T’es en forme ? demanda-t-il.

– Je pète le feu, acquiesça McCoy.

Ils traversèrent la gare encombrée, passèrent devant les panneaux d’affichage annonçant les départs en claquant, sortirent près des taxis et s’engagèrent dans Hope Street. Il pleuvait à nouveau, une fine bruine qui estompait le halo des lampadaires.

McCoy s’arrêta un instant et alluma une cigarette.

– Comment on va se démerder pour ne pas se faire choper ? Il va y avoir des flics partout, et que je connais sans doute, pour la plupart.

– Non, tu te plantes, dit Cooper. C’est des familles, des hommes d’affaires, des gens qui viennent voir les combats. Personne ne va nous remarquer.

Il scruta McCoy :

– T’es sûr de vouloir faire ça ? Si ça t’inquiète, je peux m’en charger tout seul. Tu peux rester en dehors.

– Mon cul, ouais, dit McCoy, avec plus d’emphase que de motivation. J’en suis.

Le hall de l’Albany était une vaste salle très haute de plafond et au sol recouvert d’une moquette pâle qui s’étendait à perte de vue. De petites tables entourées de fauteuils la parsemaient, des plantes en pots s’élevaient près des murs bleu clair. Agglutinés à la réception, de nouveaux arrivants prenaient la clef de leur chambre. Par la porte entrouverte de la salle de réception, on apercevait des ouvriers en train de monter le ring. Gardant la tête baissée, McCoy se dirigea vers la cabine téléphonique de l’hôtel pendant que Cooper feignait de s’intéresser à la pochette d’Atlantic Crossing encadrée au mur, au-dessus d’une photo de Rod Stewart tenant le directeur de l’hôtel par l’épaule.

McCoy décrocha le combiné et composa un numéro. Une femme lui répondit :

– Albany Hotel, Moira, j’écoute.

– Bonjour, vous pouvez me passer M. Burgess, s’il vous plaît ? C’est la chambre, euh… Oh, je viens de lui parler, ma mémoire est une vraie passoire.

– 334 ?

– C’est ça. Merci.

– Je vous passe la chambre.

Un déclic, puis le son d’un téléphone en train de sonner. McCoy attendit une vingtaine de sonneries au cas où oncle Kenny serait sous la douche. Pas de réponse. Il raccrocha et jura entre ses dents.

– Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-il à Cooper en le rejoignant devant la pochette de disque.

– On peut aller voir au bar, mais si quelqu’un te reconnaît ?

– D’après Murray, ce serait un cul-bénit. Il n’est sûrement pas au bar. Merde…

Il se tut un instant et essaya de réfléchir. Il s’aperçut qu’il sentait une odeur. Du chlore.

– Tu sens cette odeur ? Où est-ce que tu serais, là, maintenant, si tu étais ce brave oncle Kenny ?

Cooper renifla, sourit. Il regarda autour de lui et avisa un panneau indiquant la piscine.

– Par là.

Ils suivirent un couloir, franchirent une porte. Elle était là, derrière une grande vitre panoramique. Il ne leur fallut pas longtemps pour le repérer. Il était assis sur le bord de la piscine dans un maillot de bain bleu moulant. Il avait beaucoup vieilli, ses cheveux bruns grisonnaient à présent. Sa solide silhouette s’était empâtée, était devenue bedonnante, mais c’était bien lui.

McCoy se rappela soudain son odeur, une odeur de sueur à peine masquée par le talc. Il chercha ses cigarettes, s’aperçut que sa main tremblait. Il la fourra dans sa poche avant que Cooper ne le remarque.

L’objet de la convoitise d’oncle Kenny était assez évident. Deux femmes en peignoir discutaient, allongées sur des transats à côté de l’eau. Devant elles, sous son regard, trois gamins en maillot de bain pataugeaient et riaient dans le petit bain.

McCoy recula. Il réussit à le quitter des yeux pour se tourner vers Cooper. Celui-ci avait cette tête étrange synonyme de danger : le regard lointain, les mâchoires serrées. La main droite serrée en un poing.

– Stevie ?

Rien. Il réessaya :

– Stevie ? Ça va ?

Cooper se détourna de la vitre.

– On s’en va, dit-il. On va aller l’attendre dans sa chambre.

 

Ils montèrent au troisième par l’escalier – moins de chances d’y rencontrer quelqu’un qu’ils connaissaient que dans l’ascenseur. McCoy se sentait nauséeux, il ne savait pas si c’était dû au fait d’avoir revu oncle Kenny après tant d’années ou à la perspective de ce qu’il s’apprêtait à faire. Cooper ne parlait pas, il avait l’air en colère, c’est tout. McCoy avait vu de quoi il était capable quand il était dans ce genre d’humeur, il n’aurait voulu être à la place d’oncle Kenny pour rien au monde.

La serrure de la porte de la chambre n’offrit guère de résistance. Elle fut assez facile à forcer à l’aide du jeu de petits instruments pointus apporté par Cooper dans son sac. Quelques brèves secousses, et ils entrèrent. C’était une vaste chambre – une grande fenêtre recouverte d’un voilage blanc, deux lits deux places. Sur l’un d’eux se trouvait un fourre-tout ouvert. Une chemise blanche et un uniforme de cérémonie étaient accrochés à la poignée de l’armoire. Sur la table de chevet, un roman d’Alistair MacLean en édition de poche et un catalogue de vêtements pour bébés. Il fallut à McCoy un moment pour comprendre ce que ce dernier faisait là.

Cooper ouvrit son sac. McCoy prit l’une des deux cagoules et l’enfila. La raison de leur présence dans cette chambre devint soudain réelle. McCoy n’avait aucun doute quant au bien-fondé de leur action, Joe Brady et ses propres souvenirs suffisaient à le rassurer là-dessus, mais il avait une drôle d’impression, le sentiment d’être tout à coup du mauvais côté.

Il s’assit sur le lit, il voyait son reflet ainsi que celui de Cooper dans la glace. Ils étaient à la fois effrayants et ridicules avec leur cagoule sur la tête au milieu de ce luxe rustique. On ne les reconnaissait pas, c’était le principal. Cooper plongea à nouveau la main dans son sac. Il en retira une chaussette de laine contenant deux boules de billard et la donna à McCoy.

Ils n’eurent pas à attendre longtemps. Ils entendirent quelqu’un siffler « Little Baby Bunting », puis il y eut un bruit de clef dans la serrure et oncle Kenny ouvrit la porte. Il se figea. Il regarda McCoy assis sur le lit et tenta de comprendre ce qui se passait. Durant ces quelques secondes, Cooper le saisit par la nuque, l’attira à l’intérieur de la chambre et le projeta au sol.

– Qu’est-ce que vous…

Ce fut tout ce qu’il put dire avant que Cooper ne lui remplisse la bouche d’un gant de toilette trouvé dans la salle de bains et ne lui assène un coup de sa chaussette plombée sur le visage. Son nez explosa en un nuage de sang. Il parut surpris, comme s’il ne comprenait toujours pas ce qui se passait, puis la douleur arriva et son visage se déforma tandis qu’il tentait de crier à travers son bâillon.

McCoy n’était pas sûr d’être capable de le frapper, comme ça, froidement, jusqu’au moment où il remarqua sa chevalière. Il la revoyait à son doigt lorsqu’il lui empoignait la tête pour la presser contre lui. « Vas-y, mon garçon, n’aie pas peur. »

Il se leva alors du lit et se retrouva à lui donner des coups de pied. Puis ce furent des coups de poing, des coups de chaussette. Cooper lui hurlait d’arrêter, mais il continuait. À coups de chaussette, à coups de pied, à coups de poing, il cognait, il cognait…

Il sentait Cooper qui tentait de l’éloigner, il l’entendait crier. Il se libéra de son étreinte et abattit la chaussette chargée des lourdes boules de billard sur la main gauche d’oncle Kenny, il entendit les os craquer. Cooper le saisit plus fermement et le fit pivoter face à lui. Il ne lui dit que deux mots : « Ça suffit. »

McCoy baissa les yeux vers oncle Kenny et vit dans quel état il était. Il vit le sang, les doigts cassés, l’articulation du coude grosse comme un pamplemousse. Il ne savait pas vraiment comment c’était arrivé, combien de temps ç’avait duré. Tout ce dont il se souvenait, c’était d’avoir vu la chevalière, puis c’était le trou noir.

Il se laissa relever et entraîner par Cooper vers la porte. Il jeta un dernier regard derrière lui. La nausée l’envahit lorsqu’il vit la visqueuse mare de sang rouge vif où baignait oncle Kenny. Son peignoir en éponge était ouvert, son ventre blanc et lisse couvert d’ecchymoses, son maillot taché de sang. Cooper le poussa dans la salle de bains, le força à se laver les mains et lui retira sa cagoule. Il planta son regard dans le sien.

– Qu’est-ce que t’as foutu ? chuchota-t-il. Tu l’as presque tué !

– Désolé, dit McCoy, mais il ne l’était pas, loin de là.

Il regarda l’eau rougie par le sang disparaître au fond du lavabo. L’eau rougie par le sang d’oncle Kenny. Il pensa à Joe, à Stevie, à tous les autres gamins qui avaient défilé dans ce sous-sol de merde. Il pensa à lui-même.

Cooper l’inspecta rapidement, le recoiffa, essuya une éclaboussure de sang sur son cou telle une mère préparant son enfant avant une sortie.

– Marche normalement. N’attire pas l’attention sur nous. On est deux mecs qui rentrent chez eux après avoir bu un coup. OK ?

McCoy acquiesça.

Cooper ouvrit la porte et ils avancèrent dans le couloir en direction de l’ascenseur. Deux mecs qui rentraient chez eux.

 

Ils échouèrent au Victoria, près de Patrick Station. Ils restèrent assis là, à écluser des pintes sans beaucoup se parler. Trop de souvenirs, trop de choses en tête. Cooper avait retiré sa veste et sa cravate, et défait les premiers boutons de sa chemise. Il n’avait pas l’air plus à l’aise pour autant. McCoy le regarda allumer une cigarette, remarqua le sang séché sous ses ongles.

Terminant le whisky que lui avait commandé Cooper, il se demanda à quoi aurait ressemblé sa vie s’ils ne s’étaient pas connus. Si Cooper ne l’avait pas aidé à survivre quand il était gamin. Il aurait peut-être été aussi paumé que Joe Brady et aurait fini dans la rue, à boire pour oublier jusqu’à ce que ce ne soit plus possible.

Cooper prit sa pinte et la vida. Il s’aperçut que McCoy le regardait fixement.

– Quoi ?

McCoy secoua la tête.

– Chochotte, dit Cooper en se levant. Je vais nous chercher une autre pinte.

Il ne se souvenait pas de grand-chose concernant le passage à tabac d’oncle Kenny. Il se souvenait de son arrivée dans la chambre et de Cooper le jetant au sol, il se souvenait d’avoir vu cette putain de chevalière, puis plus rien jusqu’à ce que Cooper le vire de là et l’emmène dans la salle de bains. Il avait alors vu son visage dans la glace. Il était blême. Il avait du sang partout sur les mains, sur la joue.

– Voilà.

Cooper posa deux autres pintes sur la table et s’assit.

– Écoute-moi. On est allés là-bas et on est repartis. On a fait notre truc. Personne ne nous a vus. Cet enfoiré le méritait. Fin de l’histoire. Inutile de rester prostré et de se torturer le cerveau en y repensant. Tu m’entends ?

McCoy hocha la tête.

– Allez, avale-moi cette pinte.

McCoy en but une gorgée. Il fit ce que lui disait Stevie. Comme toujours.

Il le laissa au pub attendre l’arrivée de Jumbo. Il lui dit qu’il allait chercher quelque chose à manger, du fish-and-chips. Cooper lui dit de se secouer et d’oublier cette journée. Ce qui était fait était fait. McCoy acquiesça et s’engagea à suivre son conseil.

Il n’alla pas au fish-and-chips. Il n’avait pas faim. Il se rendit chez Haddows au bout de sa rue et acheta six canettes de bière et une demi-bouteille de whisky. Il rentra chez lui, les sortit du sac et les aligna sur la table de la cuisine. Il prit les Mandies achetés au Magicien, en fit tomber trois du flacon et les aligna à côté.

La panique recommença à l’envahir, la peur. Qu’est-ce qu’il avait foutu ? Il eut envie de vomir. Il revoyait le sang sur la moquette, les doigts cassés d’oncle Kenny, l’odeur de chlore qui se dégageait de lui, les ecchymoses sur son ventre, l’expression de son visage lorsque Stevie l’avait saisi.

Il avala les comprimés à l’aide de la première canette. Puis il en but une autre. Puis une autre. Tout ce qu’il voulait, c’était mettre son cerveau sur pause un moment, ne plus être là, ne plus penser à oncle Kenny, à ce sous-sol et à cette foutue chevalière. Tout ce qu’il voulait, c’était le néant.

Il ouvrit la bouteille de whisky, en but une rasade et se renversa en arrière sur le canapé. Il commençait à ressentir l’effet des Mandies – cette chaleur qui lui envahissait le corps, le passé qui s’éloignait telles des vagues refluant sur une plage. Ça lui avait manqué, ça, ces week-ends de défonce avec Angela. Ce bonheur de tout lâcher, de laisser la drogue prendre le relais. Il avala un autre Mandie avec le whisky.

Adieu, oncle Kenny. Adieu, St Andrew’s. Adieu, tous les putains de foyers où on l’avait envoyé. Ses yeux se fermaient. Il sentit la bouteille de whisky lui échapper et tomber sur le sol. Adieu à l’odeur de sueur et de talc. Adieu à…
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Il entendait frapper. Il ouvrit les yeux, comprit qu’il y avait quelqu’un à la porte. Il regarda le réveil, il lui fallut un moment pour arriver à lire l’heure. Huit heures du matin. Il avait l’impression d’avoir la tête sous l’eau. Il attendit que les coups à la porte cessent, se retourna et replongea dans le sommeil. Un sommeil sans rêves.

On frappait à nouveau. Il regarda le réveil. Onze heures dix. Il grogna. Il entendait la voix de Wattie derrière la porte, il criait son nom. Il se redressa et attendit que la pièce se stabilise. Il réussit à se lever du lit – il s’aperçut qu’il avait gardé son costume – et se dirigea vers la porte d’entrée.

Sa vue était légèrement déformée, il y avait comme un double bord autour des choses, tout était un peu de travers. Il n’arrivait pas à se tenir droit, il vacillait, ce qui ne facilitait pas sa progression dans le couloir. Il se tint au mur. Wattie allait-il enfin cesser de frapper ? Il réussit à ouvrir la porte. Il entendit Wattie dire : « Qu’est-ce qui vous est arrivé, bordel ? »

Et il s’évanouit.

 

Il entendait Wattie au téléphone, il devait parler à Murray. Il lui expliquait qu’il souffrait d’une intoxication alimentaire carabinée, qu’il n’allait pas bien du tout. Il semblait à nouveau dans son lit, il ignorait comment il y était revenu. Quelque chose avait changé. Il s’aperçut qu’il ne portait plus son costume, il était en slip. Les rideaux de la chambre étaient tirés. La faible lumière qu’ils laissaient filtrer éclairait un seau près du lit, à moitié rempli d’un vomi très liquide. Il y avait un grand verre d’eau sur la table de nuit. Il le but d’un trait et se rendormit.

Deux heures plus tard, il était dans la voiture, Wattie conduisait. Il avait pris un bain, bu deux grandes tasses de café noir et s’était fait sermonner par Wattie, plus effrayé qu’autre chose, apparemment. Il avait une tartine de pain grillé dans la main. Il essayait de la manger – c’était comme du coton dans sa bouche – tandis que Wattie lui disait qu’il avait jeté le reste de Mandrax dans les toilettes et qu’il devrait avoir honte.

Il s’appuya contre sa vitre. Ça n’allait guère mieux. Sa vue semblait redevenue normale, les doubles bords avaient disparu, mais il restait tenaillé par un mal de tête qui aurait terrassé un cheval. Il ferma les yeux, pressa son front contre la vitre froide et s’efforça de se concentrer sur ce que disait Wattie.

– Il a recommencé, ce con.

– Qui ?

McCoy ne voyait pas très bien de quoi parlait Wattie.

– Putain ! Qui, à votre avis ? Connolly !

– Ah, fit McCoy en cherchant ses cigarettes dans son manteau.

– Et avec vous qui n’êtes pas là, Murray pète les plombs.

Wattie s’arrêta à un feu dans Dumbarton Road. Deux femmes poussant de grosses poussettes équipées d’amortisseurs traversèrent devant eux, vêtues de manteaux de fourrure et coiffées de capuches de pluie nouées sous le menton. Wattie frotta le pare-brise à l’aide de ce qui ressemblait à une chaussette de football rouge avec un gros trou.

– Alors, s’il vous le demande, vous avez chopé une intoxication alimentaire en mangeant un curry hier soir, vous n’arrêtez pas de gerber depuis. Compris ?

McCoy acquiesça.

Wattie enfonça l’embrayage et ils redémarrèrent.

– Il vous croira, vous avez vraiment une sale gueule.

Puis, se tournant vers lui :

– Qu’est-ce qui vous a pris ?

McCoy secoua la tête et alluma une cigarette. Son estomac se contracta lorsqu’il avala la fumée.

– Y a des nuits comme ça.

– Faut faire gaffe, McCoy.

– Oui, papa, dit-il en se redressant sur son siège.

La clope parut le ragaillardir.

– Bon, alors, elle est où ? demanda-t-il.

– Qui ?

– Elaine Scobie. Tu as dit que Connolly avait recommencé.

Wattie secoua la tête.

– Vous deviez être plus dans les vapes que je croyais, ce matin. Je vous l’ai déjà dit, tout ça ! C’est pas Elaine Scobie. C’est le chef de police Burgess.

– Quoi ? fit McCoy.

Il avait forcément mal entendu.

– Le chef de la police du Dunbartonshire ! Kenneth Burgess. Il a été assassiné hier soir.

 

– Vous avez mal choisi votre jour pour être malade, dit Murray. Ça vous apprendra à bouffer toutes ces merdes indiennes. C’est pas faute de vous avoir prévenu. Ça va, maintenant ?

McCoy acquiesça. Il n’arrivait pas à croire qu’il était de retour dans le hall de l’Albany. Il avait l’impression d’avoir été happé par un trou dans le sol depuis que Wattie lui avait appris la nouvelle. Ils avaient dû s’arrêter dans Bothwell Street pour qu’il vomisse.

Les questions se bousculaient dans sa tête. Comment Connolly s’en était-il pris à oncle Kenny ? Comment allait-il survivre à cette enquête sans se faire choper ? Un chef de police ayant été assassiné, toutes les huiles seraient sur le pont, on ne négligerait aucune piste. Là, il était dans la merde. Dans une grosse, grosse merde.

– Venez, dit Murray. On a perdu assez de temps.

Murray se dirigea vers les ascenseurs, et McCoy le suivit. Était-ce un effet secondaire des Mandies ? Il avait l’impression de s’observer lui-même, de ne pas être vraiment là. Il entra dans l’ascenseur, et Wattie demanda à Murray à quel étage c’était. McCoy se retint de répondre « au troisième ».

L’ascenseur commença à monter. Il avait chaud, il sentait Murray qui le regardait, qui ne croyait pas à son histoire d’intoxication alimentaire. Il avait envie de dire quelque chose, d’essayer d’avoir un comportement normal, mais il avait trop peur de ne pas arriver à articuler.

– Ça va ?

Murray avait le doigt pointé vers son front. McCoy se le toucha ; il dégoulinait de sueur. Il sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya. Un ding se fit entendre et l’ascenseur s’ouvrit. Devant eux, le long couloir, la même moquette que celle des chambres, la même moquette que celle trempée du sang d’oncle Kenny. La tête lui tourna et la nausée l’envahit.

Il sortit de l’ascenseur et suivit Murray dans le couloir en direction du groupe de gens rassemblés devant la chambre 334.

La bande habituelle. Thomson, Andy le photographe, Gilroy, quelques agents en tenue. On échangea des signes de tête et des bonjours, puis le groupe s’écarta pour les laisser passer. S’il y avait une chose dont McCoy était sûr, c’était qu’il ne pouvait pas retourner dans cette chambre. Il prit Murray par le bras.

– Chef, si j’entre dans cette chambre, je vais dégueuler ou tomber dans les pommes, sans doute les deux. Je ne suis pas encore au mieux de ma forme. je vais vous gêner, c’est tout.

Murray le dévisagea et secoua la tête. Il ouvrit la porte de la chambre.

McCoy attendit et écouta les voix derrière la porte. C’était quoi, ce bordel ? Qu’avait Connolly contre oncle Kenny ? À quelques minutes près, Cooper et lui auraient pu le croiser dans le couloir. Et qu’avait-il pensé en ouvrant la porte et en trouvant oncle Kenny gisant au sol, déjà à moitié mort ?

Murray réapparut ; même lui, il avait l’air choqué.

– Vous avez de la chance d’être malade, McCoy. Celui-ci, ça doit être le pire du lot.

– Qu’est-ce qu’il lui a fait ? demanda McCoy.

– La question serait plutôt : qu’est-ce qu’il ne lui a pas fait ? Apparemment, il a commencé par le frapper avec un marteau ou quelque chose comme ça. Et ensuite, il s’est vraiment lâché.

Murray gratta sa barbe naissante et prit un air peiné.

– Il lui a gravé MONSTRE sur le ventre. On a encore retrouvé des flashs usagés près du corps…

– Merde.

– Il lui a aussi arraché les yeux, il les a laissés sur la moquette.

Tout à coup, McCoy n’entendit plus qu’un fort bourdonnement. Les murs vacillaient, s’estompaient. Il essaya de dire « Murray », de s’accrocher au chambranle de la porte, le rata. Il tomba. Il vit Murray la tête baissée vers lui, puis plus rien.

 

Il ne sut trop comment il était arrivé là, mais lorsqu’il rouvrit les yeux il était assis dans un fauteuil du hall de l’hôtel. Deux fillettes le regardaient fixement, l’air apeuré. Elles filèrent lorsqu’il tenta de se redresser. Il resta là un moment à regarder les gens aller et venir, en respirant lentement, en tentant de rester calme. Une douleur à l’arrière du crâne l’amena à y porter sa main : il avait une grosse bosse, sans doute le résultat de sa chute. L’ascenseur s’ouvrit, Wattie en sortit et avança vers lui.

– Comment ça va ? demanda-t-il.

– Mieux. Un peu.

– Vous êtes tombé comme un sac de patates. Andy a pris une photo de vous par terre, il dit qu’il va l’afficher sur le tableau.

– Ah ouais ? Je le reconnais bien là, ce petit con. Où est Murray ?

– Il est encore là-haut, il discute avec Gilroy. Il m’a envoyé prendre de vos nouvelles.

– Je serai complètement rétabli quand tu seras allé me chercher une tasse de thé.

Wattie leva les yeux au ciel et s’éloigna en direction du bar.

McCoy retrouvait figure humaine. Il souffrait d’une terrible gueule de bois mais sa torpeur l’avait quitté. Il avait les idées claires, à présent. Il savait ce qu’il avait à faire.

Wattie revint avec deux thés, lui en donna un et s’assit à côté de lui.

– Vous allez me dire ce qui s’est vraiment passé, cette nuit ?

– Non.

– Je me disais bien…

Wattie fit un bruit d’aspiration en buvant son thé et s’attira un regard réprobateur de la part d’une femme enchapeautée en route vers la salle à manger en compagnie de sa mère âgée.

– Comment on l’a retrouvé ? demanda McCoy.

– Il n’est pas venu à la soirée de boxe d’hier. Murray a pensé qu’il avait préféré rester chez lui, personne ne s’est inquiété de son absence. Ce sont les femmes de chambre qui l’ont découvert ce matin.

– Les veinardes.

– Y a un truc qui m’échappe : qu’est-ce que le chef de police Burgess a à voir avec Connolly ou les Scobie ? Ça n’a aucun sens. Pourquoi Connolly aurait voulu le tuer ?

Wattie était lancé, il pensait tout haut. McCoy le laissa parler. Il attendait simplement le retour de Murray.

– Il a peut-être décidé de tuer des flics. N’importe lesquels. À cause de sa dinguerie. Ou alors, Burgess l’a arrêté autrefois et il a voulu se venger. Qu’est-ce que vous en pensez ?

– Peut-être, acquiesça McCoy.

– Ou alors, Burgess était un ripou qui bossait avec Scobie. Quelque chose se sera mal passé, et il lui aura réglé son compte.

McCoy acquiesça à nouveau. Il allait lui dire de la fermer – combien de ces conjectures allait-il encore devoir supporter ? – quand le ding de l’ascenseur retentit. C’était Murray et Gilroy. Wattie se leva et leur fit signe de les rejoindre.

Gilroy s’approcha de McCoy.

– Monsieur McCoy, il paraît que vous souffrez d’une intoxication alimentaire ?

McCoy confirma de la tête.

– Ça peut être assez grave, vous savez. Il faut être prudent, bien s’hydrater et se rééquilibrer. Je vous conseille le Coca-Cola éventé, c’est très efficace, je trouve. Vous pouvez également essayer de manger quelques tartines de pain grillé sans beurre le matin.

– Merci, je vais essayer.

– Parfait.

Elle se tourna vers Murray.

– Quant à vous, je vous revois ce soir à l’autopsie. Ils descendent le corps par l’ascenseur de service ?

Murray hocha la tête.

– C’est préférable. Eh bien, messieurs, je vous dis au revoir. N’oubliez pas, monsieur McCoy, du Coca-Cola éventé !

Ils la regardèrent s’éloigner vers les grandes portes d’entrée, sa sacoche noire dans une main, son parapluie dans l’autre.

– Il faut que je vous parle, dit McCoy.

– Tiens donc, fit Murray.

– Seul.

Tous deux se tournèrent vers Wattie, qui secoua la tête.

– Je remonte, je vais voir où ils en sont.

McCoy se leva.

– Allons au bar. Je ne suis pas sûr d’y arriver sans un verre.

Ils s’installèrent à une table du fond, loin de ce qui ressemblait aux derniers buveurs d’un mariage particulièrement arrosé. Murray avait pris d’office deux doubles whiskies, il sentait que l’heure était grave. Il les posa sur la table en verre et s’assit. Situé à côté de la réception, le bar était un espace clos orné d’étranges peintures en noir et blanc de vallons et de montagnes.

– Alors ? fit Murray. Pourquoi tant de mystères ?

– Je sais pourquoi Connolly a tué Burgess, dit McCoy.

Murray haussa les sourcils.

– Si on fouille un peu, je pense qu’on découvrira que Connolly a vécu dans un foyer ou un pensionnat près de Helensburgh quand il était enfant.

– Et ?

McCoy but une gorgée de whisky et reprit :

– Il y a quelques jours, un certain Joe Brady s’est suicidé. Il s’est pendu…

– À la chapelle de Hopehill Road.

McCoy hocha la tête.

– Gilroy m’a donné ses affaires après l’autopsie. Il avait une photo dans son portefeuille, une photo découpée dans le journal. On y voyait Burgess à un dîner de charité il y a quelques semaines. Il avait noté la référence d’un verset biblique au-dessus de sa tête. Je me confie en Dieu, je ne crains rien : Que peuvent me faire des hommes ?

– Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire, McCoy ? demanda Murray, l’air en colère. Que Burgess l’a frappé ? L’a passé à tabac ?

McCoy secoua la tête.

– Non. Je dis qu’il se l’est tapé.

– Quoi ? Vous plaisantez ! Il était marié, il allait à l’église, c’était un dignitaire de l’Église d’Écosse ! Je le connaissais depuis vingt ans. Il est rigoureusement impossible que…

– Pardon, dit McCoy calmement. Je suis allé un peu vite. Je n’ai pas dit qu’il était homosexuel. Je parle d’il y a longtemps. Quand Joe avait dix ans ou quelque chose comme ça. Les petits garçons. Burgess aimait les petits garçons.

Murray le regarda fixement.

– Quoi ?

– Vous m’avez entendu.

Murray s’adossa au dossier de son fauteuil.

– Burgess ? Vous êtes sûr ?

– Oh oui, acquiesça McCoy.

– Bon sang. Si ça vient à se savoir et que ce n’est pas vrai, vous allez ruiner sa réputation. Il a une femme et des enfants…

– Et ça en fait quelqu’un de bien ? Ça ne marche pas comme ça, Murray, vous le savez.

Murray frotta sa jeune barbe sur son menton.

– Un homme comme ça ? C’est dur à croire.

– Oh, les hommes comme Burgess sont d’excellents dissimulateurs. Il le faut. C’est ce qui leur permet de passer entre les mailles du filet pendant si longtemps. Brady avait eu une vie de merde, il avait grandi dans un foyer. Là-bas, il avait été violé par Burgess. Lui qui était déjà au fond du trou, quand il a vu sa photo dans le journal, il n’a pas tenu le coup. Si Connolly a vécu dans un foyer ou dans un orphelinat, il y a des chances pour que lui aussi ait croisé la route de Burgess.

– C’était un monstre, dit Murray.

McCoy hocha la tête.

– D’où l’inscription sur son ventre.

– Et comment vous savez tout ça, vous ? demanda Murray.

Il y avait comme de la peur dans ses yeux.

Un instant, McCoy fut tenté de le lui dire. Il regarda derrière Murray les derniers invités du mariage, un gamin en kilt à qui son père, un peu bourré dans son smoking froissé, donnait un paquet de chips et un Coca-Cola. Un peu plus loin, la mère et ses copines avec des gin-tonics et des bouteilles de Babycham. La vie ordinaire. Il inspira.

– C’est le prêtre de Brady qui me l’a dit. Il est allé se confesser la veille de son suicide.

– Et, laissez-moi deviner, ce prêtre niera vous l’avoir dit si on lui pose la question ?

– Évidemment. Secret du confessionnal, tout ça.

– Pourquoi il vous l’a dit à vous, alors ?

McCoy secoua la tête. Il sentait les larmes lui monter aux yeux. S’il parlait, elles couleraient, il le savait.

Murray se pencha en avant, ses grosses mains posées sur les genoux de son pantalon de tweed. Il se frotta la barbe, remua un peu, regarda McCoy droit dans les yeux.

– Avez-vous quelque chose à me dire, mon garçon ? Vous pouvez tout me dire, vous le savez. Parfois, ça fait du bien de sortir ces choses au grand jour.

McCoy secoua la tête. Il sentit une larme couler sur sa joue, il vit que, dans sa main, son verre de whisky tremblait.

– Si un jour vous voulez me parler, n’hésitez pas, Harry. D’accord ?

McCoy acquiesça, renifla, s’essuya le nez du revers de sa manche.

Murray se leva, prit son chapeau, posa sa main sur l’épaule de McCoy et la serra.

– Rentrez chez vous, mon garçon. Reposez-vous un peu. Ne parlez de ça à personne. Voyez ce que vous pouvez trouver là-dessus demain. Mais pas un mot, d’accord ? Je suis sérieux.

McCoy regarda Murray passer devant les invités du mariage et sortir du bar. Puis il se mit à pleurer.








 

J’ai peut-être mal fait mes calculs. Mon corps se remplit peut-être de matière morte, finalement. Je suis fatigué. J’en ai marre d’avoir du sang sur mes vêtements et sur ma peau. Marre de devoir me laver sans cesse. Marre d’attendre, de planifier, de réfléchir. Je veux dormir. Avoir un autre goût dans la bouche que celui de la merde.

Je dois préserver l’énergie qui me reste. La fin est proche.

Où vais-je aller, maintenant ?

Plus d’hôtels, plus de pensions.

Il me faut du calme.

Un espace où réfléchir, dormir, comprendre ce qui est en train de m’arriver.

Le passé me submerge. Même ce que j’ai fait ne m’a pas apaisé.

La situation m’échappe, les choses ne vont pas tarder à se gâter. J’ai mal à la tête en permanence.

Il me reste peu de temps.

La fin est proche. Je suis presque au bout du parcours.
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Il se leva et ressortit à quatre heures et demie. Il avait réussi à dormir quelques heures, plus qu’il ne l’aurait cru, mais d’un sommeil peu réparateur. Beaucoup de cauchemars. Des images de Connolly lui revenaient sans cesse en tête, des images d’oncle Kenny. Des choses auxquelles il n’avait pas envie de penser. Il s’était réveillé en nage, ses draps étaient trempés. Il avait besoin de faire quelque chose, de bouger. Il ne pouvait rester seul avec ses idées noires plus longtemps.

S’il se dépêchait, il pouvait choper Cooper avant qu’il n’aille se coucher. Le vendredi soir, il sortait, c’était sa règle, et il y dérogeait rarement. À l’extérieur, les rues sombres étaient recouvertes d’un givre épais, d’un blanc étincelant sous la lumière des lampadaires. Il craqua sous ses chaussures lorsqu’il grimpa la côte en direction de Hyndland Road.

Peu importe dans quelle boîte ils étaient allés ou dans quel pub ils s’étaient incrustés après la fermeture, pour Cooper et ses potes la soirée ne s’arrêtait pas là, ça se finissait toujours chez quelqu’un. Défoncés au speed et à Dieu sait quoi d’autre, il était hors de question qu’ils aillent se coucher tout de suite.

Il y avait des chances pour qu’ils se trouvent chez Billy Weir. Billy n’était pas marié, et il aimait faire la fête autant que Cooper. Sa mère, qui l’adorait, passait chez lui deux fois par semaine, elle faisait le ménage, la vaisselle et lavait son linge, les lieux étaient donc moins bordéliques qu’on n’aurait pu s’y attendre.

Billy habitait près de Great Western Road, à la frontière entre les immeubles des étudiants autour de l’université et ceux des familles des ouvriers qui travaillaient à Maryhill et à St George’s Cross. Lorsque McCoy s’aperçut où il était, il traversait Kelvinbridge et était presque arrivé. Jusque-là, il était perdu dans ses pensées. Il se demandait ce que Connolly allait faire à présent. S’il en avait terminé avec les Scobie et commençait à régler ses vieux comptes, Dieu savait comment ça allait se terminer. Combien d’autres personnes l’avaient maltraité ? Étonnamment, il semblait qu’Elaine avait raison, finalement. Connolly ne cherchait pas à s’en prendre à elle, son entourage lui avait suffi.

McCoy entra dans l’immeuble de Billy dans Dunearn Street et commença à gravir l’escalier. Les murs étaient couverts de graffitis, des sacs-poubelles étaient jetés devant les portes. Billy habitait au dernier étage, comme tous ceux à qui McCoy rendait visite. Arrivé en haut, il s’appuya contre la rampe et resta un moment sur le palier, à écouter. Il était peut-être trop tard : il n’entendait aucun bruit, ni musique ni rires. Et merde, il n’avait pas fait tout ce chemin pour rien. Il réveillerait Cooper s’il le fallait.

Il frappa à la porte et recula, surpris de la voir s’ouvrir aussitôt. Billy, encore en costume et en cravate, se tenait là, l’air inquiet. Ce ne fut que lorsqu’il entra dans la lumière du palier que McCoy s’aperçut qu’il avait du sang sur le devant de sa veste et partout sur sa chemise bleu pâle.

– McCoy ? Qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que c’était le Dr Purdie.

– Qu’est-ce qui se passe, Billy ?

Billy s’écarta.

– Entre, il est dans la salle de bains.

McCoy traversa l’appartement. Dans le séjour, assises sur le canapé sous le grand miroir Jack Daniel’s, il y avait deux filles bien habillées qu’il ne connaissait pas. Jupes courtes et cheveux longs, sandales à semelles compensées. La table basse devant elles était encombrée de verres vides et de cendriers, une odeur de dope flottait dans l’air. Un disque jouait en sourdine, James Taylor, quelque chose comme ça. Il les salua de la tête et suivit Billy dans le couloir.

Jumbo montait la garde devant la porte de la salle de bains. Son jean, son pull et ses tennis blanches étaient couverts de sang sombre. Il se rongeait les ongles, le visage livide, l’air terrifié.

– M’sieur McCoy.

– Qu’est-ce qui se passe, Jumbo ? Où est Stevie ?

Jumbo montra la salle de bains de la tête.

– Je suis pas sûr que vous avez le droit de…

McCoy passa devant lui et poussa la porte. Cooper était allongé dans la baignoire vide, seulement vêtu d’un slip taché de sang. McCoy s’empressa de détourner les yeux vers la rangée de lotions après-rasage posées sur l’étagère sous le miroir.

– Ah non, hein, tu vas pas tomber dans les pommes, dit Cooper. J’ai assez de merdes à gérer pour ce soir.

McCoy hocha la tête, inspira et se tourna à nouveau vers lui. Il avait le front ouvert d’une entaille irrégulière qui partait du sourcil et disparaissait sous ses cheveux blonds, mouillés de sang poisseux. À celle-ci s’en ajoutaient deux autres, l’une béante et dégoulinante, longue d’une quinzaine de centimètres, à l’épaule, l’autre, énorme, dans l’épaisse toison qui lui recouvrait le ventre. Il y avait du sang partout : sur lui, dans la baignoire, sur les serviettes jonchant le sol, sur le rideau de douche en nylon. Partout.

McCoy tenta de respirer lentement, compta ses respirations. Inspirer, souffler, inspirer, souffler.

Cooper l’observa quelques instants, puis secoua la tête.

– Ça va mieux ?

McCoy acquiesça.

– Alléluia, dit Cooper.

Puis, désignant la baignoire du menton :

– C’est Billy qui m’a foutu là-dedans. Il ne veut pas que je salope son appart.

Il sourit, et McCoy comprit qu’il était soûl ou défoncé, voire, connaissant Cooper, les deux.

– Il est gonflé. Il dit que sa mère lui en chiera une pendule si elle trouve des traces de sang en faisant le ménage.

McCoy baissa le couvercle du siège des toilettes et s’y assit.

– Purdie arrive, dit Cooper. Il est censé être en route.

– Pourquoi t’es pas allé au Royal ? demanda McCoy en cherchant ses cigarettes dans son manteau.

Il les trouva, en alluma deux et en tendit une à Cooper, qui la prit et tira dessus goulûment.

– Tu plaisantes ? Les flics me tomberaient dessus illico.

Il montra l’étagère de la tête.

– Passe-moi ça, tu veux ?

McCoy leva les yeux. Entre les vieux rasoirs et un flacon de bain moussant Matey, se trouvait une bouteille de Whyte & Mackay. Il la prit et en but lui-même une gorgée avant de la lui donner.

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. À qui t’es encore allé chercher des noises ?

Cooper but une grande lampée de whisky. Lorsqu’il leva le bras pour porter la bouteille à ses lèvres, McCoy aperçut la longue et épaisse cicatrice rose disparaissant dans son dos. Ça fait ça, un coup de sabre.

– J’ai cherché des noises à personne. Je voulais passer une bonne soirée, c’est tout.

– Et ?

– Et le roi est mort, voilà. Scobie n’est plus là, du coup ses sbires avancent leurs pions. Quel meilleur moyen de montrer qu’on est là que de jouer du couteau sur moi ? Un petit avertissement pour qu’on ne vienne pas marcher sur leurs plates-bandes. On ne veut pas de repreneurs. Ça reste dans la famille. Bande d’abrutis.

– T’étais où ?

– J’ai commencé au Muscular Arms, puis je suis allé en boîte, au Clouds, et j’ai terminé dans un pub de Byres Road. Y en a un qui m’est tombé dessus en sortant.

– Comment il a su que t’étais là ?

Cooper haussa les épaules.

– Quelqu’un dans l’un de ces endroits l’aura rencardé, un petit coup de fil. Vingt livres dans la fouille.

Il grimaça et, portant à nouveau la bouteille à ses lèvres :

– Qu’est-ce que tu fous ici, en fait ?

– Oncle Kenny est mort.

– Quoi ?

Cooper abaissa la bouteille.

– Il est mort, répéta McCoy.

Cooper secoua la tête.

– Impossible. Je t’ai arrêté à temps. T’étais déchaîné, remarque. Je t’ai jamais vu…

– C’est pas moi qui l’ai tué.

Cooper le dévisagea.

– C’est Connolly. Il s’est acharné sur lui, il l’a massacré.

– Connolly ? Le Connolly de Scobie ? Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ?

– Il a dû voir la même photo que toi et Joe Brady. Il a sûrement vécu en foyer. J’ai chargé Wattie d’enquêter là-dessus.

Cooper se rallongea dans la baignoire.

– Il aurait dû s’y prendre plus tôt, ce con, ça nous aurait évité de nous faire chier.

Il leva la bouteille :

– À Connolly, au moins ce cinglé aura fait quelque chose d’utile cette fois-ci.

On frappa à la porte, et Jumbo passa la tête à l’intérieur.

– M’sieur Cooper, le docteur est là.

Il s’écarta sur le côté et Purdie apparut, sa trousse en cuir à la main. La quarantaine, mince, roux. Il retira sa cigarette de sa bouche.

– Messieurs, comment allez-vous ? Désolé, je ne connais pas le quartier, j’ai eu du mal à trouver.

McCoy montra Cooper de la tête.

– Moi, ça va, c’est pour lui que vous êtes là.

Purdie vit le sang, les entailles, et soupira.

– On est encore allé faire la guerre, monsieur Cooper ?

– Si on veut.

Purdie s’approcha, retira son manteau, le donna à Jumbo et s’accroupit sur le tapis de bain molletonneux. Il retroussa les manches de sa chemise – il portait sous celle-ci un pyjama à rayures bordeaux – et commença à examiner les blessures de Cooper avec quelques bruits d’air inspiré entre ses dents.

– Vous êtes dedans de combien, maintenant ? lui demanda McCoy.

Purdie farfouillait dans sa trousse.

– De deux mille cinq cents.

McCoy siffla.

– Vous aimez les chevaux tant que ça ?

– Faut croire, dit Purdie. Malheureusement, eux n’ont pas l’air de beaucoup m’aimer.

Lorsqu’il ressortit la main de sa trousse, il tenait une seringue.

Le visage de Cooper se décomposa.

– C’est quoi, ça ? Je déteste les piqûres.

– Un anesthésique local. C’est vous qui voyez, monsieur Cooper, mais je vous le recommande fortement. Ça ne va pas être agréable, sinon. Et puis je n’ai pas besoin que vous gigotiez et gémissiez pendant que j’essaie de vous recoudre.

Cooper le regarda.

– Trois cents en moins sur votre ardoise.

Purdie resta là, silencieux, seringue en main. Il attendit.

– D’accord, cinq cents. Allez, au boulot.

Purdie sourit, s’approcha et anesthésia l’épaule de Cooper. Ce dernier resta stoïque ; il ne broncha pas non plus lorsque Purdie le piqua dans le flanc mais veilla à regarder ailleurs, les mains de plus en plus serrées sur les bords de la baignoire à mesure que l’aiguille s’enfonçait.

– Là, ça risque de faire mal, je préfère vous prévenir, dit Purdie en le piquant dans le cuir chevelu.

McCoy détourna les yeux, non sans avoir aperçu la grimace horrifiée de Cooper.

Purdie retira l’aiguille.

– Et voilà, c’est terminé. Maintenant, il faut attendre cinq minutes.

– Saloperie, grommela Cooper. Vous n’avez rien d’autre là-dedans ?

Purdie s’assit sur le bord de la baignoire et fouilla dans sa trousse. Il en sortit une gélule rouge.

– Prenez ça.

Il la donna à Cooper, qui l’avala avec une gorgée de whisky. Purdie se tourna vers McCoy.

– Vous en voulez une ?

– Pourquoi pas ? dit McCoy en la rangeant dans sa poche. Je la mets de côté pour un jour de pluie.

Puis, se levant :

– Bon, je vous laisse travailler.

Il faillit percuter Jumbo en sortant de la salle de bains. Le visage du gamin exprimait la peur.

– Ça va aller, Jumbo. Tu le connais. Il faut plus que quelques coups de lame pour le mettre hors course.

Jumbo hocha la tête, l’air soulagé.

– D’accord, m’sieur McCoy.

McCoy consulta sa montre, il n’était pas encore six heures. Il bâilla.

– Allez, viens, Jumbo, fais-moi donc une tasse de café. Ça me réveillera peut-être.

Debout dans la cuisine, ils attendirent que l’eau bouille. Il faisait froid, le sol était recouvert de vieux lino, il n’y avait pas de chauffage, les fenêtres dégoulinaient de buée. Billy et les filles avaient disparu, mais les grincements et les gloussements provenant de la chambre voisine indiquaient clairement où ils étaient passés. Jumbo versa soigneusement une cuiller de Mellow Bird dans deux grandes tasses, ajouta de l’eau chaude et du lait, et en donna une à McCoy. Ils s’assirent à la table.

McCoy épousseta les miettes de pain et posa sa tasse.

– Ça avance, la lecture ?

Jumbo s’illumina.

– Oui. Vous voulez que je vous montre ?

McCoy acquiesça – pourquoi pas ? Jumbo sortit un Commando plié de la poche arrière de son pantalon, ouvrit le petit magazine de bandes dessinées sur la table de la cuisine et commença à lire. Il était lent, c’était un peu pénible de l’écouter, mais il y avait du progrès, c’était indéniable.

– « Il est temps que les frisés reçoivent une petite leçon, je crois. Tu sais quoi faire, mon gars… »

– C’est pas mal du tout, Jumbo.

Tandis que Jumbo poursuivait, l’esprit de McCoy s’éloigna peu à peu des champs de bataille de Dunkerque. Il fallait qu’il relie Connolly à oncle Kenny, et vite. S’il parvenait à prouver que Connolly avait un mobile en rapport avec les éléments matériels – le MONSTRE, etc. –, l’enquête serait bouclée avant d’avoir commencé.

Aucune raison de penser que quelqu’un d’autre était impliqué dans ce qui s’était passé ce soir-là, et certainement pas Cooper et lui. Et même si Connolly se mettait à parler quand il serait arrêté, s’il parlait de l’état dans lequel il avait trouvé oncle Kenny à son arrivée, on pouvait espérer que personne ne le croie. Ni ne s’intéresse à ce détail.

– « Des saboteurs anglais machi… machi… machia ? »

McCoy tendit sa main et Jumbo lui passa le magazine. Il lut le mot sur lequel butait Jumbo.

– « Machiavéliques ». T’en fais pas, Jumbo, il est difficile, celui-là.

Jumbo hocha la tête et s’apprêtait à reprendre quand Purdie se montra à la porte.

– Messieurs ? Ça y est, j’ai terminé.

Ils le suivirent jusqu’à la salle de bains. Cooper baignait à présent dans une eau moussante bleue, un sourire béat sur le visage.

– Du Matey, expliqua Purdie. J’ai vu la bouteille sur l’étagère. Mes enfants en raffolent. Je l’ai recousu de mon mieux. Avec un peu de chance, l’entaille du front ne laissera pas trop de cicatrices. J’ai ajouté une bouteille de désinfectant dans l’eau. Laissez-le allongé comme ça une vingtaine de minutes, le temps que ça agisse. Ensuite, sortez-le du bain et mettez-le au lit. C’est puissant, le Séconal, il ne faudrait pas qu’il s’endorme sous l’eau.

McCoy acquiesça.

– Jumbo, prépare une tasse de thé au Dr Purdie avant qu’il s’en aille.

– C’est pas de refus, dit Purdie. Vous pouvez m’appeler Fraser. Les circonstances ne prêtent guère aux formalités. Et sont appelées à se présenter à nouveau.

Purdie et Jumbo sortis, McCoy se rassit sur le couvercle du siège des toilettes.

– Ça va mieux ? demanda-t-il.

– Oui, dit Cooper.

Il avait les bras tendus le long des bords de la baignoire, le menton au ras de l’eau. McCoy distinguait les fils noirs des points de suture qui lui barraient le flanc et l’épaule. Ceux sur son front étaient plus fins, plus étroits – moins portés à laisser une cicatrice, supposait-il.

Cooper plongea la tête sous l’eau puis se redressa et ramena ses cheveux en arrière.

– Je vais te dire, McCoy, je sais pas ce que c’était que cette gélule, mais c’est de la dynamite. T’aurais dû en prendre une.

– Je peux pas. Faut que j’aille bosser.

Cooper secoua la tête, comme pour s’éclaircir les idées, et regarda McCoy, les yeux mi-clos.

– Les bras cassés qui ont fait ça, les mecs de Scobie… Ils n’imaginent même pas ce qui va leur arriver.

– Ah ouais ? fit McCoy en tendant la main pour attraper la bouteille de whisky.

Cooper hocha la tête.

– Eux, là… Naismith, Collins dans le Southside… Ça va leur faire tout drôle.

McCoy décida d’entrer dans son jeu. Il but une gorgée et s’essuya la bouche.

– Qu’est-ce qui va leur arriver, alors ?

Cooper eut un sourire paresseux et se tapota le bord du nez.

– Chaque chose en son temps, Harry, chaque chose en son temps. Mais il va y avoir du changement, du gros changement. Crois-moi.

– J’ai un service à te demander, dit McCoy.

– Sans blague, rétorqua Cooper d’un ton somnolent. Je ne fais que ça, te rendre des services. C’est quoi, ce coup-ci ?

– Susan voudrait t’interviewer. Pour ses recherches. T’es d’accord ?

Les yeux de Cooper se fermaient. Il posa la tête sur le bord de la baignoire.

– Ben, oui. Je te l’ai dit, c’est un beau petit lot que tu t’es…

McCoy appela Jumbo, qui apparut à la porte de la salle de bains.

– Sors donc ton patron de l’eau avant qu’il se noie, dit McCoy.
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– Harry ! fit Susan. Il est six heures et demie, bon Dieu ! Dépêche-toi d’entrer, je gèle.

McCoy montra un sac de petits pains et un paquet de bacon.

– Qu’est-ce que tu fais ici à une heure pareille ? demanda-t-elle en refermant la porte derrière lui et en se blottissant dans sa robe de chambre.

– Je passais. Je me suis dit que j’allais te faire le petit déj. Ce sera prêt dans vingt minutes !

– Super. Je n’aime même pas le bacon.

– N’importe quoi ! Tout le monde aime les sandwichs au bacon.

Susan entra dans la salle de bains en secouant la tête, McCoy se dirigea vers la cuisine.

Vingt minutes plus tard, ils étaient attablés dans la cuisine de Susan, chacun devant un sandwich au bacon et une tasse de thé. L’appartement commençait enfin à se réchauffer. Les trois résistances du radiateur électrique étaient allumées, ainsi que deux des brûleurs de la cuisinière. Les vitres étaient embuées, ça sentait le bacon grillé, il régnait une atmosphère douillette. Avec l’étendoir chargé de vêtements suspendu au-dessus d’eux à une poulie, c’était un peu comme s’ils étaient sous une tente.

– Wattie est venu hier matin, il te cherchait, dit Susan en coupant son sandwich en deux. Ça ne répondait pas chez toi.

– Ah ouais ? dit McCoy en mâchant une bouchée de sandwich. J’avais une intoxication alimentaire. J’ai gerbé toute la nuit, puis je me suis endormi. J’étais épuisé.

Elle sourit.

– Et moi qui te croyais en train de faire la fête avec ta pimbêche.

– Oui, aussi. Au fait, tu veux toujours interviewer Stevie Cooper ?

Elle acquiesça et posa sa tasse.

– Tu lui as demandé ?

– Ouais. Cet après-midi, ça t’irait ? Il est dans un appart de Dunearn Street. Il a un petit coup de mou, ça lui fera plaisir de te voir. Il n’a rien d’autre à faire.

– Qu’est-ce qui lui arrive ?

– Un petit rhume, je crois. Ça, tu le manges pas ?

Il pointa du doigt le demi-sandwich dans son assiette.

– Vas-y, prends.

Elle poussa l’assiette vers lui. Il prit le demi-sandwich et le fourra en entier dans sa bouche.

– Tu aurais pu me prévenir un peu à l’avance, Harry.

Puis, se levant :

– Il faut que j’aille préparer mes notes.

– Quoi ? Maintenant ? réussit-il à dire tout en mâchant. Je pensais qu’on pourrait peut-être retourner au lit une petite heure.

– Ah oui ? Il va falloir que tu appelles ta pimbêche, alors. Moi, j’ai une interview à préparer.

– Mais je t’ai fait le petit déj !

Elle le regarda.

– Tu crois pouvoir m’acheter avec une tasse de thé et un sandwich ?

– Je ferai la vaisselle après, aussi.

– J’ai la poubelle à descendre.

– Bon Dieu, tu es vraiment sans cœur, Susan. Ça marche.

Elle sourit.

– Bon, là, ça me paraît une proposition honnête.

Elle consulta sa montre, puis le regarda à nouveau :

– Mais va falloir faire vite.

Il se leva et sourit.

– Je suis un rapide.

 

Huit heures du matin, et le commissariat était déjà en pleine effervescence. La mort d’un policier haut placé n’était pas sans conséquences. Tout à coup, la traque de Connolly s’était intensifiée de plusieurs crans. On avait appelé en renfort le commissariat Est. Personnel, heures sup, on avait droit à tout ce qu’on voulait, aucune piste ne devait être négligée. McCoy s’assit à sa place et regarda autour de lui. Thomson rappelait tous les hommes en congé, il avait une longue liste de noms qu’il rayait au fur et à mesure. Murray était enfermé dans son bureau depuis déjà une heure, apparemment. En réunion avec de haut gradés.

McCoy commença à trier les papiers étalés devant lui, à la recherche d’un mot de Wattie sur les foyers d’accueil pour enfants dont il lui avait demandé de consulter les registres. Il ne trouva rien. Il chercha à nouveau, peu concentré sur ce qu’il faisait, trop occupé à contenir l’affolement qui le gagnait depuis son arrivée. Il se rassura en se disant que c’était Connolly qu’ils cherchaient, et non Cooper et lui. Il se surprit à observer Murray et les deux types en costumes dans son bureau, à travers la vitre gaufrée. Il eut une vision fugitive de lui-même au tribunal, inculpé d’homicide. Il était sur le point de ressortir pour aller acheter des cigarettes, n’importe quoi pour changer d’air, pour tenter de se calmer, quand Wattie apparut.

Il entra les cheveux encore mouillés, un sac en papier blanc dans une main, un gobelet de thé dans l’autre. Si le fait qu’il sifflait ne suffisait pas à indiquer à quoi il avait passé la nuit, le fait qu’il porte son beau costume ne laissait aucun doute sur la question.

Il s’assit à son bureau en évitant ostensiblement McCoy du regard.

McCoy se renversa en arrière sur son siège.

– Monsieur Watson, c’est gentil de vous joindre à nous. On est sorti, hier soir ?

Wattie acquiesça, ouvrit son sac et en retira un friand à la saucisse.

– C’était bien ? demanda McCoy d’un air innocent.

Wattie acquiesça à nouveau et mordit dans son friand. Une sauce brune coula sur ses notes. Il jura, essuya avec une serviette en papier.

– Allez vous faire foutre, McCoy, dit-il.

– J’en étais sûr ! fit McCoy. Y en a un qui a tiré sa crampe cette nuit.

Wattie continua de manger son friand en refusant de le regarder.

– Qui est la malchanceuse ? Je la connais ?

Wattie continua de manger.

– Que je réfléchisse… Ça devait être un premier rencard pour que tu veuilles l’impressionner avec ce costume voyant.

Wattie lui fit un doigt d’honneur.

– Quelqu’un que tu viens de rencontrer, donc…

Puis, soudain, l’illumination :

– Non !

Wattie hocha la tête.

– Mary du Record ? Merde, alors. T’as plus la forme que moi !

– Ouais, elle a dit la même chose.

Wattie roula en boule son sac vide et le jeta dans la poubelle.

– Bon, alors, vous voulez que je vous parle de Connolly, oui ou non ? Allez, venez.

McCoy se leva et suivit Wattie dans le couloir du fond jusqu’à la partie ancienne du commissariat. Il y avait là des pièces qu’on n’utilisait pratiquement jamais, dont une remplie de matériel d’équitation. Apparemment, Wattie n’était pas resté les bras croisés. Il avait réquisitionné l’une des anciennes salles de réunion, aux murs encore tapissés de photos d’équipes de foot de la police et d’affiches AVEZ-VOUS VU CET HOMME ? concernant la traque de Bible John. La grande table de bois qui se trouvait au milieu était entièrement recouverte d’immenses listes de foyers d’accueil pour enfants et de maisons de redressement. À côté, il y avait un téléphone et des bouts de papier griffonnés.

Wattie s’assit sur l’une des chaises.

– J’ai passé la soirée d’hier à faire ça pendant que vous étiez chez vous avec votre soi-disant intoxication alimentaire. Un merdier…

Il montra les listes du doigt.

– Certains de ces établissements sont gérés par la municipalité, d’autres par l’Église, d’autres par des organisations caritatives, Barnardo’s, ce genre de truc. Essayer de trouver quelqu’un qui sait quelque chose est un vrai cauchemar. Mais…

Il imita un roulement de tambour sur la table à l’aide de deux stylos.

– … j’ai réussi.

Il parcourut ses notes.

– St Martin’s, une maison de redressement de Bishopbriggs. Notre ami Connolly a été envoyé là-bas en 1956 avec deux de ses copains pour avoir attaqué un bureau de tabac d’Ashgill Road.

– Il avait quel âge ? demanda McCoy.

Wattie consulta ses notes.

– Attendez…

Il leva les yeux :

– Dix ans. Et maintenant, vous allez me dire à quoi ça rime, tout ça ?

McCoy fit comme s’il n’avait pas entendu.

– Tu connais Diane, aux Archives ?

Wattie soupira et hocha la tête.

– Oui, elle est de Greenock, comme moi. D’ailleurs, son frère était dans la même équipe de foot que…

– Va la voir. Débrouille-toi pour savoir où travaillait Kenneth Burgess en 1956. Retrouve-moi dehors dans vingt minutes. Il faut qu’on se casse d’ici avant que Murray ne nous colle de reconnaissance pour l’enterrement.

Wattie ne bougea pas.

– Qu’est-ce que t’attends ?

McCoy comprit.

– Putain ! Merci, Watson, pour vos recherches sur les foyers, merci de bien vouloir aller voir Diane, et non, je ne veux pas que vous me parliez de l’équipe de foot de son frère. Content ?

– Je vous en prie.

Wattie se leva.

– Vous savez, inspecteur McCoy, les bonnes manières ne coûtent rien.

La seule voiture sur laquelle McCoy put mettre la main était une Viva déglinguée, au pare-brise fissuré et au chauffage qui déconnait. Au moins, le moteur avait l’air en bon état. Il était en train d’y monter quand un fourgon de police se rangea près des garages pour laisser sortir six agents en tenue du commissariat Est. Jake Scobie devait être enterré le lendemain matin. On y attendait la présence d’un grand nombre de malfrats, dont, peut-être, Connolly. Murray voulait que tout l’itinéraire soit couvert, ce qui impliquait une mission de reconnaissance cet après-midi-là. Pas question que McCoy se laisse embringuer là-dedans. Assister à l’enterrement l’emmerdait déjà suffisamment, il ne tenait pas à se taper l’itinéraire du convoi la veille par-dessus le marché.

Il contourna le pâté de maisons et se rangea devant le commissariat. Wattie se tenait là, en train de souffler dans ses mains. Il monta, tenta d’augmenter le chauffage, s’aperçut que rien ne se passait.

– J’espère qu’il y a pas de boue là où on va, je veux pas dégueulasser ce costume.

– Vous êtes allés où, hier soir, alors, avec la charmante Mary ? dit McCoy en se mêlant à la circulation.

– C’est pas vos oignons, mais on a mangé un morceau au Berni Inn et on est allés chez elle.

Il essuya la buée sur sa vitre.

– Sacrée gonzesse, cette Mary. Elle n’a pas froid aux yeux.

– On peut le dire comme ça. Et Diane, alors ?

– Ah…

Wattie plongea la main dans sa poche et en tira un bout de papier plié.

– Apparemment, en 1956, notre homme travaillait à Lennoxtown. Il a fait un remplacement de six mois là-bas.

– C’est à quoi ? Vingt minutes de Bishopbriggs ? C’est pas très loin.

– Bon, alors, pourquoi on va dans cette maison de redressement, au juste ? demanda Wattie.

– Pour recueillir des témoignages. On cherche des gens qui se souviendraient de son passage.

– En 1956 ? Bonne chance.

Ils avaient à présent dépassé Springburn et se dirigeaient vers les montagnes. Elles étaient enneigées et ensoleillées, on aurait dit une photo sur une boîte de biscuits.

– Pourquoi Burgess serait venu dans ce centre ? demanda Wattie. Je ne comprends pas.

McCoy soupira. Il n’avait pas du tout envie d’expliquer à Wattie comment il savait qu’oncle Kenny aimait visiter les endroits comme St Martin’s. Et il avait promis à Murray de ne pas en parler.

– Apparemment, Burgess se rendait dans ce genre d’établissement pour donner des conseils d’orientation aux garçons. Sur le papier, il est possible qu’il ait croisé Connolly là-bas. Il lui a peut-être fait un truc qui lui a déplu et qu’il n’a jamais oublié.

Wattie le regarda.

– Quoi ? C’est de qui, cette hypothèse à la con ?

– Moi, dit McCoy. Et c’est peut-être une hypothèse à la con, mais c’est toujours mieux que d’arpenter l’itinéraire du convoi funéraire avec ce temps.

– Ça, c’est vrai. Mais j’en reviens pas que Murray soit tombé dans le panneau.

Bishopbriggs se situait juste après Auchinairn, au nord de Glasgow, à la limite de la campagne. Une vieille rue principale bordée d’hectares de maisons neuves, toutes identiques. Le rêve de tout bon citoyen : des maisons à trois chambres, avec un petit jardin. Bishopbriggs était la ville où allaient s’installer les ouvriers qui avaient réussi dès qu’ils avaient assez d’argent pour quitter les HLM de Milton et de Springburn. Les chauffeurs de taxi, les électriciens, les peintres, ce genre de population.

St Martin’s, qui, à sa construction, se trouvait sans doute au milieu des champs, avec une belle vue sur les Campsie Hills en toile de fond, était aujourd’hui peu à peu encerclé par les maisons neuves. Ils bifurquèrent et suivirent la longue allée cahoteuse. McCoy n’avait jamais mis les pieds à St Martin’s, mais cette maison de redressement ressemblait à toutes celles qu’il connaissait. Une grande bâtisse victorienne à laquelle on avait ajouté des constructions bon marché recouvertes de crépi blanc, le tout cerné de terrains de jeux. Il n’avait aucune envie de visiter cet endroit, mais il n’avait pas le choix. Il lui fallait établir le lien entre oncle Kenny et Connolly, clore l’enquête le plus vite possible.

– Alors, quel est le plan ? demanda Wattie.

– Quel plan ? rétorqua McCoy en garant la Viva devant l’entrée. On va improviser.

Wattie sonna. McCoy alluma une cigarette tandis qu’ils attendaient. Il y eut des claquements de verrou, une voix lança : « Une minute ! », puis la porte finit par s’ouvrir pour révéler la dernière chose que McCoy s’attendait à voir. Une jolie jeune femme aux cheveux roux relevés en chignon, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt imprimé d’un symbole de la paix.

– Désolée, dit-elle, cette foutue porte est un enfer. Que puis-je faire pour vous ?

Ils montrèrent leur carte de police.

– Alors vous l’avez retrouvé, ce petit morveux ?

– Quoi ? demanda Wattie. Retrouvé qui ?

Elle parut étonnée.

– Vous ne nous ramenez pas Barry Armstrong ?

– Non, fit Wattie.

– Ah. Pour être honnête, ça me semblait un peu rapide. En général, il réussit à rester trois ou quatre jours en cavale avant de se faire reprendre.

Elle sourit.

– Moi, c’est Alice. Entrez.

On se serait cru dans le hall d’une école ordinaire : il y avait des tableaux d’affichage et des peintures d’enfants aux murs, ça sentait le parquet ciré. La seule différence était le trousseau de clefs qui cliquetait à la ceinture d’Alice tandis qu’elle marchait. À sa suite, ils passèrent devant un groupe de jeunes garçons à l’air maussade, tous en jean, pull bleu et baskets blanches, qu’on emmenait vers l’escalier, et entrèrent dans un bureau encombré. Elle s’assit derrière la table, Wattie et McCoy en face.

– Je vous repose la question, dit-elle en trempant ses lèvres dans une grande tasse ornée d’un dessin de Tweedledee et Tweedledum. Que puis-je faire pour vous ?

– C’est un peu particulier, dit McCoy. Nous espérions pouvoir parler à quelqu’un qui aurait été ici au milieu des années cinquante.

– Oh là là ! Je ne sais pas si nous avons ça. Ce n’est pas mon cas, évidemment. Laissez-moi réfléchir…

Elle posa sa tasse et tambourina des doigts sur la table.

– M. McBride est parti il y a deux ans. Il était là depuis le Moyen-Âge, il me semble.

– Il habite le coin ?

– Habitait. Il est mort à Noël, je regrette. C’est à quel sujet, je peux vous le demander ?

– Une enquête pour meurtre.

– Mon Dieu ! Il faut que ce soit un professeur ?

McCoy secoua la tête.

– Dans ce cas, vous avez peut-être une chance. M. Spence, le gardien. Je ne sais pas exactement depuis combien de temps il est là, mais c’est sans doute le membre le plus ancien de notre personnel.

– Où peut-on le trouver ? demanda Wattie.

– Derrière le gymnase. Il y a une espèce de petite cabane, je crois qu’il vit là-dedans. Avec ce temps, ça m’étonnerait qu’il travaille. Il doit être au chaud devant la cheminée.

Les terrains de jeux étaient durs comme de la pierre à cause du froid, et rendus glissants par le givre. Ça n’empêchait pas qu’on les utilise. Des équipes de garçons jouaient au foot, du moins se servaient de ce jeu pour se défouler les uns sur les autres. Toutes les cinq minutes, le sifflet de l’arbitre retentissait, ce qui déclenchait des cris et des protestations.

– Ils doivent être gelés, dit Wattie tandis qu’ils passaient devant les terrains. En short avec ce temps.

– Ça forge le caractère, comme on disait avant. C’est là.

McCoy pointa le doigt vers une cabane en bois peinte en vert. De la fumée sortait d’une cheminée dans l’angle de la toiture.

– Comment elle a dit qu’il s’appelait, déjà ?

– Spence, dit Wattie.

Spence s’avéra être un petit homme au physique maigre et nerveux, avec d’épais cheveux bruns. On aurait dit une perruque de Beatles posée sur son visage ridé. Ce n’était pas beau à voir. Il les fit entrer, les installa sur un vieux banc de jardin et s’assit lui-même dans un fauteuil défoncé près du feu. La cabane était toute petite, remplie de vieilleries de l’école. Des bancs cassés, une grande horloge à laquelle manquait une aiguille, une pile de tapis de gymnastique, des raquettes de tennis à recorder. Ça sentait la fumée et une sorte de fertilisant.

– Qu’est-ce que vous vouliez ? demanda Spence en s’occupant du feu à l’aide du tisonnier.

– Depuis combien de temps travaillez-vous ici, monsieur Spence ? demanda Wattie.

– Moi ? Pouh ! vous m’en posez, une question !

Il réfléchit, compta sur ses doigts.

– Trente-trois ans. Depuis que j’ai été démobilisé.

– Vous étiez donc ici au milieu des années cinquante ? demanda McCoy.

– Je viens de vous le dire, non ?

Il secoua la tête devant leur évidente stupidité.

– Trente-trois ans, bon Dieu.

– En effet. Vous vous souvenez d’un policier, Kenny Burgess, qui serait venu à l’école à cette époque ?

Le tisonnier le trahit. Se figea quelques secondes, cessa de remuer les braises.

Spence secoua la tête et se remit à s’occuper du feu.

– Non. Que viendrait faire un policier dans une école ? Et même s’il en était venu un, c’est trop vieux. Comment je m’en souviendrais ?

McCoy s’adossa au dossier du banc.

– Wattie, rends-moi un service. J’ai oublié mon carnet dans la voiture. Tu veux bien aller me le chercher, s’il te plaît ?

Wattie le regarda comme s’il était fou.

– Vous plaisantez, là ?

– Va me le chercher.

Wattie se leva et sortit d’un pas furieux de la cabane.

McCoy attendit qu’il s’éloigne. Assis dans son fauteuil, Spence grommelait en remuant les braises. McCoy sortit ses cigarettes et en alluma une.

– Trente-trois ans, dit-il. Joli score. Vous devez être béni des dieux pour avoir tenu aussi longtemps sans vous faire piquer. Béni des dieux et un peu protégé par un certain homme en bleu. Un joli petit arrangement, bien pratique. Vous ici avec tous ces jeunes garçons, et lui dehors, qui veille à étouffer leurs éventuelles plaintes.

Spence le regarda.

– Je ne vois pas de quoi vous parlez.

– Non ? Attends, je vais être plus clair, enfoiré. Au minimum, tu rabattais les mômes à Burgess pour qu’il puisse se les taper, mais moi, je pense que tu étais plus qu’un simple maquereau. Moi, je pense que tu testais la marchandise avant de livrer.

Spence se leva, puis se rassit. Il regarda la porte.

– Je parie qu’en te levant ce matin, tu n’imaginais pas que ça allait te tomber dessus aujourd’hui. Mais ça devait arriver un jour, tu t’en doutais. Ben voilà, Spence. C’est la fin de la récréation. Fini la rigolade.

Spence le regarda à nouveau. McCoy n’avait jamais vu un rat pris au piège, mais il savait à présent à quoi ça ressemblait.

– Méthode douce ou méthode dure ?

Spence déglutit.

– Je comprends rien à ce que vous racontez.

– C’est toujours pareil, grommela McCoy.

Il se leva et s’avança vers Spence.

Spence le menaça avec son tisonnier.

– Vous approchez pas de moi ! cria-t-il. Je suis sérieux !

McCoy le désarma d’un coup de pied. Spence se recroquevilla dans son fauteuil. McCoy le saisit et le jeta au sol. Il lui écrasa une main du pied gauche et, sans s’émouvoir de son cri, se mit à le frapper de son autre pied sur tout le corps, en insistant sur les couilles. En quelques minutes, Spence cessa de crier. Il ne poussait plus qu’un faible gémissement chaque fois que la chaussure de McCoy s’enfonçait en lui avec un bruit sourd.

Après un dernier coup de pied, McCoy s’agenouilla sur lui. Il lui asséna un grand coup de poing sur la bouche, puis un autre. Puis il retourna s’asseoir sur son banc et sortit ses cigarettes. Étendu sur le sol, Spence sanglotait, gémissait, essuyait sa bouche ensanglantée.

– Une petite précision, Spence, dit McCoy. Ça, c’est que dalle à côté de ce qui va t’arriver à Barlinnie. Ce sera tout ça et pire. On va te casser la gueule tous les jours, on va te balancer de l’eau bouillante avec du sucre. On va mettre de la merde dans ta bouffe, de la pisse dans ton thé. Avec un peu de chance, tu tiendras un petit mois jusqu’à ce que quelqu’un apprenne où tu bossais et s’aperçoive que son petit frère ou son neveu y était. Alors là, on te tuera de la manière la plus lente et douloureuse possible.

Spence pleurait à présent. Il tendit la main, s’accrocha au pied de McCoy.

– S’il vous plaît… s’il vous plaît, je regrette… je…

McCoy souffla un nuage de fumée, qu’il dissipa en agitant la main.

– Tu regrettes, hein ? C’est très bien, mais j’en ai rien à secouer. Moi, je veux que tu ailles à Barlinnie. Je veux que tu en baves chaque putain de jour.

Les pleurnicheries s’accentuaient.

– Mais je suis pressé, alors j’ai un marché à te proposer.

Spence hocha la tête, l’air soudain plein d’espoir.

– Oui, s’il vous plaît, tout ce que vous voudrez.

– D’accord. Alors voilà. L’offre n’est valable qu’une fois, et elle n’est pas négociable. Tu vas me dire tout ce que je veux savoir, tout de suite. Et en arrivant au commissariat, quand tu seras en cellule, j’emmènerai le gardien boire une tasse de thé avant qu’il te retire ta ceinture et tes lacets. Ça devrait te laisser assez de temps, non ?

Spence comprit de quoi il était question. Son visage se froissa.

– Quoi ? Me dis pas que tu croyais t’en sortir ?

McCoy secoua la tête.

– C’est tout ce que j’ai à te proposer. C’est à toi de voir, espèce de petite merde.
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Wattie discutait avec Alice dans son bureau lorsqu’il vit McCoy revenir vers le bâtiment principal par les terrains de jeux. Il sortit en courant pour aller à sa rencontre et l’appela d’un ton enjoué.

– J’ai votre carnet, dit-il en le lui montrant. Désolé, j’ai été retardé.

McCoy tendit sa main.

– Donne-le-moi.

Wattie s’exécuta. McCoy tenta de le prendre et de cacher ses mains dans ses poches avant que Wattie ne s’en aperçoive, mais en vain.

– Pourquoi vous avez du sang plein les mains ? demanda Wattie.

Il leva les yeux.

– Bon Dieu, vous en avez plein la chemise, aussi.

McCoy inséra quelque chose dans son carnet.

– J’ai glissé en sortant de la cabane. Retourne chercher ce petit enfoiré et mets-le dans la voiture.

– Quoi ? Maintenant ? Vous avez découvert quelque chose ?

McCoy acquiesça.

– C’est tout ? Vous ne me dites rien ?

– Non. Va chercher ce connard. Et prends sa putain de boîte à biscuits.

McCoy regagna le bâtiment et s’assit sur un banc du hall. Il mit sa tête dans ses mains, tenta de respirer. Ils étaient tous pareils, ces gars-là, c’était plus fort qu’eux, il fallait qu’ils prennent des photos. Celles qu’ils ne pouvaient pas faire développer chez Boots, ils les confiaient à Dirty Ally au Paddy’s Market ou à quelqu’un comme lui. Il ouvrit le carnet et regarda celle qu’il avait prise à Spence.

Une pour Boots. Il n’avait pas eu la force de parcourir le reste du contenu de la boîte à biscuits, cachée sous le plancher de la cabane. Sur celle-ci, on voyait oncle Kenny en short, au bord d’une rivière. Il y avait deux gamins dans l’eau, en slip. L’un d’eux était Connolly ; même âgé de douze ans, on le reconnaissait. Il regardait l’objectif en plissant les yeux, un bras enroulé autour de la jambe de Burgess. Cette photo serait suffisante pour terminer de convaincre Murray.

S’il y en avait qui voulaient voir les autres photos de Spence, avoir plus de preuves de ce qu’oncle Kenny aimait vraiment faire lors de ces petites sorties camping, libre à eux. Lui, il avait fait son boulot. Pas question qu’il s’impose la vue de telles photos inutilement.

Il alla aux toilettes se laver les mains. Spence était un vieil homme, sans doute aurait-il craqué au bout de quelques heures d’interrogatoire. Mais McCoy était las, il en avait marre de tout ça ; les dénégations, les pleurs, les détails dégueulasses. Il se sécha les mains sur une serviette fétide à un rouleau, ressortit la photo de son petit carnet rouge et la regarda à nouveau. Fut-ce le fait que Connolly y apparaissait avec une tignasse brune qui lui rafraîchit la mémoire ? McCoy crut se souvenir de l’endroit où il l’avait vu à présent, avant qu’il ne se mette à se raser le crâne.

La voiture manœuvra en faisant craquer le gravier, et Wattie se pencha et ouvrit la portière passager. McCoy monta et referma la portière. Spence était à l’arrière – il avait un œil au beurre noir, le nez cassé, une coupure au-dessus de l’œil et un air terrifié.

– T’as la boîte ? demanda McCoy.

Wattie acquiesça.

– Dans le coffre.

– T’as regardé ?

– J’ai commencé. J’ai arrêté.

– Je te comprends, dit McCoy.

– On rentre au commissariat ?

McCoy secoua la tête.

– Pas tout de suite. On va passer au Woodilee Asylum, avant, c’est à dix minutes. Prends en direction de Lenzie.

Il fallait qu’il en ait le cœur net. Ils étaient répartis tout autour de Glasgow. Woodilee, Dykebar, Leverndale. Les asiles. Remplis de femmes, essentiellement, des femmes pour la plupart à bout de nerfs qui craquaient ou jetaient l’éponge. La pauvreté, l’alcool, des maris qui les cognaient, la lente horreur écrasante d’une vie vécue dans la peur de ce qu’allait amener le lendemain.

Sa mère avait été l’une d’elles. Il se rappelait être venu la voir, enfant. Une fois avec son père, une fois avec une dame des services sociaux. C’était toujours sa mère, elle avait toujours le même visage, la même odeur, mais quelque chose avait changé. L’effet des électrochocs, il l’avait appris plus tard. Elle était devenue une loque. Le peu qui restait d’elle s’était étiolé, avait filé entre ses doigts dans les brumes du lithium, du Séconal et de Dieu sait quoi d’autre. Sa tante Mary était là, elle aussi, qui souriait à tous ceux qu’elle rencontrait, qui insistait pour leur montrer son lapin en peluche, alors que les gens ne voyaient que le vide dans ses yeux, ceux d’une femme réduite à néant par la lobotomie.

McCoy n’était même pas sûr de savoir de quoi souffrait à l’origine sa tante Mary. Il savait qu’à l’âge de quinze ans elle avait eu un enfant qu’on lui avait retiré, il se souvenait de son père, son grand-oncle Donny, qui la poursuivait de pièce en pièce pour la frapper en la traitant de « sale pute ». Elle s’était enfuie quand elle avait vingt ans, et il ne l’avait revue que quinze ans plus tard, assise devant une fenêtre à Woodilee, des cernes sombres autour des yeux, son lapin dans les mains, son pouce dans la bouche.

– C’est là ? demanda Wattie en se garant devant.

Woodilee avait des allures de château. Du grès rouge surchargé d’ornements, des tours, des arches, des jardins immaculés.

McCoy acquiesça.

– Vous allez me dire ce qu’on vient foutre dans une maison de dingues ?

– Un truc à vérifier, dit McCoy. J’ai l’impression d’avoir vu Connolly ici il y a longtemps, je veux m’en assurer.

Il se tourna vers Wattie :

– Ça te gêne pas de rester dans la voiture avec cet enfoiré ?

– Tant qu’il ferme sa gueule.

McCoy hocha la tête.

– J’en ai pas pour longtemps.

Il se présenta à l’accueil. Mme McCoy était toujours au dortoir 9. Et non, il ne pouvait pas la voir en dehors des heures de visite. Il sortit sa carte, informa la grincheuse derrière son comptoir que c’était une affaire de police et se dirigea vers le couloir menant aux dortoirs.

La sœur responsable du dortoir 9 était une grosse femme portant des tresses et qui avait une tache de naissance rouge sur la joue. Elle sourit en le voyant entrer, se leva de son bureau et lui dit que Mme McCoy dormait mais qu’il pouvait aller la voir s’il le souhaitait. Elle ajouta qu’elle lui avait beaucoup parlé de lui. Son fils beau et costaud dans la police.

La lumière entrait à flots par les hautes fenêtres du dortoir, une salle aux murs peints d’une couleur jaune pâle. Il parcourut la rangée de lits. Certaines de leurs occupantes, de vieilles dames qui n’avaient plus que la peau sur les os, regardaient fixement devant elles, l’œil luisant ; d’autres, endormies, n’étaient que des monticules sous les couvertures.

La sœur lui avait dit que sa mère occupait le lit du fond, juste avant les portes vitrées. Celles-ci donnaient sur une vaste pelouse, avec des arbres au loin. Il s’assit sur la chaise près du lit et prit la main de sa mère. La main calleuse et balafrée de McCoy était énorme à présent par rapport à celle, sèche et chaude, de sa mère, mais toutes deux s’associaient encore parfaitement. Le voilà qui tenait à nouveau la main de sa maman. Elle ne bougea pas, elle avait l’air dans les vapes. Les médicaments, sans doute. Il posa sa tête sur le lit, sentit l’odeur du talc parfumé au lilas ; quelqu’un devait encore lui en apporter.

– C’est une grande dormeuse.

Il se retourna. C’était sa tante Mary. La fourrure de son lapin était à présent presque complètement pelée, mais elle n’avait pas beaucoup changé.

– Je sais qui tu es, dit-elle. Tu es le fils de Mary.

– Harry, acquiesça-t-il.

Elle lui tendit son lapin. Il le prit, l’embrassa et le lui rendit.

– Peter, dit-elle.

Une infirmière apparut derrière elle et la remmena en direction de l’entrée de la salle. McCoy se retourna vers sa mère. Il ne savait pas très bien ce qu’il faisait là. Il avait cessé de venir quelques années plus tôt, il n’en voyait plus l’intérêt. Ce qui restait de sa mère avait disparu depuis belle lurette. Il se leva. Lui dit au revoir, embrassa sa main et partit.

C’était quelque part par là. Il se revoyait, assis dans cette salle, attendant de parler à un médecin blasé de l’état de sa mère. Il passa devant une salle où des femmes nombreuses, assises à des tables, étaient en train de confectionner des jouets en peluche, et s’engagea dans un long couloir. Au mur, un panneau indiquait une direction : BUREAUX DES MÉDECINS.

Un peu plus loin, il la reconnut : une porte verte avec une vitre en verre dépoli et portant l’inscription SALLE D’ATTENTE. Il l’ouvrit et entra. Une vieille femme était assise, avec son manteau et son chapeau, son sac sur les genoux. Elle eut l’air surprise de le voir. Il la salua de la tête et s’assit sur l’une des chaises en plastique orange.

– Ça va, mon garçon ? dit-elle.

Il acquiesça.

– Tu viens voir le docteur ?

Il acquiesça à nouveau, espérant couper court à la conversation. En vain.

– Moi aussi. Pour ma sœur. C’est ses nerfs. Elle est là pour ses nerfs.

Il tenta de se projeter dans le passé. Il revoyait Connolly assis près de la fenêtre, en costume, ses cheveux bruns coupés ras. Un visiteur ordinaire.

– Je viens depuis des années.

Il s’était levé lorsqu’une assistante était entrée et avait appelé son nom. « Monsieur Connolly ? Le médecin va vous recevoir. » Connolly était passé devant lui pour gagner la porte, il s’était caressé le crâne à ce moment-là, avait souri à l’assistante.

Et c’était tout. Ses souvenirs s’arrêtaient là. Il avait donc raison, il avait bien vu Connolly avant, mais ça ne l’avançait pas à grand-chose. Peut-être s’était-il menti à lui-même lorsqu’il était venu ici en se disant qu’il se rappellerait peut-être quelque chose d’important. Peut-être n’était-ce qu’un prétexte pour voir sa mère, lui tenir la main. Et il savait pourquoi. Il avait toujours cette peur au fond de lui, la peur qu’on apprenne la vérité, la peur de devoir dire à tout le monde pourquoi Cooper et lui avaient fait ça. La peur de ce qui allait lui arriver. Peut-être n’était-il qu’un gamin terrifié venu chercher l’aide de sa mère. Il se leva. Elle ne pouvait rien pour lui, pas cette fois. Son seul moyen de s’en sortir était de veiller à ce qu’on sache pourquoi Connolly avait tué Burgess.

Il n’y avait pas de temps à perdre.

 

Wattie était rentré chez lui. Spence était en cellule, il attendait l’officier de permanence. McCoy, qui l’avait accompagné, avait informé le gardien qu’il fallait le placer sous surveillance anti-suicide. Le gardien avait hoché la tête et inscrit l’information sur l’ardoise à l’extérieur de sa cellule. Il lui avait retiré ses lacets, sa ceinture, sa couverture, ses vêtements, lui avait donné une tenue en papier. Spence l’avait regardé d’un air éteint. Il savait ce qui l’attendait, il savait qu’on allait l’envoyer à Barlinnie. McCoy avait recommandé au gardien de jeter un coup d’œil sur lui toutes les vingt minutes. Pas question que cet enfoiré se suicide avant de subir le traitement qu’il méritait.

– Vous m’avez menti, avait dit Spence.

– En effet, avait confirmé McCoy avant de refermer la lourde porte métallique.

À présent assis à sa place, il regardait l’horloge et attendait que Murray sorte de son bureau. Où Connolly pouvait-il se trouver à l’heure qu’il était ? On n’en avait toujours aucune idée, malgré tous les hommes supplémentaires affectés à l’enquête. Ce psychiatre fou avait peut-être raison. Il s’était peut-être suicidé et gisait dans un appartement vide ou une chambre d’hôtel miteux, ou quelque part dans les bois. Ils étaient peut-être à la recherche d’un fantôme.

La porte de Murray s’ouvrit. Il était en chemise, ses manches retroussées sur ses gros bras, sa pipe vide à la main. Il avait l’air épuisé. Il fit signe à McCoy.

– Venez.

Le temps que McCoy entre dans la pièce et referme la porte, Murray était en train de se réinstaller dans son fauteuil. Il bâilla en ouvrant grand la bouche, se secoua. Leva les yeux vers l’horloge. Il était huit heures.

– Douze heures que je suis là-dedans, bon Dieu. Et merde !

Il se pencha en arrière, ouvrit le tiroir d’un classeur et en retira une bouteille de Whyte & Mackay et deux verres. Versa une bonne dose dans chacun, en donna un à McCoy.

– Le dispositif est prêt pour l’enterrement ? demanda McCoy.

Murray but une gorgée, grimaça, hocha la tête.

– Ouais. Tout est bordé, pas un poil de cul qui dépasse.

– Vous pensez qu’il viendra ?

– Connolly ? On ne sait jamais avec lui, il en est bien capable. Même si lui ne vient pas, tous les criminels de la ville seront de sortie. Ça va être une grande occasion. Andy et deux autres seront là pour photographier tout le monde, ça nous aidera à identifier les candidats à la succession de Scobie. Il va faire vilain temps dans les prochaines semaines.

– Oui, c’est ce qu’on arrête pas de me répéter, dit McCoy.

Il but une nouvelle gorgée de whisky, puis :

– Vous avez parlé à Spence ?

Murray acquiesça.

– Il n’a pas été très bavard, il veut attendre son avocat. Mais j’ai jeté un coup d’œil dans la boîte à biscuits.

Il parcourut ses papiers jusqu’à ce qu’il trouve la photo de Burgess au bord de la rivière, la regarda fixement.

– C’est bien lui, hein ?

McCoy acquiesça.

Murray chercha à nouveau dans ses papiers.

– J’ai demandé à Thomson d’examiner le contenu de la boîte. Au cas où il identifierait quelqu’un. Moi, je n’en avais pas le courage.

Il tendit une photo :

– Il a trouvé ça.

L’estomac de McCoy se serra. Il eut peur de ce qu’il allait voir. Que montrait cette photo ? Qui ? Il la prit, la regarda. C’était Connolly. Épaisse chevelure brune, grand sourire. Il avait l’air de se trouver sous une sorte de tente. Il était nu. Burgess était assis à côté de lui, un bras autour de ses épaules. McCoy rendit la photo à Murray.

– C’est suffisant pour établir un lien entre eux, on a un mobile pour le meurtre. Pas besoin d’un témoignage supplémentaire.

McCoy se servit une nouvelle rasade et la but.

– Très bien.

Murray le regarda.

– J’ai une chose à vous dire.

– Oui, quoi ? demanda McCoy, la voix mal assurée.

La peur montait en lui. Il se voyait arrêté avec Cooper. Condamné.

– Personne n’en saura rien.

– Comment ça ?

McCoy ne comprenait pas.

– Burgess était un dignitaire de l’Église d’Écosse. Un policier haut gradé et décoré qui avait quarante ans de carrière. Une femme, deux enfants, des petits-enfants. Un grand maître de la loge du commissaire. Un pilier de la communauté. Le commissaire souhaite que ça reste comme ça.

McCoy sentait Murray qui l’observait, qui guettait une réaction.

– Connolly est un psychopathe qui déteste la police. Il s’en est pris à Burgess au hasard, point barre. C’est la faute à pas de chance. Ça vous convient ?

McCoy acquiesça. À vrai dire, il s’en foutait. Tout ce qui lui importait, c’était que Cooper et lui ne soient pas inquiétés. Ils avaient réglé leurs comptes avec cet enfoiré avant qu’il ne soit torturé à mort. Il n’y avait pas à chercher plus loin.

– Et Spence ? s’enquit-il.

– Il va passer le reste de ses jours à Barlinnie, à se faire tabasser toutes les semaines et à boire du thé à la pisse.

McCoy se leva.

– Tout est bien qui finit bien, alors.

Il termina son verre et le posa sur le bureau.

Murray le regarda.

– Vous êtes sûr que ça ne vous gêne pas, Harry ? Vous pouvez me le dire si vous avez quelque chose sur le cœur, vous le savez…

McCoy l’arrêta de la main.

– Ça va, je vous assure. Et maintenant, si on allait boire un coup et qu’on parlait d’autre chose que de ce foutu dossier ? Même de rugby, si vous voulez.

Murray sourit, décrocha son manteau de la patère et sortit derrière lui.

Après une discussion sur l’endroit où aller, ils finirent au Macintosh’s de Cambridge Street. Pas trop bruyant pour Murray, suffisamment loin du commissariat pour McCoy, qui ne tenait pas à rencontrer des collègues.

Murray s’assit à une table pendant que McCoy gagnait le comptoir. Il y avait un groupe de jeunes types dans un coin de la salle, les cheveux mouillés, des sacs de sport à leurs pieds, ils devaient venir de jouer au foot. Il y avait aussi quelques couples, mais l’ambiance était calme. McCoy commanda deux pintes et deux whiskies, et les porta jusqu’à Murray.

Celui-ci avait sorti sa pipe et tirait joyeusement dessus malgré la toux théâtrale d’une femme quelques tables plus loin.

– J’aurais un service à vous demander, dit-il en goûtant sa pinte.

McCoy, qui venait de vider son whisky d’un trait, fronça les sourcils.

– De quoi s’agit-il ?

– J’aimerais que vous parliez à David.

– Il habite encore chez vous ? Colin aussi ?

Murray acquiesça.

– Je ne me suis toujours pas débarrassé de ces deux petits morveux. Ils devaient passer six mois chez nous. Ça va faire trois ans qu’on les a.

McCoy sourit.

– Qu’en dit Margaret ?

– Vous la connaissez, elle les garderait tous éternellement, mais ils ont presque dix-sept ans, maintenant.

– Vous ne commencez pas à être un peu vieux pour toutes ces conneries de famille d’accueil ?

– Beaucoup trop vieux. Mais les services sociaux ont appelé Margaret l’autre jour. Ils ont des jumeaux de treize ans. Ils ne savent pas quoi en faire. Colin et David doivent libérer le terrain.

– Qu’est-ce que je suis censé faire, moi ?

– Pour Colin, c’est réglé. Il entre en apprentissage le mois prochain. David, lui, est un peu perdu. Il vient de terminer l’école et n’a aucune idée de ce qu’il veut faire. J’aimerais que vous lui parliez d’entrer dans la police.

McCoy secoua la tête.

– Ça ne change pas beaucoup, chez vous, dites-moi.

– Non, reconnut Murray. C’est un costaud, il n’est pas bête. Ce serait parfait, pour lui. Vous pourriez lui expliquer comment cette carrière a fait de vous un homme.

– C’est le cas ? dit McCoy avec un sourire hilare.

– Ne m’en demandez pas trop, mon garçon.

Murray montra son verre.

– On remet ça ?

Ils burent quelques bières de plus. McCoy s’engagea à parler au gamin. Murray lui fit un topo complet sur l’évolution du championnat de rugby de la police, durant lequel McCoy hocha la tête sans écouter un mot. Il était près de neuf heures et demie quand Murray se leva pour partir. Il commença à mettre son manteau.

– Vous ne rentrez pas ? demanda-t-il à McCoy.

McCoy tira de sa poche son petit carnet rouge et le lui montra.

– Je vais prendre une autre pinte et réfléchir un peu.

– Je vous vois à l’enterrement à neuf heures. Tâchez de trouver quelque chose d’ici là.

McCoy promit d’essayer et le regarda partir. Sa pinte était presque vide, il était temps d’en commander une autre, mais avant il avait besoin d’aller pisser. Il avala le fond de son verre et se dirigea vers les toilettes. Comme dans beaucoup de pubs, celles-là sentaient l’urine et ces petits savons jaunes au fond des urinoirs. Il monta sur la petite plateforme, déboutonna sa braguette et commença à pisser. Il entendit la porte s’ouvrir, mais, conformément à l’étiquette des lieux, il garda les yeux fixés sur le mur devant lui.

L’espace d’une seconde, il sentit une main se poser sur l’arrière de sa tête avant que son front ne heurte violemment le mur. Son visage resta plaqué contre le carrelage froid. Il tenta de se dégager, mais celui qui le tenait était fort, plus fort que lui. Il sentait son urine couler le long de sa jambe et un souffle chaud contre son oreille.

– T’étais pas sur ma liste, fit la voix. Mais maintenant, t’y es.
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McCoy sentait le souffle de Connolly sur son cou, un souffle chargé d’une odeur infecte. Une odeur de pourri, de mort. Il était incapable de bouger, son front frottait contre un carreau mural fissuré. Il sentit un coup de poing lui arriver au flanc, puis un autre, après quoi sa tête fut écrasée contre le carrelage avec une force redoublée. Il tenta de donner des coups de pied, de toucher quelque chose, une jambe, n’importe quoi. Il frappait dans le vide.

– Estime-toi heureux de t’être fait seulement cracher à la gueule, lui siffla Connolly à l’oreille. Ce serait bien pire que ça, sinon.

La puanteur de son haleine était insupportable. McCoy se débattit. Il sentait que Connolly bandait, en plus, il sentait sa bite en érection appuyée contre ses reins. Puis, à nouveau à son oreille :

– Sale petit enculé, je vais pas te louper.

McCoy réussit à bouger légèrement la tête, à décoller le visage du mur.

– Lâche-moi, enfoiré !

Connolly s’esclaffa et lui décocha un nouveau coup de poing.

– Les mecs comme toi, c’est mes préférés. Ceux qui parlent comme des durs au début et qui finissent par se pisser dessus et appeler leur mère. Parce que, crois-moi, McCoy, tu vas l’appeler, ta mère.

Nouveau coup de poing. McCoy tenta de pousser un cri. Il avait tout le flanc en feu. À l’extérieur, dans le pub, il entendait le juke-box, quelqu’un riait. Des bruits très lointains. Le carreau lui entamait la peau, du sang lui coulait dans l’œil. Il était mal barré, il en était conscient. Des images de Charlie Jackson sur le toit lui vinrent à l’esprit.

Puis, derrière lui, le bruit de la porte qui s’ouvrait. Une voix surprise :

– C’est quoi, ce bordel ?

Il sentit une douleur vive au bas des côtes. La main lui saisit la nuque, lui ramena la tête en arrière et lui projeta à nouveau le visage contre le mur. Il s’écroula, à moitié dans l’urinoir. Il eut le temps d’apercevoir l’arrière d’un crâne chauve et un rasoir levé puis abattu sur la tête du vieil homme à l’entrée de la pièce.

Le visage de l’homme s’ouvrit, bientôt voilé de sang.

Connolly se retourna vers McCoy, sourit, fit courir son doigt en travers de sa gorge.

– À plus tard, McCoy. Je suis loin d’en avoir terminé avec toi.

Il enjamba le vieil homme à présent étendu au sol et la flaque de sang qui se formait autour de lui, et disparut par la porte.

McCoy tenta de se relever, se sentit mal. Sa main, lorsqu’il la posa pour tenter de se stabiliser, glissa dans le sang chaud qui recouvrait le carrelage. Un peu plus loin, le vieil homme se tenait le visage. La porte se referma, et McCoy se retrouva gisant dans sa pisse et son sang. Il se releva tant bien que mal et tituba jusqu’au mur adjacent, baissa les yeux. Sa chemise était trempée de sang.

La porte s’entrouvrit. Une voix de femme :

– Willie ? Tout va bien ?

– Aidez-nous, dit McCoy. Aidez-nous.

 

Susan était assise à la table de la cuisine lorsqu’il arriva, elle avait des cahiers et des livres étalés tout autour d’elle. Il se pencha vers elle, l’embrassa sur la nuque et posa sur la table les quatre canettes d’Export.

– Il y en a qui sont déjà allés au pub, ça se sent à l’odeur, dit-elle.

Puis, levant les yeux :

– Merde, Harry ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Il avait des points de suture à l’arcade, une lèvre éclatée et portait sous son manteau un haut de pyjama de l’hôpital. Il s’assit sur le canapé et grimaça de douleur.

– Ça va, je t’assure.

Ce n’était pourtant pas le cas, loin s’en faut. Il s’efforça de faire bonne figure. Il sourit.

Susan se précipita à côté de lui, les yeux fixés sur son visage.

– Vraiment ? Alors pourquoi tu te tiens bizarrement ? Et qu’est-ce que tu fais en pyjama ? Harry ? Harry ?

Il leva la main.

– Me fais pas rire. Ça fait mal.

Il ôta délicatement son manteau.

– Tu m’aides à l’enlever, ce pyjama ?

Elle déboutonna celui-ci et, avec précaution, en dégagea ses bras.

– Oh, Harry…

Elle semblait sur le point de pleurer.

– C’est moins grave que ça n’en a l’air, mentit-il. Je t’assure.

De petites taches de sang parsemaient déjà le bandage enroulé autour de son torse. Dessous, douze points de suture. Un coup de rasoir sur la cage thoracique. Ç’aurait été bien pire s’il n’avait pas porté de pull sous son manteau. On ne savait trop ce qu’étaient ces « coups de poing » qu’il avait ressentis, mais ce n’étaient pas des coups de poing. Connolly l’avait frappé avec une matraque, plus probablement, un objet lourd. Il avait aussi deux côtes fêlées et des ecchymoses un peu partout sur le corps.

Susan regarda le bandage.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il souffrait trop et était trop crevé pour expliquer tout ça ce soir-là.

– Je me suis fait renverser par une voiture en sortant du Macintosh’s. C’est ma faute. Je ne regardais pas où j’allais. J’ai pris un petit coup, c’est tout. Ça ira mieux demain.

– T’es chiant, Harry. Tu m’as fait peur.

Elle se leva :

– Et ça ne t’a pas empêché de passer acheter des bières en rentrant ?

Il tenta un sourire.

– Je savais qu’on avait terminé le libanais rouge. Il me fallait un anesthésique.

Elle secoua la tête.

– Au lit. Tout de suite.

Il allait protester quand il mesura à quel point il était fatigué. Tout à coup, se coucher ne semblait plus une si mauvaise idée.

Non sans quelques acrobaties et moult gémissements, il finit par réussir à s’allonger, adossé aux oreillers. Susan réapparut avec deux aspirines, un somnifère et deux canettes de bière.

– Tiens, dit-elle. Ça t’aidera peut-être à dormir.

Elle se coucha à côté de lui.

Il s’efforça de ne pas gémir lorsqu’elle se blottit contre lui. Il ouvrit la canette, la recouvrit de sa bouche face au jaillissement de mousse et but pour avaler ses comprimés.

– T’es allée voir Cooper ? demanda-t-il.

– Oh, oui, ç’a été une sacrée après-midi.

– Comment ça ? Il t’a dit des trucs ?

– Oui, et avec le sourire.

Elle leva la tête vers lui :

– Tu sais ce qu’il fait ?

Il acquiesça.

– Et tu restes ami avec lui ?

McCoy soupira. Il s’y attendait.

– Je le connais depuis vingt ans. C’est comme un frère…

– Un frère qui fout en l’air la vie des femmes.

McCoy prit ses cigarettes sur la table de chevet.

– Tu m’as demandé un entretien avec quelqu’un qui bosse dans la prostitution. Tu voulais des infos pour ta thèse. Tu croyais qu’il serait comment ?

– Pas si fier de lui. Il n’a aucun scrupule.

– T’es une jolie fille, il veut t’impressionner.

Il alluma sa cigarette. Il sentait que le somnifère et la bière commençaient à faire effet. Il garda pour lui qu’on lui avait déjà donné un sédatif à l’hôpital.

– Tu prends ça à la légère, dit-elle, mais c’est un monstre.

Il haussa les épaules. Il n’avait pas envie de s’embringuer là-dedans. Pas ce soir-là.

– Tu t’en fous, hein ? ajouta-t-elle.

Il s’efforça de prendre un ton mesuré, de dépassionner la discussion.

– Je pensais te rendre service. Cooper exerce de nombreuses activités, dont celle de maquereau. Dans le genre, il n’est ni meilleur ni pire que les autres. À moins que la prostitution disparaisse un jour, il y aura toujours des gens comme lui…

– Des hommes comme lui.

– Des hommes comme lui qui feront bosser des prostituées. Je ne peux rien y faire.

– Tu n’essaies même pas. Solidarité masculine, c’est ça ?

Malgré ses efforts, la colère le gagna.

– Arrête, Susan. C’est pas moi l’ennemi, là.

– Tu en es sûr ?

Un silence s’installa. Il se rallongea sur les oreillers.

– Écoute, faut que je dorme. Je suis crevé, et j’ai mal. Si on continue, on va tous les deux dire des choses qu’on ne pense pas. Mais si tu crois que c’est moi l’ennemi, tu te trompes.

Il se réveilla deux heures plus tard. Il avait trop mal aux côtes pour pouvoir dormir. La pluie tambourinait contre la fenêtre. Il se retourna dans le lit, à la recherche d’une position plus confortable. Susan le regardait.

– Tu ne dors pas ? dit-il.

Elle secoua la tête.

– Ça va ?

– Ce n’est pas toi l’ennemi, Harry. Pardon.

Elle se blottit contre lui et posa sa tête sur sa poitrine. Il ferma les yeux. Fit semblant de se rendormir.








 

Mes facultés déclinent rapidement.

ma vue

mon self-control

j’entends des voix

des voix qui ne m’aiment pas

la voix de ma mère et celle de mon père dans ma tête ma tête qui me fait maintenant souffrir en permanence

 

j’aurais dû attendre. ne suis plus maître du temps

 

lui ai réglé son compte, tout à l’heure.

 

dehors

dans une ruelle

tout seul

je suis malade, rempli de matières mortes

 

marredecett e vi

 

plusbeaucoup dettt tttemps.

plus qu’un our.

 

justeassez
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McCoy le reconnut à la coupe de son manteau de luxe. Il avait l’air un peu paumé, avec sa longue silhouette, planté devant le Terminus Cafe. Sans doute Lambhill n’était-il pas son habitat naturel un samedi matin. Ni n’importe quel autre matin, d’ailleurs. McCoy traversa la route et se dirigea vers lui. Son flanc lui faisait un mal de chien.

– Je ne pensais pas que vous seriez là, dit-il en approchant.

– J’avoue que j’ai hésité à venir.

Lomax regarda son visage avec insistance.

– Vous revenez de la guerre, monsieur McCoy ?

McCoy frotta ses points de suture.

– En quelque sorte.

– Vous connaissez la nouvelle, je suppose ?

– J’ai appris ça ce matin, acquiesça McCoy. Elaine vous a lourdé.

Lomax eut l’air peiné.

– Ce n’est pas exactement la manière dont je l’aurais formulé, mais c’est assez pertinent. « Nous n’avons plus besoin de vos services. »

Il semblait avoir encore du mal à croire ce qui s’était passé.

– J’ai tout de même travaillé pour son père pendant près de vingt ans. Il m’a paru important d’être présent aujourd’hui.

McCoy pointa le doigt vers le haut de la côte.

– Voilà le convoi.

Ils regardèrent la longue file de limousines d’un noir étincelant, des Daimler et des Jaguar, descendre lentement Balmore Road. Devant la chapelle St Agnes, la foule ne cessait de grossir depuis l’arrivée de McCoy, quelques heures plus tôt. On était venu rendre hommage au caïd : curieux, journalistes et, bien sûr, policiers.

Lomax chassa quelques flocons des épaules de son manteau.

– En effet. Je vais y aller. Vous venez ?

– Je vais plutôt observer d’ici, je crois, dit McCoy.

Elaine Scobie n’avait pas regardé à la dépense. Trois croquemorts en hauts-de-forme marchaient en tête du cortège, tête baissée, suivis d’un corbillard vitré, tiré par six chevaux noirs qui piaffaient et s’ébrouaient en crachant de gros nuages de vapeur dans l’air froid, des panaches de plumes noires coincés dans leur bride.

Le cercueil de Scobie était presque caché par toutes les fleurs qui le recouvraient, des monceaux de lis blancs et de roses. PAPA, lisait-on en lettres florales sur le panneau vitré du corbillard. Si McCoy avait été joueur, il aurait parié qu’il y avait quelque part une couronne accompagnée d’un mot disant « De la part des frères Kray ».

Lomax dit au revoir et se hâta de traverser la route pour gagner l’entrée de la chapelle, où il disparut dans la mer de manteaux noirs et de parapluies noirs, ouverts au-dessus des têtes pour se protéger de la neige. McCoy scruta la foule. S’attendait-il à y voir Connolly avec un brassard noir et une pancarte « Arrêtez-moi » autour du cou ? Il jeta le gobelet vide de son thé dégueulasse dans la poubelle grillagée de l’arrêt de bus et alla retrouver Murray un peu plus haut, devant le commissariat de Lambhill.

– C’est gentil à lui de se faire enterrer ici, dit-il en montrant la chapelle juste en face. C’est pratique.

– Il paraît qu’il vous est arrivé des aventures, hier soir ? demanda Murray.

– Wattie vous a raconté ?

– Sommairement, acquiesça Murray. Vous êtes sûr que c’était Connolly ?

– Je crois. Je l’ai entraperçu, mais qui d’autre avec un crâne chauve m’attaquerait dans les toilettes du Macintosh’s ? Il m’a dit aussi que j’avais de la chance qu’elle m’ait seulement craché à la gueule.

– Comment il a su ça ?

– Je ne l’ai pas vu à la cantine de l’hôpital, en tout cas. Ça ne laisse qu’une possibilité.

– Elaine le lui aurait dit.

McCoy haussa les épaules.

– C’est probable.

– Bon Dieu, elle est infernale, cette fille-là. Estimez-vous heureux de vous en être sorti sans plus de dégâts.

– Justement. Tout ça, c’était précipité, un peu brouillon. Me sauter dessus dans les toilettes d’un pub ? Pas génial, comme idée. Ça ne lui ressemble pas. Jusqu’ici, il a été précis, organisé. Hier soir, on aurait dit qu’il ne réfléchissait pas correctement.

– Peut-être. Espérons-le. Et le vieux ?

– Ça va, il va s’en tirer avec une belle cicatrice. Sa femme a failli faire une crise cardiaque.

– On la comprend.

Murray avait la tête levée, il tendait le cuir de sa canadienne en s’étirant pour voir quelque chose sur le toit :

– Il est là-haut, ce petit con d’Andy ?

McCoy leva les yeux vers le toit du commissariat à deux étages derrière lui. Il ne voyait pas grand-chose.

– Il devrait y être. Wattie le lui a suffisamment rabâché.

– Wattie ! cria Murray.

Wattie apparut à la porte du commissariat comme par magie. Il était dix fois plus élégant que McCoy avec son costume et son Crombie noir, il portait même un brassard noir.

– Chef ?

– Il est là-haut, ce couillon ?

– Oui. Je viens de le laisser. Il a un trépied, des sacs de pellicules, un gros objectif à rallonge – toute la panoplie. Ça va, McCoy ?

– Il sait quoi faire ? insista Murray.

Wattie récita :

– « Le cortège, la foule, tous ceux qui rôdent. Mitrailler tout le monde. Prendre des photos nettes des visages. » Je le lui ai répété cinquante fois.

– Il a intérêt à être prêt, dit McCoy. Le spectacle va commencer.

La Daimler de tête venait de s’arrêter devant l’entrée de la chapelle. Le prêtre ouvrit la portière, et Elaine Scobie descendit. Elle était parfaite en meneuse de deuil avec son long manteau noir ajusté et son chapeau à la voilette relevée. Ses escarpins noirs vernis à talons hauts ajoutaient une touche d’érotisme sombre. La foule s’écarta pour la laisser passer ; les hommes se décoiffèrent, les femmes baissèrent les yeux avec respect.

Elle s’arrêta à l’entrée, se retourna un instant vers la foule – les flashs crépitèrent –, puis elle baissa sa voilette sur son visage parfaitement maquillé et entra dans la chapelle. Il n’y avait pas à dire, elle était aussi douée pour les entrées que pour les sorties.

Ils regardèrent les limousines se vider peu à peu. Parents, associés, membres des gangs.

– Tiens, voilà ta copine, dit McCoy tandis que Mary descendait de la deuxième limousine.

Manteau et toque de fourrure noire – elle avait une tenue presque normale pour une fois. Seul son maquillage à la limite du clownesque entamait un peu le sérieux de son allure.

– Très drôle, dit Wattie. À propos, vous n’avez pas intérêt à vous approcher d’elle. Il paraît que vous lui deviez une exclusivité.

– Merde ! J’avais oublié.

La meute des photographes se précipita vers une voiture en faisant crépiter les flashs tandis que le crooner anglais Frankie Vaughan en descendait, tout en dents et en cheveux, costume noir moulant. Les vrais criminels, qui ne voulaient pas voir leur trombine dans le journal, se tenaient à bonne distance. Ils étaient rassemblés au fond, tous en Crombie et chapeau mou, tête baissée. Tous sauf un.

Alors qu’il l’avait toujours vu en jean pendant vingt ans, c’était la seconde fois que McCoy voyait Stevie Cooper en costume en l’espace de quelques jours. Celui-là semblait neuf, d’ailleurs. Bleu foncé, cravate noire, chemise d’une blancheur de neige. Il se tenait bien droit avec Billy Weir à ses côtés, il veillait à ce que tout le monde le voie. Ce n’étaient pas quelques flashs qui allaient lui faire peur. Il était là pour que tous les prétendants au trône de Scobie sachent qu’il était toujours bel et bien dans la course.

– Vous croyez vraiment que Connolly va se montrer ? demanda McCoy à Murray. Ce serait de la folie.

Murray haussa les épaules.

– Allez savoir. Ça vaut le coup de s’y préparer. J’ai posté des hommes tout le long du trajet jusqu’au cimetière, deux ou trois dans la chapelle. Il faudra que j’essaie d’en faire entrer quelques-uns au Mallon’s après.

– C’est là-bas que doit se passer le grand raout ? Au Mallon’s ? C’est pas franchement le Ferrari’s, hein ?

– Scobie a grandi dans le coin, c’est peut-être pour ça. Un retour aux sources.

– Je vais aller faire un tour au cimetière, je vais aller jeter un coup d’œil pendant qu’ils sont tous ici.

– À votre guise. Mais au moindre signe de Connolly, vous nous prévenez, compris ?

McCoy acquiesça.

– Ne vous inquiétez pas, dit-il.

Il montra le talkie-walkie qu’on lui avait donné et dont il ne savait absolument pas se servir, et s’éloigna.

Le cimetière de Lambhill n’était qu’à dix minutes à pied. Situé à la périphérie de la ville, il était entouré de champs, derrière lesquels, au loin, se dressaient les Campsie Hills. Un cinglant vent du nord poussait la neige et glaçait McCoy jusqu’à la moelle. Il franchit la grande arche de pierre à l’entrée, salua un agent en tenue qu’il reconnut à moitié et qui lui indiqua une direction vers la gauche.

Il n’eut pas à aller bien loin avant d’apercevoir le trou noir de la tombe dans l’étendue de blanc. Des fossoyeurs portant manteaux et écharpes de laine se tenaient près du monticule de terre bâché, prêt à retourner d’où il venait. McCoy se promena au milieu des tombes jusqu’à ce qu’il trouve une sorte de grand mausolée sous lequel s’abriter. Il s’appuya contre la plaque de Samuel Sneddon 1856-1912, alluma une cigarette et s’efforça de ne pas penser aux élancements qu’il ressentait au flanc.

Il regarda autour de lui. Il n’y avait là que des rangées de tombes et quelques arbres battus par le vent. Connaissant Connolly, s’il était là, McCoy ne risquait pas de le voir. Murray avait mis le paquet – des flics de la chapelle au cimetière, Andy et ses photos. La pression, sans doute. Relancée par l’enterrement, cette affaire allait à nouveau défrayer la chronique le lendemain. Une grosse mouette se posa sur une tombe voisine et cria en le regardant. Il jeta un nouveau regard circulaire. Pas de Connolly par ici. Apparemment, du moins.

Les fossoyeurs entendirent les moteurs avant lui, ils levèrent les yeux. Le convoi grimpait lentement la côte en direction du cimetière. McCoy jeta son mégot et redescendit en direction de la porte. Qu’ils fassent leur affaire. De son côté, pendant ce temps, il allait faire un tour au Mallon’s. Peut-être aussi se jeter un whisky ou deux pour essayer de se réchauffer.

Il s’écarta de la route et se décoiffa à l’approche de la première limousine. Elaine était assise du côté de McCoy, elle regardait par la vitre. Elle retira ses lunettes de soleil. Sans s’en rendre compte, McCoy baissa la tête et se signa. Un automatisme. Lorsqu’il releva les yeux, elle le regardait. Il aurait juré voir un demi-sourire sur ses lèvres. Était-elle au courant de ce qui lui était arrivé la veille ? Était-ce elle qui avait demandé à Connolly de s’en prendre à lui ?

Les autres voitures suivirent. Il ne put s’empêcher de sourire lorsque Mary, au passage de la sienne, lui fit un doigt d’honneur et articula : « T’es mort, McCoy. »

Toujours aussi classe.

Le Mallon’s se trouvait tout près de la chapelle. C’était un drôle de bâtiment. Il y avait une tour ronde sur le devant, recouverte de crépi blanc – on aurait dit un petit phare –, et, derrière, un bâtiment de brique rouge où étaient aménagés un bar, un salon et une salle de réception. Entre les mariages, les enterrements et la clientèle ordinaire du soir, c’était un établissement qui tournait bien, toujours bondé les vendredis et samedis soir, avec des gens qui venaient chanter ou raconter des blagues.

Il tira l’imposante porte et entra. Aussitôt, une vague de chaleur le frappa, ainsi qu’une odeur de friand à la saucisse et de sandwich aux œufs. Deux jeunes filles en tenue de serveuse étaient en train de dresser le buffet. Sandwichs, tourtes, tranches de gâteau – elles disposaient tout ça sur de grandes tables à tréteaux installées près du comptoir.

– La vache, ça fait un bail que je t’ai pas vu ici, dit le barman en voyant approcher McCoy. Tu t’es engueulé avec un mur en brique ?

– Tu ne crois pas si bien dire, Bobsy, tu ne crois pas si bien dire. Ça va, toi ?

– Je fais aller, répondit Bobsy.

Puis, s’avançant vers les pompes à bière :

– Je te sers une pinte ?

– Pas aujourd’hui, dit McCoy en retirant son manteau et son écharpe trempés pour les suspendre au dossier d’une chaise. Je suis gelé et j’ai une énorme envie de pisser. Donne-moi un double-Bell’s. C’est où, déjà ?

Bobsy montra une porte au coin de la salle et se retourna vers les bouteilles à doseur.

– C’est pas la maison qui offre, je te préviens ! lui lança-t-il.

– Ouais, c’est ça, dit McCoy en souriant avant de pousser la porte des toilettes.

Il s’arrêta net. Son sourire se figea.

– Merde, lâcha-t-il entre ses dents. Nom de Dieu…

 

Tous trois plantés là – Murray, McCoy et Thomson –, ils inventoriaient les lieux du regard.

Les toilettes messieurs ressemblaient à l’intérieur d’un abattoir. Le sol était recouvert de sang, il y en avait partout, jusque dans les urinoirs. Le grand miroir au-dessus de la rangée de lavabos avait été brisé. Seule la moitié était encore accrochée au mur, de longs morceaux effilés sur lesquels on avait bombé une inscription en noir.

CHOSE PROMISE… L’HEURE EST VENUE



McCoy tira un mouchoir de sa poche et le tint devant sa bouche. L’odeur du sang lui donnait envie de vomir.

– L’enfoiré n’a pas dû traîner. Le ménage a été fait il y a vingt minutes.

Wattie ouvrit la porte battante des toilettes, entra et se mit à tousser.

– Merde, vous ne plaisantiez pas, dites donc, fit-il en crachant par terre. J’ai le goût dans la bouche.

– Vous les retenez au cimetière ? demanda Murray.

– Oui. Et ils ne sont pas contents. Les trois pauvres agents qui font barrage sous l’arche s’en prennent plein la gueule. La famille veut savoir ce qui se passe. Ils pensent qu’on fait ça pour les emmerder.

– Il va falloir changer de lieu, chef, dit McCoy. La réception ne peut pas se faire ici. Ce dingue les attend peut-être, planqué quelque part. C’est trop dangereux.

Murray tapotait sa pipe contre ses dents.

– Qu’est-ce que je vais leur raconter ?

– Une fuite de gaz ? Une canalisation gelée ?

Wattie toussa à nouveau et leva la main.

– Pardon, c’est coincé dans ma gorge. J’ai parlé aux gens de The Inn un peu plus haut. Ils veulent bien les prendre. Ils ont une salle de réception à peu près de la même taille qu’ici. Y a qu’à déménager les sandwichs et tout le reste. Un pub, c’est un pub.

– D’accord, dit Murray. Dites-leur qu’une canalisation a pété et faites tout transférer là-bas. Ne perdez pas de temps.

Wattie acquiesça et sortit sans demander son reste.

– Vous croyez qu’il pourrait être là ? demanda McCoy.

Murray haussa les épaules.

– On va bientôt le savoir. La moitié des flics qui étaient dehors sont en train de retourner le bâtiment.

L’air abattu, il ajouta :

– Mais à mon avis, il s’est tiré.

Puis, désignant le saccage du menton :

– Il a fait passer son message.

– Et ce message, c’est ?

– Allez savoir. Un avertissement ? Ce qu’il a fait jusqu’ici, ce qu’il est en train de faire, ça arrive à son terme.

– Vous pensez qu’Elaine a quelque chose à voir avec les meurtres, finalement ? Qu’elle lui a promis quelque chose pour qu’il la débarrasse de son fiancé et de son père ?

– Je ne le pensais pas, mais je commence à douter. Elle serait si manipulatrice que ça ? Si impitoyable ?

– Vous vous poseriez la question si c’était un homme ? Vous partiriez du principe qu’elle avait agi pour s’emparer du gâteau.

– Vous devez avoir raison. On s’est peut-être tous laissé berner par ses charmes féminins, on n’a pas vu qui elle est vraiment.

– Mary du Record est convaincue qu’elle a quelqu’un. Un petit ami.

– Connolly ?

McCoy haussa les épaules.

– Peut-être. Ça se tiendrait. Elle essaie peut-être de revenir sur sa parole maintenant, et il n’est pas d’accord.

Il fit un signe de tête en direction de l’inscription bombée sur le miroir.

– Ça expliquerait ça si elle…

Ils se retournèrent alors que la porte s’ouvrait à nouveau et cognait contre le mur carrelé.

– On m’a dit que vous étiez ici. À quoi jouez-vous…

Archie Lomax s’interrompit, bouche bée, le regard fixé sur le sang et l’inscription au mur. Il recula, livide.

– Comment il est entré, lui ? demanda Murray en se tournant vers Thomson.

– J’en sais rien, chef, les portes sont censées être…

Il n’eut pas le temps de terminer.

– Eh bien, allez vérifier qu’elles le sont, bon Dieu !

Thomson s’éclipsa, il poussa Lomax, hébété, pour sortir.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? dit Lomax. Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui se passe ?

– Connolly, dit McCoy.

– Rien à nous dire, maître Lomax ? demanda Murray.

– Moi ? À quel propos ? balbutia-t-il.

– À propos de votre ancienne cliente ?

– Elaine ? Qu’aurait-elle à voir là-dedans ?

– Beaucoup, peut-être. Vous êtes absolument certain qu’elle n’est pour rien dans cette affaire ? D’abord, on élimine son petit ami, ensuite son père. Même vous, on vous a écarté. C’est une jeune femme très riche, tout à coup. Une jeune femme très riche à la tête d’un empire.

Lomax s’appuya au mur carrelé, leva la main et vomit avec soin sur le sol.

– Pardon, murmura-t-il en s’essuyant la bouche avec un mouchoir brodé de ses initiales. Cette odeur est vraiment insoutenable.

Il jeta le mouchoir dans une poubelle près des lavabos. Son estomac vidé, il retrouva toute son assurance d’avocat.

– Ce que vous insinuez est ridicule. Il est impossible qu’Elaine se soit entendue avec ce fou pour faire assassiner son père et son fiancé. Toute cette idée ne tient pas debout.

– Vraiment ? dit Murray. Vous en êtes sûr ? Elle s’est débarrassée de vous sans sourciller. Vous êtes sûr que c’est bien la gentille petite fille que vous croyez ?

Lomax les regarda. Il réfléchissait, peut-être était-il gagné par le doute. Ce moment passa.

– C’est absurde, dit-il. Sa décision mal avisée de me renvoyer ne fait pas d’elle la commanditaire d’un assassinat. Votre collègue a parlé d’un transfert vers The Inn ? Je dis à tout le monde d’aller là-bas ?

McCoy hocha la tête, et Lomax se dirigea vers la porte.

– Maître, dit Murray.

Lomax se retourna.

– Si vous avez raison, et j’espère que c’est le cas, faites une chose pour moi. Convainquez-la de se laisser placer en détention, bon Dieu. Quelle qu’ait été sa relation avec Connolly, je crois qu’elle ne vaut plus rien. Il est déchaîné. Il a franchi depuis longtemps le point de non-retour. Je ne peux pas la protéger si elle n’est pas chez nous, vous le savez aussi bien que moi. Donnez-nous un coup de main.

Lomax hocha la tête, enjamba la flaque de son vomi et sortit.

– J’ai vingt-huit hommes en heures sup. La moitié du central est ici, en plus des gars de Lambhill, et tout ça n’a servi à rien, putain.

– Allez, Murray. Qu’est-ce que vous pouviez faire de plus ?

– Le choper, cet enfoiré. Faire mon boulot.

Murray boutonna son manteau.

– Venez, j’ai besoin de changer d’air.

Ils sortirent sur le trottoir. Il ne neigeait presque plus. McCoy sentait encore le goût du sang au fond de sa gorge. Il cracha dans la neige et alluma une cigarette. Murray s’était écarté et regardait les derniers flocons tourbillonner autour des lampadaires de Balmore Road. McCoy lui tendit un whisky que lui avait donné Bobsy derrière son comptoir. Murray le prit et y trempa ses lèvres.

– Je pense qu’on va me retirer cette affaire, demain, dit-il. On va aller chercher du sang neuf du côté du Lothian. Il a déjà tué trois personnes, dont un flic, et il a sans doute d’autres cibles en vue. Ça ne peut pas continuer comme ça.

– Pourquoi vous remplacer ? Vous connaissez Glasgow mieux que personne, vous connaissez Connolly…

– Oui, mais je n’arrive pas à lui mettre la main dessus. Un homme tout seul. Un malade mental en cavale dans Glasgow, et avec tout le temps et les ressources du monde, je suis infoutu de le choper.

– Ça va venir. Ça va venir.

Murray eut un demi-sourire.

– Vous êtes sûr de ce que vous dites ?

– Mais oui. Venez, allons voir où en est le pince-fesses.

 

Le The Inn était un bâtiment bas doté d’une grosse enseigne en plastique orange au lettrage raffiné et moderne. Raffiné et moderne, l’établissement ne l’était en revanche pas du tout. C’était un pub de buveurs, on y recherchait non pas les contacts mais l’oubli, chacun pour soi. Sans doute le dernier endroit où Elaine Scobie aurait imaginé rendre un ultime hommage à son père. Murray et McCoy prirent un verre au bar en regardant les allées et venues devant la salle de réception, sans faire attention aux regards mauvais qu’on leur jetait. La foule commençait à se disperser, il ne restait que les irréductibles.

McCoy s’apprêtait à retourner s’approvisionner au comptoir quand Billy Weir apparut, à la recherche des toilettes. Apercevant McCoy, il lui fit signe de le retrouver à l’autre bout de la salle.

McCoy attendit que Murray aille aux toilettes et rejoignit Billy.

– T’es encore là, Billy ?

Billy hocha la tête, l’air maussade.

– Ça ne m’enchante pas, crois-le bien. C’est Cooper qui veut rester.

– Stevie ? Pourquoi il tient tant à être ici ?

– Pour montrer qu’il est toujours dans la course. Il n’a pas lâché des yeux les hommes de Scobie. J’essaie de le convaincre de rentrer, mais rien à faire. Avec ce qu’il écluse, ça risque de mal se terminer.

Une lueur d’espoir éclaira son visage.

– T’irais pas lui parler ?

– Moi ?

– Ouais, vas-y, McCoy. Tu sais le prendre quand il est comme ça.

McCoy jeta un coup d’œil en direction des toilettes.

– Vite fait, alors.

La salle de réception était une longue pièce au bout de laquelle se trouvait une estrade. Moquette rouge crasseuse, des chaises et des tables disposées en deux rangées, quelques guirlandes de Noël encore accrochées au plafond. Les invités restants étaient éparpillés autour des différentes tables, les hommes manches de chemise retroussées, une pinte à la main. Les femmes, à présent seulement vêtues de leurs robes noires, fumaient et sirotaient de petits verres de sherry. Une sorte de ballade irlandaise plaintive s’échappait des haut-parleurs.

Cooper se tenait dos au comptoir, pinte en main. Sa cravate était défaite, sa veste de costume avait disparu. Sur sa chemise, une tache d’un rouge délavé, le sang qui suintait de ses points de suture. Il avait l’air ivre, de cette ivresse mauvaise synonyme de grabuge. Billy avait dit vrai : il ne quittait pas des yeux la table du coin, où étaient installés les lieutenants de Scobie. McCoy n’était pas pressé d’aller tenter de le déloger de là, mais il le fallait. Tout était préférable à une bagarre générale dans une salle remplie de durs armés jusqu’aux dents.

McCoy se dirigeait vers Cooper quand Mary apparut soudain devant lui et lui barra le passage. Elle lui aiguillonna la poitrine de l’index.

– Toi, le faux-derche, t’es dans la merde. Mon autorisation, je l’attends encore.

– Mary, quel plaisir de te voir ! Tu cherches Wattie ?

– Très drôle, McCoy. J’ai au moins trouvé un flic qui n’est pas totalement un salaud.

– Vraiment ? Ne parle pas trop tôt. Il t’a dit qu’il était marié ?

Elle marqua un temps.

– Quoi ?

McCoy sourit.

– Ben alors, Mary, où est ton sens de l’humour ?

– Il est là où sera bientôt ma chaussure, au fond de ton cul. Espèce de petit enfoiré… Pour te rattraper, tu vas me dire tout ce que tu sais sur la mort d’un certain policier haut placé, on est d’accord ?

Murray était réapparu.

– Mademoiselle Webster.

Mary lui sourit, tout miel.

– Bonjour, inspecteur Murray.

Elle se retourna vers McCoy et planta à nouveau son index dans sa poitrine.

– TU BOUGES PAS. J’en ai pas encore terminé avec toi. Je vais aux chiottes, je vais voir si Sa Majesté va bien. Depuis le temps qu’elle est là-dedans, je me demande si elle n’est pas tombée dans le trou.

McCoy hocha la tête et lui adressa un salut militaire. « Connard », grommela Mary avant de se diriger vers les toilettes.

– Intéressante, cette jeune femme, dit Murray.

– C’est le moins qu’on puisse dire, confirma McCoy. Une autre pinte ?

Murray acquiesça.

– Pourquoi pas ?

McCoy n’était pas encore arrivé au comptoir quand il entendit crier son nom. Il se retourna ; ça semblait venir des toilettes. Il s’y rendit, poussa la porte.

Mary était plantée au milieu de la pièce, l’air affolé.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

– Elle n’est plus là, dit-elle. Elle a disparu.
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Murray examinait le plafond des toilettes dames. Deux des grandes dalles de Placo blanc avaient été retirées, laissant un trou large d’une soixantaine de centimètres.

– Merde ! cria-t-il.

Il donna un coup de pied dans la porte, qui alla claquer contre le mur.

– On était à côté, putain ! On était à quelques mètres, et il a réussi à entrer et à l’enlever !

– Chef, on ne pouvait pas…

– On ne pouvait pas quoi ? Faire notre boulot à peu près correctement ? Nom de Dieu !

Murray se tourna vers McCoy :

– Je vais vous dire : si on ne m’avait pas encore retiré cette affaire, maintenant, au moins, on ne va pas hésiter. Et vous savez quoi ? Je trouve ça normal. Quel fiasco !

– On est en train de fouiller le périmètre…

– On peut fouiller ce qu’on veut, c’était avant qu’il fallait agir.

McCoy allait ajouter quelque chose, puis il se ravisa, et préféra laisser passer l’orage.

– Comment voulez-vous que j’explique ça, moi ?

McCoy se tut. À quoi bon parler ? Murray avait raison : c’était un fiasco.

– Il était donc là-haut tout ce temps ?

– On peut le supposer, confirma McCoy. Il a dû attendre qu’elle entre, il lui a sauté dessus, il s’est débrouillé pour remonter dans les combles avec elle et il s’est tiré par la lucarne. Elle doit peser quarante-cinq kilos à tout casser, elle n’est pas lourde.

– C’est qui, ce mec ? C’est Zorro ?

McCoy leva les yeux à nouveau.

– Non. Juste un dingue capable de rester planqué là-haut des heures.

Murray secoua la tête.

– Ce serait pour ça, alors, qu’il aurait répandu tout ce sang au Mallon’s ? Pour l’amener ici pendant qu’on fouillait là-bas ?

– Apparemment, acquiesça McCoy. Et on s’est fait avoir comme des bleus. Un piège de débutant.

– Comment il a fait pour remonter ?

McCoy montra la rangée de lavabos.

– Il lui a suffi de monter là-dessus, puis de se hisser avec les bras. C’est facile.

– Pas tant que ça avec une femme qui se débat.

– Elle ne s’est peut-être pas débattue beaucoup. Il n’a pas eu le temps de lui faire son coup du Mandrax, par contre. Il devait avoir un couteau. Un flingue, peut-être.

– La pauvre.

– Ou alors elle a attendu qu’il n’y ait personne et elle est venue taper au plafond pour qu’il sache qu’elle était là.

– Vous pensez vraiment qu’ils sont de mèche, tous les deux ?

– C’est plausible.

Murray regarda à nouveau le trou dans le plafond.

– Pourquoi ne pas simplement l’avoir retrouvé plus tard ? dit-il. Pourquoi s’être donné tout ce mal ?

– Elaine n’est pas stupide. Si elle est mouillée là-dedans, elle ne veut pas que ça se sache. Elle veut qu’on la prenne pour une victime sans défense. Connolly est à ses pieds, il ne lui refuse rien, surtout que…

La porte des toilettes s’ouvrit brusquement. C’était Stevie Cooper. Il chancelait, cravate défaite, tout rouge, mais son visage était d’une gravité extrême.

– Faut que je te parle, dit-il en pointant McCoy du doigt. Tout de suite.

Murray semblait furieux.

– C’est une scène de crime, Cooper ! Sors de ma vue avant que je t’embarque pour entrave. T’as entendu ?

Cooper ne broncha pas, il garda les yeux fixés sur McCoy.

– Tout de suite, répéta-t-il.

Murray s’avança vers lui, mais McCoy tendit le bras pour le retenir.

– J’en ai pour deux minutes, chef. Ce sera plus facile.

Il poussa Cooper hors de la pièce avant que Murray ne puisse protester. Cooper traversa la piste de danse et sortit par-derrière sur le parking. Il attendit là que McCoy le rejoigne.

– T’essaies de me faire virer ? siffla McCoy. Tu vas me dire ce qui se passe, bordel ?

– Il la tient.

– Ça, on avait compris. Et alors ?

– Il faut que tu la retrouves avant qu’il la tue. Il faut que tu la retrouves.

McCoy l’observa. Il avait rarement vu de la peur dans les yeux de Cooper, mais il en voyait maintenant. Soudain, il comprit. Il s’était planté sur toute la ligne.

– C’est toi, hein ?

Cooper le regarda fixement, s’aperçut qu’il s’était trahi.

– C’est avec toi, les petites conversations au téléphone, les rendez-vous pour lesquels elle se fait belle…

– Fais pas chier, McCoy. Retrouve-la, c’est tout.

– Ça a commencé quand, tout ça ? Par rapport au moment où son fiancé s’est fait fourrer sa bite dans la bouche ?

Cooper fut si rapide que McCoy n’eut même pas le temps de réagir. Il se retrouva étendu sur le dos dans la neige, les genoux de Cooper sur ses épaules, ses mains autour de son cou. Cooper approcha son visage tout près de celui de McCoy et cracha ces mots :

– Tu la retrouves. OK ?

McCoy sentait l’odeur de la bière et des cigarettes dans son souffle. Il voyait la panique dans son regard.

– Lâche-moi, dit-il.

Cooper desserra son étreinte, se leva et s’éloigna.

McCoy le regarda sortir du parking et monter dans une voiture qui l’attendait, Billy au volant. Il resta étendu là à se demander comment il avait pu ne pas deviner plus tôt. À se refaire le film. Cooper était au courant pour le cancer de son père, pour l’obsession de Connolly pour elle. Soi-disant que tout le monde l’était. McCoy y avait cru, il s’était dit que ça venait de lui, qu’il était passé à côté. Il revenait de ses trois semaines d’arrêt, complètement à côté de ses pompes, en pleine remise en question.

Il allait y avoir du changement, Cooper l’avait annoncé. Du gros changement. Il ne plaisantait pas. Stevie Cooper et Elaine Scobie allaient reprendre le Northside. Encore fallait-il qu’elle survive assez longtemps pour ça.
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Au commissariat, la confusion régnait. Trop de gens entassés dans trop peu d’espace. On avait rajouté des bureaux le long des murs, créé de nouvelles lignes téléphoniques. McCoy était incapable de réfléchir avec tout ce bruit, ces ordres qu’on aboyait. Les gars du commissariat Est, qui se comportaient comme la cavalerie venue sauver la bataille, n’arrangeaient rien à son humeur. Il avait besoin de calme et d’espace pour tenter de comprendre ce qui se passait. Il prit son manteau sur le dossier de sa chaise, dit à Wattie qu’il allait chercher des cigarettes et sortit.

Il détestait l’Eskimo, mais c’était le pub le plus proche, aussi se rendit-il là-bas. Il ne parvenait pas à cerner la relation entre Cooper et Elaine. Sortaient-ils réellement ensemble ou était-ce un simple arrangement commercial ? L’un et l’autre y avaient leur intérêt, en tout cas. À eux deux, ils formaient une force qui en imposait. Avec l’argent et l’influence du père d’Elaine et l’armée de petites frappes de Cooper, ils pouvaient tenir tête à n’importe qui. Pas étonnant que les lieutenants de Scobie aient cherché à intimider Cooper. Ils avaient dû avoir connaissance de ce qui se tramait et vouloir y mettre fin avant qu’il ne soit trop tard.

McCoy poussa la porte de l’Eskimo et entra dans la touffeur de la salle enfumée et qui sentait le renfermé. Il commanda une pinte, s’assit à une petite table, sortit ses cigarettes et son petit carnet rouge. Jura en s’apercevant qu’il avait oublié son stylo.

Où Connolly pouvait-il emmener Elaine ? S’il avait appris qu’elle fricotait avec Cooper, elle était réellement en danger, quoi qu’elle en pense. Connolly n’allait pas être content si, après avoir tué son petit ami, il apprenait qu’elle s’en était trouvé un autre, un autre que lui. Il allait avoir besoin d’un endroit calme, un endroit où il ne risquait pas d’être dérangé. C’était peut-être ça, son idée, la garder près de lui comme un animal domestique. La cacher quelque part où elle serait tout à lui. Quelles que soient ses intentions, ça ne sentait pas bon pour Elaine.

Il but une gorgée de sa pinte, ouvrit son carnet et en fit défiler les pages. Tout ce qu’il y avait là-dedans, c’était une liste de noms et de dates, il n’y avait pas grand-chose à en tirer. La brochure du Dr Abrahams tomba sur le plateau de cuivre martelé de la table, le coin baignait dans la flaque de bière à la base de sa pinte. Il la ramassa, l’essuya sur son manteau et la remit en place dans le carnet avec la photo d’oncle Kenny trouvée dans le portefeuille de Brady.

La porte du pub s’ouvrit. Il sentit une bouffée d’air froid et leva les yeux. Mary avançait dans sa direction, toujours en tenue d’enterrement.

– Wattie m’a dit que tu serais peut-être ici, expliqua-t-elle en s’asseyant.

Puis, regardant autour d’elle :

– Un troquet pourri, j’aurais dû m’en douter.

McCoy ne pouvait guère la contredire quant à la qualité de l’établissement. Les seuls autres clients étaient trois vieux types s’efforçant de faire durer leur pinte toute la soirée et une quinquagénaire apparemment en grande conversation avec elle-même.

– Écoute, Mary, dit-il. Si tu es venue me parler d’exclusivité ou me tirer les vers du nez sur ce qui est arrivé à Burgess, on peut remettre ça à une autre fois ?

– Je ne suis pas là pour ça, heureusement pour toi. Je suis là pour Elaine.

Il alla lui chercher un gin-tonic, reprit une pinte et revint s’asseoir à la table.

– Tu savais que c’était lui ? demanda-t-il.

Elle but une gorgée et secoua la tête.

– Pas au début. Et puis je l’ai vu la déposer un soir. Sa tête me disait quelque chose. J’ai consulté les fichiers photo au journal, et il était là. Un certain Steven Patrick Cooper, star montante des mauvais garçons de Glasgow.

– Ça a commencé quand ?

– Je ne sais pas trop. Je pense que ça remonte à avant la mort de Charlie. Je n’ai pas vraiment de preuve, c’est juste la façon dont elle parle. Quelque chose me dit que ce n’était pas tout rose entre Charlie et elle, les derniers temps.

Elle dévisagea McCoy :

– Tu le connais, non ? Ce Stevie Cooper ?

McCoy acquiesça.

– Il est comment ? demanda-t-elle.

– Cooper ? Je suis mal placé pour répondre à cette question. On s’est connus gamins.

– Justement, tu es idéalement placé.

Il secoua la tête.

– Peu de gens le voient comme je le vois, moi. Il est plus malin qu’on ne le pense, mais il est aussi ultra-dangereux. Il ne supporte pas qu’on lui dise non. Il est ambitieux.

– C’est l’homme idéal pour aider Elaine à gérer ses affaires, on dirait.

Elle sourit :

– Et pas que les siennes.

– Tu penses qu’ils sont ensemble ?

Elle haussa les épaules.

– C’est dur à dire avec une femme comme Elaine. Elle est tellement obnubilée par son apparence, par le souci d’être sexy, elle doit avoir du mal à séparer travail et plaisir. Ce sont les deux faces d’une même pièce, pour elle. Dans les deux cas, son but est d’obtenir ce qu’elle veut.

Elle hésita un instant, puis lâcha :

– Tu crois qu’elle est morte ?

McCoy ne sut quoi répondre.

– Peut-être. Tu connais Connolly.

– Oui, et je sais ce qu’il a fait aux autres.

Elle baissa les yeux et remua son verre.

– Dieu sait si elle est chiante, ajouta-t-elle, mais on ne souhaite un sort pareil à personne.

La quinquagénaire termina sa conversation avec elle-même et se dirigea vers la porte. En passant devant leur table, elle les informa que les Filles d’Isis se cachaient parmi eux. Mary promit de s’en méfier. La femme sembla satisfaite et sortit en souriant.

– Tu penses qu’elle a manipulé Connolly pour qu’il les tue ? demanda McCoy.

Mary réfléchit quelques secondes.

– Honnêtement, j’en sais rien. Elle a eu l’air d’accuser le coup pour son père, mais…

Elle haussa les épaules.

– Difficile d’affirmer quoi que ce soit à propos d’Elaine. Elle est capable de tout.

– Même de faire faire son sale boulot à Connolly et de ne pas respecter ensuite sa part du marché ?

– Je ne sais pas. Oui. Peut-être.

– Elle n’a rien dit sur Connolly qui pourrait nous être utile ? Une idée de l’endroit où il pourrait être ?

– C’est ce que j’essaie de me rappeler. Elle ne parlait pas beaucoup de lui. Elle disait qu’il était différent, avant, elle pensait qu’il avait arrêté de prendre son médicament.

– Quel médicament ?

– Je sais pas, elle ne l’a pas dit. Un truc pour atténuer sa folie, je suppose. D’après elle, c’était quand il avait arrêté de le prendre qu’il était devenu obsédé par elle.

– On a vérifié tout ça après la mort de Charlie Jackson. Il n’est suivi par aucun médecin.

– Ah bon ? Ça, c’est bizarre. Où il a eu ce médicament, alors ?

McCoy se renversa en arrière sur sa chaise. Il ouvrait son carnet pour écrire « Revérifier médecins » quand la brochure tomba à nouveau.

Mary se pencha, la ramassa et en regarda la couverture.

– C’est quoi, cette merde ?

McCoy lui prit la brochure de la main, avala ce qui restait de sa pinte, embrassa Mary sur le front et se dirigea vers la porte.

– McCoy ! lança-t-elle derrière lui. Tu vas où, bordel ?








 

Je sais comment faire avant que le jour perce et
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– Vous n’avez jamais revu Connolly après votre sortie de Barlinnie ? demanda Murray.

Ils étaient en salle d’interrogatoire, un espace exigu et chaud qui puait le tabac froid et les vêtements sales. Ils avaient envoyé deux agents le chercher avant son départ pour sa tournée quotidienne avec son panneau. Il ne voulait pas venir au commissariat, n’en voyait pas l’intérêt. Tout radié de l’ordre et semi-cinglé qu’il était, il restait un psychiatre, un professionnel éclairé, et il n’avait pas l’habitude qu’on lui manque de respect.

Abrahams secoua la tête. Il semblait vivre la matinée la plus ennuyeuse de sa vie.

– J’ai déjà expliqué tout cela à votre collègue. Je ne comprends pas pourquoi on me traîne ici ce matin pour revenir là-dessus.

– Vous ne lui avez jamais prescrit aucun médicament ? demanda McCoy.

Abrahams soupira.

– Comment aurais-je pu ? Comme vous aimez tant à me le rappeler, je n’exerce plus la médecine, je ne peux donc plus rien prescrire. Même vous, vous devez pouvoir comprendre ça.

– Allons, Abrahams, dit McCoy en se penchant en avant. Je suis sûr qu’il vous reste des feuilles d’ordonnance, des échantillons des labos, des choses que vous avez stockées quand vous avez su que vous alliez être radié.

Abrahams esquissa un sourire.

– Pour un policier, vous avez vraiment une imagination très fertile.

Il se renfonça sur sa chaise, balaya la salle du regard avec un mélange de dégoût et de curiosité, consulta sa montre.

– Autre chose ?

– Une idée de l’endroit où se trouve Connolly en ce moment ? demanda McCoy.

– Non.

– Il a enlevé une jeune femme.

L’attention d’Abrahams parut soudain s’éveiller, sa lassitude étudiée avait disparu.

– Ah, ça, c’est embêtant, très embêtant.

– Qu’est-ce que vous racontez ? fit Murray. Bien sûr que c’est embêtant !

Abrahams prit ses petites lunettes rondes et entreprit de les nettoyer avec son pull. Il avait l’air soudain âgé, vulnérable.

– Ce n’est pas bon signe car cela signifie probablement qu’il est entré dans son stade final.

Il remit ses lunettes. Les regarda tous les deux.

– Même les psychopathes cherchent à se protéger, poursuivit-il. Ils veulent continuer leurs activités. S’il a enlevé cette fille, il est probable qu’il ne se préoccupe plus beaucoup de son sort, ni de celui de la fille, d’ailleurs.

– Vous voulez dire qu’il va la tuer ? demanda McCoy.

– Quand a-t-elle été enlevée ? s’enquit Abrahams.

McCoy se tourna vers Murray.

Celui-ci haussa les épaules, il n’y avait guère d’intérêt à lui taire cette information.

– Hier après-midi.

Abrahams soupira.

– Dans ce cas, je suppose que c’est déjà fait.

 

Ils le relâchèrent. Ils n’avaient pas réellement de raison de le garder, ni de penser qu’il mentait. Ils tapaient un peu au hasard, McCoy en était conscient, ils n’avaient pas d’autre solution. Murray était attendu à Pitt Street pour faire un rapport à ses supérieurs sur les progrès de l’enquête. Il n’avait pas l’air ravi, ce qui se comprenait. Que pouvait-il leur dire ? Aucun progrès depuis le dernier rapport. Ah, au fait, Elaine Scobie a disparu…

McCoy retourna s’asseoir à son bureau. Il se sentait impuissant. Malgré le personnel et les lignes téléphoniques supplémentaires, le porte-à-porte, les messages d’alerte à la télévision et à la radio, il avait une idée assez nette de ce qui allait se passer. Bientôt, demain sans doute, quelqu’un appellerait la police pour signaler la découverte d’un cadavre. On se précipiterait sur place toutes sirènes hurlantes et on constaterait ce qu’on savait déjà, que le cadavre était celui d’Elaine.

Elaine, aussi morte qu’elle l’aurait été s’ils étaient restés assis sur leur cul à jouer aux dominos depuis sa disparition. Ils avaient beau tout tenter pour coincer Connolly, rien ne fonctionnait. On allait peut-être bel et bien retirer l’enquête à Murray, finalement. Peut-être était-ce là la vraie raison de son rendez-vous à Pitt Street. C’était dur de le reconnaître, mais peut-être était-ce ce dont cette affaire avait besoin. Un regard neuf, de nouvelles idées.

McCoy leva les yeux. Wattie était debout devant lui.

– Qu’est-ce que vous faites, le regard dans le vague comme une espèce de cinglé ? demanda-t-il.

– Je réfléchissais.

– Ah, d’accord. Ma mère appelait ça « bayer aux corneilles ». L’interrogatoire d’Abrahams a donné quelque chose ? Ce vieux con a laissé une pile de ses brochures à l’accueil.

McCoy secoua la tête.

– Une perte de temps. Comme ce que je suis en train de faire en ce moment, assis là à ce bureau.

Il se leva :

– Va chercher une voiture, va. Si je reste ici inactif plus longtemps, je vais vraiment finir par perdre la boule.

– Une voiture ? Pourquoi ? On va où ?

– À Springburn. Il est temps que tu te frottes aux grands.

Wattie secoua la tête et s’éloigna vers le parking.

 

Il n’était pas à Memel Street, il n’y avait là-bas que la gamine. Elle leur dit qu’il était parti quelque part avec Billy mais qu’elle ignorait où. Elle leur proposa une tasse de thé, une ligne de speed. McCoy fut tenté mais le regard réprobateur de Wattie suffit à le décourager. Ils ressortirent de l’allée et repartirent vers la voiture.

– Et maintenant, on va où ? demanda Wattie.

– Essayons chez Billy Chan.

Wattie s’arrêta.

– Le China Sea ? Vous plaisantez ? On retourne dans le centre-ville ?

– Vous avez mieux à faire, sergent Watson ?

– Non.

– La ferme, alors.

Ils reprirent leur route. Les pelouses envahies de mauvaises herbes et les clôtures défoncées des immeubles étaient recouvertes d’une fine couche de neige. McCoy enjamba une roue de poussette tordue.

– Le fait que ce soit une fille, ça change quelque chose, vous pensez ? demanda Wattie. Il a tué trois types, il les a torturés, il a même gravé des inscriptions sur eux au couteau. Vous pensez qu’il ferait ça à une femme ?

– Je ne sais pas, dit McCoy.

Wattie sortit de sa poche les clefs de la voiture.

– Elle est peut-être en vie, finalement, reprit-il. Il voulait peut-être simplement lui parler, essayer de la convaincre qu’il est l’homme qu’il lui faut. Il ne lui fera peut-être aucun mal.

McCoy souffla dans ses mains.

– Ça, Wattie, c’est pas la chose la plus stupide que tu aies jamais dite. Et au moins, si c’est le cas, ça nous laissera un peu de temps pour la retrouver avant qu’il change d’avis et décide de la taillader. De toute façon, il faut qu’on chope cet enfoiré, et il faut tout tenter. D’où la recherche de Stevie Cooper.

– Il sortait avec elle ? C’est ça, l’histoire ?

– Je ne sais pas trop. C’était peut-être plutôt un arrangement commercial. Allez, dépêche-toi d’ouvrir cette bagnole. Je me les gèle !

Wattie s’exécuta, et ils montèrent. Il ne faisait guère plus chaud dans l’habitacle que sur le trottoir.

– En tout cas, Cooper était en contact avec elle. Elle lui a peut-être dit quelque chose sur Connolly, quelque chose qui nous aiderait.

– Vous n’en avez pas parlé à Murray, hein ? dit Wattie en démarrant.

– Tu me prends pour un con ? Quand il entend le nom de Cooper, il s’embrase comme un feu de Bengale. Il se lance dans des tirades interminables, ça ne nous mène nulle part. Voyons d’abord si j’arrive à trouver quelque chose, je penserai à Murray après.

Ils venaient de s’engager dans Hawthorn Street quand McCoy repéra l’un des gars de Cooper sortant de la boulangerie d’en face, chargé d’un gros carton fumant. Il reconnut sa coupe à la Rod Stewart et son blouson de cuir, mais son nom lui échappait. Il était venu le chercher avec la Zephyr de Cooper, une fois. John ? James ?

Il demanda à Wattie de se ranger à sa hauteur. Il baissa sa vitre.

– Grimpe, ça va refroidir, lui dit-il. John, c’est ça ?

– Jamie, corrigea le jeune homme, l’air hésitant. Ça va, je vais…

– C’était pas une proposition, mon garçon. Monte, bordel.

Jamie monta à contrecœur à l’arrière, posa son carton à côté de lui. L’odeur emplit l’habitacle.

McCoy se pencha par-dessus son siège.

– C’est des tourtes écossaises ?

Jamie acquiesça.

– Alors, dit McCoy d’un ton enjoué, où on va ?

Le Viking était situé à l’angle de Maryhill Road et de Ruchill Street. À une dizaine de minutes via Bilsland Drive. De temps en temps, sur le chemin, McCoy jetait des coups d’œil dans le rétroviseur : Jamie se mordait la lèvre inférieure, l’air soucieux. Il devait se demander comment réagirait Cooper en apprenant qu’il avait dit aux flics où il se trouvait. Pas bien, sans doute.

– Y a des tourtes en trop ? demanda Wattie. Je crève la dalle.

Jamie plongea la main dans le carton et lui en donna une.

Wattie y mordit et jura tandis que du gras brûlant coulait du fond et tombait sur sa chemise et sur sa cravate.

– Putain de merde !

Jamie lui tendit l’une des serviettes en papier dans lesquelles les tourtes étaient enveloppées, et Wattie s’en mit partout en tentant de s’essuyer.

– Y en a combien, là-dedans ? demanda McCoy en captant son regard dans le rétroviseur.

– Vingt, grommela Jamie. Enfin, dix-neuf, maintenant.

– Cooper doit avoir une faim de loup, dis donc.

Jamie ne dit rien, il se contenta de regarder par la fenêtre en se mordant la lèvre.
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Ils se garèrent derrière le Viking, sur le parking désert. On était dimanche, le pub était fermé. Ils sortirent de la voiture, et Jamie resta planté là, l’air perdu, son carton dans les bras.

– Vas-y, mon gars, dit McCoy.

Jamie hocha la tête et frappa à la porte de derrière. Ce fut Billy Weir qui ouvrit. Il n’avait pas l’air content.

– Qu’est-ce que t’as foutu, bordel ? On crève de faim. T’as pris…

Il eut l’air encore moins content quand McCoy s’avança devant la porte.

– Salut, Billy. Ça roule ? Le patron est là ?

Il entra sans lui laisser le temps de répondre.

McCoy était déjà venu dans la salle de réception du Viking pour un départ à la retraite. La salle était alors très éclairée, il y avait des ballons, des serpentins et un gros gâteau posé sur une table. Cette fois, ce n’était pas la même ambiance. Les lumières étaient baissées pour que les passants ne croient pas que l’établissement était ouvert. Dans un coin, le juke-box jouait de la musique en sourdine. On devinait la mélodie de « Brown Sugar ».

Une vingtaine de types étaient assis aux tables par groupes de trois ou quatre. Tous âgés d’une petite vingtaine d’années. Tous ayant à peu près la même allure. Blousons de cuir ou vestes en jean, un teint pâle d’intérieur, les cheveux longs avec la raie au milieu, la clope à la main, s’efforçant d’avoir l’air de durs. Des hommes de troupe. Ils regardèrent McCoy et Wattie avec une indifférence étudiée, sans rien laisser paraître – ils attendaient que le patron leur dise quoi penser. L’atmosphère était tendue, moche, on avait l’impression que ç’allait mal tourner.

Stevie Cooper se tenait au milieu de la salle. Il portait un jean et un maillot de corps éclaboussé de sang, et tenait un rasoir ouvert. Il avait ce regard que McCoy redoutait toujours, ce regard lointain signifiant qu’il ne se maîtrisait plus. Devant lui, un type attaché à une chaise. Il était nu, la tête pendante. Ses bras et sa poitrine étaient tailladés de partout, le sang coulait des plaies et formait une flaque sur le sol. Son nez était cassé, ses yeux tuméfiés, mais McCoy le reconnaissait malgré tout. Il l’avait vu à l’enterrement, c’était l’un des lieutenants de Scobie. Il était également venu au commissariat plusieurs fois, coffré pour coups et blessures. Il se souvenait même de son nom. George Hughes.

Il sentit Wattie se placer derrière lui pour se soustraire à la vue de Cooper. Si McCoy avait été raisonnable, il aurait fait en sorte qu’ils se tirent de là tous les deux le plus vite possible, aurait dit « pardon, une prochaine fois peut-être ». Mais être raisonnable ne fonctionnait pas toujours avec Cooper, il fallait parfois se montrer aussi intrépide que lui. Il espéra vraiment qu’il ne s’était pas trompé et qu’on était bien dans ce cas de figure.

Il s’avança dans la lumière, il sentait son cœur battre dans sa poitrine. Il s’efforça d’avoir l’air calme.

– McCoy, dit Cooper d’un ton neutre.

– J’ai un truc à t’avouer, dit McCoy. Wattie ici présent a bouffé une de tes tourtes, mais les autres sont là.

Il prit le carton des bras de Jamie et ajouta :

– Je fais le service avant que ça refroidisse ?

Cooper sourit.

– Allez, vas-y. Rends-toi utile, pour une fois. Billy ! Va chercher les bières !

La tension avait disparu. McCoy s’efforça de ne pas trop montrer son soulagement. La couleur revint sur le visage de Wattie, et McCoy parcourut les tables en tenant le carton. Les gars y prenaient les tourtes en plaisantant, sur les flics qui livraient à domicile, sur les piètres qualités de serveur de McCoy. Lui, il riait avec eux, il s’en foutait. Ces gars-là, c’étaient des éphémères, de la chair à canon, la moitié seraient à Barlinnie à la même date l’année prochaine.

Billy apparut avec une caisse de bouteilles de bière et commença à les distribuer. Cooper en prit deux, fit signe à McCoy de le suivre et disparut côté bar.

Wattie saisit McCoy par le bras au passage et lui glissa à l’oreille :

– Qu’est-ce que je dois faire ?

– Reste calme, c’est tout, fais pas de conneries. Parle à Billy du foot, du prix du thé, de ce que tu veux, mais aucune question sur ce qui se passe ici. Ok ?

Wattie acquiesça, mais il n’avait pas l’air rassuré. McCoy n’y pouvait rien, à lui de se débrouiller. Il entra dans le bar à la suite de Cooper.

Celui-ci était assis dans la pénombre, à une table tout au fond de la salle. Il poussa la chaise en face de lui de sa botte, et McCoy s’assit. Cooper posa une bière devant lui. Son air lointain s’était dissipé, il semblait redevenu normal.

– Toi, tu sais choisir tes moments, dit-il.

– C’est George Hughes, là-bas ? demanda McCoy en buvant une gorgée.

Cooper confirma de la tête. À présent qu’ils étaient tout près l’un de l’autre, McCoy voyait le sang qu’il avait sur la poitrine et sur les bras, sur ses phalanges éraflées, sur ses ongles lorsqu’il prenait sa bouteille. Il avait même des éclaboussures sur le cou. Apparemment, il y était depuis un certain temps.

– Il t’a dit ce que tu voulais savoir ? s’enquit McCoy.

– Ouais.

Cooper but une nouvelle gorgée, puis :

– Ils finissent tous par parler.

McCoy soupira.

– Ça va être comme ça, alors ? Tu vas tout me lâcher au compte-gouttes ?

Cooper sourit. Sans rien dire.

McCoy se leva et se mit à faire les cent pas.

– Bon. On va essayer d’accélérer le mouvement. Scobie n’est plus là, son fief est en jachère, pas de successeur désigné, c’est donc le moment de frapper – avec ou sans Elaine à bord.

Il désigna d’un signe de tête la salle de réception.

– Toi et tes copains, vous avez l’intention de passer à l’action ce soir, vous voulez battre le fer tant qu’il est chaud. Vu son état, Hughes t’a dit ce que tu voulais savoir, du coup tu offres ta tournée de tourtes et de bières, quelques lignes de speed, et tu envoies tout le monde semer le chaos dans la nuit. Je ne me trompe pas trop, jusqu’ici ?

– Pas trop.

– Bon. Donc, ils saccagent les pubs de Scobie, ils dépouillent ses taxis, ils tabassent ses sbires, que son clan comprenne dans quel sens le vent souffle. Pour ceux qui veulent rejoindre votre joyeuse bande, c’est maintenant ou jamais. Pendant ce temps, toi et Billy, vous prenez d’assaut la citadelle, c’est-à-dire le Top of the Town, et vous éliminez Waller. Le roi est mort, vive le roi.

Il revint s’asseoir et but une gorgée de bière.

– C’est ça, l’idée ?

Cooper secoua la tête et sourit.

– Tu sais quoi, McCoy ? Ton intelligence te perdra.

– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? C’est un don. Maintenant qu’on a fait le tour de tes projets de maître du monde, on peut parler du vrai sujet qui m’amène ici ?

– Et ce sujet, c’est… ?

– Elaine, dit McCoy. Tu as eu des nouvelles ? D’elle ? De Connolly ?

Cooper secoua la tête et commença à décoller l’étiquette de sa bouteille.

– Quelles nouvelles ? Elle est morte.

– Ça, t’en sais rien, dit McCoy.

Cooper leva les yeux vers lui.

– Si, je le sais, et toi aussi.

McCoy allait protester, rétorquer que Connolly retenait peut-être Elaine en otage, qu’il l’avait peut-être relâchée, qu’on les retrouverait peut-être avant qu’il ne s’en prenne à elle, mais il s’abstint. Il le savait aussi bien que Cooper : Elaine Scobie était morte.

– Je suis désolé, dit-il.

Cooper haussa les épaules.

– C’est pas une grande perte.

McCoy connaissait Cooper depuis suffisamment longtemps pour savoir quand il mentait. Il savait aussi que si Cooper voulait qu’on pense qu’il se foutait d’Elaine, il était inutile de chercher plus loin. Mais il n’avait pas oublié sa tête au The Inn, la force de son injonction : « Tu la retrouves. » Il tenait à elle.

– Qu’est-ce que tu sais, au juste, sur elle et Connolly ? demanda McCoy.

– J’en sais suffisamment.

Cooper se pencha en avant, son visage sortit de l’obscurité.

– C’est quoi, là, dit-il, un interrogatoire ?

– Non. Ce ne sont que quelques questions susceptibles de m’aider à retrouver le corps plus vite et à coffrer Connolly, ce qui te permettra de lui faire subir le sort que tu lui réserves quand il sera à Barlinnie. Ça te va ?

– Je suis quand même en train de me faire cuisiner par un flic, grommela Cooper.

– Elle était de mèche avec lui ? Connolly et elle ont tout manigancé ensemble ?

Cooper fit non de la tête.

– Pas au début, pas pour Charlie Jackson. Ça, c’est sorti de nulle part. Connolly était tout seul pour ça.

– Mais elle était dans le coup quand il s’est occupé de son père.

Cooper but une gorgée de sa bouteille.

– Disons qu’elle lui en a soufflé un mot à l’oreille. Elle l’a aidé à comprendre combien elle serait heureuse si son père n’était plus là.

McCoy secoua la tête.

– Charmant. Ton petit copain vient de se faire buter, et le premier truc auquel tu penses, c’est de manipuler le meurtrier pour qu’il bute ton père.

Cooper ne céda pas à la provocation.

– Elle était intelligente, elle savait que son père était condamné et que la nouvelle allait bientôt s’ébruiter. Quand tout le monde serait au courant, ce serait trop tard, il y aurait trop de concurrence. Il fallait qu’elle agisse pour être sûre d’obtenir ce qui lui revenait de droit.

– Quoi ? En faisant assassiner son père ?

– Ça marche comme ça, McCoy, tu le sais aussi bien que moi. Y a pas d’élection pour ces trucs-là. Si on veut quelque chose, on le prend.

– Et Connolly, il avait quoi à gagner là-dedans ? demanda McCoy, connaissant parfaitement la réponse.

– Elle devait le laisser la prendre dans tous les sens, dit Cooper d’un ton égal. Du moins, c’est ce qu’il croyait.

– C’est ce qu’il est en train de faire en ce moment.

– Je crois pas. Et si c’est le cas, c’est malgré elle.

Cooper se tourna vers la porte et cria :

– Billy !

Deux secondes plus tard, la tête de Billy apparut à la porte.

– Ramène-nous deux autres bouteilles, tu veux ? Et mes clopes sont dans mon blouson.

Billy acquiesça.

– Hughes a repris connaissance, au fait. Il pleure, il bredouille des trucs. Qu’est-ce que j’en fais ?

Cooper soupira et se leva.

– Je reviens.

Il regagna la salle de réception.

McCoy resta assis, il tendit l’oreille. Il n’entendait rien, rien d’autre que la musique du juke-box en sourdine. Celui qui mettait les pièces était un fan des Stones. C’était « Jumpin’ Jack Flash », à présent. Cooper réapparut après quelques minutes, une bouteille dans chaque main, une clope au coin de la bouche. Il donna une bouteille à McCoy et s’assit.

– Qu’est-ce que t’as fait de Hughes ? demanda McCoy.

– Je croyais que c’était pas un interrogatoire ?

Cooper tira de sa poche son paquet de cigarettes, en sortit un petit sachet et façonna deux grosses lignes de speed sur la table.

– Comment t’es arrivé dans l’histoire, avec Elaine et Connolly ?

– Là, c’en est vraiment un, d’interrogatoire, fit Cooper en sniffant sa ligne.

Il se frotta le nez, grimaça. Tendit le billet de cinq à McCoy, qui refusa de la tête. Puis changea d’avis.

– Oh, et merde, dit-il, avant de prendre le billet et de sniffer l’autre ligne.

Cooper se frotta le nez à nouveau, renifla plusieurs fois, but une nouvelle gorgée de bière.

– Le plan était que je devais éliminer Connolly quand il aurait fait le sale boulot, mais ça a foiré. Ce con est plus fou qu’elle pensait. Il a disparu, il a dit qu’il se cachait en attendant la fin de sa mission.

– Sa mission ?

– C’est ce qu’il a dit. Il n’arrêtait pas de lire des bouquins sur les soldats nazis, toutes ces conneries.

– Sven Hassel ?

Cooper acquiesça.

– Elle devait lui donner rendez-vous dans un hôtel, et quand il se pointerait, ce serait moi qu’il trouverait. Mais après avoir fait la peau à Jake Scobie, il n’est pas réapparu. Impossible de lui mettre la main dessus, il s’était volatilisé, ce con. Je ne pense pas qu’elle l’ait revu avant le jour où il l’a enlevée dans les chiottes du pub, et à ce moment-là il avait découvert le pot aux roses. J’étais grillé.

– C’est lui, tes balafres, hein ? Ça n’a rien à voir avec les gars de Scobie.

Cooper eut l’air réellement surpris.

– T’es vraiment malin, dis donc. Cet enfoiré m’est tombé dessus, j’ai rien vu venir. Billy l’a attaqué au marteau, et il s’est tiré. J’ai eu du bol.

– Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

– Rien.

– Allez, Cooper. Il t’a dit quelque chose. C’est pour ça que tu es si sûr qu’elle est morte, pas vrai ?

Cooper avait à nouveau ce faux air indifférent, il tentait de faire celui qui s’en foutait.

– Il m’a dit qu’ils allaient être ensemble pour toujours.

Puis, avec un sourire triste :

– Y a pas trente-six manières pour que ça arrive.

– Tu crois qu’il s’est suicidé ?

– Ouais.

Il se leva :

– Et maintenant, si vous avez fini de m’emmerder avec vos questions, inspecteur McCoy, foutez-moi le camp. J’ai à faire.
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– Vous allez le dire à Murray ?

– Lui dire quoi ? demanda McCoy.

– Vous plaisantez ?

Wattie avait l’air soufflé.

– Hughes qui est là-bas avec la moitié des tripes à l’air, les projets de Cooper et de ses troupes, vous ne comptez pas lui en parler ?

Il s’arrêta au feu, au croisement de Bilsland Drive, et fixa son regard sur McCoy.

– Pourquoi je lui en parlerais ? rétorqua celui-ci.

Le feu passa au vert, et Wattie redémarra. McCoy chercha ses cigarettes, il était sûr de les avoir laissées dans la poche de son manteau. L’effet du speed commençait à se faire sentir. Il avait vraiment besoin d’une cigarette. Il les trouva. Leva les yeux et s’aperçut que Wattie se rangeait sur le côté.

– Qu’est-ce que tu fous ?

Wattie arrêta la voiture, retira la clef du contact. Le moteur de la Viva se tut en toussant.

– Faut qu’on discute, dit-il en se tournant vers McCoy.

– Pourquoi ? demanda McCoy en allumant sa cigarette. Qu’est-ce que t’as fait ?

– Moi ?! s’écria Wattie. J’ai rien fait du tout ! C’est vous ! Vous ne voulez pas informer Murray !

McCoy soupira.

– Démarre, roule jusqu’au Round Toll, prends Possil Road.

– Pourquoi ?

– Pour deux raisons. D’une part, parce que je te le demande, et d’autre part, parce que j’ai un truc à te montrer. Ça te va ?

Wattie remit la clef dans le contact et redémarra. Quelques minutes plus tard, ils s’engageaient dans Possil Road et commençaient à grimper la côte.

McCoy pointa le doigt devant lui.

– Après le pont, tu prendras la première à droite.

Wattie scruta la route.

– Le Whisky Bond ? C’est là qu’on va ?

– Ouais.

Wattie bifurqua vers le grand bâtiment de brique – il n’y avait aucune lumière, l’établissement était fermé pour la nuit – et alla se garer tout au bout. Il se tourna vers McCoy.

– Et maintenant ?

McCoy ouvrit sa portière. Un souffle d’air glacé s’engouffra aussitôt.

– Suis-moi.

Wattie jura.

– Il fait froid, dehors ! lança-t-il. McCoy !

Près du mur, face au canal, McCoy réussit à allumer une cigarette malgré le vent. Le canal était noir comme de l’encre, le vent ridait sa surface. Wattie le rejoignit, les mains profondément enfoncées dans les poches, une écharpe autour du cou.

– Alors ? fit Wattie. On est là uniquement pour que je me gèle les couilles ?

– Qu’est-ce que tu veux que je dise à Murray, au juste ?

Wattie ramena ses cheveux en arrière, il avait l’air frustré.

– Que Cooper a massacré ce type au rasoir ! Qu’ils vont tout péter, cette nuit !

– Regarde, dit McCoy en pointant le doigt vers la ville, derrière le canal.

On la voyait presque tout entière, ses lumières brillaient à travers la pluie et le brouillard. Les HLM de Cedar Street, Park Church Tower, derrière, les nouveaux immeubles en construction dans Farnell Street, le centre-ville à l’arrière-plan.

– Tu te souviens, cette petite discussion qu’on a eue tous les deux au Wypers il y a quelques semaines ? Quand je t’ai dit qu’ici, c’est la grande méchante ville ? T’as rien retenu ?

– Si, mais…

– Mais quoi ? Tu crois encore qu’on est là pour élucider des crimes comme dans Dixon of Dock Green ?

Il pointa à nouveau le doigt devant lui.

– Regarde, putain ! Y a près d’un million de gens, là ! La machine ne peut pas s’arrêter. La vie continue.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Wattie, perplexe.

– Notre boulot – à toi, à moi, à tous les flics de Glasgow – c’est de limiter les dégâts. Je te l’ai dit cet après-midi : il est temps que tu te frottes aux grands. Il est temps que tu apprennes à traiter avec eux. Je ne serai pas tout le temps là pour te tenir la main.

Wattie avait l’air sceptique.

– Quoi ? fit McCoy. Tu me crois pas ?

– Si, c’est juste que ce mec assis sur cette chaise, couvert de sang, tailladé de partout… C’était affreux.

– On n’en a rien à foutre, de ce mec. Il a fait pire à d’autres et plus d’une fois. Scobie n’est plus là.

McCoy indiqua une direction par-dessus son épaule :

– Il y a un vide dans le Northside. Plus vite ce vide sera comblé, mieux ça vaudra pour tout le monde. Cooper va agir ce soir. Demain, ce sera lui le chef. Mieux vaut une nuit de règlements de comptes qu’une vraie guerre pendant un mois, crois-moi. Je parle en connaissance de cause.

McCoy jeta sa cigarette dans une flaque, la regarda s’éteindre en grésillant.

– Maintenant, Cooper et Billy Weir te connaissent, t’as réussi à ne pas trop te comporter comme un con…

– Trop aimable.

– Maintenant, ils voudront bien traiter avec toi. Tu as ce que tu voulais : un lien direct avec les nouveaux rois du Northside. Toutes ces feignasses au commissariat ne peuvent pas en dire autant. Allez, viens, on se les gèle, ici, et il faut qu’on aille dire à Murray qu’Elaine s’est foutue de nous depuis le début. Comme il l’avait deviné.

Ils rentrèrent, s’arrêtèrent au feu devant Millie’s Motors sur le chemin. Des rangées de Cortina et de Hillman Imp étaient alignées sur le parking du garage. Une énorme pancarte montrait le dessin d’une blonde en robe noire au décolleté plongeant. « Vous voyez quelque chose qui vous tente ? » disait une bulle sortant de sa bouche.

McCoy sourit intérieurement. Il ne sut si c’était l’effet du speed ou s’il était simplement de bonne humeur, mais parfois il aimait vraiment Glasgow.
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– … c’est elle qui lui a suggéré de tuer son père. Cooper dit qu’elle n’était pas dans le coup pour Charlie Jackson, mais j’ai des doutes. Quoi qu’il en soit, c’est une belle salope. Si d’aventure elle est toujours en vie, on peut l’inculper de complicité d’assassinat au minimum.

Il attendit. Rien.

– Vous aviez raison depuis le début.

Murray se pencha en avant dans son fauteuil, posa ses coudes sur son bureau et regarda McCoy droit dans les yeux.

– Vous êtes en train de me dire que votre copain Stevie Cooper savait ce qui se passait et pas nous ?

– Eh bien, je ne suis pas sûr qu’il le savait avant que…

Murray leva la main. McCoy se tut.

– Vous êtes en train de me dire qu’il détenait des informations capitales sur une affaire de meurtre et qu’il ne vous les a pas transmises ?

McCoy resta silencieux. Il était dépité. Bêtement, il avait cru que Murray serait content d’apprendre que ses soupçons étaient fondés, qu’Elaine était mouillée jusqu’au cou. Le rouge qui avait envahi le large cou de Murray gagnait son visage ; il tenait son crayon trop serré, les jointures de ses doigts blanchissaient.

– Il est où, Cooper, là ? demanda-t-il doucement.

Ça ne présageait rien de bon. D’ordinaire, quand Murray était en colère, il gueulait un bon coup, et on n’en parlait plus deux heures plus tard. Pas cette fois. Il restait calme, d’un calme olympien.

– J’en sais rien, dit McCoy.

– Je vais vous dire une chose, inspecteur McCoy. Je commence à en avoir plus qu’assez de vos petites conversations avec cet enfoiré de Cooper. Parce qu’il vous avait aidé contre le fils Dunlop à Park Circus, j’étais prêt à fermer les yeux pendant quelque temps – c’est fini, maintenant. Vos relations avec vos amis gangsters vous montent à la tête, vous vous prenez pour un caïd. Vous déraillez complètement.

McCoy allait rétorquer quelque chose, mais il oublia quoi. Il savait au fond de lui que Murray avait raison. Il avait frimé devant Wattie en l’emmenant au Viking. Il lui avait fait croire qu’il comptait parmi les nouveaux hommes forts du Northside.

Murray était reparti :

– Dès que cette affaire Connolly est bouclée, je m’occupe du cas de Cooper et, croyez-moi, je vais pas le louper. Je vais le faire coffrer pour entrave et pour tous les autres chefs d’inculpation qui me passeront par la tête.

Il se pencha en avant, son visage n’était qu’à quelques centimètres de celui de McCoy.

– Je vais le faire tomber, cet enfoiré. Vous m’entendez ?

McCoy acquiesça.

– Et si j’entends la moindre rumeur comme quoi vous avez essayé de le prévenir, je vous fais tomber avec lui. C’est compris, inspecteur McCoy ?

McCoy acquiesça à nouveau, pressé d’en terminer.

– Et maintenant, tirez-vous, je veux plus vous voir.

McCoy sortit du bureau de Murray et alla se rasseoir à sa place. Il se demandait comment il avait pu en arriver là. C’était sa faute. Il avait été trop pressé d’informer Murray, il n’avait pas réfléchi. Il avait été trop pressé de rapporter sa découverte.

Il ouvrit son carnet, regarda les noms et les dates qui y figuraient. Impossible de penser à autre chose qu’à ce que ferait Cooper lorsqu’il apprendrait que Murray menait une croisade personnelle contre lui. Tout ça parce qu’il n’avait pas su fermer sa gueule.

– On se réveille !

Il leva les yeux. C’était Thomson.

– Y a quelqu’un pour toi à l’accueil.

L’espace d’un instant, son cœur s’emballa, il eut peur que ce soit Cooper.

– C’est qui ?

– Il n’a pas donné son nom, il m’a juste alpagué au passage. Il a dit qu’il avait besoin de te parler, que c’était urgent.

McCoy ouvrit la porte de communication avec l’entrée du commissariat, vit de qui il s’agissait, maudit Thomson. Charlie la Poussette était assis sur le banc, sous l’affiche « À l’orange, je m’arrête ». Manquait plus que lui.

Billy, le sergent à l’accueil, leva les yeux de son registre et sourit.

– Voici l’inspecteur McCoy, monsieur, il va s’occuper de vous.

Charlie parut soulagé. Il retira son chapeau mou cabossé.

– M’sieur McCoy. Merci, mon Dieu, vous êtes là.

McCoy s’assit à côté de lui et s’efforça de respirer par la bouche. Charlie n’avait pas l’air en forme. Maigre à faire peur, les yeux qui partaient dans tous les sens, des éraflures sanguinolentes sur le front.

– Qu’est-ce qui t’arrive, Charlie ?

En posant la question, McCoy comprit : Charlie n’avait pas sa poussette avec lui.

– Ils me l’ont piquée, ces enfoirés me l’ont piquée.

– Merde, Charlie, je suis désolé. La dernière fois que tu l’avais, c’était quand ?

Charlie avait les yeux noyés de larmes.

– Ce matin. J’avais pas dormi de la nuit, je me suis allongé près des poubelles derrière Arnotts, j’ai oublié de me l’attacher au pied.

Il fixa son regard sur McCoy, le visage rayé de lignes claires là où les larmes étaient passées sur la crasse.

– J’avais tout, là-dedans – tout.

– Je sais, Charlie, je sais. Écoute, elle va forcément finir par réapparaître. Je vais demander aux patrouilles d’ouvrir l’œil, on va essayer de la retrouver, d’accord ?

Charlie hocha la tête, l’air complètement abattu. Un dernier coup de latte du destin dont il n’avait pas besoin.

McCoy plongea la main dans sa poche et en tira un billet de cinq.

– Tiens. Prends-toi une chambre au Great Eastern ce soir, réchauffe-toi. Et demain, va au Paddy’s. Il devrait te rester assez pour te racheter une poussette au cas où.

Charlie prit le billet. McCoy s’aperçut qu’il avait un papier plié dans l’autre main. Une des brochures que ce cinglé d’Abrahams avait laissées à l’accueil.

Charlie suivit son regard.

– Il a peut-être raison, dit-il. C’est peut-être ça, qu’il me faut. Une lobotomie. C’est marqué là-dedans qu’on se sent plus jamais déprimé, que ça soigne ça.

McCoy tendit sa main.

– Donne, va. C’est une solution pour personne.

Charlie s’exécuta. McCoy se leva et aida Charlie à en faire autant.

– Allez, file à l’Eastern avant qu’y ait plus de place, OK ?

Charlie acquiesça.

– Demain, rachète-toi une poussette, et reviens me voir dans deux ou trois jours, je te dirai si on a retrouvé l’ancienne, d’accord ?

Charlie remit son chapeau et se dirigea vers la porte. McCoy le regarda s’éloigner. Même avec ses emmerdements concernant Cooper, il ne pouvait trop s’apitoyer sur son sort. Charlie, Joe Brady – il y avait pire. Il se tourna vers Billy. Il le regardait en secouant la tête.

– T’es trop gentil, McCoy.

– Faut bien que quelqu’un le soit.

Il s’aperçut qu’il avait encore la brochure à la main. Il la déplia et la montra à Billy.

– Tu sais, le binoclard qui a laissé ces trucs-là ?

Billy acquiesça.

– S’il revient, vire-le.

McCoy repassa dans la grande salle. Murray se tenait près de son bureau, une chemise à la main.

– Chef ?

L’air peu amène, Murray lui tendit la chemise.

– J’ai demandé à Williams du commissariat Est de jeter un nouveau coup d’œil sur le meurtre de Kenny Burgess.

McCoy prit la chemise et s’assit.

– Il n’est pas sûr que le meurtrier de Charlie Jackson et de Jake Scobie soit le même que celui de Kenny Burgess.

– Quoi ? Comment ça ?

L’estomac de McCoy s’était contracté. Il se croyait tiré d’affaire de ce côté-là, il pensait avoir prouvé la culpabilité de Connolly. Pas de complément d’enquête, pas de danger pour lui ni pour Cooper.

– L’une des femmes de chambre de l’Albany dit avoir vu deux hommes sortir de la chambre de Burgess vers 17 heures. Elle était absente, elle avait la grippe, elle n’a été entendue qu’hier.

McCoy s’efforçait de se maîtriser. Il voyait ses mains trembler sur le bureau.

– Ce n’est sans doute rien. Vérifiez ça avec Wattie. Prévenez-moi si vous trouvez quelque chose.

– Entendu, acquiesça McCoy.

Murray regagna son bureau. McCoy s’obligea à respirer lentement, tenta de ne pas céder à l’affolement. Il lui suffisait de ne rien découvrir d’autre, de dire à Murray que c’était une fausse alerte, que cette piste ne menait nulle part, et tout irait bien.

Il ouvrit le rapport et commença à lire. Tout ce que disait la femme de chambre, c’était qu’elle était sortie d’une chambre voisine pour reprendre de la cire pour les meubles dans son chariot et avait vu deux hommes sortir de la chambre de Burgess. Elle n’avait rien noté d’anormal dans leur comportement, ils étaient en costume cravate, l’un d’eux avait un sac de sport. Elle était retourné à son ménage et n’y avait plus repensé jusqu’à ce qu’elle reprenne le travail et que Williams demande à l’entendre.

McCoy referma la chemise. Il se sentit soulagé. Il pouvait se débarrasser de ça. Rien de bien méchant. Il se demanda si c’était là ce qu’on éprouvait lorsqu’on avait commis un crime grave, cette crainte constante d’être démasqué. Toujours regarder par-dessus son épaule, retenir sa respiration. Une chose était sûre : ce qu’il avait fait à Burgess, il ne le referait jamais. À personne.

Il s’aperçut que la chemise était posée sur le bureau à côté de la brochure d’Abrahams. Les gens comme Charlie la Poussette n’avaient vraiment pas besoin de lire ce genre de merde, qui leur promettait un remède à tous leurs maux. Il la prit pour la jeter à la poubelle. Il se figea, le regard fixé sur la brochure.

– J’y crois pas, putain, marmonna-t-il entre ses dents. J’y crois pas.
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Wattie était introuvable, il décida de ne pas attendre. Qu’en savait-il ? La vie d’Elaine en dépendait peut-être. L’idée de conduire ne l’enchantait pas, surtout par ce temps, mais il prit une voiture au parking et traversa la ville en direction du Southside.

Pinetrees, Beverly Road, Newlands, Glasgow, était situé en retrait par rapport à la route. Comme la plupart des maisons de Newlands, celle-ci était gigantesque, conçue pour que les domestiques puissent loger aux étages supérieurs et ne jamais être vus. Elle était entourée d’un vaste jardin avec des pins adultes à l’arrière et un grand garage double excentré sur le côté. Devant s’étendait une immense pelouse bordée de parterres de fleurs et au milieu de laquelle se dressait un araucaria du Chili. Malgré sa splendeur, elle semblait avoir connu des jours meilleurs. Les mauvaises herbes poussaient entre les pavés de l’allée, la peinture de la grille en fer forgé s’écaillait – elle avait l’air à l’abandon.

McCoy contemplait cette maison, assis dans la voiture, la brochure à la main. « Pour commander d’autres brochures, s’adresser à Pinetrees, Beverley Road, Newlands, Glasgow », était-il indiqué au dos. Il se sentait un peu idiot d’être parti du commissariat sur les chapeaux de roues pour venir voir une maison abandonnée. Il savait qu’Abrahams cachait quelque chose, il ignorait quoi, c’est tout. Il lui avait semblé qu’il pouvait s’agir d’une autre adresse. Il n’en n’était plus si sûr, à présent.

Il passa un appel radio de la voiture. Selon Diane de Greenock, la maison était enregistrée au nom d’un certain M. Cuthbert Abrahams, et selon le registre électoral il était âgé de quatre-vingt-trois ans. Et si ce n’était que ça ? La maison de son père, où il entreposait ses stocks de brochures ?

Et merde, ça valait le coup d’aller voir.

La neige recouvrant l’allée était intacte. Il s’y enfonça en se dirigeant vers la porte. Plus il approchait, plus la maison avait l’air abandonnée. L’une des vitres de la fenêtre du haut était fendue, de la mousse se développait sur le bas de la façade. Le père d’Abrahams n’habitait peut-être même plus là, il était sans doute dans une maison de retraite.

McCoy appuya sur la sonnette, n’entendit aucun son. Il tambourina du poing à la porte. Rien. Il regarda par l’imposte, les mains en œillères pour se protéger de la réverbération de la neige.

– Merde, grommela-t-il.

Il lui fallut trois bons coups de pied pour enfoncer la porte. Le bois commençait à pourrir, ce qui aida, mais ça restait une porte assez costaude, elle vendit chèrement sa peau. Le bois craqua, puis la serrure Yale céda et la porte s’ouvrit d’un coup. Il entra, traversa le vestibule poussiéreux en criant « Hé oh ! » et en s’efforçant de ne pas inhaler l’odeur de pisse de chat, et entra dans le vaste salon.

M. Abrahams était un homme maigre, enveloppé dans un certain nombre de couvertures tachées. Ses chaussures semblaient trop grandes pour lui, et il portait une cagoule de tricot. Un chaton sortit la tête des couvertures, renifla, regagna sa cachette. Il avait des plaies sanglantes à la cheville, attachée par une chaîne à un vieux radiateur en fonte.

– Monsieur Abrahams ? demanda McCoy.

L’homme hocha la tête.

– Vous êtes la Home Guard ? Je le lui ai dit, à cette foutue bonne, que les stores étaient trop petits.

McCoy soupira. Non seulement il s’était déplacé pour rien, mais il allait devoir à présent gérer ceci. Près du canapé se trouvaient un seau recouvert d’un couvercle, un paquet de biscuits, une lampe de poche.

McCoy eut un sourire qu’il voulut engageant.

– Je peux m’asseoir un instant ?

Le vieux le regarda. Le chaton réapparut.

– Pas longtemps, alors. Il faut que je m’habille pour le dîner, la voiture arrive dans une demi-heure.

– Pas longtemps, d’accord, dit McCoy en s’asseyant sur une chaise près de la fenêtre.

Le vieux semblait vivre dans cette pièce. Il y avait là un lit, un antique téléviseur noir et blanc, un petit radiateur électrique à trois résistances. Partout, vides, des boîtes de pâtée pour chat. McCoy pria pour que ce soit bien les chats qui les aient mangées.

M. Abrahams rajusta ses couvertures. Il avait l’air épuisé.

– J’ai froid, dit-il. Très froid.

– Ça va aller, on va faire venir quelqu’un pour s’occuper de vous.

Il hocha la tête, parut comprendre.

– Je ne sais même pas quel jour on est, dit-il, les larmes aux yeux. Où ils sont tous passés ?

– Votre fils vient vous voir ?

Nouveau hochement de tête.

– Il m’apporte du pain et du lait, et à manger pour les chats. Je n’arrête pas de lui demander où sont les autres mais il ne répond jamais.

McCoy pouvait-il faire coffrer Abrahams pour maltraitance familiale ? Est-ce que ça existait, seulement ? Il allait le faire coffrer pour quelque chose, ça, c’était sûr. Puisqu’il était là, décida-t-il, autant jeter un coup d’œil sur place.

– Vous avez un téléphone, monsieur Abrahams ? demanda-t-il.

M. Abrahams le regarda, perdu.

– Je suis désolé, dit-il d’un ton d’excuse. Je ne me souviens plus où il est.

– Ne vous inquiétez pas, je vais le trouver.

La maison était à peu près comme il se l’imaginait. La plupart des pièces semblaient abandonnées et inutilisées. Par endroits, avec les courants d’air, il y faisait plus froid qu’à l’extérieur. Il poussa la porte de la chambre de devant. Une forme fila près du mur et disparut sous une plinthe. Partout – sur le lit, empilés sur le sol –, il y avait des cartons remplis des brochures d’Abrahams.

Il essuya un peu de buée sur la vitre et regarda dehors. La maison faisait face à un petit parc recouvert de neige, apparemment peu fréquenté. Aucune trace sur la neige. Pas de bonhomme de neige ni d’enfants qui jouaient, pas à Newlands.

Il poussa un carton, s’assit sur le lit et alluma une cigarette. Une perte de temps, tout ça, il n’y avait ici pas d’Abrahams et encore moins de Connolly. Sur la table de chevet, une photo dans un cadre argenté. M. Abrahams, chic, en costume, posant devant un bateau. C’était marrant, la vie. En passant en voiture devant cette maison, l’une des plus grandes de Glasgow, on aurait cru ses occupants riches et heureux. Jamais on n’aurait soupçonné une réalité pareille. Un chat passa la tête à la porte, sauta sur le lit et s’installa à côté de lui en ronronnant. Il tendit sa main pour le caresser, s’aperçut juste à temps qu’il grouillait de puces.

Les chambres de derrière étaient identiques : vides, humides et gelées, aucune trace d’un téléphone nulle part. Il se mit à une fenêtre donnant sur le jardin derrière la maison. Il devait faire la taille de deux terrains de tennis. Il frotta la vitre crasseuse et tenta de voir où il s’arrêtait. C’était difficile à dire, la limite de la parcelle était noyée dans un enchevêtrement de buissons et de pins immenses.

Il finit par trouver un téléphone sous une petite table dans le couloir. Il le sortit de là, souffla dessus pour le dépoussiérer et appela le commissariat. Il demanda qu’on envoie une ambulance et quelqu’un de la Société protectrice des animaux. Il s’apprêtait à redescendre lorsqu’il remarqua un détail.

Le feutre noir bitumé du garage était mouillé, il brillait au soleil. Pas de neige. Les garages des autres maisons en étaient tous recouverts, d’une couche épaisse. Celle du garage d’Abrahams avait dû fondre, ce qui signifiait qu’il était chauffé. Qui chaufferait son garage et pas sa maison ?

Il sortit par la porte de derrière et alla jusqu’au garage. Les deux doubles portes frontales étaient fermées par des cadenas rouillés qui semblaient là depuis des années. McCoy contourna le bâtiment, ses pas faisant craquer le gravier mêlé de neige. À l’arrière se trouvait une porte, de taille normale. Elle était entrouverte.

– Abrahams ! cria McCoy. Vous êtes là ?

Une silhouette s’avança dans l’encadrement de la porte. Un chauve. Armé d’une longue barre de fer.

– Non, mais moi, oui, dit-il avant de frapper.

McCoy tenta de reculer, mais une fraction de seconde trop tard. La barre lui percuta violemment la tempe. Il ressentit un afflux de douleur. En tombant, il vit Connolly brandir sa barre pour frapper à nouveau, puis tout devint noir.

 

Il entendait des voix – il ne distinguait pas ce qu’elles disaient, il ne percevait que leur son oscillant.

Il ouvrit les yeux. Une lumière blanche, vive. Ce fut tout ce qu’il vit.

Il ferma les yeux, les rouvrit. Comprit qu’il regardait des néons au plafond. En déduisit qu’il était allongé. Constata qu’il ne pouvait pas bouger.

Il tenta de voir son corps. Une large sangle de cuir lui barrait la poitrine, une autre les chevilles, deux autres les poignets. Il en sentit une également sur son front ; il pouvait à peine bouger la tête, son corps pas du tout.

Il força avec son cou, tenta de tourner la tête sur le côté. La sangle était serrée, il ne put pivoter que de quelques centimètres, mais ce fut suffisant. L’intérieur du garage était bien éclairé. Des lampes s’ajoutaient aux néons du plafond. Les murs étaient peints en blanc, à moitié carrelés. Il y avait des armoires métalliques blanches dont les portes vitrées laissaient voir des rayonnages remplis de flacons et de boîtes de médicaments.

À côté de lui, McCoy avisa ce qui ressemblait à une table d’autopsie en inox. Bizarrement, cette table d’autopsie-là était équipée de sangles de cuir pour attacher les poignets et les chevilles. Elles étaient défaites et pendaient dans le vide. Il y en avait également une à l’extrémité de la table, vraisemblablement conçue pour la tête. McCoy comprit sa situation : il était dans le garage d’Abrahams, sanglé sur une table identique. Puis il se souvint de qui l’avait frappé. Connolly. Il eut alors très peur.

Il se tourna de l’autre côté. Il y avait là une machine dans un coin de la pièce, un genre de boîte montée sur roulettes avec un compteur sur le devant. Deux câbles en sortaient, terminés par deux poignées noires au bout desquelles se trouvait une ventouse. Il eut un haut-le-cœur. Il savait ce que c’était. Une machine à électrochocs. Et il savait à quoi ça servait : à déclencher une crise d’épilepsie. Avant de pratiquer une lobotomie.

– Eh bien, eh bien.

Il ramena la tête vers le haut. Abrahams avait les yeux baissés vers lui. Il souriait.

– Je pensais que M. Connolly vous avait tué. Il n’y est pas allé de main morte. Je me suis trompé, on dirait.

McCoy tenta de parler, mais il avait la langue pâteuse, il ne réussit à prononcer aucun mot intelligible. Il tourna la tête. Il y avait deux chaises près du mur. Connolly était assis sur l’une d’elles, Elaine sur l’autre ; elle avait la tête pendante, le corps tout mou. McCoy voulut crier mais il avait la gorge trop sèche, c’était trop douloureux. Il poussa une sorte de gémissement étranglé, et Connolly se tourna vers lui et sourit.

Il se leva, s’étira.

– Ah, quand même ! dit-il.

Il s’approcha de la table où se trouvait McCoy et se pencha vers lui. Son visage était tout près de celui de McCoy. Son haleine sentait la cigarette et une étrange odeur sucrée, chimique.

– T’as failli tout faire foirer, connard.

McCoy sentit son cœur s’emballer, comme sur le point d’exploser dans sa poitrine. Il croyait avoir déjà connu la peur au cours de sa vie, mais il comprit à présent ce que c’était vraiment. Ce qu’était la terreur. Il voulait être ailleurs, n’importe où plutôt qu’ici. Il tenta de parler, de supplier, mais Connolly lui plaqua une main sur la bouche.

– Écoute-moi bien. Je vais terminer ce que j’ai commencé dans ce pub. Et cette fois, y aura aucun vieux con pour venir te sauver. T’as pigé, McCoy ? Y aura que toi et moi, et tout le temps du monde.

McCoy tenta de se débattre, de tirer sur les sangles. Il tenta de cesser de penser à Charlie Jackson sur le toit – le sang, les entailles.

– Et tu sais quoi ? ajouta Connolly. J’ai hâte.

Il se retourna et tira vers lui une petite table à roulettes. McCoy fit pivoter sa tête et vit ce qu’il y avait sur la table. La peur envahit alors son corps tout entier.

– Pitié, réussit-il à prononcer. Fais pas ça, s’te plaît.

Connolly prit un scalpel et le leva à la lumière. McCoy voyait Elaine derrière lui, toujours assise, tête baissée, sur sa chaise. Il tenta de l’appeler.

– À l’aide…

– Elle t’entend pas, McCoy, dit Connolly. Ni elle ni personne.

Il se pencha avec son scalpel, et McCoy hurla en agitant la tête dans tous les sens.

– Bouge pas ou ce sera pire, dit Connolly, qui fit alors sauter le premier bouton de sa chemise.
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Il ne savait plus si c’était la troisième ou la quatrième fois qu’il revenait à lui. Il se foutait à présent de ce qui pouvait lui arriver. Tout ce qu’il voulait, c’était retomber dans les vapes et ne plus souffrir. Mais ça n’arriva pas. La douleur le submergeait par vagues, la pire douleur qu’il ait jamais connue.

Il voyait Connolly penché sur lui, concentré pour graver une nouvelle lettre sur sa poitrine. Il lui avait annoncé ce qu’il comptait écrire, mais McCoy avait oublié quoi. La douleur éclipsait tout. Il voulait qu’elle cesse, il ne pouvait penser à rien d’autre.

– Là, fit Connolly.

Il le regarda et sourit. Des éclaboussures de sang étaient en train de sécher sur son visage.

McCoy entendit la voix d’Abrahams derrière sa tête.

– Ça suffit, maintenant, dit-il.

– Ta gueule, rétorqua Connolly. Je commence à peine.

Abrahams soupira.

– D’accord. S’il le faut…

Connolly reposa le scalpel ensanglanté sur la table métallique et parcourut les autres instruments du regard tel un enfant choisissant son jouet préféré.

Tout ce que voulait McCoy, c’était qu’il se dépêche. Qu’il lui inflige une douleur telle qu’il s’évanouisse et retourne se planquer dans le néant. Hors d’atteinte de Connolly.

Celui-ci prit une scie à os et la montra à McCoy.

– Ça, ça me paraît bien, dit-il.

Il la lui passa une fois sur le bras pour voir. La douleur des dents s’enfonçant dans sa chair lui arracha un cri. Connolly eut un sourire joyeux, alla pour se remettre à scier et s’immobilisa, l’air désorienté. Il chancela un peu, puis s’effondra sur la poitrine de McCoy.

Abrahams apparut derrière lui, une seringue à la main.

– Il s’est suffisamment amusé comme ça, dit-il. À mon tour, maintenant.

Le néant appelait à nouveau McCoy. Il se sentit débarrassé du poids de Connolly et glissa dans l’inconscience.

 

Il lui sembla détecter une odeur de brûlé, comme un transfo en train de chauffer ou un court-jus dans une prise. Il ouvrit les yeux, une vague de douleur atroce lui parvint de son corps. Tournant la tête, il crut voir Abrahams en train de défaire les sangles maintenant Connolly sur l’autre table. Il cligna des yeux, tenta de se concentrer. Il eut l’impression qu’il allait retomber dans les vapes. Il y retomba.

À nouveau, cette odeur. Cette odeur de brûlé. Il tourna la tête. Elaine était sanglée sur l’autre table, Abrahams tenait contre ses tempes les palettes de la machine à électrochocs. Un bip d’alerte retentit, puis elle frémit et fut prise de convulsions ; l’odeur de brûlé se renforça. Les jambes d’Elaine s’agitaient sous les sangles, son corps se tordait. Abrahams retira alors les palettes, et Elaine redevint soudain immobile.

Abrahams se pencha vers elle et lui retira le bloc de cuir d’entre les dents. Il lui caressa la joue, l’embrassa.

McCoy tourna la tête de l’autre côté.

Il résolut de rester ainsi, de garder les yeux fixés sur le mur du fond. Il entendait Abrahams s’affairer, siffloter en déplaçant des instruments sur des plateaux métalliques. McCoy savait exactement de quoi il se munissait. D’un marteau et d’un long pic.

Il se promit de ne pas se retourner, de ne pas regarder. Il y parvint. Même lorsqu’il entendit le marteau frapper le pic et le crâne d’Elaine céder avec un léger craquement. Il se mit à pleurer. Un bruit de raclement lui donna la nausée. Il continua de regarder le mur en s’efforçant de ne pas penser au fait qu’il était peut-être le prochain. Les raclements se poursuivirent. Il se força à regagner le néant.

 

– McCoy !

Il revint soudain à lui. Abrahams défaisait la sangle maintenant sa poitrine, l’aidait à se redresser. Lorsqu’il fut assis, la douleur le submergea. Il tenta de respirer, d’encaisser, de ne pas s’évanouir.

– Respirez, dit Abrahams. Essayez de respirer.

Il lui tint un gobelet d’eau à la bouche, et McCoy tenta de boire. Il renversa presque tout sur les entailles de sa poitrine.

– Ça va mieux ? demanda Abrahams.

McCoy hocha la tête.

– Bon.

Abrahams inclina la tête sur le côté. Au loin, on entendait une sirène. Il sourit.

– Le timing est parfait.

McCoy leva la tête et cligna des yeux. Il était un peu étourdi, il s’efforça d’y voir plus clair.

Kevin Connolly et Elaine Scobie étaient assis sur les deux chaises, en casaque d’hôpital. Tous deux avaient les yeux au beurre noir, des ecchymoses au front, du sang séché autour des narines.

La tête de McCoy lui tourna, il crut qu’il allait s’évanouir à nouveau. Il s’accrocha en clignant des yeux, stupéfait par ce qu’il voyait. Les sirènes se rapprochèrent. Connolly et Elaine se tenaient par la main.
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– Ç’aurait pu être pire, dit Wattie. Il aurait pu écrire « enculé ».

– Watson, enfin !

– Pardon, chef, dit Wattie.

Étendu sur la table de la cuisine d’Abrahams, McCoy se faisait recoudre par l’un des ambulanciers venus chercher le vieux. C’était un type énorme, avec des doigts comme des boudins, mais il avait l’air de ne pas s’en sortir trop mal.

– Ce serait vraiment mieux de vous faire faire ça à l’hôpital, dit-il en plantant son aiguille.

– J’irai pas à l’hôpital, dit McCoy, les dents serrées.

– Vous êtes sûr que ce ne serait pas…

– J’ai dit que j’irais pas, Murray ! Un point c’est tout.

Murray leva les mains en signe de reddition et s’assit sur l’une des chaises.

McCoy détourna les yeux tandis que l’aiguille s’enfonçait à nouveau. Il ne savait trop pourquoi, il tenait à rester là avec Murray et Wattie. Il avait besoin de normalité. Leurs chamailleries, la puanteur de la pipe de Murray. Il avait cru mourir, vraiment. Être entouré de gens qu’il connaissait était essentiel pour lui à présent, il ne voulait pas se retrouver tout seul à l’hôpital.

L’ambulancier en termina.

– Vous allez garder des cicatrices, mais elles devraient s’estomper avec le temps. C’était un scalpel ?

McCoy hocha la tête.

– Ça fait des incisions profondes mais fines, ça ne devrait pas être trop vilain. Je vous le répète encore une fois, même si vous ne m’écoutez pas. Si vous commencez à avoir mal à la tête ou à souffrir d’éblouissements, filez aux Urgences. Vous avez pris un mauvais coup à la tempe. Il faut être prudent.

McCoy hocha à nouveau la tête et le regarda remballer ses affaires. En sortant, l’ambulancier s’arrêta près de Murray et se pencha pour lui parler à l’oreille, mais McCoy l’entendait.

– Gardez un œil sur lui, y a des chances pour qu’il fasse un malaise. S’il a des vertiges, s’il transpire, s’il vomit, amenez-le à l’hôpital même s’il n’est pas d’accord.

– Tenez.

Wattie posa une tasse de thé devant lui.

– J’ai trouvé du thé au fond du placard. Il doit être là depuis la Première Guerre mondiale, mais faut goûter.

McCoy se redressa, enfila le pull que Wattie avait retiré pour le lui donner et goûta le thé. Il n’était pas mauvais.

Murray frotta sa barbe naissante, l’air peiné.

– Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait des deux autres à côté ? Je n’ai jamais rien vu de pareil.

– Vous êtes sûr qu’on peut la laisser là-bas avec lui ? demanda Wattie.

– On verra ce que dit le médecin, dit McCoy.

Murray hocha la tête.

– Phillips est venu bosser bourré une fois de trop, on attend un remplaçant.

Il tâta ses poches à la recherche de sa pipe.

– Vous vous souvenez de beaucoup de choses ?

McCoy secoua la tête.

– Je me souviens d’avoir été frappé par Connolly et de m’être réveillé sur cette putain de table. Je le revois en train de me charcuter, mais après, ça devient flou. Je n’arrêtais pas de m’évanouir.

– Pas étonnant.

– Je me souviens d’une odeur de brûlé, d’Elaine sur la table.

Des images de la crise d’épilepsie de celle-ci lui revinrent en mémoire, le bruit du marteau s’abattant sur le pic, l’expression du visage d’Abrahams.

– Il a dû commencer par Connolly.

– Bon Dieu…

Murray grimaça et tapota le fourneau de sa pipe contre le talon de sa chaussure.

– Je préférerais être mort.

La porte s’ouvrit et le Dr Purdie entra dans la cuisine. McCoy le reconnut aussitôt ; la dernière fois qu’il l’avait vu, il recousait Cooper dans une baignoire. À en juger par le visage de Purdie, lui aussi le reconnut ; tous deux décidèrent de faire comme si de rien n’était.

Purdie s’assit à la table.

– Alors ? fit Murray.

– Alors, dit Purdie, c’est sans doute l’un des cas les plus étranges que j’aie jamais vus. Quoique… Autrefois, quand je travaillais à Édimbourg…

Murray l’arrêta de la main.

– Pardon, fit Purdie.

Il remua sur sa chaise.

– Tous deux semblent avoir été lobotomisés.

Il toussa tandis que la fumée de la pipe de Murray flottait vers lui.

– L’opération semble avoir été réalisée correctement, sans doute par quelqu’un qui a déjà pratiqué ce geste.

– Abrahams a pratiqué des lobotomies à Ninewells, confirma McCoy.

Purdie hocha la tête et reprit :

– Physiquement, l’acte en lui-même provoque relativement peu de dégâts. D’ici quelques jours, l’œdème se sera résorbé et ils seront comme neufs. Le problème, c’est le manque de précision.

– Comment ça ? demanda Murray.

– Au risque de vous paraître indélicat, je dirais que la lobotomie est une technique un peu à l’emporte-pièce. La raison pour laquelle elle est tombée en désuétude est double. Nos solutions pharmaceutiques aux problèmes psychiatriques ont connu des avancées considérables, et le problème des lobotomies, c’est qu’on ne savait jamais à l’avance quel résultat on allait obtenir.

Purdie sortit ses cigarettes et en alluma une.

– Initialement, le but de cette technique était de soulager les souffrances des personnes atteintes de troubles psychiatriques graves. Dépression sévère, schizophrénie, psychose, etc. Son usage s’est cependant généralisé, on s’est mis à l’appliquer systématiquement à toute personne manifestant des signes de troubles même bénins.

Il tira une bouffée de sa cigarette, souffla.

– Après l’opération, les effets étaient extrêmement variables. Certains patients étaient plus calmes, bien qu’un peu absents, et d’autres étaient pratiquement détruits, c’étaient des cadavres ambulants, réduits à un état guère mieux que végétatif. Plus aucune mémoire, incontinence fécale, troubles moteurs, etc. Pour être calmes, ils étaient calmes, mais essentiellement parce qu’ils étaient détruits en tant qu’êtres humains, il ne restait plus rien de leur personnalité.

– Et ces deux-là ? s’enquit Murray.

Purdie fronça les sourcils.

– C’est sans doute trop tôt pour se prononcer, mais je crains qu’ils ne se situent du côté le plus endommagé de l’échelle. Leurs fonctions motrices sont correctes, mais même un examen superficiel permet de constater que leurs capacités mémorielles et mentales ont été considérablement amoindries. Ni l’un ni l’autre ne semble avoir une idée claire de qui il est ou de ce qu’il fait là. Par chance, ça n’a pas l’air de beaucoup les perturber, au contraire. Et puis ils semblent unis par une sorte de lien, ils se tiennent constamment la main. Ils étaient mariés ?

– Pas vraiment, grommela Murray. Mais ils se connaissaient. Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ?

– Eh bien, il se peut qu’ils retrouvent de la lucidité avec le temps, mais j’en doute. Il est plus probable que leur état continue à se détériorer.

– L’homme, Connolly, c’est un assassin particulièrement cruel, dit Murray. Il a bien failli avoir la peau de McCoy ici présent.

McCoy souleva son pull.

– Ah, fit Purdie. Assez cruel, en effet.

– Et on ne va pas pouvoir le juger, je suppose, dit McCoy.

Purdie secoua la tête.

– Je ne pense pas. N’importe quel avocat soutiendra que dans un tel état, il est incapable de comprendre les principes les plus élémentaires d’un procès.

– Inapte à comparaître.

Murray abattit son poing sur la table. Purdie faillit faire une attaque.

– Il a réussi son coup, cet enfoiré ! Il est passé entre les gouttes.

Purdie se leva, l’air un peu affolé.

– Si vous n’avez pas d’autres questions, messieurs, vous aurez mon rapport écrit demain matin.

Il s’éclipsa.

Murray frappa à nouveau sur la table.

– Il a obtenu tout ce qu’il voulait. Aucune sanction pour ses meurtres, et cette pauvre gamine est accrochée à lui comme s’ils s’aimaient depuis la nuit des temps.

– C’est une façon de voir les choses, dit McCoy.

Murray le regarda.

– Pourquoi, y en a une autre ?

– Ils sont comme morts, tous les deux. Ils ont chacun eu le sort qu’ils méritaient. Ce n’est sans doute pas l’issue dont ils avaient rêvé.

Murray n’avait pas l’air convaincu.

– Franchement, Murray, vous trouvez vraiment que c’est une victoire de finir comme ça ? qu’ils sont passés entre les gouttes ? Moi, j’estime qu’une forme de justice a été rendue. On n’aura pas mieux, de toute façon. Autant s’en contenter.

Ils entendirent le gravier de l’allée craquer sous les roues d’un véhicule.

– Ça doit être la deuxième ambulance, dit McCoy.

C’était le cas. Ils suivirent les deux ambulanciers jusqu’au salon. Connolly et Elaine souriaient, assis main dans la main sur le canapé, enroulés dans des couvertures. La femme des services sociaux arrivée avec la première ambulance se leva.

– Allez, tous les deux, dit-elle. Prêts pour un petit tour en voiture ?

Elaine hocha la tête. Connolly n’eut pas l’air de comprendre. Ils se levèrent et prirent la main de la femme. Elaine se tourna vers McCoy en passant devant lui. Il tenta de capter son regard, n’y trouva que du vide. Il ne put s’empêcher de repenser à la dernière fois qu’elle l’avait regardé, de l’arrière de sa limousine à l’entrée du cimetière. Il la revoyait : belle, vive, dangereuse. À présent, elle n’était plus qu’une absence, plus vraiment humaine, plus vraiment vivante. Il n’aurait voulu être à sa place pour rien au monde.
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McCoy prit sur lui et s’assit à la table de la salle d’interrogatoire en frémissant sous la douleur de ses coupures. Il regarda Abrahams en face de lui.

Abrahams lui adressa un sourire aimable, comme s’il venait de tomber sur lui lors d’une balade dans un parc.

– Comment va la poitrine ? dit-il.

– Ta gueule, rétorqua McCoy.

Derrière lui, la porte s’ouvrit. L’avocat d’Abrahams, sans doute.

– Bonjour, monsieur McCoy, dit Lomax en s’asseyant à côté d’Abrahams.

– Vous déconnez, là, fit McCoy.

Lomax sourit.

– Pas du tout. Mon client, M. Abrahams, m’a engagé il y a quelques heures, dès qu’il a été placé en garde à vue.

Il se tourna vers Abrahams :

– N’est-ce pas ?

Abrahams nettoyait ses lunettes sur son pull. Il les remit et regarda McCoy.

– Absolument. Je ne veux que ce qu’il y a de mieux. Et, nous le savons tous, il n’y a pas meilleur avocat que maître Lomax.

La porte se rouvrit, et Murray entra. Il regarda Lomax, regarda McCoy.

– C’est quoi, ce bordel ? dit-il.

Lomax sourit à nouveau, il se délectait de la situation.

– Et bonjour à vous, monsieur Murray. Comme je viens de l’expliquer à M. McCoy, je suis le représentant légal de M. Abrahams.

– Il n’y aurait pas un peu conflit d’intérêts, là ? demanda McCoy tandis que Murray s’asseyait à côté de lui et rapprochait sa chaise de la table au plateau stratifié ébréché.

Lomax fut ravi d’expliquer :

– Pour faire court, la réponse est non. Si mon client plaidait non coupable, ce serait évidemment le cas, mais il plaide coupable. Toute relation professionnelle que j’aie pu avoir avec Mlle Scobie par le passé n’est donc pas un problème.

Il s’adossa au dossier de sa chaise :

– Et maintenant, on peut commencer ? Mon temps est précieux.

Murray tira une pile de chemises de son sac et les laissa tomber sur la table. L’une des ampoules dans la cage au-dessus d’eux grésilla et lança un éclair. Il regarda Lomax.

– Si j’apprends qu’il s’agit d’une entourloupe pour faire annuler le procès pour vice de forme, je…

Lomax leva la main.

– Je vous assure qu’il n’en est rien. Alors, on peut y aller ?

Murray acquiesça à contrecœur. Même s’il l’avait voulu, il n’aurait pas pu paraître plus méfiant.

– Parfait, dit Lomax en se penchant en avant. Mon client souhaiterait faire une déclaration concernant ce qui s’est passé à Pinetrees.

– Dans son petit garage de Dr Mengele, vous voulez dire ? demanda McCoy.

Lomax soupira.

– Dans le garage de sa propriété, oui. Il est tout à fait d’accord pour que vous fassiez de cette déclaration l’usage que vous voudrez. Tout ce qui lui importe, c’est de pouvoir donner sa version des faits.

– Vraiment ? fit McCoy. Soyons francs, les deux autres ne risquent pas de donner la leur. Pas après ce qu’il leur a fait.

– Allez-y, grommela Murray.

Lomax se tourna vers Abrahams comme pour présenter le numéro suivant au Palladium.

– Monsieur Abrahams, c’est à vous.

Abrahams toussota et organisa les papiers qu’il avait devant lui. McCoy commençait à s’énerver, il n’aimait pas l’impression donnée par Abrahams que c’était lui qui menait cet interrogatoire.

Abrahams commença :

– J’ai connu Kevin Connolly lorsqu’il est venu me consulter au Woodilee Asylum. J’ai rapidement…

– Quoi ? s’indigna McCoy. Enfoiré, vous disiez que vous ne l’aviez jamais vu avant Barlinnie !

– Monsieur McCoy ! fit Lomax. Je vous en prie, laissez mon client terminer sa déclaration, c’est tout ce qu’il demande.

McCoy s’en voulait de ne pas avoir compris. Connolly ne venait pas rendre visite à un patient lorsqu’il l’avait vu, il était lui-même un patient en consultation externe. Il aurait dû y penser.

– McCoy, ça va ? demanda Murray. Vous êtes sûr de vouloir assister à ça ?

McCoy acquiesça, les mâchoires serrées.

Abrahams poursuivit :

– J’ai rapidement découvert qu’il était de nature psychopathique. Qu’il représentait un danger constant pour lui-même et pour les autres. Il m’est vite apparu évident qu’il n’y avait rien à attendre d’un traitement thérapeutique quelconque, je l’ai donc mis sous Séconal et sous Librium, dans l’espoir de contenir ses pulsions les plus dangereuses. Il ne venait à l’hôpital que de temps en temps, mais à cette période-là, pour autant que je sache, il continuait d’aller chercher et de prendre ses médicaments.

Il tourna une page.

– J’ai perdu contact avec lui quand je suis parti pour Dundee, et je ne l’ai plus revu jusqu’à…

– Votre radiation, dit McCoy.

– Jusqu’à ce malheureux incident à Dundee et à mon arrivée à Barlinnie. Là-bas, j’ai constaté que son état s’était aggravé ; son esprit semblait s’être considérablement détérioré. Malgré son comportement agressif, c’était un individu effrayé, ce qu’il était en train de vivre le terrifiait. Il voulait à tout prix trouver un remède.

– Et vous étiez la personne idéale pour le lui apporter, dit McCoy.

Abrahams l’ignora.

– Je lui ai fourni un nouveau médicament, mais il est apparu il y a quelques mois qu’il avait cessé de le prendre. Il s’est mis dans l’idée que ce médicament l’empoisonnait et retenait dans son corps ce qu’il appelait « des matières mortes ». Ça, avec les maux de tête qui le paralysaient, c’était une chose qu’il avait énormément de mal à supporter.

Nouvelle page. Il leva les yeux vers Murray et McCoy.

– En voyant que la police ne parvenait toujours pas à appréhender M. Connolly après ses trois horribles assassinats, j’ai estimé de mon devoir de mettre fin à sa folie meurtrière…

– Vous avez quoi ? fit McCoy, ahuri.

– Je regagnais la maison de mon père pour téléphoner à la police et signaler ce que j’avais fait quand vos collègues en uniforme m’ont interpellé…

– Vous l’avez laissé me taillader, putain ! Vous étiez de mèche, tous les deux !

– Je voulais signaler que Connolly avait fini de faire régner la terreur. Que j’avais pallié l’échec de la police en mettant fin à ses meurtres.

Il se renversa en arrière et sourit.

– Je vous remercie, dit-il. Je souhaiterais avoir une copie de cette déclaration pour la transmettre à tous les grands journaux du pays, ainsi qu’une de mes brochures.

McCoy s’accrochait à sa chaise, il savait que s’il se laissait aller, il allait cogner cet enfoiré. Murray était tout rouge. Lomax eut l’élégance de prendre un air embarrassé.

– Voilà, messieurs, ainsi se conclut ma déclaration. J’ai fait ce que n’importe quel bon citoyen aurait fait avec les moyens dont je disposais. J’ai mis fin à la terreur, j’ai accompli la tâche à laquelle avait manqué la police.

Murray bondit vers lui, mais McCoy tendit le bras et réussit à l’arrêter.

– Lomax, siffla-t-il, vous étiez au courant ?

Lomax secoua la tête.

– M. Abrahams a tenu à garder secrète la teneur exacte de sa déclaration avant de pouvoir la livrer à la police. Si j’avais…

– La fille, l’interrompit McCoy en s’adressant à Abrahams. Elaine Scobie. Qu’est-ce qu’elle devient, là-dedans ? Elle, elle n’avait rien fait, et vous n’avez pas hésité à la charcuter.

Puis, se tournant vers Lomax :

– Et ce salopard a regardé Connolly me taillader, il lui a même prêté son scalpel, putain.

– Laissez-vous entendre que mon client était présent dans le garage quand Connolly vous a agressé ?

– Un peu, qu’il était présent.

Lomax parut perplexe, ou feignit de l’être.

– Mon client m’a déclaré avoir trouvé M. Connolly en train d’infliger des blessures à M. McCoy à son arrivée au garage. Sans attendre, il lui aurait injecté un tranquillisant pour l’empêcher de causer davantage de dégâts. Auquel cas, monsieur McCoy, il vous aurait sauvé la vie.

McCoy n’en croyait pas ses oreilles. Il comprenait le manège d’Abrahams : ce serait la parole de McCoy contre la sienne. Et le rapport médical de Connolly montrerait sans doute qu’il avait été drogué.

Abrahams se renfonça sur son siège et secoua la tête.

– Votre incompétence à tous est assez remarquable. Vous ne savez donc rien ? Elaine Scobie s’est vantée auprès de moi d’avoir prémédité avec Connolly l’assassinat de trois personnes, dont son fiancé et son père. Elle était tout aussi coupable que lui. Elle avait besoin d’aide.

McCoy fouilla dans la pile de chemises devant lui et trouva celle qu’il cherchait. Il la leva.

– Voici le rapport médical du Dr Purdie sur Elaine Scobie. Ses examens sanguins ont révélé une dose de Mandrax telle qu’elle pouvait à peine marcher ou parler. Je peux en attester. Elle tenait à peine sur une chaise !

Il ouvrit la chemise et montra du doigt un passage du document.

– « Proche d’une dose mortelle », lut-il. Et maintenant, vous me racontez que, dans cet état-là, elle est venue de son plein gré avec Connolly, l’homme qui venait de l’enlever, dans votre baraque de l’horreur ?

– Je ne…

– Elle se serait assise et elle aurait taillé la bavette avec vous devant une tasse de thé, elle vous aurait expliqué pourquoi elle avait participé à l’assassinat de trois personnes. Mon cul, oui.

Il jeta la chemise sur Abrahams. Elle rebondit sur sa poitrine et tomba au sol, les papiers se répandirent partout.

Lomax tenta de reprendre la situation en main.

– Monsieur McCoy, ce que vous venez de faire constitue une agression. Mon client est…

– Un fieffé menteur. Elaine ne savait même pas où elle était. La seule raison pour laquelle elle n’a pas tenté de s’enfuir, de vous échapper, à vous et à Connolly, c’est qu’elle était tellement droguée qu’elle ne pouvait plus bouger. Vous vous êtes dit que c’était votre jour de chance, hein ? Un petit bonus. Une jeune femme de plus à charcuter, comme à Dundee.

Abrahams ne se démonta pas.

– Elle m’a confié avec force détails quel plaisir elle prenait à écouter Connolly lui décrire ses actes. Ça l’excitait sexuellement. En tant que maîtresse, elle était sa complice, elle l’encourageait à plus d’obscénité.

Abrahams sourit.

– Un peu comme Myra Hindley et Ian Brady. Vous voyez qui je veux dire, n’est-ce pas ?

C’en était trop. McCoy ne put s’en empêcher : il frappa Abrahams de toutes ses forces d’un coup de poing au visage. Il sentit son nez céder sous ses phalanges, et Abrahams tomba de sa chaise à la renverse.

McCoy contourna la table et se tint devant lui avant qu’il ne puisse se relever. Il entendait les cris de Lomax et de Murray, mais il s’en foutait. Lui aussi, il criait, face au visage terrifié d’Abrahams.

– Écoute bien, sale tordu. Quand Cooper apprendra ce que t’as fait, tu regretteras de ne pas t’être suicidé quand t’en avais l’occasion.

Il sentit Murray le tirer en arrière en l’exhortant à arrêter, entendit Lomax appuyer sur le buzzer d’alerte et appeler le gardien.

Abrahams tenta de se relever, de remettre ses lunettes brisées.

– Ma conduite a été celle d’un citoyen responsable, j’ai fait ce que…

McCoy lui expédia un coup de pied au visage.
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Murray finit par cesser de lui hurler au visage et se rassit derrière son bureau, apparemment épuisé de l’avoir traité de tous les noms. L’engueulade se résumait simplement : l’avenir de McCoy dans la police dépendait du fait que Lomax allait ou non déposer une plainte officielle. Pourquoi ne le ferait-il pas ? McCoy venait de tabasser son client sous ses yeux. Et s’il le faisait, McCoy était cuit.

– Vous n’avez rien à dire pour votre défense ? demanda Murray.

McCoy secoua la tête. Que dire ?

– Non, poursuivit Murray, je vous le confirme. J’ai bien envie de vous mettre à pied d’office. Si la moitié du personnel n’était pas absent à cause de la grippe, je n’hésiterais pas. Vous m’entendez ?

McCoy acquiesça. Il regardait fixement les photos de rugby sur le mur derrière Murray, s’efforçait de rester calme.

– Recommencez une seule fois un truc pareil et vous êtes viré, McCoy, plainte de Lomax ou pas. Je vous fous à la porte.

Sa colère se mua soudain en contrariété.

– Je sais que vous avez vécu l’enfer, je n’aurais sans doute pas dû vous laisser assister à cet interrogatoire, mais quand même… Qu’est-ce qui vous a pris, bon Dieu ?

– Ç’a été plus fort que moi. Le voir assis là, à mentir comme un arracheur de dents…

Murray pouffa.

– Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens dans cette salle mentent comme des arracheurs de dents ! Qu’est-ce qu’il a de si différent ?

– Il croit tellement qu’il va échapper à la prison.

– Eh bien, moi, je suis convaincu du contraire, et je vais veiller à ce que ce petit enfoiré…

On frappa à la porte, qui s’ouvrit : c’était Lomax.

– Messieurs, je peux entrer ?

Le cœur de McCoy se serra. Lomax vint s’asseoir à côté de lui, à l’invitation de Murray.

– Vous devinez pourquoi je suis ici ?

Murray hocha la tête. McCoy attendit la chute du couperet.

– Je connais Elaine Scobie depuis son tout jeune âge, poursuivit Lomax. Et je viens de lire le rapport du médecin.

Il se tourna vers McCoy :

– Je vais devoir continuer de défendre cette ordure d’Abrahams uniquement pour qu’il ne puisse pas me demander de témoigner de ce qui s’est passé dans cette salle. Si ça ne tenait qu’à moi, je me dessaisirais de son affaire immédiatement, mais je n’ai aucune envie de voir votre carrière brisée par quelqu’un comme lui. Ce que vous avez fait n’était pas recommandé, mais compréhensible. J’ai accepté ce dossier pour ma réputation et ç’a été une erreur, je vais devoir l’assumer.

Il se leva et tendit sa main à McCoy.

– À la prochaine, monsieur McCoy.

McCoy lui serra la main, étonné. Lomax salua Murray de la tête et sortit.

Murray se renversa en arrière dans son fauteuil.

– Je ne m’attendais pas à ça, dit-il.

– Moi non plus, dit McCoy, gagné par une vague de soulagement.

– Vous avez une chance de cocu, dit Murray. Ça ne vous arrivera pas deux fois. Allez, dégagez.

McCoy se leva et se dirigea vers la porte.

– Attendez, dit Murray. J’oubliais…

McCoy se rassit.

– Burgess. L’Albany. Y a bel et bien un truc pas net.

– Ah bon ? fit McCoy, le soulagement laissant place à la peur.

– J’ai eu le rapport de Gilroy. Il avait du Mandrax au fond de la gorge. Il a été mis là post mortem.

– Ah ?

– Comme vous dites. Pourquoi on donnerait du Mandrax à quelqu’un qui est déjà mort ? Ça n’a aucun sens.

– Connolly a peut-être voulu respecter son mode opératoire habituel.

McCoy comprit aussitôt la stupidité de sa remarque. Murray le regarda fixement.

– Pardon.

– En tout cas, c’est louche. Je vais peut-être confier l’affaire au commissariat Est, qu’ils regardent ça de leur côté. Ça ne peut pas faire de mal.

– C’est sûr, dit McCoy.

Il avait l’impression qu’il allait vomir. Une nouvelle enquête. Impossible qu’on ne découvre pas que Cooper et lui avaient tabassé Burgess en premier.

– Vous comptez prendre votre décision à quel moment ?

– Quand je la prendrai. Pourquoi, ça vous gêne ?

Murray avait l’air agacé.

– Ça ne va pas être facile d’interroger Connolly dans son état, souligna McCoy.

Murray se renversa en arrière.

– Si ce n’est pas lui le coupable, on s’en fout. Au commissariat Est, y a Crammond, c’est un bon. Il découvrira le fin mot de l’histoire.

McCoy hocha la tête. Lui qui pensait que ça ne pouvait pas être pire… Crammond. Un vrai chien de chasse, un super enquêteur. Tout le monde le voyait passer inspecteur en chef d’ici quelques années. Si Murray le mettait sur cette affaire, il était foutu, vraiment.

Murray le pointa du doigt.

– Au fait, j’étais sérieux pour Cooper. Je suis bien décidé à avoir sa peau. Et si jamais j’apprends que vous vous êtes encore servi de lui pour menacer qui que ce soit, même un enfoiré comme Abrahams, je vous dérouillerai moi-même.

McCoy acquiesça. Il le croyait sur parole.








40

McCoy s’assit à son bureau. Il regarda l’horloge. Il était sept heures et demie. Sa poitrine lui faisait un mal de chien. Il ne cessait de se revoir sur cette table, incapable de bouger, Connolly scalpel en main. Pas étonnant qu’il ait envie de boire. D’ordinaire, après une affaire comme celle-ci, avec quelqu’un comme Connolly sous les verrous, on organisait une grande beuverie. Murray mettait trente livres sur le comptoir de l’Eskimo et tout le monde picolait joyeusement pour fêter ce succès.

Pas cette fois. Personne n’avait vraiment le cœur à ça. Lui le dernier. Connolly était en cellule en bas, mais ce n’était pas vraiment lui qui y était. C’était comme s’il s’était échappé de son corps, comme un dernier pied de nez. Pas de procès, pas de peine de prison, il allait simplement passer le reste de sa vie à fixer du regard un mur dans un asile comme Woodilee, un sourire éteint sur le visage.

Elaine Scobie était partie. Une tante était venue la chercher, elle était chez elle à Lenzie, apparemment. Tantine n’était pas stupide. La mort de son père avait fait d’Elaine une jeune femme très riche. Celui ou celle qui s’occuperait d’elle ne tarderait pas à mettre la main sur le magot.

Wattie apparut près de lui.

– Ça va ?

McCoy hocha la tête. Ce n’était pourtant pas le cas. Cette histoire de Crammond continuait de le travailler.

– Murray vous a passé un sacré savon, il paraît.

– Je le méritais.

– Et vos points de suture ?

– Douloureux. Mais je survivrai.

– Les gars de la scientifique sont en train de démonter la petite salle de torture d’Abrahams, ils essaient de voir s’il a fait ça à d’autres.

– Ça m’étonnerait, dit McCoy. Ce connard est trop fier de lui, il nous l’aurait dit.

– Vous devez avoir raison.

Wattie tira la chaise de son bureau et s’assit en face de McCoy. Il regarda autour de lui pour s’assurer que personne n’écoutait.

– Ça a commencé, dit-il.

– Quoi ?

– Le Viking. Stevie Cooper. Je l’ai entendu à la radio. Waller et Tommy Simmons sont dans une ambulance, ils sont en route pour le Royal. On pense que Waller ne s’en sortira pas.

– Merde, fit McCoy.

Au milieu des événements de la journée, il avait oublié les projets de Cooper.

– C’est pas tout. Le Silver Bells est en flammes, de même que deux maisons de Bishopbriggs, et y a une vingtaine de petites frappes aux Urgences qui attendent de se faire recoudre.

Wattie se renversa en arrière.

– Votre copain est le nouveau patron du Northside, on dirait.

– Murray est au courant ?

– Il le sera dans dix minutes. Thomson est en train de vérifier tout ça avant d’aller lui dire. J’aimerais pas être à sa place. Murray va exploser.

McCoy se leva.

– Vous allez où ? demanda Wattie, l’air surpris.

– Faut que je voie Cooper. Et que je me tire d’ici avant que Thomson informe Murray.

Wattie eut un sourire amusé.

– Vous allez le féliciter ?

– Non. Lui annoncer la nouvelle. Lui dire que sa copine est un légume. Toi, reste ici. Quoi qu’il arrive, toi et moi, on n’est jamais allés au Viking, vu ?

Wattie acquiesça.

– Je suis sérieux, Wattie. Un seul mot là-dessus, et on est cuits tous les deux.

Il était possible que lui-même le soit déjà, mais Wattie n’avait pas besoin de le savoir.

Wattie leva les mains.

– D’accord, d’accord. Bon Dieu… calmez-vous.

Il réfléchit un instant.

– Il va faire quoi, à votre avis ?

McCoy haussa les épaules.

– Abrahams sera mort avant la fin de la semaine. Ça, je t’en fiche mon billet.

– Merde…

Thomson venait de se lever de son bureau et se dirigeait vers la porte fermée de Murray, quelques papiers à la main. McCoy prit son manteau sur le dossier de sa chaise et se pressa de sortir tandis que Thomson commençait à frapper.
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Memel Street semblait être l’endroit où il avait le plus de chances de le trouver. Il prit un taxi devant le commissariat. Lorsqu’il annonça au chauffeur sa destination, l’homme l’avertit qu’il le déposerait au coin de la rue, il était hors de question qu’il aille jusque là-bas. McCoy dit que ça lui convenait. Il n’avait pas l’énergie de discuter.

Il s’assit à l’arrière et regarda passer la ville, accablé. Il tenta de se gratter le bras sous son pansement. Le sort semblait s’acharner contre lui, il n’était pas sûr de résister aux deux prochaines semaines. Si Murray donnait à Crammond le feu vert pour se pencher sur le meurtre d’oncle Kenny, Cooper et lui étaient foutus. Impossible que Crammond ne découvre pas la vérité.

Et en admettant qu’il s’en sorte de ce côté-là, Murray était si décidé à faire tomber Cooper qu’il allait forcément se retrouver pris entre deux feux. Vu ses antécédents, il ne survivrait pas à une procédure disciplinaire. Il se retrouverait dehors, avec un chef d’inculpation au cul. Ça, c’était s’il avait de la chance. Dans le cas contraire, ce serait un aller simple pour Barlinnie.

Le taxi le déposa dans Hawthorn Street et il s’engagea dans Memel à pied. Cooper savait sans doute déjà ce qui était arrivé à Elaine. Il était toujours au courant de tout avant la police. McCoy lui devait cependant de l’en informer lui-même, si pénible que ce soit.

Il avait remonté près de la moitié de la rue lorsqu’il commença à entendre la musique, les cris et les rires. Apparemment, la fête de la victoire battait déjà son plein. Manquait plus que ça… Un groupe de gamins traînaient devant l’entrée de l’immeuble. Il chercha des yeux la fillette au gilet mais ne la vit pas. Il passa en les bousculant et gravit l’escalier.

Deux jeunes types montaient la garde à mi-hauteur. Ils le reconnurent pour l’avoir vu au Viking, le laissèrent passer. L’un d’eux avait un gros morceau de coton imbibé de sang collé sur la joue avec du sparadrap.

– Ça doit faire mal, ça, dit McCoy.

Un haussement d’épaules. Le boum-boum de la musique était plus fort à présent. Le type but une gorgée de sa bouteille de Whisky Mac et la tendit à McCoy, qui l’accepta volontiers. Il grimaça, la gorge brûlée par le whisky bon marché, et rendit la bouteille.

– D’autres blessés ?

– Quelques collègues. Tam Mullen est au Royal. Un de ces cons avait une machette.

– Dur.

Le type sourit.

– Faut voir dans quel état sont les autres.

McCoy reprit péniblement son ascension. « The Jean Genie » se termina. « Virginia Plain » commença. La porte de l’appartement était entrouverte. McCoy la poussa. La musique était assourdissante. Il faisait une chaleur à crever, il y avait un monde fou ; la plupart de la bande qu’il avait vue au Viking était là, en plus de nombreuses jeunes filles pomponnées et maquillées. Un brouillard de fumée de joint flottait dans l’air, ainsi qu’une odeur d’encens et de parfum. Une fille en culotte et en soutien-gorge tambourinait à la porte de la salle de bains.

– Billy ! criait-elle. Billy ! Laisse-moi entrer !

La porte s’ouvrit, et McCoy entraperçut Billy Weir, en caleçon à motif cachemire, tenant une pochette de disque rayée de lignes blanches sous le visage d’une fille. L’autre fille s’engouffra et claqua la porte derrière elle.

McCoy se fraya un chemin à travers le couloir encombré, tira quelques taffes sur un joint qu’on lui proposa et arriva dans la cuisine. La table était couverte de canettes et de bouteilles. Quelqu’un ouvrait un gros paquet de fish-and-chips fumant, emballé dans du papier journal. Jumbo était assis sur une chaise au fond de la pièce, une fille aux cheveux longs assise sur ses genoux, les bras enroulés autour de son cou. Il avait l’air plus malheureux que jamais.

– Il est où, Jumbo ? cria McCoy par-dessus le bruit.

– Il est au Central Hotel, dit Jumbo. Je sais où c’est. Je vais vous emmener.

Il se leva si vite que la fille sur ses genoux tomba. Elle s’épousseta, dégoûtée.

Ils sortirent de l’immeuble et longèrent les jardins boueux. Il s’était remis à pleuvoir. Une bruine froide entourait la lumière des lampadaires d’un halo orangé, mais l’air frais faisait du bien. Jumbo semblait avoir été déguisé par quelqu’un. Au lieu de ses habituels baskets et pull en laine, il portait ce soir-là d’élégants mocassins noirs, une chemise ornée de motifs répétés de Charlie Chaplin et un blouson de cuir. Il avait la même allure que n’importe lequel des autres membres de la troupe de Cooper.

– Je sais où est le Central, Jumbo, dit McCoy. C’est le plus grand hôtel de Glasgow.

– Je préfère vous accompagner.

– Tu veux pas rester pour les filles ? Tu veux pas y retourner ?

Jumbo secoua la tête en rougissant.

– Je vais vous montrer où est m’sieur Cooper.

– Comme tu voudras. C’était comment, la grande bataille, alors ?

– C’était horrible.

McCoy s’arrêta. Il s’aperçut que Jumbo était au bord des larmes. Même avec ses fringues de frimeur, il avait toujours la même bouille, celle d’un gamin prisonnier d’un corps de géant.

– Pourquoi ? demanda McCoy. Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Je suis allé avec m’sieur Cooper à ce pub.

– Le Silver Bells ?

Il acquiesça.

– M’sieur Cooper a attaqué les deux hommes au couteau, ils ont pas compris ce qui leur arrivait. Il leur a donné plein de coups, ils hurlaient, ils pleuraient. Y en a un qui est tombé par terre, et il lui a donné un coup de talon sur la figure, il l’a fait trois fois. Après, il…

Il s’interrompit, s’essuya les yeux.

– L’autre, il avait un grand couteau…

– Une machette ?

Jumbo acquiesça.

– Il a attaqué m’sieur Cooper avec, mais m’sieur Cooper il a réussi à la lui prendre et il lui en a donné un coup dans la figure.

– Jumbo, t’es pas…

– Il avait la moitié de la figure qui pendait. M’sieur Cooper, il avait du sang partout sur lui, il criait qu’il allait le finir. Billy essayait de le retenir. Il avait l’air tellement en colère, j’ai cru qu’il allait tuer Billy.

McCoy passa un bras autour de ses épaules. Il sentait les sanglots agiter son corps.

– T’es sûr que t’es taillé pour tout ça, mon gars ?

Malgré les sanglots, Jumbo réussit à répondre :

– J’ai pas d’autre endroit où aller.

McCoy lui tapota le dos, lui dit qu’il était un peu retourné, que ça irait mieux le lendemain. Il y crut presque lui-même. Il se sentait un peu coupable. En voulant lui éviter la mort, il l’avait condamné à une vie terrible, une vie à laquelle son corps était adapté mais pas son esprit. Le pire, c’est que Jumbo disait vrai. Il n’avait pas d’autre endroit où aller.

Un taxi sortit de la brume et de la pluie. McCoy le héla et y monta avec Jumbo. Il demanda au chauffeur de les emmener au Central Hotel. Alluma une cigarette. Tenta de se convaincre que sa situation aurait pu être pire. Il aurait pu être à la place de Jumbo. Il n’y parvint pas.

 

Le taxi s’arrêta sous la marquise de Central Station, et ils descendirent. Il pleuvait vraiment fort à présent, la file des taxis s’étirait jusqu’à l’hôtel. Le Central était un énorme hôtel de gare – un bâtiment très orné, tout en tours et en pierre taillée. Contrairement au St Enoch, celui-ci était florissant. Toutes les célébrités avaient séjourné là, de Laurel et Hardy à Judy Garland. Même les membres de Led Zeppelin. Avant de se faire virer.

– Il est dans la suite, au dernier, dit Jumbo en levant les yeux.

– D’accord, dit McCoy. Pourquoi t’es pas avec lui ? Je croyais que vous étiez inséparables, tous les deux.

– Il a dit qu’il voulait être seul, ce soir.

– Qu’est-ce que tu vas faire, là ? Tu retournes à la fête ?

Jumbo secoua la tête, un peu gêné.

– Ils jouent Le Livre de la jungle à l’Odeon. Je l’ai vu quand j’étais petit.

– C’est un bon film.

Jumbo hocha la tête.

– Dites à m’sieur Cooper que je serai en bas de l’hôtel à partir de sept heures demain matin s’il a besoin de moi.

McCoy acquiesça et regarda Jumbo s’éloigner d’un pas pesant en direction du cinéma. Combien de temps allait-il survivre à cette nouvelle vie ?
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La fille la plus jolie que McCoy ait jamais vue ouvrit la porte de la suite. Elle faisait la même taille que lui, longs cheveux blonds, la silhouette à peine cachée par ce qui ressemblait à l’une des chemises à manches longues de Cooper.

– Je cherche Stevie, annonça-t-il en s’efforçant de ne pas mater.

Elle sourit.

– C’est bien là.

Un accent américain.

– Il est dans la grande chambre, ajouta-t-elle.

La grande chambre laissait entendre qu’il y en avait plus d’une. La suite devait être encore plus vaste qu’elle ne le paraissait de la porte.

– Juste après le salon, tu peux pas le rater.

Elle ouvrit largement la porte et, se retournant, elle cria :

– Steven ! T’as de la visite !

Steven ? Il n’avait pas entendu Stevie être appelé ainsi depuis qu’ils avaient quitté l’école. Il lui sourit, se sentant un peu idiot, et entra dans l’immense salon. Il s’arrêta un instant pour admirer les lieux. Deux canapés se faisaient face, de chaque côté d’une table basse en verre où trônait une énorme composition florale. Par de longues fenêtres donnant sur Hope Street, on voyait toutes les lumières de la ville.

Ses chaussures s’enfoncèrent dans la moquette tandis qu’il se dirigeait vers une double porte au fond de la pièce. Il remarqua, posé sur le buffet, un plateau d’argent chargé de verres en cristal étincelants et de luxueuses bouteilles d’alcool. On était loin de Memel Street et de la fête de Billy.

Cooper était assis dans un lit gigantesque, torse nu, tout décoiffé. Adossé à quatre ou cinq oreillers d’un blanc impeccable, il affichait un grand sourire.

– Tout ça, ça veut dire que ton plan a marché, je suppose ? demanda McCoy.

Cooper rit.

– Ellie ! cria-t-il.

La fille apparut à la porte.

– Sois gentille, ma belle, va nous chercher deux trois bières.

Elle acquiesça et s’éloigna. On aurait dit que ses fesses mâchaient des caramels.

– D’où elle sort, elle ? demanda McCoy en regardant son derrière disparaître.

Cooper sourit.

– D’Akron. Me demande pas où c’est. Elle est mannequin. Elle est venue faire un défilé pour Fraser. Je l’ai rencontrée là-bas en m’achetant un nouveau costume.

– Tu ne portes jamais de costumes.

– Je vais peut-être m’y mettre. Changement de train de vie.

– C’est vrai. En tout cas, elle est à l’aise, faut lui reconnaître ça.

Cooper tapota le drap à côté de lui.

– Viens t’asseoir.

– Non, fit McCoy en tirant la chaise de la coiffeuse. Je ne tomberai pas dans ce piège. J’ai pas besoin de shampooing, merci.

– Moi, je te ferais un shampooing ? dit Cooper avant de tapoter le drap à nouveau.

McCoy soupira. Cooper était de bonne humeur. Il y avait des chances pour que ça dure tant que McCoy lui donnerait satisfaction. Ce n’était qu’un mauvais moment à passer.

Il s’assit sur le lit. Cooper sourit, sans rien faire. Puis il le saisit par le cou et lui coinça la tête sous son épaule.

– Rends-toi ! cria-t-il.

– Je me rends… dit McCoy en tentant de respirer malgré le bras qui l’étranglait.

Cooper serra encore et lui frotta le haut du crâne avec les jointures des doigts.

– J’entends rien !

– Je me rends ! souffla-t-il.

Cooper rit, le lâcha et le poussa. McCoy tomba du lit et se retrouva sur le sol. Il se redressa.

– Tu sais quoi, Stevie ? Que tu continues de trouver ça drôle vingt ans après, c’est vraiment pathétique.

– Ce qui est pathétique, rétorqua Cooper, c’est que tu tombes dans le panneau à chaque fois.

McCoy était sur le point de s’expliquer, puis se ravisa. Il s’assit sur la chaise et rajusta sa tenue.

– Alors, ça va ? T’as survécu à la guerre intact ?

Cooper se tourna sur le côté. Une nouvelle longue entaille coupait la cicatrice qu’il avait déjà sur le dos. Baissant les couvertures, il montra à McCoy un profond sillon creusé dans son mollet, sommairement pansé avec du Scotch d’emballage. Puis il leva sa main gauche. Il lui manquait le bout du majeur.

– Comme Dave Allen, dit-il en souriant.

– Ouais, sauf que toi, t’es pas drôle. Tu t’en sors pas trop mal, ç’aurait pu être pire. On m’a dit que tu avais envoyé des gens à l’hôpital ?

Cooper haussa les épaules. Rien n’entamerait sa bonne humeur.

– C’est la règle du jeu. Tant pis pour eux. Ils m’auraient fait la même chose.

– Les garçons…

Ellie était là, avec quatre bouteilles de bière sur un plateau. Elle posa celui-ci au bout du lit, fit un clin d’œil à Cooper et ressortit.

– Elle est vraiment réelle ? demanda McCoy. On dirait Miss Monde, elle apparaît avec des plateaux de bières et t’as l’air de lui plaire.

Cooper sourit à nouveau. Il avait l’air aux anges.

– T’as déjà couché avec une Américaine ?

McCoy secoua la tête, but une gorgée de sa bière.

– Rien à voir avec les filles de chez nous…

– Me raconte pas.

McCoy leva sa bouteille.

– Santé !

Ils trinquèrent et burent.

– Et maintenant, alors, c’est quoi, le programme ? demanda McCoy.

– C’est ça, le programme, dit Cooper en désignant la pièce autour de lui. Les piaules de luxe. Le Northside est à moi, maintenant. Billy Chan est rentré de Hong Kong. Il s’est organisé avec son fournisseur. Tout est prêt. Fini Memel Street et tout le merdier qui va avec. Je laisse ça à Billy. Moi, j’ai assez mis les mains dans le cambouis. Il est temps que je prenne un peu de recul et que je profite de la vie. Je vais rester là quelques jours, je commence à m’habituer.

– Elle aussi, elle reste ?

– Ouais.

McCoy ne voulait pas gâcher l’ambiance. La situation l’amusait autant que Cooper. Il ne l’avait jamais vu si joyeux, si satisfait, mais ce n’était pas pour ça qu’il était venu. Cooper avait le droit de savoir.

– Elaine, dit-il. T’es au courant ?

Cooper acquiesça.

– Je t’avais dit qu’elle s’en sortirait pas.

– Elle n’est pas morte, Stevie. Elle a été lobotomisée, mais elle est vivante.

– T’appelles ça vivant, toi ?

– Non, t’as raison.

Cooper haussa les épaules.

– Elle était foutue dès l’instant où Connolly l’a embarquée.

Il but une gorgée de bière ; son visage laissa paraître un court instant ses vrais sentiments, puis son sourire revint.

– Ce petit enfoiré d’Abrahams va être transféré à Barlinnie demain, je crois, dit McCoy.

Cooper hocha la tête. Ils savaient tous les deux pourquoi McCoy livrait à Cooper cette information. Ils savaient tous les deux qu’Abrahams serait mort avant la fin de la semaine.

Ellie réapparut, une boîte à cigares en bois à la main. Elle vint s’asseoir sur le lit.

– Tu es sûr, mon chou ?

– Tout essayer une fois, telle est ma devise.

Elle sourit et ouvrit la boîte. À l’intérieur se trouvaient un Zippo, une cuiller, un morceau de tuyau en caoutchouc, un petit sachet et une seringue.

– Qu’est-ce que tu fais, Stevie ? protesta McCoy. Faut pas toucher à ça.

Ellie haussa les sourcils.

– Stevie, merde !

Cooper le regarda fixement. McCoy avait beau ne l’avoir jamais vu de si bonne humeur, il continuait de ne pas aimer qu’on lui dicte sa conduite.

– Ellie, tu veux bien aller prendre un bain, faire quelque chose…

– Vous voulez que je vous laisse un moment ?

Elle se leva.

– Bien sûr. Je vais me repoudrer le nez.

Elle se retira, sa boîte à cigares sous le bras.

Cooper attendit qu’elle soit sortie et se tourna vers McCoy.

– Tu me prends pour un débile ? C’est exceptionnel. Pour voir ce que je vends.

– Tu le sais, ce que tu vends. De l’héro. De l’héro à laquelle tu vas devenir accro comme Janey, qui suçait des vieux pour se payer sa dose et qu’on a retrouvée morte dans un immeuble abandonné. Qu’est-ce que t’as besoin de savoir de plus ? Tu veux en vendre, ça te regarde, mais putain, sois pas con, commence pas à t’en foutre dans les veines.

– Tu dis que je suis con ?

McCoy comprit qu’il valait mieux y aller mollo.

– Non, Stevie. Je dis pas que t’es con, je dis que t’es sur le point de faire une connerie. C’est pas pareil.

– Ben voyons, fit Cooper, d’un ton devenu froid. Tu peux parler, toi. Tu fais jamais de conneries, hein ?

McCoy le dévisagea.

– De quoi tu parles, là ?

Cooper secoua la tête et attaqua l’autre bouteille.

– Allez, vas-y, insista McCoy, qui commençait à être agacé. Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Rien, dit Cooper. Rien que tu aies besoin de savoir. Faut toujours que je te tire du pétrin, c’est tout. Que je me plie en quatre pour qu’Harry McCoy mène sa joyeuse petite vie en se croyant tout permis. Si tu veux que j’arrête, il suffit de demander.

McCoy se leva, en colère, à présent.

– Je ne comprends pas un traître mot de ce que tu racontes, Cooper. Et si tu crois qu’on est encore à l’école et que tu vas me protéger d’un dur ou de cet enfoiré d’oncle Kenny…

– C’est ce que j’ai fait.

– Je sais, mais c’était il y a longtemps…

– Pas si longtemps, non, dit Cooper d’un ton calme. C’était il y a quatre jours pour être précis.

McCoy se rassit sur sa chaise, décontenancé.

– Quoi ?

Cooper se pencha sur le côté et ouvrit le tiroir de la table de nuit. Il en sortit un sachet de speed, façonna deux lignes au dos de la carte du room service, roula un billet et en sniffa une. Il tendit la carte à McCoy. Une mise à l’épreuve.

McCoy prit la carte, sniffa la ligne, se frotta les narines et but une gorgée de bière.

– C’est pas Connolly qui a tué oncle Kenny, dit Cooper. C’est toi.

 

Cooper s’était levé et avait enfilé un jean. McCoy était assis sur l’un des canapés. En fond sonore, on entendait le bruit des voitures dans Hope Street. Cooper versa une dose généreuse de whisky dans deux grands verres en cristal, en posa un devant McCoy, s’assit sur le canapé d’en face et gratta son torse velu.

– Qu’est-ce que tu me racontes, là ?

McCoy avait l’impression d’assister à la scène en spectateur. Il ne comprenait pas ce que lui disait Cooper.

– C’est Connolly qui l’a tué, c’est lui, dit-il.

Cooper secoua la tête.

– Ça, c’est ce que t’as cru.

McCoy but une gorgée de whisky, la gorge lui brûla lorsqu’il avala.

– Je pige pas.

Il regardait Cooper, son visage familier, le canapé, le verre de whisky, les rideaux. Tout était normal et pourtant rien ne l’était, plus maintenant.

– Tu te souviens pas de grand-chose, hein ? fit Cooper.

McCoy confirma de la tête.

– Je me souviens que j’ai commencé à le frapper, et puis après… Je sais pas, y a eu comme un déclic… c’était plus vraiment moi. Je n’avais plus qu’une idée, c’était frapper, frapper. Après, je me souviens de toi en train de crier, de m’attraper et de m’arracher à lui.

– Je t’ai jamais vu comme ça, dit Cooper. Ni toi ni personne.

Il sourit :

– À part moi, peut-être. C’était comme si t’étais plus là, que c’était plus toi, que tu pensais plus qu’à démolir oncle Kenny.

– Et je l’ai démoli, hein ?

Cooper acquiesça.

– Oui. Ça, tu l’as pas raté.

Ellie entra, une serviette enroulée autour du corps, une autre autour des cheveux.

– Ne faites pas attention à moi, dit-elle.

Elle prit son sac à main sur le buffet et disparut dans la chambre.

Cooper retourna chercher la bouteille sur le buffet et remplit à nouveau les verres. Se rassit.

– Quand je t’ai séparé de lui, c’était trop tard. Le mal était fait.

– Quel mal ?

– Il était foutu. Ça, c’est sûr.

– Il était quoi ?

McCoy crut qu’il allait vomir, s’évanouir, faire quelque chose ; c’était la même sensation que lorsqu’il voyait du sang. Il tenta de se calmer, fit ses exercices de respiration, but une gorgée de whisky.

– Je sais à quoi ressemble un homme sur le point de mourir, dit Cooper. J’ai vu ça un certain nombre de fois. Il respirait encore, mais y avait quelque chose qui clochait, ça s’entendait. L’oxygène ne lui arrivait plus. T’as dû lui péter la trachée, je pense. Tu lui as balancé pas mal de coups de talon dans le cou.

– Hein ? J’ai fait quoi ?

McCoy posa son verre. La pièce était floue, Cooper semblait soudain lointain. Il s’adossa au dossier du canapé, attendit que ça passe.

– Ça va ? demanda Cooper.

McCoy acquiesça, mais non, ça n’allait pas. Ça n’allait pas du tout.

– Il fallait que je te fasse sortir de là avant qu’il claque, avant que tu comprennes ce que t’avais fait. Si t’avais compris, on aurait été cuits tous les deux. Tu ne l’aurais pas supporté.

McCoy savait qu’il avait raison.

– Je t’ai donc laissé au pub, et je suis revenu. Et j’avais vu juste. Il était mort. Un haut gradé de la police assassiné dans une chambre d’hôtel, les flics allaient mettre le paquet sur l’enquête. Toi et moi, on n’avait aucune chance de s’en sortir.

Il prit le gros briquet en onyx sur la table, alluma deux cigarettes et en donna une à McCoy, qui la reçut d’une main tremblante. Il n’arrivait pas à croire ce que lui racontait Cooper. Il n’avait pas envie de le croire.

– Le seul moyen pour qu’ils ne creusent pas trop, c’était s’ils étaient déjà convaincus de savoir qui avait fait le coup.

– Connolly, dit McCoy.

– Connolly. J’ai donc fait ce qu’il fallait pour qu’on croie que c’était lui le coupable.

McCoy commençait à comprendre.

– Elaine ?

Cooper acquiesça.

– Elle m’a dit ce qu’il a fait à Charlie Jackson et à son père, tous les détails dont on n’a pas parlé dans les journaux…

– Les lettres gravées sur le corps.

Cooper acquiesça à nouveau, avant d’ajouter :

– Après, t’as fait le reste.

– En découvrant le lien entre Connolly et oncle Kenny.

– Et maintenant, grâce à Abrahams, Connolly n’est plus capable de le contredire.

– Comment t’as su ce qu’Abrahams comptait faire ?

– J’en savais rien. Je suis pas voyant. J’espérais simplement que si Connolly disait que c’était pas lui, personne ne le croirait.

Il but une nouvelle gorgée de whisky et sourit.

– Tant que les choses en restent là, on est à l’abri.

– Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Cooper le regarda d’un air étonné.

– Tu rigoles ? Je te connais, McCoy. Même maintenant, je n’aurais pas dû te le dire.

– Pourquoi ?

Cooper soupira.

– Parce que tu vas faire comme d’habitude. Tu vas t’inquiéter, te torturer, y penser jusqu’à devenir à moitié dingue. Taper sur les gens, c’est mon boulot, pas le tien. Ton boulot à toi, c’est de les aider. Pour les clodos, t’es le messie. Les mecs qui tabassent leur femme, les pointeurs, tous ces salauds que tu fous en taule… T’essaies de démêler le bien du mal, t’essaies d’être juste. Moi ? Je fais ce qu’il faut, c’est tout. J’avance.

McCoy se leva, se sentit chancelant et nauséeux, se rassit. Il ne savait plus quoi faire. Il hésitait entre hurler, se mettre à pleurer ou rester assis là et ne plus jamais bouger.

Cooper le regarda.

– Tu vois ? Ça y est, c’est parti. Tu te demandes comment t’as pu tuer quelqu’un, comment tu vas pouvoir vivre avec ça.

Il fracassa le verre sur la table, où une longue fissure apparut. McCoy sursauta. Cooper se pencha vers lui par-dessus la table.

– Ben, faut pas. Oncle Kenny était une ordure de la pire espèce. Il a foutu en l’air la vie de centaines de gamins pour assouvir ses envies dégueulasses. Il a eu ce qu’il méritait. Je suis content que tu l’aies tué, je suis content qu’il ait souffert, je suis content qu’il ait su qu’il allait crever tout seul sur la moquette d’une chambre d’hôtel. Je regrette seulement que ça ait pas duré plus longtemps et que tu lui aies pas fait plus mal. Alors commence pas à regretter ce qui s’est passé. Pour une fois dans ta vie, laisse pisser, putain. C’est fait. Pigé ?

McCoy acquiesça.

– Rappelle-toi ce que je viens de te dire quand tu te mettras à gamberger. Laisse pas ce connard te vriller le cerveau. Le laisse pas gagner.

McCoy acquiesça à nouveau.

– C’est bien.

Cooper se leva et gagna la chambre.

McCoy resta assis. Il ne savait vraiment pas quoi faire. Si Crammond était chargé de l’enquête, il serait inculpé pour meurtre. Il prendrait quinze ans minimum. Quinze ans à Barlinnie. Un flic en prison. Tout le monde savait ce que ça voulait dire.

Inutile de dire à Cooper ce qui lui pendait au nez. Moins il en savait, mieux ça valait. De son point de vue à lui, tout était réglé. L’avenir était rose. Puis il réfléchit. Il s’aperçut que Crammond découvrirait qu’ils étaient tous les deux là-bas. Personne ne croirait à l’innocence d’un lascar comme Cooper. Lui aussi, il allait tomber pour meurtre. D’autant plus que Murray l’avait dans le collimateur.

Il se leva et alla dans la salle de bains. Se passa un peu d’eau sur le visage. Se regarda dans le miroir. Il était blême. Ses mains tremblaient. Il était cuit et Cooper aussi. Tout ça à cause de ce putain d’oncle Kenny. Elle était où, la justice, là-dedans ?

Il regagna le salon et se rassit sur le canapé. Cooper réapparut.

– Amène-toi.

– Faut que j’y aille, Stevie…

Mais il n’y avait plus personne. Il se leva et alla dans la chambre.

Ellie était assise sur le lit, la boîte à cigares ouverte devant elle.

– Tu te joins à nous ?

McCoy regarda la boîte et s’assit sur le lit. Ellie sourit, lui déboutonna et releva sa manche, serra le tuyau en caoutchouc sur son biceps. Ses veines se mirent à gonfler.

Cooper avait lui aussi un tuyau autour du bras. Il regarda Ellie verser un peu de poudre brune dans la cuiller, ajouter de l’eau et chauffer la cuiller à l’aide du briquet. Le liquide se mit à bouillonner et à s’épaissir.

– Ce sera bientôt prêt, messieurs, dit-elle en souriant. On va bientôt pouvoir larguer les amarres.

Et à cet instant, c’était exactement ce que McCoy voulait. Larguer les amarres, dire adieu à la douleur. La douleur qu’il ressentait dans sa chair, la douleur de ce qu’il avait vécu, dire adieu à tout ça. Ne plus revoir l’image de Connolly au-dessus de lui, un scalpel à la main. Tout ce qu’il voulait, c’était la défonce pour Cooper et lui, la liberté. Plus de Crammond. Plus de Murray. Plus de Barlinnie. Plus de meurtre.

Il se leva et retira le tuyau de son bras.

– Quoi ? fit Cooper en le regardant.

– Fais gaffe à toi, Stevie. S’il te plaît. Faut que j’y aille.

Il quitta la pièce. Derrière lui, il entendait les protestations de Cooper.

– McCoy ! Qu’est-ce que tu fous ?
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Le taxi s’engagea dans Crow Road. McCoy consulta sa montre. Neuf heures et demie. Il devait encore être en train de promener le chien. Il ne savait pas vraiment ce qu’il allait lui dire. Il savait seulement qu’il devait faire quelque chose, et c’était la seule idée qui lui était venue.

Il demanda au chauffeur de le déposer au coin de Borden Road. Il resta là un moment, à fumer en observant le carrefour. La pluie s’était transformée en neige qui tombait par paquets, lesquels se dissolvaient sur le trottoir mouillé. Il entendit Bruno avant de le voir. Un aboiement caverneux, et le labrador surgit, courant dans sa direction en remuant la queue. Il avait vieilli, grossi, mais il était toujours aussi affectueux. Il bondit sur lui pour lui lécher le visage.

– Je te vois, Bruno, je te vois, dit-il en le repoussant vers le sol.

Un sifflet, et le chien repartit en courant d’où il venait. Murray ne tarda pas à apparaître. Sa pipe dans une main, la laisse enroulée dans l’autre. Il s’arrêta une seconde, et McCoy entra dans la lumière du lampadaire pour qu’il le reconnaisse.

Murray se baissa et attacha la laisse au collier de Bruno. Il s’avança vers McCoy.

– Vous n’êtes pas venu là pour voir Bruno, je suppose.

McCoy confirma de la tête.

– C’est bien ce que je pensais. Qu’est-ce qui se passe ?

– Faut que je vous parle.

– Ah. On va aller à la maison, alors.

Dix minutes plus tard, ils étaient assis à la table de la cuisine, Bruno déjà à moitié endormi dans son panier au coin de la pièce. Colin et David avaient grommelé un bonjour avant de monter regarder le foot à la télévision.

– Où est Margaret ? demanda McCoy en regardant autour de lui.

Murray posa une bouteille de Bell’s et deux verres sur la table.

– Elle est chez sa sœur. Elle ne va pas être contente de t’avoir raté. Tu devrais venir plus souvent.

– Je sais, dit McCoy.

S’il n’avait eu que ça à se reprocher…

Murray s’assit et remplit les verres. Il était en tenue d’intérieur. Un vieux velours, une chemise à carreaux et le même gilet vert qu’il avait depuis la nuit des temps. Une jeune barbe gris-roux hérissait son menton. McCoy le regarda. Il ne savait pas par où commencer, ni comment.

– Pour venir jusqu’ici sans prévenir avec un temps pareil, ça ne doit pas être bon, dit Murray.

– Non, avoua McCoy. J’ai un service à vous demander, le plus grand service que j’aie jamais demandé à quelqu’un.

Murray se raidit.

– Si tu es venu me demander de lâcher la grappe à Stevie Cooper, tu peux aller te brosser.

McCoy secoua la tête.

– C’est pas ça.

Murray le regarda, cligna des yeux.

– Bon.

– Ne demandez pas à Crammond d’enquêter sur le meurtre de Kenneth Burgess.

Le verre de Murray s’arrêta à mi-course entre la table et ses lèvres.

– Quoi ?

– Je ne veux pas que vous demandiez à Crammond d’enquêter sur cette affaire.

– Et pourquoi ça ?

– Parce qu’il découvrira que c’est moi qui l’ai tué.

Un silence s’installa. On entendait le tic-tac de l’horloge au mur, les ronflements de Bruno.

– Tu as fait quoi ? demanda doucement Murray.

McCoy espéra qu’il arriverait à tout expliquer sans pleurer. Il inspira et se lança.

– J’ai tué Burgess. Je suis allé à son hôtel, je l’ai battu à mort, et ensuite j’ai fait croire que c’était Connolly qui avait fait le coup.

Murray le regardait fixement, comme s’il avait un inconnu en face de lui.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi tu aurais fait ça ?

– Vous vous souvenez quand vous êtes venu me chercher ? À Lochgelly School ?

Murray acquiesça, l’air toujours complètement abasourdi.

– Vous vous souvenez comment j’étais ?

– Ils ont dit que tu ne parlais plus depuis plusieurs semaines, que tu ne voulais rien manger. Ils voulaient te faire interner, à Woodilee.

– Mais vous ne les avez pas laissés faire.

– Margaret a refusé. Elle a insisté pour que tu viennes ici. Remarque, on en a bavé avec toi. Personne ne savait ce que tu avais. Le médecin disait que c’était de l’hystérie, que tu…

Murray s’interrompit. Il venait de comprendre.

– Kenny Burgess ?

McCoy acquiesça et se servit un nouveau verre de whisky, les mains tremblantes.

– Je venais d’arriver à Lochgelly School. Stevie avait un an de plus. Au bout de quelques mois, il a changé d’école, et je me suis retrouvé tout seul.

Il déglutit avec peine.

– Kenny Burgess, oncle Kenny, ça faisait des semaines qu’il venait me voir.

– Harry, je…

McCoy leva la main. S’il s’arrêtait, il ne pourrait plus reprendre, il le savait.

– C’est le directeur qui lui a dit que j’étais là. Il m’avait repéré à St Andrew’s. Il avait essayé là-bas mais sans succès. Stevie ne me quittait pas d’un pouce. Il était déjà grand, il avait déjà attaqué l’un des frères au couteau. Ils avaient peur de lui. Mais à Lochgelly, il n’était plus là.

McCoy sourit.

– Je ne pouvais compter que sur moi-même.

Murray le regardait avec un mélange de pitié et de peur dans les yeux.

– Je n’étais pas le seul qu’oncle Kenny venait voir. Ça durait depuis des années. Il a dû faire ça à des centaines d’enfants…

– Harry, pourquoi n’en avoir parlé à personne ?

Ce fut à ce moment qu’il se mit à pleurer. Sans sangloter, sans bruit, il sentit simplement les larmes couler sur ses joues.

– J’ai essayé. J’en ai parlé au père Mulholland. Il m’a dit que ce n’était pas bien d’inventer des choses. Il est venu me voir le lendemain soir. « Quand le sceau est brisé, il m’a dit, le vase ne compte plus. »

Murray le regardait fixement, lui-même semblait au bord des larmes.

McCoy renifla, s’essuya le nez avec sa manche et poursuivit.

– Il a pris sa retraite, y a eu sa photo dans le journal. Stevie était à l’hôpital quand il l’a vue. Joe Brady aussi l’a vue.

Murray hocha la tête.

– Avec Stevie, on a décidé de lui casser la gueule pour se venger. Ça n’allait rien changer mais c’était toujours ça. On voulait le faire pour nous et pour tous les autres gamins.

Murray se leva, s’approcha de l’évier et fit couler l’eau. La tête tournée de l’autre côté. McCoy savait qu’il pleurait, qu’il ne voulait pas qu’il le voie.

– Pourquoi tu ne nous as rien dit ? À moi ? À Margaret ?

– Parce que quand je suis arrivé ici, ç’a été le premier endroit où je me sentais en sécurité. Je savais qu’il ne m’arriverait rien de mauvais, ici. Je ne voulais pas revenir sur tout ça. Même avec vous ou avec Margaret. Je savais que vous me croiriez, ça me suffisait.

Murray était toujours tourné vers la fenêtre, vers le jardin enneigé.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? À l’Albany ?

– Je ne sais pas vraiment, dit McCoy. J’étais en train de le frapper, mais en voyant sa chevalière, en sentant son odeur, j’ai perdu les pédales. J’y suis allé trop fort. Stevie m’a éloigné, mais je savais que le mal était fait, il était foutu.

– Bon Dieu, Harry…

– Du coup, j’y suis retourné plus tard sans Stevie, j’ai maquillé la scène de crime pour charger Connolly. Je savais comment m’y prendre. Ensuite, j’ai cherché un lien entre Connolly et oncle Kenny. Je savais que si Connolly avait été placé en foyer, j’avais de bonnes chances d’en trouver un.

Murray se retourna et vint se rasseoir à table.

– Et maintenant, tu veux que je retienne Crammond ?

McCoy acquiesça.

– Merde, Harry, comment tu t’es fourré dans ce pétrin ?

McCoy tenta un sourire.

– J’en sais rien. Mais je peux pas m’en sortir, pas sans vous.

Murray mit sa tête dans ses mains.

– Oh, Harry, Harry, qu’est-ce que tu as fait ?

McCoy le regarda. Pour la première fois, il eut peur. Peur que Murray ne puisse rien pour lui. Peut-être avait-il mal évalué la situation.

Murray releva la tête, il avait des larmes dans les yeux.

– Tu as tué un homme, Harry. Tu es flic. Peu importent tes raisons, tu ne pouvais pas faire ça, tu ne pouvais pas.

McCoy acquiesça, tout son corps parcouru par l’affolement.

– Peu importe qu’il le méritait. On ne fait pas des choses comme ça. C’est ce qui nous sépare des criminels. Tu en es conscient ?

McCoy acquiesça à nouveau.

– Tu comprends ce que ça implique ? Ce qui doit arriver ?

McCoy pleurait pour de bon à présent, s’essuyait le nez sur sa manche.

– Je suis désolé.

Murray poussa la bouteille de whisky vers lui.

– Les garçons sont installés dans les combles, maintenant. Ton ancienne chambre est libre, le lit est fait.

Il se leva. Posa sa main sur l’épaule de McCoy.

– On ne peut rien faire ce soir. Essaie de dormir un peu.

Il siffla, et, se levant immédiatement, Bruno gagna l’escalier derrière lui.

McCoy les regarda monter. Il prit la bouteille.

Le jardin était silencieux, la neige étouffait tous les bruits. Il traversa le carré qu’elle formait sur la pelouse et s’assit sur le banc près de l’arbre. Il se revoyait assis là à son arrivée chez Murray. Il jouait avec Bruno pendant des heures, lui lançait la balle pour qu’il la lui rapporte. Il ne voulait faire que ça à l’époque, ne penser à rien.

Il sortit ses cigarettes, en alluma une. But une gorgée de whisky. La lumière de la salle de bains de l’étage resta allumée quelques instants, puis s’éteignit. Il continuait de neiger. McCoy n’avait pas froid, il était content d’être à nouveau sur ce banc, chez Murray. Le seul endroit où il se soit jamais senti en sécurité.

Il n’irait peut-être pas plus loin. Il tâta ses poches. Le Séconal que lui avait donné le Dr Purdie, quatre Mandies qu’il lui restait du lot acheté au Magicien. Ajouté au whisky et au froid, ce serait peut-être suffisant.

Il s’attarda là un certain temps.

 

Il se réveilla en entendant Murray engueuler les garçons qui allaient être en retard. Bruno aboyait. Les portes claquaient.

Il était surpris d’avoir pu dormir. Sans doute l’effet de son ancien lit. Sa chambre n’avait pas changé. Toujours le même papier peint orné des anneaux olympiques et illustré des différents sports. L’armoire à la porte fissurée. Le bureau sur lequel étaient empilés des livres. Un poster de voiture de course au-dessus du lit.

Il avait passé quelques heures dans le froid mais avait décidé de ne pas laisser oncle Kenny gagner. Il ne serait pas un autre Joe Brady. Il ne leur donnerait pas cette satisfaction. Peu importent les ordres venus d’en haut, pas question qu’oncle Kenny laisse dans les mémoires le souvenir d’un bon père de famille et d’un dignitaire respecté de l’Église d’Écosse. Pas s’il avait son mot à dire. S’il devait tomber, il l’entraînerait dans sa chute, lui et tous ses petits copains. Qu’ils aillent tous se faire foutre.

Il entendit Murray gravir l’escalier, il reconnaissait encore son pas après toutes ces années. Il se redressa. La porte s’ouvrit et Bruno bondit sur le lit, il se mit à lui lécher le visage. Murray apparut avec une tasse de thé, qu’il posa sur la table de chevet. Il n’avait pas l’air d’avoir beaucoup dormi.

– Dis-moi franchement, dit-il. Est-ce qu’on t’a laissé tomber, Margaret et moi ?

McCoy secoua la tête.

– Non. Vous êtes les seuls à ne pas l’avoir fait.

– Tu en es sûr ?

McCoy acquiesça.

– Jamais été plus sûr d’une chose dans ma vie.

Murray se leva.

– Eh bien, on ne va pas commencer maintenant, hein ?

Il siffla pour appeler Bruno et repartit vers la porte.

– On oublie ce qui s’est passé hier soir. On oublie Crammond. Et maintenant, lève-toi de ce pieu. Tu vas être en retard au boulot.

Alaide
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