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     A cet ange lointain,
tout là-haut, qui m’accompagne...








Pas d’aile, pas d’oiseau, pas
de vent, mais la nuit, Rien que le battement d’une absence de bruit.


Eugène Guillevic, Sphère
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La
femme fracassa le test de grossesse contre une poutre du grenier.


Résultat
positif. Son monde s’écroulait.


Tête
baissée, pieds nus, elle errait sur le plancher, s’écorchant les talons sur des
échardes. Peu importait le sang. La douleur était ailleurs.


Trahison.


Le
vent hurlait sous les tuiles du toit, les flammes des bougies s’essoufflaient
avant de s’étirer plus fines, happant les reflux d’oxygène. Sous les
tourbillons invisibles, une lettre parfumée, lacérée à coups de ciseaux, sur
une vieille table en bois. Une lettre d’amour. La soixante-troisième qu’elle
lui écrivait. Celle-là, il ne la recevrait jamais. Pas après cet affront. Non,
non, jamais !


Son
regard tomba sur le test usagé, sa rage décupla encore.


Des
bruissements d’ailes emplissaient le grenier. Une colombe s’agitait
frénétiquement sous un couvercle. Dans moins d’une heure, elle serait morte,
par manque d’air. Derrière la fenêtre, la nuit déroulait ses spectres
filiformes, le givre s’accrochait aux vitres en étoiles translucides.


Les
pupilles noires contemplèrent un temps le mouvement des nuages. Au loin, le tas
gris des habitations... Rouen.


La femme serra le
poing. Dans l’orage de ses traits se lisait l’histoire de ce que nous avons
toujours été : des prédateurs. Quand ses membres impatients se départirent
quelque peu de leur nervosité, elle s’installa auprès de la table et déversa
sur une feuille vierge :


Tu es aveugle. Elle se
sert de toi. Alors un gosse ne suffisait pas ? Il fallait remettre ça et l’engrosser ?
Pourquoi ? Pour t’éloigner de moi ? Ne te laisse pas faire. Nos sangs
sont mêlés, personne n’y pourra rien, même pas elle.


Les
tremblements agitaient à nouveau l’extrémité de ses doigts squelettiques. La
mine du stylo bondissait d’une ligne à l’autre, pareille à un sismographe
déréglé.


Ses ongles
crissèrent sur le bois et vinrent effleurer le canon d’un revolver.


Je ne sais
pas si je vais encore t’écrire.


Tu n’es
pas à la hauteur. Prends mon silence comme une punition.


À mon tour de te faire
souffrir. En t’ignorant.


Miss Hyde


Le
stylo explosa contre la charpente. La lettre fut pliée sans soin, puis enfoncée
au fond d’une boîte bien trop volumineuse pour cette poignée de mots.


Il y manquait encore quelque chose. Cette colombe,
achetée dans une animalerie.


La
femme se précipita au rez-de-chaussée, l’oiseau de paix serré entre ses mains
furieuses. Aucune porte à pousser pour traverser les pièces obscures, elle les
avait toutes ôtées, méticuleusement, les unes après les autres.


L’ombre
glissa devant un miroir, puis revint, à reculons, abandonnant sous ses pas les
traces sanglantes de ses talons abîmés.


Elle
fixa alors la trotteuse de sa montre et porta le volatile à hauteur de son nez.


— Si
tu clignes sept, non, huit fois des yeux en moins de dix secondes, c’est que
David m’aime à la folie. Sept fois, il m’aime, mais un peu moins. Ne descends
pas en dessous de six, OK ?


Et
elle compta, pressant la pauvre bête de plus en plus fort. Des piaillements s’élevèrent
jusque dans les combles.


— Cligne
des yeux, putain de bestiole !


L’oiseau
sursauta une dernière fois.


Face
à l’échec, la femme essaya de trouver des excuses. Ce pari-là n’était pas
valable, elle en avait déjà fait un autre dans l’heure, perdu lui aussi. On ne
peut pas réaliser deux paris trop rapprochés ! Bien sûr !


Elle
considéra le miroir. Derrière elle, punaisé au mur, un article de journal
agrandi à taille humaine : David... De près, qualité exécrable, malgré la
retouche informatique de chaque pixel du visage, mais de loin, en tamisant la
lumière... la subtile illusion que David l’enlaçait. Souvent, elle se pâmait
là, dans le flux des heures blanches, à disséquer leur couple dans la glace.
Ils formaient un duo tellement parfait. Si seulement sa sale garce de femme...


Elle
pensait constamment à eux. Dans son lit, dans son bain, et même au théâtre,
sous les traits des personnages qu’elle interprétait. David avait arrosé sa vie
de soleil, comme tant d’autres auparavant. Eux n’étaient plus que poussière.
Mais lui... Il était différent. Un homme bien, instruit et intelligent. Il lui
avait écrit des mots si profonds, si touchants ! Il l’aimait. Il l’aimait
vraiment.


Soudain
attendrie, elle faillit lui pardonner et déchirer la lettre. Après tout, il
avait probablement engrossé la garce avant leur première rencontre par emails
interposés. Comment pouvait-il savoir ?


Ses
doigts ne tremblaient plus. Tout allait bien. Oui. Du calme. Juste souffler un
bon coup.


Le
miroir, face à elle. David, David, David, là, tout près.


Peut-être
faudrait-il enfin se soumettre à son regard. Se rendre à Paris et le
rencontrer, pour de vrai, sans se cacher cette fois. Voir ses yeux noirs
plonger en elle. Sentir ses mains la caresser...


Elle
secoua la tête, ses mâchoires se crispèrent. Tout cela n’aurait pas lieu.
Demain, très tôt, prendre à nouveau la route pour la capitale. Et livrer à
David et Cathy Miller une surprise de taille.
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Dans
l’intimité du petit matin, David Miller remonta d’un doigt délicat la chemise
de nuit de Marguerite, trois fois plus âgée que lui. Il ne la connaissait pas
et il n’y aurait jamais entre eux que cette ultime fusion charnelle. Puis il
disparaîtrait comme il était arrivé, dans le courant d’air de janvier. Deux
heures de communion parfaite. À la vie, à la mort...


Allongée
sur le lit, Marguerite dégageait une agréable odeur d’eau de Cologne. Un peu en
retrait, dans cette chambre étroite, son mari les observait, David et elle, l’œil
triste. Bien plus jeune, lui aussi. Quoique... Ces photographies cornées ne
devaient pas dater d’hier...


Tout
en enfilant ses gants et sa blouse par-dessus son costume sombre, David
examinait le corps de la défunte. Il ne releva ni traces de perfusion, ni
escarres. Les lividités sur l’oreille gauche s’estompèrent d’une simple
pression du pouce. Sa température, encore élevée, augurait un travail facile.
Tant mieux. Contrairement à Gisèle, une collègue un peu hargneuse du scalpel,
David abhorrait les complications, surtout pour son premier défunt de la
journée.


Il
désinfecta le nez, la bouche, avant de mettre en place les paupières, puis les
lèvres. Trouver le sourire juste était la plus grande difficulté de ce métier.
Éviter l’artificiel, l’exagéré. Résumer tout ce qu’elle avait été par la
position de deux morceaux de chair blanchie. Jamais évident, même après sept
années de pratique et pas loin de cinq mille cadavres traités.


A
présent, il allait attaquer ce qu’il ne racontait jamais. Il incisa précisément
au creux du cou, de gauche à droite, parvint à extraire l’artère carotide et la
veine jugulaire du même roulement habile des phalanges. L’une par laquelle il
injecterait dix litres de solution artérielle, l’autre servant à refouler les
fluides corporels. Une vidange, une purge, une absolution.


Avec
l’expérience, il avait appris à paralléliser les tâches et, ainsi, à raccourcir
le délai des soins de conservation. Ce qui lui permettait, au terme de ses
longues journées  – il rentrait rarement avant vingt et une heures,
embouteillages obligent  –, de traiter un défunt de plus. Financièrement,
avec une femme au chômage et une enfant en bas âge, ces quinze euros supplémentaires
n’étaient pas à négliger.


Avec
une attention particulière, il coupa les ongles bien à ras, étala une crème
hydratante sur les mains, tandis que les liquides circulaient dans les tuyaux
transparents. Après avoir ôté son gant droit, il caressa le front plissé du dos
de la main et, étrangement, ne ressentit pas le froid cadavérique. Il aurait
tant aimé la connaître, elle, les autres. Juste discuter un peu, partager ne
serait-ce qu’un sourire ou une tasse de café. Se présenter, tout au moins. « Salut,
moi c’est David. Et vous ? »


Croiser
tant de monde, et ne connaître personne. Juste un embaumeur, comme on l’appelait.
« L’embaumeur » ou, pire, « Le croque-mort ».


Avant
de recoudre, il termina par l’injection d’un astringent.


Plus
que les formateurs, c’était Cathy, sa femme, qui lui avait appris à maquiller
un visage. « David, ou l’art de transformer un visage en carrière de craie ! »
avait-elle plaisanté la première fois où il s’était exercé sur elle, avant son
examen d’admission. Pourtant, il avait fait du maquillage un précieux atout.
Etaler les crèmes, poudrer les pommettes, redonner aux lèvres leur couleur... S’appliquer,
du mieux possible. Car s’il y avait une image qui rayonnerait de Marguerite,
plus précise que les autres dans la mémoire de ses proches, ce serait celle-
là. Une vieille dame qui dort paisiblement.


David
ouvrit la fenêtre. Le froid cinglant s’engouffra dans la pièce. La nuit
reculait sur le manteau de brouillard, laissant présager une journée mortelle. « Encore
une belle brochette d’accidentés en perspective », songea-t-il dans un
soupir. Les blessés ou les autopsiés étaient ce qu’il redoutait le plus. Il
détestait les puzzles. Et puis, comment affronter les pupilles vitreuses et
stupéfiées d’un enfant déchiqueté ?


Adorer
et détester son art. Triste antagonisme.


David
referma avant de jeter un œil sur sa montre. Plus de huit heures, Cathy n’avait
toujours pas appelé. Peut-être n’y aurait-il pas de lettre, ce matin.


Ces
courriers anonymes qui inondaient leur boîte aux lettres, « David &
Cathy Miller », depuis presque un mois. Malgré lui, il ne cessait d’y
songer.


Il
rangea le matériel et les bocaux de déchets organiques dans ses deux valises en
aluminium. Les relents de formaldéhyde  – une véritable puanteur pour les
non-initiés  – s’étaient en partie dissipés. Marguerite serrait son
chapelet en bois entre ses mains jointes, elle paraissait en paix, dans sa robe
la plus élégante. Belle comme un sou neuf. Sa fille pouvait entrer.


— Je
dois encore lui brosser les cheveux, mais vous pouvez le faire, si vous le
souhaitez, murmura-t-il sur le ton du respect.


La
femme s’emmitoufla dans son gilet, avec un léger mouvement de repli. Puis elle
s’avança vers sa mère. David perçut le voile intime du soulagement derrière les
larmes, certificat d’un travail bien fait. Il aurait préféré un pourboire, mais
bon, un mot, un regard, un sourire discret, ça pouvait suffire. Et puis, de l’argent
dans un instant si grave... Il faut savoir rester digne... professionnel...


— On
dirait qu’elle s’est assoupie, finit-elle par chuchoter, saisissant la brosse
avec douceur.


David se pencha et
accompagna son geste. Il fallait toujours aider un peu, au début. Approcher un
défunt n’est jamais facile, l’effleurer, moins encore. Puis les mouvements
revenaient d’eux-mêmes. Dernier échange entre une mère et sa fille. Peut- être
le moment le plus intime et émouvant de toute une vie.


Une
fois à l’extérieur, David s’empara de son portable pour appeler Cathy. Il
voulait savoir. Qu’est-ce que Miss Hyde allait encore inventer dans sa
prochaine lettre ? Lui joindrait-elle un billet pour qu’il se rende à une
pièce de théâtre « en pensant à moi » ? La photographie d’un coucher
de soleil, « une destination où nous irons un jour ensemble » ? Ou
alors, comme souvent, simplement des menaces ?


Finalement,
il se ravisa. Mentionner ces lettres mettrait à nouveau le feu aux poudres. Ces
derniers temps, Cathy était à fleur de peau, une véritable anguille électrique,
proche et fuyante à la fois. Glissante, dès qu’il l’enlaçait. Depuis combien de
temps n’avaient-ils pas fait l’amour ?


Tout
compte fait, prévenir la police n’était peut-être pas une mauvaise idée.
Histoire de crever l’abcès.


Aujourd’hui,
Miss Hyde ne l’impressionnait pas. À vrai dire, elle ne l’avait jamais
impressionné, mais elle l’intriguait. A l’élégance de sa plume, il l’imaginait
plutôt mûre, cependant ses mots brûlaient d’une fougue adolescente. Jamais elle
ne parlait d’elle, toujours d’eux. Curieuse créature. Un bon personnage de
roman, en tout cas.


David
remonta le col de sa veste polaire, enfouit son nez dans son écharpe et s’enfonça
dans les épaisseurs obscures. Un bail qu’il n’avait pas erré dans ce coin du 19e,
sur les pavés de la butte Beauregard, dans ce tissage étroit de constructions
étagées aux toitures écrasées par la brume. Un endroit intéressant pour un
prochain thriller, qui sait ? Une terre à l’histoire ensanglantée, truffée
de galeries souterraines. Pas une âme dans ces boyaux escarpés. Oui, une idée
pas si stu- pide. Des kilomètres de tunnels se jetant dans une carrière de
plâtre. Facile d’y cacher l’antre d’un psychopathe, d’y sceller de folles
atrocités. Tout un programme pour Jack Frost, son flic de plume.


Car
David écrivait. Quand il ne recousait pas, quand il ne dormait pas, quand il ne
s’écroulait pas de fatigue, il écrivait.


Au
bout de la rue de Compans, il marqua une pause. Sa gorge sifflait, le manque de
sport sûrement. Tant d’années de tennis pour finir sans même avoir le temps de
courir une demi- heure par semaine...


Heureusement,
il ne s’en sortait pas trop mal, côté silhouette. À trente ans, David avait
gardé un physique d’adolescent, avec ses iris et ses cheveux d’un noir
éclatant, ses dents bien plantées. Son front droit, par contre, cultivait ses
premiers sillons, mais il ne s’en souciait absolument pas. On finit tous par y
passer, crèmes antirides ou pas. Et il le savait mieux que quiconque.


Ce
fut au moment de repartir qu’il la remarqua, juste à l’angle de la rue. L’énorme
BMW aux vitres teintées.


Elle
lui arracha un ressac d’adrénaline. Trop grande coïncidence... David était sûr
de l’avoir déjà repérée hier, garée en bas de chez lui. Et aujourd’hui, à
trente kilomètres de là...


Il
devait passer devant pour récupérer son épave.


Il
avança au milieu de la rue, ralentit le pas, puis accéléra à nouveau.


Alors,
une masse gigantesque jaillit de l’habitacle et se précipita dans sa direction.
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Enroulée
dans un châle à grosses mailles, Cathy Miller courut jusqu’à sa boîte aux
lettres. Une heure déjà qu’elle patientait à la fenêtre de son petit pavillon
de banlieue, à guetter le facteur.


En
général, depuis le début du mois, Miss Hyde leur envoyait deux lettres par
jour. L’une écrite aux alentours de vingt-deux heures, la seconde bien plus
tard, dans les replis de la nuit. À croire que la folle qui rédigeait ces
âneries, prenant toujours soin d’y noter les heures et les minutes, ne dormait
jamais. Quant à la fragrance qui berçait ces phrases absurdes, elle provenait
du meilleur cru. Du Chanel n° 5, Cathy en aurait mis sa main à couper.


Un
peu de parfum, quelques mots d’amour adressés à son mari suffisaient à lui
gâcher la journée. Et savoir qu’une inconnue se masturbait dans son bain de
mousse en pensant à David lui donnait l’envie de tout casser.


Elle
fit défiler la pile de courrier sous son nez. Pas d’odeur. Malgré le froid
mordant, la jeune femme ne put s’empêcher de le dépouiller, en remontant
lentement l’allée du jardinet. Factures, réponses négatives aux annonces d’assistante
médicale auxquelles elle postulait... D’un autre côté, pas de missives de l’illuminée.
Aberrant d’en arriver à se réjouir devant tant de mauvaises nouvelles, quand
même !


Elle
fila à l’étage pour contrôler les emails de David. Elle cliqua sur le bouton « Recevoir »,
inlassablement, certaine que, d’un instant à l’autre, une déclaration enflammée
ou un poème allait apparaître. Mais toujours rien. Alors il faudrait revenir,
dans une heure, puis vérifier, encore et encore. Ça devenait réellement
insupportable.


Siméon,
l’un des deux chats quelle avait arrachés des cages de la SPA, se faufila entre
ses jambes alors qu’elle entrait dans le salon. Il serrait un oiseau mort dans
sa gueule.


— Viens
donc ici ! Sale bête !


Il
déguerpit. Elle le traqua jusqu’à ce que la trappe de la porte d’entrée émette
ce tintement qui amusait la petite Clara. Cathy répondit à sa fille par un
sourire forcé, son cœur n’était pas à la fête. Car, même si le calvaire des
lettres cessait, restait le second abcès à percer.


Ce
machin, qui tissait sa toile dans son utérus.


Elle
sortit Clara de son parc et la pressa sur sa poitrine, comme le dernier rempart
contre sa détresse.


— Oh !
Ma chérie ! Si seulement tout pouvait être à refaire...


Face
au regard de l’enfant, Cathy serra les dents pour ne pas pleurer. Non, elle ne
craquerait pas. Elle n’avait jamais racheté ni ses erreurs, ni ses défaites avec
des larmes.


Elle
reposa sa fille et lui caressa la nuque, tendrement. Elle allait devoir
affronter une terrible épreuve, seule. L’ultime punition pour ses faiblesses
passées.


Arracher
cet embryon de son organisme.


Son
deuxième rendez-vous à l’hôpital était dans une heure. La première fois, elle y
avait signé son consentement pour l’avortement. Il avait alors fallu attendre
huit jours, huit longs jours. Pire qu’une torture. Ce matin, on lui administrerait
de la Mifépristone, qui détacherait l’embryon et amorcerait la dilatation du
col. Puis elle recommencerait, samedi très tôt, avec des comprimés de
Misoprostol. Dans quarante-huit heures, elle l’expulserait de son corps, dans l’anonymat
d’une chambre d’hôpital. Sans que David ne le sache jamais.


Elle
habilla chaudement la petite, l’emmitoufla dans une écharpe avant de plonger
elle-même dans une longue veste en daim. Si quelqu’un téléphonait, elle
prétendrait être allée proposer son aide au refuge de la SPA. Son abri à elle,
en définitive, contre ses irrépressibles envies de se jeter sur le réfrigérateur
et d’y dévorer tout ce qui s’y empilait. Loin, très loin de la sportive svelte
et acharnée d’autrefois.


Elle
cherchait les clés de la vieille Ford quand on frappa avec insistance à la
porte.


— Deux
secondes !


Elle
empoigna Clara.


Un
enfant, sur le pas-de-porte. Le petit Jérémie, le fils des voisins.


— Oui ?


Il
lui tendit un paquet-cadeau.


— C’est
pour vous.


— Comment
ça ?


— Ben
oui ! C’est une dame qui m’a dit de vous l’apporter. Elle m’a même donné
dix euros !


Cathy
lâcha brusquement sa fille et s’élança à l’extérieur. Rien, hormis le tissu
terne du brouillard.


— Qui !
Qui t’a donné ça ?


— Ben...
Une femme, je vous ai dit. Enfin, j’crois. Elle est vite partie. Excusez-moi m’dame,
mais je dois y aller !


Cathy
claqua la porte, rouge de rage.


Ainsi
rien n’était fini. Après les lettres, les cadeaux. Et cette teigne se déplaçait
en plus ! De Rouen ! De Rouen pour amener un cadeau à son mari !
Si seulement elle pouvait l’avoir là, à portée de poings ! Sûr que l’autre
passerait les trois minutes les plus longues de sa vie.


— Attends-toi
à une petite surprise, toi aussi, maugréa-t-elle, plaquant sa paume à plat sur
le colis.


Cette
fois, c’était décidé, elle irait au front. Tout déballer à la police. Cet
après-midi...


Le
papier-cadeau fut réduit en lambeaux.


Une
enveloppe, une boîte en carton. Cathy souleva le couvercle.


L’horreur
eut pour unique expression le cri qui émergea de sa gorge. Elle s’écroula sur
une chaise.


Clara,
tétine au bec, sursauta.


Cathy
se releva lentement, se pencha au-dessus du carton.


Du
sang.


Des
coulées pourpres coagulaient sur la poitrine d’une colombe. Le regard de Cathy
s’assombrit, l’éclat précieux de ses iris vira au vert-noir.


Un
test de grossesse était enfoncé dans l’anus de l’oiseau.


La sonnerie du
téléphone la fit tressaillir. Elle ne bougea pas, paralysée sur sa chaise,
presque KO, tandis que Clara tirait sur le nœud de son bonnet Oui-Oui, criant
des « Maman, téléphone ! Maman, téléphone ! »


Cathy
ignora les sonneries, sa fille. Direction le jardin. Tout tournait. Ce test...
Était-il possible que... « Oh non, faites que ce ne soit pas ça ! Ce
n’est pas possible ! » Elle rapporta la poubelle à l’intérieur,
plongea le nez dans les odeurs écœurantes tout en repoussant Clara, qui se mit
à pleurer. Le test. Il fallait retrouver ce foutu test, enroulé dans trois
feuilles de papier journal, elles-mêmes enfoncées dans une vieille boîte à
chaussures. Comment aurait-on pu...


Les
ordures sur le carrelage. Lait, graisses, sauces.


Pas
de boîte à chaussures.


Accroupie
au milieu des déchets, Cathy peinait à retrouver son souffle.


On
venait de la violer. De la manière la plus brutale qu’il soit, en inspectant
ses détritus. Avec une minutie de prédateur.


Son
secret, un morceau d’elle-même, dans les bras d’une folle.


Cathy
tira sur son écharpe, jeta son bonnet, arracha presque les boutons de sa veste.
Hermétique aux cris de son enfant, elle extirpa de sa poche un pilulier et
avala un demi-cachet de Lexomil. Dans quelques minutes, tout irait mieux. Ses
mains tremblaient si fort.


Que
faire ? Que faire ? Le rendez-vous à l’hôpital. Déposer Clara chez sa
grand-mère. Remettre les ordures dans la poubelle. Se débarrasser du paquet
ensanglanté. L’autre savait, mon Dieu, l’autre savait ! Elle ouvrit l’enveloppe :


Alors un gosse ne suffisait pas ? Il fallait
remettre ça et l’engrosser ?


Tu n’es pas à la hauteur. Prends mon silence comme une
punition...


A
mon tour de te faire souffrir. En t’ignorant...


Cathy se plia en deux. La nausée revenait, sa tête tournait. 


— Tais-toi Clara, merde !


Réfléchir...
Chiffonner le papier en boule, le jeter dans la cheminée avec la boîte en
carton. Des allumettes maintenant. De l’alcool à brûler. Tout faire
disparaître. Ces horreurs.


Le
feu gonfla dans une large effluence d’ambre. Cathy y plaça trois bûches, qui
craquèrent à la rencontre du brasier. Au retour, il n’y aurait plus que des
cendres à ramasser. Ombre et poussière...


Face
à la ronde des flammes, la jeune femme se prit la tête dans les mains. « Un
bilan... Un bilan, vite ! »


Primo... Miss Hyde... Miss Hyde pensait que le bébé était de David.
Évidemment... Comment aurait-elle deviné qu’il ne pouvait pas avoir d’enfant
naturellement ? Trop peu de spermatozoïdes, Clara était arrivée par
insémination artificielle, avec du sperme enrichi. Cette Miss Hyde, qui avait
connu David à un salon du livre, le mois dernier, ignorait donc la réalité de
leur histoire.


Secundo, et peut-être le seul point positif de ce cauchemar, la folle avait
décidé de ne plus écrire. Tu parles d’une bonne nouvelle ! Pour combien de
temps ? Et si elle se remettait à envoyer des emails, des courriers,
dévoilant son secret, sa grossesse ? Elle le ferait, c’était sûr ! Et
David finirait bien par découvrir qu’elle, Cathy Miller, avait couché avec son
meilleur ami.


C’était
il y a six semaines. Six longues semaines à s’emmurer dans le mensonge...


Le
téléphone sonna à nouveau. Sa mère.


— Je
sais, tu attends !... Oui, je serai prudente... Mais non, je ne suis pas
bizarre ! Arrête, tu m’énerves ! Mais j’entends bien que Clara est en
train de pleurer ! Je... J’arrive, maman !


Détritus
dans la poubelle, passage de serpillière. Cathy aperçut son reflet dans le
miroir. Ses si jolis yeux, métamorphosés en deux pierres mortes. Et ses lèvres,
sèches, si sèches.


À
présent, il était hors de question de prévenir la police. Bien trop dangereux.
Parce que évidemment, la cinglée raconterait tout, y compris cette histoire de
test de grossesse...


Elle
était piégée, condamnée à se calquer sur le cycle des tournées postales, à
essayer de contrer les moyens que la névrosée inventerait pour éperonner leur
couple.


Le
duel psychologique commençait.


Elle
décrocha le combiné et exigea la fermeture immédiate de leur messagerie
électronique. Impossible sans envoyer un recommandé. Que faire ?
Abandonnant Clara à ses pleurs, elle fila à l’étage, démonta le modem ADSL, fit
sauter un composant minuscule avec un tournevis avant de revisser minutieusement
le tout.


« Connexion
impossible. » Le temps que David reçoive un nouveau modem, ça demanderait
des jours. Une solution temporaire, pas définitive. Juste de quoi sortir la
tête des cordes.


Son
acte la répugnait, mais elle ferait tout pour préserver son couple. Parce qu’elle
l’aimait, David. Elle l’aimait à tout rompre.


Avant
de partir, elle avala un comprimé de Primperan. Un comble, elle avait les
grossesses ultra-mauvaises. Des grossesses ponctuées de vomissements et de
suées.


Elle
prit Clara dans ses bras et referma la porte derrière elle. Une nuit, sûrement,
Miss Hyde avait franchi le portail pour se cacher dans son jardin. Les
avait-elle observés, tapie dans l’ombre, pareille à une veuve noire guettant sa
proie ? Depuis combien de temps cela durait-il ? Jusqu’où irait la
passion dévastatrice de cette folle ?


Très
vite, le froid fit place à une autre piqûre, à la puissance décuplée. La peur.


Elle
ne remarqua pas la femme installée dans sa voiture, au bout de la rue, un
revolver sur le siège passager...
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Au
milieu de la rue pavée, David relâcha son trop-plein de tension. Le colosse qui
avait surgi du véhicule n’avait rien d’agressif, hormis sa carrure de Tour
Montparnasse. Costume noir, gants blancs, chaussures derby à bouts pointus,
cheveux gris gominés, plaqués vers l’arrière : le stéréotype du parfait
majordome.


—  Mon patron
souhaiterait s’entretenir quelques instants avec vous, monsieur Miller. Nous
avons conscience que cette manière de vous aborder est un peu abrupte, mais...
monsieur Doffre pensait que cette rencontre originale ne déplairait pas à un
auteur d’intrigues policières tel que vous...


David
eut un mouvement de recul, ahuri.


—  D’intrigues
policières ? Mais... Qui êtes-vous ? Comment savez-vous que...


—  Nous avons
essayé de contacter votre éditeur, qui a refusé de nous donner votre numéro
personnel, et comme vous êtes sur liste rouge... Mais monsieur Doffre est un
enquêteur dans l’âme. Avec les informations glanées à votre propos sur internet,
et quelques coups de fil, nous avons réussi à obtenir votre adresse...


Il
baissa la voix.


—  Mon patron est
très admiratif de votre travail, mais aussi très... comment dire... capricieux.
Il était tellement impatient de vous rencontrer qu’il a décidé de venir vous
attendre devant chez vous, hier soir. Une interminable attente, puisque nous ne
vous avons pas vu rentrer...


David
posa ses lourdes valises sur le trottoir.


— Qu’est-ce
qui vous empêchait de venir sonner à la maison ?


— C’est
que... Monsieur Doffre a perdu l’usage de ses jambes. Et, pour une première
rencontre... il ne voulait pas se montrer à vous cloué dans son fauteuil
roulant. Dans sa voiture, il se sent... bien, et en sécurité...


David
promena son regard sur les vitres teintées.


— 
Il est venu là, maintenant, uniquement pour discuter de mon roman, vous dites ?


— Précisément.


David
n’en revenait pas. Un individu qui se déplaçait en voiture de luxe pour parler
de son premier livre. Puissante berline, avec chauffeur. Insistant, qui plus
est. Après tout, peut-être fallait-il lui accorder une minute ou deux ? La
bonne coopération de Marguerite lui avait permis de prendre de l’avance sur le
programme chargé de la journée.


— Bon,
eh bien... d’accord, rétorqua David. Mais à une condition.


— Laquelle ?


— Ne
touchez pas à mes valises, s’il vous plaît...


Le
chauffeur acquiesça et lui ouvrit la portière.


— 
Installez-vous, monsieur Miller, prononça une voix posée.


David
lança un bref coup d’œil à l’intérieur et s’engouffra dans le paquebot. Tour
Montparnasse se figea dans le brouillard, entre les valises. Dans cet univers
de cuir, deux yeux intensément noirs fixèrent David. Un vieil homme au crâne
lisse et au visage ridé, d’une expression plutôt rassurante.


— Pardonnez-moi
de ne pas vous avoir accueilli en personne, dit-il avec ce même ton tranquille,
mais...


— Je...
Je sais, répliqua David. Votre chauffeur m’a... m’a parlé de vos difficultés à
vous déplacer.


— Christian
est parfois très maladroit dans sa manière de présenter les choses.


Un
long trois-quarts en fourrure couvrait ses jambes jusqu’au sol. Il tendit sa
main gauche. Ongles soignés, doigts très fins.


— Je
m’appelle Arthur Doffre.


— David
Miller, mais... mais je pense que... que vous le savez déjà.


Doffre
répondit par un léger sourire.


— Je
vous sens nerveux... Cette façon peu commune de se rencontrer, certainement...
J’en suis désolé, mais je ne pouvais attendre plus longtemps, je devais vous
voir ! Peut-être préféreriez-vous un lieu public ? Je peux bien faire
l’effort de...


— Non,
non... ça ira, monsieur.


— Très
bien... Un ami m’a transmis votre roman qui, je l’avoue, m’avait échappé. Je
suis pourtant à l’affût des nouveautés littéraires, mais là...


— C’est
qu’il a été noyé dans la masse. Un simple livre, parmi huit cents autres parus
le même mois. Pas facile de se faire une place, surtout pour un inconnu.


Doffre
sortit l’ouvrage de la poche de son manteau et le feuilleta rapidement. Vu l’état
de la couverture, il devait l’avoir lu et relu.


— Un
simple livre, dites-vous ? Une véritable réussite, oui ! Je suis un
énorme lecteur de polars, et je dois dire que vous m’avez littéralement bluffé !


— Vous
me flattez... Mais ça me fait plaisir. Vous savez, on m’a beaucoup reproché son
caractère... glauque... « glauquissime » même, m’a-t-on dit.


Doffre
plaqua sa nuque contre l’appuie-tête. Dans la lueur du plafonnier, sa main
droite luisait. Prothèse.


— Les
lecteurs sont de bien étranges créatures, répliqua-t-il. Ils s’abreuvent de
sang, se délectent devant les pires atrocités que leur servent les thrillers à
deux sous... tant qu’ils ne se sentent pas concernés. Ils se croient extérieurs
à tout cela. Mais vous, vous avez frappé là où ça fait mal, vous les confrontez
à ce qu’ils repoussent sans cesse, par tous les moyens. Leur propre mort, cette
réalité du corps pourrissant.


David
approuva la remarque. Enfin un lecteur qui le comprenait.


— C’était
peut-être une erreur, enchaîna-t-il d’une voix qui ne tremblait plus. Je n’ai
pas réellement tenu compte du côté détente, évasion du livre. Ces pages qu’on
tourne au coin d’un bon feu, après une pénible journée de travail... Je voulais
le pire, tout le temps, derrière chaque page. Et du réalisme. Trop de réalisme.
Je vais essayer d’y remédier, pour le prochain.


— Y
remédier ? Mais il ne faut surtout pas ! En tout cas, vous feriez un
malheureux ! Je n’ai plus que ça... les livres...


Il
inspira, le regard incliné vers le bas.


— Malheureusement,
il faut bien que je tienne compte des critiques, que j’essaie d’aller dans le
sens du public... C’est la seule façon d’y arriver.


— Écrire
contre votre nature ? Hmm... Je ne sais pas si c’est une bonne solution...
On devine tout de suite à votre manière de raconter les histoires que vous êtes
habité, hanté devrais-je même dire... Mais je me trompe peut-être...


— Pas
vraiment, non. Habité, oui... Je crois que c’est le mot... Des images un peu
noires, qui trottent dans ma tête.


— Des
morts ? Tous ces hommes, ces femmes, ces enfants que vous videz chaque
jour de leur substance ? Ils vous harcèlent ?


— Vous
savez, la mort est laide, elle répugne, elle réclame qu’on hurle quand on la
croise. Moi, je la contiens, j’en fais abstraction. Mais, en définitive, tout
reste enfoui en moi. Alors, la plume, c’est comme...


— Votre
paratonnerre. Vous l’utilisez pour déverser sur le papier votre trop-plein de
souffrance.


— Exactement.
Mon... paratonnerre... Très jolie comparaison. Mais je vous rassure, mon
quotidien n’a rien d’épouvantable ! J’ai une femme que j’aime, un enfant
en bonne santé, et je ne suis absolument pas attiré par le morbide !


— Ou
si peu ! plaisanta son interlocuteur.


David
se fendit d’un sourire, tout en caressant tranquillement la petite cicatrice en
forme de boomerang, accrochée à son arcade sourcilière droite.


— Désirez-vous
boire quelque chose ? lui proposa Doffre.


— C’est
que... je suis un peu pressé. J’ai beaucoup de travail. Mais peut-être
pourrions-nous nous revoir ?


Doffre
s’empara d’un jus d’abricot dans le minibar.


— J’ai
un rêve, David. Un rêve qui me suit depuis plus de vingt-cinq ans... Et je
crois que vous pouvez enfin le réaliser...


— Je
ne vous comprends pas.


— Je
veux marcher à nouveau. Il me reste mon bras gauche et, comble de malchance, j’étais
droitier. Je veux retrouver l’usage de ce membre disparu, de mes jambes, qui ne
me transmettent plus que des sensations fugitives et désagréables quand le kiné
me les torture avec ses appareils. Je voudrais courir, sauter, faire l’amour.
Et tout l’argent du monde, les voyages, les voitures, les maisons que je
possède ne pourront malheureusement jamais exaucer ce souhait. Mais vous, vous
avez ce pouvoir...


— Je
ne crois pas que...


Le
vieil homme se recroquevilla légèrement, l’air nostalgique.


— Je
suis comme Tantale. Je voudrais boire l’eau qui m’entoure, mais elle se retire
dès que je me penche. Tout ce luxe qui m’environne n’est pour moi qu’imagination
et supplice. La lecture, elle, reste ma seule réalité. Je la sens, je la palpe,
je la renifle. Les mots glissent sur mon palais, me retournent le cerveau,
semblables aux drogues les plus puissantes.


Il
marqua une pause, avant de fixer David.


— Écrivez
pour moi ! Donnez-moi un rôle dans votre roman, faites-moi revivre au
travers de vos métaphores ! Je vous paierai plus que vous ne pourriez le
souhaiter pour chaque journée de travail. Je connais du monde. Je pourrai vous
épauler, vous aider à percer. Je vous offrirai le moyen de choisir enfin votre
vrai métier !


Il
posa sa main tiède sur celle de David, ses doigts tremblaient. ... De l’émotion
éruptive.


— C’est
que... balbutia David. Ouah !


Il
secoua la tête, comme s’il venait de recevoir une claque.


— C’est
si... inattendu ! Mais... pourquoi moi ? Je veux dire... Pourquoi ne
pas vous offrir un nègre ou un écrivain plus réputé ?


De
sa main valide, Doffre écarta les pans de son manteau, dévoilant ses jambes d’une
extrême maigreur.


— Encore
une fois, regardez-moi attentivement. Les trois quarts de ce corps ont passé l’arme
à gauche. Je suis cette frontière que vous décrivez si bien dans vos livres. Je
suis mort et, en même temps, vivant. Votre roman est venu jusqu’à moi, il ne
peut s’agir d’un hasard. Je vous veux, vous, et personne d’autre. Un
spécialiste de la mort, un thanatopracteur-écrivain. Vos mots sont le reflet de
ma propre histoire. Je sais que vous ferez les choses bien...


David
respira le compliment à pleins poumons. Cet homme enfermé dans la prison de sa
charpente délabrée, aux traits mornes, malheureux, lui parlait comme le
faisaient toutes ces familles endeuillées. « Je sais que vous ferez les
choses bien... »


— Je...
Que dire ? Je dois en parler à ma femme, d’abord, puis... C’est tellement
fou !


Déjà,
David sentait l’excitation le gagner, lui qui, chaque jour, ne laissait
paraître qu’une face monolithique, lui qui encaissait, qui prenait sur sa
personne, sans jamais se relâcher, même avec sa famille, sauf quand... oui,
quand il se mettait derrière son ordinateur pour écrire. Le paratonnerre...
Après tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas tenter ? Essayer, au moins ?
Être payé pour écrire... Oui, ça ne lui coûterait rien, absolument rien. Bien
au contraire.


— 
Co... Comment procéderait-on ? Je veux dire, si on concluait un accord...
Le thème, les lieux, l’époque... C’est vous qui choisissez, et moi j’écris ?
Combien de pages ? Roman policier ? Thriller ? Je ne sais pas
si...


Doffre
tempéra de la main.


— 
Pas si vite, pas si vite ! Évidemment, j’ai certaines idées. Mais...
prenez ceci. Vous verrez, j’y ai glissé quelques clichés de notre lieu de
retraite, ainsi qu’une première indemnisation...


— 
Notre lieu de retraite ? répéta David en s’emparant de l’enveloppe que lui
tendait Doffre.


— 
On ne forge pas dans une cordonnerie. Disons que je vous offre un décor d’ambiance,
celui qui stimulera au mieux votre imagination, selon mes souhaits. Je veux
obtenir le meilleur de vous. Pour notre bien, à tous les deux. Par ailleurs,
vous le verrez, ce chalet est très agréable. Et la nature environnante,
absolument magnifique.


David
essayait de garder la tête froide tandis que Doffre continuait :


— 
De toute façon, ne vous inquiétez pas. Si finalement vous refusez, vous
conserverez tout simplement l’argent et n’entendrez plus jamais parler de
moi... Mais, de tout cœur, j’espère pouvoir vous séduire.


David
voulut ouvrir l’enveloppe, mais Doffre l’en empêcha d’un geste de la main.


— 
Venez ce soir, vers dix-sept heures, à l’hôtel Saint-Pierre, à Vincennes.
Christian, mon chauffeur, vous y remettra mes instructions pour le livre et il
vous expliquera la manière dont notre séjour va se dérouler. Si vous êtes
partant, je m’occuperai de tout, vous serez mes hôtes. Vous n’aurez pas à vous
soucier de la logistique. Vous penserez seulement à prendre quelques vêtements
chauds : blousons, pulls, après- ski. Là où nous allons, il peut faire
très froid. Nous partirons dans quatre jours, le premier février, pour une
durée d’un mois.


— Quoi ?
Quatre jours ? Et... Un mois, vous dites ? Ma femme et ma fille m’accompagneraient ?
Mais... Quitter la maison un mois complet ? Avec mon job, mes chats ?
Non, mais... attendez !


Doffre
but une gorgée de jus d’abricot, avant de répliquer :


— Je
sais, je sais, c’est très abrupt. Mais... Pourquoi attendre plus longtemps ?
Attendre, c’est perdre du temps et de l’argent. Et puis, votre « job »
va vite devenir très secondaire, avec ce que je vais vous proposer.


David
palpait sa cicatrice plus nerveusement.


— On
doit pouvoir s’arranger différemment ! Je pourrais tout aussi bien
travailler chez moi !


— Ecoutez
David, ne vous inquiétez pas, prenez ce séjour comme des vacances. Est-ce si
compliqué ? Je vous veux simplement à mes côtés, afin de pouvoir suivre
vos écrits, réagir, bondir chaque jour. Vibrer sous votre plume, dans un
endroit tranquille. Vous savez, je vous paierai grassement pour ce petit
sacrifice, si tant est que l’on puisse parler de sacrifice. Et, dès notre
retour, je ferai ce qu’il faut pour vous. Il suffit que votre roman soit bon,
mais ça, je n’en doute pas. Alors, ne manquez pas cette chance.


— Mais...
Un livre, ça se prépare ! Il faut de la documentation, un plan, des idées
précises ! Départ dans quatre jours ? Je ne pourrai jamais m’organiser !


— Quel
que soit votre choix, je le respecterai. Mais essayez d’être raisonnable. Je
vous offre une occasion qui ne se refuse pas : l’argent, et donc le temps
pour écrire sans contraintes... Allez, je vous laisse partir. Venez ce soir à
dix-sept heures.


Alors
que David descendait de la voiture, Doffre l’interpella une dernière fois.


— Quant
aux idées, je les ai déjà. Je sais que les énigmes scientifiques vous
passionnent, alors notre séjour tournera autour du mystère des nombres. Parce
que, comme vous le savez, toutes les vérités se cachent au cœur des chiffres...


La
voiture démarra lentement, avant de se fondre dans le brouillard.


Un
mirage... Rien d’autre qu’un mirage. Ce vieillard, aux yeux de lignite. La
rigidité de son corps. Les muscles atrophiés de ses jambes. Sa main droite
luisant sous la lumière du plafonnier. Arthur Doffre...


Un
peu sonné, le thanato boutonna son caban jusqu’au cou et ramassa ses valises
avant de reprendre sa lente progression. Il sourit, la tête inclinée, piégeant
son expression dans le reflet d’un pare-brise. Quatre jours avant le départ !
Une histoire de dingue !


L’enveloppe,
dans sa poche !


Il
reposa soudain ses valises et déchira précipitamment le papier kraft.


Des
photos, des billets. Un, deux, trois... dix, quinze ! Quinze billets de
cent euros ! Plus d’un mois de salaire. Il les rempocha aussitôt, mal à l’aise,
scrutant autour de lui. Décidément, cette histoire n’avait aucun sens.


«
... Notre séjour tournera autour du mystère des nombres. Parce que toutes les
vérités se cachent au cœur des chiffres... » Qu’est-ce que ce charabia
voulait dire ?


David
jeta un œil aux photos. Sur le papier glacé, un paysage grandiose. Des sommets
déchiquetés, une forêt aux troncs noirs. Et un immense chalet, construit autour
d’un arbre géant.


David
secoua la tête. « Eh, petit ! Sors de tes rêves ! Cette vie, ça
peut pas être pour toi ! Métier, maison, famille ! Tu as déjà oublié ? »


Et
pourtant, tout ceci était bien réel. En témoignait l’argent, dans sa poche.


Peut-être
la chance était-elle enfin venue le percuter, ce matin.


Et
cette chance s’appelait Arthur Doffre.
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— Qu’est-ce
que tu fous, Miller ! Dépêche-toi ! Ça se bouscule au funé !
Encore deux soins à boucler, et il est déjà trois heures !


Madelin,
directeur des pompes funèbres Roc Éclair. Un beau vautour, au nez courbé comme
un bec, qui avait fait du deuil un commerce fructueux sur le nord parisien.


— Quoi ?
Deux autres ? Je vous ai prévenu, je pars dans une heure ! Un
problème personnel à régler. J’ai des heures d’avance... et c’était pas prévu !


— Ils
choisissent rarement l’heure du départ. Je les veux dans mon bureau, pour ce
soir ! Aussi fringants que le jour de leur mariage ! Comprendo ?


— Mais
Gisèle pourrait me remplacer ! Elle...


Madelin
claqua la porte du laboratoire de thanatopraxie sans se retourner.


« Quel
vieux con ! grinça David. Demande-leur de t’y rejoindre, dans ton bureau !
Et organisez-vous une fiesta à trois ! Ça te décoincera un peu ! »


Il
arracha son masque de coton et le jeta sur le sol. Sept ans qu’il se démenait
pour Roc Éclair, besoin de partir plus tôt, et voilà le remerciement ! À
croire qu’il le faisait exprès ! Bientôt, tout finirait par exploser.


Assuré
que Kill them all s’était éloigné, il se laissa glisser contre le mur de
catelles blanches et se prit le front dans les mains. Depuis ce matin, sa tête
était entre ces murs mais son esprit ailleurs, au milieu des arbres, aux
confins de l’isolement, dans ce chalet cerné de montagnes et de précipices. Un
monde de féerie.


Il
entendit un bruit derrière lui. Panoramique oculaire. Rien de grave. Juste une
pince Dieffenbach qui chutait, comme ça, déséquilibrée par le pouvoir des
morts. Ça se produisait souvent, sans réelle explication. On s’y habituait, à
force.


Une
fois debout, David lissa ses cheveux vers l’arrière d’un mouvement nerveux. Il
se repassait la scène de la BMW en permanence. Jamais il n’avait été confronté
à une proposition si violente, si tranchée, et pour tout dire si attrayante.


Jusqu’où
cet être de chair et de plastique le connaissait-il ? Qu’avait-il décrypté
dans De la part des morts,
son thriller ? David se remémorait clairement le physique si particulier
du sexagénaire. Chauve, élégant, en dépit de son handicap. Il ne portait pas d’alliance.
Qui pouvait bien l’aider à s’habiller chaque matin ? Son chauffeur, aussi
âgé que lui ? Comment peut-on vivre avec le seul usage du bras gauche ?
Coraco brachial, brachial antérieur, biceps, triceps, carré pronateur, long
fléchisseur du pouce... Tout ce qu’il lui restait. Derniers boulons d’une
machine désarticulée.


Pupilles
qui se rétractent. Le cœur du laboratoire. Scalpels, vidoirs, antiseptiques. Du
concret. Trop de concret. Devant lui, le corps d’une jeune femme, étalé sur la
table réfrigérante. À peine vingt-cinq ans. Du vomi collé sur son jean, son
pull, envahissant la partie gauche de son visage. Bouche grande ouverte, comme
si un pavé s’y était engouffré. Les pompiers l’avaient trouvée agrippée au pied
de son lit. Sa main droite, crispée, témoignait encore de la violence de sa
mort.


Elle
s’était mal suicidée. Et personne ne l’avait nettoyée. Ça, c’était son job.


David
inspira avec dégoût, les odeurs de produits conservateurs s’infiltrèrent jusque
dans ses poumons. N’importe qui aurait gerbé. Comment pouvait-on s’habituer à
une puanteur pareille ? Ses doigts effleurèrent le métal bleuâtre, et il
grimaça. Parce qu’il se trouvait face à son pire ennemi.


La
ressemblance.


Ça
arrivait au moins une fois par mois. Nez busqué, front avancé, pommettes
saillantes, toujours un détail pour lui rappeler un visage familier... père,
grand-mère, voisins, amis d’enfance, camarades de classe. Et lui donner l’impression
qu’il vidait sa propre mère.


Sa
mère... Il secoua la tête. Cette fille-là, moins grande, plus mince, avec un
menton plus prononcé, ressemblait à Cathy. Ses iris panachés, ni verts ni
bleus, son nez éclaboussé de taches de rousseur, ses torsades blondes... Il
serra le poing. En venir à décrire son épouse dans le reflet d’un cadavre... C’était
ça qu’il raconterait à Clara quand elle réclamerait des explications sur son
métier ? C’est à cela qu’il penserait en enlaçant sa moitié ?


Il
la déshabilla, puis incisa en portant sa conscience ailleurs.


Son
rendez-vous.


Il
s’y rendrait, avec ou sans l’autorisation de Madelin. C’était trop important.
Peut-être une porte ouverte sur un nouvel avenir. Ne plus jamais avoir à
regarder la mort en face...


Un
bruit d’aspiration brisa le silence. Des couleurs éteintes emplirent les tubes
veineux, puis noircirent les tuyaux en silicone.


Mais
David s’était fixé une règle, pour cette rencontre. Ne pas s’engager, garder
ses distances. Y aller juste en observateur. ... Il n’avait pas encore mêlé
Cathy à l’histoire. C’était sûr, elle tomberait amoureuse du chalet. L’immense
cheminée, le chêne géant à la conquête de la charpente, la nature tout autour
et les bêtes sauvages... Mais enfin, il fallait quand même lui faire accepter l’idée
de tout plaquer pendant un mois.


La
vanne de ventilation se mit à gronder. Le drap replié sur la tête de la jeune
femme se souleva presque insensiblement avant d’étreindre de nouveau le profil
figé.


Le
silence se fit.


Le
praticien remonta un peu l’étoffe, sans révéler le haut du visage. Puis il
saisit une aiguille courbe et se mit à coudre les lèvres d’un geste
automatique.


Le
froid glissa plus intense dans son cou.


Il
continuait à penser à Doffre... à cette idée de muer, d’abandonner son
enveloppe charnelle, ce corps en désuétude, pour renaître par l’intermédiaire d’un
roman. Une idée géniale, en définitive. Quelle somme le vieil homme allait-il
lui offrir, pour que son rêve se réalise ?


David
remonta plus haut le drap, affronta la ressemblance et acheva le travail.


La
fille ne s’était plus suicidée aux médicaments, elle n’avait plus la bouche obstruée
par le vomi. Elle serrait entre ses mains la photographie de ses parents, comme
ils l’avaient souhaité. Elle dormait en paix, un sourire serein aux lèvres.


Le
thanatopracteur déplaça un chariot porte-cercueil contre le mur. Des écarteurs
à jugulaires tintèrent dans leurs coupelles en acier, un écho métallique roula
le long des parois. Il éteignit les néons, et le laboratoire carrelé de blanc
sombra dans la glace de son silence.


« A
présent, se défaire des deux autres clients. Gisèle... »


Gisèle
avait élu domicile dans le second laboratoire de Roc Éclair. Derrière la porte
de sa chambre nuptiale, comme elle l’appelait, était accrochée une pancarte sur
laquelle on pouvait lire : « Je n’ai pas de dons particuliers, ceux
qui rentrent ici les pieds devant ressortent les pieds devant. Mais avec le
sourire. » Un humour à réveiller un macchabée, la Gisèle.


Elle
passait plus de temps avec les morts qu’avec les vivants. Elle n’était pourtant
ni nécrophile, ni gothique, ni même tueuse en série  – enfin, a priori  – mais... une
force étrange la retenait ici. Sans doute celle qui l’avait poussée à jouer
avec des jeux de construction jusqu’à seize ans... Aujourd’hui, elle s’amusait
toujours, version plus hard.


Elle
pointa un tube nasal d’aspiration dans sa direction.


— Toi,
tas un souci avec Madelin ! Je l’ai entendu hurler, ce vieux con !


Elle
travaillait sans masque ni gants, transparente aux règles d’hygiène. Une radio
diffusait en sourdine un vieux Robert Palmer, Johnny & Mary. David s’avança.


— Il
faut que tu m’en prennes deux. Je dois m’absenter, c’est important. Tu peux
faire ça pour moi ?


Gisèle
fit une bulle avec son chewing-gum décoloré, qu’elle plongeait dans un verre d’eau
chaque fois qu’elle ne le mâchait pas. Un sacré souci de l’économie.


— Ils
sont comment ? Des mecs, j’espère ?


— Crise
cardiaque et cancer du poumon. L’un tout neuf, l’autre plutôt... maigrichon.


Elle
évalua rapidement la remarque en nombre d’heures.


— Hmm...
Avec ce que j’ai déjà sur le tapis, ça va me faire décoller à minuit ton
histoire ! Eh, mon poussin ! J’ai des pulsions à assouvir, moi !


Elle
lui décocha un clin d’œil.


— Envoie
la marchandise...


Piégé
dans le flux métallique du périphérique, David avait pris du retard. Il arriva
néanmoins presque à l’heure sur le parking de l’hôtel Saint-Pierre, à
Vincennes. Façade de verre, matériaux précieux, superbes berlines. La grande
classe.


Il
pénétra dans le hall où l’attendait Christian, la dernière édition du Monde
déployée entre ses mains énormes. Christian se leva et l’invita à le suivre dans
un salon privé, où des hommes d’affaires fumaient le cigare. Il en proposa un à
David, qui refusa. Puis il posa la paume sur son épaule pour l’emmener dans un
renfoncement sombre, à l’abri des regards. David nota qu’il lui manquait l’index
droit.


— Écoutez,
monsieur...


— Appelez-moi
Christian...


— Écoutez,
Christian. J’ai beaucoup hésité avant de venir. Tout ceci me paraît trop...
Comment dire... trop précipité.


— Mais
vous êtes venu quand même...


L’homme
promena la flamme d’une allumette sous son cigare, avant d’en embraser l’extrémité
en pompant goulûment.


— Vous
voulez mon avis ? confia-t-il en se courbant légèrement. Vous devriez
accepter l’offre de monsieur Doffre. C’est une personne extrêmement généreuse,
qui saura vous récompenser pour votre production littéraire. J’ai crû
comprendre que cela pourrait correspondre à vos aspirations, non ?


— Si,
bien sûr que si, mais... j’aurais aimé disposer de plus de temps, avoir des
détails ! Mettez-vous un peu à ma place ! Je ne le connais pas !
C’est quand même une situation originale !


— En
effet, mais il faut savoir sauter sur les occasions, lorsqu’elles se
présentent.


Christian
décrivit un arc de cercle de la main, tandis que son visage disparaissait
derrière des nuages de fumée.


— Ce
monde pourrait, un jour, être le vôtre... La lumière, l’éclat... Il suffit
juste de sortir du moule, et d’oser... Alors, soyez raisonnable. Gardez l’enveloppe
que monsieur vous a donnée, il s’agit d’un présent, et...


Il
plongea sa main dans la poche intérieure de sa veste.


— ...
acceptez également celle-ci. Elle contient une avance plus conséquente sur
votre rémunération pour ce travail, ainsi que les instructions de monsieur.
Tout y est noté de manière détaillée. Je pense que le programme vous plaira...


David
aurait aimé ne pas bouger, refuser et déguerpir. Il tendit pourtant la main.


— Attention,
ça ne veut pas dire que monsieur Doffre a gagné.


— Bien
sûr, répondit Christian avec un sourire. D’ailleurs ne l’ouvrez pas tout de
suite, prenez le temps de la réflexion, discutez-en avec votre épouse. Quel que
soit votre choix, ce sera le bon.


— J’aimerais
m’entretenir à nouveau avec votre patron. Il loge dans cet hôtel ?


— Non,
non... Cet hôtel lui appartient, c’est tout.


— Ah...
C’est tout.


— Vous
voulez prendre un verre ?


David
déclina poliment l’offre et Christian le raccompagna jusqu’à l’entrée.


Au
volant de sa voiture, le jeune homme ne parvenait pas à lâcher du regard l’enveloppe
posée sur le siège passager. Il quitta le parking et se gara à peine quelques
mètres plus loin. Impossible de résister.


Il
déchira le papier kraft.


De
l’argent. Une somme énorme. Cette fois, difficile de faire abstraction de l’éventail
qu’il tenait entre les mains. Quatre mois de salaire, sans avoir écrit une
seule ligne. Cinq mille euros...


« C’est
pas possible... Un rêve ! Un putain de rêve ! »


Il
regarda autour de lui et renfonça rapidement les billets, avant de sortir la
lettre.


Il
la parcourut de haut en bas, d’abord sans la lire. Mais, avant d’arriver à la
dernière phrase, ses pupilles remontèrent, lentement, jusqu’à s’arrêter sur
deux mots.


Bourreau
125.


Son
cœur s’emballa. Une suée lui traversa le front. Il se mit à lire avec la plus
sérieuse attention.


Puis
son esprit s’envola loin, très loin d’ici. Là où Doffre avait décidé de les
emmener. Le poumon de l’Allemagne. La Forêt-Noire.


Il
dévora à nouveau les consignes, s’autorisa une profonde réflexion... Il lut,
relut... Le rêve devenait tangible. Le lieu, le thème, la rémunération. Pas une
ombre au tableau. Tout lui plaisait. Mais alors, où était le problème ?


« Aucun...
Il n’y en a aucun... Ceci est la réalité. Un type plein aux as te propose de l’argent
pour lui écrire un livre, c’est aussi simple que ça... »


Il
devait saisir sa chance, s’offrir la possibilité de respirer et d’écrire...
Écrire à n’en plus finir sur un thème génial. Et en plus, gagner sa pitance
pour ça...


Il
ne restait plus qu’à convaincre Cathy.


Il
passa un coup de fil à la maison. Pas de réponse. Sans doute partie à la SPA...


Il
relut la lettre une dernière fois avant de démarrer.


Le
Bourreau 125.


L’arracheur
de chair.
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Cher
David Miller,


Si vous lisez ces mots, c’est
qu’une partie de moi est déjà entrée en vous. Je ne peux être que flatté par ce
début prometteur.


Cathy
retira ses lunettes et se frotta les paupières. David était contre elle, dans
le canapé du salon. Clara, dans son parc de jeu, s’amusait à lancer des fruits
en plastique en criant.


— Mais
fais quelque chose ! Elle est insupportable depuis son réveil ! Tu ne
peux pas t’en occuper un peu !


— Oui,
bien sûr. Excuse-moi ma chérie. C’est que j’ai eu une drôle de journée.


— Et
ma journée, à moi, tu y penses ? Tu me dis à peine bonjour, tu te moques
de ce que j’ai à raconter, mais toi, par contre ! Tu me plaques cette
lettre sous les yeux ! Je n’y comprends rien ! Qu’est-ce que c’est ?


— Une
surprise ! Continue à lire, tu verras !


— Une
surprise ? Tu parles ! La vraie surprise, ce serait que tu te lèves
et que tu embrasses enfin ta fille !


David
se redressa et se dirigea vers le parc.


— Comment
va son œil ?


— Tu
le vois bien ! Un coquard c’est un coquard, et il est pas près de partir.
Tu as des questions plus constructives ?


David
ramassa la feuille qu’elle avait jetée sur le sol.


— Mais
lis-la, tu vas comprendre !


— La
lettre, la lettre, la lettre ! Tu te moques vraiment de tout !


Elle
soupira. Quand il ne s’agissait pas de ses romans ou de cadavres à recoudre, c’était
autre chose. Peut-être devrait- elle lui avouer sa grossesse. « Tiens !
Chéri ! Tu sais, Greg ! Eh bien, on a couché ensemble, pendant que
toi, tu partais pour tes salons et tes dédicaces ! Et puis, j’allais
oublier... Dans la matinée, je suis allée à l’hôpital. Tu vois, là, je suis en
plein processus d’avortement. J’ai des saignements et j’ai super mal au crâne.
Alors, s’il te plaît, évite de me gonfler ! »


Elle le mitrailla du
regard avant de reprendre sa lecture.


La règle est très simple.
Je vous demande de m’écrire un livre, un thriller, dans lequel je tiendrai le
rôle principal, moi, Arthur Doffre. Ah ! Bien sûr, vous aurez tout intérêt
à me rajeunir, je vous donnerai des photos de l’époque où j’étais un beau jeune
homme, elles vous inspireront, j’en suis certain...


Elle ôta une nouvelle fois ses lunettes, se massa les
tempes avant de poursuivre.


Pour cette aventure commune, nous partirons
la totalité du mois de février, soit vingt-huit jours. Notre lieu de retraite ?
Un splendide chalet, dont vous avez les photos en votre possession. Vous
verrez, il s’agit d’un théâtre absolument féerique, planté dans le cadre
magnifique du Wildseemoor, dans l’isolement absolu de la Forêt-Noire. Ma
compagne sera à mes côtés ; quant à votre épouse et votre enfant, elles
sont, bien entendu, les bienvenues.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette
histoire ! David reposa Clara dans son parc.


— J’ai
eu exactement la même réaction que toi. J’aurais peut- être dû commencer par...
Tralalala ! Roulements de tambour !


Il
sortit les liasses de sa poche, qu’il lança sur la table basse. Son épouse en
resta bouche bée.


— Mais...


Elle
soupesa les billets. 


            — David ?


— Juste
un peu d’argent de poche. Cinq mille euros. 


— Quoi ?


— Auxquels
on ajoute les mille cinq cents euros qu’Arthur Doffre m’a remis ce matin....
Une broutille...


Cathy
retira brusquement sa main.


— Là,
il va falloir que tu m’expliques, et sérieusement ! C’est quoi ce délire ?


David
reprit l’histoire en détail. L’entretien du matin, dans la BMW. Le cadeau des
mille cinq cents euros. Le rendez-vous à l’hôtel. L’argent dans l’enveloppe
avec les instructions. Le départ dans quatre jours.


Cathy
essayait de garder son sang-froid, l’œil rivé sur les photos.


— C’est
complètement dingue...


— Je
sais, je sais ! Mais regarde tout ce fric !


Elle
secoua la tête, essayant de faire abstraction de la petite fortune.


— Attends,
tu es en train de me dire que toi, tu es prêt à plaquer ton job et à t’engager
comme ça avec quelqu’un que tu connais même pas ?


Elle
se pencha vers lui, à dix centimètres de son visage.


— Tu
as perdu la tête ?


Elle
se dirigea vers la cuisine d’un pas de fantassin. David lui collait aux talons.


— Mais
pourquoi pas ? Dis ? Pourquoi pas ?


— Il
suffit qu’on te parle de bouquins et tu délires complètement ! Arrête tes
conneries, d’accord !


— Et
ces billets, c’est quoi ? C’est des conneries aussi ? Tu n’as pas l’air
de bien te rendre compte ! Merde, il m’aurait fallu presque six mois pour
gagner ça !


David
reprit, plus calmement :


— Je
pose juste quatre semaines de congés sans solde, il est hors de question de
tout plaquer ! Et puis, tu te rends compte, Doffre me paiera trois mille
euros par jour ! Vingt mille francs ! Multiplie par vingt-huit !
Réfléchis, pour une fois.


— Pour
une fois, oui. T’es gentil...


— Dans
un mois, la maison est presque payée, et on aura devant nous un horizon
complètement nouveau. Peut-être que grâce à ce type, je serai enfin reconnu
dans le milieu littéraire ! Il m’a dit qu’il me lancerait. Tout peut
changer pour nous, tu ne peux pas en faire abstraction !


Elle
fit mine de ne pas écouter et sortit des cuisses de poulet du frigo. Cette
histoire était ahurissante. Et pourtant... Les billets étaient bien réels. Six
mille cinq cents euros...


Lorsqu’elle
se redressa, elle sentit les mains de David glisser sur sa poitrine.


— Arrête...
Clara est juste à côté.


La
chaleur de son corps se fit plus intense. Cathy se crispa.


— Mettre
les voiles, ça nous permettrait de respirer, tous les deux. Se retrouver loin d’ici,
en pleine nature. Ne plus penser aux délires de Miss Hyde, au boulot, au
chômage... Juste oublier un peu le quotidien et se vider la tête. De vraies
vacances, aux frais de la princesse.


Il
chuchota :


— Pour
toi, je bâtirai un logis de bois au cœur des fougères, de mes mains d’ouvrier.
Avec les meilleurs arbres, pour la plus belle des femmes.


Cathy
retrouvait le bad boy, cheveux courts, barbe naissante, qui l’avait fait
chavirer. Cette déclaration... sa demande en mariage. Elle ferma les yeux.
Pourquoi la lui sortir maintenant ? Il voulait la faire craquer ? Un
simple artifice ? David se mit à lui caresser le ventre. « Pitié...
Pas maintenant... » Et s’il devinait ? La jeune femme retint sa
respiration. Ses doigts se rétractèrent sur les poignets de son mari. Elle ne
pouvait pas. Pas ce soir. Ni demain. Ni après-demain.


— Chéri...
Je t’en prie... Clara... Je l’entends arriver...


— Moi,
je n’entends rien... Imagine, là-bas, au calme, on aurait le temps d’y réfléchir.


Le
sang qui gonfle les artères.


— Réfléchir
à quoi ?


David
fit pivoter son épouse. Les yeux dans les yeux. Il allait lire le mensonge.
Lire...


— Tu
le sais très bien, répondit-il en lui effleurant la joue. Un petit être, dans
ton ventre...


— David...
Que... Je...


— Un
deuxième enfant ! On en a déjà parlé. Maintenant qu’on va avoir de l’argent !
Plein d’argent ! Il n’y a plus d’excuses !


Elle
se serra contre lui. Fuir ses prunelles. Ne pas craquer.


« Pense
à un truc qui te dégoûte. Réfléchis ! Un chien écrasé... Un berger
allemand écrasé. »


Elle
avait les larmes aux yeux.


— Tout
ça va trop vite.


— Mais
c’est dans quatre jours, pas demain ! Et puis, on l’a déjà fait, non ?
Partir à l’aventure ! Confier les chats à ta mère et tout oublier !
Rappelle-toi avant, la tente dans le sac ! La Miss petits nichons,
envolée pour la grande vadrouille !


— Oui
mais avant il n’y avait pas Clara ! Et ne m’appelle pas comme ça, j’ai
toujours eu horreur de ça !


Tout
s’emballait dans sa tête. Quatre jours... Samedi... Son rendez-vous à l’hôpital,
après-demain. L’expulsion de l’embryon... Non !


— Je...
Comment tu veux que je te réponde maintenant ? Arrête un peu avec ça, OK ?


Ils
dînèrent presque sans un mot. Malgré elle, Cathy ne cessait de penser à cette
somme incroyable qu’ils pouvaient accumuler, en si peu de temps. Départ samedi,
pour la Forêt-Noire. ... Elle avortait jeudi. Si elle décidait de partir, elle
ne pourrait pas passer l’échographie de contrôle, quinze jours après... Et si
la chose n’était pas expulsée ? Elle tenta de se rassurer. Tout se
déroulait bien dans quatre-vingt-dix-huit pour cent des cas. Et puis, pas
besoin d’échographie. Non, pas besoin, l’embryon se décrocherait, du premier
coup.


Elle
regarda David. Il y croyait vraiment. Si elle lui cassait son rêve, leur couple
risquait de morfler.


— J’ai
encore besoin de réfléchir un peu, fit-elle en lui prenant la main. Tu peux
comprendre ça ? Ce n’est pas le fait de partir qui m’inquiète. Mais cette
histoire est tellement bizarre. Je veux dire, pourquoi toi ? Pourquoi tout
cet argent ? Pourquoi une telle urgence ?


Il
lui caressa doucement la main.


— Je
me suis déjà posé toutes ces questions. Il a réussi à réserver ce chalet pour
le mois de février, pas un jour de plus. C’est expliqué dans la lettre. Pour l’argent,
c’est énorme pour nous, mais pour lui... De la rigolade ! Tu aurais vu l’hôtel
dans lequel j’avais rendez-vous ! Il en est propriétaire...


— Mais
tu ne trouves pas ça complètement dingue, toi ? Si... Et s’il ne te paie
pas, finalement ? En plus, on ne connaît même pas l’adresse ! Il faut
un médecin à proximité ! Si Clara tombait malade !


— Tu
sais, Doffre est infirme, il est âgé, sa compagne doit l’être tout autant, ils
auront sûrement pensé au médecin. Quant à l’argent... Il dit dans la lettre qu’il
me remettra des bons au porteur. Un par jour. J’ignore à quoi ça ressemble, je
vais me renseigner sur internet.


Internet...
Le modem trafiqué... L’estomac de Cathy se tordit.


— N’y
songe pas trop. J’ai essayé de me connecter, impossible.


— Qu’est-ce
qui se passe ? Tu as l’air bizarre.


— J’ai
un peu mal au ventre, je sais pas... Le froid, l’humidité, le contact des
bêtes, à la SPA...


David
désigna une tablette vide de Lexomil.


— Tu
devrais éviter ces saletés.


Elle
se leva et partit s’allonger sur le canapé.


— Tu
peux coucher Clara ? Je commence à avoir la migraine.


David
lui palpa le front.


— Tu
n’as pas l’air d’avoir de fièvre. Repose-toi, j’emmène la puce en haut. Je
jetterai un œil au modem, il est peut-être HS. Tu as essayé avec le modem
interne ?


— Quoi ?


— Il
y a un modem intégré à l’ordi. Il est moins rapide, mais il fonctionne.


David
se dirigea vers le parc.


— Allez
Clara, donne-moi la main.


Cathy
se redressa et lui demanda :


— Tu
veux pas me lire la fin de la lettre ? J’arrête pas de penser à ton
histoire... Tu as peut-être raison... Fuir loin d’ici, quelques semaines...
Tente et fringues mouillées.


— Et
épaules qui pèlent !


Elle
laissa éclore un sourire sur ses lèvres.


— On
s’est un peu ratés, ces derniers jours, non ?


David
acquiesça. Il lui posa un baiser sur la joue.


— Et
puis c’est une chance qui n’arrive qu’une fois, ajouta-t- elle. Tu... On ne
peut pas rater ça. Ça fait si longtemps qu’on n’est pas allés en vacances.


— Presque
trois ans... Attends, je te lis la suite. Bon, je te passe le baratin sur les
titres au porteur et sur le fait qu’il se charge de toute la logistique, y
compris, je cite, « des instruments pour écrire le livre ». Bref, il
va me filer la grosse artillerie, portable, imprimante, scanner... OK... Voilà
le passage intéressant, le roman à venir : « Vous vous arrangerez
pour rédiger dix pages par jour que vous me remettrez le lendemain avant midi.
Libre à vous d’organiser vos horaires, tant que le contrat est rempli. »


— Attends,
là ! Dix pages ? Tu en écris deux d’affilée, au meilleur de ta forme !


— Ouais
mais après dix heures de boulot, et complètement crevé. Dix pages, à plein
régime, c’est jouable ! Il faut le prendre comme un défi. Je continue,
écoute bien : « Vos connaissances en criminologie, entomologie,
sciences forensiques, ainsi que votre goût pour le mystère vous seront utiles.
Car vous allez ramener à la vie, et transposer dans notre époque un être dont
le seul nom fait encore trembler les lèvres de ceux qui en parlent. Le Bourreau
125... »


Cathy
rabattit ses genoux contre son torse.


— Le
Bourreau 125 ? C’était pas...


— Chut !
Attends, attends ! « Je ne vous ferai pas l’affront de vous le
présenter, car, si je ne m’abuse, vous en connaissez un rayon en matière de
tueurs en série, même si celui-là n’est pas de votre temps, mais plutôt du
mien. Ressuscitez- le, faites qu’il ne se soit pas suicidé, laissez-le s’exprimer
de sa lame la plus violente et, surtout, confrontez-le à un digne adversaire.
Le meilleur des flics. Un type sans croyances, sans interdits, un chien de rue
de la pire race, un prédateur. Je le veux ténébreux, secret, et néanmoins
terriblement séduisant, à votre image, à la mienne, il y a si longtemps... Pour
le reste, bien évidemment, je fais confiance à votre imagination.


Donnez-moi
le meilleur de votre plume. Notre paradis, fait d’arbres et de silence, vous
inspirera, je n’en doute pas. Bien à vous, dans l’impatience de vous revoir, et
surtout de vous lire. Arthur Doffre. »


David
replia la feuille et la reposa délicatement sur la table.


— Alors,
qu’en penses-tu ? Le flic Arthur Doffre, confronté a...


— Stop !
Je trouve le sujet affreusement glauque. Drôle de thème pour un type qui
souhaite remarcher. Pourquoi pas une histoire d’amour, ou un roman d’aventures ?
Il y a tellement de possibilités ! Pourquoi sortir de sa tombe cet être...
abominable ?


— J’en
sais rien, Doffre a peut-être toujours rêvé d’être flic. En tout cas, il a vu
sacrément juste. Le Bourreau 125, c’est un thème que j’adorerais traiter. J’ai
lu un tas de trucs sur lui. C’est l’occasion où jamais !


— Super
thème ! Franchement, il n’y a rien de plus gai ?


David
leva les yeux au plafond.


— Je
vais taper « Arthur Doffre » sur internet ! Verdict dans deux
minutes.


Il
s’élança dans l’escalier, et cette fois, ce fut Cathy qui lui emboîta le pas,
laissant Clara seule dans son parc.


— Excuse-moi
d’insister, mais pourquoi cet endroit si isolé ? Pourquoi pas en France ?
Nous aussi, on a des forêts !


— Les
bons écrivains ont besoin d’un environnement de mystère, et Doffre en est
conscient, plaisanta David en paramétrant son modem de secours. Cette ambiance
me paraît idéale. Imagine les randonnées, les paysages... Vacances, vacances !


Quant
au vieil homme, attends de le rencontrer. C’est quelqu’un d’étonnant !


Le
bruit de la connexion. Clic sur la messagerie, par réflexe. Une petite
enveloppe... L’arrivée de messages.


— Ça
y est, ça marche. Qu’est-ce que c’est long !


La
jeune femme crut qu’elle allait s’évanouir. Tout pouvait s’écrouler. Là,
maintenant.


— Rien
de Miss Hyde, s’étonna David.


Il
garda un instant le silence.


— Bon,
tant mieux... Et maintenant, Doffre.


Cathy
se recula légèrement et souffla sans bruit. La menace Miss Hyde, plus lourde
que jamais... Tout compte fait, s’ils pouvaient s’envoler là, tout de suite !


— Tiens,
c’est bizarre, il n’y a rien sur lui.


David
fronça les sourcils. Un riche anonyme ? Pourquoi pas, après tout ?
Avec son handicap, Doffre devait sûrement fuir la publicité.


Recroquevillé
devant son écran, il s’enfonça dans les méandres d’internet. Bons au porteur...
Forêt-Noire... Bourreau 125...


Cathy
redescendit chercher Clara pour aller la coucher.


— Toi
aussi, tu cherches après ton papa, ma puce, chuchota- t-elle à sa fille. Tu
vois, il n’est plus avec nous...


Avec
ses recherches, son mari resterait plaqué à son ordinateur ce soir, jusque tard
dans la nuit. Tant mieux. Inutile de trouver des excuses pour ne pas faire l’amour.
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Du
bout des doigts, Arthur Doffre poussa la porte de sa chambre, un large sourire
creusant plus encore les sillons entrecroisés sous ses yeux noirs. Dans trois
heures environ, les Miller  – l’homme, la femme, l’enfant  – allaient
le rejoindre ici, en pleine Forêt-Noire. Il se dirigea vers la fenêtre. Dehors,
la neige s’était remise à tomber. Bientôt, les chemins, les routes s’effaceraient.
Le chalet se rétracterait alors en un minuscule îlot, coupé du monde, perdu
dans l’infini des arbres.


Il
actionna la manette plantée dans le manche gauche de son fauteuil roulant, le
petit moteur propulsa la tête chauve à travers un long couloir en direction du
salon.


Au
centre de cette large pièce aux tons tièdes, ambrés, la curiosité de l’endroit :
un tronc noueux, couvert de rainures et de coulées de sève durcies,
transperçant la charpente comme pour répondre à un besoin irrépressible de
puissance et de liberté. Le chalet, soigneusement isolé du froid et de l’humidité,
avait été bâti autour d’un chêne rouge, tricentenaire.


Doffre
contourna l’arbre prudemment, puis stoppa net face à la table basse sur
laquelle il saisit un vase en porcelaine rose, rapporté d’un voyage en Chine,
et dont il ne se séparait jamais. Sans plus bouger, l’objet sur les genoux, il
s’abandonna à de lointaines pensées, puis s’approcha de la cheminée où crépitaient
de hautes flammes rouges. Des bouffées ardentes vinrent lui caresser les
pommettes. Il se sentait bien.


À
sa gauche, posées sur un fauteuil, des centaines de feuilles et de fiches
cartonnées, enserrées dans des pochettes colorées.


Un
dossier, classé secret d’État.


Celui
du Bourreau 125. Les secrets de son histoire. Et ceux de son esprit.


Arthur
Doffre s’empara d’une pochette bleue à élastiques, l’ouvrit, et baissa
lentement les yeux. Il connaissait le moindre cliché par cœur. L’expression d’agonie
des visages. Les stries des liens tailladant la peau. La chevelure blonde des
femmes s’engouffrant dans leur bouche hurlante. Les numéros, tatoués à l’encre
noire sur les crânes de leurs enfants épargnés. 101703... 101005... 98784...
98101... 98067... 97878... 97656... Le mystère des nombres, jamais résolu.


Doffre
termina par le cliché du Bourreau, étranglé au bout de sa corde.


Les
poils de son avant-bras gauche se hérissèrent, il en perçut chaque infime
vibration. Il lui arrivait rarement de frissonner, mais, à chaque fois que ça
se produisait, c’était comme si on lui plantait des épines dans le dos.


Quand
il sortit de ses pensées, il vit sa main crispée sur le bras du fauteuil
roulant.


Soudain,
ses doigts se durcirent. Arthrite. Et elle serait fulgurante, selon l’annonce
de son médecin.


Il
porta sa paume devant son regard et serra le poing de toutes ses forces, les
phalanges rétractées comme les serres d’un aigle. La douleur était atroce, mais
il la supporta. La maladie ne l’abattrait pas. Pas lui.


Le
vieil homme desserra un peu le nœud de sa cravate, sur son front perlaient des
gouttelettes de sueur. Il rangea soigneusement les clichés, puis appela :


— Adeline,
mon abricot ! Viens me rejoindre, s’il te plaît !


Dans
sa chambre, Adeline boutonnait son gilet de laine au ras du cou. Elle avait
allumé un feu de cheminée dès leur arrivée, dans la nuit, mais réchauffer un
tel volume allait bien demander la journée.


Elle
jeta un œil par la fenêtre. A l’extérieur, rien d’autre qu’une violence blanche
par-devant les troncs démesurés. Magnifique... et déprimant...


Avant
de rejoindre Doffre, elle voulut vérifier sur son portable que Saint-Osier n’avait
pas laissé de message. Pas de réseau ! Forcément, si loin du monde !


— Bah,
et puis zut ! grogna-t-elle.


Elle
lança le téléphone sur le lit. Pourquoi se soucier de Saint-Osier, et des
messages d’insultes qu’il lui enverrait ? Ce gros con l’éjecterait à coup
sûr, dès son retour. Tant pis, ou plutôt tant mieux. Elle aurait gagné
suffisamment d’argent pour enfin plaquer cette agence minable et se lancer dans
une aventure plus respectable. Son institut de beauté...


Elle
fourra dans une armoire le kimono rouge que son riche client venait de lui
offrir. Elle détestait le rouge, à vomir. « Traumatisme d’enfance »,
disaient les médecins.


Puis
elle plaça le bon au porteur au fond de sa valise, quelle posa au-dessus de l’armoire.
À ce rythme-là, dans un mois, elle serait riche.


Juste
avant de sortir, son regard s’attarda sur la malle, casée dans l’angle de la
pièce, qu’elle avait eu tant de mal à transporter de la voiture au chalet. L’ouverture
était barrée d’un énorme cadenas en U, l’une de ces protections codées à cinq
chiffres dont on se sert pour bloquer les roues des motos. Peut- être Doffre
entreposait-il là, entre autres, tous ses bons au porteur ? « Drôlement
prudent, le vieil homme », songea-t-elle en franchissant la porte.


Elle
s’avança dans l’étroit corridor.


— Tu
as froid, mon abricot ?


Elle
sursauta et fit volte-face.


— Un
peu, oui. Vous... Tu... Tu veux que je passe d’autres vêtements ? Une robe
courte...


Il
l’interrompit d’un signe tranchant.


— C’est
comme ça que j’aime les femmes, celles qui suggèrent plus qu’elles ne
dévoilent. C’est l’une des raisons pour lesquelles je t’ai choisie. Promets-moi
de ne rien changer, et de te comporter ici comme tu le ferais chez toi.


Adeline
acquiesça.


— Tu
veux peut-être manger un morceau ? demanda-t-elle sans vraiment trouver la
juste répartie.


— Il
paraît que tu es une excellente cuisinière. Prépare- moi un bon déjeuner. La
nourriture est stockée dans l’arrière- cuisine. Tu décides du repas, mais évite
la viande saignante, j’ai horreur de ça.


Après
lui avoir caressé les cheveux, il recula vers la chambre des Miller, située en
face, en ne cessant de la fixer de ses yeux noirs. Claquement de porte, bruit
de serrure.


Adeline
resta un temps interloquée. Drôle de manière de se comporter, pour un type de
sa classe, mais bon, elle avait l’habitude. Lunatiques, capricieux, grincheux,
son pain quotidien...


En
remontant le couloir, elle plissa le nez. Ces affreuses odeurs d’antiseptiques !
Elle voulut ouvrir une porte latérale, pour voir d’où elles provenaient, mais n’y
parvint pas. Fermée à clé...


Le
salon, à présent. Quel silence ! Dire qu’elle n’avait même pas pensé à
emporter un lecteur de CD. Trente ans, seule avec un vieux paraplégique à cinq
cents kilomètres de chez elle. La maison de retraite de sa grand-mère, à côté
de ça, c’était le carnaval...


Elle
remit une bûche dans la cheminée et s’attarda devant la flambée, les mains
ouvertes en regard des flammes. Un mois... Un mois à aller chercher des bûches,
allumer des feux, mitonner les repas, satisfaire les caprices de son client...
ça risquait de faire long. Heureusement, il n’avait pas trop l’air menottes et
cravache, celui-là, handicapé jusqu’à l’os. Quoique... Elle avait quand même
embarqué le matériel. Deux paires de bracelets en acier, et le petit nécessaire
du plaisir nuptial. Après tout, il était de son devoir de répondre à ce genre
d’exigences.


Elle
leva un peu la tête, son regard s’appesantit sur le fusil, accroché au-dessus
de la cheminée. Un Weatherby Mark. Elle s’en approcha et glissa son index sur
le canon. Une poudre noire se déposa sur le bout de son doigt, elle la porta
sous son nez et renifla. L’arme avait servi récemment. Curieux, estima-t-elle,
car il s’agissait d’un équipement lourd, avec lunette de visée, conçu
spécialement pour chasser l’éléphant ou le rhinocéros, et capable de percer un
mur de parpaings. Il existait de si gros animaux, dans la région ? En tout
cas, les précédents locataires devaient être des chasseurs.


La
jeune femme se frotta les doigts, détournant son regard du fusil, essayant de
chasser cette odeur de poudre.


D’un
coup, sa respiration se fit sifflante, ses bronches se rétractèrent. La brusque
sensation de respirer avec une paille. Adeline piocha en catastrophe l’inhalateur
dans la poche de son gilet et envoya une bruyante expiration au fond de sa
gorge. Bronchodilatation. Délivrance. Elle jeta un œil derrière elle et
dissimula rapidement le petit objet en plastique.


En
se dirigeant vers la cuisine, elle s’attarda devant la porte d’entrée. Elle se
souvenait de son épaisseur ahurissante, à leur arrivée. Tout juste si elle
avait réussi à la pousser ! Un gros verrou en barrait le chambranle. Le
vieux avait fermé à clé. Pourquoi tous ces verrous, même en travers des
fenêtres, dans les chambres ? La peur des vols ? Pourtant, venir ici
pour un cambriolage, il fallait le vouloir ! Ceci dit... Avec tous ces
bons au porteur...


Adeline
n’était pas rassurée. Finalement, personne ne savait précisément où elle se
trouvait. Pourquoi avait-elle fait confiance à un homme qu’elle connaissait si
peu ? Parce qu’il était handicapé et, à première vue, inoffensif ? « Un
incroyable don pour t’embarquer dans les coups fourrés », songea-t-elle
avec regret.


Une
chose, surtout, la préoccupait depuis son arrivée. Tous ces détails que Doffre
semblait connaître sur elle. Il avait dû consulter son dossier, à l’agence.
Mais comment s’était-il procuré son adresse ? Comment avait-il réussi à
biaiser avec le requin Saint-Osier et à contourner le circuit de location classique
des filles ?


Et
surtout, pourquoi l’avoir fait, lui qui était plein aux as ?
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David
ne décollait plus le front de la vitre du puissant 4x4, sauf pour noircir son
calepin de notes. Il situerait l’action de son roman dans la Forêt-Noire, c’était
décidé. Le Bourreau 125, en Allemagne. Une forêt vaste, mythique et
énigmatique, au service d’un thriller... L’idéal... Il imaginait déjà les hurlements
que personne n’entendrait, pourquoi pas une longue course-poursuite sous la
brûlure de l’hiver, la fuite d’une victime qui n’aurait, pour s’en sortir, d’autre
choix que de se jeter dans un ravin. Bref, les idées foisonnaient à mesure que
la petite famille et le chauffeur aux gants blancs s’enfonçaient dans le
labyrinthe de branchages.


Après
Baden-Baden, puis Hilpertsau, la route avait commencé à se tordre, s’effiler
pour éventrer les vallées puis épingler le col de Kaltenbronn. Pendant quelque
temps, ils avaient croisé des auberges fermées et des refuges déserts, puis
plus rien. Des arbres, rien que des arbres. David était fasciné par le spectacle
de cette forêt, à la fois possessive, dense et intime. À certains endroits, le
soleil ne filtrait que par gouttelettes dorées, l’obscurité donnait alors l’impression
d’une seconde nuit.


Les
roues du 4x4 traçaient à présent de profonds sillons dans la poudreuse. David s’étonna
de la soudaine quantité de neige. Il se pencha vers l’avant du véhicule et
observa le thermomètre. Un degré, alors qu’il en affichait dix de moins il y
avait à peine un quart d’heure ! « Peut-être un microclimat, songea-
t-il, à cause de ce relief particulier, ou de la densité arboricole. » Il en prit note et considéra le
GPS. D’après les indications, ils n’allaient pas tarder à arriver...


Dans
l’enceinte d’une minuscule clairière, le chalet se dessina enfin, son toit en
rondins recouvert de neige, resplendissant sous les rayons inclinés du soleil.
Il était bien plus imposant que sur les photos. Les fûts empilés, enchevêtrés
et à peine écorcés donnaient une impression de matière brute, taillée à même la
forêt.


Cathy
leva les yeux, plaquant son nez sur la vitre arrière. Le chêne majestueux, qui
surgissait de la toiture, semblait être né de la demeure elle-même. Quant aux
fenêtres de la façade, un peu arrondies, elles ressemblaient à de grands yeux
curieux.


— Comment
peut-on construire un truc pareil autour d’un arbre ? Tu as vu la hauteur
de ce chêne ? Et l’épaisseur de ses branches ?


David
se pencha par-dessus son épaule.


— Alors ?
Première impression ? Tu t’attendais à ça ?


— Pas
vraiment, tout est tellement... démesuré. Ces arbres, ce chalet, cette forêt...
Cette tranquillité... Je crois que je vais adorer... Quand je me sentirai un
peu moins nauséeuse...


Christian
se gara à proximité d’un autre 4x4. Clara émergea progressivement de son
sommeil lorsque le moteur cessa de ronfler. Même à moitié endormie, la gamine
amena sa tétine entre les dents. David la serra dans ses bras et l’embrassa
dans le cou.


— Si
tu es heureux, alors je le serai aussi, confia Cathy en ouvrant la portière.


— Tu
as bien fait d’accepter. Tu ne le regretteras pas...


Clara
s’agitait comme un asticot.


— Neize...
Neize ! Neize ! Neize !


David
la libéra de son siège. La môme se mit à courir et s’enfonça rapidement jusqu’aux
tibias. Elle avait repéré un piquet surmonté d’un globe rouge, semblable au nez
d’un clown. Yoyo le clown !


— Regarde
comme elle est contente ! reprit David, une fois sorti de la voiture.


Il
fit une grosse boule de neige qu’il jeta vers son épouse.


— Arrête
chéri ! Je me sens pas bien... J’ai été malade à crever tout le long de la
route, alors sois gentil...


Arme
au poing, David s’approcha encore, prêt à récidiver.


— Il
faut te le dire en quelle langue ? Arrête, t’as compris !


En
une fraction de seconde, son visage s’était assombri.


— Bon
sang ! C’est quoi ton problème ? chuchota David en explosant le
projectile contre un tronc. Dans le temps, c’est toi qui les commençais, les
batailles !


— Mon
problème ? Tu veux le connaître, mon problème ?


Une
voix grave, autoritaire, brisa subitement leur querelle.


— La
petite ! Allez chercher immédiatement la petite ! Vite ! Avant
qu’elle n’atteigne le piquet !


Doffre
hurlait depuis le perron, l’index pointé vers Clara. L’enfant progressait à bon
rythme, en dépit de la neige qui s’accumulait sur ses vêtements. Qu’il avait l’air
amusant, ce nez de clown ! Et il y en avait tout le long ! Des
dizaines de Yoyo le clown, rien que pour elle ! Mieux que dans un grand
cirque !


Cathy
retint un cri.


Ça
y est, la fillette atteignait son objectif. Elle tendait déjà le bras.


Ses
deux pieds décollèrent brusquement de terre. Elle se mit à hurler.


David
venait de l’attraper, il l’emmena avec lui vers le chemin, la respiration
courte. Il regarda Cathy sans comprendre. Le couple s’approcha de Doffre,
silencieux et gêné. Le vieil homme les salua chaleureusement, tandis que
Christian déchargeait leurs bagages. Puis il jeta un œil sur Clara, qui
sanglotait encore, avant de désigner les piquets.


— Désolé
d’avoir été aussi abrupt. Mais ces vingt-neuf repères, dispersés autour du
chalet, indiquent l’emplacement de pièges à loups, et votre enfant aurait pu se
retrouver avec le tibia broyé. Christian aurait dû vous prévenir.


— Christian
n’y est pour rien, corrigea David. Nous avons manqué de vigilance.


— Des
pièges à loups ? répéta Cathy.


Arthur
Doffre pivota, libérant le passage vers l’intérieur.


— Oui.
Des lynx rôdent dans la région. Ils viennent du nord. Plusieurs individus ont
été repérés, ces derniers temps. Le jour, ils sont inoffensifs, plutôt
craintifs, mais la nuit, ils deviennent de redoutables chasseurs. Il vaut mieux
éviter les sorties une fois l’obscurité installée, on ne sait jamais. Et
surtout, n’approchez pas de ces repères, car la neige a rendu les pièges
invisibles. Il y en a partout. Devant, derrière, ils jalonnent aussi le sentier
qui mène à la réserve à bois, sur le côté.


— Des
lynx... Ça commence bien, ironisa Cathy en bloquant sur la silhouette
longiligne qui se tenait penchée devant la cheminée.


Adeline
posa le tisonnier sur son support et se frotta les mains sur un torchon avant
de venir saluer les Miller.


— Adeline
est la tendre dévouée qui nous accompagnera dans notre grande aventure
littéraire, expliqua Doffre en lui caressant le bout des ongles.


Cathy
tira ses cheveux en arrière, le sourire crispé. Alors c’était ça, la « vieille
compagne » de Doffre ? Une tendre dévouée ? Ça signifiait quoi,
une tendre dévouée ? Elle n’avait pas l’air d’une pute, pourtant. Plutôt l’inverse,
d’ailleurs, genre rouquine un peu coincée, limite Petite maison dans la
prairie. Vachement mignonne avec ses prunelles d’un bleu perçant, sa
plastique à éblouir un aveugle. Apparemment, le danger n’était pas que dehors.
Cathy prit David par la taille et se serra contre lui. Doffre l’arracha à ses
pensées.


— Je
vous souhaite donc, à tous les trois, la bienvenue ! Adeline va vous mener
à votre chambre, afin que vous puissiez vous installer. Vous voudrez manger un
morceau ?


— Ça
ira, merci, répondit David. Nous pourrons attendre le repas du soir, nous avons
grignoté en route.


Doffre
fit jouer un trousseau de clés entre ses doigts.


— D’accord.
Nous ferons ensuite une courte visite des lieux, puis vous pourrez vous
reposer, si vous le souhaitez. Adeline, tu leur montres le chemin, s’il te plaît ?


Le
long corridor au tapis rouge. Toilettes, salle de bains. Puis l’odeur des
antiseptiques, enfer d’hôpital qui fit faire la grimace à Cathy. Ensuite, une
porte fermée, suivie de deux autres, au fond, sur la droite.


— Je
vous en prie, fit Adeline en ouvrant.


— Merci,
répliqua David avec un sourire de politesse.


Avant
d’entrer, Cathy tourna la tête vers la rouquine, qui s’éloignait.


— Elle
a besoin de rouler des fesses comme ça, celle-là ?


— Oh !
Je t’en prie. Pas ici...


— On
pouvait se retrouver qu’à deux, mais non... Une autre fille... Y a toujours un
truc qui cloche. Ça promet...


— Pour
une fois, j’espère que tu mettras de côté ta jalousie.


David
posa Clara, son sac à dos, inspira un grand coup. Puis il s’élança sur le lit.
La petite l’y rejoignit en piaillant.


— Alors !
Géniale la chambre, non ?


Cathy
tourna sur elle-même. Lambris, parquet, poutres. Tons chauds. Nid douillet au
cœur de la forêt.


— Plutôt
pas mal, ouais. Un peu rudimentaire, mais... elle est grande...


— Et
le lit a l’air de ne pas trop grincer !


Cathy
se dirigea vers la fenêtre en haussant les épaules. L’obscurité s’installait
déjà. Seize heures...


— Même
de ce côté-ci, il y a des piquets à bout rouge. Bizarre, quand même... Je
savais pas qu’il y avait des lynx en Allemagne.


Elle
demanda à David :


— Tu
peux me donner les photos ?


— Pour
quoi faire ?


— Donne,
c’est tout !


David
fouilla dans la poche de son caban, en sortit les clichés et les lui tendit.
Cathy les observa attentivement, en retournant vers la fenêtre.


— Je
m’en doutais... À l’époque, pas de pièges à loups !


— Peut-être
pas de lynx, tout simplement. Ils ne débarquent sans doute que l’hiver, puisqu’il
a dit qu’ils venaient du nord.


Cathy
fronça les sourcils.


— Et...
Attends... Oui, c’est bien ça ! Il y a quelque chose qui me tracassait,
quand on est arrivés, mais je n’arrivais pas à trouver quoi.


— Quoi ?...
soupira David.


— Les
grandes vitres, sur la façade !


— Et
alors ?


— Des
vitres, mais pas de volets ! Or, il y en avait, sur les photos !


Elle
voulut ouvrir la fenêtre, mais un verrou l’en empêcha. Elle plaqua son visage
contre le carreau.


— Et
pareil pour notre chambre, apparemment. Pas de volets.


— Quelqu’un
les a peut-être démontés pour les traiter ou pour les peindre ? Ou alors,
ces photos datent d’il y a plusieurs années ? Qu’est-ce que j’en sais !
Bon ! On retourne dans le salon ?


Cathy
frappa doucement du poing sur la vitre. Plexiglas.


— Vas-y
avec Clara... répliqua-t-elle. Je vous rejoins. Je voudrais me passer de l’eau
sur le visage...


La
minute d’après, elle s’enfermait dans les toilettes et baissait son jean. La
présence d’abondants saignements l’effraya. Après s’être nettoyée, elle sortit
un comprimé blanc d’Exacyl, l’avala sans eau et renfonça la boîte bien au fond
de sa poche. Cette boîte, il faudrait la cacher en lieu sûr, ou jeter l’emballage.


Si
David tombait dessus... Des cachets censés freiner les hémorragies... Pas
besoin d’un dessin pour comprendre.


Elle
se rassura, néanmoins. Hormis le sang  – elle prétendrait avoir ses règles
s’il voulait faire l’amour  –, aucune séquelle physique, exceptés les
vomissements, durant le trajet. L’avant-veille, l’expulsion s’était déroulée
sans douleur et les médecins avaient su trouver les mots justes pour la
réconforter.


Là,
maintenant, elle aurait dû se sentir plus légère, soulagée. Mais l’avortement n’enlevait
rien à la gravité de son acte. Elle avait froidement trompé son mari.


Elle
fixa son reflet dans le miroir, sans baisser les yeux.


Dans
le salon, les hommes l’attendaient au pied du chêne. Adeline, installée dans un
fauteuil en cuir, ne cessait de regarder Clara.


— Monsieur
Doffre vient de me dire que cet arbre avait au moins trois cent cinquante ans,
raconta David. Tu imagines ? Trois cent cinquante ans !


— Il
s’agit d’un chêne rouge, planté de main d’homme, ajouta Doffre, du temps où la
Forêt-Noire abritait encore ses tisseurs, ses boisseliers et ses fabricants d’horloges.
Construire ce chalet autour a été, en quelque sorte, un symbole de respect. Et
un sacré défi architectural, notamment au niveau de la charpente et du
plancher, qui garantissent un isolement total.


Cathy
pointa le doigt en direction du plafond.


— Et
là-haut, sur le tronc ? Qu’est-ce que c’est ?


Arthur
siffla brièvement.


— Excellent
sens de l’observation ! Ce sont des inscriptions, gravées en profondeur
dans l’écorce, dans lesquelles a été coulé de l’argent fondu. Afin qu’elles ne
s’effacent jamais. Il y est écrit « Oktober 1703 ».


— Et
ça signifie ?


— Il
faut remonter loin dans l’histoire de ces terres pour en interpréter la
signification, conta-t-il sur le ton du mystère. Au temps des sorcières, des
sortilèges et des confréries secrètes. Mais chut ! Nous en reparlerons plus
tard...


— Et
comment deviner qu’un arbre a été planté par un homme ? s’intéressa
Adeline en étendant ses longues jambes prises dans son jean moulant.


— Parce
qu’il n’y a aucun autre chêne rouge dans cette région, principalement faite de
sapins aux aiguilles vert- noir, d’où le nom de « Forêt-Noire ». C’est
le seul et unique spécimen.


— D’accord,
mais pourquoi l’avoir planté précisément ici, au milieu de nulle part, dans ce
cas ?


— Pas
au milieu de nulle part. Mais... le plus loin possible de toute forme de
civilisation...


Il
claqua la main sur le bras de son fauteuil.


— Et
maintenant, la visite des lieux ! Prenez votre fille avec vous, j’ai une
petite surprise pour elle !


À
certains endroits, le tronc se gonflait de déformations hideuses, de
tourbillons, de bosses. Cathy frôla l’arbre du bout des doigts et les retira
rapidement. L’écorce était glacée.


Doffre
les emmena vers le couloir. Adeline resta dans le salon, en compagnie de
Christian.


— Rien
de pire pour les fauteuils roulants que les virages à angles droits, râla
Doffre en bifurquant dans le corridor.


— Vous
voulez de l’aide ? proposa David.


— Personne
n’a jamais poussé mon fauteuil, trancha-t-il d’un ton subitement froid.


Les
Miller échangèrent un bref regard. Au fond du couloir, Doffre enfonça une clé
dans un gros cadenas et ouvrit une porte qui donnait sur une espèce d’enclos, à
la toiture faite de tôle ondulée. Une petite boule rose s’engouffra à l’intérieur
de la maison. David laissa passer le porcelet devant lui, l’air ahuri, tandis
que Cathy se baissait pour l’intercepter. Clara se précipita vers l’animal.


— Lui,
c’est Grin’ch, fit Doffre en s’amusant devant l’expression câline de l’enfant.


Il
mima un cercle, autour de l’œil.


— À
croire que votre fille et lui étaient faits pour se rencontrer. ... Peut-être
un signe ?


— Une
mauvaise chute, s’empressa de justifier Cathy, accroupie devant le petit cochon
qui ne cessait de grogner.


Doffre
acquiesça avec un sourire.


— Pour
en revenir à notre cher Grin’ch, il est tout jeune et ne pèse que cinq kilos.
Nos prédécesseurs nous ont chargés de nous occuper de lui. Le nourrir, en
fait... Mais je vois qu’il a un certain succès auprès de vous, Cathy !


— Elle
et les animaux, c’est une véritable histoire d’amour, précisa David. Si je l’écoutais,
chez nous, ce serait une véritable arche de Noé !


— On
pourra le laisser entrer de temps en temps ? demanda la jeune femme sans
lever les yeux. Ce serait bien, pour Clara...


— Je
ne suis pas contre, répondit Doffre. Mais ne vous y attachez pas trop. Grin’ch
ne nous appartient pas, et il pourrait partir, très bientôt...


— Juste
une question... Qu’est-ce qu’il fait ici, en pleine Forêt-Noire ? l’interrogea
David.


— Vous
n’allez pas tarder à comprendre...


Doffre
signifia à Cathy de replacer Grin’ch dans l’enclos. Clara protesta un temps,
puis ils firent demi-tour dans le couloir.


— Désolé
pour ces odeurs désagréables, mais nous n’avons pas réellement eu le temps d’aérer,
expliqua le vieil homme en déverrouillant une autre porte. Et nos prédécesseurs
ne se sont pas vraiment occupés de notre confort.


— Qu’est-ce
qu’ils ont bien pu faire avec ces antiseptiques ? fit David.


— Calliphora
vicina, Hydrotaea pilipes sont des termes qui vous inspirent ?


— Des
mouches, me semble-t-il...


— Très
bien ! Les propriétaires de cet endroit sont des entomologistes...


— Des
ento quoi ? questionna Cathy.


— Des
entomologistes. Des spécialistes des insectes, expliqua David.


Les
gonds grincèrent légèrement.


Cathy
eut un mouvement de recul, tant les odeurs lui fouettaient les narines.


Puis
ils pénétrèrent dans la pièce, juste derrière Doffre, qui allumait la lumière.


La
jeune femme n’en crut pas ses yeux.


Partout,
des mouches. Des centaines de mouches d’un vert luminescent, grosses comme des
billes en porcelaine, plantées par des aiguilles sur du contreplaqué. Mêlés à
ce vert organique, des rouges rubis, des bleus améthyste, sur des ailes de
papillons. Puis l’ambre des flacons d’antiseptiques, et des transparences,
celles des loupes, des lentilles de microscopes, des objectifs photographiques.


Un
laboratoire. Ils venaient de mettre les pieds dans un laboratoire.


Elle
se retourna vers David, qui tenait Clara par la main. Ils restèrent là un
temps, sans rien dire, elle légèrement écœurée, lui intrigué, avant que Doffre
n’annonce :


— David,
voici l’endroit où vous passerez le plus clair de votre temps. Et, prêts à être
utilisés, vos outils...


Il
désignait une machine à écrire et deux ramettes de papier, au milieu des
scalpels, des larves desséchées, des tissus cellulaires conservés entre des
lamelles. L’ampoule, juste au-dessus, diffusait une faible lumière.


— Ici ?
tressaillit Cathy.


— Une
machine à écrire ? hallucina David. Mais comment voulez-vous ? J’ai l’habitude
de corriger, de revenir en arrière ! Je ne sais pas utiliser cette chose !
Je vais perdre un temps fou !


Doffre
agita lentement la tête.


— Non,
non... Les lettres ont une force, elles ne doivent pas être posées au hasard.
Vous en aurez ainsi conscience à chaque fois que vous enfoncerez ces touches...
Je suis persuadé que votre texte n’en sera que
meilleur. Et puis les ratures, ce n’est pas réellement un problème... Ce qui
compte, c’est l’intrigue. Vous ne croyez pas ?


— Si,
si... Bien sûr.


Doffre
fit à nouveau couiner le moteur de son fauteuil, s’orientant cette fois vers un
large drap noir, accroché devant la fenêtre, au fond du laboratoire. À sa
droite, sur une étagère, une boîte de cartouches.


— Je
vous parlais d’un endroit d’ambiance, David, vous vous rappelez ? Un
endroit qui stimulerait au mieux votre imagination. Un lieu permettant d’obtenir
le meilleur de vous-même... Approchez, je vous en prie...


David
sentit les doigts moites de Cathy se glisser dans la paume de sa main. Clara
était repartie dans le couloir, seule, profitant de l’inattention de ses
parents.


— Je...
Je me rappelle, répondit David en s’avançant, Cathy serrée contre lui.


— Qu’est-ce
qu’il nous fait, là ? chuchota-t-elle à son oreille. Tu étais au courant
pour le labo ?


Il
secoua discrètement la tête.


Doffre
empoigna le drap.


— Pour
dire la vérité, vous ne vous trouvez pas réellement dans un chalet,
confia-t-il.


— Vous
pouvez préciser ?


— Monsieur,
madame Miller, je vous présente la Toten- Bauernhof... La ferme des
morts...


Et
il tira le drap d’un geste sec.


Instantanément,
le visage de David se plissa de dégoût.


Cathy
eut un haut-le-cœur.


Là-bas,
entre les sapins, dans l’obscurité du soleil couchant...


Jamais,
de toute sa vie, la jeune femme n’avait vu pareille horreur.
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Tout se mit à tourner. Cathy eut tout juste
le temps d’atteindre le lavabo des toilettes pour y vomir un filet de bile.


Resté
dans le laboratoire, David fusillait Doffre du regard. Il explosa :


— Mon
Dieu ! Mais à quoi jouez-vous ? Vous... Vous êtes malade ou quoi ?


— La
science, répondit Doffre. La science. Et c’est la nature elle-même qui a créé
ces monstruosités. Pas l’homme...


Dehors,
éclairées par les tout derniers rayons, six carcasses de porcs, suspendues par
le train arrière à deux mètres au- dessus du sol, présentant différents degrés
de décomposition. Certaines, juste entamées par la putréfaction. D’autres en lambeaux,
décharnées, percées par leurs propres os. Recouvertes de colliers blancs d’œufs
et de pupes.


Une
nécropole suspendue.


Cathy
rentra à nouveau dans la pièce, livide.


— Mais...
mais à quoi ça rime ? Vous... Vous êtes ignoble !


Doffre
se tassa un peu sur lui-même.


Elle
agrippa son mari, les traits déformés.


— On...
On fiche le camp d’ici ! Tout de suite ! Co... Comment peut-on...


— Je
suis sincèrement navré, fit Doffre. Je ne pensais pas que cela vous mettrait
dans un état pareil. Il s’agit uniquement d’un programme scientifique, dont le
seul but est de sauver des vies... Des vies humaines...


— Peu
importe ! intervint David. Vous auriez dû nous prévenir ! Ce n’est
pas le genre de spectacle que n’importe qui peut supporter ! Vous
comprenez ça ?


Doffre
essaya de remettre le drap, mais n’y parvint pas. Il finit par l’abandonner sur
le sol.


— Mais
ni votre épouse, ni votre fille n’auront à le supporter ! Ils ne sont
visibles que depuis ce laboratoire, ma chambre et une autre chambre vide, juste
à côté. Je voulais simplement vous mettre au courant, voilà tout !


Il
fixa Cathy.


— Je
vous avoue que j’ai eu peur que vous refusiez de venir, à cause de ce détail...
Mais... Je vous en prie, excusez-moi...


— Un
détail, oui !


David
voulut enlacer Cathy pour tenter de la rassurer, mais elle le repoussa, hors d’elle,
avant de disparaître dans le couloir.


— Clara !
Clara !


David
se retourna alors vers le vieil homme :


— Expliquez-moi !
Je ne comprends pas !


— L’entomologie
forensique, David ! Huit escouades successives d’insectes, qui se relaient
sur les carcasses suivant le degré de décomposition des chairs. L’influence des
températures, de l’humidité, de la flore avoisinante, sur la rapidité de la
putréfaction ! Un moyen imparable de dater le jour et l’heure de décès d’un
cadavre !


— Je
sais tout ça ! Mais je ne pensais pas qu’on... étudiait ça sur des porcs !
Qu’on les exposait de cette manière, volontairement, à l’air libre !


— Justement,
ce ne sont que des porcs ! Vous savez que la même chose existe, dans le
Tennessee. Sauf qu’il s’agit... d’êtres humains, dont le corps a été légué à la
science... Abandonnés aux carnages du temps, à la chaleur, aux nécrophages...
Exposés par dizaines sur des planches de bois, au cœur d’une ferme, comme
ici... Disons que, en ce qui nous concerne, il s’agit d’une version allégée...
Mais tout aussi passionnante...


Doffre
s’approcha et vint lui attraper le bras.


— J’ai
besoin de vos écrits, David. Inventez-moi une histoire... Ne m’abandonnez pas
maintenant... Ce... Cet environnement doit vous inspirer ! Dites-moi que
je ne me suis pas trompé en vous faisant confiance ! Dites-le-moi !
David !


Il
semblait maintenant abattu et faisait presque pitié à voir, dans son costume
immaculé, avec ses jambes atrophiées et sa prothèse droite gantée, qui
amplifiait son handicap plus qu’elle ne le dissimulait.


David
jeta encore un regard vers l’extérieur. Des entomologistes... Sauver des
vies... Un lieu d’ambiance... Doffre avait cru bien faire...


— Cathy
risque d’être très difficile à convaincre, murmura-t-il.


— Je
sais, je sais ! Mais elle comprendra, j’en suis certain ! Et puis,
vous n’allez pas repartir ce soir ? La neige, la nuit. Les routes sont
probablement verglacées, ce serait de la folie ! Faites qu’elle accepte,
je vous en prie... Pensez avant tout à l’argent...


David
entendit des clameurs, dans le salon. Des voix de femmes. Ça chauffait...


— Je
vais essayer, dit-il finalement. Mais, s’il vous plaît, ne nous faites plus une
surprise comme celle-là. Parce qu’à mon avis, ce serait la dernière...
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La ferme des morts. Rien que le nom faisait
frissonner Cathy. Seule devant la fenêtre de sa chambre, elle se pelotonna sous
son pull. Après le dîner, elle avait pris prétexte de sa fatigue pour s’éclipser
rapidement, espérant que David la suivrait. Une heure déjà qu’elle l’attendait.


Une
nuit d’un noir intense drapait la forêt. Elle se frotta vigoureusement les
mains. Le radiateur électrique peinait à réchauffer la pièce, et cette Adeline
n’avait pas rentré assez de bois pour la nuit. Bien évidemment, personne n’avait
osé aller jusqu’à l’abri, à l’arrière de la ferme. Les lynx, chasseurs
nocturnes... La Forêt-Noire portait bien son nom, finalement.


Elle
s’était persuadée d’avoir fait le bon choix, en restant. Repartir, avec une
météo pareille et une telle obscurité, aurait été du suicide. Et puis, briser
le rêve de son mari, à cause de ce programme entomologique... Finalement, David
avait raison. Ces porcs expliquaient l’isolement du chalet, et l’absence
complète de civilisation, des kilomètres à la ronde. Il suffisait juste d’oublier
les charognes. Pas facile...


— Déjà ?
fit-elle quand David franchit le pas-de-porte.


Elle
jeta un bref regard au-dessus de l’armoire en pin, où elle avait soigneusement
caché la boîte d’Exacyl, plaquée contre le mur du fond.


— Franchement,
tu aurais pu faire un effort, pour le dîner. C’était vraiment limite de te
barrer comme ça... Bon, je suis juste passé te dire bonne nuit, Arthur veut me
voir dans dix minutes, dans le laboratoire. Je
pense que nous allons enfin discuter du roman.


Il
ôta la tétine des lèvres de Clara, qui dormait à poings fermés dans le lit à
barreaux.


— Il
ne faut pas m’en vouloir, lui dit Cathy d’une voix plus douce. Je n’ai pas
emporté mes Lexomil, histoire de me sevrer, mais là... Je suis plutôt stressée.
Demain, ça ira mieux. Le temps de m’habituer à cet endroit et à ce couple
bizarre...


— Pourquoi
bizarre ? Il arrive souvent que des types fortunés se paient une escort
girl pour les accompagner dans leurs voyages. Même des hommes mariés, pour
tout te dire !


— Je
me doute ! Je ne parlais pas du couple en lui-même... Mais par exemple,
Lèvres de feu, qui n’a pas arrêté de dévisager notre fille du coin de l’œil, et
qui n’a pas dit un mot de la soirée... Qui est-elle ? Où habite-t-elle ?
On l’ignore, en fin de compte. Parfois elle vouvoie, l’instant d’après, elle
tutoie. Agréable, puis d’un seul coup super sèche... J’ignore où Doffre est
allé la chercher, mais, premièrement, elle doit avoir un problème sérieux avec
les enfants, et deuxièmement, elle ne m’inspire pas.


— Les
femmes qui se trouvent dans la même pièce que moi t’inspirent rarement. Je l’ai
trouvée très simple, très accessible.


— Accessible,
bien sûr... Ouverte, tant que tu y es ? Qu’est- ce que t’attends ?


— Je
t’en prie... Arrête...


— En
tout cas, à voir sa tête, il avait certainement oublié de la prévenir pour les
carcasses, elle aussi !


Elle
avança au fond de la pièce.


— Alors
comme ça, c’est toi qui vas dénombrer, chaque jour, les larves sur ces charognes ?
C’était pas prévu au programme ! Et puis, en plus d’être répugnant, c’est
hyper passionnant ! Tu vas me dire, ça ne te changera pas beaucoup.


— Qui
le fera ? Toi ? Adeline ? Christian, qui repart demain ?
Doffre a pu obtenir la ferme parce qu’il finance ces recherches, et il avait
juste besoin d’une main experte pour effectuer les relevés. Je suis cette main
experte ! Ça explique peut-être en partie pourquoi il m’a choisi, moi. Un
spécialiste de la mort, qui, en plus, écrit... Et puis, je trouve ça plutôt
honorable de sa part de mettre de l’argent là-dedans. C’est sérieux, tu sais.
Ça peut vraiment contribuer à faire progresser la criminologie.


— Oui,
oui, bien sûr, mais...


— Ne
pense plus aux porcs. Ils sont de l’autre côté, enfoncés entre les arbres. Ni
toi, ni Clara ne les verrez. Et, avec le froid qu’il fait, vous ne sentirez
aucune odeur.


Elle
croisa les bras.


— J’ai
accepté de venir ici pour toi, pour que nos rapports s’améliorent. Je pensais
que quitter ton environnement morbide te ferait le plus grand bien... Et,
finalement...


Elle
se retourna et lui embrassa le bout du nez.


— En
tout cas, j’espère que tu prendras le temps de t’occuper de ta fille et de ton
épouse, et de respirer autre chose que de la matière en décomposition.


David
acquiesça, un œil sur sa montre.


— Promis,
ma muse. Je... Je vais y aller, il m’attend...


— N’oublie
pas que si tu ne tiens pas ta promesse...


— Alors
mes dents tomberont et des poils pousseront sur ma langue.


Elle
l’agrippa, juste avant qu’il franchisse le seuil, le tira à l’intérieur et
chuchota :


— Ne
traîne pas trop, il est minuit passé. J’ai besoin de toi, ce soir... C’est
important pour moi. Je t’attendrai, OK ?


Il
posa un baiser sur ses lèvres.


— Je
ne traînerai pas.


— Et,
s’il te plaît, demande-lui s’il a la clé de la porte. Je me vois mal dormir
sans verrouiller.


— Tu
as peur qu’il te saute dessus ? lui répondit-il dans un sourire.


David
remonta le couloir. Malgré le tapis rouge, le plancher craquait sous ses pas.
Avant de pénétrer dans le laboratoire, il jeta un œil dans le salon.


— Bonne
soirée... dit-il en agitant les doigts.


Adeline
était assise en tailleur face à la cheminée. Elle portait un kimono en soie
noire, serré à la taille par une ceinture grenat. Elle tourna lentement la tête
vers cette voix apaisante.


— Oui,
bonsoir...


— Où
est Christian ?


— Il
est allé se coucher. Demain, il repart tôt...


David
se mit à parler plus bas.


— Ces
anecdotes d’insectes et de carcasses de porcs ne vous ont pas trop effrayée, j’espère ?
Désolé pour ce sujet de conversation un peu... particulier, que nous avons eu à
table...


— Vous
savez, j’ai l’habitude... Et les échanges sont parfois bien plus curieux que
ça...


— Arthur
ne vous avait pas prévenue non plus pour la nécropole, n’est-ce pas ?


— Pas
avant d’arriver ici... Un peu comme vous... La bonne surprise de l’endroit !


Elle
fixa le chêne un instant.


— Vous
voulez venir près du feu ? C’est très agréable.


— Désolé,
mais je dois y aller... Arthur m’attend... Bonne nuit...


— À
demain... répondit-elle.


Doffre
patientait dans le laboratoire. Dans sa main, deux dés qu’il lançait contre les
rebords d’un cadre vide. De profil, sa prothèse droite luisait, noblement posée
sur l’accoudoir de son fauteuil. Avec les jeux d’ombres, ses jambes semblaient
tranchées, aussi nettement qu’elles auraient pu l’être avec une scie.


Le
maître des lieux s’adressa à David :


— Si
vous deviez associer une fleur à la mort, laquelle choisiriez-vous ?
Répondez sans réfléchir, s’il vous plaît.


— L’arum,
fit David en s’approchant.


— Une
couleur, qui vous suggère, elle aussi, la mort ?


— Le
vert.


— Et
pour finir, un outil.


— La
scie électrique, répliqua David du tac au tac.


Doffre
fouilla dans sa poche et en sortit un papier plié, qu’il tendit devant lui.


— Et
à votre avis, que répondent en général les gens à ces questions ?


— Je
dirais... le chrysanthème... le noir et... la faucille ?


Doffre
approuva d’un hochement de tête.


— Presque
cent pour cent, oui. Parfois la pelle, à la place de la faucille, la rose ou la
tulipe noires à la place du chrysanthème. Et pourquoi vos réponses sont-elles
si différentes ?


David
inclina la tête, songeur.


— J’ai
dû faire une association inconsciente avec mon métier, avec ce que je rencontre
tous les jours. L’arum, qui sent l’ammoniac, l’odeur des cadavres qui se
décomposent. Le vert pour la tache verte abdominale, premier signe de la
putréfaction qui apparaît en fosse iliaque droite. Par contre, concernant la
scie électrique... je ne sais pas trop, c’est la première image qui m’est
venue... L’instrument du légiste pour la découpe du crâne, peut-être.


Doffre
eut un geste pour inciter David à déplier le papier.


— Arum,
vert, scie ! Comment avez-vous fait ?... OK ! J’ai saisi !
Vous cachez plusieurs feuilles dans votre poche, avec différentes combinaisons !


— Judicieux,
mais absolument pas. Vous pouvez vérifier.


— 
Mais j’aurais très bien pu dire... bistouri, marteau, hache, ou bleu, la
couleur des lividités !


— 
Pourtant, vous ne l’avez pas fait. L’influence, mon cher ami, l’influence !


— C’est-à-dire ?


— 
Quelle est la couleur dominante de cette pièce ? Le vert. Le vert de
toutes ces mouches. Quand vous êtes entré, la prothèse de mon bras se trouvait
volontairement tournée vers vous, bien luisante. Membre coupé, scie électrique,
vous voyez le rapprochement ? Quant à l’arum, une évidence, vous l’avez
dit vous-même. Cette odeur que vous respirez chaque
jour, comparable à celle qui flotte à proximité des porcs. L’ammoniac.


David
n’eut pour toute réponse qu’un silence d’admiration.


— Et
qu’en déduisez-vous ? finit-il par demander.


Le
sexagénaire fit rouler les dés au creux de sa paume. David fronça les sourcils,
les faces ne comportaient que des six.


— L’influence,
répéta Doffre en empochant ses cubes blancs. Tout est une question de point de
vue, et d’influence.


David
s’empara du cadre d’une photographie, posé à gauche d’un crâne animal. Pris de
loin, un colosse barbu, pull moisi, grosses bottes en caoutchouc, masque
chirurgical sur le visage, planté au milieu des suidés aux poitrails ouverts.
Un entomologiste au travail.


— Bon !
Le Bourreau, à présent ! proposa Doffre. Attaquons- nous au Bourreau, et à
ses motivations secrètes !


— Ses
motivations secrètes ? Elles sont aujourd’hui précisément connues par les
analystes comportementaux, les psychiatres, les psychologues et les policiers !
Et même par n’importe quel lecteur lambda ! Idem pour son rituel,
la manière dont il... contraignait ces pauvres femmes à accomplir l’impensable...
L’encre a tellement coulé depuis...


— Alors
pour vous, le Bourreau ne cache plus de secrets ? Avez-vous étudié
sérieusement son histoire ?


— Oui...
plus que de raison.


— Certainement
pas autant que moi. Voilà plus d’un quart de siècle que je m’acharne sur son
cas, comme...


Il
rétracta ses doigts devant son visage.


— ...
une maladie, qui me gangrène. Avez-vous, par exemple, compris pourquoi il n’avait
pas commis le huitième massacre, censé clore la série ? Pourquoi s’être
donné la mort la veille de la date fatidique ?


— Passé
de suicidaire, frustrations, tendances schizo- phréniques. Il se sentait
prisonnier de son délire, incapable d’assouvir ses pulsions, même dans les
actes de réification ou de mise à mort, devenus insuffisants. En s’ôtant la
vie, il s’est délivré.


— Verbiage
de bouquins ! Connaissez-vous un autre tueur en série qui ait essayé de se
suicider ?


— John
Wayne Glover et David Birnie, par exemple.


— Vous
citez là les exceptions...


— Le
Bourreau en était une.


Doffre
expira bruyamment par les narines, comme subitement exaspéré.


— Parlez-moi
donc de la signification de ces nombres, qu’il tatouait à l’encre noire sur les
crânes des enfants épargnés. 101703... 101005... 98784...


— Vous
savez parfaitement que personne n’a jamais compris. Il a emporté ce mystère
dans sa tombe...


David
marqua une pause, avant de poursuivre :


— Dans
la voiture... vous m’aviez dit que notre séjour tournerait autour du mystère des
nombres... Auriez-vous été meilleur que les mathématiciens qui se sont penchés
sur le problème ?


— Oh
non, malheureusement ! Mais... le mystère de ces chiffres n’est pourtant
pas complètement enterré. Car ces enfants tatoués, ils existent, aujourd’hui. Ils
portent sur eux les stigmates du criminel. Ils
ont assisté à l’exécution de leurs parents. Certes, ils n’avaient que deux ou
trois ans, mais ce tatouage, c’est comme si... comment dire... le Bourreau
vivait encore, par leur intermédiaire. Le nom de Frédéric Brassart vous dit-il
quelque chose ?


— 
Brassart ? L’ouvrier qui a assassiné sa femme et son fils d’une balle dans
la tête, avant de se supprimer ?


— 
Exactement. C’était l’un des sept. Le fils des Potier, la troisième famille
massacrée.


— Qu’est-ce
que vous racontez ?


— La
pure vérité...


David
se recula.


— 
Mais... Mais ces mômes avaient été placés dans des orphelinats, des familles,
certains ont été adoptés ! Comment les avez- vous pistés ? Comment
avoir la certitude de leur identité ?


— 
Quand on s’acharne, et que l’on a les contacts qu’il faut, on finit par
trouver... Prenez la fille Böhme, pour ne citer quelle. Elle ignore
complètement qui elle est... Moi, je sais... Un lourd, très lourd secret à
porter, croyez-moi...


David
fit un geste pour marquer son incrédulité.


— Ça
paraît fou. J’avoue que j’ai du mal...


— 
Vous ne me faites pas confiance ? Une réaction toute naturelle, ma foi...
Mais vous voyez bien que vous êtes loin de connaître toute la vérité.
Maintenant, David, entrons dans le vif du sujet... Vous allez me raconter...
non, pas me raconter, mais me faire vivre le dernier massacre du Bourreau. Le
double-meurtre de Patricia et Patrick Böhme, en 1979. Il y a presque vingt-sept
ans... Glissez-vous dans la peau du Bourreau,
des Böhme, faites la caméra, soyez précis, très précis dans votre récit...
Surprenez-moi à nouveau, comme l’a fait votre livre.


David
s’installa sur un siège de cuir noir. Les sept enfants... Brassart, devenu un
meurtrier. Les stigmates du criminel, gravés sur leurs crânes et dans leurs
esprits...


— David ?


— Oui,
pardon... C’est... C’est un test ?


Doffre
tira sur une longue chaînette. La pièce sombra dans les ténèbres. On ne
percevait plus que le tic-tac de l’horloge, avec, par-devant, la respiration
creuse du vieil homme. Et ces abdomens de mouches, phosphorescents,
démoniaques.


— Pas
un test, mais plutôt... une mise dans l’ambiance.


— J’ai
carte blanche ?


— 
Carte blanche... Du réalisme, de la précision. Voilà tout ce que je demande...


David
eut une pensée pour Cathy, impatiente sous la couette.


Puis
ses pupilles se dilatèrent, pareilles à celles des félins. Plus rien n’existait.
Hormis le feu roulant de son imagination.


— L’orage
craque juste au-dessus de moi, la pluie me trempe jusqu’à l’os. Une pluie
froide d’hiver, qui court le long de mon torse et me gonfle d’envie. Ce que je
ressens cette nuit, devant la fenêtre de ce pavillon, est unique, inexprimable,
comme à chaque fois avant l’acte. Mon sexe me fait mal... Il me la faut, il me
la faut ! Des semaines à t’observer. Bientôt, c’est moi que tu vas
supplier ! Tu vas gémir ! Je vous possède pour la nuit, toi et ton
mari. Et cette fois, ce sera encore mieux que les précédentes. Atteindre la
perfection.


David
s’orienta à tâtons vers la fenêtre. Il avait les mains moites, sa lucidité s’exacerbait.
La scène s’esquissait dans son cerveau, tissée de sang et de hurlements. Ces
tonnes de livres dévorés... Ces reportages sur les tueurs en série... Scènes de
crime, rituels, carnages... Ses cauchemars récurrents, cette terreur irrespirable.


— Les
Böhme sont d’origine allemande. Une famille tranquille, qui vit au bord du
Rhin, à proximité d’un village appelé Schœnau, me semble-t-il... L’homme, la
femme, l’enfant dorment. Le Bourreau sait que cette maison, en lisière de
forêt, n’est pas sous alarme. Des restes de nourriture, des canettes, à
proximité, ont prouvé qu’il étudiait ses victimes pendant plusieurs semaines,
voire des mois. Il aimait se les approprier du regard, connaître leurs forces
et leurs faiblesses, s’imaginer des scénarios. Le Bourreau n’enfile pas de
gants, pas besoin. Il s’est raclé les doigts avec du papier de verre, presque
jusqu’au sang, pour effacer ses sillons digitaux. Il pénètre en brisant une
vitre à l’arrière, étouffant le bruit avec de l’adhésif. Patrick Böhme est svelte
et bel homme. Son épouse, Patricia, blonde, mignonne, travaille dans un office
du tourisme, à quelques kilomètres de là. Sundhouse, je crois.


— Ne
croyez pas. Soyez sûr !


— Les...
les Böhme ont une fillette. Un critère décisif dans le choix du Bourreau...


— Quel
âge, l’enfant ?


— À
peu près deux ans.


Les
images qui enflent, les sens gonflés de bruits, d’odeurs. Senteurs de sève et
de pommes de pin, mêlées à la puanteur bien présente des antiseptiques. La
maison des Böhme, vingt- sept ans plus tôt... La forêt... L’orage...


 Le
Bourreau monte l’escalier le plus doucement possible. Sur son dos, un sac. À l’intérieur,
une bougie, une balance de 


            Roberval,
une plume de Maât, des instruments tranchants. Ciseaux, scalpels, tenailles.
Des menottes, des cordes. Un Smith &We...


— 
Quel type de corde ? La précision des chiffres, s’il vous plaît !
Corde blanche, neuf millimètres. Un Smith & Wesson calibre quarante-quatre,
six coups.


Des
froissements de cuir témoignaient de l’agitation de Doffre.


— Je...
Excusez-moi...


— Continuez,
et tâchez d’être meilleur !


« Corde
neuf millimètres ? Comment savoir ? » Brève déconcentration,
avant d’être de nouveau happé par le récit.


— Je...
Je me dirige vers la chambre de l’enfant, je la sors délicatement de son lit.
Je ne veux pas la réveiller. Elle inspire, palpite, mais sombre à nouveau
lorsque je la plaque contre mon torse. C’est la septième fois que j’agis de la
sorte. J’embarque aussi la couverture. On y est. Leur lit. Je vais te
transpercer ! On me croise et on m’ignore ? Pas assez intéressant
pour toi ? Trop laid ? Mon strabisme te dérange, hein, c’est ça ?
À partir de maintenant, je deviens celui qui décide. L’homme le plus important
de ta vie. Tu m’appartiens ! Je vais te détruire... Te détruire
psychologiquement avant de te broyer physiquement...


David
rouvrit les yeux. Éclipse de la pupille sur l’œil. Mâchoires douloureuses. Le
tic-tac. Le souffle de Doffre. Son fauteuil qui grince. Des craquements de
plancher, incessants. Malgré le froid, de la sueur, grasse et piquante.


— 
Il sort le revolver de son sac et assène un coup violent sur la tempe de l’homme,
avant d’éjecter la femme du lit et de la gifler de toute sa hargne. Les
rapports d’autopsie ont révélé, sur l’ensemble des victimes, la présence d’hématomes
et de fractures. Il les assommait quasiment, de la seule force de sa main. N’oublions
pas que le Bourreau pratiquait la musculation et que...


— L’action
uniquement ! brailla Doffre, l’haleine courte. Ensuite ! Ne t’égare
pas ! Enchaîne ! Enchaîne !


— 
D’accord. Il allume la lumière, traîne l’homme par les cheveux et le menotte au
pied avant droit du lit. Il attache les poignets de la femme par...


— 
Les prénoms ! Utilise les prénoms ! Et fais-les bouger ! Ils
vivent, se déplacent ! Ton récit est trop statique ! Pense au paratonnerre !
Décharge-toi !


Doffre
était de plus en plus agité. Les deux mains à plat sur la fenêtre, David
poursuivit l’acrobatie verbale, tentant de contrôler la justesse de ses idées.
Mais les ouragans ne se maîtrisent pas.


— 
Il attache, avec la corde blanche neuf millimètres, les poignets de Patricia
par-devant. II... « Si tu hurles, je tue la gosse. Tu essaies de fuir, je
tue la gosse. Idem pour toi, connard. On va jouer ! D’accord ?
D’accord pour jouer ? Patricia ! Tu vois, je connais ton prénom !
Patricia, fais taire la gosse ! Fais- la taire tout de suite ! »
Patricia gémit, des cheveux rentrent dans sa
bouche, ses yeux la brûlent. Elle est plaquée contre un mur, blessée,
recroquevillée, amoindrie. La destruction psychologique débute. Elle sait qu’elle
va mourir. Non, elle ne sait pas ! Elle ne sait pas ! Impossible !
Elle ne peut pas mourir ! Du sang coule sur le front de Patrick, jusqu’à
son menton. Il supplie, supplie encore. Il promet de l’argent. Il ne dira rien.
« Pitié ! Pitié ! » Patricia se lève, terrorisée. Chaque
pas lui arrache des pleurs. Son enfant ! Elle a envie de hurler, hurler à
se rompre les cordes vocales. Mais il faut calmer la fillette. C’est un
caractère fort, même dans ces moments terribles elle essaie de gérer. « Calme-toi !
Calme-toi mon cœur ! » Elle bascule doucement. « Là, là, calme,
calme... C’est bien. Tu reviens ici, près de moi. Prends ton temps, ma puce.
Prends tout ton temps. » « Ne nous faites pas de mal ! Ne nous
faites pas de mal, s’il vous plaît ! » Le Bourreau ne l’écoute pas.
Il ouvre son sac, en sort sa balance de Roberval. Les deux plateaux de cuivre,
le balancier, les tiges mobiles, les différentes masses. Un, cinq, dix grammes.
Lentement, très lentement, il assemble les éléments, sur le sol, face à Patrick.
Puis il sort la plume de Maât et ses différents instruments de torture, qu’il
étale devant lui. Patricia s’app...


— Stop !
Stop ! Stop !


La
lumière. Doffre claqua son poing sur la table.


— « Il
monte sa balance, il sort sa plume, ses outils, gna gna gna... » Et que
ressent-il, à ce moment-là ? Il s’agit de son rituel, de l’explosion de
ses sens ! La salive qui afflue, le cœur qui lui déchire la poitrine, l’adrénaline,
ses poils qui se hérissent ! Et ses
victimes ? Comment réagissent-elles ? Tu es pressé d’en finir ou quoi ?


— C’est
que...


Doffre
reprit son souffle.


— Tu
as le sens du récit, c’est évident, mais j’espère que tu seras largement
meilleur dans le roman ! Comment veux-tu que je m’évade si tu me récites
un baratin qui a déjà été raconté des centaines de fois, et que je connais par
cœur ? Saisis l’âme, l’instant, la peur de ces personnages ! Sois
différent ! C’est si compliqué ? Je t’ai choisi toi ! Toi, David
Miller ! Sois à la hauteur !


— Je
le serai. Mais ne me forcez pas la main. Obliger quelqu’un à puiser au fond de
sa conscience, pour mieux le connaître... C’était bien le but caché de cet
exercice, non ? Je ne suis pas quelqu’un qu’on manipule psychiquement, monsieur
Doffre.


— C’est
pourtant ce que j’ai fait, avec mes petites questions, quand tu es entré.


— Disons
qu’il s’agit plus d’un tour de passe-passe que d’autre chose.


Arthur
fit claquer ses ongles sur le bras de son fauteuil.


— Tu
croyais que ce séjour serait une partie de plaisir ? N’oublie pas que je
paie chaque seconde de ta présence ici. Et chèrement. Donne-moi juste un mois,
un mois de ta vie, à cent pour cent. Et tu n’embaumeras peut-être plus jamais
ces cadavres qui te font si mal au cœur. Tu n’auras plus de cauchemars...


— Mes
cauchemars ne regardent que moi. Et vous qui êtes soucieux du détail, sachez
que je n’embaume pas. Je pratique des soins de conservation. C’est complètement
différent.


Doffre
désigna du menton une pile de pochettes colorées et de feuilles, à sa droite.


— Prends
ce dossier. Tu as du travail. Dix pages de qualité, pour après-demain, au
matin.


David
ne bougea pas.


— Je
pensais à cette machine à écrire, justement... Nous n’aurons qu’un exemplaire
papier, n’est-ce pas ? Pas de disquette, pas de CD-rom ? Et de retour
en France, comment procédera-t-on, si le texte doit être publié ? Il faut
nécessairement une version informatique !


— 
Ne t’inquiète pas pour ça. Un coup de scanner à reconnaissance de caractères,
et ton texte sera dans la bécane. Je le transmettrai aux bonnes personnes,
fais-moi confiance. Mais je te l’ai dit, il faut qu’il soit bon... Très bon...
Et maintenant, prends ce dossier, s’il te plaît...


David
hésita, puis s’empara du paquet de feuilles.


— 
Ce trésor de renseignements est pour toi. Imprègne-toi de chaque nuance, de la
moindre subtilité.


Le
jeune homme se pencha en avant. L’ombre du crâne qui s’étire sous l’ampoule.
Des lèvres qui s’écartent, des horreurs qui claquent au visage, dès les
premières pages.


Dans
le dossier, les massacres, photographiés. Gros plans des plaies, des incisions.
Du sang, à outrance. David perdit ses moyens.


— Le...
Mais... On dirait... les photos authentiques des scènes de crime ! Les...
Les rapports d’expertise, d’autopsie ! Même celui du Bourreau, de Tony
Bourne !


Il
releva la tête, la baissa à nouveau, feuilleta... une multitude de documents d’époque.


— 
Des... Oui, ce sont bien des séances de psychanalyse ! Celles... Celles du
Bourreau, couchées sur papier ! Et... Mais comment...


La
soudaine mollesse de ses jambes le força à s’asseoir.


— 
Votre signature ! Vous, Arthur Doffre ! Vous étiez... psychologue !
Son psy ! C’est pour ça que vous connaissez à ce point son histoire !
Tous ces détails ! Tony Bourne avait consulté chez vous avant de commettre
ses crimes !


— 
Non, pas avant... Pendant... souffla Doffre. Pendant qu’il était en activité...


— Quoi ?
Pendant ?


— Jusqu’à
mon accident, où ma vie s’est arrêtée. Je ne possède plus les enregistrements
audio, conservés par la police. Les flics m’ont tout pris. Ne restent que ces
fiches, que j’ai réussi à arracher de leurs griffes, ainsi que ces...
différents éléments, négociés très chers. Tu as entre les mains l’un des
dossiers les plus confidentiels et les plus brûlants de ces trente dernières
années...


David
palpait sa cicatrice, le minuscule boomerang.


— Son
psychologue, répéta-t-il. Son psychologue... Mais...


Sa
pensée ne se fixa qu’après dix bonnes secondes.


— 
On n’y a jamais fait allusion ! Les médias, la justice. Tous ces bouquins.
Nulle part, absolument nulle part, on ne trouve votre nom ! Ce n’est pas
possible.


— Si,
c’est possible, et j’en suis la preuve vivante.


David
entendit grincer ses dents. Quel fantôme se dressait face à lui ?


— 
Cela te paraît inconcevable, n’est-ce pas ? Mais il faut resituer les
éléments dans le climat social et politique de l’époque, expliqua Doffre d’un
ton à nouveau posé. Fin des années soixante-dix. La peine de mort, au cœur des
débats. Des conférences se multiplient en Europe, sous l’égide d’Amnesty
International. Valéry Giscard d’Estaing exprime sa profonde aversion pour la
sanction capitale, mais, d’un autre côté, le peuple gronde, réclame justice
contre les assassins. Buffet et Bontems qui égorgent des otages en 71 et
Ranucci qui assassine une fillette en 74 font pencher très largement la balance
vers le pour. La condamnation à perpétuité, en 77, de Patrick Henri, meurtrier
d’un enfant, fait s’envoler l’indignation. Des groupes de pression se créent,
dans lesquels on retrouve des membres des plus hautes instances de la sphère
politique. Procureurs, ministres, et même le garde des Sceaux. Giscard est
partagé entre sa ligne politique et ces influences qui lui ordonnent de suivre
l’opinion publique...


Doffre
se tamponna le crâne avec un mouchoir.


— Le
Bourreau ne va pas arranger les affaires de l’État. Début 79. Sept
doubles-meurtres en moins de deux ans, et il court toujours. La police est
huée, méprisée, les politiciens s’affolent. « Que ces incapables l’attrapent !
Qu’ils nous apportent sa dépouille ! » Voilà les slogans que l’on
entend dans les rues des grandes villes de France. « À mort ! À mort ! »
Le trois juillet, Tony Bourne est retrouvé pendu à son domicile. L’autopsie
confirmera le suicide. Avec ce qu’ils découvrent chez lui, à la vue de ses
doigts rabotés, et après comparaison des traces de pas et des cheveux retrouvés
chez les victimes, les policiers comprennent rapidement qu’il s’agit du
Bourreau. Ils consultent son compte en banque, découvrent des chèques à l’ordre
de mon cabinet, et je les vois débarquer, peu après, alors que je n’exerce plus
depuis quatre mois, à cause de mon accident. Ils m’emmènent dans la plus grande
discrétion, m’interrogent, font disparaître tout ce qui concernait l’assassin.
Dossier, enregistrements. Le Bourreau n’a jamais consulté de psychologue. On me
conseille de déménager, « pour ma sécurité », et on me verse chaque
mois une somme misérable, censée assurer ma tranquillité jusqu’à la fin de mes
jours... Tu parles ! J’ai dû payer trois fois plus en droits de
succession, à la mort de mes parents, et je donne chaque année à l’État plus
que tu ne pourrais l’imaginer ! Hériter, ça coûte très cher...


— Mais...
Mais pourquoi ?


Son
interlocuteur rabattit sa main sur ses genoux, d’un mouvement las.


— Tu
ne comprends donc pas ? Le Bourreau devait rester, aux yeux des Français,
le monstre qu’il avait toujours été ! Quand les flics l’ont retrouvé
pendu, le sentiment d’injustice était plus fort encore. Jamais les sondages n’avaient
tant prôné la peine de mort ! Le peuple voulait le voir mourir devant ses
yeux, mais il était déjà mort ! Il était inimaginable, pour le gouvernement
en place, et à l’approche des présidentielles, de présenter le Bourreau comme
un malade qui cherchait à se soigner. Car aller à l’encontre du peuple, c’était
perdre les élections ! C’est aussi simple que cela !


David
se leva brusquement, une main plaquée sur le tas de feuilles.


— C’est
une histoire de dingues ! Plus de vingt-sept années de mensonges, de
tromperies... Vous n’aviez donc pas de conscience ?


— Si
j’en avais eu une, je ne serais plus ici pour t’en parler. La DST m’aurait
descendu, ou le peuple lui-même. Les pressions étaient énormes, les enjeux
gigantesques. Ils m’ont surveillé David, de longues années... Et n’oublie pas
que tout le temps de ces séances, j’ignorais que Tony Bourne et le Bourreau ne
faisaient qu’un. Comment aurais-je pu le savoir ? Il s’est amusé avec moi,
et je n’ai rien soupçonné. Les gens n’auraient pas pu comprendre... Ils m’auraient
lynché...


David
s effondra sur sa chaise.


— Et
vous m’avouez ça, à moi... Vous vous rendez compte de ce que vous me racontez ?


— J’y
ai longuement réfléchi, crois-moi. Mais je ne pouvais concevoir que tu écrives
sur le Bourreau sans palper la mœlle de son âme. Il doit pénétrer en toi autant
qu’il a été, et qu’il est encore, en moi. Sinon ton roman deviendra un ramassis
de suppositions et de mensonges, comme tout ce qui existe aujourd’hui...


Il
pointa l’index.


— Tout
cela restera, bien entendu, entre toi et moi... Tu t’es suffisamment renseigné,
si j’en crois ton précédent roman, pour savoir qu’« Ils » détestent
qu’on remue les affaires classées...


— Vous...
Vous m’avez piégé... Vous cherchez à libérer votre conscience, par tous les
moyens... Avec ce programme scientifique... Avec le livre, que vous me
demandez... Vous le traquez encore, parce que vous n’avez pu le confondre à l’époque...


David
laissa tomber son regard sur la photographie de Bourne, pendu au bout de sa
corde neuf millimètres.


— Saisis
cette chance que je te donne, enchaîna Doffre. Partager un secret d’État,
comprendre la façon dont notre cher pays trompe l’opinion pour de simples
enjeux politiques. À partir de maintenant, tu vas pénétrer dans le cerveau d’un
tueur en série. N’est-ce pas ce que tu recherches, au fond de toi ? Ce
moyen d’approcher au plus près les frontières interdites ? La mort ?
Le mal ? Quelque chose t’habite, David. Quelque chose dont tu ignores la
force. C’est pour cette raison que tu es ici, avec moi.


Le
Bourreau, Doffre, la personnalité de l’un venue habiter l’autre, par le biais
de séances de psychanalyse. Un transfert de consciences... L’homme au costume
immaculé actionna le moteur de son fauteuil roulant, direction la sortie, puis
s’arrêta brusquement.


— Ah !
J’oubliais.


Il
fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en sortit une enveloppe qu’il
jeta sur le bureau.


— Des
photos de moi, plus jeune, ainsi qu’un premier bon au porteur. As-tu réfléchi à
mon personnage ?


Pas
de réponse. David se tenait le front dans les mains.


— David ?


— Un
personnage ? Euh... Oui... Il faudrait que... je regarde vos photos, mais
vous serez le flic que vous avez... commandé. Un... Un commissaire assoiffé de
traque, hors norme, hors-la- loi, incisif... Tout ce que vous voulez... Vous...


Doffre
l’interrompit d’un rire franc.


— David,
David, David, décidément ! Ai-je fait le bon choix en t’embauchant ?


— Je...
Je ne comprends pas bien...


— Ce
n’est certainement pas dans la peau d’un flic que je veux me retrouver !
Les flics sont si décevants.


Sel
amer sur la langue. David bégaya :


— Le
Bourreau... Vous voul... voulez être le Bourreau 125.


Doffre
ferma les yeux et pencha la tête vers l’arrière, dans une lente expiration.


— Pouvait-il
en être autrement ? C’est le seul moyen pour que son fantôme sorte enfin
de moi. Car ce fantôme existe, David. Crois-moi, il existe vraiment... Et tu
dois l’exorciser...


Après
un court silence, le maître des lieux ajouta : 


— Au
fait, j’ai constaté à quel point ta fille et Grin’ch avaient... comment dire...
sympathisé, tout à l’heure. Mais, comme je l’ai déjà dit, tu veilleras à ce qu’elle
ne s’attache pas trop à ce cochon. Personne ne va venir le récupérer, mais...
nous devrons le pendre, dehors, avec les autres... Exigence des
entomologistes... Et c’est toi qui t’en chargeras.


Et
la porte claqua, enfermant David au cœur de la nécropole de mouches.
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Cathy émergeait avec mollesse de la brume des
songes. Un premier réflexe avait failli la précipiter vers la fenêtre, à l’affût
du facteur et des lettres de Miss Hyde... Mais elle s’était rendormie,
profondément. Lorsqu’elle ouvrit de nouveau les paupières, tout lui revint en
mémoire. L’isolement, la nécropole suspendue. Ces dépouilles offertes à l’appétit
du temps et aux hordes ailées. Mais, curieusement, elle se sentait bien et n’éprouvait
plus aucune tension, ni dans les muscles, ni dans la tête. Elle traîna au creux
de la couette jusqu’à neuf heures, à caresser la joue de sa fille endormie. Une
belle petite blonde aux yeux noirs. Le plus parfait des mélanges, arrivé par la
magie de la médecine moderne.


La
lumière du jour, qui filtrait à travers un drap blanc que Cathy avait
transformé en rideau, flattait les poutres et les lambris d’un jaune
chaleureux. Ce matin-là, loin du monde des pots d’échappement, des factures et
des tourterelles ensanglantées, le chalet respirait presque la joie de vivre.


Vacances...
Un mot qu’elle n’imaginait même plus dans le dictionnaire.


La
jeune femme se glissa hors du lit, enfila un épais peignoir de coton et chaussa
ses mules fourrées. Clara manqua de se réveiller, avant de se recroqueviller
contre sa peluche Nemo. Quant à David, vu l’heure, il devait déjà être
rasé, habillé, et imbibé de caféine.


Elle
jeta un œil dans le couloir puis revint promener ses doigts sur le dessus de l’armoire,
à la recherche de la boîte de comprimés blancs. Elle
saisit l’emballage d’Exacyl, plaqué contre le mur, puis avala un cachet, l’oreille
attentive aux moindres grincements du plancher.


Elle se dirigea vers la cuisine. Ce qu’elle
se sentait légère, à présent ! Elle ne parvenait pas à savoir si elle
devait ce bien- être au miracle de l’avortement, ou à ce sommeil réparateur qui
l’avait emportée avec la violence d’une marée d’équinoxe. Oui, en définitive,
ce serait génial, ici. Rien à prouver, rien à justifier. Plus de lettres, plus
d’emails de la folle...


D’agréables
odeurs de croissants chauds, de chocolat fondu et de beurre tiède planaient dans
la cuisine ouverte, séparée du séjour par un mur à mi-hauteur où étaient
disposés des brocs en faïence. Dans la cheminée, les flammes grimpaient haut et
fort, libérant une chaleur bienveillante.


Adeline
était déjà apprêtée, maquillée, le chignon impeccable.


— David
m’a dit que vous étiez plutôt lait et cacao.


— 
Toute ma famille était orientée café. Mais moi, la sportive, je n’y avais pas
droit. Alors, en grandissant, mes habitudes sont restées. Je n’ai jamais bu de
café de ma vie... Et puis, ce ne serait pas bon. J’évite les excitants, vu ma
nervosité naturelle.


— J’avais
remarqué ! Et quel sport pratiquiez-vous ? Avec un physique comme le
vôtre, je vous verrais bien joueuse de tennis.


Cathy
s’approcha de la table, les mains enfoncées dans les poches.


— C’est
un compliment ?


— Plutôt,
oui.


Sourire
timide.


— 
Vous êtes loin du compte. J’étais boxeuse. Boxe française, poids léger, les
56-60 kilos. J’ai tout arrêté avant de ressembler à un champ labouré.


Adeline
siffla.


— Comme
quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences.


Elle
laissa flotter un silence qui mit Cathy mal à l’aise.


— 
Bref ! Pour les viennoiseries, c’est du congelé ! reprit-elle. À
moins que vous n’ayez une boulangerie sympa à me suggérer ?


— Au
Croissant paumé, improvisa Cathy sans cacher sa bonne humeur. Huit avenue du
Trou perdu !


Adeline
lui répondit par un sourire, puis versa le lait chaud dans un grand bol, avant
d’y ajouter du chocolat fondu.


— Merci
bien, répondit Cathy. Désolée mais... je ne me suis pas habillée, la petite
dort encore et je ne voulais pas la réveiller.


— Pas
de soucis. Après tout, vous êtes en vacances.


— Vous
avez vu David ?


— 
À peine. Il a juste mis le nez hors du labo pour venir chercher un bol de café,
il y a une demi-heure. Il n’est pas allé se coucher ?


— 
Si ! Bien sûr que si ! Enfin... Je suppose ! J’ai dormi d’une
traite. Assez surprenant, d’ailleurs, moi qui suis une lève-tôt.


— 
La magie de l’endroit, probablement. Coupés du monde, loin du fracas des
moteurs...


Cathy
fut distraite par un craquement de bois, dans la cheminée.


— 
Désolée, au fait, pour les bûches. J’aurais aimé vous aider.


Adeline
haussa les épaules, apportant une pleine corbeille de viennoiseries encore
chaudes.


— 
Ne vous inquiétez pas, vous aurez l’occasion de vous rattraper. Le bois, ce n’est
pas ce qui manque ici.


Elle
s’installa à table, le dos bien droit, sa tasse aux lèvres.


— 
Je n’ai pas vu de traces de lynx, dans la neige. C’est rassurant, on pourra
peut-être se promener dans le coin ? Arthur m’a dit qu’il y avait un
torrent, vers le sud, du côté des montagnes, et que les tourbières au nord sont
très impressionnantes.


Cathy
acquiesça.


— 
Avant la naissance de Clara, je marchais énormément avec David. Question
endurance, je m’en sors pas mal. Mais moi et le sens de l’orientation, ça fait
deux. Il m’est déjà arrivé de me perdre dans les jardins de Versailles !


Adeline
lui adressa un sourire amical.


— 
Pas bien grave, j’ai appris à me débrouiller. Nous nous compléterons, car l’endurance,
pour moi... Si ça vous intéresse, je compte me rendre au village le plus
proche, à une heure de voiture, que vous avez dû traverser à l’aller. Enfin,
quand le sol sera moins verglacé. Parce que je ne sais pas pour vous, mais ici,
impossible de téléphoner !


— 
Idem pour nous. J’avais dit que j’appellerais ma mère
à notre arrivée. Elle risque de s’inquiéter. Et... Christian, le chauffeur, il
a quand même repris la route, malgré le verglas ?


— On
dirait. Il n’y a plus qu’un seul 4x4 devant...


— 
Et si on va au village, Arthur vous laissera partir ? Je veux dire, vu qu’il
est handicapé, il doit avoir...


— 
Besoin d’une assistance permanente ? Au contraire. Il tient à rester le
plus indépendant possible. Il ne supporte pas que je touche à son fauteuil
roulant, par exemple. Il ne m’appelle que... pour les choses délicates. Il a l’air
un peu froid, comme ça, mais en fait c’est quelqu’un de charmant.


Une
clochette tinta au fond du couloir. Adeline défit son chignon et ébouriffa ses
cheveux.


— 
Arthur déteste les coiffures trop ordonnées, confia-t-elle en se levant. C’est
son côté maniaque... Au fait, j’ai ensaché les restes d’hier, à côté de la
poubelle... Pour le porcelet, le petit grincheux... Arthur m’a laissé
comprendre que vous vous en occuperiez... Parce que moi, les cochons, c’est pas
trop mon truc...


— 
Pas de problème ! Je me charge de Grinch. Clara l’adore déjà ! Elle n’a
pas arrêté d’en parler, quand je l’ai couchée, hier soir. Ils ont un coquard au
même œil, j’ai trouvé cette coïncidence assez extraordinaire...


Cathy
prit un croissant dans la corbeille.


— Adeline !


— Oui ?


— 
Excusez-moi pour hier. Je n’étais pas vraiment au meilleur de ma forme. Et
cette histoire de nécropole suspendue m’a un peu retournée...


— 
Nous étions tous déstabilisés... En tout cas, je suis ravie que nous puissions
enfin discuter en adultes...


Elle
s’éloigna. Cathy avala son croissant, puis un deuxième dans la foulée.
Drôlement bon, le chocolat à l’ancienne ! Elle plongea son doigt au fond
de la casserole presque vide. Puis, le bol à la main, elle se rendit dans l’arrière-cuisine.
Deux réfrigérateurs, deux congélateurs, des conserves, de l’alcool, des packs
de lait, des biscuits, des sucreries. De quoi soutenir un siège ! Ça n’allait
pas arranger le régime qu’elle avait décidé de commencer...


Après
avoir fait un rapide détour par l’enclos pour donner les déchets à Grin’ch,
elle se faufila dans le laboratoire. Les vapeurs d’antiseptiques étaient moins
fortes que la veille. David se tenait avachi face à la machine à écrire, la
tête entre les mains. À ses côtés, des boules de papier chiffonné, une plaque
de chocolat entamée et un bol vide. En fait, une vraie caricature de lui-même.
Café, chocolat, écriture...


— Oh
la sale tête ! s’écria-t-elle en l’enlaçant tendrement. Mauvaise nuit ?
Encore les mêmes cauchemars ?


David
referma rapidement le dossier Bourreau et embrassa son épouse dans le cou.


— Je
n’y arriverai jamais... C’est impossible.


Cathy
s’installa sur ses genoux et lui pinça le menton.


— Toi,
tu es en gros manque de mamours... Allez, raconte !


— 
Je ne sais pas trop... Cette putain de machine, pour commencer. Regarde cette
épave ! Je suis obligé de taper un doigt à la fois !


Cathy
rajusta ses lunettes, repoussa le chariot, introduisit une feuille vierge et
commenta :


 Marque
allemande, rien de plus robuste. Tu sais, au lycée on n’apprenait pas sur des
Rheinmetall, mais sur des Remington dans un état encore pire ! À l’époque,
je croyais que notre prof était un vieux sadique. Il
s’appelait Eckmeyer, je m’en souviens encore. Il refusait
catégoriquement qu’on utilise les ordinateurs. Mais, avec le recul, j’ai
compris qu’il nous avait rendu un service énorme. Qui peut le plus, peut le
moins...


Elle
se mit à taper à un rythme soutenu : « Portez ce vieux whisky au juge
blond qui fume. »


— 
Toutes les lettres de l’alphabet en un alexandrin. Un très bon test pour voir
ce que vaut une machine. Celle-là a un excellent caractère, les tiges mordent
parfaitement le papier, le son est chantant. Une pure merveille. Où est le
problème ?


— 
Vas-y, moque-toi de moi, Money Penny ! grogna David en lui volant ses
lunettes.


— Alors ?


— C’est
Doffre...


— Ce
vieux rabougri ?


— 
II... Comment dire ? Il m’a mis une pression, tu peux pas imaginer.
Résultat, je suis stressé, tout se bouscule dans ma tête et je n’arrive pas à
démarrer.


Cathy
caressa sa cicatrice en boomerang.


— 
Quoi ? Tu plaisantes ? Tu me l’as raconté dans la voiture, ton début.
Une famille, dans un chalet, aux prises avec le Bourreau. Il dégomme tout le
monde sauf une femme qui réussit à s’échapper et à se réfugier dans une
auberge. Et là, course poursuite dans la Forêt-Noire. J’ai pas vraiment relevé,
parce que j’étais malade, mais je trouve l’idée pas mal.


— Pas
mal, mais un peu légère.


— Je
trouve pas. Imagine la victime qui s’enfuit dans l’inconnu, complètement
paumée, affolée, en sang. Au bout d’un moment tu la fais tomber sur un autre
chalet, au milieu de nulle part ! Elle pénètre à l’intérieur et là, elle
se rend compte qu’il s’agit de l’antre du
Bourreau ! Photos de cadavres, mèches de cheveux... Trop tard pour fuir,
le monstre revient déjà ! Alors... Elle se cache sous le lit, un placard,
ou un truc dans le genre... Tu pourrais même introduire quelques lynx, ou pourquoi
pas des carcasses de porcs, pour corser l’intrigue ! Et puis l’hiver, le
froid... Sympa comme idée, non ?


— 
Yes ! C’est ce que je vais faire ! Je vais m’inspirer de ce qui nous
entoure pour bâtir la tanière du Bourreau ! L’arbre qui transperce le
salon, les porcs, à l’extérieur, que je remplace par ses trophées de chasse...
Puis elle, qui croit être sauvée, et qui tombe dans son repaire ! En plus,
Doffre sera content. Il veut être le héros du bouquin ? Ainsi soit-il. Je
vais lui servir chaque matin des descriptions ignobles de la baraque où on
passe nos journées. Il va pas être déçu !


Il
leva le regard au plafond, l’air songeur.


— 
De toute façon, j’ai pas le temps de faire un plan détaillé. Je vais écrire au
feeling, j’espère que ça va marcher.


— 
Mais bien sûr que ça va marcher ! En tout cas, si tu es à la bourre ou si
tu as besoin de quatre mains, je peux t’aider pour taper.


— Tu
veux me piquer la vedette ?


Il
lui mordilla l’oreille.


— 
Arrête ! Pas ici ! Tu sais, il va encore falloir attendre. J’ai mes
règles...


David
grimaça.


— C’est
pas vrai !


— 
Tu seras bien capable de résister une semaine de plus, non ?


— 
Il faudra bien... En tout cas, ça me fait du bien de te savoir à mes côtés.


— 
Moi aussi, j’ai besoin de toi. Et plus que tu ne le crois... Je t’aime. Passé,
présent, futur...


— 
Par-dessus et par-dessous... Ma chérie... Une idée qui m’a traversé l’esprit,
pour le roman... Tu sais, pour l’aspect psychologique de mes personnages...


— Décidément...
il n’y a vraiment que ton livre qui compte.


— 
... Suppose que le policier qui est sur les traces du Bourreau déterre un
secret vieux d’il y a, disons, vingt-cinq ans. Une révélation qui, à l’époque,
aurait pu tout bouleverser mais qui, aujourd’hui, n’a plus la moindre espèce d’importance...
Ce secret, on lui conseille de le garder pour lui, afin de protéger ses
proches. Mais lui, il a besoin d’en parler, ça lui pèse sur le cœur... Comment
doit-il réagir, à ton avis ?


— 
Il doit avant tout penser à ses proches, les préserver, coûte que coûte. Moi, à
sa place, je le garderais. Et je vivrais avec.


— Tu
le garderais ?


— Oui,
c’est certain.


Une
larme fleurit sous sa paupière. David la cueillit du bout de l’ongle.


— 
Je t’aime, ma puce. La sensible qui se cache derrière la guerrière... Tu sais,
moi aussi c’est ce que je ferais dans une situation pareille. Le mutisme, pour
vous protéger.


Cathy
desserra légèrement les lèvres.


— 
II... Il faut encore que je te demande quelque chose... balbutia David. C’est...
C’est à propos de Grin’ch... Il ne faut plus trop t’en occuper... Les entomo...


Les
cris de Clara, dans leur chambre, brisèrent leurs confidences.


— 
Ah ! s’exclama Cathy en se frottant les yeux. Miss Clara au rapport !
Tu y vas ? Je vais préparer le biberon, OK ?


— Je...
OK.


Avant
de partir, Cathy désigna des clichés en noir et blanc.


— Doffre
était bel homme... De loin, on pourrait presque vous trouver une certaine
ressemblance, à tous les deux. Le regard, peut-être. Oui... Vous avez quelque
chose en commun dans le regard...


Elle
lui souffla un baiser.


— Je
t’aime, mon chéri.


Elle
disparut. Un courant glacial la mordit quand elle pénétra dans le salon. Ses
traits se raidirent. Elle tourna la tête. La porte d’entrée, grande ouverte.
Elle s’y précipita, les deux mains protégeant sa gorge nue.


— Adeline ?
appela-t-elle, sur le pas-de-porte.


Pas
de réponse. Dehors, branches squelettiques, poudreuse éclatante, profondeurs
obscures des bois. Sur l’un des piquets à extrémité rouge, un oiseau noir. Il
la fixait avec insistance, ouvrant puis fermant le bec sans émettre un son.
Cathy frissonna. Elle pensa aux Oiseaux d’Hitchcock. Au moment de
refermer, elle aperçut des petites flaques sur le sol. Des traces de pas.


Elle
songea immédiatement à Christian, le vieux chauffeur. Impossible. Dehors, un
seul 4x4, celui d’Adeline et Arthur.


Un
inconnu venait d’entrer.


— II...
Il y a quelqu’un ?


Froissements
de plastique. Raclements de métal. Claquements de pas. Dans l’arrière-cuisine.


— Répondez !


Les
bruits cessèrent. Cathy recula, sur ses gardes, en appui sur ses jambes.


— David !
David ! hurla-t-elle.


Brusquement,
une masse noire se précipita dans sa direction.


Des
bols éclatèrent sur le sol.


Une
face barbue, transpercée de deux améthystes, vira sur la droite et disparut
dans la neige.


David
accourut, suivi par Adeline et Doffre.


— 
Qui a déverrouillé cette porte ? cria le vieil homme, rouge de colère.


— 
C’est moi, quand je suis allée chercher du bois, répondit Adeline, sur la
défensive. J’ai fait quelque chose de mal ?


— 
II... Il y avait un type ! grogna Cathy. Un homme deux fois comme moi, qui
fouillait dans l’arrière-cuisine ! II... Il était coiffé d’une peau de
castor !


Doffre
roula jusqu’à la porte, la claqua et en tourna les trois verrous.


— Je
crains que vous n’ayez plus effrayé Franz qu’il ne vous a effrayée. Il a une
fâcheuse tendance à pénétrer ici, à la première occasion venue.


Les
trois autres se regardèrent sans comprendre.


— Franz ?


Arthur
continua :


— 
C’est un pauvre type qui vit depuis une vingtaine d’années dans une cabane, à
un kilomètre environ, derrière l’abri à bûches. Il n’est pas méchant. Il passe
son temps à couper du bois et il apporte même parfois le fruit de sa chasse.
Attendons-nous donc à récolter un ou deux présents devant notre porte, qu’il
vaudra mieux accepter afin de ne pas le froisser.


— Ça
vous aurait étranglé de nous prévenir ? s’emporta Cathy, encore sous le
coup de son émotion.


Arthur,
surpris de sa réaction, s’approcha d’elle et lui prit la main.


— Je
comptais le faire, bien évidemment ! Je n’ai simplement pas eu le temps.
Je suis profondément désolé de ce petit incident.


Elle
retira ses doigts d’un mouvement sec.


— Décidément,
vous êtes désolé de beaucoup de choses !


La
jeune femme, en rage, fonça vers la salle de bains.


— Une
vraie furie, ton épouse ! constata finalement Arthur.


— Ne
vous inquiétez pas, c’est juste qu’elle a eu peur.


— 
Évidemment, je me mets à sa place... Une forêt où il est censé n’y avoir personne...
Franz est l’un de ses... habitants de l’ombre...


— Pourquoi,
il y en a d’autres ?


Doffre
tira du bout des doigts sur un pli de son pantalon, éludant la question.


— 
Notre Bourreau adorait les femmes de caractère, sportives de préférence. Tu en
connais, bien évidemment, la raison ?


— 
Parce qu’elles étaient plus combatives. Ce qui ne faisait que prolonger leur
calvaire... Il faut d’ailleurs que j’en tienne compte dans le roman.


— Je
l’espère bien.


Fermant
à moitié les yeux, Doffre caressa la jambe d’Adeline, debout à ses côtés. Puis
il tourna son regard vers la fenêtre.


— Ramène-moi
le Bourreau, David... Ramène-le-moi, le plus vite possible...
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Clara
avait passé la journée à jouer avec Grin’ch. Une étonnante complicité s’était
tissée entre elle et le petit cochon, si bien que la fillette, même à moitié
endormie dans son lit à barreaux, ne jurait plus que par lui.


Cathy
resta un moment avec elle, puis sortit discrètement de la chambre.


Elle
s’attarda devant la porte fermée du laboratoire. Le bruit saccadé de la machine
à écrire, couvert par La Jeune Fille et la mort... Elle faillit ouvrir,
avant de renoncer. Mieux valait ne pas déranger David.


Une
fois dans le salon, elle ne put réprimer un généreux bâillement. Le grand air,
sans doute, combiné à cette chaleur bienveillante qui avait investi le chalet.
Elle dénoua la ceinture de son peignoir, découvrant son pyjama de lin bleu,
très fin.


— …
Je ne vous dérange pas ? demanda-t-elle à Arthur, qui fixait les flammes
dans l’obscurité.


— 
Schubert aimait à s’attarder longtemps à la contemplation d’une seule et même
figure, sous toutes ses faces, répondit-il en l’invitant à approcher d’un signe
lent. Moi, ce sont les feux qui me fascinent. Tranquilles, puis imprévisibles.
Ronflant de puissance, et si destructeurs...


Cathy
effleura le tronc, ses bosses curieuses. Toujours aussi glacé.


— 
Mon père disait qu’il suffisait de se mettre face à un feu pour comprendre ce
que l’on avait au fond de soi. Que le feu permettait de voir à l’intérieur des
gens.


— Et
vous êtes de cet avis ?


— Je
n’ai jamais été de son avis.


Il
la toisa attentivement, passant la main sous son menton.


— 
Dans ce cas, pourquoi me parler de votre père ? C’est vous qui m’intéressez,
pas lui.


Arthur
reposa doucement le vase en porcelaine de Chine, qu’il tenait calé entre ses
genoux, sur la table basse. Cathy remarqua que ce simple geste le faisait
grimacer.


— Un
problème ?


— Non !
Aucun ! riposta-t-il sèchement.


Elle
s’installa dans le canapé, après avoir plié avec soin son peignoir à côté d’elle.


— La
mère de David, de quoi est-elle morte ? s’enquit-il soudain.


— Pardon ?


Il
promenait ses doigts sur le pneu de son fauteuil, le frôlant à peine.


— 
J’ai lu son roman, il n’est pas difficile de se rendre compte qu’il a perdu un
parent très proche, comme son héros. « Il sentait le vide gonfler, là, en
lui, ce vide dévorant qui, chaque jour, l’éloignait d’elle. » C’est donc
cela la source de ses cauchemars ? De quoi est-elle morte ?


Cathy
fixa le crâne de Doffre, qui se nuançait de reflets cramoisis et orange.


— Excusez-moi,
mais... en quoi ça vous regarde ?


Doffre
déboutonna le col de sa chemise.


— Éclairez
ma lanterne... Il a eu le cran de le faire ?


— Je
ne saisis pas bien...


— 
A-t-il ouvert, vidé puis recousu sa propre mère, sur le métal froid et anonyme
d’une table de dissection ? C’est ce geste qui le hante ? Ou le fait
que sa mère lui cachait un horrible secret, qu’elle ne lui a jamais révélé ?


— Mais
comment vous savez ?


— J’ai
simplement lu. Tout est écrit dans son livre, noir sur blanc.


Cathy
regroupa ses genoux contre son torse.


— Un
instant, j’ai presque cru qu’on pourrait mener une discussion normale...


Arthur
sourit. La remarque lui passa par-dessus la tête.


— Je
le devinerai, rétorqua-t-il avec un clin d’œil. En persévérant, on finit
toujours par obtenir les informations que l’on souhaite...


La
jeune femme reprit son peignoir et le déplia sur elle.


— 
Au fait, vous avez remarqué l’oiseau noir, perché sur le piquet ? demanda
Arthur.


Elle
hésita, fallait-il poursuivre ce simulacre de dialogue ?


— 
Effectivement, il est resté là, à nous observer. Un merle noir, avec son beau
ramage d’hiver. Avec Adeline et Clara, nous lui avons jeté du pain cet
après-midi. En quoi cet oiseau vous intéresse-t-il tant ?


— Connaissez-vous
la plume de Maât ?


— 
Le prétexte d’un oiseau pour me parler d’une plume... Vous vous essoufflez,
monsieur Doffre.


Il
éclata de rire.


— Oh
diable ! J’espère que non !


Cathy
sentait le sang battre dans ses veines.


— Je
ne connais pas la plume de Maât. Et je ne sais pas si j’en ai trop envie. On ne
pourrait pas discuter plutôt de scrap-booking ou de macramé ?


— Pardon ?


— Non,
rien. Juste une plaisanterie. Allons-y pour la plume de Maât...


Arthur
ne souriait plus.


— Maât
était une déesse égyptienne. Elle personnifiait ce qui devait être accompli
pour que l’univers continue d’exister. La Maât assurait le fonctionnement de l’Égypte
ancienne, ainsi que sa longévité, en éliminant le chaos. Dans le chapitre cent
vingt-cinq du Livre des morts, on trouve la déclaration d’innocence, qui
expose toutes les actions négatives, non conformes à la Maât, relevant de l’Isfet,
le Mal...


Il
racontait avec un ton, un rythme empreints de fascination. Le sang des flammes
se répandait dans ses iris.


— Le
chapitre cent vingt-cinq, lâcha Cathy à voix haute... Le Bourreau 125... Cette
histoire de plume me rappelle quelque chose, maintenant que vous le dites.


Le
vieil homme s’approcha, ses longs sourcils gris ombrageant ses cavités
oculaires.


— Cent
vingt-cinq, aussi, pour les cent vingt-cinq grammes de chair qu’il faisait
prélever par les femmes sur leurs maris.


— C’est
effrayant.


Arthur
garda le silence un temps, avant de poursuivre :


— Revenons
à notre sujet. La plume de Maât servait à peser le cœur du défunt. L’équilibre
laissait au Juste l’accès au royaume des dieux. Un cœur trop léger prouvait un
manque d’actions dans la vie terrestre, ce qui était punissable. Trop lourd, il
signifiait une existence de péchés. Vol, maltraitance, blasphème ou mensonge.
Oui, le mensonge...


Cathy
se tamponna le front. Ses joues la brûlaient.


— Excusez-moi
mais... il fait incroyablement chaud.


Elle
regarda vers le foyer.


— Pourquoi
me raconter ça ? demanda-t-elle d’une voix troublée.


Elle
sentait qu’il l’observait.


— Comme
le Bourreau, j’aimerais moi aussi posséder une plume de Maât.


— Et...
Et pourquoi ?


— Parce
que j’ai l’impression... non, je n’ai pas l’impression, je suis certain qu’Adeline
me cache quelque chose, en dehors de son asthme... Et j’ai horreur de côtoyer
des personnes qui me mentent.


— Son
asthme ?


— Ses
disparitions impromptues, aux toilettes ou dans la salle de bains. Le fait qu’elle
ne boive pas d’alcool. L’une de ses valises en hauteur, dans ma chambre,
bourrée d’inhalateurs je suppose... Vous savez, les petits jeux de chacun se
repèrent très vite. Il suffit d’être observateur.


— J’ai
passé la journée avec elle à discuter et... je n’ai rien vu. Vous vous trompez
sûrement...


— Je
ne me trompe pas.


Des
crépitements, au cœur de l’âtre.


— Dans
ce cas, Adeline a peut-être ses raisons pour ne rien dire, des raisons qui ne
concernent quelle. Chacun a ses jardins secrets. Mais apparemment, tout ceci
vous obsède.


Il
soutint son regard.


— Tout
me concerne, ici.


Cathy
voulut se lever pour couper court à la conversation, mais elle fut interrompue
dans son mouvement par l’arrivée d’Adeline.


— Tenez,
quand on parle du loup, chuchota Doffre en claquant des doigts. Mon abricot,
sers-nous un verre, si tu le veux bien ! Vodka, Cathy ?


— Pourquoi
pas ? Ça égaiera un peu.


Adeline
versa deux doses d’alcool. Arthur la déshabillait du regard.


— Allergique
à la vodka ? la nargua-t-il.


— Non,
désolée, mais je ne supporte pas trop, s’excusa Adeline. Je préfère le jus d’orange.


Il
lui effleura le dos.


— La
plus belle des flammes... Ce kimono te va à ravir... Tu aimes le rouge, n’est-ce
pas ?


— Tu
as bien choisi. Cet ensemble est... parfait.


Ils
trinquèrent.


— Dis-moi
Cathy, cette mélodie en boucle dans le labo, c’est quoi ?


Cathy
vida son verre, cul sec. Adeline, asthmatique...


— Cathy ?


— Oui,
excuse-moi, répliqua-t-elle en faisant la grimace. La Jeune Fille et la
mort, de Schubert. A force, je me suis mise à détester ce quatuor. Le pire,
c’est que David a oublié ses écouteurs. Je crains qu’on y ait droit tous les
soirs.


— C’est
vrai que là, ça frôle l’obsession !


— La
musique de l’écrivain, intervint Arthur. Il trouve son rythme d’écriture et ses
idées au son des instruments. Pareil à ces tueurs qui se repaissent du mode de
vie de leurs victimes, avant de passer à l’acte.


— Géniale
la comparaison, rétorqua Cathy.


Adeline
vint s’asseoir près d’elle.


— Tiens,
c’est marrant, cette histoire de musique... Quand j’étais gamine, je laissais
en permanence un radiocassette sur mon bureau, dans ma chambre. Et quand je
faisais mes devoirs, j’avais une chanson pour chaque matière. Je ne pouvais pas
terminer mes exercices de maths sans écouter Heidi. Pour le français, c’était
Le Manège enchanté, avec Pollux. Et pour l’histoire, je rembobinais,
direction Capitaine Flam. C’est fou, parce que ça ne marchait jamais
dans un ordre différent. C’était une espèce de rituel. Je n’avais plus pensé à
ça depuis longtemps.


— Peut-être
parce que tu n’as jamais pris le temps d’y songer, souligna Arthur. Nous sommes
aussi là pour ça. Faire ressurgir ce qu’on croyait mort. La nature et ses
espaces vierges possèdent cette force cachée de délier les souvenirs. De bien
terribles souvenirs, parfois.


— De
bien terribles souvenirs, oui... répéta-t-elle.


Elle
secoua imperceptiblement la tête, avant de reprendre :


— Tiens,
au fait, avec Cathy on compte faire un aller-retour jusqu’au village, demain
après-midi. Elle m’a dit que...


Un
craquement effroyable la coupa net. La charpente grinça sauvagement. Le chalet
trembla, du sol au plafond.


— C’était
quoi ce truc !


Recroquevillée,
la tête rentrée entre les épaules, Cathy scrutait le plafond avec de grands
yeux ronds.


— Le
chêne rouge... murmura Doffre.


— Le
chêne rouge ?


— Je
crains que votre sortie soit compromise, répliqua Arthur en désignant une
fenêtre.


Cathy
s’approcha de la vitre, pas très rassurée.


— Mince !
Il commence à neiger...


Lorsqu’elle
se retourna, elle piégea le regard de Doffre balayant sa silhouette. Gênée,
elle détourna les yeux vers l’arbre. Ce tronc torturé, vieux de trois cents
ans...


— Cet
arbre, Arthur... Quelle... quelle est son histoire ? questionna-t-elle. La
date, gravée là-haut, octobre 1703, vous disiez que...


— Allons
nous coucher, Adeline, veux-tu ? l’interrompit Arthur.


Adeline
écarquilla les yeux.


— Mais
on ne va pas laisser Cathy passer la soirée toute seule !


— Ne
discute pas, s’il te plaît ! Allez, suis-moi !


Adeline
enfonça deux grosses bûches au cœur de l’âtre et s’excusa auprès de Cathy,
avant de disparaître, l’air désolée.


Cathy
les regarda fondre dans l’obscurité du couloir, elle devant, lui derrière.
Culotté, quand même, le Doffre. Pourquoi un tel empressement ? L’appel du
lit ? Qu’allait-il lui faire subir...


La
jeune femme resta seule un moment, en proie à ses interrogations. Ne s’élevaient
plus, dans le salon, que les notes étouffées de l’œuvre de Schubert. La
respiration du vent, contre la toiture...


Cathy
contourna l’arbre, sans oser le regarder. Avec la danse des flammes, le tronc
projetait des ombres tout autour. Des mains, sur les murs... On aurait dit que
des mains, des dizaines de mains, cherchaient à l’agripper. Tout se mit à
tourner. Sol, poutres, parois. Elle s’empara de son peignoir et s’enfuit dans
le couloir. Le grincement du plancher. Le long tapis pourpre. Le laboratoire et
ses odeurs écœurantes. David, courbé sur sa machine à écrire.


Elle
se plaqua contre son mari, le cœur en alerte.


— Tu
m’as fait peur ! cria David en baissant le son du lecteur CD. Mais... Tu
as froid ou quoi ? Tu trembles.


Elle
peina à retrouver sa voix.


— C’est...
Comment dire... Adeline parlait... elle parlait à Arthur de notre excursion au
village, demain. Alors, le chêne... Il a fait craquer toute la charpente, comme
ça, sans raison ! On aurait dit que les murs allaient s’écrouler ! Ne
me dis pas que tu n’as rien entendu !


— Non...


Cathy
triturait ses mèches blondes. Tout son corps vibrait.


— Au
même instant, il s’est mis à neiger, alors qu’il a fait un temps magnifique
toute la journée !


David
se leva et appuya son front contre la fenêtre. Nuit noire.


— Il
neige, tu dis ? Ça m’étonnerait, le thermomètre indique moins huit...
Et... Je ne vois pas un seul flocon...


Elle
se colla contre lui.


— Mais
comment...


— C’est
sûrement le vent. Il a fait vibrer la charpente et il a soulevé quelques
flocons des branchages.


Elle
se recula en secouant la tête.


— Non,
non ! C’était comme si le craquement venait de l’intérieur de l’arbre !
Adeline et Arthur aussi l’ont entendu ! Et tu as vu l’écorce ! Ces
bosses ! On dirait des visages !


— Mais
qu’est-ce que tu racontes ?


— Mince !
Ça t’arrivera, un jour, de savoir ce que c’est que la peur ?


David
soupira.


— Tu
sens la vodka. Vous avez bu un coup... Tu as dû croire que...


— Toi,
c’est le whisky ! Je n’ai rien cru du tout, bon sang ! Doffre !
Il était... bizarre ! Tu aurais vu son regard ! Il n’arrêtait pas de
toucher des objets, de promener ses yeux sur mon corps, sur celui d’Adeline. Ou
alors il regardait par la fenêtre, comme si... Comme s’il y avait quelqu’un
dehors !


Elle
avait rabattu ses deux poings sous son menton.


— Il
m’a aussi parlé du Bourreau et de cette plume de Maât... je suis sûre que c’était
pour me faire peur !


David
fronça les sourcils.


— La
plume de Maât ? La plume des péchés et du mensonge ?


— Oui...


— Ne
te laisse surtout pas influencer par Arthur. Il m’a l’air d’avoir un don
certain pour jouer avec les esprits.


Elle
se dirigea vers l’armoire à pharmacie et se mit à la fouiller.


— Il
n’y a que des calmants pour animaux ou du Valium, reprit David. Rien pour
toi... C’est dingue, maintenant, au moindre problème, il te faut des médocs.


— Qu’est-ce
qu’ils fichent avec du Valium en injection ? C’est certainement pas pour
les animaux.


Elle
revint se lover dans ses bras.


— Viens
avec moi. On va se coucher. J’ai besoin que tu me réconfortes.


Il
secoua la tête.


— Écoute.
Là, j’ai un bon feeling. Tu te rappelles, l’histoire de la victime qui s’échappe ?
J’y arrive bientôt. J’ai déjà écrit douze pages !


— Mais
c’est bon alors ! Tu peux remettre tes dix pages demain matin. T’en as
même deux d’avance ! Je t’ai pas vu de la journée... Clara t’a réclamé !
Tu avais promis !


La
Jeune Fille et la mort reprit à son allegro d’ouverture.


— Ouais
mais ce soir, ça coule tout seul ! Je ne sais pas, on dirait que c’est
magique ! Ça doit être cet endroit, cette ambiance ! Arthur avait vu
juste, je...


— Merde,
mais sors de ton monde débile ! Tu ne vois pas que j’ai besoin de toi
depuis des mois !


Elle
avait hurlé, tandis que la musique explosait.


Cette
nuit-là, enlacée contre David, Cathy eut extrêmement mal. Elle saignait encore
beaucoup, malgré l’Exacyl, son abdomen était tendu et son col ouvert. Huit
jours, encore, à supporter ça. Au-delà, si les saignements continuaient, il faudrait consulter. Ce qui, dans l’état
actuel des choses, s’avérait impossible.


Elle
se réveilla plusieurs fois, hantée par les images de la journée. Ce merle noir,
devant le chalet, claquant du bec sans émettre le moindre son. Les armées de
sapins. Les visages, piégés dans l’arbre. Et puis cette plume, dont Doffre
avait parlé.


L’instrument
du Bourreau, qui punissait le mensonge.


Son
mensonge.


David,
lui, s’était endormi en pensant à ces numéros tatoués sur les crânes des jeunes
enfants épargnés. 101703... 101005... 98784... 98101... 98067... 97878...
97656... Ces heures, ces journées qu’il avait perdues pour essayer d’en
comprendre le sens... En vingt-sept ans, personne n’avait jamais réussi à établir
le moindre rapport dans cette suite meurtrière.


Et
la réponse se cachait peut-être là, dans l’épais dossier, entre ses mains...
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— Haaaaa !


Cathy
recula d’un pas et faillit trébucher dans la neige avec Clara, harnachée sur
son dos dans un porte-bébé. Adeline la soutint à temps.


— Oh
là, mes grandes ! Des envies d’évasion ?


— Regarde
par... par terre !


Devant
l’abri à bûches, d’où s’échappait le ronflement des groupes électrogènes, deux
lapins morts reposaient sur une toile de jute. Les globes oculaires, ainsi que
la peau, avaient été ôtés avec une extrême précision, offrant la vision de deux
pavés de chair sanguinolents.


— Ouah !
Ça déménage ! s’exclama Adeline en se penchant au-dessus des bêtes.
Marques nettes autour du cou. Ils ont certainement été piégés à l’ancienne,
avec un collet.


Elle
s’accroupit et plissa le nez.


— La
vache ! On dirait qu’ils ont été tailladés au scalpel, à l’intérieur même
des cavités oculaires ! Toutes ces plaies entrecroisées...


— Un...
Un scalpel ?


— Exactement...
Et il s’est bien acharné...


Cathy
frotta ses gants l’un contre l’autre, comme pour se réchauffer. Le soleil
brillait au travers des branches. Autour d’elle, un blanc laiteux, et cet air
qui s’agrippait aux poumons.


— Franz ?
se hasarda-t-elle en apercevant la tronçonneuse, accrochée sur un mur à l’intérieur
de l’abri.


— On
dirait, répondit Adeline, désignant les traces de raquettes qui contournaient
le cabanon et disparaissaient vers la forêt.


Elle
sortit un couteau de chasse de sous son anorak et l’enfonça dans la chair d’un
des deux lapins. Cathy crut halluciner en découvrant la taille de la lame.
Après l’Adeline asthmatique, l’Adeline armée à la Rambo.


— Ils
ne sont pas encore gelés, il a dû les déposer récemment. Sympa comme cadeau de
bienvenue ! Pas mal pour emballer les filles !


Cathy
se décala, surprise par l’aplomb dont faisait preuve Adeline.


— Qu’est-ce
qu’on va en faire ? questionna-t-elle en fixant la lame avec appréhension.


Sous
les piaillements de Clara, qui voulait descendre, Adeline rangea le couteau
dans son fourreau et roula la toile autour des lapins.


— L’hygiène
n’a pas l’air d’être le fort de ce mec. Laisser traîner comme ça des bêtes
dépecées... Ceci dit, Arthur nous a prévenues, mieux vaut laisser croire qu’on
les accepte, sinon il pourrait mal l’interpréter... Je les balancerai dans le
torrent... Allez ! En route !


Cathy
lui agrippa l’arrière de l’anorak.


— Attends !
Tu... Tu ne penses pas qu’on devrait remettre notre promenade à plus tard ?
J’avoue que je ne suis pas très rassurée. Ces blessures au scalpel... Ce
Franz... C’est forcément un gars louche, à vivre seul dans un endroit pareil !
Tu crois qu’il nous surveille ? Je veux dire... Voir des filles, ça
doit...


Adeline mit sa main en visière et observa aux
alentours.


— L’exciter ?
Et pas qu’un peu, je suppose... Mais attends, on ne va quand même pas fusiller
notre séjour parce qu’un vieil attardé campe à un kilomètre d’ici ! Pour
une boxeuse, je te trouve bien trouillarde.


— C’est
une question de bon sens. Tu n’as pas vu la taille de ce type.


— Allez !
Dis-toi que ces lapins, c’est sa manière à lui de nous offrir des fleurs !


— Ouais,
un peu comme proposer des chrysanthèmes à une mariée...


Elle
désigna la tronçonneuse et les bidons d’essence.


— On
ne devrait peut-être pas laisser traîner tout ça...


Adeline
haussa les épaules et s’adressa à Clara :


— Une
sacrée peureuse, ta mère !


— Tu
te fiches de moi, mais c’est vrai que je suis pas tranquille. Déjà les lynx...


La
rouquine enduisit ses lèvres de beurre de cacao et sortit ses lunettes de
soleil avant de s’enfoncer dans la poudreuse en direction des premiers arbres,
la toile de jute à la main.


— Parlons-en,
justement ! Trois jours qu’on est ici, et pas une trace. Ni dans la neige,
ni dans les pièges, ni à proximité des carcasses !


— Tu
es allée près des porcs ? Quand ?


— Euh...
Hier, avec... avec David, pendant que...


Cathy
démarra au quart de tour.


— Pendant
que je dormais ! Quand le chat n’est pas là, les souris dansent ! Et
le spectacle t’a plu ?


Elle
doubla sa partenaire de marche sans la regarder, et prit la tête, d’un pas de
grenadier.


— Oh !
Du calme ! Je voulais juste vérifier cette histoire de lynx. C’est quand
même bizarre qu’ils ne soient pas attirés par les odeurs. Tu sais quoi ?
Je crois qu’Arthur a tout inventé, uniquement pour nous effrayer. Ce serait
bien son genre !


Cathy,
furieuse, augmenta encore l’allure.


— Eh !
Mollo ! Marche moins vite ! Je t’ai dit que je n’étais pas très
endurante !


— Pourtant,
une fille comme toi, tu devrais l’être, rétorqua Cathy dans un nuage de buée.


— Comment
ça ?


— Faut
que je te fasse un dessin ?


— Écoute,
j’ai appris à essuyer les critiques de ce genre... Alors je vais ignorer ce que
tu viens de me cracher à la figure et je vais mettre ta remarque sur le compte
de la colère et de... ta nervosité naturelle...


Elles
continuèrent en silence. Cathy maintint son rythme. Avec Clara qui s’agitait
dans son dos, elle sentait pourtant son cœur pomper plus que la normale.
Derrière elle, Adeline suivait de plus en plus difficilement, indifférente à
cette nature magnifique. Les mélèzes immenses, frissonnant dans l’azur. Les
cristaux de gel, accrochés aux branches en étoiles translucides. Partout, une
blancheur éclatante.


Elles
attaquèrent un raidillon sévère.


— T’es...
à côté de la... plaque... Le torrent doit... couler... plus à gauche, reprit
soudain Adeline. Plus à gauche... Et... ralentis un peu... s’il... te plaît...


— Un
problème ? ironisa Cathy sans se retourner. Tu... as la gorge... qui
commence à siffler.


— Mer...
de Cat... Ra... lentis... bon Dieu !


En
haut de la pente, Adeline s’effondra contre un tronc, les deux paumes sur la
poitrine. Un bruit de missile grimpait de son larynx. Elle fouilla dans sa
poche, les paupières plissées, la bouche grande ouverte, et absorba deux larges
inspirations de Ventoline. Elle finit couchée dans une congère, les pupilles au
ciel, les bras écartés.


Cathy
se pencha difficilement et lui tendit la main.


— Ça
va aller ? se contenta-t-elle de demander d’un ton glacial.


La
rouquine ne bougea pas.


— Tu
l’as fait exprès... de marcher vite ! Espèce de...


Cathy
dessangla le porte-bébé et laissa Clara faire quelques pas dans la neige. Elle
se tourna à nouveau vers Adeline.


— Pourquoi
tu ne m’as... rien dit ? Ça fait trois jours... que tu te caches ! Je
pensais pourtant qu’on... pourrait avoir confiance... l’une en l’autre.


Adeline
se releva, seule, chassa la neige de sa combinaison de ski, abandonna les
lapins morts et fit demi-tour.


— Tu
me parles de confiance... alors que... tu deviens dingue simplement parce
que... je discute avec ton mari... Je rentre ! Continue si tu veux !...
Et évite de te perdre, tu n’es pas... à Versailles ici !


— Mais...
Je croyais simplement qu’on pourrait être amies.


— T’es
vraiment trop naïve, ma pauvre !


— Moi,
naïve ? C’est quoi ton problème, bon sang ?


— Je
n’ai pas de problème !


— Ah
bon ! Alors pourquoi tu te caches ?


Adeline
brandit son couteau et le propulsa contre un arbre, en hurlant. La lame fendit
l’écorce.


— T’es
cinglée ! cria Cathy. Clara est juste à côté !


Adeline
plaqua sa tête sur le tronc, les doigts repliés sur le manche en ivoire. Cathy,
un instant tétanisée, finit par venir lui caresser le dos avec énergie.


— Tu
m’as fait peur... Qu’est-ce qui se passe ?


Pas
de réponse. L’enfant s’approcha des deux femmes et enlaça la jambe de sa mère.


— Adeline ?


La
rouquine inspira lentement.


— Il
t’est déjà arrivé de mentir ? Mentir à ceux que tu aimes le plus au monde ?
C’est comme une brûlure à l’acide, qui ronge un à un les derniers souvenirs
propres qu’il te reste...


Cathy
sentit une boule monter dans sa gorge, ses jambes se firent flageolantes. Elle
avait envie de crier « Oui !» de toutes ses forces. « Oui !
Ça m’arrive là, maintenant ! Et tu n’imagines pas combien je souffre ! »


Se
maîtriser, se contrôler ! Ne rien dire ! Les larmes pouvaient
jaillir, là, à chaque instant.


Trop
tard... Adeline s’était retournée brusquement.


— Alors
toi aussi... souffla-t-elle avec une profonde détresse dans la voix. Toi aussi,
tu es hantée... Tu vois, finalement, les animaux cabossés finissent toujours
par se retrouver.


Elle
marqua une pause.


— Tu
sais, mon asthme... Les médecins affirment que je suis une simulatrice, que la
maladie se trouve dans ma tête, dans mon cerveau, dans mon putain de cerveau,
tu entends ? Je... Ces inhalateurs... Je ne sais même pas s’ils
contiennent de l’air ou de l’eau salée. Ce que je sais, par contre, c’est que,
sans eux, je mourrais ! Tu l’as vu, toi, à l’instant ! Comment
pourrais-je simuler ? Hein ? Comment ?


Elle
décrocha le couteau de l’arbre et le renfonça dans son fourreau, le visage
fermé.


— Voilà,
tu voulais savoir, maintenant tu sais. Mais je te préviens, si t’en parle à
quelqu’un, je te jure, je te tue !
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L’expression
la plus franche et la plus singulière de la mort.


Six
carcasses de porcs, dont les plus dégradées remontaient à la fin de l’été.
Suspendues par le train arrière à l’aide d’un treuil et d’une épaisse corde
tressée, à deux mètres cinquante de hauteur. Les liens effleurant difectement l’os,
pour deux d’entre elles. Un contraste saisissant avec les squelettes d’un blanc
de nacre qu’on pouvait étudier dans les laboratoires d’ostéologie, à l’université.
Une pancarte en bois, sur leur échine ou ce qu’il en restait. Dessus,
barbouillé à la peinture rouge : Bundy, Gacy, Kraft, Bishop, Ralph et
Fish. Les noms des plus célèbres tueurs en série. Il fallait vraiment être
entomologiste pour rire devant un pareil spectacle.


Des
bêtes, à l’origine de plus de quarante kilos, âgées de trois ans minimum.


Du
haut de son escabeau, David baissa son masque chirurgical et souffla sur la
mine de son stylo avant d’inscrire sur la fiche de suivi de Bishop qu’apparemment,
ce trois février, à quinze heures douze, aucun insecte n’était venu y pondre et
aucun œuf n’avait éclos. Bien trop froid pour les Calliphora vicinal et
les Calliphora vomitories. Pas folles les mouches. La faune des cercueils
aussi aimait le confort.


David
replaça sa protection de coton avec soin. Dans cette nécropole de chairs
rances, de totems décharnés, il songeait au triste sort réservé au petit Grin’ch.
Qu’est-ce qu’un porcelet de quelques semaines, pesant à peine le poids d’un
caniche, pouvait bien avoir en commun avec l’expérience Schwein 2005- 2006 ? Évidemment, comme l’affirmait Doffre, les organismes plus
jeunes réagissaient différemment au processus de décomposition ! Bien sûr,
grâce à des études menées sur des porcelets, on obtiendrait plus de précisions
sur la façon dont se décomposent les corps d’enfants découverts dans les forêts !
Selon le vieil homme, les scientifiques leur avaient confié la mission d’égorger
et de perdre l’animal le cinq février, dans le but de démarrer une nouvelle
étude au cœur de l’hiver, intitulée
Schwein 2. Mais pourquoi, dans ce cas, à
quelques jours près, ne l’avaient-ils pas exécuté eux-mêmes ? Il y avait
là quelque chose qui clochait.


Le
jeune homme traîna son escabeau jusqu’au charmant Bundy, non sans réprimer un
certain dégoût. Le sang, qui avait gelé en gouttelettes noires, outrageait la
blancheur ouatée déposée par la nature. Cette mort-là, puant la charogne, n’était
pas la sienne, pas celle qu’on pouvait masquer à l’aide de produits
conservateurs ou à coups de bistouri. Elle se déployait ici librement, sans
tabou, et creusait toujours plus ses sculptures, secondée par la lente
maturation du temps. Cette mort-là était celle de l’enfant que le meurtrier
enterre et laisse pourrir dans son jardin, celle de l’adolescente, abandonnée
ligotée contre un arbre, en proie aux bêtes sauvages. Cette mort-là était celle
dont on ne parle jamais.


Seul
sous ces cosses morbides, David la défiait, les yeux dans les yeux.


Malgré
la fine protection, Bundy l’obligea à enfouir le nez dans son blouson. Ce n’était
pas un masque qu’il aurait fallu, mais un scaphandre !
Bien que le froid sec ralentisse fortement la putréfaction, le porc,
égorgé à la fin de l’automne, puait l’ammoniac. Un remugle âcre, acide, qui lui
agrippa les tripes. Il n’osait imaginer la scène au cœur de l’été, sous les
rayons brûlants du soleil. Sans doute l’impression de s’être perdu dans un
champ d’arums.


Les
arums... Le test de Doffre, dans l’officine... Arum, tache verte abdominale,
scie électrique...


L’officine...
L’officine... La photo de l’entomologiste... Les loupes et microscopes... Les
différents tiroirs, dans les commodes latérales... Doffre y avait pioché les
fiches de suivi... Bien sûr ! Ces meubles devaient forcément contenir des
dossiers scientifiques, ainsi que les différentes déclinaisons du programme
entomologique. Facile, dans ce cas, de vérifier l’existence de Schwein 2.


David
sauta de son escabeau et passa par-derrière. L’enclos. Grin’ch vint se frotter
contre lui. Porte fermée. Le jeune homme s’agenouilla, la bouille du porcelet
entre ses mains.


— Hors
de question de te sacrifier, mon gros, murmura-t-il. Ma fille et ma femme t’ont
adopté, alors tu vas rester avec nous jusqu’au bout, OK ?


Puis
il se précipita vers l’entrée du chalet. Cathy jouait avec Clara à faire un
bonhomme de neige, qui n’en était encore qu’à ses balbutiements d’existence :
un amas blanchâtre. Adeline, un peu plus loin, sciait des branches, clouait,
découpait, bien décidée à construire un abri pour le merle noir. Depuis leur
retour d’excursion, sous l’œil curieux du volatile, les deux femmes ne s’adressaient
plus la parole. Et, évidemment, impossible d’en connaître la raison.


En
pénétrant dans le laboratoire, David sursauta. Dans un coin, Doffre, chemise
blanche et pantalon gris anthracite, des feuillets entre les doigts.


— Je...
Je croyais que vous faisiez votre sieste ! s’étonna David.


Doffre
roula jusqu’au bureau, pour une fois il semblait gêné.


— Tu
me prends en flagrant délit ! Je ne t’ai pas vu quitter l’aire d’étude !
Je te savais parti pour les relevés et je suis venu ici pour... comment dire...


— Lire
la suite, que vous n’êtes pas censé découvrir avant demain matin.


Doffre
acquiesça et reposa les pages à gauche de la machine à écrire.


— Il
règne ici une ambiance particulière, exaltante même. Ces odeurs, cet isolement,
ces carcasses en état de décomposition. Tout cela magnifie tes écrits. Ton
début est excellent ! Ça part sur les chapeaux de roues ! Quel
supplice pour moi de devoir attendre !


— Il
le faudra, pourtant, rétorqua David du tac au tac.


Il
posa la grille de relevés près du microscope, se dirigea vers le bureau et
remit en ordre le tas des pages déjà rédigées.


— Un
souci particulier ? fit Doffre.


— Non,
aucun. C’est juste que je n’aime pas trop qu’on fouille dans mes affaires...


Il
regarda vers les tiroirs.


— J’aimerais
consulter les différents dossiers des programmes Schwein et Schwein 2,
si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


Doffre
haussa les sourcils.


— Puis-je
en connaître la raison ? Tu n’as donc pas assez de lecture avec le dossier
Bourreau ?


— Si,
si, évidemment, mais... J’aimerais vérifier quelque chose...


— Quoi
donc ?


— L’existence
de Schwein 2... Je ne comprends pas pourquoi c’est à moi de sacrifier
Grin’ch. Pourquoi est-il seul dans l’enclos ? Où sont les autres porcelets ?


Il
désigna la photo de l’entomologiste entre les carcasses.


— Pourquoi
ne la-t-il pas pendu lui-même ? Et qu’en est-il de...


— Doucement,
David, doucement... Je comprends ton sentiment, mais je t’avais prévenu, pour
ton épouse et ton enfant. Elles ne doivent pas s’y attacher... Grin’ch devra
être sacrifié le cinq février. Il en est ainsi, selon le planning. Qu’est-ce
qui te met dans un état pareil ? Ce n’est qu’un animal, après tout... Tu
fais dix fois pire sur des humains.


Il
hocha sèchement la tête.


— Ouvre
ces tiroirs, si tu veux, et remue les dossiers dans tous les sens. Si tu es
fortiche en allemand, tu verras que je ne te mens pas.


Doffre
déverrouilla un tiroir. Puis il brassa des feuilles.


— Vas-y !
Tout est là ! Courbes, relevés, Schwein, Schwein 2. Vas-y ! Qu’est-ce
que tu attends ? Puisque tu me prends pour un menteur !


David
sentit le rouge lui monter aux joues.


— Ça...
Ça ira, je vous crois... Mais... Je ne sais pas si je pourrai faire... ce que
vous attendez de moi...


Doffre
retourna auprès du bureau.


— Tu
y arriveras. Je te fais confiance... Bon ! Parlons de ce qui nous
intéresse, si ça ne te dérange pas ! T’es-tu approprié le dossier Bourreau ?


— En
partie. Difficile d’avancer comme je le voudrais, avec l’écriture, les tâches
quotidiennes, les relevés pour les entomologistes. ... Mais j’y ai décelé...
des faits intéressants...


Doffre
sortit ses dés, qu’il jeta sur le bureau. Double six, bien entendu.


— Ah !
Tu m’intéresses. De quel genre ?


David
s’était figé. Il fixait les dés avec une intensité d’hypnotiseur.


— David ?
Un problème ?


Tout
tremblant, il plongea sur une feuille de papier, y gribouilla des chiffres. Une
opération. Il posait une opération. 101703... 101005... 98784... 98101... 98067...
97878... 97656... Les énigmes du Bourreau... Triturées là, au bout de sa plume.


— Tu
commences à m’inquiéter ! s’impatienta Doffre.


Le
jeune homme leva soudain un regard noir.


— Arthur !


Il
s’appesantit de nouveau sur ses calculs.


— J’espère
que vous avez un peu de temps à m’accorder !


— S’il
s’agit d’une urgence... Je t’écoute.


David
se rua sur l’épais dossier. Il se mouilla l’index, en proie à son excitation,
et se mit à feuilleter les pages. Doffre le contemplait avec fascination.


— D’accord !
D’accord ! Passons rapidement en revue l’histoire du Bourreau... Le 4
juillet... Le 4 juillet 1977... Georges et Pascale Dumortier, les premières
victimes, sont assassinés à leur domicile,
selon un rituel très précis qu’ont réussi à reconstituer les criminologues. Il
menotte et bâillonne le mari, le déshabille...


— Je
connais ! Abrège, s’il te plaît !


— Écoutez,
j’ai... j’ai besoin de ça ! Laissez-moi continuer !


— Vas-y,
fit Doffre.


— Donc,
le Bourreau étale des instruments devant lui. Des tenailles de différentes
tailles, des bistouris, une paire de ciseaux et toutes sortes de couteaux. Il
installe sa balance de Roberval, pose sa plume de Maât d’une masse de cent
vingt-cinq grammes sur l’un des plateaux, et demande à l’épouse, Pascale, de l’équilibrer
en prélevant ce qu’elle souhaite sur son mari. Pascale est directrice d’école,
c’est une femme à poigne...


— Ce
qu’elle souhaite... répéta l’ancien psychologue. Il ne lui dit pas quoi, ni
comment. Il laisse libre cours à son imagination. Si la balance est équilibrée,
il leur accorde la vie.


— Exactement !
embraya David. La vue de son enfant dans les bras du tortionnaire, ce couteau
pointé sur la gorge du petit la forcent à coopérer. La peur de mourir, l’instinct
de survie...


Arthur
acquiesça.


— Le
Bourreau aimait détruire psychologiquement ses proies... La destruction, l’un
des éléments clés qui l’emmenaient au nirvana. Ce pour quoi il choisissait des
femmes au caractère fort. Les plus combatives.


Doffre
baissa les yeux, soudain troublé. Revivait-il ses séances avec Bourne ? Se
remémorait-il ses erreurs de jugement sur son patient ?


Le
transfert se mettait en place. La fusion des personnalités. Les blessures du
temps.


— En
effet, continua David. Alors, Pascale va trouver le courage de le faire. Leur
sauver la vie, à tous les trois. Parce quelle croit l’homme en face d’elle. Il
est devenu son bourreau, mais aussi, paradoxalement, son sauveur. Celui qui
décidera. Les techniciens de scène de crime ont supposé qu’elle avait commencé
par couper les cheveux de son mari, le plus à ras possible, puis ses poils sur
le torse, sous les bras... ses poils pubiens... Elle ne récoltera qu’une
quarantaine de grammes, largement en deçà de ce qu’elle escomptait...


— La
masse des poils et cheveux est tellement trompeuse, intervint Doffre en levant
l’index. Grave erreur d’avoir commencé par là... Parce que selon la règle
établie, elle peut rajouter du poids, mais pas en ôter. Elle aurait dû garder
les cheveux pour plus tard, afin d’équilibrer la balance. Car à présent... Que
prélever sur un homme svelte comme Georges Dumortier ? Et, surtout,
comment ne pas en prélever trop ? Un sacré défi. II...


Doffre
s’arrêta brusquement.


— Excuse-moi.
J’ai tendance à m’emporter. Cette histoire est si profondément ancrée en moi...
Mais continue, je t’en prie.


David
présenta une photographie couleur de la scène de crime.


— Le
lendemain, après un appel anonyme d’une cabine, les enquêteurs retrouveront,
sur le sol, des cheveux, des poils, un pouce, et divers morceaux de chair
provenant des fesses de Georges... Bien entendu, ils ne saisissent pas la
signification d’un tel carnage, et ne feront le rapprochement avec une pesée qu’après
la découverte du corps pendu de Tony Bourne et de son matériel de torture, un
an plus tard.


Il
piocha un autre cliché aux dominantes pourpres. Gros plans des victimes.


— Georges
a été tué d’une balle de Smith & Wesson dans la tempe, son épouse torturée
puis... étouffée d’une manière particulièrement horrible. L’enfant de deux ans,
lui, a été épargné. Sur son crâne, à un endroit que Bourne a rasé, un nombre,
tatoué à l’encre noire. 101703. Ce numéro, dont le mystère n’a jamais été
élucidé.


David
fouilla de nouveau dans le dossier et en extirpa des feuilles en bristol vert
pomme. Arthur dévorait chacun de ses gestes, intrigué.


— Le
25 juin 1977, dix jours avant la première tuerie, un patient dénommé Tony
Bourne se rend à votre cabinet, qui se situe à une trentaine de kilomètres des
lieux du crime. Il se présente comme caissier dans une grande surface, et
semble atteint d’une angoisse très particulière. Depuis son enfance, il souffre
d’un souffle au cœur. Peu avant sa visite chez vous, une douleur lancinante
dans la poitrine l’a persuadé que son myocarde le lâcherait dans un avenir
proche. Bourne a peur d’informer les médecins, car il craint une greffe. Il est
terrorisé à l’idée qu’un élément étranger soit introduit dans son organisme. C’est
pour lui une véritable phobie. Je résume bien la situation ?


— Parfaitement,
répondit Doffre avec un temps de retard. Nous nous attachons donc à mettre en
place une...


— ...
psychanalyse, que vous ne réussissez pas à démarrer car Bourne manque d’assiduité
et surtout, il a des accès de colère qui le poussent à plaquer les séances au
bout de cinq minutes.


Si
bien qu’entre le premier et le troisième massacre, exactement huit mois plus
tard, vous n’avez pas avancé. Je vous cite : « J’ignore le but
profond de ses visites. Il persiste à venir quand bon lui semble et refuse de
libérer sa conscience. On dirait qu’il joue, tout en souffrant énormément. La
thérapie s’annonce longue et fastidieuse... » Après un silence radio d’un
mois, Bourne revient. Cette fois, il est plus bavard, et terriblement angoissé.
Il vous confie qu’il se déplace de moins en moins, d’où son absence, et qu’il
ne sort que lorsque c’est absolument nécessaire, afin d’économiser les
battements de son cœur. À sa caisse de supermarché, il se sent bien, car ses
mouvements sont limités et ne nécessitent que de maigres efforts. Une remarque,
sur l’une de vos fiches : « Lorsqu’il ne parle pas, je peux lire sur
ses lèvres qu’il compte les pulsations de son cœur. Je lui ai conseillé d’acheter
un cardiofréquencemètre, mais il refuse, de peur que le champ magnétique
provoqué par le capteur ne perturbe son rythme sinusal. » Une seconde
observation, au terme d’une autre consultation : « Il est obsédé par
le poids des objets. Il pèse visuellement tout ce qu’il rencontre. Montre,
tee-shirt, bijoux. Un besoin évident de capturer les chiffres, de quantifier ce
qui l’entoure. Je suis aujourd’hui persuadé qu’il cherche par là à révéler
quelque chose. Une frustration, ou un moyen de se rassurer... »


— Où
veux-tu en venir ?


David
se leva, un article de journal entre les mains.


— 4
mai 1978, quatrième massacre. Pour la première fois, la police, relayée par la
presse, parle des tatouages sur les crânes des enfants et divulgue les nombres :
101703 pour le premier môme, puis 101005, 98784 et 98101 pour les trois autres.
Les autorités mettent en place un centre d’appel gratuit. Le pays tout entier
se ligue contre le Bourreau. Il existe bien une personne, en France, qui
trouvera un sens, une relation entre ces numéros ! Evidemment, tout le
monde téléphone. Dates, décompositions de facteurs premiers, coordonnées
planétaires, positionnement des versets de la Bible, délires ésotériques,
cryptographie... tout y passe. Mais la solution, elle, n’est présente que dans
un seul crâne. Celui de la personne qui consulte chez vous, quand elle n’est
pas occupée à épier ou à torturer ses prochaines victimes.


David
s’empara des dés truqués et les mit sous le nez de Doffre.


— Depuis
que je m’intéresse aux tueurs en série, j’avoue que le cas de Tony Bourne est
celui qui me passionne le plus. Je suis avant tout un scientifique, Arthur, et
je dois vous confier que moi aussi, plus d’un quart de siècle plus tard, j’ai
passé des nuits entières à tenter de comprendre la signification de cette série
de sept nombres. J’en ai même souvent cauchemardé ! Et, comme tout le
monde, je m’y suis cassé les dents. Pourquoi, à votre avis ?


— Tu
vas peut-être me l’expliquer ?


— Parce
que ces numéros... ces numéros n’avaient aucune relation directe entre eux !
Il ne fallait pas les traiter dans un ensemble, mais au cas par cas !


D’un
mouvement rapide, Doffre déroba les dés et les serra dans sa paume.


— Tu
commences à m’intéresser. Aurais-tu une solution à me soumettre ?


— Vous
la connaissez déjà, Arthur !


David
écrasa son poing sur sa poitrine.


— C’est
là que se trouve la clé, en chacun de nous !


— Continue !


— Les
pulsations cardiaques ! Il n’y avait rien de plus simple !


Arthur
se pencha vers l’avant, aux aguets.


— Précise !


— La
première fois où nous nous sommes rencontrés, dans votre voiture, vous m’avez
dit : « Notre séjour tournera autour du mystère des nombres... Toutes
les vérités se cachent au cœur des chiffres » Au cœur des chiffres... Quel
habile jeu de mots ! Les chiffres, liés au cœur. Le cœur, qui crée les
chiffres. Quel est le nombre moyen de pulsations cardiaques en vingt- quatre
heures ? Vous connaissez la réponse, Arthur, je me trompe ?


Son
interlocuteur hocha la tête.


— Tu
ne te trompes pas. Soixante-dix à la minute, ce qui donne cent mille,
environ...


David
allait et venait, bras croisés.


— Cent
mille, oui. Et quels sont les nombres du Bourreau, associés à ses sept
doubles-meurtres ? 101703, 101005, 98784, 98101, 98067, 97878, et 97656.
Des numéros qui vont en décroissant, alors que Tony Bourne réduisait son
activité physique ! Ils représentaient les marques de son organisme, juste avant qu’il agisse ! Une séquence de
signes qui l’identifient, lui, et uniquement lui ! Sa signature !


Doffre
applaudit.


— Que
de progrès ! Tu es décidément très doué !


David
claqua son poing sur le bureau.


— Arrêtez
ce petit jeu avec moi ! Vous suiviez la presse ! Par ces tatouages,
vous aviez forcément fait le rapport entre Tony Bourne, qui vous parlait d’un
nombre de battements cardiaques, et le Bourreau 125, comme je viens de le faire !
Vous auriez pu tout arrêter !


Doffre
resta impassible, d’un calme déstabilisant.


— Évidemment...
Parce que tu crois que j’avais résolu l’énigme de cette série de chiffres
durant l’analyse ? David ! Cesse d’être naïf à ce point ! Toi,
tu disposes de tous les éléments pour résoudre le problème ! Tu sais d’emblée
que Tony Bourne et l’assassin à la plume de Maât ne font qu’un. Vingt-sept
années d’historique. Des dizaines d’ouvrages sur le Bourreau. Des photos, des
rapports d’autopsie, des témoignages. Mais moi ! Y as-tu songé un seul
instant ? De quoi disposais-je alors ? De rien ! Absolument de
rien ! Un patient qui vient me voir quand bon lui semble, un malade comme
j’en reçois plus d’une demi-douzaine par jour. Il compte ses pulsations
cardiaques ? Et alors ? J’ai eu des patients qui mangeaient leurs
excréments, ça en faisait des cannibales ? Non mais sors de ton délire !
Mon cas a été passé au peigne fin par les policiers de la Crim, par la DST, et
toi, tu oses mettre en cause ma parole ? Si j’avais su qui était le
Bourreau, à l’heure qu’il est, ça aurait été prouvé, et je ne serais pas là
pour t’en parler !


Pour
la première fois, son crâne se voila d’un léger film rouge sang.


— Je
t’ai mis une bombe entre les mains ! lui dit-il en sortant du laboratoire,
et je sais que tu y prends un pied phénoménal ! Mais manipule-la avec la
plus grande prudence. Parce qu’elle pourrait bien t’exploser à la gueule !
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Adeline
n’avait plus éprouvé une telle pitié depuis... elle ne s’en rappelait plus. La
première fois où elle avait déshabillé Doffre, voilà trois jours, son cœur s’était
serré et elle n’avait pu cacher sa tristesse. Il l’avait pris avec le sourire.
De sa seule main valide, il lui avait massé la nuque, comme ces pères qui
encouragent leurs enfants avant leur montée sur le podium, à la fête de l’école.


Nu,
Doffre ressemblait à un mannequin brisé auquel on aurait maladroitement
ressoudé les pièces de mannequins plus jeunes. Certains gestes, pas forcément
les plus compliqués, le simple fait de se verser un verre d’eau, ou de tourner
les pages d’un livre, le faisaient se tordre de douleur, en silence. Un vivant,
dans le corps d’un mort. Qu’est-ce qui avait bien pu lui arriver ? En
parlerait-il de lui-même, un de ces soirs ?


Adeline
vida la poche d’urine dans les toilettes. Pour Arthur, au moins, le drame se
voyait. D’autres sont bien plus abîmés, à l’intérieur... Après avoir déplié une
poche propre, elle l’apporta au vieil homme et se retourna, mains dans le dos,
sans un mot, comme chaque fois qu’il l’enfilait.


Il
avait appris à faire des mouvements extraordinaires avec son bras, son seul
membre valide. Ses biceps, triceps, les muscles de son avant-bras et surtout de
son épaule étaient considérablement développés. Flexion, extension, ils
soutenaient, propulsaient, soulevaient. Pour s’aliter, par exemple, ce
concentré de fibres, de chair et de tendons savait tirer et orienter le corps
mort jusqu’à la position adéquate. À voir chaque soir Doffre se démener de la
sorte, Adeline pensait au gymnaste sur son cheval d’arçons. Un architecte de la
gravité.


Il
était allongé sur le lit, les jambes serrées, sa prothèse posée à ses côtés,
sur la table de nuit. Position du soir, position du matin.


— Tu
te rappelles la première question que tu m’as posée, quand nous nous sommes
rencontrés ? l’interrogea-t-il soudain.


Adeline
enfila rapidement son pyjama de velours et se faufila sous la couette.


— Je
ne me souviens plus vraiment. Sûrement combien ça payait ! dit-elle dans
un sourire.


— Tu
m’as demandé si je fumais. Et je t’ai répondu : « Uniquement après
avoir couru un cent mètres. »


— Et
j’ai éclaté de rire ! J’étais vraiment confuse, je ne savais plus où me
mettre. Je me suis dit : « Là, c’est fini. »


Arthur
lui caressa la joue, longuement. Dans ces moments- là, elle le sentait
radicalement différent du serpent froid, serré dans ses costumes luxueux, qu’il
se plaisait à paraître. À ses côtés, elle se sentait bien et, étrangement, en
sécurité.


— Arthur...


— Elle
était curieuse ta question, tu ne trouves pas ? D’ordinaire, on demande
plutôt... Oui, comme tu disais, combien ça paie...


— Je
ne suis pas une fille ordinaire... Mais tu l’as peut-être deviné...


— Oui,
je l’ai deviné... Mais j’aurais préféré que tu m’en parles de toi-même. Je n’aime
pas qu’on me cache des choses...


— Tu
veux parler de mon asthme... J’ai simplement eu peur que tu ne me choisisses
pas à cause de ça.


Il
lui sourit. Sa main tremblante lui effleura les seins.


— Tu
as essayé d’ouvrir ma malle, n’est-ce pas ?


Elle
se mit à rougir.


— Je...
De quoi parles-tu ?


— La
malle, là-bas, dans l’angle.


— J’ai...
Non ! Pourquoi tu dis ça ?


— Les
molettes ont été tournées, j’avais noté la position de chaque chiffre, en arrivant
ici. Cette malle sera ouverte le moment venu.


— Quel
moment ?


— Il
arrivera tout naturellement. Il ne faut pas précipiter les choses.


Il
ferma les yeux, le visage serein, presque heureux. Comme après l’amour.


— Je
peux te demander un service ? lui demanda-t-il après un long silence.


Adeline
se raidit. Ça y est, on y venait. Le sexe...


— Caresse-moi
les pieds... Je veux ressentir la chaleur de tes doigts. J’ai besoin de savoir
qu’ils vivent encore, même si...


— Chut...
murmura Adeline en se glissant sous les draps.


Et
elle massa ses orteils durcis, les pressa entre ses paumes moites et douces, se
demandant ce qu’il pouvait ressentir dans l’influx de ses jambes mortes.


— As-tu
déjà vu un arbre mourir ? lâcha-t-il subitement en la ramenant à lui.


Elle
secoua la tête, hypnotisée par les pupilles opaques qui la dévoraient.


— Le
premier signe, ce sont les feuilles qui roussissent, se rétractent, puis
chutent, à cause des racines, qui s’asphyxient. Dans le même temps, les
branches s’assèchent, l’écorce se décroche à certains endroits. Je suis un
arbre qui meurt, mon abricot.


Adeline
bascula sur le côté, face à lui. D’instinct, ou tout simplement parce qu’elle
en avait envie, elle lui posa un baiser sur la joue.


— Tu
auras toujours des gens pour te soutenir, murmura-t-elle. Parce que, derrière
cette carapace, tu es quelqu’un de bien...


— Alors,
poursuivit-il, une pluie se met à tomber, une averse inespérée, glaciale et
violente. L’eau dévale des cieux, à n’en plus finir, et elle pénètre le sol, se
charge de minéraux, brasse l’azote, le phosphore, la potasse de la terre. L’arbre
puise dans ses dernières forces, il se nourrit de cette abondance inopinée. Il
a traversé tant d’épreuves dans sa longue existence ! Sécheresses,
tempêtes, hivers. L’arbre ne veut pas mourir, il sait qu’il peut encore lutter,
pour un dernier combat, un accomplissement suprême.


Adeline
sentit son cœur se rétrécir. Doffre, face à elle, ressemblait à un oisillon
tombé du nid.


— Quel
accomplissement ?


— Voir
germer les graines de ses propres semences.


Il
avait prononcé cette dernière phrase différemment du reste, d’un ton très rude.
Adeline se recroquevilla. Il lui caressa les cheveux, puis il lui poussa
doucement la tête en direction de son sexe.


Deux
heures du matin. La jeune fille se tournait et se retournait dans le lit, sans
trouver le sommeil. Y aurait-il, un jour, un endroit où elle se sentirait en
paix ? Effacer une heure, juste une heure de sa mémoire. Cette heure qui s’étirait
indéfiniment, qui venait effleurer le présent. Ces soixante minutes, qui
avaient peuplé ses nuits de cauchemars, qui avaient détruit sa vie.


Le
mensonge.


Elle
se leva et plaqua son nez contre la fenêtre. La lune se découpait dans les
ramures, travaillant le relief d’ombre et de lumière. La forêt était si
profonde, si hostile. Un paysage de conte, terrifiant et magnifique. Rien n’avait
jamais été aussi beau, si angoissant, si loin des frontières du monde.


Franz,
cet arriéré, était-il là, dehors, à les observer et à se masturber, tapi
derrière un tronc ?


Elle
eut envie d’un grand verre de lait chaud, comme son frère Éric avait l’habitude
de lui en apporter, en pleine nuit, quand elle se réveillait en pleurs. Avant
de sortir, elle s’arrêta à l’entrée de la chambre, et se pencha sur la malle.
Arthur avait noté la position de chaque molette... Malin... Mais il ne serait
pas meilleur qu’elle. Les codes, elle connaissait. Elle trouverait le moyen de
l’ouvrir.


Elle
referma doucement la porte et se faufila, pieds nus, dans le couloir. Le
plancher se mit à grincer.


Une
lumière cuivrée, échappée de sous l’entrée du laboratoire. Le murmure d’une
mélodie. La Jeune Fille et la mort. Elle eut une pensée pour Cathy. Ça
ne devait pas être facile tous les jours de vivre aux côtés de quelqu’un qui
jouait comme ça avec la mort, dans son boulot, ses romans, et qui en
cauchemardait la nuit... Mais question cauchemars, elle avait aussi son compte.


Dans
le salon, le chêne torturé, l’obscurité... ces fenêtres, sans volets... Elle
songea à tous ces films d’horreur, où des bandes de copains se font massacrer
en pleine forêt. Ces trucs avec des esprits, genre vaudou... Elle décida
finalement d’aller voir David dans le laboratoire.


Des
aigreurs, dans l’estomac. Ces mouches, ces odeurs de clinique, le faible
éclairage... La boîte de cartouches, sur une étagère... La simple idée que là,
derrière la vitre, les porcs en putréfaction veillaient... Pire que le salon,
en définitive.


— David ?


Affairé
derrière la Rheinmetall, il ne répondit pas. Un pianiste fou, emporté par l’euphorie
de sa composition. À ses côtés, une bouteille de Chivas entamée.


— Je
ne vous dérange pas ?


Il
se retourna brusquement, les pupilles explosées, l’acide des mots au cœur de l’iris.
Il se frotta le front, avala une gorgée de whisky, puis replongea sur sa
machine.


— Vous
avez un sacré sens de la conversation... reprit Adeline. On dirait mon père...


Aucune
réaction. Vachement sympa, le type... Elle s’avança derrière son épaule.


Il la traînait par les cheveux, cette courte
chevelure brune qui ne ressemblait plus qu’à un sac de nœuds. Elle n’avait même
plus la force de hu...rler, compléta-t- elle par la pensée, alors
qu’il tapait ce dernier mot. Elle observa les cadres de mouches. Des
nécrophages... Nourries de chairs pourrissantes... « Alors c’est toi, le
responsable du massacre ? » songea-t-elle en se penchant vers la
photographie d’un des scientifiques. Un véritable colosse, barbu, lunettes de
soleil, qui posait entre les carcasses. « T’as pas l’air très catholique,
avec ton petit masque vert. Bienvenue à MacabreLand ! Qu’est- ce qui peut bien te pousser à exercer un métier aussi morbide ? »
Et lui, Miller ? L’empailleur de morts. Jamais elle ne dormirait aux côtés
d’un type pareil. Et en plus, il était séduisant. Ça cachait forcément quelque
chose.


Au
moment de sortir, elle marqua un temps d’arrêt. Puis revint sur ses pas. La
photographie... Le géant masqué...


Elle
la tira de son cadre.


— David ?


— Deux
secondes ! Deux secondes !


Il
se retourna, agacé. Il empestait le whisky.


— Écoutez
Adeline, j’ai besoin de me concentrer ! J’ai horreur qu’on me dérange
quand j’écris !


Elle
lui planta le cliché sous le nez.


— Vous
vous souvenez, Christian, le chauffeur ?


— Christian,
oui... Et ?


Elle
posa son ongle sur le colosse.


— Regardez
la main droite de ce mec. Il lui manque l’index... Vous voyez ? Comme
Christian...


— Faites
voir.


Il
s’empara du cliché.


— Sacré
sens de l’observation... Ceci dit, hormis la carrure, il ne lui ressemble pas
du tout.


— Normal,
avec des lunettes, une barbe, un masque...


Adeline
reprit la photo, vexée, et considéra de nouveau l’entomologiste. David lui
agrippa soudain le bras et récupéra le cliché.


— Vous
avez vu ! Là ! À l’arrière !


Adeline
se pencha.


— Ouais,
une date. Et alors ?


Poussée
d’adrénaline. David fouilla dans le dossier, dans un état proche de la transe.
Une photographie. Celle d’un crâne. Le crâne du deuxième enfant.


Il
plaça les deux photos en vis-à-vis, l’une pile, l’autre face. 10-10-05.
101005...


10-10-05,
la date sur la photo de l’entomologiste. 101005, le tatouage sur le crâne de l’enfant.


— C’est
quoi ce môme ? chuchota Adeline en grimaçant. Un truc du Bourreau dont
Arthur n’arrête pas de parler ? Ce type qui faisait couper des morceaux de
chair et les pesait sur une balance ? C’est horrible...


David
replongea dans ses papiers, l’esprit en feu.


— Il
tatouait des numéros sur les enfants des victimes. Des numéros... Non,
attendez, c’est pas possible... C’est une coïncidence. ... Ça peut être qu’une
coïncidence...


Adeline
s’approcha et lui posa la main sur l’épaule.


— David...
Vous commencez à me faire peur.


Il
s’empara d’un autre cliché. Celui d’un garçonnet. Une partie du crâne rasée. Un
numéro. Six chiffres qu’il connaissait par cœur.


— Là !
Bon sang ! Non ! C’était sous mes yeux !


Il
se précipita dans le salon. Lumière. L’escabeau, qu’il récupéra dans l’arrière-cuisine.
Le chêne. Adeline, paniquée, le suivit.


— Expliquez-moi,
bordel !


David
escalada les marches, vitesse grand V. Sa chemise, imbibée de sueur, sortait de
son jean.


— Cette
marque, en haut du tronc ! Vous vous rappelez la date ?


— Je
ne me souviens plus. 1700 et quelques ?


David
palpa l’inscription dans laquelle on avait coulé de l’argent, qui, avec les
siècles, s’était oxydé en une couleur noire.


— Alors ?
s’impatienta Adeline.


— Oktober
1703 ! 101703 ! Le nombre tatoué sur le
premier enfant ! Le fils de Pascale et Georges Dumortier !


La
jeune femme resta quelques instants sans voix.


— Bon,
OK ! Pas de panique ! Vous n’êtes quand même pas en train de me dire
que les numéros qu’un tueur en série s’amusait à tatouer il y a plus de
vingt-cinq ans sur des crânes d’enfants se... se retrouvent ici, dissimulés
dans ce chalet ?


— Pas
dissimulés ! Sous nos yeux ! Et dans l’ordre ! D’abord celui-ci,
que Cathy a remarqué lorsque nous sommes arrivés. Puis la date sur la photo de
l’entomologiste... Le deuxième môme...


Une
fois au sol, David se frotta les mains l’une contre l’autre. Les bambins
épargnés... Les pulsations cardiaques... Les numéros... Le chêne torturé...


— Mais
merde, ça ne vous effraie pas ? Qu’est-ce que ça veut dire ? l’agressa
Adeline. Répondez ! Mais répondez, putain !


Un
effroyable craquement roula dans le tronc, et se libéra contre la charpente,
qui vibra sur toute sa longueur. David sursauta. Adeline sentit sa poitrine se
rétracter. Ça allait exploser. L’asthme...


— Retournez
vous coucher, lui conseilla David, plaquant son oreille sur l’écorce glacée à
la façon d’un médecin écoutant le pouls au stéthoscope. Je ne sais pas ce qui
se passe ici, mais ces nombres... Je crois que vous devriez les ignorer... Il
faut les ignorer...


Et
il resta là, seul, dans la nuit.


Il
souriait.


La
peur ne se fuit pas. Elle se vit...


Et
il adorait ça.
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Recroquevillée
derrière un arbre, Emma se plaqua la main sur la bouche. Ne pas hurler ! « Crie...
Crie une seule fois et t’es morte... »


Ouvrir,
fermer. Ouvrir, fermer. Faire circuler le sang dans les doigts. Ouvrir, fermer.
Et repartir.


« Tu
dois repartir. Repars ou tu vas crever. Les traces de pneus... Suis les
traces... Tes empreintes. Il va te traquer. Te rattraper. Te saigner ! »


La
lutte acharnée d’un organisme en milieu hostile. La peur.


Le
soleil blanc, froid, sur cet horizon de troncs nus et de branches entremêlées,
jusqu’à l’infini.


Une
forêt de cauchemar.


Emma
s’arrêta à nouveau, l’écume aux lèvres. L’air glacé lui ravageait tout l’intérieur.
Une douleur par-delà les sons, les lumières. Une souffrance qui détruisait tout
sur son passage. Elle était sur le point d’abandonner, de laisser la Chose la
rattraper. La Chose, qui avait surgi, devant elle, abattant ses griffes
démesurées en zébrures d’acier. La Chose, qui avait manqué de la transpercer.
La Chose, à ses trousses.


« Neun,
archt, sieben, archt, vier... 98784... 98784... »
Cette série de chiffres qui n’arrêtait pas de circuler dans sa tête. Ces
chiffres, face à elle, sur son compteur kilométrique, au moment de l’accident.
Ce nombre, qui l’avait précipitée contre un arbre.


98784.


Qu’est-ce
qui lui avait pris de s’engager sur cette route gelée avec sa vieille voiture ?
Tout cela pour gagner du temps... Elle le payait à présent au centuple.


Les
sillons des pneus... Dieu merci, la neige ne les avait pas totalement dévorés.
Ils menaient forcément quelque part. Un refuge, une auberge peut-être.


Pas
de gants. La neige qui lui mord le bas du pantalon, qui s’agglutine sur ses
bottines. Le gel, à l’assaut de ses cheveux. Combien de temps tiendrait-elle
encore ?


Un
craquement. Elle se retourna, la bouche ouverte, le larynx régurgitant cet air
sifflant des fumeurs. « Viens ! Viens donc me chercher ! Espèce
d’enfoiré ! »


Les
bras écartés, elle hurla :


— Viens !


Rien.
La Chose la suivait, la pistait, mais ne l’attaquait plus. Jeu cruel du
prédateur sanguinaire.


Elle
repartit en marchant, incapable de courir à présent. Elle ne pouvait plus. Même
face à la pire des terreurs.


98784...
98784... 98784... Dans sa tête... À se fendre le crâne
contre la pierre...


«Réfléchis...
Où te trouves-tu ? OK... OK... Forêt-Noire... Wildseemoor. Le cœur du
Wildseemoor. Une terre morte. Isolée. Démoniaque. »


Elle
allait périr.


« Emma !
Tu t’appelles Emma Schild ! Emma Schild ! Emma Schild !
Vingt-neuf ans ! Tu vends des assurances, une saloperie de métier où tu
dois marcher ! Tu marches tout le temps ! Championne de course au
lycée ! Les médailles ! Les semi-marathons !
Alors maintenant, tu vas courir ! Pour te réchauffer ! Garder le
corps chaud... Par tous les moyens...


Deux
heures que t’avances... Peut-être trois... ou quatre. Les traces, les traces.
Une grosse voiture... Un 4x4, sans doute... Plusieurs personnes... Tu vas
arriver dans un foyer chaleureux... On va t’accueillir... T’offrir un bon café
brûlant, une couverture... Puis ce sera le bain... à te cramer la peau. Oh oui !
Te cramer la peau...


T’allais
où ? T’allais où avant l’accident ? Ah oui... L’enterrement de
grand-mère. Grand-mère Marmelade. Fallait pas y aller. Prendre direct la route
vers la Pologne. Je m’en doutais... Pour toi Mama... Pour toi que j’ai fait ça.
Pas pour elle... Pas pour elle... Je les hais tous. De leur faute... C’est de
leur faute. »


Emma
se massa les tempes, à s’écraser les os. Ses cheveux... Si seulement elle avait
pu les avoir longs ! Ils lui auraient au moins protégé les oreilles. Et ce
corps, cette maigreur... Qu’aurait-elle donné pour un peu de graisse, là, tout
de suite... De la bonne graisse, bien chaude ! Chaude...


Elle
se laissa choir, les genoux dans la neige.


C’était
fini.


Loin
sur l’horizon, une épaisse fumée noire.


Sa
délivrance.


Ou
le début de son calvaire.
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David
se leva du bureau, en faisant craquer glorieusement ses doigts. Cinq pages
grattées depuis ce matin, et il était à peine onze heures. Impensable.


Il
se frotta les yeux. Pendant une bonne partie de la nuit, il avait fouillé le
laboratoire de fond en comble, persuadé que d’autres numéros du Bourreau se
dissimulaient autour de lui. Nombres inscrits dans les relevés, concentration
des produits antiseptiques, étiquettes des masques chirurgicaux, il avait tout
vérifié, scrupuleusement... Évidemment, il n’avait rien trouvé. Alors quoi ?
Une coïncidence ? Probablement. Des battements cardiaques, rien de plus.
Mais deux numéros sur sept, ça faisait quand même beaucoup.


Et
puis, il y avait ce craquement, remonté des entrailles de l’arbre bosselé. Là,
c’était plus difficile à expliquer. Le vent ? Sans doute... Un effet de
vibration, peut-être, jouant avec le vieux bois et les mystères de la forêt.


De
toute façon, des choses bizarres, David en vivait tous les jours, avec ses
macchabées. Des filles, couchées sur une table d’acier, dont les yeux versent
des larmes au moment où il leur incise la gorge. Simple réaction physiologique,
paraît-il. Un enfant, une fois - Alain Mouquier, il s’en souviendrait toute sa vie  -, qui avait embué le
verre de sa montre, tandis qu’il s’apprêtait à lui coudre les lèvres. Cette
buée, glaciale, jaillie de sa bouche morte depuis trois jours. Comment l’interpréter ?


Et
sa mère... Sa mère...


Un
jour, il comprendrait tout cela. Et il se comprendrait lui-même.


Il
se dirigea vers le salon. Pause technique, repos cérébral, câlins avant de s’attaquer
à la suite du dossier. Petit à petit, le Bourreau lui livrait ses secrets. Les
séances de psychanalyse... Cette incroyable phobie qu’il avait d’épuiser son
muscle cardiaque. ... Les pulsations...


Devant
la cheminée, Cathy aidait Clara à mettre son gros blouson polaire, ses moufles
et son bonnet Oui-Oui. Au centre de la pièce, Grin’ch frimait avec son petit
couvre-chef noir, percé de manière à laisser passer ses oreilles roses.


— Qu’est-ce
que vous lui avez fait, à ce malheureux ?


— C’est
Clara qui a absolument voulu que je le fasse rentrer. Tu le trouves comment ?
Mignon, non ?


Cathy
se sentait légère. Lentement dans son ventre, les saignements diminuaient, l’ombre
de l’avortement s’estompait.


— On
dirait un boxeur, avec son bonnet et son œil au beurre noir. Ça vous fait rien
de le martyriser ?


— Mais
non ! Regarde-le ! Eh, au fait ! Tu n’as pas remarqué ?


— Quoi
donc ?


Cathy
désigna discrètement Clara de la tête.


— Ta
fille !


David
prit un air dubitatif, la main sous le menton.


— Je
vois pas... Le coquard, qui a presque disparu ?


— Mais
non ! Regarde, elle n’a plus sa tétine !


— Oh...
C’est vrai ! Viens-là mon poussin !


Un
petit missile blond s’écrasa dans ses bras.


— Comment
tu as réussi à la convaincre ? demanda David, serré contre sa fille.


— Je
crois que c’est grâce à Grin’ch ! Il a croqué la tétine, tout à l’heure.
Et depuis, elle n’en veut plus ! Merci mon grincheux !


Le
porcelet approuva d’un couinement complice.


— Tu
vois, il a compris !


David
embrassa Clara dans le cou, la reposa et se rapprocha de sa femme.


— Tu
devrais faire attention à ce qu’elle ne s’y attache pas trop.


— Comment
ça ?


— Rappelle-toi.
Arthur avait dit qu’il... ne serait avec nous que quelques jours... Ce
porcelet... Il appartient bien à quelqu’un ! On va forcément venir le
reprendre.


— Ou
alors, ces... entomologistes vont le laisser tranquillement grandir pour...


Elle
frissonna sous son blouson.


— En
tout cas, il fait un bien fou à notre puce. Tu as vu comment elle s’amuse avec
lui ? C’en est presque magique. Depuis qu’ils jouent ensemble, elle est
toute gaie. Et puis, ils sont tellement mignons tous les deux, avec leur œil au
beurre noir du même côté... Ne t’inquiète pas. Si quelqu’un veut le récupérer,
je saurai le convaincre de nous le laisser !


— Quoi ?


— Avec
l’argent que tu vas gagner, on pourra sans aucun doute le négocier et le
ramener chez nous. Et quand il sera trop grand, on le mettra chez mon oncle. Il
sera bien là-bas. Et Clara pourra aller le voir tous les jours.


— Mais
on ne peut pas ! Il n’est pas à nous !


— Chut !


Adeline
apparut, vêtue façon trappeur. Blouson fourré en peau retournée, bottes molletonnées,
chapka grise. Un mannequin sibérien. Doffre avait drôlement bien choisi sa
poupée. David détourna le regard, Cathy veillait au grain.


— Voilà,
je suis prête, dit-elle en agitant ses clés de voiture. Mais qu’est-ce qu’il
fait là, lui ? Pas mal le déguisement... Bon, Cathy, j’y vais, tu me
rejoins ? À plus tard David.


Elle
alla faire chauffer le moteur du 4x4.


— Vous
vous reparlez ? demanda David.


— Pas
vraiment, non. Mais elle va au village. Il faut à tout prix que je téléphone à
maman...


Elle
se mit à chuchoter.


— T’as
vu la tête qu’elle a ? Une folle nuit avec Arthur, tu crois ?


Ils
entendirent le vieil homme qui arrivait du couloir. Elle embrassa David, prit
Clara dans ses bras et s’éloigna.


— J’espère
qu’on va te manquer, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.


— Attends
ma puce ! Je ne veux pas que vous partiez seules ! Je viens avec vous !


Elle
se retourna vers lui.


— Il
faut que quelqu’un reste avec Arthur. Tu sais, on ne fait que l’aller-retour. A
deux heures, on sera revenues ! Tu pourrais peut-être préparer à manger,
tiens ! Et autre chose que des pâtes et du jambon !


— Mais...


— Il
ne t’est jamais venu à l’esprit que ta femme savait se débrouiller toute seule ?


— Faites
bien attention...


David
s’avança sur le perron, remuant les deux pattes avant de Grin’ch.


— « Au
revoir ! Au revoir ! » cria-t-il en imitant la voix de Porcinet.


II
referma la porte derrière lui. Arthur lui bloquait le passage.


— Mais
qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ? Qu’est-ce que vous faites avec
cette pauvre bête ?


Doffre
s’avança vers le cochon que David venait de reposer, se baissa péniblement et
lui arracha son bonnet.


— Très
bien ! On va profiter de leur absence pour faire ce que nous avons à
faire... Une journée en avance, certes, mais ce sera moins pénible... pour nous
tous.


David
fixa le crâne lisse du vieil homme puis répondit froidement :


— Hors
de question. Je ne peux pas. Je ne toucherai pas à un poil de Grin’ch.


Doffre
se plaqua dans son fauteuil, la tête renversée.


— David,
David, David... Où est passée cette main froide qui ouvre les corps ? On
fait dans le sentimental, à présent ?


— J’aime
mon épouse et j’aime ma fille. Jamais je ne ferai sciemment quelque chose qui
puisse les attrister...


— Mais
nous n’avons pas le choix ! Il faut le tuer !


David
reprit Grin’ch dans ses bras et se dirigea vers le laboratoire sans la moindre
attention pour son interlocuteur.


— Nous
remplirons notre devoir ! s’exclama Doffre en claquant le poing sur le
bras de son fauteuil. Jusqu’à nouvel ordre, je contrôle ce qui se passe et doit
se passer ici ! Et il n’est pas question qu’il en soit autrement !


David
se retourna, furieux.


— Vous
pouvez peut-être décider du destin d’un cochon, mais...


Soudain,
ses muscles se tétanisèrent.


Même
le réflexe de la respiration lui échappa.


Dehors,
Cathy hurlait son prénom.


De
toutes ses forces...
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David
largua le porcelet et traversa le salon aussi vite qu’il le put. A l’extérieur,
à une centaine de mètres, dans l’éclat d’un rayon de soleil, le 4x4, de
travers. Les portières ouvertes. Adeline, Cathy, courbées dans la neige. David
se mit à courir de toutes ses forces. Visages figés par l’effroi. Clara, plus
en retrait, indifférente au drame.


— Elle...
Elle est vivante ! cria Adeline. Elle s’est effondrée là ! Devant la
voiture !


Après
avoir repris ses esprits, David porta la jeune femme inanimée dans ses bras et
ils rejoignirent le chalet.


— Non,
surtout pas à proximité du feu ! s’exclama Arthur. Dans ma chambre !
Quelqu’un, des couvertures ! Et ôtez-lui ses chaussures et ses
chaussettes, immédiatement !


Une
fois la jeune femme installée sur le lit, Doffre reprit :


— Ses
doigts et ses orteils ! Il faut les réchauffer tout de suite !
Couvrez-les de vos mains, sans masser surtout ! Vous, Cathy, déshabillez-la !
Vite ! Faites vite !


Son
front perlait, il voulait agir, à tout prix. Il dictait, les autres
exécutaient. Le corps à la chevelure cristallisée, aux lèvres craquelées,
restait inerte.


Pupilles
réactives. Rythme cardiaque lent, mais régulier. Pas de gelures profondes.
Extrémités qui rosissent. Elle vivrait.


Cathy
sentit ses larmes couler. Le stress. Envie puissante d’avaler un comprimé de
Lexomil. Le séjour virait au cauchemar.


Elle
jeta un œil dans le couloir pour s’assurer que Clara était bien occupée à jouer
avec Grin’ch, avant de s’approcher à nouveau du corps.


— Qu’est-ce
qui a pu lui arriver ? demanda-t-elle d’une voix vacillante.


David
était livide. La réalité dépassait la fiction. Cette inconnue brune, comme
jaillie des pages qu’il venait de terminer à l’instant ! Ici, en plein
hiver, dans un endroit aussi fréquenté que le désert de Namibie ! Il avait
peine à garder le contrôle de son esprit.


— Elle
a dû se perdre, supposa-t-il d’un ton peu affirmé. Une randonneuse
imprudente... Ou bien sa voiture est tombée en panne... Pas de téléphone... Alors...
alors elle a pisté les traces de pneus... Oui, c’est ça... Elle a suivi les
traces dans la neige...


— Je
le pense aussi, approuva Arthur en posant sa paume sur le front tiède. Et elle
s’est laissé surprendre par la distance. Seigneur ! Elle est tellement
maigre ! Elle aurait pu mourir gelée.


— Une
panne de voiture... Oui, c’est sûrement ça, reprit Cathy.


Adeline
ramassa les vêtements trempés. Blouson, pull, sous- pull et tee-shirt, lacérés.
Quatre déchirures, parallèles, d’une finesse et d’une netteté que seule une
lame incroyablement aiguisée avait pu provoquer.


— Une
panne de voiture ? Et comment elle aurait pu se faire ça ? C’est un
miracle qu’elle soit encore en vie ! Sa poitrine a à peine été effleurée !
Elle a dû se faire attaquer par une bête énorme !


Elle
souleva légèrement la couverture. De fins sillons rouges barraient le torse nu,
de l’épaule gauche jusqu’à la hanche droite.


— Un
accident ! répéta-t-elle. Un accident ! Vous délirez ou quoi ?
Pourquoi vous ne...


— Tais-toi !
lui ordonna Doffre en lui agrippant le bras, d’une poigne très ferme.


Adeline
se défit de son emprise d’un mouvement brusque et s’éloigna du lit, le visage
fermé. Soudain, la femme aux courts cheveux noirs remua les lèvres. Un mot
filtrait entre ses dents. Des syllabes qu’elle répétait en boucle, très
faiblement.


— Chut !
exigea Cathy en se penchant au-dessus de la jeune femme.


Plus
rien.


— Mince !


— Qu’est-ce
qu’elle a dit ? demanda David.


Cathy
secoua la tête.


— Je...
Je ne sais pas trop... Un truc du genre « tassetine », ou « dazedine ».


— « Das
Ding », répéta Arthur. La chose... Ça signifie « la
chose » en allemand.


Silence,
flambée des imaginations. La chose... Certainement le mot le plus neutre de
toute forme de langage. Mais là, en cet instant, en ces lieux... La façon dont
elle l’avait prononcé... Cette énergie qu’elle avait déployée pour le vomir...
Das Ding...


Cathy
surprit David en train de palper sa cicatrice, les yeux braqués vers la
fenêtre. Pourquoi ne disait-il rien ? Pourquoi
personne ne parlait ? Cette fille ne pouvait être qu’une paumée, ou
la victime d’un accident ! « Mais dites quelque chose ! Dites
que n’importe quelle bête sauvage est capable de faire des entailles pareilles !
Dites-moi qu’il s’agit juste d’un animal, et je vous croirai ! »


— Il
s’agit juste d’un animal, avança Arthur en touchant les blessures. Un lynx, qu’elle
aura percuté en pleine nuit. Le coup de volant, la voiture qui sort de la
route. La conductrice quitte son véhicule accidenté, complètement affolée. Il
fait noir. Elle se penche sur la masse inerte et ne peut éviter un coup de
patte de la bête mourante.


— Ce
qui expliquerait pourquoi elle s’est fait attaquer à la poitrine, et non pas
dans le dos en fuyant, approuva David qui cherchait à rassurer sa femme. Et
aussi pourquoi elle ne portait ni gants, ni bonnet, mais juste un blouson. Elle
sortait d’une voiture chauffée.


— Oui,
ça doit être ça ! surenchérit Cathy. Tout se tient ! Un lynx !


Arthur
acquiesça.


— Terrorisée,
elle se met à courir, persuadée d’être poursuivie par... la Chose. Elle s’enfonce
dans le chemin et découvre nos traces de pneus. Elle pense qu’un chalet n’est
pas loin. Ce qui la pousse à progresser... Arrive le moment où elle se demande
s’il faut faire demi-tour. La Chose... Le véhicule accidenté... Elle se décide
à poursuivre... Quinze longs kilomètres dans la neige, à monter et descendre
des pentes... Et la voilà devant nous, après quatre ou cinq heures de marche
forcée... Elle a eu une chance incroyable.


— Une
chance inouïe, répéta Cathy.


Elle
se mit à caresser les joues de la femme.


— Il
faudrait désinfecter ces mauvaises griffures. Les faire disparaître... Chéri,
va me chercher de l’eau oxygénée, s’il te plaît. Il faudrait aussi lui donner
de l’eau et lui préparer une soupe. Une soupe de légumes bien chaude.


— Je
m’en charge, répondit Adeline. Mais je ne comprends toujours pas... Un lynx n’aurait
jamais pu faire une chose pareille !


— Qu’est-ce
que t’en sais ?


— Je
le sais, c’est tout. Je sais aussi que nous sommes en plein cœur d’une forêt, à
une heure de voiture de la première habitation, et que rien n’empêche des
malades de la pire espèce, genre Franz, d’arpenter la région. Alors il ne...


Cathy
s’était retournée, soudain elle éclata de rire...


— Elle
ronfle ! s’exclama-t-elle. Écoutez ! Et ça monte en puissance, en
plus ! Écoutez !


Chacun
se surprit à retenir son souffle. Sans savoir pourquoi, David se rappela une
scène étrange.


Un
jour, il avait vu un père attraper un fou rire à la crémation de son fils. Le
malheureux s’était suicidé une semaine plus tard.


— Je
vais chercher l’antiseptique, se contenta-t-il de dire.


Dans
le salon, Clara courait comme une folle après Grin’ch, mais il ne s’en soucia
pas. En entrant dans le laboratoire, il se précipita vers la machine à écrire.
Il avait beau les connaître par cœur, il voulait relire les dernières phrases
qu’il avait tapées.


À
bout de forces, la femme très maigre, aux courts cheveux noirs, aperçut eniln
le chalet. Sa délivrance.


Il
braqua un œil inquiet sur la photographie de l’entomologiste. L’homme à l’index
coupé... Les numéros, et maintenant cette histoire jaillie d’un livre ouvert...
Juste un mauvais hasard ?


— Non...
Ne parle plus de hasard ! maugréa-t-il.


Mais
quoi ? Quoi alors ?


L’inexplicable.


L’inexplicable,
qu’il traînait partout dans son sillage. Comme une malédiction.


Il
s’empara d’un flacon d’eau oxygénée, rangé entre des seringues emballées, du
formol, des aiguilles. De quoi embaumer un mort. Puis il chaussa ses après-ski
et enfila son blouson. Il fallait savoir.


La
Chose...


David
rejoignit les autres en même temps qu’Adeline, qui revenait dans la chambre
avec un verre d’eau. À peine avait-il poussé la porte que Cathy l’agressa :


— Où
tu vas comme ça ?


— Je
vais essayer d’atteindre la route. De dénicher sa voiture.


— Hors
de question !


— Bonne
idée, approuva Arthur. Nous n’avons trouvé aucun papier sur elle, pas de
portefeuille... Si vous pouviez les récupérer, de même que des vêtements.


— Hors
de question, j’ai dit !


Adeline
donna les clés du 4x4 à David. Elle lui tendit également son couteau, avec le
fourreau.


— Prenez
ceci... Au cas où...


David
s’empara avec précaution de la ceinture de cuir. Qu’est-ce qu’Adeline pouvait
bien faire avec une arme pareille ?


— Pas
question que tu t’aventures seul là-bas ! gronda Cathy, tout en nettoyant
les plaies. C’est complètement stupide ! Il suffit de la réveiller, et de
lui demander ce qui s’est réellement passé !


— Si
tu continues à crier ainsi, c’est sûr qu’elle va se réveiller ! Laisse-la
se remettre, elle est morte de fatigue ! En plus, elle ne parle peut-être
pas français... ni anglais. Quelqu’un comprend l’allemand, ici ? Moi, je
sais à peine compter jusqu’à dix.


— Quelques
mots, j’ai appris sur le tard, répondit Adeline.


— Moi
je le comprends, enfin je le lis plutôt, fit Arthur.


— David !
Tu ne partiras pas seul ! répéta Cathy d’un ton sans équivoque. Tu as
compris ?


— Je
peux l’accompagner, proposa Adeline. À deux on...


— Ça
va pas la tête ?


David
s’approcha de son épouse et l’embrassa tendrement.


— Ne
t’inquiète pas ma puce. Je reviens dans une heure, maximum... Fermez bien
derrière moi.


Cathy
l’accompagna jusqu’à la voiture avant de rejoindre Adeline, partie préparer la
soupe et le déjeuner dans la cuisine. Arthur était resté dans la chambre auprès
de la jeune femme.


Soudain,
elle émergea.


Vivante.
Elle était vivante.
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Cathy,
le nez sur la vitre, regardait le merle au ramage de jais qui sautillait sur la
neige, collectant les dernières miettes de pain. A ses côtés, Adeline malaxait
des pommes de terre cuites, qu’elle pétrissait ensuite dans la farine. Elle
brisa le silence.


— On
pourrait peut-être arrêter de se faire la tronche, non ? Parce que moi,
après ce qui vient de se passer, je vais devenir folle.


Ça
va bientôt faire vingt minutes... soupira Cathy. 


            — Vingt
minutes... Tu voudrais qu’il soit revenu avant même d’être parti ! Tu le
surveilles toujours comme ça ?


— C’est
que... David n’a pas vraiment conscience du danger. Enfin, ce n’est pas ce que
je voulais dire... Il en a conscience, bien sûr, mais... la mort ne l’effraie
pas...


— Le
genre à secourir une mamie agressée par cinq lascars armés ?


— Exactement...
répondit Cathy avec un sourire forcé. Adeline hocha la tête.


— Tu
me diras, c’est normal, avec son métier. La mort devient... une amie, en
quelque sorte.


— Tu
parles... Son père est décédé dans un accident de voiture, il n’avait même pas
quinze ans. Quant à sa mère...


Fauchée
par la maladie. En fait, il n’a pas réellement de famille... Des oncles, des
tantes, mais il ne les fréquente pas. Quand il était petit, ses parents n’ont
pas cessé de déménager...


— Les
miens c’est pareil, répondit Adeline. Durant toute mon enfance. C’est dur de ne
pas avoir d’attaches.


Cathy
plongea les mains dans les poches de son jean, rentrant la tête entre les
épaules.


— J’ai
l’impression qu’il cherche quelque chose derrière tous ces cadavres... Jour
après jour, il inventorie les habitudes de la mort, il établit ses mouvements
et ses horaires, un peu comme toi tu cuisines... Exactement ce qu’il fait de
nouveau ici, avec ces carcasses... C’est... C’est ce qui me fait le plus peur
chez lui, cette ambiguïté... Et j’ai le sentiment de la retrouver chez Doffre.


— Ce
qui explique pourquoi ils sont si proches... Cette fascination pour l’inconnu,
pour l’extrême...


Adeline
se frotta les mains sur un torchon et s’approcha de la fenêtre.


— Son
métier... Vous n’en parlez jamais ?


— Jamais...
Quand il rentre, il va s’enfermer en haut, devant son ordinateur. Je tente bien
de lui demander comment s’est passée sa journée, mais...


Elle
secoua la tête.


— ...
Ça peut paraître étrange mais c’est comme s’il cherchait à protéger ses
défunts. Il ne veut pas les déshonorer en parlant des disgrâces, des cicatrices
qu’il a relevées sur leurs corps. De ces secrets qu’ils ont conservés de leur
vivant et qu’ils ne peuvent plus dissimuler. Un tatouage, un piercing, un
stérilet... Il les respecte trop. En discuter, c’est comme violer leur
intimité. Tu comprends ?


— Bien
sûr...


— Je
sais pas pourquoi il fait ce boulot. Son père était commercial. ... J’ai tout
juste connu sa mère, avant qu’elle... qu’elle ne sombre dans la maladie. Elle
était... si différente de son fils ! Jusque sur son lit de mort, elle m’a
suppliée de l’éloigner de ce métier. Suppliée, tu imagines ?


— Mais
pourquoi ?


— Je
ne sais pas trop... Elle sentait comme... des entités néfastes rôder autour de
son fils. C’était... complètement dément...


Le
carreau s’embuait de son souffle tiède.


— Mais
qu’est-ce qu’il fout ?


— Il
va revenir !


— Avant
d’arriver ici, durant le trajet, je me suis imaginée perdue au cœur de cette
forêt immense. Moi aussi, j’aurais tout fait pour m’en sortir. Marcher, et
marcher encore, sans jamais m’arrêter. Aller au bout, même si j’imagine que l’espoir,
à un moment, doit forcément s’évanouir et que la mort devient préférable,
presque tentante. David m’a expliqué qu’on ne sent rien, quand on s’endort dans
le froid. Il paraît que cette fin est la plus douce qui existe...


Adeline
retourna brusquement vers la table. Elle se mit à rouler des Spätzle,
jusqu’à obtenir de petites quenelles ivoirines.


— La
mort n’est jamais douce. Elle est la même pour tous. Puante et sournoise.


Un
frisson lui parcourut les épaules.


— Et
tout sent franchement la mort, ici.


Cette
fois, ce fut Cathy qui s’approcha d’elle.


— Tu
veux qu’on parle de ce qu’il s’est passé, hier, pendant la randonnée ?


— Non,
non ! Désolée, mais j’aime mieux pas. Je crois que tu n’es pas... prête à
écouter ça...


— Pourquoi
tu dis ça ?


Elle
frappa du poing sur sa poitrine.


— Trop
longtemps que c’est enfermé là-dedans...


— Justement !
Ça te fera du bien d’en discuter !


Elle
contracta les mâchoires.


— Mon
père m’avait appris, quand il m’emmenait à la chasse, à reconnaître un gibier
rien qu’à son envol. Les canards, par exemple, partaient comme des fusées, le
cou tendu, en une belle diagonale, inclinée d’environ trente degrés. Deviner, du
premier coup d’œil...


— Je
ne comprends pas...


— La
première fois où je t’ai aperçue... La toute première expression de ton visage.
Tes premiers mots... Sans te connaître, je les ai fixés dans ma mémoire.
Aujourd’hui, tu dissimules tes a priori, parce qu’on se côtoie et que tu
es polie. Mais je sais ce que tu penses de moi. Et ce n’est pas très différent
de ce que pensent les autres.


— Détrompe-toi !
Je t’apprécie beaucoup.


— Ouais,
tu m’apprécies... mais pourtant quand tu me regardes... Je suis sûre que tu te
demandes ce qui peut pousser une femme à vendre son corps pour de l’argent...
Eh bien, mets des prisonniers dans une cour cernée de miradors, laisse la porte
d’entrée ouverte et tu verras... Combien vont se ruer vers la liberté, même s’ils
savent qu’ils risquent de se faire tirer dessus ?


Elle
croisa les bras sur sa poitrine.


— Nous
ne faisons que réagir aux influences, que nous le voulions ou non. Ma jeunesse
a été faite d’influences...


Elle
s’en voulait de parler autant, mais l’envie de s’expliquer était trop forte.


— Toute
mon en²fance s’est organisée autour du culte de l’image, du profit. J’avais à
peine six ans que mon père m’inscrivait déjà à des castings. Pas pour moi, pas
pour m’amuser, mais pour le peu d’argent que ces clichés rapportaient. Il n’hésitait
pas à arpenter la France... Il n’a jamais manqué un concours de photos. Le
week-end, au lieu de plancher sur mes devoirs, il me forçait à aller à la
chasse avec lui ou à défiler sur les podiums de Miss Tartempion, à m’exhiber en
maillot de bain. Puis à douze ans...


Quelque
chose la bâillonnait. Ses yeux trahissaient sa détresse.


— À
douze ans ? demanda Cathy, fronçant légèrement les sourcils.


Adeline
secoua la tête.


— Excuse-moi.
À... À seize ans, il me pousse vers le mannequinat. Une seule école, celle de l’hypocrisie
et de la concurrence. Ça fonctionne un temps, mais pas aussi fort qu’il l’aurait
souhaité. Mon asthme ne va pas aider. Et je n’avais pas dix-sept ans quand il a
fichu le camp au bras d’une jeune héritière, en me laissant avec ma mère
dépressive. Assez caricatural, non ? Et pourtant... La réalité des
familles malheureuses est faite de caricatures.


Cathy
écoutait sans bouger.


— Tu
devines aisément la suite. Scolarité morcelée, presque inexistante, famille
détruite, une seule chose que je sache vraiment faire, ce que ce salaud m’a
appris : exploiter ce corps et ramener de l’argent à la maison. J’ai eu de
la chance de ne pas dévier et de finir dans des cercles privilégiés, des harems
pour riches... Je n’ai jamais connu la rue, juste le cuir des fauteuils et les
volutes des cigares. Mais au fond, c’est la même chose, la même crasse humaine.
Que tu me croies ou non, je n’attends qu’une chose. Quitter ce milieu pourri. C’est
terrible à dire, mais mon client, Arthur, va m’y aider. En fait, je suppose que
vous êtes ici pour la même raison que moi. L’argent...


— C’est
un peu plus compliqué... Quand est-ce que tu es devenue asthmatique ?


Adeline
écarquilla les yeux. Elle fit un signe de la tête et murmura entre ses dents :


— Derrière
toi...


À l’entrée
de la cuisine, la femme aux courts cheveux noirs, debout, pieds nus, enroulée
dans une couverture grise. Le visage étrangement calme, ni triste, ni gai, ni
intrigué. Des traits d’anesthésiée. Arthur arriva derrière elle, l’air serein.


— Elle
s’appelle Emma, glissa-t-il dans un sourire. Elle... Comment dire... Elle
aimerait s’habiller, mais ses vêtements...


Cathy
réagit avec un temps de retard.


— Oh,
vous m’avez fait peur, s’exclama-t-elle en se levant. Euh... Adeline est bien
trop grande. Elle fait plutôt ma taille, au premier coup d’œil. J’ai ce qu’il
faut, j’y vais... Même si mes habits ne sont pas faits pour habiller des
allumettes. Vous pouvez le lui expliquer, Arthur ? Enfin, différemment...


— Merci,
sourit timidement Emma. Ce sera parfait, je pense...


Face
à la surprise et à la gêne de son interlocutrice, elle ajouta :


— Mon
père est français, ma mère allemande. J’habite en France depuis cinq ans.
Strasbourg...


Elle
parlait un très bon français, malgré son accent. Adeline se présenta comme la
compagne d’Arthur, puis, sans détour, posa la question qui leur brûlait les
lèvres à tous.


— Excusez-moi
d’être aussi abrupte mais... vous pourriez nous raconter ce qui vous est arrivé ?...
Vous avez murmuré durant votre sommeil... Vous répétiez toujours le même mot...
La Chose...


Sous
la couverture, les doigts d’Emma se crispèrent, pareils aux pattes d’une
araignée brûlée. Elle mit un temps avant d’ouvrir de nouveau la bouche.


— Je...
Je roulais sur la B500, il devait être sept heures du matin. Ma grand-mère va
être enterrée dans...


Elle
jeta un œil à l’horloge murale. Elle cherchait ses mots.


— ...
deux heures, à Pforzheim. Dire que je suis passée par cette mauvaise route pour
éviter le détour par Karlsruhe et gagner du temps ! En pleine Forêt-Noire,
la neige m’a... capturée. J’ai... J’ai failli faire chemin arrière. À ce
moment, le sol glissait beaucoup, mais j’ai supposé que ce devait être... comme
souvent dans la région... Alors j’ai continué, roulant très doucement. Puis, d’un
coup, juste après un virage, j’ai aperçu une... une... masse, dans mes phares.
J’ai... freiné fort. Comment vous dites ? Piger ?


— Piler,
corrigea Cathy, le front soucieux.


— Piler,
oui. Ma... ma voiture a glissé, puis quitté la route puis dégringolé sur le
côté bas, avant de foncer dans un arbre. Je... Je ne savais pas quoi faire.
Impossible de téléphoner, pas de ligne. Alors j’ai... j’ai pris la lampe, dans
la boîte de gants, puis je suis retournée au bord de la voie... La masse... C’était...
un animal, une espèce de gros chat méchant... Un... un puma, je crois.


— Un
lynx, plutôt, intervint Adeline.


Emma
porta ses doigts sur ses lèvres.


— Vous
n’auriez pas une cigarette ?


— Désolée,
mais personne ne fume ici. Peut-être que David, le mari de Cathy, pensera à
vous rapporter les vôtres.


— Ne
me dites pas que quelqu’un est parti là-bas !


Cathy
explosa. La panique.


— Pourquoi ?...
Pourquoi ?


Emma
sombra dans une longue absence. Ses yeux trahissaient ce que son visage
cherchait à dissimuler.


— Mademoiselle !
Emma ! Pourquoi dites-vous ça !


La
jeune femme reprit doucement :


— Ce...
Ce lynx, il avait été... zerrissen... lacéré, oui, c’est le mot, lacéré
de part en part... puis... tiré là, en plein milieu de la route. Je l’ai vu à
cause... des traînées, dans la neige... De longues traînées de sang qui
venaient du bois... Je... Quand je me suis retournée, il...


Des
larmes perlaient sous ses paupières. Ils étaient tous les trois pendus à ses
lèvres.


— ...
il y avait une énorme silhouette, devant moi ! Et ces griffes ! Ces
griffes gigantesques qui se sont abattues ici, sur ma poitrine !


Elle
mima le geste. Un ample mouvement du bras, pareil à l’arc d’une faucille. Emma
reprit sa respiration, avant de poursuivre :


— Je...
Je me souviens avoir hurlé, puis... puis j’ai couru ! Et j’ai entendu !
J’ai entendu ses pas dans la neige ! Ça me suivait !


— « Ça !
Ça ! » Pourquoi vous dites toujours « ça » ? hurla Cathy. C’est
quoi, « ça » ?


Emma,
apeurée, ne trouvait plus ses mots. Cathy se rua vers la fenêtre, lâchant dans
son sillage le prénom de son mari.


— David !
David ! David !


— Cette
forme, à quoi ressemblait-elle ? demanda calmement Arthur en suivant Cathy
des yeux.


Sous
sa couverture, Emma continuait à grelotter.


— Je...
Comment expliquer ? Il faisait la fin de la nuit. Je... J’ai pas vu
grand-chose... Une espèce de... large forme poilue. ... Comme une fourrée...


— Une
fourrure... Et son visage ?


— Je...
Je n’ai pas eu le temps... Il y avait... ces griffes monstrueuses... Elles ont
déchiré l’air, d’un coup ! Aussi grandes... que ma main !


Elle
finit par s’écraser sur une chaise. Ses bras pendaient entre ses jambes.


Cathy
se planta devant elle.


— Emma !
Emma ! Il faut nous raconter ce que c’était ! Un animal ? Un
ours ? Emma ! Vous vous rappelez ce que vous avez vu, bon sang !


Emma
secoua la tête.


— Je...
Je sais plus, je sais plus... J’étais très fatiguée. Il faisait noir. Non, pas
un ours... Il n’y en a pas dans cette forêt... Je... Tout est trouble sous ma
tête. Je... Je suis désolée...


Cathy
saisit la couverture et se mit à la serrer de toutes ses forces, à la limite de
l’étranglement. Adeline se précipita sur elle.


— Il
faut que tu te calmes, OK ? lui ordonna-t-elle en la repoussant. Ton mari
est en voiture, à l’abri, et il va revenir ! Quel que soit l’animal qui a
attaqué Emma, il n’a pas pu rester sur place !


Elle
aurait souhaité avoir un ton plus convaincant, mais elle n’y parvenait pas.
Cathy ne se contrôlait plus. Arthur lui prit la main, qu’il écrasa assez
durement.


— Ressaisissez-vous !
D’accord ? Et allez donc chercher quelques vêtements pour notre amie !
Nous discuterons de cette histoire au calme, devant un bon repas, quand David
sera de retour. Je suis persuadé qu’il ne va plus tarder. Il doit y avoir une
explication logique derrière tout cela.


— Une
explication logique ! Oui, une explication logique ! hurla Cathy en
disparaissant dans le couloir. Dès que David reviendra, on foutra le camp d’ici !
Je ne veux plus jamais entendre parler de vous, ni de votre putain de Bourreau !


Arthur
la regarda s’éloigner, l’auriculaire se promenant sur le bras de son fauteuil.


— Et
vous, Emma, retournez vous coucher. Ce n’est pas raisonnable de rester ainsi
debout. Vous avez besoin de repos.


Restée
seule à ses côtés, Adeline prit le vieil homme à partie.


— J’ai
besoin de savoir ce qui se passe !


— C’est-à-dire ?


— Les
portes épaisses, les verrous partout, les vitres, quasiment blindées ! Et
ce fusil, au-dessus de la cheminée ! Une arme de portée énorme, et qui a
servi il n’y a pas longtemps ! Et maintenant, ce délire, avec une bête aux
griffes démesurées ! Tu... Tu as raconté que tu finançais ce... ce
programme morbide ! Tu dois forcément savoir !


— Une
arme de portée énorme ? Tiens, tiens ! Je ne savais pas que tu t’y
connaissais en fusils ! Tu sais, il y a deux choses qui transforment un
objet quelconque en objet traumatique : son utilisation perverse contre
soi ou... à l’encontre de quelqu’un...


Adeline
sentit ses poumons se contracter. Une seule solution. Contrôler sa respiration.
Et contre-attaquer.


— Ne
retourne pas mes questions contre moi ! Réponds !


Arthur
la jaugea d’un œil mauvais.


— Je
te conseillerais vivement de changer de ton !


— Qu’est-ce
que tu vas faire ? Me virer ? De toute façon, je crois que notre
petite aventure est terminée ! Les Miller vont mettre les voiles ! Tu
as vu l’état de Cathy ?


Elle
absorba sa Ventoline, juste devant son nez. Il la fixa, avant de retrouver son
rictus malsain.


— Voilà
l’Adeline que j’aime ! Féroce, presque chienne...


— Arrête !
Réponds, s’il te plaît !


Arthur
se déplaçait à présent dans la cuisine, comme indifférent au drame qui se
nouait autour de lui.


— Que
crois-tu ? Que financer un projet revient à suivre ce qui s’y déroule au
jour le jour ? J’ai pour volonté de lutter contre le crime, avec ce qu’il
me reste, c’est-à-dire mon argent. Je veux uniquement des résultats, des
courbes, des chiffres exploitables. Le reste, je m’en fiche complètement !
Ce n’est pas moi qui vis dans ce trou, je ne contrôle ni l’existence, ni le
quotidien des entomologistes. Alors ces verrous, ce fusil, qu’est-ce que j’en
sais ?... Les scientifiques traquent-ils le gros gibier ?
Certainement ! La chasse est un loisir appréciable, ici. Craignent-ils les
vols en leur absence ? Tu as remarqué qu’il n’y avait plus de volets, à l’extérieur ?
Qui les a embarqués ? En tout cas, crois-moi, ces verrous ne me paraissent
pas superflus, ne serait-ce que pour éviter les irruptions intempestives de
Franz.


Il
lui tendit la main. Après un imperceptible mouvement d’hésitation, Adeline lui
donna la sienne, qui tremblait. Il l’embrassa du bout des lèvres.


— Mon
abricot... chuchota-t-il.


— Tu
sais... Franz... Maintenant que tu me reparles de lui...


— Oui ?


— II...
Il nous avait déposé deux lapins dépecés, hier matin, à l’abri à bûches !
J’avais décidé de les jeter dans le torrent, mais avec Cathy, on a fait
demi-tour avant de l’atteindre. Du coup, on les a laissés dans la poudreuse,
peut-être pas assez loin d’ici !


— Aïe !
Le genre d’erreur qu’il valait mieux éviter. Je vous avais pourtant prévenues.


La
rouquine rejeta sa chevelure vers l’arrière et s’accroupit à sa hauteur.


— Dis...
Tu penses qu’il a un rapport avec l’histoire de cette... Emma ? Ce
Franz... Il a l’air sérieusement perturbé.


D’après
ce que j’ai vu, il avait... Comment dire... lacéré les cavités oculaires des
lapins !


Arthur
grimaça.


— Écoute,
attendons le retour de David. Cette Emma, comme tu dis, semble encore très
affectée, elle a sans doute exagéré l’ampleur de son accident. Le froid, le
noir, les ombres étranges portées par ces grands sapins... Qui aurait intérêt à
traîner une bête déchiquetée au milieu d’une route où personne ne circule ?


— Justement !
C’était peut-être un piège, pour forcer un conducteur à s’arrêter ! II...
Il s’agit peut-être d’un malade qui rôde dans cette forêt, déguisé en... Je ne
sais pas moi ! Un fanatique qui vit là, tout près ! Et qui s’est
amusé à déposer ces bêtes dépiautées au cabanon ! Nous sommes si loin du
monde... Cette femme brune, tu as forcément remarqué la terreur dans ses yeux.
Elle a vu quelque chose, Arthur. Quelque chose qui nous épie peut-être,
recroquevillé derrière un tronc...


Elle
s’avança vers la fenêtre.


— Les
volets... C’est... C’est lui qui les a enlevés, j’en suis sûre... Il avait tout
prévu... Il nous observe... Il nous observe, j’en ai la conviction.


La
jeune femme regarda sa montre. Elle sentait l’angoisse monter en elle. Après
tout, sans véhicule, ils n’étaient plus que de vulnérables naufragés sur une
île entourée de monstres invisibles. Des prisonniers de l’infini.


— Depuis
qu’on est là, chaque jour est pire que la veille, marmonna-t-elle. Faites qu’il
revienne... Mon Dieu... Faites qu’il revienne vite...
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En
d’autres circonstances, l’épopée de David dans ce feu d’artifice de verdure, au
volant d’un puissant 4x4, aurait été fantastique. Des hectares de silence. Des
infinis rendus violets par la réfraction de la lumière à travers la glace. Des
sculptures irréelles, que seul l’hiver savait modeler. Mais les événements des
dernières heures donnaient à l’endroit une tout autre tonalité. Nettement plus
terne, plus macabre.


David
fixait le GPS lorsque l’arrière du véhicule se mit à chasser dramatiquement. Il
écrasa la pédale de frein, entraînant la masse d’acier sur le côté gauche puis,
dans un contrecoup, sur le côté droit. Il plaqua ses paumes sur le volant. Qu’est-ce
qui s’était passé ?... Était-il possible que...


Il
descendit, l’œil rivé au sol. A ses pieds, des traces de pas de petite taille,
orientées vers le chalet. Des traces de course... Des traces de fuite. Celle de
la femme aux cheveux noirs.


L’héroïne,
échappée de son roman. Encore elle.


David
se retourna vers la voiture. Alors ses joues se creusèrent, sa gorge se serra.
Pneus avant et arrière gauche crevés ! « Eh merde ! » Il
souffla dans ses mains nues, contourna le véhicule. Juste pour vérifier.


Les
quatre pneus étaient à plat !


De
ses doigts gourds, il chassa la neige des roues, s’agenouilla, ausculta.


Des
trous, en plein milieu des pneus. Gros comme des mines de stylo.


Ses
muscles se contractèrent douloureusement. Il détailla les alentours, perturbé
par les craquements dus aux amas neigeux devenus trop pesants pour les
branches. Il se concentra. Un murmure lointain, semblable à une respiration
terrifiante. De l’eau qui s’écoule...


La
forêt changeait progressivement de visage. Terre d’abandon, de mystères, de
meurtres... Moteur des cauchemars de jeunesse et des réveils en pleurs.


David
ouvrit la portière côté passager, tira le couteau de son fourreau, puis fit
quelques enjambées sur la route, à la recherche de ce qui lui avait fait perdre
le contrôle du véhicule. Là-bas... Un reflet, sur le sol. Du métal. Il s’approcha
avec prudence, l’arme pointée devant lui.


Alors,
ses doigts se crispèrent autour du manche en ivoire.


Une
herse, dissimulée sous un tas de poudreuse. Ses pointes, acérées et rouillées,
barraient le chemin sur toute sa largeur.


David
l’arracha du sol et la propulsa sur le côté, fou de rage. On venait de lui
crever volontairement les pneus. On les avait coupés du monde.


Piégés !
Sans téléphone, sans voiture.


Il
ne maîtrisait plus rien.


Il
tourna sur lui-même, les poings serrés.


— Qui
êtes-vous ? hurla-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ?


Sa
voix lui revint en écho.


Tapi
dans les ténèbres, un fou jouait avec leurs nerfs.


Rentrer
à pied, sans voiture ? Il n’osait imaginer l’état d’hystérie dans lequel
cela plongerait Cathy. Il fallait trouver une solution. Et vite.


Il
s’attarda de nouveau sur les empreintes. Les dessins des pneus, les pas de la
fuyarde en direction du chalet. Puis d’autres traces, bien plus grandes. Des
traces de raquettes. Elles montaient de la droite, et repartaient dans la même
direction, entre les arbres.


Le
propriétaire de la herse.


Un
seul nom lui vint à l’esprit. Franz. Le colosse qui avait pénétré dans la
cuisine. Celui qui avait dépecé les lapins. Qui d’autre ? Étaient-ils si
nombreux à se terrer ainsi comme des bêtes recluses ?


Mais
pourquoi ?


« Plus
de vingt années coupé du monde », avait dit Arthur... Deux femmes,
soudain, dans son environnement... La bête du désir qui se réveille. L’instinct
du prédateur qui refait surface.


Ses
doigts, ses oreilles commençaient à le brûler. Il retourna dans l’habitacle,
enfila ses gants et son bonnet, et s’empara d’une lampe torche dans la boîte à
gants qu’il plongea dans sa poche. Le GPS indiquait la B500 à cinq kilomètres
de là. S’il voulait retrouver l’origine des griffes, il lui faudrait au moins
une heure avant d’arriver sur place et de nouveau une heure pour revenir ici.
Hors de question.


David
tenta désespérément de faire repartir le 4x4. Mais les jantes patinaient. Le
moteur hurlait. Rien à faire...


Il
ferma la voiture à clé et retourna vers la herse.


Deux
solutions.


Pister
les marques de raquettes. Ou regagner le chalet, rentrer sans réponse, écrasé
par les doutes et les suppositions.


Il
regarda sa montre. Presque treize heures. Il lui restait encore quatre heures
avant la tombée de la nuit.


Les
gants, le bonnet, les après-ski, le gros blouson. Sa dernière randonnée
remontait à loin, mais à l’époque, il se débrouillait plutôt bien. « C’est
comme le vélo, ça ne se perd pas », se dit-il. Il serra le fourreau autour
de sa taille, y plongea le poignard... Il eut alors une dernière hésitation.
Cathy... Elle devait déjà être en train de paniquer. Mais bon... retard pour
retard... Elle n’en mourrait pas. Il y avait plus important. Débusquer le
monstre.


Il
quitta le chemin et s’enfonça parmi les arbres.


La
traque commençait.


Très
vite, il se rendit compte qu’il faisait deux enjambées, pour une de l’individu
qu’il pistait. Pentes, raidillons... Le relief luttait, comme pour écraser l’humain
de fatigue. David se retourna à plusieurs reprises pour vérifier les marques de
son passage. Son fil d’Ariane. Autour, le paysage défilait, identique à
lui-même. Des sapins, de la neige. À perte de vue.


Sa
montre. Treize heures trente. Au loin, la lisière de la forêt.


La
lisière ?


Il
accéléra le pas, malgré le sifflement dans sa gorge. Des bouffées de
condensation jaillissaient de ses narines.


D’un
coup, plus aucune végétation. Un lit immaculé. À l’infini...


Les
tourbières.


Les
tourbières du Wildseemoor, ensevelies sous la neige. Labyrinthe d’étroits
chemins slalomant entre des étendues de boue. Là, partout, de la matière en
décomposition épaisse de plusieurs mètres.
Pire que des sables mouvants ou des crevasses. Un seul faux pas et c’était la
mort. Une mort horrible.


Il
hésita de nouveau. Du 4x4, il fallait environ deux heures de marche, à très bon
rythme, pour rejoindre le chalet. Pas énormément de marge. Il s’autorisa
néanmoins une demi-heure de pistage supplémentaire. Puis il rebrousserait
chemin, coûte que coûte.


Il
prit garde à bien poser ses pas dans les marques de raquettes. Autour, des
craquements de glace. Les traces viraient à gauche, à droite, revenaient même
parfois en arrière. Comment l’homme avait-il pu se repérer dans ce piège immense ?


Loin
dans le ciel, les nuages s’organisaient en colonnes guerrières. David se
sentait écrasé, ridicule dans cette nature démesurée.


Les
empreintes... Dieu merci, il y avait les empreintes. Car à présent, il ne
savait plus d’où il venait. Ni où il allait.


La
neige lui montait jusqu’aux tibias. Après encore un quart d’heure d’efforts, il
finit par croiser ses propres pas.


Alors
il comprit, et son corps lui parut se vider de son sang.


L’autre
s’était amusé avec lui. Il l’avait fait tourner en rond. Le citadin face au
chasseur. L’agneau contre le loup. Qu’avait- il espéré, avec sa lampe torche et
son pauvre couteau ?


Il
se mit à paniquer. Il fit demi-tour et accéléra le rythme. Son jean, rentré
dans ses après-ski, était mouillé jusqu’aux genoux. Ses articulations
commençaient à le faire souffrir.


Atteindre la forêt, puis le 4x4, avant quinze
heures. À tout prix.


Mais
il retombait sans cesse sur ses propres traces. Encore, et encore, et encore...


Le
fil d’Ariane était brisé.


À
présent, il n’était plus question de Bourreau, de numéros, de griffes.


Mais
de survie.


Le
ciel virait au noir complet.


David
ôta son bonnet et frotta son front trempé. Il pensa à son épouse et à sa petite
fille, qui devaient l’attendre, le nez contre la fenêtre.


Une
heure plus tard, lorsqu’il s’assit dans la neige, à bout de souffle, il songeait
encore à elles, à quel point il les aimait. Et combien il aurait dû le leur
dire.


Le
froid l’enveloppait délicatement. Ses cheveux commençaient à geler.


Sa
mère lui souriait, prête à lui dévoiler enfin ce secret qu’elle avait emporté
dans sa tombe. Ce secret qui le rongeait, nuit après nuit.


Puis
il revit Cathy et Clara, pressées contre lui. C’est toujours dans l’éclat
étrange des dernières secondes qu’affluent les plus belles images, paraît-il.


Il
ressentit un immense regret.


Dès
lors, il sut qu’il allait mourir...



[bookmark: _Toc277276720]21.


Dans
l’obscurité, à travers des tourbillons de neige, une lueur tremblotante,
infime, perdue dans les ténèbres glacées, tel un radeau à la dérive.


La
respiration lente et ridicule d’un chalet.


Cathy
pleurait à la fenêtre du salon, un mouchoir écrasé contre son nez. Elle avait
passé l’après-midi là, à attendre, persuadée, à chaque fois qu’elle rabattait
puis ouvrait de nouveau ses paupières, de voir le 4x4 surgir sur le chemin.
David ! Son David ! Il ne pouvait rien lui être arrivé ! Il allait
revenir, forcément ! Peut-être avait-il simplement décidé de se rendre
jusqu’au village ? Ou un problème avec la voiture ? Panne ?
Crevaison ? Il saurait bien se débrouiller, il était fort, intelligent...
Il reviendrait, et les embrasserait de toutes ses forces. Il ne les abandonnerait
jamais... Pas lui... Pas comme ça...


Les
autres s’étaient réunis autour de la cheminée. Plus personne n’avait envie de
discuter ou de faire semblant. Le repas du soir n’avait pas été préparé, celui
du midi, laissé sur place. Seule Clara dormait paisiblement.


Adeline
brisa le silence :


— Je...
Je crois qu’on devrait parler de ce qu’on va faire demain, osa-t-elle d’une
voix qu’elle aurait souhaitée moins chevrotante. Au cas où... où il ne
reviendrait pas cette nuit...


Cathy
réagit du tac au tac :


— Comment
peux-tu envisager qu’il ne revienne pas ! hurla- t-elle. C’est impossible !


Elle
s’avança vers eux.


— De
toute façon, encore une heure... Encore une heure et je vais le chercher. Avec
une bonne lampe, des vêtements chauds...


— Je...
Je ne veux pas retourner là-bas ! protesta Emma.


Elle
rabattit ses mains sur sa poitrine, dans un geste de repli.


Adeline
s’approcha de Cathy.


— Ce
soir, ce ne serait pas raisonnable. Nous mourrions de froid... On partira à sa
recherche dès le lever du jour... À plusieurs, et... armées...


— Vous
êtes capable d’utiliser ce machin, vous ? intervint Emma en montrant le
fusil au-dessus de la cheminée. On ne sait même pas si c’est rempli de balles !
Je... Je n’irai plus dans la forêt !


— Vous
pourriez pas la boucler ! rétorqua la rouquine en lui attrapant le
poignet. Je vous rappelle que si David est parti là- bas, c’est uniquement à
cause de vous ! Quant aux cartouches, il y en a une boîte complète dans le
laboratoire !


Emma
se débattit. Ses joues viraient au rouge méchant.


— Lâchez-moi,
dummkopf !


— Lâche-la !
répéta Arthur.


— Si
elle veut rester, qu’elle reste ! s’écria Cathy d’une voix outrée. Moi, j’irai !
Seule ou accompagnée ! Avec ou sans arme !


Adeline
se pinça les lèvres, les yeux rivés sur le Weatherby Mark.


— Je...
Je viendrai avec toi, mais... j’ignore jusqu’où je pourrai avancer... Mon
asthme...


Elle
fut interrompue. Le bruit de la poignée, puis des coups répétés sur la porte.


Cathy
se précipita, tourna les verrous, ouvrit en grand.


Des
rouleaux de flocons s’engouffrèrent dans la pièce.


Un
spectre courbé, dans l’embrasure. Le visage creux et terrifié. Le bonnet, le
front, les sourcils ensevelis sous d’épaisses couches de glace.


Cathy
l’entoura de sa chaleur explosive.


— Oh !
Mon chéri ! Mon chéri !


David
enleva son bonnet, se frotta le visage et lança, les cordes vocales brisées :


— Qu’est-ce...
qu’on mange ?


Il
enlaça violemment son épouse, l’arrachant même du sol. Elle pleurait à présent
de bonheur, comme elle n’avait jamais pleuré. Emma et Adeline s’étaient levées.
La rouquine s’approcha pour l’embrasser, puis se trouva gênée devant cet être
dont elle avait souhaité le retour plus que tout au monde. Elle plongea
timidement les mains dans les poches de son jean.


— J’avoue
que vos allers-retours incessants à la cafetière commençaient à nous manquer,
lui lança-t-elle.


— Je
compte... bien me rattraper... répliqua David en retirant son blouson.


Son
regard tomba alors sur celui d’Emma, qui se tenait là, derrière. La silhouette
longiligne... Ces yeux, curieux et effrontés... Cette rigueur sur le visage...
Cette femme, il l’avait posée à plat, le matin même, sur les pages de son
thriller ! Son personnage, échappé des griffes du Bourreau !


— Il
est rare de... d’éprouver tant de peur pour quelqu’un sans même le connaître,
confia Emma en lui tendant la main. Ravie de vous rencontrer, malgré ces
circonstances... spéciales...


David
la salua, dissimulant son trouble derrière un sourire gêné. Emma prolongea
longuement le contact de leurs doigts.


— Vous
avez failli y mourir... de ma faute... ajouta-t-elle, sans le regarder
vraiment. C’est très courageux. Vous...


— Arrêtez
cette hypocrisie ! l’interrompit Cathy en se faufilant entre eux. Il n’y a
pas cinq minutes, vous ne vouliez pas lever le petit doigt pour aller le
secourir !


La
brune s’écarta, prête à répondre, le regard mauvais.


— Dites
donc ! s’exclama Arthur. Voilà des retrouvailles mouvementées ! Tu
nous as fait drôlement peur !


Adeline
revint avec une serviette. David s’écrasa dans un fauteuil, ses traits étaient
tirés, ses lèvres craquelées. Cathy lui essuya les cheveux.


— Crevaison,
à dix kilomètres d’ici, raconta David. Les quatre pneus. Une herse, en travers
de la voie, cachée sous la neige.


Cathy,
la serviette dans les mains, s’arrêta net. Après la Chose, la herse.


— Ce
taré de Franz ! lança Adeline. Cette fois, il n’y a plus de doute !


David
massait ses cuisses raidies.


— Je
n’en ai malheureusement pas la preuve, regretta-t-il en faisant une grimace
tant ses muscles lui tiraient. J’ai suivi des traces un bon bout de temps,
jusqu’aux tourbières... où j’ai manqué de... me perdre.


— C’est
forcément lui ! insista Adeline.


— Non,
non... Pas obligatoirement, reprit David. D’autres chasseurs vivent peut-être
dans la forêt... II... Il est certain qu’il s’agit de quelqu’un qui connaît
bien la région, mais... si c’est Franz, pourquoi est-il allé poser la herse si
loin ?


— Pour
éviter qu’on le soupçonne ! Pourquoi vous ne voulez pas voir la vérité en
face ? Qui rôde dans les parages ? Qui a pénétré ici ? Qui a posé
ces lapins dépiautés ? Qui a dérobé les volets ? Il veut nous effrayer !


De
ses deux mains, elle tira les traits de son visage, donnant l’impression qu’il
était aspiré par-derrière.


— Une
herse ! Et comment on va pouvoir repartir, maintenant ? demanda
Cathy.


Elle
se tourna vers Arthur.


— Dites-moi
que vous avez des roues de secours !


— Une
seule...


— Mais !
Mais vous pouvez bien joindre Christian ?


— Pas
plus que vous.


— C’est
pas vrai... C’est pas vrai !


Tout
s’accélérait dans sa tête. David se leva et la prit dans ses bras. Emma se
tenait en retrait, les yeux brillants. Son cœur battait encore furieusement.


— La
situation n’a rien de dramatique, tempéra Arthur. Nous dispo...


— Là,
tu m’excuseras, l’interrompit Adeline. La forêt, l’hiver, une femme qui
débarque les vêtements lacérés, à la limite de rendre l’âme, et une Chose,
dehors, qui vient d’anéantir notre seul lien avec le reste du monde. Impossible
d’appeler du secours, évidemment, puisque nos téléphones ne fonctionnent plus. Et je suppose que, hormis
Christian, censé venir nous chercher dans plus de trois semaines, personne ne
sait où nous nous trouvons ? Je me trompe ?


Elle
se tourna vers David.


— Non,
répondit-il. Les parents de Cathy nous savent en Forêt-Noire, mais pas
précisément où.


— Et
pour vous Emma, c’est pareil ! Personne n’est au courant que vous avez
pris cette route ! Autrement dit, ils peuvent vous rechercher n’importe où
entre la France et l’Allemagne. C’est bien ça ?


Emma
hocha la tête.


— Donc,
tu avais bien raison, Arthur. La situation n’a rien de dramatique !


Il
la fusilla du regard.


— Tu
sais, je ne fais que constater ! Mais vas-y, grogna-t-elle encore. Vire-moi !
Et appelle-moi un taxi avant !


Le
vieil homme ignora la remarque.


— Nous
disposons de nourriture, de médicaments, d’armes... Ici, nous ne craignons
rien. Je pense qu’on cherche juste à nous intimider...


— Formidable !
maugréa Adeline. En fait, nous sommes relégués au rôle de guerriers assiégés !


— Ecoute,
calme-toi un peu ! Si celui qui a griffé Emma avait vraiment voulu l’éliminer,
tu ne crois pas qu’il y serait parvenu ?


— D’autant
plus que... là où j’ai crevé, il n’y avait que vos empreintes, précisa David en
se tournant vers Emma. Apparemment, cette « chose » ne vous a pas
poursuivie...


Les
joues de Cathy s’empourprèrent. L’envie soudaine de les gifler tous les deux.


— Qu’est-ce
que ça signifie ? Que vous comptez demeurer ici plus longtemps ?


Arthur
posa l’index sur la roue de son fauteuil.


— Personnellement,
je n’ai pas réellement le choix. Christian viendra nous chercher, Adeline et
moi, le vingt-huit, pas avant... Et cela risque d’être la même chose pour vous,
vu les circonstances. À moins que vous n’ayez une autre solution à me proposer.
Dans ce cas, je suis preneur.


Cathy
chercha du soutien du côté d’Adeline, mais elle n’y trouva qu’un regard absent.


— La
mauvaise météo ne va pas arranger les choses, reprit David, mais une expédition
jusqu’à la route est possible. Il y en a pour quatre heures environ, en
marchant bien. Là, il nous suffira d’attendre une voiture, et de...


— Je
vais retourner le couteau dans la blessure, l’interrompit Emma en s’avançant,
mais, avec de telles tombées de neige, je ne suis pas sûre qu’il passe plus d’une
ou deux voitures par jour, sur la B500. Il faut tenir la possibilité de
rentrer... unverrichteterdinge... Euh... vide, sans rien quoi... Ce qui
ne fait plus quatre heures de marche, mais huit minimum, avec le retour...


— Vous,
vous feriez mieux de la fermer, maugréa Cathy, avec vos unverrich
machin.


— Que
croyez-vous ? Que ça me fait plaisir de me retrouver dans ce piège ?
Après l’enterrement, je partais skier en Pologne pendant quinze journées !
Tous mes habits, papiers, argent sont dans mon auto, qui est fichue !


— Mais
on en a rien à foutre que vous partiez skier ! C’est le cadet de nos soucis !
Il s’agit de nos vies, bon Dieu !


David
s’interposa, écartant les bras. Chaque intervention virait à l’insulte, à l’agression.
Tout se passait comme si la peur les dépossédait de leurs différences, de leur
identité, pour les reconduire à leurs pulsions primitives.


— Calmons-nous,
d’accord ? Arthur a raison. Tant que nous resterons ici, groupés, nous
serons en sécurité. Et je le répète, on peut tout à fait rejoindre la B500...


Il
savait qu’il exagérait. Quatre heures de marche était une maigre estimation,
avec toute cette neige. Il avait réussi à se sortir des tourbières en
retrouvant finalement son fil d’Ariane, mais la marche avait failli le
briser... Il chercha Clara du regard, pour l’embrasser, la sentir. Elle devait
dormir... Dire qu’il avait manqué de...


Il
releva le menton, avant de poursuivre :


— ...
Mais il est évident que nous devrons nous diviser en deux groupes, dont un
restera ici... Et de toute façon, il faut attendre une amélioration de la
météo. J’ai vu qu’il y avait des raquettes, dans la remise, qui pourront nous
servir.


— Et
une tronçonneuse, qu’on aurait intérêt à récupérer si on ne veut pas finir
découpés en morceaux ! l’interrompit Cathy.


Excédé,
David ignora la remarque.


— Étant
donné l’état de mes jambes, je suis incapable de marcher avant deux jours. Je
crois que la première chose à faire, demain, ce serait d’aller voir ce Franz...
À condition que j’arrive à rester debout.


— C’est
tout sauf une bonne idée, dit Adeline. Si c’est lui qui nous persécute, vous le
voyez nous offrir le café et les spéculos ?


— Nous
prendrons nos précautions... répliqua David. Bon, maintenant excusez-moi, mais
je vais me doucher...


Emma
se glissa devant lui.


— Encore
une fois, vous n’auriez pas dû aller là-bas pour moi... Vous êtes très
valeureux. Je...


Arthur
s’interposa.


— Fichez-lui
la paix à présent ! Il lui faut du repos !


Il
suivit David jusqu’à l’entrée de la salle de bains.


— Tu
as très bien parlé, je t’en remercie. Elles ont toutes besoin d’être rassurées.


David
jeta un œil dans le couloir, personne ne les entendait.


— Avec
cette ambiance électrique, nous ne tiendrons pas une journée de plus. Chacun
est prêt à étrangler l’autre. Cathy est quelqu’un de très nerveux. Parfois elle
est même explosive... Mais Adeline et Emma m’ont l’air d’avoir aussi des
caractères drôlement trempés.


— Dis-moi
que tu ne m’abandonneras pas en cours de route... Le roman... Il me faut
absolument le roman...


Arthur
avait un air pitoyable de hyène déchue.


— Je
ne comprends toujours pas pourquoi c’est si important pour vous. Qu’est-ce que
vous attendez de moi, réellement ?


— Simplement
que tu me ramènes le Bourreau... Que tu le fasses se matérialiser... Pense à l’argent...
Le vingt-huit, tout sera fini...


— Je
m’en fiche pas mal de l’argent !


Il
baissa d’un ton.


— Mais
c’est d’accord, je reste. Je veux aller au bout de cette histoire...


Arthur
changea instantanément d’attitude, comme on change de masque. Son front se
dérida. Ses iris noirs exprimaient... pas de la reconnaissance, non... autre
chose... Un soulagement infini ou... une forme de jouissance secrète.


— Une
dernière chose, marmonna le jeune homme en rabattant lentement la porte. Je
reste, mais ça ne signifie pas que je vous fasse confiance. Bien au
contraire...


Arthur
eut le temps d’attraper sa main. Il ferma les yeux, puis les rouvrit.


— J’aurais
réagi exactement de la même façon, à ta place... On se ressemble tellement...
Toi et moi, nous sommes liés...


David
retira brusquement sa main et claqua la porte.


Il
était frigorifié.
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Cathy
s’était endormie. Trop de tension nerveuse. Une heure après le repas, elle s’était
installée contre son mari, devant la chaleur des braises, incapable de
combattre le sommeil que réclamait son organisme. David l’avait alors portée
jusqu’à leur lit. Son épouse... Son enfant... Qu’avait-il voulu prouver en s’aventurant
dans ces labyrinthes mortels ? Avec le recul, il était effrayé par son
propre égoïsme.


De
retour dans la cuisine, il ingurgita un bol de café. Au centre de la pièce,
accoudée à la table, Adeline se tenait immobile, les yeux dans le vide.


— Vous
n’allez pas vous coucher ? demanda David en rinçant son récipient.


— Pardon ?
demanda-t-elle en secouant légèrement la tête.


Les
pointes de sa chevelure rousse étaient emmêlées. Son visage démaquillé lui
redonnait sa peau laiteuse, mouchetée d’un feu cuivré.


— Je
vous demandais si vous alliez vous coucher, répéta David en s’asseyant à côté d’elle.


— Avec
ce qui traîne dehors ? Je crois que mes nuits risquent de blanchir
sérieusement.


Enfoncée
dans le velours ocre d’une banquette, silencieuse, Emma veillait près de la
cheminée. Elle les observait de loin.


— Et
elle, pourquoi l’éviter ? chuchota David en la désignant discrètement du
menton.


— Je...
Je n’en sais rien. Depuis tout à l’heure, elle est devenue muette comme une
carpe. En plus, je n’ai pas spécialement envie de lui parler. Mieux vaut la
laisser tranquille, pour le moment... Elle semble sacrément bouleversée.
Remarquez, il y a de quoi... Quinze kilomètres, seule dans les bois, la mort
aux trousses...


Adeline se leva et avança jusqu’à la fenêtre,
les bras croisés.


— Vous
vous rappelez, ces sous-mariniers russes, piégés dans les profondeurs glaciales
de la mer de Barents ? J’ai l’impression de vivre la même chose. Une force
oppressante, partout et nulle part, qui cherche à nous broyer, là, juste à l’extérieur.
Vous vous rendez compte que s’il... s’il venait à arriver un malheur, nous...
nous n’avons plus aucun moyen de fuite, ni de prévenir les secours ?


— Arrêtez
de dramatiser ! Ici, tous ensemble, nous sommes à l’abri ! Au pire,
Christian viendra nous chercher dans trois semaines. Ce n’est pas si long,
quand on y pense, et c’était prévu comme ça, initialement. En plus, je suppose
que vous êtes payée tout aussi généreusement que moi. J’ai déjà connu pire,
comme situation.


Les
flocons s’écrasaient sur la vitre, telles des météorites furieuses. Petit à
petit, le chalet sombrait sous un monde de glace, dans l’oubli des hommes et l’indifférence
de la nature.


— Pas
moi, rétorqua-t-elle. Enfin, pas dans le même registre, je veux dire. On ne sait
pas ce qui se trame dehors. Et si... si quelqu’un se décide à nous faire la
peau ? Une espèce de malade mental, de tueur, comme l’illuminé de votre
dossier ? Ce... Ce Bourreau... On pourrait tous nous massacrer, nous
passer des vêtements fluorescents, faire le tour de la forêt en traînant nos
cadavres, que personne ne s’en apercevrait.


— Brillante
imagination. C’est moi le romancier, pas vous.


Elle
n’esquissa pas l’ombre d’un sourire.


— Il
ne s’agit pas de fiction. Des faits horribles se produisent tous les jours,
même en pleine ville, alors ici... J’ai toujours détesté les forêts... Ça fait
des années qu’elles hantent mes cauchemars.


David
la fixa avec un intérêt grandissant.


— Quel
genre de cauchemar ? J’en ai aussi un, récurrent, qui me harcèle depuis l’adolescence.
Une gamine qui...


— S’il
vous plaît, parlons d’autre chose, parce que là, je crois que je vais craquer.


— Vous
avez raison, dit-il en se levant. De toute façon, il faut que j’aille
travailler.


— Ah
oui... Votre livre... Je ne sais pas comment vous réussissez encore à écrire...


David
se dirigea vers le couloir. Il boitait légèrement.


— Vous
ne restez pas un peu, lui demanda Emma d’une voix fragile.


— Il
me reste cinq pages à faire, ça risque d’être difficile, murmura-t-il. Je suis
exténué. Vous n’avez pas sommeil ?


Elle
se rongeait les ongles.


— Contraire
à votre femme, je ne vais pas réussir à dormir. Surtout dans cette pièce
avec... ces Gerippe, visibles de ma fenêtre. Tout cela est véritablement
ignoble.


— C’était
la seule chambre libre, désolé...


— Je...
Je préfère encore attendre ici, dans le feu. Je ne sais pas comment vous faites
pour rester si... positif. Je suis... terroriste...


— Terrorisée,
vous voulez dire.


Elle
frissonna.


— S’il
vous plaît... Restez... Histoire de discuter d’autre chose que... de ce qui se
passe à l’extérieur... J’ai besoin de... Je ne sais pas... ça me ferait du bien
de parler...


— C’est
que...


Les
flammes projetaient des nuances rouges sur la partie gauche de son visage,
tandis que le profil droit restait dans l’ombre.


— Arthur
m’a dit que... vous êtes écrivain ?


David
s’avança. Elle le détaillait avec attention. Elle se décala légèrement, afin qu’il
s’asseye. Mais il resta debout, appuyé sur le dossier d’un fauteuil.


— Écrivain,
écrivain... disons que j’ai écrit un roman.


— Alors
il ne s’agit pas que d’une légende. L’écrivain... qui s’isole dans des endroits
sinistres afin de creuser son aspiration.


— Inspiration.
Il faut avouer que cette situation est particulière. ... Mais ce serait trop
long à vous expliquer, pour ce soir. Maintenant, si vous permettez...


Elle
acquiesça, déçue. Depuis la cuisine, c’était au tour d’Adeline de les observer,
par-dessus le mur où reposaient les brocs en faïence.


— Je
ne sais pas vous intéresser beaucoup, reprit Emma.


— C’est
pas ça du tout, mais...


— Il
est certain que vous devez avoir une vie bouillante, comparée à la mienne.


— Pourquoi
vous dites...


— Mon
existence est d’un ennui accablant. Je dois sentir la vieille fille à plein
nez.


— Vous
interrompez toujours les gens comme ça ?


— Mon
métier qui veut. Moins vous laissez causer le client, plus vous ven...


— Moi,
mes clients, ils parlent rarement, l’interrompit à son tour David.


— Et
qu’est-ce que vous faites ?


— Thanatopracteur...


Elle
écarquilla les yeux.


— Pardon ?


— Ah,
comment expliquer... Je... prépare les gens, quand ils sont morts, pour les
rendre présentables à leur famille, avant leur enterrement.


— Non !
Ah ça, c’est incroyable ! Je n’aurais jamais cru !


— Pourquoi ?


Elle
haussa les épaules. Deux sacs d’os qu’un marionnettiste délirant paraissait
manipuler. Son cou, anormalement gros, donnait l’impression d’un personnage
fait de pâte à modeler, ceux dont on assemble la tête
et le reste du corps d’un coup de poing.


— Je...
Je l’ignore. Vous êtes jeune, et votre très jolie apparence. ... est plus
proche du romancier de ténèbres que d’embaumeur. ... Vous devez avoir un tas d’Anekdoten.
Des morts qui se réveillent, par exemple, alors que vous les découpez. Ou... Je
ne sais pas. Racontez !


— Désolé,
mais...


— Au
moins une !


David
se réfugia derrière un sourire de politesse. Il détestait cette proximité qu’elle
lui imposait.


— Non,
non... Ce ne sont pas des choses dont on peut rire.


— Ne
le prenez pas comme ça... S’il vous plaît, restez encore un peu. Je ne vous
intéresse vraiment pas du tout ? Pourtant, vous avez risqué votre vie pour
moi, sans vraiment me connaître. Et maintenant que vous avez l’occasion, vous
fuyez ! Pourquoi ?


— Mais...
Je n’ai pas risqué ma vie pour vous !


— Si !
Vous avez essayé d’aller à ma voiture pour...


— Mais
non ! Je voulais juste comprendre ce qui vous était arrivé !


— Une
cigarette... Il me faudrait vraiment une cigarette... Personne n’a ça, ici ?


David
s’éloigna dans l’obscurité, sans même lui répondre.


— Si
je prends peur, je sais où vous retrouver, ajouta-t-elle encore, criant un peu
fort. Dans le Labor, je crois ?


De
la cuisine, Adeline lui lança un regard de tueuse. David posa son index sur ses
lèvres.


— Chut,
vous allez réveiller tout le monde. Oui, je travaille dans le laboratoire. Mais
s’il vous plaît, évitez de venir pendant que j’écris... Même Cathy ne le fait
pas.


Il
l’entendit marmonner quelque chose, mais ne s’en soucia pas. Il s’envolait déjà
vers Ailleurs. Son ailleurs.


La
Rheinmetall noire, sous l’ampoule pleurant ses watts. Le siège en cuir usé,
juste devant. Autour, les luminescences vertes des Hydrotaeapilipes
et autres comparses ailées. Plein sud, une large vitre, avec, pour toile de
fond, les mâchoires charnues de la forêt. Cette pièce ressemblait à une salle d’exécution.
La chaise électrique, au centre. Les yeux des observateurs, partout sur les
murs. La glace du silence. Et lui, le condamné.


Cette
image lui plut, en définitive.


Une
fois la porte fermée, David s’installa, descendit d’un trait un verre de
whisky, s’en servit un deuxième... Des craquements, dans le corridor. Sans
doute Emma ou Adeline qui allait finalement se coucher.


Il
patienta calmement, le temps que l’alcool fasse son effet.


Il
brancha le lecteur CD et régla le volume au minimum. La Jeune Fille et la
mort. L’allégro d’ouverture qui, chaque fois, le transperçait d’émotion.


Poils
hérissés... Mains qui se rétractent... Doigts qui s’abattent sur les touches...


L’homme
face à sa machine. Place à l’inconscient. Au moins soixante-dix pour cent des
capacités cérébrales... Un renard, caché au fond d’un poulailler.


En
avant... Phrases hachées, lettres torturées. Le style d’un boucher, entre les
vers d’un poète. Quand il écrivait, il ne songeait plus qu’à cette face noire
du monde. L’horreur, prête à jaillir dans le poison de ses lignes.


Cette
forêt muette... Ces événements... Il en frémissait d’excitation...


À
présent, le tsunami.


Ses
pages... Les mots qui se déversent... Son héroïne, Marion, qui vient d’échapper
aux griffes du Bourreau. La fumée qui sort de la cheminée. Elle pénètre dans le
chalet, le souffle déchiré... Appelle à l’aide... Personne... Cuisine, salon.
Sur le lit de la chambre, des revues pornographiques,
des menottes, des cordes, imprégnées de sang séché. Elle est chez lui !
Chez celui qui vient de tuer son mari d’une balle dans la tête ! Et son
enfant ? Qu’est-il arrivé à sa fille ? Comment a-t- elle pu les
abandonner ? « Lâche ! Sale traîtresse ! » se maudit-
elle. Elle s’effondre, se relève. Fuir, fuir... Un claquement de porte... Prise
au piège. Des pas lourds. Le plancher qui craque, doucement, comme si l’autre
marchait au ralenti. Le bruit qui enfle. Il approche. Elle veut mourir. Qu’il
la tue ! Une douleur au creux de son ventre. « Non ! Ne crie pas !
Ne crie pas ! » Elle roule sous le lit. Ses muscles la brûlent.


Et la porte s’écarta lentement, en face,
dévoilant une botte énorme dans l’embrasure...


David
ôta la feuille de la Rheinmetall et l’empila sur les autres.


Maintenant
qu’il était lancé, le roman venait à lui avec une facilité déconcertante.
Comparé aux dix-huit mois que lui avaient demandés les six cent mille signes de
De la part des morts. Ces jours et ces nuits qu’il avait passés en
compagnie de Jack Frost, devant la lueur blême de son écran d’ordinateur. Jack
Frost qui, serré dans son pull à larges mailles et ses Doc Martens, le mégot
jaune aux lippes, l’avait littéralement passé à tabac. Blanc de l’œil explosé,
scènes de ménage...


Jack
Frost avait failli lui faire la peau.


David
relut attentivement ce qu’il venait d’écrire, corrigea sept ou huit fautes de
frappe. Un sourire de satisfaction illumina son visage. C’était vraiment très
bon, du pur instinct, de l’imagination débridée. Son héroïne, Marion, était en
définitive une sacrée garce. Avoir abandonné son mari et son enfant pour sauver
sa peau... Quelle mère, quelle femme aurait fait une chose pareille ? De
toute façon, pas le temps de s’intéresser à ces détails. Arthur n’avait qu’à
aller se plaindre au service après-vente s’il n’était pas content.


En
tout cas, lui, c’est comme ça qu’il l’aimait, Marion. Brute et sauvage.


Demain,
il déciderait s’il la laisserait vivre. Bientôt, il mettrait en scène le flic,
ce chien de rue, teigneux, acharné, mystique, dont Doffre avait parlé dans sa
lettre. Il lui avait déjà choisi un prénom. David... Son sobriquet ? L’Embaumeur.


Deux
heures cinquante-deux. Il terminait de se consumer, comme une vieille braise,
bien incapable d’aller se coucher. Il était encore prisonnier de ses pages.
Dans les bras de Marion. Oui, cette brune squelettique l’habitait déjà...


Emma...


Le
Bourreau allait-il jaillir de ses pages, lui aussi ?


Franz...


Sur
sa droite, le dossier, plongé dans l’ombre. Il hésita, puis le tira à lui. Les
séances de Tony Bourne. Les pulsations cardiaques, tatouées sur les crânes des
sept enfants... Les bilans psychologiques d’Arthur...


Les
gonds gémirent. Porte ouverte. Il s’y précipita. Personne dans le couloir, pas
un bruit. Tout le monde dormait.


Il
retourna se cloisonner au milieu des odeurs de formol et d’éther. Son reflet
dans la vitre, en face. Il aurait bien fermé les volets. Mais pas de volets...


Dossier
ouvert. Les fiches couleur pomme, entre ses doigts... Il les parcourut
rapidement. Sur les bristols, de moins en moins de notes du praticien. Sur les
dernières, Arthur se contentait de consigner les dates de rendez-vous de son
patient, à côté desquelles il dessinait des flèches. Vers le haut, vers le bas,
ou à l’horizontale. A priori, elles représentaient l’évolution de l’état
de Bourne, l’encéphalogramme simplifié de sa conscience. Quantité de flèches
vers le bas...


Arthur
s’était-il découragé face à cette psychanalyse qui ne progressait pas ?
Car, à la vue des quelques lignes abandonnées sur les fiches, Bourne récitait
toujours le même refrain. Son cœur malade, les
numéros qui l’obsédaient, le souhait de quantifier le monde. Nombre de brins d’herbe
dans un jardin, longueur d’un spaghetti, volume d’une expiration d’air. Peser,
mesurer, compter. Une rengaine dont le psychologue devait avoir plus qu’assez.


Bourne
parlait, mais n’écoutait pas. Doffre écoutait, mais ne parlait pas.


Bourne
n’en faisait qu’à sa tête.


Mais
dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir orienté vers un psychiatre, plus à même de
traiter son cas ? Pourquoi avoir continué à le recevoir ? Conscience
professionnelle ? Envie de percer cette phobie des palpitations cardiaques ?


David
empila soigneusement les bristols déjà lus, à gauche de la machine à écrire, et
plongea au cœur des autres feuillets. La volonté de savoir. D’aller au bout.


Début
de l’année 1979. Changement de cadence dans les dates des rendez-vous. D’une
visite par mois, on passe à une par quinzaine, puis une par semaine, alors que
la date du septième et dernier massacre approche. 7 janvier 1979, 14 janvier
1979, 21 janvier 1979... Cette fois, plus aucune remarque. De simples flèches. Février...
Des rencontres bihebdomadaires, régulières... La psychanalyse qui se met enfin
en route ? Après pas loin de deux ans de cache-cache ?


Mais
alors, pourquoi ne plus prendre de notes ? Pourquoi juste ces flèches
insignifiantes ?


Sous
le crâne de David, et partout autour, les mouches se mirent à bourdonner.


Le
vert iridescent des insectes. L’odeur de l’arum. La scie électrique.


Un
film de neige collé au carreau avait chassé la nuit.


Retour
au dossier. 7 mars 1979. Le dernier bristol. Trois jours après l’ultime
carnage. Tout s’arrête. Plus d’annotations, de flèches,
de fiches. Psychanalyse terminée. Ou interrompue brusquement...


David
fouilla encore. Il dénicha un cahier, trouvé entre ces dernières conclusions et
le rapport d’autopsie de Tony Bourne. Un vieux cahier d’écolier, aux pages
jaunies et cornées. Il ne se souvenait pas l’avoir remarqué.


Il
le considéra longuement, sans l’ouvrir.


Puis
il s’en empara. Sur le cahier, une écriture tremblotante. Celle d’un droitier,
qui pour la première fois coince un stylo entre le pouce et l’index gauche.


Un
journal intime. Celui de Doffre.


Avril
1979. Pitié Salpêtrière.


Doffre,
cloué sur un lit d’hôpital.


Ecriture
écorchée d’un être qui avait tout perdu. Confessions d’un condamné à vivre.


Subitement,
le laboratoire parut bien plus froid. David remonta le col de son sous-pull et
éteignit le lecteur CD.


Il
se mit à lire. Des plaintes, de la douleur, des malaises, des envies de mourir.
Des gribouillis, des dessins macabres, noirs, bleus, rouges, transperçant
parfois le papier. Sur une feuille, un seul mot, répété à l’infini. Mort.


Doffre
ne parlait pas de suicide, mais de mort. Quelle mort ? La sienne ?
Celle de son âme ? De son corps en miettes ?


David
se redressa, la nuque douloureuse. Le martyre d’Arthur qui transpirait de ces
pages le frappait en plein cœur.


À l’époque,
Doffre devait avoir trente-cinq, quarante ans. Un psychologue doué,
séduisant... privé net des trois quarts de ses membres. Le réveil, dans une
pièce remplie de capteurs. Soudain découvrir que, sous le bassin, le relief des
draps est figé. Tenter de bouger les jambes, le bras droit, qui n’existe plus,
et qui pourtant gratte encore, démange, brûle...
Apercevoir sa propre chair, pouvoir effleurer ses os. Moignons. Corps déchiqueté.
Vivant. Une tortue qu’on retourne sur sa carapace et qu’on laisse se
débattre, jusqu’à la mort. Savoir qu’on ne pourra plus jamais capturer la
sensation de la vaguelette, venue mourir sur les pieds, les orteils enfoncés
dans le sable chaud. Deux troncs déracinés, sous le bassin. Vouloir fuir sans
le pouvoir. Un fauteuil roulant. Ad vitam aeternam.


David
poursuivit la descente aux enfers. Doffre, qui raconte la douleur du membre
fantôme, pendant des semaines. Des élancements paroxystiques dans son bras
droit inexistant, à se claquer la tête par terre, tellement puissants qu’on lui
injecte sans cesse des dérivés morphiniques... Puis le thérapeute, qui vient
masser du vide... Geste inutile, mais qui soulage.











Faire
comprendre à ce stupide cerveau que ce membre n’existe plus...


Et soudain,
Bourne qui réapparaît. Partout entre les pages, une gangrène de l’écriture.


Aujourd’hui encore, Bourne est venu me rendre visite. Il reste de plus
en plus longtemps, me parle énormément. Je ne l’écoute pas, il ne m’intéresse
pas. Pourtant, je le laisse agir. Pourquoi ?


Il est mon ombre, celui qui marche à ma place. Chaque jour, j’attends
sa visite, pire qu’un chien impatient du retour de son maître.


Il s’est mis sur le rebord de la fenêtre et m’a dit qu’il se tuerait si
je ne m’en sortais pas.


Dans la chambre, Tony Bourne en oublie son propre malaise. Il ne
dénombre presque plus. Juste d’imperceptibles mouvements de lèvres, de temps à
autre. Aussi étonnant que cela puisse paraître, il est en train de guérir...


Des
visites devenues quotidiennes. David n’en revenait pas. Jamais la moindre
allusion au Bourreau, aux massacres, aux fantasmes.
Un type exemplaire, qui aide et qui rassure. « Un frère, un père, un
clown, un enfant », avait écrit Arthur.


Aujourd’hui, il a joué un sketch de
Coluche, et j’ai beaucoup ri. J’en ai eu mal aux mâchoires. Je n’avais pas ri
depuis deux mois.


Un
clown... Comment comprendre qu’un tueur en série, un assassin qui forçait les
femmes à mutiler leurs maris, puis qui les torturait, les étouffait d’une façon
démoniaque, vienne jouer les assistantes maternelles au chevet d’un handicapé ?


Comment
était-ce humainement possible ?


David
inspira un grand coup. Les livres, les articles, les reportages sur le Bourreau
ne véhiculaient que la face noire de l’être. A présent, il comprenait pourquoi
la police avait décidé d’enterrer cet autre pan de la réalité, de faire taire
Arthur, de le contraindre à déménager.


Car
un assassin qui aide son psychiatre à retrouver la lumière du jour...


Impensable.
Extraordinaire.


Bourne
devait rester un monstre, aux yeux de tous. Enjeux présidentiels obligent.


La
fin du cahier approchait.


Cent
quinzième jour après l’accident. Arthur explique sa sortie d’hôpital, ses
premiers instants chez lui, épaulé par un assistant dénommé Christian, le
vieux Christian au doigt en moins. L’écriture est régulière, déliée, Arthur est
devenu un pur gaucher. On perçoit, au travers de sa prose, le soulagement, une
forme de renaissance. La liberté. Des pages entières de croquis, sous tous les
angles, de son fauteuil roulant, auquel il a donné un nom : Dolor.
En référence à la souffrance. Sa souffrance.
Peut-être pour cette raison qu’il exige que personne n’y touche, aujourd’hui
encore. Sa souffrance.


Dernière feuille du cahier. 2 juillet 1979.
Ultime confession.


J’ai tiré un trait sur le passé. Tout ce
qui existait doit sortir de mon esprit. Cette maison, la psychologie, les
patients, l’hôpital. Bourne en fait partie. Cela m’a été difficile, mais je lui
ai demandé de ne plus jamais me rendre visite. Je l’ai vu se décomposer sous mes
yeux. Il me semble n’avoir jamais autant blessé un être humain.


Demain, je brûlerai tous les dossiers.


Je dois laisser derrière moi l’inaccompli. Et renaître de mes
cendres...


Le
lendemain, Bourne se pendait. Un jour avant l’exécution programmée de son huitième
double-meurtre. Celui censé clore la série.


Un
bref grésillement, provenant du filament de tungstène. Puis l’obscurité
complète, avant le retour de la lumière.


Où
était la fin ? La réponse aux questions ? L’élucidation du mystère ?


Non !
Cela ne pouvait pas se terminer de cette façon ! Toutes ces victimes...


« Voilà
le plus important de toute une vie, répétait sa collègue Gisèle. La manière
dont on va mourir. Le lieu, l’instant, l’ambiance. Tout se résume en une
poignée de secondes... S’il y avait un souvenir à emporter, ce serait
celui-là... »


Les
Dumortier, Lefebvre, Potier, Pruvost, Cliquenois, Aubert, Böhme. Maris et
femmes. Déchiquetés. Quel avait été l’ultime souvenir de ces gens-là ?


David
prononça encore chaque nom, très lentement. Dumortier... Lefebvre... Potier...
Pruvost... Cliquenois... Aubert... Böhme...


Sous
ses yeux, leurs rapports d’autopsie, qu’il n’ouvrit même pas, se réservant le
pire pour le lendemain. Il feuilleta de nouveau le dossier. Quelques articles
de journaux. Les cartons vert pomme. Une photographie du Bourreau, vivant.
Souriant, frange blonde sur le côté gauche, front très haut, barré d’une longue
cicatrice. Strabisme prononcé. Stéréotype parfait du psychopathe. Le
portrait-robot du Mal... Puis les expertises de la police scientifique,
concernant la découverte du corps pendu de Bourne et les dizaines de preuves
retrouvées à son domicile. Enfin les dépositions de témoins, prouvant sa culpabilité
à cent pour cent.


Rien
d’autre.


David
rabattit la couverture, découragé. Durant toutes ces années, il n’avait rien
appris. Toutes ces théories, ces hypothèses dressées au sujet du Bourreau, le
décrivant comme un boucher, un être de colère, asocial, schizophrène. Du vent !
Mensonges ! L’esprit de Bourne était bien plus complexe. Plus ambigu.


David
aurait donné cher pour savoir ce qu’avaient bien pu se confier ces deux êtres
fracassés durant ces journées passées ensemble dans une chambre d’hôpital.


Bourne s’était-il suicidé simplement parce
que Arthur l’avait rejeté ? Tout pouvait-il être aussi simple que cela ?


Non,
bien sûr que non... Le praticien n’avait noté, sur ses bristols et son cahier,
que ce qui l’arrangeait, c’était évident.


Toujours
la même question, qui revenait : comment un psychologue avait-il pu ne pas
déchiffrer, dans ces prunelles-là, la flamme rouge et perverse du psychopathe ?


L’influence...


« Tout
est une question de point de vue, et d’influence », avait dit Arthur la
première fois, dans le laboratoire. Qu’avait- il voulu dire ?


Il
tira sur la chaînette, vidé de son énergie. Noir complet. Cinq heures
vingt-trois du matin...


Avant
de rejoindre sa chambre, il passa devant celle d’Emma, dont la porte était
grande ouverte. Elle était éclairée par la lune, malgré le drap tendu devant la
fenêtre. Sur l’écran blanc du tissu, des ombres pareilles à une toile d’araignée
géante encoconnant un insecte.


David
baissa les yeux. Une silhouette nue, sur le lit. Les reins cambrés, les fesses
creusées, trop maigres, disgracieuses. La brune squelettique. Sa Marion...


Il
voulut refermer la porte, mais il entendit la femme murmurer. Des chiffres,
semblait-il. Neun... archt...


— Marion...
Emma ?


Aucune
réaction. Juste ces mots qu’elle ne cessait de répéter, comme un souffle sorti
de son rêve. David s’avança le plus doucement possible.


— Neun...
archt... sieben... archt... vier...


La
connexion fut instantanée. 98784. Le numéro ! Le numéro tatoué sur le
crâne du troisième enfant !


S’il
avait été cardiaque, David serait mort à cet instant-là.


Il
secoua la maigre charpente, sans ménagement.


— Emma !
Emma... Emma !


Elle
émergea, en sursaut. Très vite, elle glissa un drap sur son corps décharné,
strié de quatre marques parallèles. La Chose...


— Was
! Was ! David ?


— Ce
numéro ! Ce numéro que vous venez de chuchoter ! Neun, archt,
sieben, archt, vier. Que... Qu’est-ce qu’il représente ?


Elle
se frotta les paupières, pas certaine d’être réveillée.


— Ich... Je ne saisis pas bien... Vous venez me stôren pour ça, ou
pour...


Elle
désigna la porte.


— Pourquoi
vous avez ouvert ? Vous aviez bien une raison ?


— Mais
pas du tout ! C’était déjà ouvert.


Elle
se replia, genoux contre le torse.


— Je
me trompe ou... vous... vous m’avez observée ?


— Répondez !
Le numéro !


— Vous...
Je sais que vous m’avez étudiée... Vous êtes entré dans ma chambre pendant que
je dormais...


David
se sentit gêné.


— Emma...
Parlez-moi d’abord de ces numéros... Ces numéros, neun, archt, sieben,
archt, vier...


Elle
se releva un peu, dévoilant un instant sa poitrine. Ses seins étaient pendants,
d’une blancheur livide.


— Un
nombre, qui n’arrête pas de immer wieder kehren dans ma tête, depuis mon
accident. Juste avant que ma voiture percute l’arbre, j’ai vu ces chiffres.
98784. Le nombre parfait de kilomètres qu’indiquait mon Kilometerzahler.
Pourquoi je l’ai retenu, je n’en sais rien. Mais je ne cesse pas d’y penser.


Elle
prit la main de David.


— Pourquoi
prendre... le prétexte de ce nombre pour... pour venir me voir ? David,
vous êtes un peu... nigaud...


David
perdait ses moyens, sa lucidité.


— Ce
n’est pas... un prétexte. Mais...


Il
retira sa main qu’il porta à son front.


— Vous
avez un rôle dans cette histoire, Emma... Votre... Votre accident n’était pas
fortuit... On... On dirait que nous sommes pris dans une spirale, une sorte de
plan.


— Un
plan ?


La
marque au sommet du tronc. La photographie de l’entomologiste. Le compteur
kilométrique. Trois nombres sur sept, découverts dans l’ordre des massacres...
L’impensable, qui se matérialise.


— Le
plan du destin... ou de la Mort... Une chaîne d’événements qui... reconstituent
le chemin d’un homme, décédé voilà vingt-sept ans, et qui cherchent à nous
conduire quelque part...


— Quel
homme ?


David
ne commandait plus ses nerfs.


— Un
démon... De la pire espèce... Et qui essaie de revenir.


Elle
attrapa de nouveau sa main.


— Vous
êtes certain que vous n’essayez pas de me... rembobiner avec vos histoires
bizarres ? Cette porte, elle était fermée, j’en suis certaine. Et là,
maintenant, je vous vois assis sur mon lit...


Elle
baissa les yeux, puis les releva.


— David,
vous avez quelque chose à me dire ?


— Écoutez
Emma. Je crois qu’il vaut mieux que...


Derrière
eux, le grincement du plancher.


David,
sur le lit. Elle, horriblement nue, lui souriant.


La
foudre.


Le
coup de poing s’abattit sur Emma avec la rage d’un ouragan, explosant sa lèvre
inférieure.
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Des
empreintes, apparues pendant la nuit. Au moins quatre, estima Cathy en plissant
les paupières devant le soleil blanc qui se décrochait des cimes.


Depuis
la porte du chalet, emmitouflée dans son châle à grosses mailles  – l’un
des horribles cadeaux de sa mère  –, elle vérifia autour d’elle, puis
risqua une avancée jusqu’à l’abri du merle.


La
cage en bois avait été renversée dans la neige, explosée. Autour, des paquets
de plumes noires. Pas de corps, ni de sang, mais un bec d’un orange vif, à côté
de la petite entrée en arc de cercle. Glorieux vestige du volatile.


Cathy
se rua vers le perron, faisant craquer la neige sous ses après-ski. D’après ce
qu’elle avait pu apercevoir, les traces contournaient le chalet, évitant avec
soin les pièges à loups, direction les amas de chairs grises et pourrissantes.


Ainsi,
Arthur n’avait pas menti. La légende des lynx, attirés par l’odeur des
carcasses, était devenue réalité.


Et
maintenant, ces animaux affamés, excités par la charogne hors d’atteinte,
rôdaient là, à proximité. Peut- être même l’observaient-ils en ce moment, prêts
à la déchiqueter.


Elle
se réfugia à l’intérieur, passa sa tête dans l’embrasure de la porte. Elle nota
alors des traces de pas, sur le côté. Des allers et retours à proximité des
fenêtres.


On
les avait observés, cette nuit. Ce taré de Franz.


Dedans,
dehors, les dangers se démultipliaient.


« Il
est vraiment temps de mettre les voiles », se dit-elle. Sans nouvelles,
ses parents devaient être fous de panique. Elle avait promis d’appeler. Sa mère
avait dû alerter la police.


Cette
idée qu’on puisse être à leur recherche la rassura un temps, mais très vite l’espoir
fit de nouveau place à la terreur. Car en fait, personne ne savait précisément
où ils se trouvaient. La Forêt-Noire... une galaxie de troncs. Jamais on ne les
localiserait.


Elle
fixait le chemin, au loin, s’enfonçant parmi les arbres. Au moins quatre heures
de marche forcée, avait dit David, dans la neige et le froid, raquettes aux
pieds. Huit, minimum, aller-retour. En partant au petit matin, un sac de nourriture
et de vêtements de rechange sur le dos, c’était jouable. Le temps des rings,
des footings et des épaules qui pèlent n’était pas si loin. Elle tiendrait la
distance. Oui, elle tiendrait. Il le faudrait. Question de survie.


Les
lettres de Miss Hyde, l’avortement... Tout cela lui paraissait maintenant si
loin, tellement secondaire, au regard de la sensation d’écrasement qu’elle
éprouvait.


Tout
à coup, ses narines vibrèrent. Son propre parfum, Loulou, activant la
machinerie olfactive.


Elle
se retourna et sursauta. Emma, juste derrière elle, les bras le long du corps,
un croissant à la main, la lèvre inférieure épaisse, mauve, semblable à une
chambre à air prête à éclater.


— Vous
allez regretter de m’avoir frappée.


L’haleine
de poivre, en pleine figure.


— Des
menaces ? répliqua Cathy, l’air mauvais. Pour commencer, je ne veux plus
vous voir avec mes vêtements ni que vous touchiez à mon parfum. Non mais !


Mais
Emma s’éloignait déjà, mâchouillant son croissant.


« Cette
femme me sort par les trous de nez ! » se dit Cathy en préparant le
petit déjeuner. Elle se rappelait encore l’autre ronflant pire qu’un marin
bourré. Vendeuse d’assurances ? Peut-être, après tout. Sûrement, même. En
tout cas, elle ne manquait pas de toupet.


Décidément,
la journée commençait très mal. Mais ça devenait une habitude.


Adeline
arriva dans le salon peu après, Grin’ch serré contre sa poitrine. Elle avait
les yeux rouges, cernés, les cheveux décoiffés, genre lendemain de cuite. Cathy
s’approcha d’elle, bouche bée.


— Je
dois être en train de rêver... Qu’est-ce que tu fais avec Grin’ch dans les bras ?


Le
petit cochon se débattait ardemment.


— Oh...
Adeline ne te fera jamais de mal, mon gros. D’accord ?


Elle
le maintenait avec fermeté par la croupe, cherchant à capturer son regard.


— D’accord
mon gros ?


Elle
le posa enfin à terre. Il disparut prestement derrière un fauteuil.


Cathy
avait peine à reconnaître en elle la fille classe et apprêtée du premier jour.


— Un
café... Je crois vraiment qu’il me faut un café, lui dit la rouquine en se dirigeant
vers la cuisine.


— Mince !
Tu vas m’expliquer ce qu’il...


Cathy
fut coupée net par un bruit de meuble qu’on traîne, un raclement, long et
déchirant.


— Bon
sang ! Mais qu’est-ce qu’elle fiche, cette crétine !


Dans
la seconde qui suivit, les pleurs de Clara retentirent dans la chambre.


La
jeune femme se précipita, furieuse, vers la porte d’Emma. Elle tourna la
poignée. Fermé.


— Arrêtez
votre remue-ménage ! Vous allez réveiller tout le monde ! Vous le
faites exprès ou quoi ?


Pas
de réponse. Un raffut de déménageur.


— Ouvrez !
Vous vous croyez seule ?


Elle
attendit quelques secondes puis elle abandonna et partit embrasser sa petite.
En entrant dans la chambre, elle ignora superbement David, couché sur des
couvertures au pied du lit, à même le plancher, et qui se massait la nuque en
grognant tout bas :


— Qu’est-ce
que c’est que ce cirque ?


— Va
demander à ta copine !


— Arrête...
S’il te plaît... soupira-t-il.


— Non,
je n’arrêterai pas ! répliqua Cathy en posant Clara sur le lit.


Elle
lui passa une paire de chaussettes en laine et lui mit ses chaussons.


— Cette
femme se moque du monde ! Si elle ne fiche pas le camp d’ici, c’est moi
qui partirai !


— Et
pour aller où ? Écoute, sois raisonnable !


Elle
prit Clara par la main et disparut en claquant la porte.


Tintement
de clochette au fond du couloir. Arthur...


Adeline
attendait Cathy dans le salon.


— Écoute,
fit-elle à voix basse. Je... Je ne sais pas comment te l’expliquer...


— Griche !
Griche !


Clara
avait repéré son nouveau copain.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Cathy.


La
rouquine plissa le front.


— Arthur
m’a demandé de...


Le
mot peinait à sortir de sa bouche. Elle jeta un coup d’œil vers Clara et
chuchota :


— ...
tuer Grin’ch.


— Quoi ?


— Il
a exigé que... que je le pende, avec les autres. Il paraît que les entomologistes
veulent démarrer un nouveau programme, et que Grin’ch est une espèce de cobaye,
de précurseur. C’est l’unique raison de sa présence ici... Le cinq... Ça doit
être fait le cinq février ! Et le cinq, c’est aujourd’hui !


— Mais
c’est du délire !


— Il
a l’air décidé. Je sais pas pourquoi mais il prend son engagement vraiment à
cœur, il en fait une question de principe. Il m’a proposé de l’argent pour le
faire, comme si...


Elle
eut un regard triste.


— ...
comme si on pouvait m’acheter ça aussi.


La
clochette retentit de nouveau. Adeline sursauta.


— J’ai
refusé. Tout cet argent. Plus de quatre mille euros... C’est fini, il ne m’achètera
plus.


Elle
serra les poings sur sa poitrine.


— Je
crois que ça l’a mis en rogne. Enfin... Il n’a rien dit... ou presque... Mais
il me fait peur, chuchota-t-elle encore. Il essaie sans cesse de revenir sur
mon passé, de... de fouiller. Et... Et il passe son temps à regarder à l’extérieur,
comme si... Je l’ai encore surpris, tout à l’heure !
Comme s’il attendait quelqu’un !


— Il
est complètement cinglé... À propos, je sais pas si tu as vu, mais il y a des
traces de pas, autour du chalet. Ça peut pas être David parce qu’il a neigé
cette nuit... Je... C’est peut-être Franz... Tu crois que...


— Et
Christian ? On n’en a jamais reparlé de celui-là ! Il y a la photo d’un
entomologiste, dans le laboratoire. Un type avec une barbe et des lunettes, et
l’index en moins. Je suis persuadée que c’est lui...


— Mais
ça n’a aucun sens !


— Je
sais, je sais... Mais je te garantis, c’est bien lui...


Cathy
observait Clara qui jouait avec le porcelet. Au loin,


Arthur
s’excitait sur sa clochette.


— Pour
Grin’ch, c’est incroyable ! Pourquoi vouloir le tuer ? Pourquoi ?
Je vais aller le voir, moi, ce vieux con !


— Ne
lui parle surtout pas de ça, je t’en prie ! Il m’a demandé de garder le
silence. Il serait fou...


Cathy
s’approcha de Clara et s’empara du minuscule cochon.


— En
tout cas, personne ne l’approchera... Je me doutais bien qu’il était pas clair,
ce type-là...


Une
pensée terrible lui traversa l’esprit.


— Il
pourrait essayer de convaincre David !


— Non,
ne t’inquiète pas... David a refusé...


— Comment
tu...


— Je
dois y aller, mais, s’il te plaît...


Elle
posa son index sur ses lèvres.


Son
expression avait changé, définitivement. Celle d’une bête, qu’on convoyait à l’abattoir...


Une
fois seule, Cathy fixa à nouveau la fenêtre du salon et frissonna.


Les
lynx... Franz... Christian... La Chose... L’étau se resserrait.
Dangereusement...
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En
observant sa fille, assise à proximité de Grin’ch dans un angle du salon, Cathy
sentit sa rage enfler. Elle ne pouvait imaginer la réaction de Clara si le
petit animal venait à disparaître.


Lorsqu’elle
entendit Doffre entrer dans la cuisine, elle se mordit les joues très fort pour
ne pas exploser. Derrière lui, Adeline la suppliait du regard de ne rien dire.


Ni
David, ni Adeline n’oseraient le tuer. Quant à ce vieil handicapé, il était
bien incapable de le faire lui-même.


Restait
la menace Emma Schild. Un porcin à tuer, pour quatre mille euros. Cette conne
était capable d’accepter. Mais elle saurait l’en empêcher, dût-elle la
séquestrer dans sa chambre.


« Vous
allez regretter votre geste », lui avait-elle craché d’un air complètement
absent. C’était ça, finalement, le plus effrayant. Ce visage creux et vide,
presque transparent, capable de déverser des tonnes de lave en une fraction de
seconde.


— Vous
n’y êtes pas allée de main morte avec Emma, lui dit Arthur, tandis qu’Adeline l’installait
à table. Elle est venue se plaindre, à l’instant, de votre comportement.


— Mon
comportement ? Mon comportement ? C’est moi qui dors nue, la
porte grande ouverte ? Qui déplace des meubles à neuf heures du matin ?
Mon comportement... C’est la meilleure, celle-là !


Arthur
desserra un peu sa cravate et glissa délicatement une serviette sous le col de
sa chemise blanche.


— J’espère
sincèrement que vos petits différends vont s’arranger. Cela me peinerait de
vous sentir mal à l’aise... Je ne voudrais pas que le bien-être de notre
communauté s’en trouve déséquilibré. Ni que ces heurts puissent affecter les
écrits de David.


Il
avala un morceau de croissant puis s’essuya les lèvres de façon maniérée, avant
d’ajouter :


— Il
faut être tolérant avec cette jeune femme. Vous êtes suffisamment intelligente
pour imaginer le traumatisme qu’elle vient de subir...


Cathy
bouillait. Si elle restait ainsi en face de lui, elle allait lui tordre le cou.
Elle se rua vers la cafetière, sans réfléchir, se versa une pleine tasse de
café et l’ingurgita d’un trait. Voilà à quoi elle en était réduite :
avaler la boisson qu’elle détestait le plus au monde.


— Et
quel est le programme de la journée ? demanda-t-elle dans une grimace.
Déplacement puis empilement de tous les meubles du chalet ?


— Ne
soyez pas acide, répliqua Arthur en promenant ses doigts sur les courbes de son
bol en faïence. Emma a juste bougé le lit et la commode. Certaines personnes ne
parviennent pas à dormir la tête orientée vers le nord. C’est magnétique.


Il
continuait à petit-déjeuner tranquillement, comme si la situation n’avait rien
d’anormal. Cathy claqua sa tasse sur la table, le foudroyant du regard. Elle s’apprêtait
à quitter la pièce quand David arriva, blouson fermé, bonnet, après-ski,
écharpe à la main. Premier réflexe, la cafetière.


— Si
tu comptes encore jouer les Rambo, c’est hors de question ! l’agressa
immédiatement Cathy. L’expérience d’hier ne t’a pas suffi ?


David
la regarda sans répondre. D’épouvantables cernes alourdissaient son visage. Il
se tourna vers Doffre.


— La
cabane de Franz se trouve bien derrière l’abri à bûches ?


— Effectivement.
À un kilomètre selon les entomologistes. Il faut remonter vers le torrent, et
le longer.


— Bon...
Je vais aller jeter un œil. Je resterai sur mes gardes, ne vous inquiétez pas.


Il
se dirigea vers l’arrière-cuisine et s’empara d’une bouteille de whisky.


— À
notre tour de lui offrir un petit cadeau.


— C’est
une excellente idée ! s’exclama Arthur.


Cathy
explosa.


— Tu
restes là !


— Calme-toi !
Tu ne vois pas qu’on va tous devenir fous si on continue comme ça ? Il
faut crever l’abcès ! Je suis persuadé qu’il n’y est pour rien, et il
pourra certainement nous expliquer ce qui se passe !


Elle
lui agrippa l’épaule.


— Mais
pourquoi tu veux y aller ? On pourrait préparer notre expédition ! S’enfermer
ici et partir demain, très tôt ! Il y a bien une voiture qui passera sur
cette putain de route !


— Avec
ce qui est tombé cette nuit ? Plus de trente centimètres de neige !
Ça m’étonnerait que les saleuses circulent dans le coin !


Il
s’adressa à Arthur :


— Emma
va m’accompagner, puisqu’elle parle allemand.


— Vas-y
et je te quitte sur-le-champ ! hurla Cathy.


— Emma
est encore très fatiguée, fit Doffre de sa voix mielleuse que Cathy ne
supportait plus. Adeline va y aller avec toi, elle se débrouille en allemand.


— Vous
pourriez la laisser se décider toute seule ! s’emporta Cathy.


Elle
se tourna vers David.


— Tu
veux y aller ? Si c’est ça, je viens avec toi !


Elle
se précipita vers le portemanteau, tout en continuant à râler :


— Ah,
j’oubliais ! Il y a des lynx dehors ! Trois beaux lynx, qui sont
venus faire patte folle avec le merle. Et puis, on nous a observés cette nuit.
L’espèce de taré qui s’amuse à nous effrayer depuis le début ! Mais je
suppose qu’on s’en fiche ?


— Les
lynx ne sont pas vraiment un problème, expliqua Arthur. Ils ne chassent...


— Que
la nuit, je sais ! Pourtant, spécialement pour nous, je les sens bien s’octroyer
une petite exception !


Les
mots sortaient de sa bouche en un flot amer. Excédé, David ne cherchait même
plus à l’excuser. Cathy était devenue comme ça. La chieuse de service.


— Je
suis d’accord pour me joindre à vous, ajouta Adeline d’un ton peu assuré. Juste
le temps de me couvrir. Mais je vous préviens, mon allemand, c’est une
catastrophe. J’ai appris sur le tard... Disons
qu’avec le langage des signes, on devrait se débrouiller...


— Très
bien ! Allez-y tous les trois, c’est mieux, confirma Arthur.


— Mais
oui... à trois, c’est drôlement mieux ! rétorqua Cathy.


Ce
n’est que lorsqu’elle vit Emma entrer dans le salon qu’elle réalisa l’erreur qu’elle
était en train de commettre. Elle ôta lentement la parka qu’elle venait d’enfiler.


— Et
puis non ! Allez-y tous les deux !


— Peut-on
savoir ce qui vous fait changer d’avis ? lui demanda le vieil homme.


— Clara
va se surveiller toute seule ?


Doffre
plissa légèrement les paupières, un horrible rictus leva une partie de sa lèvre
supérieure. David soupira, désespéré devant l’arrogance de son épouse.


— Je
peux la garder, proposa Emma d’un ton très doux. Au moins je me rendrai utile.
J’ai toujours aimé les Kinder.


Elle
perdit sa bonne humeur quand Cathy s’avança vers elle.


— Vous,
retournez dans votre chambre bouger vos meubles et fichez-nous la paix !
Les Kinder, c’est ça ! Pour rien au monde je ne vous laisserai ma
fille ! Pour rien au monde, vous m’entendez ?


— Dreckskerl !


Cathy
se retourna vers Adeline.


— Qu’est-ce
qu’elle a dit ?


La
rouquine haussa les épaules.


— Ça
suffit, bon sang ! cria David en claquant du poing sur la table. On dirait
des ados dans une colonie de vacances ! Tu arrêtes maintenant Cathy !...
Bon, Adeline, allons-y !


Il
se dirigea vers le salon, rapidement suivi par les autres. Il s’approcha de la
cheminée, décrocha avec précaution le fusil de son présentoir et s’assura qu’il
était chargé.


— Hors
de question de l’utiliser, se justifia-t-il pour prévenir les commentaires. Je
compte juste le cacher derrière un tronc, à proximité de la cabane, au cas
où...


— Au
cas où quoi ? s’emporta Adeline. Vous ne l’utiliserez pas ? Alors
laissez-le ici ! Si vous prenez ce fusil, je reste !


— C’est
quoi, votre problème, à vous ? répliqua-t-il sèchement, incapable de se
contenir.


Il
hésita longuement, dévisageant tour à tour Emma, Doffre, Adeline, Cathy. Il s’apprêtait
finalement à reposer le Weatherby Mark, quand son mouvement s’interrompit net.


Une
intuition.


Il
ramena l’arme devant ses yeux et la considéra sous toutes ses coutures. Canon,
pontet, fût, lunette et...


Accélération
de son rythme cardiaque.


Ce
fut à droite de la crosse qu’il le dénicha, gravé dans l’étain, minuscule.


Le
numéro de série.


Identique
aux cinq chiffres définitivement imprimés dans son cortex. 9-8-1-0-1.


Le
nombre tatoué à l’encre noire sur le crâne du quatrième enfant.


Livide,
il fixa Arthur, ne notant pas la moindre réaction sur son visage de rides, puis
empoigna fermement le Weatherby.


Le
fusil dans une main, la bouteille de Chivas dans l’autre, il se dirigea vers la
porte.


— Allons-y,
il faut crever l’abcès... répéta-t-il.
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— Je
suis bien contente de ne pas être allée à l’enterrement, tout compte fait. La
grand-mère Marmelade, je la détestais... Elle m’a toujours dit que j’étais
une... bâtarde. Que ma mère avait été... mise enceinte avec un autre homme que
mon père. C’était une méchante femme. Elle a dû mourir seule, comme un
Ratte. Si un jour je retourne à Pforzheim, ce sera uniquement pour cracher
sur sa tombe.


Emma
se parlait à elle-même, assise en tailleur devant la cheminée. Parfois ses
doigts effleuraient sa bouche, comme pour y déposer une cigarette invisible.


Elle
tournait le dos à Cathy, qui ne l’écoutait pas. Quelques mots seulement,
par-ci, par-là, venaient frapper ses oreilles. Marmelade... enceinte...
méchante femme...


Le
regard absent, la jeune maman manipulait la tétine croquée par Grin’ch. L’objet
de plastique allait puis venait entre ses phalanges nerveuses. Elle l’écrasait,
le malaxait, le fixait sans le voir. Elle le serra très fort dans son poing,
imaginant déjà Grin’ch dans le petit enclos qu’elle construirait sur le côté de
la terrasse, à la maison, dès que les beaux jours reviendraient. Elle était
sûre que Siméon et Toupie l’adopteraient illico.


Oui,
Grin’ch repartirait avec eux. Et ce salaud de Doffre pourrait aller se faire
foutre.


« À
mon tour de jouer avec toi, vieux con », songea-t-elle en serrant les
dents.


Elle
resta longtemps à ruminer ainsi son amertume. Lorsqu’elle s’échappa de ses
pensées, bien plus tard, elle s’aperçut qu’Emma et Clara n’étaient plus là.


Panique.


La
première image qui lui traversa l’esprit fut celle de sa fille pendue, la
poitrine éventrée, boyaux débordants, dans le charnier puant. Elle se précipita
dans le couloir, beuglant à tue-tête le prénom de son enfant.


La
porte de la chambre d’Emma était ouverte... Et Clara, assise sur le lit,
observait calmement la jeune allemande occupée à ajuster le drap qui lui
servait de rideau et qui dissimulait l’horrible spectacle. Par terre, un des
scalpels du laboratoire avec lequel elle venait de découper le tissu.


« Tu
es en train de virer complètement barge », pensa Cathy.


— Ma
puce ! Viens vite me voir !


La
pièce avait été entièrement réorganisée. Le lit se trouvait à l’opposé de sa
place initiale, la commode au niveau de la porte.


— Vous
pouvez la laisser, elle ne me dérange pas, dit Emma en ramassant l’instrument
tranchant pour le poser sur le rebord de la fenêtre. C’est une gentille petite
gamine.


— Je
préfère la savoir avec moi. Les enfants ont parfois des réactions
imprévisibles.


— Pas
plus que certains adultes... Tant que vous êtes là, vous pouvez m’aider ?
J’ai besoin que vous tenez le drap, le temps que je redécoupe.


Sa
lèvre n’avait pas dégonflé. Les « s » sortaient de sa bouche comme
des « f », lourds et pâteux.


— C’est
si gentiment demandé, répliqua sèchement Cathy.


Elle
maintint le tissu comme le lui indiquait Emma.


— Oui,
un peu plus à droite, là, c’est très bien... Vous savez... Pour l’histoire,
avec David...


— Je
ne veux pas en parler.


— C’est
lui qui a ouvert la porte et qui est entré dans ma chambre. J’ignore ce qu’il
vous a raconté, mais quand je me suis réveillée, il me Streicheln...
euh... caressait. Je crois que... qu’il ne s’attendait pas à... mon réveil...


Cathy
vit rouge.


— Ce
que vous dites est complètement absurde ! David n’aurait jamais fait une
chose pareille ! À quoi jouez-vous ?


— Je
ne joue pas, je rapporte la vérité, c’est tout. Ce n’est pas moi qui a rentré
en pleine nuit dans sa chambre...


Elle
se redressa et recula vers la porte.


— Vous
avez deux minutes ? Histoire que je vais chercher des aiguilles dans le
laboratorium.


— Dépêchez-vous,
alors !


— Vous
savez, nous deux, je pense que nous sommes roulées sur de mauvaises routes. Je
suis prête à vous pardonner ce que vous m’avez fait à la Lippe. Parce
que je comprends votre... sensation. C’était la réaction normale d’une femme
qui aime son mari.


Cathy
n’eut pas le temps de répondre. La porte qui claque. Puis le bruit de la clé
dans la serrure. Elle fonça, les deux mains en avant, hurlant de toutes ses
forces.


— Noooon !


Ses
poings s’abattirent sur la porte verrouillée. Clara, effrayée, et comme par
instinct, se mit à appeler Grin’ch. Sans s’arrêter.


— Griche !
Griche ! Griche ! Griche !


Dans
le couloir, des bruits de pas, des chuchotements, puis le bruit monotone du
fauteuil roulant d’Arthur, sortant de sa tanière.


Là,
à dix centimètres, de l’autre côté. Il venait de s’arrêter.


— Arthur !
Je vous en prie ! Non ! S’il vous plaît ! Aucune réponse, juste
les battements acharnés de son cœur.


Et
le souffle du vieil homme.


— Arthur !
Ouvrez ! Ouvrez cette porte ! Puis le bruit du fauteuil, de nouveau,
s’éloignant vers le salon.


Hors
d’elle, Cathy cogna avec une rage folle sur le bois, se retourna, les cheveux
dans la bouche. Elle ouvrit l’armoire. Vide. Rien à propulser !


Elle
se précipita encore, le pied en avant. Les gonds ne bougèrent pas d’un
millimètre.


Elle
arracha les ersatz de rideaux. L’ignoble vision des carcasses. Puis ses
martèlements, sur la vitre. Incassable. Plexiglas. Une serrure en interdisait l’ouverture.


Enfermée
dans un chalet... Un chalet enfermé dans une forêt... Une forêt enfermée dans l’hiver...
Un piège gigogne...


Pas
d’échappatoire.


Clara,
à présent, sanglotait. Sa petite bouille ronde demandait : « Qu’est-ce
qui se passe, maman ? »


Cathy
la serra fort contre elle. Puis elle s’assit dans un coin, son enfant sur les
genoux, et se mit à lui caresser la tête.


Grin’ch
allait mourir... Sous leurs yeux...
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— Il
n’y a pas... à dire, cet endroit... est quand même... magnifique, souffla
Adeline en attardant un œil émerveillé sur les montagnes qui s’étiraient au
loin.


— Dommage
qu’on soit obligé de s’y promener avec un fusil à rhinocéros dans une main et
une bouteille de whisky dans l’autre, répliqua David. Et dommage que les traces
de pas aient été recouvertes ! Ça va, votre souffle ?


— On
fait avec...


Mais
non, ça n’allait pas. Il fallait pratiquement s’arrêter tous les cinquante
mètres. La neige leur montait presque jusqu’aux genoux, alourdissant chaque
enjambée, mobilisant à chaque pas toute leur attention pour ne pas poser le
pied dans un trou. Une chose était certaine : pour Adeline, rejoindre la
B500, ce serait comme traverser le Pacifique à la nage.


David
avança sans plus parler. Le froid piquait, il avait la gorge sèche. Depuis leur
départ, il ne cessait de penser aux numéros... Il avait beau retourner l’énigme
dans tous les sens, chercher la faille, essayer de déjouer le tour de magie, il
n’y comprenait rien.


Parce
que ces nombres étaient arrivés dans l’ordre chronologique, rapportés chaque
fois par une personne différente.


D’abord
celui sur le chêne, que Cathy avait découvert dès leur arrivée, correspondant
au premier massacre. Puis celui derrière la photographie de l’entomologiste,
découvert par Adeline. Ensuite Emma qui, à
moitié morte, avait débarqué avec le numéro de son compteur kilométrique
 – sans aucun doute le cas le plus troublant. Et, aujourd’hui, le numéro
de série d’un fusil, relevé par lui, David. Quatrième numéro, quatrième tuerie.


Que
fallait-il y comprendre ?


Arthur
voulait ramener le Bourreau à la vie, par l’intermédiaire du livre. Et le
Bourreau, effectivement, revenait par bribes, par indices, par signes... Ces
numéros, éparpillés dans le chalet. Emma, la brune rachitique jaillie de la
page blanche, alors qu’elle tentait d’échapper au monstre. Les empreintes, la
herse, les lapins dépiautés. Et surtout, l’épouvantable sensation d’écrasement,
qui, de plus en plus, les dressait les uns contre les autres, les ébranlait
psychologiquement, comme aimait le faire Tony Bourne avec ses victimes.


Aussi
stupide et incohérent que cela pût paraître, l’ombre du Mal planait là, quelque
part entre ces troncs gigantesques. On pouvait essayer de rester aussi
cartésien qu’on le voulait, impossible de nier l’évidence.


Le
soleil éclata dans les frondaisons, s’éparpillant en étoiles lumineuses. David
plissa les yeux.


Le
livre... Tout semblait tourner autour du roman qu’il écrivait... Ces mots, qui
coulaient littéralement de ses doigts dès qu’il se positionnait face à la
Rheinmetall, sans qu’il éprouvât le moindre besoin de réfléchir. Cet état
extraordinaire qui l’enveloppait au cœur du laboratoire.


L’arum,
la tache verte abdominale, la scie électrique... L’influence...


Pourquoi
Arthur tenait-il tant à ce livre, comme si c’était pour lui une question de
survie ? Et pourquoi impérativement avant le vingt-huit février ?


David
regarda loin devant, le torrent miroitait sous le soleil. Toujours pas de
cabane en vue. Derrière lui, Adeline inspirait et soufflait régulièrement, avec
application. Elle ne s’était pas encore servie de sa Ventoline.


David
serra plus fermement le fusil, qui commençait à glisser de ses doigts. Derrière
ses rétines, l’image obsessionnelle d’un crâne chauve.


Qui
était Arthur Doffre ?


David
se rappelait la première fois où il l’avait rencontré, vêtu de son trois-quarts
de fourrure, jailli de la brume dans sa longue berline. L’entretien dans l’habitacle,
puis, d’un coup, les événements qui s’enchaînent, le destin qui se bouleverse.
Boulot presque plaqué, chats parachutés, maison quittée... Et personne pour
savoir précisément où ils se trouvaient. Le tout en quelques jours...


— Arthur,
comment l’avez-vous connu ? demanda-t-il en ralentissant le rythme. Enfin,
si ce n’est pas trop indiscret.


Adeline
était courbée, haletante. Elle commençait à peiner sérieusement.


Ils
s’arrêtèrent.


— Je
rentrais chez moi... tout simplement. Et là... une grosse voiture dans une
petite rue, en face de... mon appartement. Le brouillard... Je dois avouer que
tout ceci... m’a un peu refroidie, mais... ça m’a pas empêchée de monter. Ça...
m’intriguait... Et c’est là que je l’ai rencontré la première fois... Rien de
bien romantique, vous voyez.


— Et
personne, dans la rue, à ce moment-là, qui ne vous ait vue entrer ni sortir...


Adeline
respira bruyamment.


— Je
ne me suis pas posé la question... mais je n’en ai pas le souvenir. Il n’y
avait que... ce Christian, planté dehors... Quand je suis... sortie de là, je n’avais
qu’une idée en tête... C’était de refuser et de rentrer chez moi. C’était
beaucoup trop... loufoque. C’est... cette enveloppe, bourrée de fric, qui m’a
convaincue. Une semaine plus tard, je me retrouvais ici...


— Et
vous n’avez pas le sentiment de l’avoir aperçu avant ?


Elle
secoua la tête.


— Non,
non... Je ne l’avais jamais vu... C’est plutôt ce Christian qui m’intrigue...


Ils
reprirent leur marche. David avait du mal à encaisser le coup. L’impression
atroce que ses pas ne lui appartenaient plus. Que ces pas, on l’incitait
à les faire, de la même façon qu’on l’avait poussé à venir en ce lieu étrange.
Lui, mais aussi Adeline, et Cathy, et Emma.


Ils
marchèrent encore une vingtaine de minutes. Aucune cabane en vue.


— Vous
croyez qu’on l’a ratée ? interrogea Adeline, les mains sur les hanches, la
bouche grande ouverte.


David
tournait sur lui-même, bras écartés.


— Je
ne comprends pas. D’ici on domine le lit du torrent, et je n’ai rien vu de l’autre
côté, sur la droite. Ni traces de pas, ni fumée de cheminée... Pourtant, on a
parcouru largement plus d’un kilomètre !


Il
réfléchit quelques instants.


— Vous
savez ce qu’on va faire, on va s’écarter l’un de l’autre d’une cinquantaine de
mètres, et revenir sur nos pas. Comme ça, on pourra couvrir un périmètre plus
large. On se perd pas de vue, évidemment.


Adeline
reprenait son souffle, elle acquiesça.


— J’ai
une drôle d’intuition, ajouta David. J’ai l’impression que cette cabane, on ne
la trouvera jamais.


— Je
pense exactement la même chose... Pourtant, on peut pas s’être trompés !


— Je
sais... Je n’y comprends absolument rien...


Il
ouvrit la bouteille de whisky.


— Vous
en voulez ? Ça réchauffe...


Elle
haussa les épaules.


— Allez !
Tant pis pour l’asthme !


Elle
colla ses lèvres sur le goulot et se mit à biberonner.


— Eh !
Doucement ! Doucement ! fit David en lui arrachant la bouteille des
mains.


Elle
grimaça puis gonfla les joues. David but à son tour.


— J’ai
pas trop l’habitude de ces choses-là, lui dit Adeline. Mais si on reste dans ce
chalet plus longtemps, je crois que je vais me mettre à picoler. Une certitude
au moins, c’est qu’on ne mourra pas de soif.


Elle
regarda autour d’elle.


— Cette
forêt... j’ai l’horrible sentiment qu’elle nous retient prisonniers... Qu’elle
ne nous laissera jamais partir... On dirait qu’elle se bâtit autour de nous, à
chaque pas que nous faisons. C’est comme un cauchemar sans fin. Je... Je
commence à flipper sérieusement...


David
rie répondit pas. Adeline avait raison. Leur histoire, les paysages autour d eux,
semblaient se construire, en ce moment même, comme jaillis d’un livre ouvert.


Son
roman. Aussi fou que cela pût paraître, tout semblait provenir de son roman...
Peut-être faudrait-il le brûler...
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— Vous
avez été longs ! s’écria Emma en ouvrant la porte. J’imaginais déjà le pire !


David
et Adeline claquèrent les talons de leurs après-ski contre les rondins de la
façade. D’une chiquenaude, Emma chassa de la neige amassée sur l’épaule du
jeune homme, puis elle se serra contre lui. Il regarda Adeline avec une
expression de surprise.


— Ce
Franz ? Vous l’avez vu ? demanda-t-elle en relâchant son étreinte.


Alors
qu’ils entraient, Arthur opéra une manœuvre pour s’éloigner de la cheminée et
les rejoindre.


— Non,
nous n’avons vu personne ! fit David. Arthur, vous...


Il
fronça les sourcils.


— Où
sont Cathy et Clara ?


Le
son de sa voix déclencha des tambourinements acharnés au fond du couloir.


— David !
David ! David !


Cathy
ne prononçait pas son prénom, elle le vomissait. David abandonna le fusil, la
bouteille de whisky, et se précipita vers le corridor.


— N’oubliez
pas ça ! conseilla Doffre en lui tendant la clé de la chambre. Et faites
attention, elle est devenue hystérique !


David
écarquilla les yeux et s’empara de la clé.


— Mais
qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi les...


Il
ne termina pas sa phrase.


L’évidence
le percuta en pleine face.


Il
s’était fait avoir.


Les
empreintes d’Emma, dirigées vers le charnier, qu’il venait d’apercevoir à l’instant
dans la neige... On était le cinq !


— Grin’ch !
Où est Grin’ch ? hurla-t-il.


Il
vit Adeline se plaquer les deux mains sur la bouche. Arthur le fixait d’un air
ironique tandis qu’Emma restait absolument impassible. Il jeta ses gants sur le
plancher, se précipita dans le couloir. Le bois vibrait sous la violence des
coups. Il plongea la clé dans la serrure.


Cathy
était défigurée. Un monstre de larmes et de colère. Clara se faufila entre ses
jambes et disparut vers le salon.


— Griche !
Griche ! Griche !


Draps
arrachés, lit retourné, marques d’ongles sur les lambris. Par la fenêtre, au
loin, une masse, toute rose et plus petite que les autres.


Des
traînées grasses, sur les vitres. Empreintes de doigts.


David
laissa tomber un regard plein d’effroi sur son épouse.


Cathy
avait assisté à l’exécution. Elle avait vu Grin’ch se faire vider de son sang.


Dans
un terrible grognement, la jeune femme poussa son mari aussi fort qu’elle le
put et se fraya un passage vers la porte. Dans son poing droit, un scalpel.


— Sale
garce ! Je vais te saigner !


David
tenta de la stopper, mais dès que Cathy sentit la pression sur son poignet,
elle frappa, par instinct.


Le
sang gicla.


Une
entaille, au niveau du pouce.


— T’approche
pas ! vociféra-t-elle en agitant l’instrument tranchant.


Un
démon l’habitait. Son blanc de l’œil était injecté.


Elle
était partie pour tuer.


Emma
s’était réfugiée dans un angle, ses bras squelettiques rabattus sur sa
poitrine. Elle tremblait et semblait ne pas comprendre.


Adeline
essaya d’intervenir, mais Cathy lui fît clairement saisir qu’elle devait rester
à l’écart. Quand elle aperçut Doffre, elle hurla :


— Ne
vous avisez pas d’approcher, espèce de fumier ! Ou je vous arrache votre
prothèse ! Vous allez crever ici ! Je vous jure que vous allez crever
ici, comme un chien !


Clara
courait de pièce en pièce, le sourire aux lèvres, persuadée que le porcelet
magique jouait une nouvelle fois à cache-cache.


— Griche !
Griche ! Griche !


Cathy
s’approcha d’Emma, contrôlant les mouvements de chacun des autres autour d’elle.


— Mais
calmez-vous ! supplia Emma. Que se passe-t-il ? Vous êtes malade ou
quoi ?


— Vous
avez raison, je suis cinglée ! Sacrément cinglée, même !


La
lame siffla dans l’air, à dix centimètres du nez d’Emma.


— David !
Elle va me tuer !


— David !
Fais quelque chose ! ordonna Doffre.


Cathy
se retourna, trop tard. Elle reçut un choc dans le dos, qui la propulsa sur le
sol. Son mari l’écrasait, de tout son poids.


— Calme-toi !
Ma chérie ! Mais calme-toi, bon sang !


Elle
se débattait dans tous les sens. Sa tête claqua contre le parquet, son arcade
se mit à bleuir.


— Tu
vas te blesser ! Mais arrête, putain !


David
ne parvenait pas à l’immobiliser. Elle se cabrait, rageait, mordait dans le
vide.


Elle
hurla plus fort encore quand une aiguille se planta dans son mollet.


— Qu’est-ce
que vous faites ! brailla David.


Le
vieil homme était penché vers l’avant, une seringue entre l’index et le majeur.


— Un
calmant. Elle risque de se faire très mal, et aussi aux autres. Tout va bien se
passer. Elle restera tranquille deux petites heures...


Arthur
avait un visage incroyablement serein.


— Espèce
d’enfoiré ! cracha Cathy. Enfoiré ! Enfoiré ! Enfoiré !
Tous des enfoirés ! Même toi, David !


Des
bulles vinrent mousser sur ses lèvres. Elle se mit à pleurer, alors que ses
muscles se relâchaient, que son corps ne se soulevait plus que par à-coups
nerveux. David la maintint fermement par les poignets jusqu’à ce qu’elle s’immobilise.
À présent, il lui caressait la joue. Il était plein de colère, de honte, d’indignation.
Adeline s’était agenouillée à leurs côtés.


— Mon
Dieu, supplia-t-elle. Pourquoi ? Je veux comprendre !


David
se leva et brandit le poing. Il allait frapper sur cette gueule pisseuse, pitoyable.
Lui arracher un à un les membres, les dévorer, au point de s’éclater la panse d’une
overdose de plastique.


Arthur
ne bougea pas d’un millimètre, le défiant du regard. Sa face ressemblait à
celle d’un mannequin de cire.


— Vas-y,
murmura-t-il. Frappe !


Soudain,
derrière, un claquement effroyable. Adeline venait de gifler Emma, qui finit à
quatre pattes, la marque des phalanges incrustée sur la joue.


— Mais...
Pourquoi ? pleura la brune squelettique. Arthur ! Pourquoi elle me
fait ça ?


Adeline
s’enfuit dans le couloir, le visage entre les mains.


— Non,
je ne vous cognerai pas, dit David en se baissant vers Cathy. Ce serait trop
facile.


Il
porta son épouse jusqu’à son lit. Quelques instants plus tard, Clara apparut
dans l’embrasure de la porte.


— Griche,
papa... Griche est où ?


Elle
fixait sa mère, l’index sur les lèvres. Après s’être enroulé le pouce
sanguinolent dans une serviette, David s’agenouilla à sa hauteur.


— Grin’ch
est très fatigué, tu sais.


— Griche
papa... Veux voir Griche...


Clara
était sur le point d’éclater en sanglots. David lui repoussa les mèches
derrière les oreilles.


— Grin’ch
a très froid, ma puce. Alors papa va aller chercher Grin’ch, puis nous le
coucherons sur une couverture, pour qu’il se repose bien et qu’il se réchauffe.
C’est toi qui t’en occuperas. Tu voudras coucher ton petit cochon sur la
couverture ?


La
petite fille sautilla.


— Wouiii !


— Je
vais appeler Adeline, elle va jouer avec toi, le temps que papa récupère Grin’ch
qui s’est sauvé dans les bois, d’accord ?


— Dort
maman ?


— Oui...


Mais
il ne trouva pas la force de laisser Cathy seule. Il resta là, allongé contre
elle, à murmurer, à l’embrasser doucement. Le sommeil de Cathy était son
alcool, qui le désinhibait, ouvrait son cœur, le libérait. Il lui dit qu’il l’aimait,
qu’il n’y avait jamais eu qu’elle. Il lui raconta encore que s’il parlait si
peu, c’était pour la protéger, pour qu’elle ne souffre pas, qu’il préférait
encaisser seul les coups. Il lui confia finalement que s’il devait recommencer
sa vie, il choisirait exactement la même. Parce qu’il avait en elle une
confiance absolue.


Une
confiance absolue...


Il
lui dit tout ce qu’il aurait aimé lui dire...


Puis
il se leva, sans ciller, s’interdisant de pleurer devant son enfant.


Le
petit être de blondeur et d’amour, lui, se colla contre sa mère, le pouce dans
la bouche. Un inexprimable moment de tendresse et de douleur muette. Que
pouvait-il bien se passer dans sa tête ? Que comprenait-elle ?


David
eut peur. Peur pour son épouse. Peur pour sa fille.


Au
bord des larmes, cette fois, il prit sa puce par la main et sortit.


Dans
la chambre d’en face, Adeline fourrait des vêtements dans sa valise. Le kimono
rouge, toutes les mochetés qu’Arthur lui avait offertes gisaient sur le
plancher.


— Hors
de question que je dorme une nuit de plus avec ce malade ! vociféra-t-elle
en s’essuyant le coin de l’œil. Il n’a qu’à se débrouiller avec l’autre
exécutrice, puisqu’ils s’entendent si bien !


Elle
se moucha dans une serviette éponge.


— Dites-moi
que demain, on tente quelque chose ! Dites- moi qu’on va foutre le camp de
cet enfer ! Dites-moi juste ça, David !


David
plaça Clara devant lui.


— Essayez
de vous calmer, Adeline, vous allez lui faire peur. J’y réfléchis vous savez.
Croyez-moi, j’y réfléchis...


— Réfléchissez
bien, alors ! Il y va de la santé de Cathy. Je l’aime beaucoup, et je sais
que tout ceci pourrait très mal se terminer. Si... si on reste, je... j’ai peur
de ce qui va arriver...


— Adeline...
J’ai besoin que vous vous occupiez de Clara et de Cathy. Que vous ne les
quittiez pas des yeux. Je peux compter sur vous ?


Elle
acquiesça.


— Qu’est-ce
que vous allez faire ?


— Leur
ramener Grin’ch, dit-il en s’éloignant.


Adeline
resta clouée sur place, ahurie, alors qu’il fonçait vers le laboratoire pour s’emparer
de l’instrument du bourreau : la Rheinmetall.


— Voilà
qu’il s’en prend à cette malheureuse machine à écrire ! s’exclama Arthur
tandis que David traversait le salon. Vas-y ! Défoule-toi ! Tu
écriras à la main, s’il le faut !


David
brandit la masse noire au-dessus de sa tête et la jeta par la porte. Elle
disparut dans la neige.


— Je
n’écrirai plus ! Fini ! Demain, on fiche le camp !


Doffre
crispa ses doigts sur le bras de son fauteuil roulant.


— Tu
écriras, David. Parce que nous sommes bloqués ici, et que tu n’auras rien d’autre
à faire. Parce que tu es ici pour le faire revenir ! Tu as une mission !


David
replaça le fusil sur son support.


— Une
mission ? Quelle mission ? Vous êtes bloqué. Moi, je suis
libre. Aussi libre qu’un oiseau.


— Comme
le merle noir, par exemple ?


David
ne répondit pas et se dirigea à nouveau vers son antre.


— Vous,
ne m’approchez surtout pas ! aboya-t-il à l’intention d’Emma, qui lui
avait emboîté le pas. Ne m’approchez plus jamais ou je vous démolis !


Elle
continua à le suivre jusqu’au laboratoire, ignorant totalement sa colère.


— Merci
de m’avoir sauvée de votre femme, dit-elle d’un ton très doux. C’était un geste
courageux, que je n’oublierai pas.


— Fichez
le camp, j’ai dit !


Elle
le regarda d’un air surpris, comme si elle ne comprenait pas sa réaction, puis
s’avança, avec la mine d’un clown triste.


Mais...
Pourquoi la mort de ce Schwein vous chagrine, étant donné que vous
auriez dû l’éliminer vous-même ? Que c’était votre Job ?


— Quoi ?


— Qui
a fait votre sale Job ? Qui, dites-moi ? Je croyais plutôt
avoir droit à des félicitations, ou au moins des remerciements !


Mais
non ! Qu’est-ce que je récolte ? Des claques et des méchancetés !


Elle
parlait sérieusement.


— Mais
vous êtes complètement folle ! répliqua David.


— Ce
n’est pas moi qui jette des machines pour écrire par la porte ! Ce n’est
pas moi non plus qui blesse son mari avec un scalpel, et qui arrache les rideaux !
Ce n’est pas moi qui me suis fait ce truc à la lèvre, ni qui me suis giflée !
Qui est le plus folle, ici ?


Elle
se mit à tourner en rond, le visage baissé, les mains dans le dos.


— Je
pensais vous avoir fait du plaisir, je me suis... offensichtlich
trompée. Je vais mettre votre comportement sur le coup de la colère. Nous en
reparlerons plus tard, quand vous serez mieux en forme.


— Nous
n’en reparlerons plus ! Demain, je disparais !


Elle
s’immobilisa.


— Vous...
Vous ne pouvez pas partir ! Ou ça vous tuera ! Ça vous
arrachera la tête dès que vous pousserez le nez dehors !


— Quoi
ça ? II y a quoi, dehors ? Quand je pense que vous osez encore me
parler après ce que vous avez fait à ma femme ! Je vous déteste !


Elle
porta ses doigts sur sa lèvre énorme. Les larmes montèrent en une fraction de
seconde.


— Vous...
Vous me détestez vraiment ?


— Plus
que votre cervelle de moineau ne peut l’imaginer ! Dégagez !


Elle
se retourna brusquement et disparut en claquant la porte.


David
s’empara de la bouteille de Chivas, histoire de calmer ses nerfs. Cette fille,
ce n’était pas une case qui lui manquait, c’était l’échiquier complet.


« Un
personnage inachevé, songea-t-il en avalant une rasade. Marion s’est enfuie de
ton roman pour réapparaître ici... Tu as juste oublié de lui colorier les
petites cellules grises et de lui injecter un morceau d’intelligence... Voilà !
Tu paies les conséquences de ton travail bâclé. »


Une
image lui traversa l’esprit. Le fusil qu’il avait laissé contre le mur. Il
faudrait le cacher. Absolument.


Direction
l’armoire à pharmacie. Il en extirpa du fil de soie, des aiguilles courbes, des
compresses, des bistouris, une bonbonne de trois litres de formol. Il en
profita pour soigner son pouce, la plaie était profonde. Puis il plaça sur le
bureau le plateau en acier qui servait à disséquer les insectes.


Il
sortit. Devant lui, les porcs suspendus.


Grin’ch
n’avait plus une goutte de sang dans le poitrail. Sa peau commençait à
blanchir. Il n’était pas plus lourd qu’un nouveau-né quand David le décrocha de
sa branche. Comment Emma avait-elle pu oser exécuter ce petit être, même pour
de l’argent ? En plus, elle l’avait sérieusement amoché. Neuf coups de couteau.
Un acharnement évident.


Cette
femme était dangereuse.


— Tu
n’imagines pas les conséquences de ton geste, lui dit Arthur quand il le vit
passer avec le cadavre enroulé dans une serviette. Tu es en train de détruire
un programme très important, et de me placer dans une posture extrêmement
délicate vis-à-vis des entomologistes.


David
chercha Emma des yeux, mais ne la trouva pas.


— C’est
vous qui détruisez tout ce qui vous entoure, pas moi. Mais je peux vous assurer
qu’à partir de maintenant, c’est fini votre petit jeu avec nous.


Doffre
allait répliquer mais il se retint. Ses lèvres s’étirèrent en un sourire
glacial.


David
rabattit la porte de son laboratoire et posa délicatement Grin’ch sur le
support inoxydable.


— Tu
vas revenir parmi nous, mon gros. Parce que ma femme et ma fille te
réclament...


Dans
sa mémoire, la journée du 13 décembre 2002...


Maman,
reviens... Maman, reviens... je t’en prie...


Je
ne te laisserai pas partir... je ne te laisserai pas partir... je ne te
laisserai pas partir...


Paris...
Matin d’hiver, quatre ans auparavant... Le laboratoire...


David,
c’est toi qui t’occuperas de moi... Toi et personne d’autre... Promets-moi que
tu m’accompagneras au-delà de tes forces...


Le
scalpel qui caresse la poitrine, ce sein mat et ferme qui lui a donné la vie.


David,
je dois t’avouer quelque chose... Quelque chose qui concerne ton enfance... Tu
sais, ce secret dont je t’ai toujours parlé ? David... Oh ! Je ne
peux pas...


Elle
était morte sans lui avoir raconté.


Il
avait embrassé ses lèvres froides, les yeux piquants de sel. Ensuite, il ne
conservait plus que l’image d’un bistouri posé sur une gorge. Trois heures
pendant lesquelles il avait plongé dans une sorte de coma éveillé. Des
souvenirs flous et distincts à la fois, une sorte de ralenti, de décomposition de chaque mouvement,
chaque son, chaque grain de lumière. Il ne se rappelait plus ses gestes, mais
il se souvenait d’éclats de rire, de couleurs très vives, tourbillonnant comme
des voiles, de chansons sous son crâne, pareilles à des comptines d’enfants
dont il était incapable de fredonner l’air mais qui étaient pourtant en lui. Il
entendait la chute d’un flacon, dans son dos, et voyait encore chaque éclat de
verre exploser sur le carrelage. Puis un grand courant d’air...


Il
se remémorait tout cela, mais pas les soins pratiqués sur sa mère. Que s’était-il
passé, ce jour-là, dans le laboratoire ?


Une
voix, derrière lui. Grin’ch réapparut soudain dans son champ de vision, le
poitrail fendu d’une mince entaille.


— Je
me demandais si tu l’avais fait... Embaumer ta propre mère... Maintenant je
sais... Merci, David...


Et
Arthur disparut, poussé par Emma, qui le dévisagea longuement.


— Espèce
de...


Mais
David ne termina pas sa phrase. Il y avait quelque chose de bizarre.


Emma,
poussant le fauteuil d’Arthur. Alors que ces deux-là se connaissaient à peine.
Alors que le vieux ne supportait pas qu’on touche à Dolor.


Les
pupilles braquées sur la photo de l’entomologiste, David pressentait qu’un
piège se rabattait sur lui et sur sa famille. Il était urgent de se mettre à l’abri.
Mais impossible de tenter quoi que ce soit avant demain matin.


Encore
un après-midi et une nuit à tenir...
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Pendant
plus d’une heure, Adeline avait veillé au chevet de Cathy, Clara dans les bras.
Un moment d’une grande intimité, partagé entre les caresses, les murmures, les
promesses secrètes... Mais toujours cette terreur qui les enveloppait, cette
envie de fuir...


Attendre...
Rester ici et espérer le départ... Quitter cet endroit maudit et ces âmes
nuisibles... Pour toujours...


— Merci
infiniment, chuchota David en rentrant dans la pièce, une couverture enroulée
dans les bras.


Adeline
se leva et posa l’enfant sur le sol.


— Prenez
bien soin de votre famille, répondit-elle, l’air grave. Cathy aura besoin de
vous comme jamais lorsqu’elle se réveillera.


David
acquiesça en silence, puis il dit :


— Demain,
j’espère que vous nous accompagnerez. Nous nous mettrons en route dès le lever
du soleil. La marche sera fastidieuse, peut-être même dangereuse, mais je pense
que vous y arriverez.


Elle
secoua la tête, le front baissé, les mains jointes entre les jambes.


— Moi
je ne crois pas... Faut être réaliste... Vous... Vous n’aurez qu’à prévenir la
police... On viendra me rechercher...


David
lui prit la main et la fixa intensément.


— Ne
dites pas n’importe quoi. Demain matin... Je sais que vous y arriverez... Vous
êtes quelqu’un de bien, Adeline...


Il
lut dans ses yeux qu’elle le remerciait. Elle sortit sans se retourner.


Après
son réveil, Cathy mit cinq bonnes minutes pour retrouver ses esprits. Le flou d’une
chambre qui n’était pas la sienne, le trouble d’un visage, dans son champ
visuel. Une ronde d’images horribles, sous son crâne. L’enfer.


Elle
finit par murmurer, la voix éraillée :


— Comment
va Clara ?


David
l’aida à se redresser dans son lit. Elle vacilla sur la gauche avant de
retrouver un équilibre fragile, puis, de ses doigts tremblants, elle arracha un
petit morceau de peau sur ses lèvres. Ses yeux avaient gonflé. Ils le piquaient
douloureusement. Sa gorge était horriblement sèche.


— Oh,
mon Dieu ! gémit-elle.


Aux
pieds du lit à barreaux, Grin’ch était délicatement installé sur une
couverture. David lui avait passé le bonnet troué, qui lui donnait son air de
boxeur, et noué une écharpe autour du cou de manière à cacher la longue suture
qui souriait d’une oreille à l’autre. Le porcelet reposait sur le flanc gauche.
La disposition de ses babines lui donnait l’air heureux et insouciant. De sa
peau brossée s’exhalait une agréable odeur de parfum, chassant la puanteur du
formol.


— J’ai
dit à Clara de ne pas faire de bruit, que Grin’ch se reposait parce qu’il
partirait très bientôt pour un long voyage à travers la forêt, chuchota David.


Cathy
se laissa tomber dans les bras de son mari, tandis que l’enfant s’approchait
doucement du petit animal.


— Je n’arrive pas à croire qu’ils aient pu faire une chose
pareille, chuchota Cathy en secouant la tête. Assassiner comme ça une
pauvre bête. Cette Emma est un monstre... une cinglée.


— Arthur
a acheté son geste, comme il nous a tous achetés.


— Tu
savais, toi ? Tu savais qu’il en avait après Grin’ch ?


David
lui enveloppa l’arrière du crâne de sa paume ouverte.


— Il
m’en avait parlé, pas très longtemps après notre arrivée. Il était vraiment
décidé... Je... J’aurais dû te prévenir... Éviter que vous ne vous y attachiez
trop... Mais... j’ai eu peur... Peur que tout s’arrête...


— II...
Il est fou David. Ce type est complètement fou. Et vicieux. Je...


Elle
caressa sa cicatrice en boomerang. Ses gestes étaient encore approximatifs.


— Qu’est-ce
qu’on va faire ? demanda-t-elle.


Il
plaqua son front contre celui de sa femme.


— Demain,
si le temps est clair, on se barre dès que le jour se lève. Toi, Adeline, moi
et Clara. Je la prendrai dans le porte- bébé. On embarquera les raquettes, de l’eau,
de la bouffe et des vêtements. Le 4x4 se trouve à une dizaine de kilomètres d’ici.
On l’utilisera comme relais pour se réchauffer et se reposer. Une fois arrivés
à la route, on s’abritera dans la voiture d’Emma en attendant que quelqu’un
passe et nous dépose au village.


Il
s’attendait à une réaction plus expansive. En face de lui, Cathy restait
amorphe, comme éteinte.


— Les
traces de pneus sont effacées, fît-elle. Avec ce qui est tombé dehors, on ne
voit même plus le chemin, il n’y a que du blanc, à l’infini. On risque de se
perdre. Et puis c’est dangereux. Ce... Ce malade qui traîne là, autour de nous.


Il
la serra très fort contre lui.


— Écoute,
j’ai réussi à rentrer en pleine tempête de neige. Il n’y a pas de raison qu’on
n’y arrive pas dans l’autre sens. Et puis, je pense à un truc, on pourrait
marquer notre progression... avec des morceaux de tissu... Comme ça, on pourra
toujours revenir.


— Quinze
kilomètres... avec ce froid... À quelle vitesse on avancera, raquettes aux
pieds ? Trois kilomètres-heure ? Ça... ça ferait dix heures, aller-retour...
Je ne sais pas si je vais y arriver...


— Ce
n’est pas le moment de lâcher, Cathy ! Merde ! Tu étais boxeuse !
La meilleure ! C’est bien enfoui quelque part en toi, tout ça ? Il
faut que tu te reposes, c’est tout.


Elle
se recroquevilla.


— Je...
J’ai l’impression que j’ai plus confiance en moi... Je...


— Tu
y arriveras ! Il le faut ! Nous devons absolument partir d’ici. Emma
est en train de débloquer. Elle... Je crois qu’elle est malade. Schizophrène,
ou un truc dans le genre. Elle prend tout pour argent comptant. Elle amplifie
tout jusqu’au délire. Sous l’effet de la colère, elle pourrait faire des
bêtises.


Il
baissa les yeux.


— Hier,
quand je me suis perdu... J’ai... J’ai compris combien vous comptiez pour
moi... Je ne veux plus jamais vous laisser... Je veux vous protéger. On va tout
reprendre à zéro, d’accord ?


Elle
fixait le pansement sur le pouce de David.


— Comment
tu t’es fait ça ?


— Tu
ne t’en souviens plus ?


— Je...
Je sais plus...


— Ce
n’est pas important. Dis-moi juste que demain tu me suivras.


— Je
vais te suivre... C’est quand même fou qu’il nous faille une telle épreuve pour
qu’on se rapproche.


Elle
posa le nez sur son épaule, le serrant par la taille, puis releva la tête.


C’est
alors qu’elle le vit.


Ses
doigts se rétractèrent sur le dos musclé. Ses joues s’empourprèrent
instantanément.


L’emballage
des comprimés d’Exacyl était placé en évidence sur le dessus de l’armoire. Cet
emballage qu’elle prenait toujours soin de plaquer contre le mur, bien au fond.


Elle
bafouilla et posa une main sur sa tempe.


— Je
crois que j’ai un vertige... Qu’est-ce... qu’il m’a injecté ?


— Un
sédatif puissant. Du Valium.


Il
suffisait que David se retourne, et tout s’écroulait. Sa vie, son avenir. Il ne
pardonnerait jamais. La boîte lui paraissait énorme, disproportionnée, et
semblait appeler : « Tourne-toi, David, regarde-moi ! Ta femme
te ment ! Tourne-toi donc ! »


— Tu...
Tu peux aller me préparer un petit quelque chose ? J’ai... J’ai faim... Je
te rejoins... Prends Clara avec toi, s’il te plaît.


Cathy
ne put s’empêcher de jeter encore un œil vers la boîte.


David
intercepta son regard. Il se mit à pivoter. Elle aurait voulu lui attraper la
nuque, la briser, interrompre son mouvement. Mais il était trop tard.


Il
allait savoir.


Soudain
un cri atroce. Adeline, dans sa chambre.


David
se retourna vers la porte.


— Qu’est-ce
qui se passe encore ?


Cathy
ne suivit pas son mari. Elle se lança en direction de l’armoire, manquant de
chuter, se hissa sur la pointe des pieds, s’empara de la boîte de comprimés et
la fourra en catastrophe dans sa poche.


Pas
le temps de la dissimuler ailleurs.


Des
gouttes perlaient sur son front.


Quelqu’un,
ici, savait qu’elle avait avorté, à l’insu de son mari.


Quelqu’un
qui avait fouillé dans ses affaires, alors qu’elle était enfermée dans l’autre
chambre. Quelqu’un de suffisamment vicieux pour inspecter le dessus de l’armoire.


Arthur
ne pouvait pas avoir déplacé la boîte.


Emma.


Cette
garce connaissait à présent son secret. Elle avait le pouvoir de briser son
couple. N’importe quand.


Le
cauchemar n’était pas terminé.


Une
puissante envie de tuer lui traversa le cerveau. Elle allait le faire, pour
sauver son couple. Là, maintenant, elle en était capable.
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Adeline
était plaquée contre la fenêtre de sa chambre. À l’extérieur, un lynx tournait
autour des carcasses, le dos bas, les oreilles dressées. Un prédateur sur ses
gardes. Le soleil déclinant brossait son poil bleu-gris, ses iris jaunes
furetaient au ras de la neige. C’était une bête d’une cinquantaine de kilos,
aux pattes larges et disproportionnées, qu’il décrochait de la poudreuse avec
cette force tranquille des tueurs aux aguets.


Il
flairait la chair fraîche.


Cathy
sortit dans le couloir sur la pointe des pieds et longea le mur de droite, là
où le plancher craquait le moins. Les autres, alertés par les cris d’Adeline,
étaient tous agglutinés à la vitre qui donnait sur le charnier.


Ils
ne la remarquèrent pas.


Elle
s’enferma dans les toilettes. Là, les dents serrées, elle déchira l’emballage
et les plaquettes, fourra le tout dans la cuvette et tira la chasse d’eau. Puis
elle resta longtemps sans bouger, le front sur l’inox glacial, les bras
pendants, ankylosés.


Plus
de preuves.


Mais
cela ne suffirait pas. Emma possédait une arme redoutable : elle pouvait
parler.


Et
elle le ferait. C’était certain. Cathy se rappelait encore l’acharnement avec
lequel cette folle avait poignardé Grin’ch, levant ses yeux noirs vers la
fenêtre, la face barbouillée par le sang du porcelet. Une vision
cauchemardesque.


Elle
retourna discrètement dans sa chambre et ferma la porte. Sa tension artérielle
explosait. Elle n’allait pas bien... Vraiment pas bien...


« Que
faire ? Putain ! Que faire ? »


Elle
fonça sur son armoire, l’ouvrit, renversa les piles de vêtements et se mit à
déchirer une chemise de David, de toute sa hargne.


« Regarde !
Elle a fouillé dans nos affaires ! Tu l’as dit ! Cette fille est
malade et dangereuse ! Elle a torturé Grin’ch pour nous blesser. Et
maintenant, elle te raconte que je prends des cachets parce que je viens de
subir une IVG ? Mais c’est du délire ! Tu ne peux pas avoir d’enfants !
Et puis, faut subir une opération ! Se faire hospitaliser !
Ex