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Cher lecteur,


L'écriture part
souvent d'une envie. Celle de raconter une histoire, de mettre à plat des
images fortes, d'enflammer des personnages nés de notre
imaginaire et de les porter vers de riches destinées. On dit
que le romancier écrit les histoires qu'il aurait aimé
lire, et je crois que c'est ce qui m'a poussé à prendre une
première fois la plume, en 2002. Après la rédaction d'un coup d'essai, un premier roman publié sur Internet, Conscience animale,
je me suis attaché à un récit qui, je crois, restera
celui qui m'aura le plus marqué, de par sa noirceur et le
peu de place qu'il laisse à l'espoir. Train d'enfer
pour Ange rouge, publié en
2003 dans une petite collection, « Rail noir », a été le
travail d'une année de recherche, de documentation, et
d'écriture éprouvante. Ce roman traite de sujets dont je ne
soupçonnais même pas l'existence et qui, pourtant, existent bel et bien, en arrière-plan de notre société. Des milieux dans lesquels il est préférable de ne pas s'aventurer... Les
difficultés rencontrées pour que cette histoire devienne un vrai livre ne
m'ont pas freiné, bien au contraire. La fièvre de l'écriture était
désormais si brûlante que, quatorze mois plus tard, je
terminais La chambre des morts.
Une histoire serrée, dure, sociale, un hommage à ma
région aussi, le Nord. L'ouvrage qui m'a définitivement
fait prendre conscience que, plus jamais, je ne
lâcherai l'écriture. Le virus m'habitait.


Plus
d'un an et demi après sa naissance, Sharko, personnage tourmenté de Train d'enfer pour Ange rouge, ne m'avait pas vraiment laissé en paix. Je le sentais là, au fond de moi, il me réclamait, un peu comme ces fantômes qui viennent hanter leurs vivants. Alors je me suis dit : « Allons-y ! » Sharko est un dur, très humain mais très dur, il lui fallait une histoire à la hauteur, une trame diabolique qui mettrait à l'épreuve ses qualités les plus solides. Et les plus vulnérables. Ainsi ai-je écrit Deuils de miel, déjà
publié chez « Rail noir » en 2006 et qui paraîtra aux
éditions Pocket en 2008.


Voilà qui situe un
peu le contexte de l'ouvrage que vous tenez entre les
mains. Avant que vous ne plongiez entre ses pages, que
les crissements de ses feuilles vous apportent le
frisson, je voudrais vous mettre en garde contre ceci : bien
souvent, la réalité dépasse la fiction.


Franck Thilliez
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Prologue


La
pluie chaude d'un orage d'été attaque avec caractère les pavés glissants du
Vieux Lille. Plutôt que de chercher un abri, je préfère contempler les traits
d'eau qui s'engagent dans les sillons des tuiles ocre,
s'accrochent aux gouttières en perles d'argent pour ensuite venir danser au creux de mes oreilles. J'aime humer ces odeurs de briques anciennes, de greniers et de fourre-tout. Ici, dans ce silence de bulle d'eau, tout me rappelle Suzanne, cette ruelle que je remonte, forme le couloir du temps qui me mène à elle. Je tourne rue des Solitaires et, juste après l'angle, m'engouffre dans le Némo où je commande une bière blanche de Brugges. Des braises de feu mal éteint brillent au fond des yeux du patron, une lueur de celles qui remuent les souvenirs, les mettent
en branle jusqu'à faire émerger des instants de vie que
l'on croyait morts. Sa bouche se serre, on dirait que
cette gymnastique intellectuelle le brûle
intérieurement. Je crois qu'il m'a reconnu.


Il est vingt-trois heures, ce soir-là. Je me
tourne et me retourne dans mon lit, les yeux rivés vers
les chiffres blessants du radio-réveil. La place
de Suzanne, trop vide, me contraint à me lever et à appeler
sur son téléphone portable. Une voix douce me répond,
celle d'une femme, un robot qui distribue les
messages standard d'absence. Je compose le numéro du laboratoire expérimental où elle travaille, le poing serré contre mes lèvres. Le veilleur de nuit me répond qu'elle a terminé voilà presque une heure. Dix minutes suffisent pourtant pour aller de L'Hay-les-Roses à notre cinq pièces de Villejuif...


«
Je vous connais ? » me demande le patron en perdant un regard dans mon bouc.


«
Non », lui réponds-je platement en emmenant ma bière sur une table tranquille, dans un recoin du café où l'obscurité chasse la lumière.


Dehors,
deux amoureux se serrent l'un contre l'autre sous une tonnelle de la terrasse. Les longs cheveux auburn de la fille vibrent dans le vent comme les franges accrochées parfois aux poignées des vélos et tous deux écoutent la pluie tomber, silencieux, bavards dans leurs gestes attentionnés. Je devine en la jeune fille la Suzanne d'il y a vingt ans, mais, à bien y réfléchir, je
crois que je vois Suzanne partout, quelle que soit la fille, quel que soit son âge...


La peur me serre la gorge comme un lasso de
barbelé. Je sais qu'ils traînent partout, les sadiques au long couteau, les violeurs de vieilles dames et d'enfants. Dans les
bureaux de la PJ au 36, j'en ai vu défiler des
centaines, brushings impeccables, tous plus cravatés les uns que les autres. Ils se déversent dans les rues comme la vermine, se confondent si bien avec la nuit qu 'il devient presque impossible de sentir leur odeur. Je les hais, je les haïrai toute ma vie.


Au sous-sol, dans le parking, l'estomac
manque de me passer par la bouche lorsque je découvre
les minuscules éclats de verre éparpillés sur le sol. La caméra de surveillance est brisée. Elle pend au bout de son fil, immobile, témoin muet du pire. Je me précipite vers le box trente-neuf, accompagné par le seul bruit de mes pas résonnant dans ce cercueil de béton... Un petit morceau de métal m 'arrache le cœur comme une balle explosive : une pince à cheveux, de celles que Suzanne glisse d'ordinaire au niveau des tempes, gît contre le mur. Je cours le long du parking souterrain, m'essouffle à monter,
dévaler les différentes cages d'escaliers, frappe aux portes des locataires
comme un dernier rempart à ce que je crains. Lorsque
je saisis mon téléphone pour appeler le patron de
l'OCDIP - l'Office Central pour la Disparition
Inquiétante de Personnes - une voix mauvaise me dit qu 'il
est déjà trop tard...


J'ai
connu Suzanne ici, dans ce café, au milieu des arabesques de fumée et du brouhaha incessant des militaires attachés
au quarante-troisième régiment d'infanterie. Nous étions tous deux des gens du
bassin minier, avec nos vêtements à l'odeur des corons et nos
chaussettes sales de poudre de charbon. Nos parents nous ont élevés dans la douleur du trop peu, sous la grisaille, riches dans leurs cœurs des plus beaux trésors. J'adore ces terres brunes, leurs gens simples et généreux, et je crois que je les aime encore plus maintenant que Suzanne ne dort plus à mes côtés.


Quelque
part, au fond de moi, un brin de conscience, immuable, me murmure sans cesse qu'elle est morte, qu'il ne peut en être autrement après tant de mois et de si douloureuses journées...


Six mois plus tard, je recherche toujours ma
femme. Elle vient souvent me rendre visite, dans mes
rêves. Elle descend de tout là-haut, devancée par
son parfum qui caresse mes cheveux comme le feraient des
mains d'enfant. Mais à chaque fois, lorsque son
regard embrasse le mien, des lames de rasoir coulent
de ses yeux, des serpents aussi fins que des pailles
tombent de sa bouche et de son nez et, de Vorifice
béant qui troue sa poitrine, jaillit l'odeur
pestilentielle de la mort.


Je
reprends mon sac, sors mon téléphone cellulaire d'une pochette et me décide à l'ouvrir, avec l'espoir qu'aucun message ne m'y attende et me prive de mon avant-dernier jour de congé.
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Chapitre un


Martin
Leclerc, mon divisionnaire, me demandait de rentrer d'urgence
au 36. Un corps sans vie avait été découvert, mutilé
d'une façon atroce...


Le
grand Martin Leclerc devait peser à peine plus lourd qu'un paquet de chips vide et ce qui lui manquait en chair
contribuait à faire ressortir le réseau de ses veines, de façon
si intense qu'il aurait attiré sur lui tous les vampires de
la planète. Mais cet aspect de personnage de train
fantôme renforçait l'impact de ses propos cinglants et
personne, à ma connaissance,
n'avait un jour essayé de le
contredire. Jamais, de tous les suspects passés entre ses mains, je n'en vis
ressortir un seul avec l'ombre d'un début de sourire.


«
Commissaire Sharko, cette affaire-ci ne sent pas bon », m'annonça-t-il en tapant du crayon sur un dossier. « Il n'y a
rien de classique dans la façon dont a été perpétré le
crime. Bordel, ces assassins sont pires que les virus ! Tu
en combats un, un autre prend le relais, deux fois
pire que le premier. Regarde la peste noire, puis la
variole, le choléra et la grippe espagnole juste derrière. On
dirait que le Mal s'auto-alimente de ses propres
défaites.


—
Si vous me parliez de la victime ? »


Mon divisionnaire me proposa un chewing-gum à la chlorophylle que je refusai. Il se mit à mâchouiller bruyamment, vibrant d'une telle nervosité que son os zygomatique battait à tout rompre sous la veine saillante - une
autoroute - de sa tempe droite.


« Martine Prieur, trente-cinq ans, liquidée chez elle. Son mari, notaire, est mort d'une tumeur au cerveau l'année dernière. Elle a touché un sacré paquet avec l'assurance-vie qu'il a laissée derrière lui. Elle vivait de ses rentes, bien tranquillement dans le calme champêtre de son
village. Une fille sans histoires, apparemment.


—    Une vengeance, un cambriolage qui a mal tourné ?


—    Le criminel a de toute évidence suivi un rituel peu commun, un procédé qui pourrait exclure la vengeance. A toi de me
dire... Elle habite... habitait dans un endroit isolé,
ce qui risque de ne pas faciliter l'enquête. » Il cracha son chewing-gum à
peine mâché dans un cendrier vide, avant d'en plier un autre
entre les dents. « Ils ont décidé de mettre le paquet
au DCPJ. Avec les attentats aux US, Toulouse, des
gangs comme les Expéditeurs et autres gaillards, nos
chères têtes pensantes ne veulent pas que notre pays
devienne un putain de terrain de jeux pour les détraqués
en tous genres ! On a le feu vert du procureur de la
République. Le juge saisi de l'instruction est Richard Kelly. Tu le connais, ce n'est pas un tendre, mais n'hésite pas à le solliciter pour obtenir les moyens qu'il faudra... » Il jeta
un plan sur le bureau. « Rendez-vous à Fourcheret, au
nord-est de Paris. Sibersky, Crombez et le commissaire de
la ville voisine t'y attendent. Trouve-le-moi
rapidement...


—    Ce n'est pas un peu trop brutal pour Sibersky ? Il est cent fois plus efficace derrière un ordinateur que sur le terrain, et vous le savez.


— Crois-moi,
Shark, ce meurtre-là va le dégraisser un peu... »


Les tentacules bétonnés de la capitale disparurent lorsque je m'engageai à travers la forêt d'Ermenonville. Après Senlis,
je pris la nationale 330 puis la départementale 113
pour finalement tomber, un paquet de kilomètres plus
tard, dans la tranquillité lunaire de Fourcheret. Devant
moi, le soleil jetait des flots de lumière dorée sur
les ballots de paille dans un tableau sépia, magnifique,
arraché à l'instantanéité. Un dernier jour d'été
somptueux, un automne qui s'annonçait tendre...


Une ambiance de veillée aux morts balayait les rues serrées et désertiques du village. Guidé par les indications du plan,
j'arrivai, après trois bornes en rase campagne où même
les vaches faisaient office d'exception, devant le pavillon de Martine Prieur.
Des techniciens de la police scientifique courbaient
le dos vers d'éventuelles traces de pneus, bris de
verre ou empreintes de pas, accompagnés par les
inspecteurs de la DCPJ qui s'attelaient à la délicate et
fastidieuse enquête de proximité. Ma carte tricolore
présentée aux plantons, je rejoignis près de l'entrée les deux
officiers de police judiciaire qui encadraient ce qui
ressemblait à une quille de bowling devenue chair : le
commissaire Bavière. Les stalactites froides de la peur flétrissaient l'éclat
de ses yeux. Il me fit immédiatement songer au pompiste
ventru, paumé au milieu d'un
champ d'éoliennes en plein
cœur des États-Unis. Après un court protocole de présentations,
j'entrai dans le vif du sujet.


« Alors commissaire, qu'avons-nous sur les bras ? »


Bavière s'éclaircit la gorge avant de parler. Un étau de glace, une terreur rouge, écrasait sa voix. « Le corps sans vie de Martine Prieur a été découvert ce matin à 5 h 30 par un livreur de journaux, Adam Pir- son. La porte d'entrée était grande ouverte, mais les lumières éteintes. Il a crié, puis est entré en l'absence de réponse, inquiété, a-t-il révélé, par le silence et l'obscurité. Il est monté, toujours en criant. Et c'est là qu'il l'a vue... » La violente bourrasque d'une pensée l'emporta ailleurs.


Je le ramenai dans la conversation.


« Continuez, commissaire, je vous en prie.


—    Mes hommes sont arrivés les premiers sur les lieux, rejoints par les techniciens de la police scientifique, le
légiste, ainsi que vos inspecteurs. La levée du corps a eu lieu aux alentours de 12 h 00.


—     Si tard ?


—    Vous allez vite comprendre pourquoi... suivez- moi. »


Il collecta d'un mouchoir la couche grasse de sueur qui lui collait aux tempes. Une plaquette de beurre suintant le hamburger et les frites. Le paumé de la pompe à essence...
Il ajouta : « Seigneur... Même sans le cadavre, la
chambre mérite de figurer dans le prochain film de Wes Craven. »


Le lieutenant Crombez sortit diriger les opérations à l'extérieur, dont l'enquête de proximité. Alors que nous montions l'escalier, je dis à Sibersky : « Ça va aller ?


—    Le commissaire Bavière a raison. Je n'ai jamais vu une chose pareille, même à la télé... »


J'ai tout essayé. Le saut en parachute, à l'élastique, les pires manèges de foire, les élans fulminants à moto et pourtant, rien ne me secoue autant que l'explosion d'une scène de crime sur le film cristallin de la rétine. Je me sens, aujourd'hui encore, incapable d'exprimer ce qui me retourne à ce point. Peut-être la peur ou, tout simplement, le réflexe humain de ne pouvoir supporter le visage
de l'horreur dans sa plus fracassante expression.


Je ne racontais jamais à Suzanne ces éruptions sanguinolentes, les
gardant pour moi comme les pages noires du livre de
mon existence. Lorsque je rentrais, tard le soir la plupart
du temps, j'essayais de faire abstraction de ma journée une fois le seuil de
ma porte franchi. Mais on ne se débarrasse jamais des mauvaises
herbes que l'on arrache par les tiges.


Et, chaque nuit, une fois mon esprit abandonné aux vastes territoires du sommeil, les cauchemars débarquaient comme des
cavaliers lourdement armés pour me malmener
jusqu'au lendemain matin.


Et mon couple en
pâtissait, comme tous les couples dans lesquels le
travail prend le dessus sur les sentiments...


Au centre de la pièce, sous les lueurs diaprées du crépuscule, huit crochets en acier, suspendus à l'extrémité de cordes
regroupées à la base en un faisceau unique, vibraient
dans l'air telles les branches d'un mobile d'enfant.
Par un système complexe de nœuds et de poulies-freins,
la levée du système et par conséquent, celle de la masse embrochée au métal,
se contrôlait en tirant sur une corde plus grosse
qui pendait et s'enroulait sur le sol. La chair ferme du corps que j'imaginais suspendu, avait dû craquer comme un fruit trop mûr et, sous chaque pointe encore foisonnante de fragments
de peau déchirée, luisaient des lar- michettes
miroitantes. Un panache rougeâtre, un élan de fougue
artistique éclaboussait le mur ouest jusqu'au plafond, comme si le sang avait fui la terreur de son propre corps.


Le technicien chargé des photographies interrompit son travail de fourmi pour me fournir les premiers constats.


« Le corps nu de la victime était retenu à deux mètres du sol par les crochets enfoncés dans sa peau et une partie de ses muscles dorsaux et jambiers. Deux crochets au niveau des omoplates, deux au niveau des lombaires, deux à l'arrière des cuisses et deux dans les mollets. Elle se trouvait de surcroît ligotée avec plus de quinze mètres de corde en nylon, dans un jeu d'enchevêtrements si
alambiqués que je ne pourrais vous l'expliquer
simplement. Vous verrez par vous-même sur les épreuves
photographiques et le film vidéo.


—     Dans quel état se trouvait le corps ?


—     Le légiste a relevé quarante-huit entailles sur l'ensemble du corps, de la poitrine au dessous des pieds, en n'omettant ni les bras ni les mains. Réalisées probablement au cutter industriel ou avec une lame extrêmement tranchante. La tête a été déposée sur le lit, le visage tourné vers son propre corps. Tranchée à la scie électrique, suppose-t-on pour le moment. D'où ces espèces de traînées, projetées par la rotation de la lame. Il avait réarrangé une partie des draps autour du crâne, comme pour former une coiffe ou une capuche... »


Je m'accroupis au niveau du lit, le regard frôlant la surface du matelas. Sur ma droite, le sang séché s'accrochait au mur
comme des larmes rouges. « La tête s'orientait dans
cette direction ?


—    Exactement. Le légiste vous confirmera, mais il semblerait que les yeux aient été arrachés de leurs orbites puis remis en place, de manière à orienter les iris vers le plafond. La bouche était maintenue ouverte par deux morceaux de bois glissés entre les mâchoires supérieure et inférieure, comme des leviers. Plusieurs longues incisions joignaient les lèvres aux tempes. Le légiste a aussi relevé une contusion à l'arrière du crâne, au niveau de l'occiput, ce qui laisse supposer que la victime a été assommée ou tuée par un coup violent. »


Les jets lumineux
du soleil couchant s'étiraient sur les murs en blessures
oblongues. Une inspiration gonfla mes poumons d'amertume. Dans les mousselines opaques de la nuit, un démon tapi dans l'ombre, une bête furieuse affamée de cruauté avait officié, n'abandonnant dans son
sillage que la désolation d'une terre brûlée par sa
furie.


« Il y a eu viol ?
» demandai-je pour confirmation.


« À première vue
non, aucune trace de pénétration. »


Gifle de surprise
en pleine figure. La chambre
empestait la souffrance
sexuelle à des kilomètres. Victime nue, ligotage, torture et... pas de viol ?


« Vous êtes
certain ?


—   
C'est à confirmer... Mais
aucune marque évidente de pénétration. »


Je me tournai vers
le lieutenant Sibersky. « A-t-on relevé des traces
d'effraction ?


—   
Non. La serrure comme les
fenêtres ne présentent aucun dommage particulier.


—    Qu'a-t-on découvert à l'extérieur ?


—   
Les hommes ont mis la main
sur un indice. Une coquille d'escargot écrasée, ainsi que divers
insectes, fourmis, minuscules araignées, piétinés derrière
un laurier. Ce qui laisse supposer que l'assassin
s'était embusqué à cet endroit.


—   
OK. Nous verrons avec
l'enquête de proximité. Quoi d'autre ?


—   
L'ordinateur de Prieur a été
effacé. Impossible d'accéder à la moindre information. Le disque
dur est parti au labo.


—    Intéressant. Qu'a pu nous apporter la police scientifique ? »


Je vis le commissaire tendre l'oreille. Des croûtes de sueur se greffaient sur le pain de sucre de son crâne. Aussi répugnant qu'une poubelle en plein soleil.


« C'est la foire de l'invisible, ici », dit le technicien. « Il y a autant d'empreintes en ces lieux que sur la Vierge de Lourdes. Sur les rebords du lit, la commode, le parquet, les cadres. Par contre, nous n'avons pas décelé de cheveux, de fibres ou de fragments de peau apparents sous les ongles de la victime, ni ailleurs. »


Il désigna, de la pochette plastifiée roulée dans sa main, le mobile métallique. « L'ensemble qui a servi à la torturer, cordes, poulies, vis, crochets, part pour le labo dès que j'aurai terminé la cartographie de la scène.


—    Très bien. Tes premières conclusions, Sibersky
? »


Le lieutenant profita de la question pour s'approcher de moi,
éloignant ainsi le nez du nuage pénétrant qui s'exhalait du
commissaire Ventru. « Le tueur a préparé le terrain avec une attention toute particulière. Victime isolée, célibataire, seule au moment de son intervention. Il n'a pas lésiné sur le matériel à emporter. Perceuse,
vis, chevilles, cordes, bref, le kit complet pour mettre
en place son terrain de
jeu. De l'outillage encombrant, pas aisé à transporter, ce qui renforce le caractère exceptionnel du crime. L'organisation, le
contrôle et la précision ont rythmé son intervention.


—    Pour quelles raisons ?


—    Parce qu'il a pris son temps et rares sont les assassins qui peuvent se le permettre. L'installation d'un pareil système, la façon dont il a ligoté la vie- time, prouvent qu'il maîtrise à pied d'oeuvre ses sensations,
qu'aucune pulsion particulière ne le pousse à précipiter les choses ou à commettre des erreurs.


—    Comme les pulsions sexuelles par exemple... » Je fis crisser les poils de mon bouc. « Pourquoi penses-tu qu'il a laissé la porte ouverte ?


—    Dans un cas classique, je dirais que la
précipitation ou une maladresse pourrait en être la cause. Mais pas ici. A mon avis, il voulait que le corps soit découvert le plus
tôt possible.


—    Exactement. Pour quelles raisons ?


—    Je... je n'en sais rien. Pour nous prouver
qu'il n'a pas peur de nous ?


—     Connais-tu Vanloo, un peintre du XVIIIe siècle ?


—     Pas plus que ça, non...


—    Charles Amédée Vanloo éternisait sur toile les éléments éphémères de notre quotidien, comme des bulles de savon, des châteaux de cartes, la flamme mourante d'une lanterne. Il rendait précieux ces objets communs en les piégeant dans leur si belle instantanéité. Que
trouve-t-on de merveilleux dans un château de cartes écroulé, une bulle de savon éclatée ou une lanterne éteinte ? »


Je m'écartai de la fenêtre où s'acharnaient à briller les dernières flèches de lumière.


« Si nous avions découvert le corps quelques jours plus tard, l'insupportable odeur nous aurait retourné l'estomac. La putréfaction aurait dévoré le corps jusqu'à le rendre
horrible à regarder et, peut-être même, la dépouille se
serait-elle décrochée et écrasée sur le sol. Je crois que
l'effet souhaité par notre artiste aurait été gâché.


—    Vous voulez dire qu'il... a signé son crime comme une espèce d'œuvre d'art ?


—    Disons qu'il a apporté un soin particulier à l'agencement de la scène du crime. »


Ventru me donnait l'impression d'un étranger débarquant d'une contrée sans eau ni montagnes, privée de verdure et
de ciel bleu. Un enfant ébahi qui, soudain, découvre
les origines profondes de la vie.


« Commissaire, de combien d'hommes disposez- vous ?


—    Cinq.


—    Quelle armée ! » soupirai-je. « Bon... Vous
allez vous charger en grande partie de l'enquête de
voisinage. Je veux tout savoir sur cette femme. Où elle sortait, qui elle
rencontrait, si elle fréquentait des hommes et
lesquels. Se rendait-elle à la bibliothèque, à l'église, à la piscine ? Vérifiez ses lectures, ses factures
téléphoniques, ses abonnements, bref tout ce qui se rapporte à elle. Vous allez aussi me dire où l'on peut se procurer ce genre de matériel, en particulier les poulies-freins et les mousquetons, ainsi que ce type de cordage et ces crochets en quantité importante. Faites le tour des clubs d'escalade de la région. Interrogez les caissières de supermarchés, de quincailleries, de drogueries du coin.
Sait-on jamais, peut-être notre tueur possède-t-il une
caractéristique physique particulière qui attire les
regards. Il ne faut rien négliger. Vu votre peu d'expérience en matière criminelle, quelqu'un de chez nous supervisera les opérations. Vous vous sentez d'attaque,
commissaire ? »


Les pans inclinés de sa moustache frémirent comme les extrémités d'une baguette de sourcier. « Tout à fait!


—    Quant à nous, Sibersky, allons grignoter un morceau avant de rendre visite au légiste. Le divisionnaire m'a
signalé que Van de Veld nous attendait dans son antre à 22 h 00...


—    Je... suis obligé de vous accompagner ?


—    Il est grand temps de mettre le nez hors de ton


PC et de tes données informatiques... La
première autopsie à laquelle tu assistes, c'est comme la
première fois où tu te fais arracher une dent. Tu t'en souviens toute ta
vie... »


* * *


L'autopsie débute par un examen minutieux du cadavre déshabillé, qui amènera à noter l'état des vêtements, les principales caractéristiques physiques ainsi que les signes visibles de la mort. La procédure rigoureuse exige l'examen de la face postérieure du cadavre, y compris le cuir chevelu...


Chaque fois que je pénétrais dans une salle d'autopsie, je sentais mon
être se dissocier, comme si une onde invisible
vibrait en moi et séparait l'homme du policier, le
croyant du scientifique.


L'homme, silencieux, écœuré, observe ce praticien aux mains gantées, cuirassé d'un visage mauvais et mû par des gestes trop mécaniques, trop formels. L'homme sait qu'il n'a rien à faire là, que cet ultime affront envers le corps, envers l'humanité, le souille et l'accompagnera dans ses pensées, dans son sommeil, jusqu'aux tréfonds de sa propre mort.


... Après l'examen externe se déroule
l'autopsie proprement dite.


Cuir chevelu : incisé selon une ligne allant
d'une région rétro-auriculaire à l'autre en passant
par le vertex ; tiré de part et d'autre en avant et en arrière. Voûte crânienne sciée
selon une ligne circulaire joignant front, tempes et occiput, avec dégagement
des deux
parties d'encéphale. Examen complété par le
décollement de la dure-mère : vue directe
de l'os, recherche de fractures, de disjonctions ou, plus difficilement
détectables, traits de fêlures ou fissures...


L'homme a envie de serrer dans ses bras l'être de chair étalé sur le métal inoxydable, de lui baisser doucement les
paupières, de passer une main apaisante sur ses lèvres pour le faire sourire une dernière fois. Le croyant rêve de le couvrir d'une étoffe damassée, puis de lui murmurer à l'oreille des paroles douces avant de l'emmener loin, quelque part à l'ombre d'une forêt d'érables et de chênes.


...
Longue incision médiane partant de la pointe du menton jusqu'au pubis. Peau et muscles écartés de chaque côté du thorax et de l'abdomen, clavicules et côtes coupées au costotome. Muscles du cou : disséqués plan par
plan... Langue tirée précautionneusement vers le bas. Œsophage, trachée et
éléments vasculaires sectionnés...


Le policier se pose des œillères, essaie d'ignorer les pèse-organes aux formes acérées, les marbres éme- raude damés sur l'abdomen du cadavre, le carnage opéré par le légiste sur ce qui fut vie. Par la magie des antiseptiques, derrière la pellicule du latex ou le papier du masque, il adoucit la vérité, la rend plus tolérable. Puis il écoute la Mort lui parler, prend des notes, pose les questions techniques qui feront avancer l'enquête. Le corps devient un objet d'étude, un volcan éteint, une surface vallonnée qui dissimule dans chacun de ses plis l'histoire effrayante de ses dernières minutes. Les plaies chuchotent, les meurtrissures, les ecchymoses forment
d'étranges reflets, comme si, en observant avec attention, on y devinait les
yeux noirs du meurtrier ou l'éclat de sa lame tranchante.


...
Pesée de tous les organes avant leur dissection. Prélèvements de sang destinés aux recherches toxico- logiques : réglementairement dans les gros vaisseaux de la base du cœur...


Mais alors,
l'homme et le flic songent à Suzanne et, comme une image
subliminale glissée devant leurs yeux, la
découvrent soudainement là, nue et blanche comme l'os, étalée à la place de cette fille égarée. Peut-être, pas loin ou à l'autre bout du pays, dans un ravin ou au travers du cristal d'une rivière, son corps attend-il qu'on le libère de ses souffrances, qu'une main de bonté lui rende sa dignité en le couchant délicatement dans un
lieu de repos et de sérénité.


Le flic et
l'homme essaient de se rappeler la chaleur intense de son corps, son parfum et l'infinie fraîcheur de ses baisers, mais des barreaux filtrants refoulent le meilleur pour laisser passer le pire. Ici, l'air empeste la charogne consumée, l'atmosphère écrasante empêcherait un papillon
de s'envoler. Ici, le mal appelle le mal, la cruauté
engendre la bestialité, la science bafoue la foi et
ce qui fait que l'homme est avant tout un homme. Ici, au
travers de ces aiguilles de lumière artificielle, tout
est noir comme au fond d'un cercueil.


...
Troisième temps. Ouverture de l'estomac le long de la grande courbure pour examen et conservation de son contenu. Prélèvements : foie, rate, pancréas, intestins, reins.


Inspection
des organes génitaux internes chez la femme...
Après éviscération, examen de l'ensemble du squelette à la recherche de toutes les lésions osseuses...


À bien y
réfléchir, quand je me surprenais à espérer que le cadavre apporterait un point final à mes propres tourments par ses révélations, je ne valais pas mieux que le pire des criminels...


Les hommes se posaient beaucoup de questions sur la vie privée de Stanislas Van de Veld, l'un des légistes - le meilleur - de l'Institut médico-légal de Paris. Certains le soupçonnaient de fantasmer sur les cadavres qui se succédaient sur sa table de dissection, d'éprouver l'attirance du nécrophile pour le morbide et les chairs putréfiées, alors que d'autres, à le voir enfermé dans son caveau de faïence nuit et jour, le considéraient comme un animal des Ténèbres, une bête repliée dans les profondeurs lugubres de la science poussée à l'extrême.


Personnellement, en dépit des langues de vipère, je le regardais, avec ses billes noir de jais plantées sur son visage buriné, sa barbichette aux angles parfaits, comme un
professionnel en quête de vérité, un inquisiteur des
temps modernes qui dépouillait les apparences pour en
extraire la moelle cachée. Un scientifique aux
mêmes motivations que moi.


Le lieutenant Sibersky se rangea à mes côtés, la base des narines blanche d'antiseptique, le visage ramifié d'inquiétude jusque dans ses plus insignifiantes ridules. La
nudité bourgeonnante du cadavre, les eaux usées qui
coulaient le long de la table jusqu'au plateau inférieur d'évacuation, le
couvraient d'une pelisse d'effroi.


Un autre médecin, voûté au fond de la salle, marmonnait dans un
dictaphone, la joue écrasée dans une main. Il nous
salua d'un geste empreint d'une profonde fatigue.


Je déposai à proximité d'une balance pèse-organes un paquet de graines de sésame. « C'est pour vous. Vous les mangerez plus tard... »


Van de Veld me décocha un sourire de légiste, presque glacial. « Merci. Messieurs, j'ai une tonne de bonnes choses à vous annoncer. Ce cadavre est une mine d'or. »


La comparaison me parut déplacée. Un peu comme un type qui arrive à un enterrement avec un costume vif en lançant un truc du genre, je lui avais pourtant dit de ne pas prendre la route ce soir-là.


« Nos oreilles sont grandes ouvertes, docteur », dis- je d'une voix monocorde. « Racontez-nous l'essentiel, essayez d'éviter les longueurs.


—    Très bien. Allons-y», répliqua Van de Veld avec un hochement de tête. « Le processus de rigidité cadavérique n'a pas pu se dérouler normalement, étant donné que les cordes qui entravaient la victime, maintenaient le corps
dans une position forcée. Il m'est donc difficile de
donner une heure précise de la mort, mais, au vu des
lividités cadavériques ainsi que de la température
rectale profonde relevée sur place, je dirais entre une
heure et trois heures du matin. »


Il tourna autour de la table aspirante comme le champion de billard qui réfléchit sur la position de ses boules.


En roulant des yeux, je perçus des esquilles jusque sur le réflecteur dichroïque de la lampe du plafond. Sur les tablettes, en face, ciseaux, pinces coupantes, marteau-hache, burins de Mac Even et couteaux à cerveau renvoyaient
des rais de lumière métallique étrangement bleutés. Je serrai les poings en
cachette, alors que le légiste poursuivait, strict dans ses
propos, rigoureux comme les arêtes d'une pyramide. «
Le coup à la tête, assené avec un objet à surface
large, n'a pas causé la mort. Sur les lieux du crime, le
sang de la carotide et de l'artère vertébrale a giclé
jusque sur les murs. Par conséquent, la tête a été tranchée
alors que le cœur battait encore. »


J'entendis Sibersky déglutir. « Tranchée de quelle façon ?


—        
J'y viens. Les infimes
éclats de métal relevés au
niveau de l'os hyoïde,
ainsi que sa coupe régulière, ne laissent nul
doute quant au matériel utilisé : une scie à Charrière, ou une scie de Saterlee, exactement du même type que celles pour les autopsies. »


Il s'éloigna de la table, le temps de broyer les lamelles de cœur dans le vidoir en acier. Au passage, il avala une flopée de graines de sésame. Sibersky ne levait plus le nez de ses notes, cherchant à fuir ses fantômes. Mais
j'étais persuadé que le corps mutilé venait au-devant de son regard, s'imprimait de façon indélébile sur sa
rétine, quoi qu'il fît.


Je demandai au légiste en désignant la scie : « Et comment se procure-t-on ce type de matériel ? »


Des graines se rangèrent entre ses dents et au fondement de ses
gencives. Il en chassa une bonne partie d'un claquement
de langue. « Par des sociétés spécialisées, comme Hygéco. On peut acheter le
matériel directement sur place, ou commander par
téléphone et même Internet. »


Le médecin attendit que mon lieutenant terminât d'écrire sa phrase. J'en profitai pour glisser une question. « Faut-il
de la pratique pour utiliser ces scies ?


— Pas spécialement, non. Il faut juste être bien couvert, parce que le sang éclabousse si on taille sur quelqu'un de vivant, surtout au niveau d'artères larges comme des fleuves... »


Le stylo de Sibersky ne suivait plus le
rythme. Je fis sur un ton sec : « Ne l'attendez pas ! Continuez, docteur !
»


Lorsque Van de Veld se pencha au-dessus du corps, son ombre se déploya comme la main d'un spectre sur le carrelage du sol.


« Ses glandes salivaires présentaient une importante atrophie, ce qui signifie que la victime a salivé anormalement pendant
plusieurs heures. J'ai relevé des traces de
polymères à coloration rouge sur les incisives et de la salive avait coulé sur
le sol et sous ses lèvres, jusque dans son cou. Il a dû lui
enfoncer quelque chose dans la bouche, un objet en
plastique, pour la forcer à garder la bouche ouverte tout
en l'empêchant de remuer la langue, donc de déglutir de façon normale.


—    Un bâillon ?


—    En effet. Mais un bâillon particulier. Les
chiffons, le sparadrap ne font pas saliver. Une piste à creuser... » Lorsqu'il prononça le mot piste, une graine de sésame vola dans les airs et vint s'écraser sur la main de Sibersky, qui ne broncha même pas. Van de Veld poursuivit : « J'ai constaté des signes différents de réaction vitale autour des quarante-huit plaies. Décolorations, infections, cicatrisations à des degrés plus ou moins avancés, ce qui implique qu'elles ont été réalisées à des moments bien distincts. »


Je posai une main sur la table de dissection et la retirai aussitôt, comme brûlé par le givre du métal. « Combien de temps ?


—     Plusieurs heures entre les premières et les
dernières. Il est parti du bas du corps, puis est remonté jusqu'au visage. Une longue et douloureuse aventure... Sinon, aucun signe de pénétration, aucune mutilation des organes génitaux.


—    Donc aucun échange sexuel ? Même avec préservatif
?


—    Absolument aucun. Le lubrifiant laisse des traces. Je n'ai rien relevé, ni dans la bouche, ni dans le vagin, ni dans l'anus. »


Sibersky envoya un regard par-dessus son carnet, la bouche ouverte écumante de détresse et les yeux papillonnant. Quand il serra les dents, je compris qu'il retenait un vomissement.


« Passons aux yeux », poursuivit le médecin.


La tête reposait face tournée vers le plafond, à une trentaine de centimètres de son propre corps. Par l'orifice béant du
cou, fuyaient tendons et ligaments, tiraillés à se
rompre ou regroupés en fins serpentins bouclant tels de
minuscules ressorts. Au cœur de ce lacis violacé
poignait, entre deux parois de chair, l'obélisque blanc
de la moelle épinière.


« Il a glissé une lame derrière les paupières pour trancher le nerf optique. Il a extrait les globes oculaires de leurs
orbites, puis les a remis en place, de manière à diriger
les pupilles, donc le regard, vers le haut.


—    Pourquoi ne pas simplement forcer sur l'œil de manière à orienter les pupilles dans la direction souhaitée ? Pourquoi
sortir le globe oculaire, puis le remettre ensuite
? » souffla Sibersky d'une voix taraudée.


Le légiste ôta un gant en nitrile jaune, glissa un ongle entre ses dents et propulsa d'un souffle sec une écorce de sésame sur le sol avant d'annoncer : « Il faut savoir que, lors d'une mort violente, les yeux se figent dans une certaine position
et qu'il est pratiquement impossible de les changer d'orientation, à cause des muscles conoïdes et
obliques qui durcissent comme la pierre. En arrachant l'œil de ces muscles, on libère les mouvements.


—    Très intéressant », répliquai-je en glissant
une main sous le menton. « Je suppose que c'est la
même chose pour les morceaux de bois dans la
bouche. Le seul moyen de la garder ouverte ?


—     Exactement. »


Je me tournai vers Sibersky.


« Il voulait rester maître de ce visage, même après la mort. Il porte une attention toute particulière à la mise en scène. Et, à l'évidence, ces yeux orientés, cette bouche clamant, revêtent pour lui un sens particulier... » Le
crayon du lieutenant crissait maladivement dans le calme polaire de la pièce.


Mon Vésuve intime explosa : « Cesse donc de prendre des notes ! Le docteur va te donner dès demain un rapport épais comme un annuaire ! Alors calmos, OK ? »


La pénible journée m'avait échauffé les nerfs au point de me rendre extrêmement irritable. Dans la matinée, je me trouvais encore à Lille auprès de la famille de Suzanne et, à présent, à minuit passé, s'offrait à mes
regards une forme creuse, hideuse, recroquevillée, béante et dépecée de
partout, déjà en proie aux armées de l'ombre.


« Ah oui ! » s'exclama le légiste. « Vous vouliez l'essentiel tout de suite, j'aurais peut-être dû commencer par là.
J'ai récupéré une pièce de monnaie sous la langue. Une ancienne pièce de cinq centimes. Vous connaissez la signification de ce symbole, commissaire ?


— La pièce permet d'accéder au Paradis ou en Enfer », intervint Sibersky. « Du point de vue mythologique, le défunt
offre sa pièce à Charon, le nocher du fleuve des
Enfers, afin de pouvoir traverser le Styx. Sans pièce, le mort est condamné à errer pour l'éternité dans le
Tartare, sous terre. »


Dead Alive - le mort vivant, comme les gars le surnommaient - parut
bluffé par la réponse fusante du lieutenant.


« Oui, et c'est étrange, tout de même », ajouta-t-il. « Le tueur torture sa victime de la façon la plus cruelle qui soit et pense quand même à l'expurger de la douleur dans l'au-delà
? »


Le médecin terré au fond de la salle se joignit à nous, les mains dans les poches de sa blouse.


II ressemblait à un épouvantail qui aurait eu peur de son propre reflet.


« La pièce dans la bouche pourrait très bien être une sorte de signature... Une distinction particulière qui lui permettrait de se démarquer», répondis-je avec une ample gestuelle.


« Elle pourrait aussi représenter un symbole caché, ou alors l'un des éléments essentiels de sa macabre mise en scène, un élément sans lequel il aurait une impression d'inaccompli. Nous pouvons y associer une foultitude d'explications. Le tout est de trouver la bonne. »


Les indices relevés par le légiste s'insinuaient en moi comme la cocaïne reniflée par le toxicomane. J'éprouvais une exaltation particulière en l'écoutant parler, lorsqu'il me dévoilait des détails que j'attendais comme des friandises ou des récompenses.


À cet instant, la honte me souleva de terre, m'envahit, m'entraîna
au-dessus du corps et me pressa la mâchoire jusqu'à
y enfoncer ses doigts terreux, pour me plaquer le
visage à deux centimètres de celui du cadavre...


« Regarde cette pauvre
fille, sale enfoiré ! » hurlait une voix
intérieure. « N'a-t-elle
pas assez souffert ?
Fiche-lui la paix !
Fiche-lui la paix ! »


L'homme avait réussi à chasser le policier...


« Dernière chose, et je crois que nous aurons fait le tour de l'essentiel », conclut l'imperturbable médecin. « Son estomac contenait plus d'un litre d'eau, envoyée pour analyses au labo. Je crois que le précieux liquide nous révélera des choses intéressantes. Je vous appelle dès que je reçois les résultats, demain probablement. »


Je désignai une table chromée adossée au mur ouest. « Je peux emporter les épreuves photographiques ?


— Bonne soirée... »


Il me tendit le dossier et partit discuter avec le médecin assistant sans se retourner, continuant à propulser ses
graines sur le sol comme un petit vieux qui cracherait ses dernières dents.


Sous le phare usé de la lune, Sibersky avait pris un teint ventre-de-biche, trop peu habitué à côtoyer la mort sous son vrai visage, loin des mots et des écritures.


J'avais repéré ce jeune policier en décembre 1998, au détour d'une sombre affaire d'esclavagisme sexuel mêlée à un meurtre. À l'époque, il travaillait au commissariat d'Argenteuil - un trou infect - en tant qu'inspecteur commis aux écritures, poste où il passait la majeure partie de son temps à préparer le café. Au cours de l'enquête, la qualité de ses rapports, la verve impertinente de ses analyses et surtout, ses compétences
informatiques, me laissèrent une forte impression. Je le sortis de son cachot
en appuyant son dossier à la préfecture de police de Paris et il
rejoignit mon équipe, en tant qu'officier de police adjoint
contractuel. Il s'occupait toujours de paperasse, mais plus de la préparation du café. Deux ans plus tard - soit quatre mois plus tôt, à peine - il réussissait son concours d'officier de police judiciaire. C'était un gosse de trente ans, un arpenteur de
bibliothèques, un fouineur de dossiers poussiéreux, d'histoires oubliées et de fichiers informatiques. Une
âme pensante, vive, réactive, presque allergique au métal froid de son Colt 11/48. Une pièce
essentielle de mon équipe, un cavalier sur l'échiquier de la rue...


Nous longeâmes le quai de la Râpée accompagnés par l'odeur de la mort sous nos semelles, dans les plis de nos vestes, au cœur de nos pensées. Un chien aux côtes saillantes errait sans but précis devant nous puis s'arrêta, truffe contre chaussure, semblant deviner à quel point nos esprits tourmentés divaguaient dans le néant. Un bâtard commun aux oreilles cassées, une poubelle ambulante à la gueule fendue par les bris de verre et les bouteilles vides que lui lançaient les clochards. En le
regardant se fondre dans la nuit, je dis soudain à Sibersky : « Parle-moi de l'un de tes fantasmes. Prends le premier qui
te passe par la tête. »


Une bulle de surprise lui éclata en pleine figure. « Comment ça, commissaire ? Mais...


—    Vas-y, lâche-toi. Je t'écoute... »


Je me plaçai face à la Seine, les mains dans les poches de mon pantalon, le regard tendu vers le fourmillement lointain
des lumières scintillantes de la ville.


« Eh bien », répondit le policier d'un ton hésitant. « Euh... Vous connaissez Dolly Parton ?


—    La chanteuse de country ? Nashville et ses cowboys ? Some things never change ? J'adore.


—    Oui. Je... Non, je ne peux pas vous raconter !
» Il rougissait jusque dans sa voix.


« Très bien », continuai-je, « n'en dis pas plus. Alors imagine-toi face à la superbe Dolly Parton, prêt à réaliser ton fantasme. Toutes les conditions sont rassemblées et
favorables. Tes souhaits peuvent devenir réalité, il te suffit d'agir. Mais il y a une condition, et non des moindres : tu dois te retenir d'avoir des rapports sexuels
avec elle. Tu peux goûter, toucher, sentir, mais pas de rapports sexuels. Dans
ce cas, ton fantasme pourrait-il être assouvi ? »


Il fit épaule commune à la mienne, penché sur le rebord du quai. Sur la surface de l'onde, les reflets lumineux se découpaient en vitraux mouvants.


« Non, c'est rigoureusement impossible. Je ne tiendrais pas.


—    Réfléchis un instant et trouve-moi un seul
fantasme où tu pourrais te passer de rapports sexuels. »


Il porta la main au front, puis glissa ses doigts dans les boucles ordonnées de sa chevelure brune. « Il n'y en a pas. Tous mes fantasmes ont une dominante sexuelle, comme les vôtres et ceux de monsieur Tout- le-Monde, d'ailleurs. Ce n'est pas ce que disait Freud ?


—    Pas tout à fait et, vu tes connaissances littéraires,
tu devrais le savoir. Il existe deux types de fantasmes. Les sexuels, comme
les tiens, les miens et comme, tu as raison de le souligner, ceux de
la plupart des gens. A ceux-ci viennent s'accoler les
fantasmes dits de toute-puissance : le mythe de la performance, du pouvoir absolu, de la
domination extrême. Les rêves de belles voitures, de déesses sur les plages, d'immenses richesses... »


Je fis face à mon collègue. « Mettons-nous dans le cas du tueur, à présent. J'aimerais que tu joues le jeu. Tu es ce tueur. Tu étudies les faits et gestes d'une jolie femme, Dieu seul sait de quelle façon pour le moment, pendant un certain laps de temps. Des jours, des semaines, des mois peut-être. Tu sens un désir brûlant monter en toi, n'est-ce pas ? Joue le jeu et réponds avec franchise.


—     OK... Réfléchissons... Je la vois... Je la
traque, je l'observe depuis longtemps... J'ai de plus
en plus de mal à tenir. Elle est seule, désirable. Je
sais que je peux me l'approprier, sans aucun risque.
C'est moi qui décide de l'heure et de l'endroit.


—    D'accord. A présent, tout est prêt. Un soir,
donc, tu t'appropries cette fille. Tu en fais ce
que tu veux, comme pour ta Dolly Parton...


—    Oui. Elle est inconscience, devant moi. Je...
J'ai franchi le pas. Trop tard pour reculer. Elle...
est à ma merci...


—           
Elle est à toi... Tu la
mets nue, en la déshabillant lentement, et tu
la ligotes pour la plier à toutes tes volontés, même
les plus folles. Que ressens-tu à cet instant ? »


Derrière ses
paupières closes, son imagination forgeait presque instantanément un scénario.


Les mots
coulèrent avec fluidité de ses lèvres.. « Je... je mets
du temps pour l'attacher, parce que c'est un moment excitant... J'ai... envie d'elle. Mais... pas maintenant... Je dois aller jusqu'au bout...


—    Au bout de quoi ?


—    De... de mes désirs...


—    Lesquels ?


—    Je... Je n'en sais rien... J'agis, c'est
tout.


—    Que fais-tu ?


—    Je la suspends, la lève en tirant sur la
corde...


—    Elle est réveillée ?


—     Oui... Elle se réveille, lentement...


—     Quelle est sa réaction ?


—          
La douleur qui s'accroche
à son visage me rend fou. Elle sait qu'elle va mourir...


—           
Et là, tu commences à
entailler... Une, deux, trois... quarante-huit entailles... Pendant
plusieurs heures... Que se passe-t-il en toi ?


—          
Je... » Il secoua la
tête. Ses pupilles s'étaient dilatées comme
des soleils noirs. « Arrêtez, commissaire... Je n'en peux plus. Je... Je ne
comprends pas ce salaud. Pourquoi vous me demandez tout ça ?


—          
Pour te prouver que ce
type ne pense pas comme nous ! Aucun d'entre nous ne pourrait
réaliser une horreur pareille avec tant de précision,
en prenant tout ce temps, ces longues heures pendant
lesquelles l'envie de la violer ne lui a même pas
traversé l'esprit. » Sibersky recula de trois pas.


« Mais c'est
impensable ! Il s'est certainement retenu pour l'acte sexuel ! La peur de laisser des traces !


—    En une situation pareille, à supposer que tu
aies un goût prononcé pour le morbide, tu aurais
pu te retenir de la violer, toi ?


—    Non, je ne crois pas...


—    J'ai lu pas mal de bulletins émis par la
Société Psychanalytique de Paris. Il est clairement
établi que les pulsions sexuelles ne sont pas
contrôlables, au même titre que la douleur ou la peur. Quand
quelqu'un se brûle avec une gazinière, que fait-il ? Il retire la main, parce qu'il ne peut pas se contrôler. Dans le pire des cas, notre assassin aurait enfilé un préservatif, mais il
l'aurait violée quand même, avant ou après la mort. Non... Ce type agit sous d'autres directives, différentes de celles du simple acte de tuer.


—    Par motif de vengeance, alors ? »


Je secouai la tête.


« La colère se manifeste toujours durant l'acte de vengeance. Un tueur sous l'emprise de la colère ne peut pas être organisé. N'oublions pas les aspects pré- et post mortem, la mise en scène, cette volonté de créer un impact fort... Je pencherais plutôt pour un fantasme de toute-puissance...


—    Lequel ?


—    Je n'en sais rien. Peut-être celui de faire
souffrir, de se prendre pour un bourreau. Ou une volonté de domination telle qu'il n'atteint l'exultation que lorsqu'il ôte la vie... »


Sibersky possédait cette incroyable capacité de déchiffrer les lignes d'une explication avant même qu'elles fussent tracées. Il compléta : « Tous les psychanalystes
affirment qu'un fantasme n'est jamais totalement
assouvi, n'est-ce pas ?


—    Exact. Continue...


—    Dans l'accomplissement de l'acte, censé représenter
la matérialisation du fantasme, on remarque toujours un petit quelque chose d'imparfait, un détail qui pousse à recommencer, encore et toujours, pour dépasser un idéal impossible à atteindre... Toujours exact ?


—    Oui.


—    Donc, si vous avez raison, s'il s'agit bien
d'un fantasme de toute-puissance, notre tueur
pourrait être amené... à réitérer ?


—    Je n'ai jamais dit ça, malheureux ! Tu te
rends compte de la portée de tes propos ? » Je me
remis en route d'un pas de légionnaire et Sibersky me
talonna. Il employa un ton moralisateur. « Je crois
qu'au plus profond de vous-même, vous pensez comme moi, mais que la peur d'avoir raison vous noue la gorge. Je ne sais pas quelle force obscure engendre ces êtres démoniaques, ni si ce sont les lois de probabilités ou du hasard qui font que, à un moment ou un autre, on bascule du mauvais côté. Mais ce que je sais, par contre, c'est qu'ils existent, cachés derrière nos portes, aux coins de nos rues prêts à agir. Et une fois embarqués dans la spirale meurtrière, plus rien ne peut les arrêter. Il recommencera !


—    Ne t'emballe pas, petit... Ne t'emballe
pas... »


Dans ma Renault 21 exposée à la lumière feutrée d'un lampadaire, nous
parcourûmes les photos sous un dôme de silence
poisseux. Le virus épineux du dégoût s'accrochait au
fond de ma gorge.


Sibersky balançait la tête, la bouche suturée, le visage comme entaillé par les tons tranchants des clichés.


Bien que harponné par la fatigue, je le briefai sur la marche à suivre pour les jours futurs. « Mets deux hommes sur l'histoire du fournisseur en matériel médical. Ça ne doit pas être tous les jours qu'on
se procure ce genre de scie... Essaie aussi de trouver
ce qui se fait actuellement en matière de sadomasochisme, de
ligo- tage. Je crois qu'on va devoir fourrer les
pieds dans ce sale milieu. Un fou comme toi d'informatique
a déjà certainement utilisé le STIC ? » Le Système
de Traitement de l'Information Criminelle offrait une gigantesque base de
données composée de millions de lignes,
permettant, à l'aide de recherches multicritères, d'établir des liens entre les différentes affaires criminelles
enregistrées.


« Oui, bien
sûr. Pour l'affaire du tueur de Nanterre, notamment. Mais aussi en plein d'autres occasions, pour culture personnelle.


—   
Bon. Alors interroge le
fichier. Fais des requêtes croisées. Têtes
tranchées, tortures, crochets, suspensions, yeux exorbités. Bref, donne à
manger à l'ordinateur, nourris-le des données que nous connaissons. Ne néglige rien. Si tu trouves que dalle, vois avec Schengen, fais une demande auprès de Leclerc pour Interpol et le BCN ^France. Envoie des gars à la bibliothèque. Je veux en savoir plus sur cette histoire de pièce dans la bouche. Fais-les enquêter sur les mythes et rituels sanglants par la même occasion. Allez, va te coucher. Comment va ta femme ?


—    L'accouchement approche à grands pas. Peut- être avant la fin de la semaine prochaine... Il est plus que temps, ça fait plus d'un mois et demi qu'ils la retiennent à l'hôpital et que je passe mes soirées seul. Sa grossesse aura été un véritable calvaire. Espérons que le bébé sera en bonne santé... »


1. Bureau Central National.


Le sang émeraude de l'Amazonie coulait dans les veines de Doudou Camélia, ma voisine de palier. De l'appartement de cette vieille Guyanaise de soixante- seize ans, s'exhalaient les parfums des épices créoles, du gingembre, des acras de morue et de la patate douce. Son mari, né d'une longue lignée d'orpailleurs, avait décroché le gros lot en dénichant un filon dans les méandres tortueux du Maroni, en Guyane française. Il avait arraché
femme et enfants de la misère verte en venant
s'installer à Paris, riche de ses pépites, pauvre de sa méconnaissance totale du monde occidental. Il avala son
bulletin de naissance en 1983 entre Saint-Germain-des-Prés
et Montparnasse, après trois coups de couteau
dans le dos, pour avoir eu le malheur de sourire à des
membres du groupe d'extrême droite Unité Radicale.
Ce soir-là, les collègues avaient retrouvé Doudou
Camélia tout de noir vêtue, à gémir, un crucifix
serré contre la poitrine, alors qu'elle ignorait théoriquement le décès de son
mari.


Chaque fois qu'elle entrait en transe, elle m'affirmait que ma femme
était vivante, enfermée dans un endroit humide
et pourrissant d'où radiaient des toiles d'ondes maléfiques. Elle sentait des odeurs de champignons, de
moisissures, des effluves d'eaux stagnantes ou de mangroves, et je la voyais, assise en tailleur malgré ses vieux os, renifler l'air comme le ferait la truffe d'un fin limier. Je crois aux équations, au fil mathématique qui régit lois et pensées, aux lignes parallèles de la logique. Je ne peux concevoir de baser ma vie, le sort de ma tendre moitié sur des a priori ou les dires suspects d'une vieille femme à moitié timbrée.


Au moment où j'introduisis la clé dans la serrure de ma porte, exténué par ma journée, elle glissa les racines noueuses de ses doigts dans mes cheveux et je perçus comme une aura tiède me traverser tout le corps. « Tu sens la mo't, Dadou... Suis-moi ! », m'an- nonça-t-elle de sa voix aux fibres de chêne centenaire. Elle portait son ensemble de madras aux couleurs feu, serré autour de sa taille éléphantesque par une longue cordelette blanche. Son front d'ébène était purulent de sueur ; elle sortait à coup sûr d'une période de transe.


Un nuage bas d'encens à la fleur d'oranger flottait dans son séjour. Les langues jaunes des flammes de bougies dansaient dans l'air autour d'une cage de canaris posée sur la moquette. Les deux serins, perchés sur une tige de bois, semblaient figés dans le plâtre.


Elle m'invita à m'installer dans un fauteuil en moelle de rotin tressé.


« Je sens le mauvais dans ta chamb'e, Dadou, le t'ès mauvais. N'ent'e pas là-dedans ! »


Un sel piquant brûlait ses lèvres retroussées. Des moignons de dents apparurent, bien seuls au milieu du gouffre immense de sa bouche.


« De quel genre ? » interrogeai-je d'un ton curieux.


« Le Malin, Dadou, l'Homme sans visage ! Il est venu su' Te"e pou' p'opager le Mal ! » Elle embrassa son crucifix à en user le christ d'étain. Ensuite, elle souleva la cage et les oiseaux s'envolèrent dans un fouillis de plumes avant d'atterrir côte à côte sur un yucca. Leurs yeux brillaient dans la lumière tamisée telles des billes de carbone.


Sans raison, une fourmilière de frissons se propagea sur mes os, entre mes chairs.


« Et à quoi ressemble-t-il, ce malin, Doudou ? Pourquoi se cache-t-il
dans ma chambre ? »


Elle s'envoya deux belles lampées de bourbon au goulot, du Four Roses à quarante-cinq degrés. Lorsqu'elle tressaillit,
son cou gonfla comme celui d'une tortue qui
rabat la tête sous sa carapace.


Dans son regard, je lus les pattes de tigres, les gueules ouvertes des serpents, les mandibules des mygales, j'y déchiffrai une peur sauvage, brutale, un mélange ocre de terreur et d'incompréhension. « Je peux pas di'e, Dadou. Je sais, c'est tout. N'ent'e pas là-dedans.


—    Je ferai bien attention, Doudou, je te le
promets. »


Je me levai et traversai les écharpes de brume d'encens en direction
de la porte, quand elle éclata en sanglots. « Dadou... Je les entends
hu'ler...


—     Qui ça ? Les chiens ? Ils continuent à
hurler ?


—    Jou' et nuit, ils hu'lent, Dadou... Ils ne
me laissent jamais en paix... Ils viennent jusque dans mes 'êves... »


Une gorgée d'alcool lui embrasa la voix. « Va, Dadou », gloussa-t-elle. « Va, mais fais bien attention ! »


Je fermai
doucement derrière moi. J'avais beau ne pas y croire, je dégainai mon Glock avant de pénétrer dans mon salon. Pour ne rien changer, tristesse et calme se battaient dans un duel grotesque à coups d'éclairs de silence.


À me tourner et me retourner dans mon lit, je ne pus m'empêcher de faire le rapprochement entre ce terrible meurtre et les phrases terrifiantes de Doudou Camélia. J'avais décelé du soufre dans son regard, quelque chose d'impossible à simuler, un terrible pressentiment à la
puissance du réel. Je pensai aux canaris, à ces plumes jaunes qui virevoltaient dans l'air, à la noirceur dérangeante de son séjour. Dans la chaleur des draps, mes poils se hérissèrent sous les assauts de la peur.


La conversation avec le lieutenant Sibersky trottait dans ma tête, soulevant bon nombre d'interrogations. Je ne me souvenais pas avoir découvert un corps mutilé dans de si atroces conditions. Outre les horribles sévices
infligés à la victime, entraient aussi en considération la complexité de la mise en scène et son incroyable élaboration. La fantastique énergie qu'avait dû dépenser l'assassin pour construire son système de poulies et y accrocher le corps, me laissait pantois. Et que dire de tous ces détails, étudiés, abandonnés comme
pour laisser un message ? La pièce dans la bouche,
les yeux mutilés et renfoncés dans leurs orbites,
ces morceaux de bois calés entre les mâchoires ?


Lorsque ce morbide cortège de pensées se décida à m'abandonner, le train du sommeil finit par m'empor- ter, alors que s'élançaient déjà au ciel les lueurs enfantées par
l'aube.
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Chapitre deux


À mon réveil difficile, j'entrepris de lire les courriers
électroniques accumulés dans ma messagerie pendant mon séjour à Lille. Au travers de la technologie et de la
puissance d'Internet, je m'étais constitué une tonne d'amis sans visages, lointains anonymes pourtant si proches de moi. Des noms d'internautes qui se demandaient le pourquoi du silence de Suzanne. Je n'avais jamais trouvé le courage de leur répondre, de leur avouer que ma femme avait disparu et que depuis un semestre, moi, commissaire à la DCPJ de Paris, ignorais toujours si elle était encore en vie.


L'intitulé du dernier courrier, Alors, ça t'a plu ? banalement signé
XXX, m'injecta un raz de
marée d'adrénaline. Lorsque je découvris, en tête
de message, la photo numérique d'un fermier courbé sur sa terre, ramassant des betteraves d'une main usée, je pensai avoir affaire à un plaisantin.


Mais le texte,
sous l'image, dépassa les limites de mon
imagination.


Cher ami,


Je
voulais juste te faire partager la lettre que je viens d'envoyer à la mère de la charmante demoiselle que tu as rencontrée très récemment. Cela me ferait beaucoup de peine si tu ne la trouvais pas à ton goût, car il m 'a fallu un temps fou pour la rédiger. Au plaisir de te
revoir...


« Ma
chère madame Prieur,


De nos
jours, chez les aborigènes Pitta-Patta d'Australie, lorsqu'une fillette atteint la puberté, l'ensemble de la
tribu, hommes, femmes et enfants, se réunit. L'officiant, un homme âgé,
élargit l'orifice vaginal de la
fillette en le déchirant vers le bas à l'aide de trois doigts attachés par une ficelle d'opossum. Dans d'autres régions, le périnée est déchiré à l'aide d'une lame en pierre. Je vous épargnerai la vue des photos que j'ai actuellement sous les yeux. Cette opération est généralement suivie d'actes sexuels sous la contrainte, avec de nombreux jeunes hommes, au moins une dizaine... J'aurais pu suivre cet exemple remarquable pour m'occuper de votre fille, mais j'ai préféré procéder autrement avec ma méthode bien à moi, que vous apprécierez, j 'espère, à sa juste valeur. Tout d'abord, si cela peut vous rassurer, sachez que je n'ai pas baisé votre fille, mais que j'aurais pu si j'avais voulu.


J'ai
commencé par la déshabiller. Il m'a fallu plus de deux heures pour la ligoter, l'entraver jusqu'à contrôler le plus infime de ses mouvements. Ce fut un honneur pour moi de travailler sur la toile d'un corps si sublime, velouté, presque feutré. Bien sûr, vous vous en doutez, j'ai attendu qu 'elle fût réveillée pour enfoncer les
crochets dans sa chair. Oh ! Si seulement vous aviez pu voir comme elle se débattait ! Douleur et plaisir sont comme deux corps liés à une seule tête, ils se repoussent mais ne peuvent se passer l'un de l'autre, et je crois qu'elle en a pris conscience avant de mourir.


Sa peau
s'écartait d'une façon presque artistique lorsque j'appuyais ma lame sur ses petits seins fermes, ses épaules, scw nombril A la lecture si méticuleuse de son corps, je trouvais toutes les réponses à mes interrogations, je savais pourquoi j'agissais et ce que je recherchais. Vous rendez-vous compte que j'ai pu distinguer les profondeurs des couches de sa chair, ressentir les aigrettes de douleur qui lui cambraient les reins ? Elle vibrait tout son saoul, des ondes incompréhensibles allaient et venaient sans cesse, pareilles à des vaguelettes, puis se brisaient dans un cri étouffé de bonheur. Ou de souffrance ?


Comme
un bon soldat, elle a supporté ses blessures, pas seulement en les subissant, mais en les acceptant, consciente que toutes les difficultés sont une loi immuable de la nature. Elle nous a quittés en aimant l'entité pour qui elle est tombée. Soyez-en fiére.


Elle
sera bien accueillie là-haut, n'ayez aucune crainte. Les armures abîmées valent bien plus aux yeux de Dieu que le cuir neuf, et je reste persuadé qu 'il essuiera toutes ses larmes. La mort ne sera plus, il n 'y aura plus de deuil, ni cri, ni douleur. Elle sera bien...


Telles
furent les dernières minutes rouges de votre fille, de cette femme dont nous pouvons dire, à présent, qu 'elle a
sûrement, dans son ultime râle, autant maudit ses parents que le jour de sa naissance...


Le
bonheur doit être l'exception, l'épreuve est la règle.


Quelqu'un qui, désormais, compte pour vous
plus que quiconque... »


Ces mots me figèrent dans les replis du dégoût, à la bordure des profondeurs rances de la colère, de la rage, de l'envie de presser le monde jusqu'à en extraire la substance immonde qui donne vie aux criminels. Je me
sentis oppressé par l'impuissance, par cette facilité
outrageante de propager le mal jusqu'à blesser sans
même toucher. À ce moment, les mots de Doudou Camélia
retentirent en moi comme le glas lointain du
malheur annoncé : Je
sens le mauvais dans ta chamb'e, Dadou, le t'ès mauvais...


Sans plus
toucher à rien, dans les pénibles secondes qui suivirent, j'appelai Sibersky, l'exhortant à intercepter la lettre
à tout prix, puis Thomas Serpetti, l'un des hommes les plus doués en informatique qu'il m'a été donné de connaître.


* * *


Thomas Serpetti avait surfé sur la vague Internet avec le glisser digne d'un dieu hawaïen. Début 2000, dans le sillage de l'effet start-up, il avait quitté son poste de responsable sécurité-réseau chez IBM, à la Défense, pour lever un million d'euros au premier tour de table avec des investisseurs séduits par ses idées novatrices et son business-plan en béton. A l'époque, il changeait deux fois de cravate par jour, serrait des dizaines de mains, s'affichait dans toutes les conférences où il
fallait se montrer. Il avait loué des bureaux-placards
du côté de l'Opéra de Paris, embauché à tour de bras
des informaticiens nourris au hamburger et laissé le business ainsi que l'euphorie générale lui enfler les poches. Dans la foulée, il s'était acheté une vieille ferme au sud de Paris, à Boissy-le-Sec, un Yearling, Reine de
Romance, aux Ventes de Deauville, puis s'était retiré
des affaires, plein aux as, lorsque les châtaignes avaient commencé à se
fendre sous les feux ardents de la Bourse. Depuis ce temps, il
coulait des jours tranquilles sur les champs de courses,
ou bien grillait des heures, des journées, à
peaufiner son réseau de trains miniatures, bijou de patience, de
joies d'enfants, de plaisirs du rail. Sa passion du modélisme ferroviaire
m'avait même contaminé, enflammé... jusqu'à la disparition brutale de Suzanne...


Cet éternel adolescent avait le jeu dans la peau et je crois qu'il aurait tué frères et sœurs pour avoir le dernier mot face à une roulette. Je l'ai vu un jour s'acharner sur le numéro dix-huit, au casino d'En- ghien-les-Bains, jusqu'à la fermeture des portes et y perdre une fortune. Mais peu importait. Il avait laissé en ces lieux une empreinte indélébile et, depuis ce jour, on l'appelait Monsieur chaque
fois qu'il en franchissait le seuil. Voilà ce qui plaisait à Thomas Ser- petti.


Notre première rencontre avait eu lieu virtuellement sur un forum Internet traitant de la schizophrénie. Le frère de ma femme, tout comme celui de Thomas Ser- petti, était ce que l'on appelle un schizoïde paranoïaque.


Je me souviendrai toute ma vie des explications que mon
beau-frère, Karl, m'avait données sur cette fracture de l'esprit, un soir
d'automne où il allait déjà très, très mal : L'Hydre se niche dans les sinuosités de mon intestin grêle. Sa
tête plonge parfois dans mon estomac, où elle aime se repaître de longs
moments. Elle se nourrit de ce dont je me nourris et évacue ses selles par ma bouche.
C'est un serpent grotesque et venimeux dont je dois me débarrasser à tout
prix.


À vingt-deux ans, Karl se scarifiait l'abdomen de seize coups de cutter, trouvant dans l'automutilation le seul moyen de chasser l'Hydre en lui. À présent, il survivait dans une dimension parallèle, étranger à son propre corps, chargé comme une bombe biologique de Largactil, d'Haldol et de Droleptan, à l'hôpital psychiatrique de
Bailleul, dans le Nord...


J'accueillis Thomas Serpetti avec la mine d'un croque-mort qui aurait assisté à son propre enterrement.


« C'est ici que ça se passe, Thomas. Je veux ton avis avant de mettre le SEFTI dessus. Comme je te l'ai dit au téléphone, je n'ai touché à rien. Il y a la photo de ce fermier et cette horrible lettre dessous. Dis-moi si on peut retrouver l'expéditeur. »


Cet ancien expert en sécurité informatique, ne supportant pas la
délinquance ou la criminalité, menait une traque sans
merci contre les pirates des temps modernes et
travaillait en collaboration avec les ingénieurs du SEFTI, le Service
d'Enquête des Fraudes aux Technologies de l'Information.
Régulièrement, Serpetti transmettait à mes collègues scientifiques
des adresses de hackers, des bandits de
l'informatique qui volaient des fichiers de cartes bleues ou
qui déposaient, par simple provocation, des messages à caractère
pornographique sur des sites comme Les Échos ou le Times.


Sa main fondit sur la souris de mon ordinateur. Il remonta ses petites lunettes rondes en acier sur l'arête de son nez, passa une main dans sa coupe en brosse comme s'il s'apprêtait à accomplir un quelconque exploit sportif avant de se coller à l'écran. « Je... je peux lire ?


—    Vas-y... Je compte sur toi pour l'aspect
confidentiel de cette affaire...


—    Tu sais que tu peux me faire confiance... »


Sa bouche s'ouvrait au fur et à mesure qu'il lisait. « Sacré bon sang ! » Il ôta ses lunettes et se frotta les yeux. « J'en ai déjà vu de belles sur Internet, mais là, on atteint un summum ! C'est... c'est réellement ce qui s'est passé ?


—    Malheureusement oui », soupirai-je.


« Mais il s'adresse directement à toi ! Il te tutoie ! C'est quelqu'un qui te connaît ! Comment pourrait-il savoir que l'on t'a confié l'enquête ?


—    Je n'en sais rien... Les nouvelles vont
très vite dans ces villages, sans oublier les médias.
L'information est peut-être d'une manière ou d'une autre, remontée jusqu'à lui. Cela reste flou. Mais nous allons enquêter, ne t'en fais pas pour ça. Alors, le mail ? »


Clics de souris, profusion de fenêtres sur l'écran. Serpetti ouvrit des fichiers aux noms barbares, se promenant dans mon
ordinateur avec l'aisance d'une particule chargée dans un courant électrique,
animé par la passion de la connaissance universelle,
cette volonté d'arracher la solution à l'insoluble, comme
un défi à lui-même et aux machines.


« Cette adresse e-mail est bien entendu bidon. Tu vas sur un site spécialisé, donnes un nom, n'importe lequel, et le site t'autorise alors à envoyer des e-mails avec une adresse que tu choisis toi-même, genre JacquesChirac@elysees.fr. Même
pas besoin de logiciel spécial pour gérer les e-mails, le site s'occupe de tout. Parfaitement anonyme. Ou presque... »


Le détail qui différenciait le Serpetti de la masse grouillante des informaticiens, le ou presque...


« Ou presque ? Est-ce qu'il y a un moyen de mettre la main sur l'expéditeur ?


—    Ça dépend ! Si le type s'y connaît, tu n'y
arriveras pas. Sinon, les probabilités sont assez faibles et, crois-moi, le travail fastidieux pour y parvenir.


—    Explique-moi ! Et vas-y doucement, s'il te plaît... »


Ses fossettes tranchantes reflétaient la lumière métallique de l'écran quand il se tourna vers moi. À presque trente ans, se creusaient encore sur son visage les stigmates de son acné d'adolescent.


« OK. Je vais simplifier au maximum », répondit-il d'un ton serein. « Tu imagines une gigantesque toile d'araignée, très complexe, de la taille d'une ville. Tu répands, à une extrémité de la toile, des milliers, des millions de petites araignées, toutes semblables. La plupart des araignées sont myopes, elles n'entendent ni ne sentent rien, mais elles savent, grâce aux vibrations, se
diriger vers n'importe quel point sur la toile. Par contre, elles demeurent incapables de juger du chemin le plus court et, par conséquent, elles vont toutes emprunter une voie différente pour aller au même endroit. Tu me suis ?


—    Oui. Ce n'est pas très compliqué...


—    Alors écoute bien la suite ! Tu dois suivre
des yeux l'une de ces araignées jusqu'à sa
destination, puis me retracer son trajet entre les
différentes intersections et fils de la toile, de mémoire. En serais-tu capable ? »


J'imaginai un immense territoire de soie orbiculaire, accroché aux plus hauts édifices de Paris sous un ciel de désolation, comme dans un film fantastique. « Ça me semble difficile », répliquai-je. « Les araignées interfèrent les unes avec les autres, se croisent et se ressemblent, je pourrais très bien à un moment donné suivre un autre individu sans m'en apercevoir. De plus, il faudrait une sacrée mémoire visuelle pour se rappeler le chemin dans un tel labyrinthe. »


Thomas agita sa paire de lunettes par l'une des branches, comme l'homme politique qui s'apprête à exposer un argument de poids.


« Tu as parfaitement cerné le problème ! Eh bien, pour Internet, c'est pareil. Remplace les croisements par des ordinateurs, et le fil lui-même par du câble électrique. Étends la toile à la dimension planétaire. Tu imagines la scène ?


—    Parfaitement.


—    Quand tu reçois un mail, même en provenance de ton voisin, ce courrier a transité par des dizaines, voire des centaines de relais différents répartis à travers le monde.
Pour retrouver son berceau d'émission, il faut remonter la chaîne, maillon par maillon. Cela implique des coups de fil aux propriétaires des machines, des recherches dans les fichiers de traces des serveurs pour espérer passer au maillon précédent. Si un seul ordino est éteint entre-temps, ou si les traces du passage ont été effacées, c'est fichu, un peu comme si tu coupais un fil de la toile d'araignée. Contacte immédiatement les ingénieurs du SEFTI. Plus ils agiront tôt, plus la chance de remonter la filière sera importante. »


Identifier l'émetteur allait relever de la magie. Je demandai quand même : « Et si le gars s'y connaît ?


—    Il aura utilisé un anonymiser. C'est un
site particulier qui se charge pour toi de rendre l'origine de ton mail totalement anonyme. De plus, s'il est vraiment prudent, il aura transité par des milliers d'autres ordinateurs de
particuliers, connectés à Internet en même temps que lui. Dans ce cas, la chance de le localiser est strictement nulle. »


Je nous servis un pur guatemala tassé, presque solide.


« Comment a-t-il récupéré mon adresse e-mail ?


—    Tu ne peux pas savoir avec quelle facilité
l'on peut glaner des informations sur toi,
lorsque tu surfes sur Internet ! On connaît tes sites
favoris, les heures de tes connexions, tu laisses des traces
partout où tu vas. Il suffit que tu aies posté une fois un
message sur un forum ou un groupe de discussion et ton
e-mail peut alors être récupéré par un anonyme, des
boîtes de pub ou d'autres colporteurs qui vendent ces
adresses à des tiers. Tu te trouves certainement dans le
carnet d'adresses de milliers de personnes sans le
savoir... D'ailleurs, tu peux mesurer l'ampleur du
phénomène rien qu'à regarder ces spams qui emplissent ta boîte aux lettres.


—    En effet... Autre chose ? »


Je vis poindre dans son regard un rayon d'espoir. « La photo de ce fermier m'intrigue », me confia-t-il en écrasant son doigt sur l'écran. « D'une part, je ne vois pas bien le lien avec cette lettre et, d'autre part, la taille qu'elle occupe sur ton disque dur me paraît un peu élevée... Plus de trois cents kilos-octets. Il me semble que... Tu possèdes un logiciel de traitement d'images, genre Photoshop ou Paint Shop Pro ?


—    Non, je ne crois pas.


—    Aurais-tu une loupe ?


—    Non plus... Mais je peux démonter l'une des lentilles externes de mes jumelles.


—    Parfait. »


Je devinais les chiffres, les opérateurs logiques qui s'acheminaient vers le cerveau de Thomas pour y tourbillonner en une gigantesque soupe mathématique. Je me rappelai l'une de ses remarques, un soir où nous étions réunis autour d'une bonne table, avec Suzanne. Toute matière, toute information est
composée de zéros et de uns. La tôle de ta voiture est
faite de zéros et de uns, ce couteau est fait de zéros et
de uns et même le cul d'une vache est fait de zéros
et de uns. Souvent, pour passer d'un problème à une
solution, il suffit d'inverser quelques zéros et
quelques uns... Suzanne avait explosé de rire et, depuis ce
temps-là, elle ne voyait plus les ruminants de la
même façon.


Je tendis à Thomas l'un des oculaires de ma Zeiss 8. La lentille concave disséqua les pixels de l'écran au fur et à mesure qu'il la déplaçait, en plissant les yeux. « Je n'y mettrais pas ma main au feu, mais on dirait que certains points sont plus clairs que les autres. C'est quasiment invisible, mais je connais ce genre de technique... Regarde un peu cet endroit du ciel, sur la photo. »


Je plaquai ma rétine contre la lentille. Rien de spécial, juste du
bleu au milieu du bleu. Il constata : « Tu n'as pas l'œil de l'expert ! Stéganographie, ça te dit quelque chose ?


—    Une technique de codage ancienne ? Un moyen de passer des messages, comme le faisait César ?


—    Presque. Tu confonds avec la cryptographie.
Le vicieux, dans la stéganographie, c'est que
l'information cachée est véhiculée de façon transparente dans de l'information non cryptée, claire et significative, contrairement à la cryptographie où le message reçu est illisible. Les pirates informatiques, les terroristes, appliquent cette technique pour s'échanger des données sensibles en
échappant aux divers systèmes de surveillance
et d'écoute, comme Sémaphore ou Échelon chez les Américains. Ils cachent leurs
messages, images ou fichiers sonores, dans d'autres
médias en utilisant des logiciels téléchargeables sur
Internet. Le destinataire qui possède la clé de
déchiffrement reconstruit alors l'information originale.
Un système très prisé par les pédophiles. Tu arrives
sur un site d'apparence sobre, tu visualises des photos
de vacances, de plages et de ciel bleu. Mais,
si tu appliques la clé à ces images, qu'est-ce
que tu découvres ?


—    Des photos d'enfants... Bien vu, Thomas !
Tu vas pouvoir décrypter?» En proie à
l'excitation, je lampai mon café et me brûlai le bout de la
langue.


« Ne t'emballe surtout pas ! » ajouta-t-il d'une voix qui incitait au calme. « Il faut que je vérifie au préalable si la photo contient effectivement
des données cachées. Et, sans clé de déchiffrement, il
risque de falloir plusieurs semaines avant d'arriver au résultat. Les techniques de cryptanalyse, pour casser les codes cryptographiques, ne sont pas très performantes en la matière, car la puissance des algorithmes rend le déchiffrement extrêmement délicat, voire impossible si la clé est trop longue... Ce qui est, somme toute, logique. Sinon, à quoi bon crypter ? »


Je détournai mon regard de l'écran, l'orientai vers mon portable. « Bon... Je vais mettre les gars du SEFTI immédiatement sur le coup, en parallèle à ton travail.


—    Laisse-moi sur ta bécane pour que je
fouille encore un peu. Je vais t'enregistrer ce
qu'il faut sur un CD et tu le transmettras au SEFTI. Autre
chose. Tu devrais te faire installer une ligne haut
débit sur laquelle pourraient se brancher les
ingénieurs du SEFTI. On appelle cela du sniffage : ils surveillent à distance tout ce qui transite sur ta ligne et peuvent ainsi réagir ultra rapidement. Si tu veux, j'en fais la demande et demain, tu as ton modem ADSL installé. J'ai des relations pour accélérer le processus !


—    Bonne idée. De toute façon, je comptais en
faire poser un. Si tu pouvais t'en occuper, ça
m'arrangerait...


—    Pas de problème ! »


Son sourire me fit réaliser à quel point l'emprise des affaires criminelles me coupait du reste du monde, un peu comme Dead Alive avec ses macchabées. J'avais dérangé Serpetti tôt dans la matinée, l'avais arraché à ses draps sans même lui demander comment il allait.


« Tu portes sur toi le teint safrané des vacances », me déridai-je, humant l'arôme décapant d'une nouvelle tasse.


« Je rentre d'Italie, hier justement. Tu as eu de la chance de pouvoir me joindre.


—    Et Reine de Romance ? Toujours aussi
performante ? »


Thomas avala son café bouillant d'une traite, sans ciller.


« Elle est en pension au cercle hippique de Chantilly. Prise en main
par John Mohx, la pointure des entraîneurs.
On la prépare pour les grandes courses et derbys de l'année prochaine. » Une mimique
évoca- trice lui étira les lèvres. « Je ne suis
plus célibataire, tu sais ? Yennia et moi, on ne se quitte
plus. Unis comme Terre et Lune. Je l'ai connue, devine ?
Dans un train pour Londres ! Elle est d'origine
roumaine, hôtesse de bord dans l'Eurostar Paris-Londres. Il
faudrait que tu passes à la ferme nous rendre une petite
visite.


—    Je n'y manquerai pas...


—    Et puis, tu verras mon réseau ferroviaire
! Je suis passé en échelle HO 1/87, celle des
pros ! Je m'éclate comme un fou ! Bouge pas ! »


Il se leva, se jeta sur son sac à dos, en sortit une locomotive en laiton Hornby, à la cabine
magenta et au chariot noir.


« C'est pour toi, Franck. Une vapeur vive Basset Lowke 1959 ! En parfait état ! Elle
m'appartenait, mais elle ne roule plus sur mon nouveau
réseau, alors je te l'offre. Je l'ai appelée Poupette. »


Il s'étonna devant mon absence de réaction. La passion du rail qu'il
m'avait transmise, comme le reste, m'avait
abandonné depuis que le vide, le silence, la douleur régnaient en maîtres dans mon
appartement. « Désolé, Thomas, mais je ne suis plus
trop dans le coup. Les trains et moi, c'est de
l'histoire ancienne pour le moment. Tu sais, je n'ai plus goût
à grand- chose.


—    Avec Poupette, tout est différent ! Cette
loco a quelque chose de magique, tu dois
l'essayer ! J'ai déjà rempli le réservoir de butane, pour le
brûleur. Tu rajouteras un peu d'eau et d'huile dans le
tender et elle est partie pour une heure. Tu verras comme
son chant est apaisant, sa compagnie charmante. Elle
te remontera le moral dans les moments difficiles... » Il posa le modèle réduit sur le bureau.


« Toujours rien pour Suzanne ? » Il me prit la main comme à un vieux frère.


« Aucune piste, que dalle. Pas la moindre manifestation de
l'agresseur. Si seulement je pouvais avoir un signe, un indice qui me dirait si elle est
morte ou pas ! Quelle torture que de rester dans le
doute, avec la crainte permanente de tomber sur le
cadavre de ma femme comme ça, au détour d'un sentier...
Mon avenir me fait horriblement peur, tellement dépendant de données qui ne m'appartiennent pas... Mon
sort se trouve presque entre les mains de ce
salopard qui l'a enlevée...


—    Tu sauras la vérité, un jour ou l'autre.


—    Je l'espère de tout mon cœur. » Je fis
mine de penser à autre chose en esquissant le
squelette d'un sourire. « Écoute ! Reste ici, fais de ton
mieux avec mon ordinateur. Je dois y aller. Déjeunons
ensemble ce midi, si tu veux. Rejoins-moi devant le
36, nous irons au Vert-Galant. Tu n'as pas
d'obligations avec ta Yennia ?


—    Yennia ? Je tue mes journées à l'attendre
! Elle disparaît le matin pour ne réapparaître
que le soir, telle une aurore boréale. OK pour ce midi... Je
t'y rejoindrai... » Il se racla la gorge. « Franck... Tu crois que ce pourrait être quoi, ce message caché ?
S'il cherche à nous dire quelque chose, pourquoi ne pas
le signaler ouvertement ?


—    Thomas... Toi qui es riche à millions,
pourquoi vas-tu encore au casino sachant que tu
risques d'y perdre une fortune ?


—    Pour... l'excitation que m'apporte le jeu
?


—   
Tu as la réponse à ta
question... »


* * *


Mon grand-père avait achevé sa carrière de mineur en tant que porion-chef à la fosse treize
de Loos-en- Gohelle. De galibot, il était devenu
gueule noire, puis boiseur, rouleur, raccommodeux, porion et
donc porion-chef. En général, les boyaux de
charbon vous emprisonnaient pour la bonne moitié de
votre vie et, si le baiser mortel du grisou vous avait
épargné, la silicose, elle, vous laissait sur le carreau. Vous naissiez au fond, vous mouriez au fond, vos enfants
mouraient au fond, dans la gueule du monstre. Sauf
mon grand- père...


Quinze années lui avaient suffi pour gravir les échelons de la
hiérarchie et jamais, de toute sa vie, il ne sollicita la chance ou le hasard. Cet
arpenteur de corons connaissait les dates
d'anniversaire de tous ses responsables
hiérarchiques, les prénoms de leurs femmes, de
leurs enfants et aussi la couleur de leurs chiens. Il s'arrangeait pour rencontrer
les épouses dans les boulangeries, les estaminets, les
blanchisseries, afin d'y vanter les qualités émérites de
leurs maris et leurs incroyables aptitudes à diriger les
troupes. Aux grandes occasions, même dans les temps les
plus durs où le pain et la soupe manquaient, il
n'oubliait jamais d'envoyer aux personnes plus riches que
lui une bouteille de genièvre. Ainsi, même au travers des reflets translucides et enivrants de l'alcool
blanc, ses chefs, inconsciemment, remerciaient ce visage qui
leur procurait le plaisir de l'oubli...


Il appelait
cela la technique du
sacrifice rentable et me répétait
souvent : Si tu éveilles
en celui à qui tu parles la flamme qui fait briller ses yeux,
ce petit quelque chose qui fait vibrer son cœur,
alors tu en feras l'un de tes plus chers alliés. Tu
n'auras plus deux bras, ni deux jambes, mais quatre,
parce qu'il sera toujours à tes côtés quand tu auras
besoin de lui.


Plus de cinq cents personnes assistèrent à son enterrement, lorsqu'un
cancer généralisé l'emporta en 1978.


Contrairement à lui, je n'avais pas utilisé la technique du sacrifice rentable pour gravir les échelons. Par contre, je l'employais à tour de bras
pour m'entou- rer des gens qu'il fallait, au moment où
il le fallait.


Richard Kelly, le juge chargé de l'instruction, avait un penchant tout particulier pour les
grands chocolats. Une fine gueule comme il n'en existe
qu'une dizaine dans le monde. Si son bureau demeurait
aussi impeccable et stérile que l'intérieur d'une morgue, on voyait toujours traîner, dans un coin, une plaque
entamée de jivara, manjari ou caraïbe, bijoux de
cacao commandés directement aux chocolatiers de renom
comme s'il s'agissait de purs diamants. Je m'étais
donc muni de guanaja, aux fèves de cacao d'Amérique du
Sud, l'un de ses préférés. Je vis avec amusement sa
pomme d'Adam bondir quand je posai le trésor en barres
sur son bureau.


Je devais jouer serré. Il s'agissait de le convaincre de mettre à la poubelle ce connard de
Thornton, ombre de psychologue, pas fichu de faire le
profil psychologique d'un poulpe.


A l'origine, Thornton exerçait dans un cabinet indépendant. Un sacré
beau gosse pour ses quarante ans, une plastique
d'Apollon aux yeux de biche. Il s'était envoyé tellement de patientes sur le
fauteuil de son cabinet qu'il aurait pu recevoir le prix
du meilleur étalon aux Hot d'or. Sa clientèle se renflouait sans cesse, de plus en plus dévêtue, de moins en moins
malade et ses successeurs avaient dû retrouver
des petites culottes jusque sous les coussins de son
canapé en cuir. Puis, Thornton, apparemment lassé de
la routine du sexe facile, ou l'âge l'ayant rendu
moins vigoureux, avait fait jouer l'influence de papa pour nous faire profiter de ses talents d'analyste.
Il interrogeait les témoins, les criminels, en tirait des
conclusions qui auraient fait sourire les statues de l'île
de Pâques.


« Ce crétin à nœud papillon confondrait un terroriste afghan avec une bonne sœur », m'avait
balancé Bambi, le patron des mœurs, la première fois
qu'il l'avait rencontré, il y avait très, très
longtemps, quand il était très, très en
colère. L'écarter du circuit restait une affaire délicate, puisque ledit connard à nœud
papillon n'était rien moins que le fils du procureur de la
République.


Avec Richard Kelly, nous parlâmes un instant de chocolat, puis, tout naturellement, des
premiers éléments de l'enquête. Je lui exposai avec concision les réflexions de Sibersky et moi-même sur le
caractère peu commun du tueur, sur l'importance
apportée aux détails de la mise en scène ; enfin,
surtout, je soulignai la totale inexpérience de Thornton dans le
domaine du crime à caractère sadique et, d'ailleurs,
dans le domaine du crime tout court. Je voulais aller
au- devant des faits, anticiper les gestes du
tueur, agir en amont et non plus en aval et, pour y
parvenir, j'avais besoin d'alliés plutôt que - je pesai mes
mots - de boulets à traîner.


Je lui demandai donc de placer sur le dossier Élisa- beth Williams, expert judiciaire auprès de
la cour d'appel de Paris et psycho-criminologue.
Il m'envoya une grimace comme je n'en avais jamais
vue, un chef- d'œuvre sur langue, mais, après deux
heures de lutte acharnée, lâcha le morceau lorsqu'il goba
un carré de guanaja...


« Je laisse quand même Thornton sur le coup », insista-t-il. « On ne peut pas l'évincer
comme ça, d'un claquement de doigts. Surtout pour le
remplacer par un profiler...


—    Pas profiler. Psycho-criminologue.


—   
C'est pareil. J'espère
que vous me donnerez raison de vous avoir fait confiance et que vous ne me ferez pas perdre mon temps. »


Je n'avais jamais eu l'occasion de travailler avec un spécialiste du comportement humain. Un
vrai, je veux dire, un Thornton à la puissance cent. Les
conférences qu'Élisabeth Williams dispensait à
l'université Paris II étaient empreintes de magie. Par la force
des mots, la pertinence de l'analyse et la rigueur de
ses démonstrations, cette spécialiste nous transportait au-devant du tueur, dans les méandres tortueux de son
esprit. J'avais décortiqué tous ses livres, sa
thèse sur les maladies mentales du criminel, l'avalanche
d'articles qu'elle publiait dans la Revue internationale de police scientifique et judiciaire. Je vouais une passion sans limite à ses propos, sa prestance, dans
l'anonymat ingrat de l'élève niché au fond de la
salle de cours, timide et attentif. Et je rêvais
d'appliquer ses grandes idées sur une
affaire criminelle d'envergure. Or là, dans cette enquête, j'avais l'intuition
d'avoir face à moi un type nouveau de tueur, un animal
intelligent, raffiné et démoniaque, maître de ses
émotions, décideur universel du destin de ses victimes. Une araignée repliée dans un coin de sa toile, chargée
de poison, jaillissant dès que vibrerait l'un des
fils de soie.


J'eus honte de penser que, de l'autre côté de la frontière du Bien,
dans l'ombre rouge d'une bête à sabots et à cornes, se dissimulait peut-être le
genre de tueur que l'on attend toute une carrière à la
Crim'...


Affirmer que
mon métier ne me plaisait pas serait le pire des mensonges. Je l'aimais autant, et
peut-être plus, que ma femme. Ce quotidien tapissé
de brouillard de sang, d'éclairs de métal découpant tendons et nerfs, grattant la chair jusqu'à l'os, ces
âmes sombres et mystérieuses tourbillonnant dans des
pièces ensanglantées, constituaient la moelle profonde de ma vie. Même aux côtés de Suzanne, j'avais pour
loisirs des lectures sur les tueurs en série, des
visites aux musées de la criminologie et des films à
suspense, ceux dans lesquels l'assassin brille par son
machiavélisme. Quand on franchit les portes de la Crim',
on oublie d'être humain, on devient des Dead Alive,
des esclaves condamnés à combattre ce qui ne
meurt pas ou renaît de ses cendres. On erre entre
deux mondes, entre le commun et l'irréel, entre la
chaleur d'un sourire et la pire noirceur terrée en chacun des esprits qui peuplent ces terres...


Je songeai à
tout cela et commençai à regretter ce que j'étais devenu. Le manque de l'être
aimé me brûlait intérieurement, comme cet alcool que l'on jette dans le ventre des flammes pour les faire
rejaillir plus fort encore. Je palpais l'air devant moi
et y dessinais des courbes nues, je m'enivrais d'un
parfum qui n'existait plus, je percevais des murmures
fragiles qui s'évaporaient dès que je tendais
l'oreille. Ce matin-là, je redevins,
le temps d'une pensée, un homme comme les autres. Le flic n'était pas loin, il
me guettait, l'arme au poing, affamé de traque et de
poursuite. Je l'aimais autant que je le haïssais.


Reverrai-je
un jour le tendre sourire de ma femme ?


Mon portable avait cette incroyable faculté de sonner au mauvais
moment de sa petite sonnerie stridente. D'ordinaire, je l'éteignais chaque fois
que je mettais - et Dieu seul sait si ces instants
faisaient office d'exception - mon travail de côté. Mais, à chaque fois qu'un tueur entrait dans ma vie par la
grande porte, je laissais le cellulaire à l'affût d'un
appel en permanence, le gardais contre moi comme un fidèle compagnon. Suzanne
avait appris à le détester.


S'il vous prenait l'extravagante et ô combien courageuse envie de
braquer les caisses d'un restaurant, mieux vaudrait éviter le Vert-Galant.
Cette bonne table, à deux pas du 36, fourmille
d'inspecteurs en civil, de commissaires, d'officiers de
police et de flics en tout genre, accompagnés la plupart du
temps de leurs épouses. Une concentration de Colt, Smith
& Wesson et Beretta au mètre carré à rendre jaloux
un Pablo Escobar. Je me levai de table, m'excusai
auprès de Thomas, mon roi en informatique, avant de
décrocher. La voix enflammée de Dead Alive embrasa
mon combiné.


« On tient du solide, commissaire Sharko. Écoutez- moi bien. L'eau présente dans l'estomac
de la femme nous a révélé des choses intéressantes.
Tout d'abord, les types du labo y ont découvert des
molécules à quarante carbones et de l'acide okadaïque. Ces molécules sont produites par la Dinophysis acuta, une espèce d'algue microscopique qui se développe
dans les eaux stagnantes. Plus aucune trace de l'algue
elle-même, probablement décomposée par manque
d'apports en matières organiques et en
ensoleillement... »


Je posai une main sur mon oreille gauche pour m'isoler du bruit ambiant et demandai :


« De quel type d'eau s'agit-il ? Eau de mer, eau douce, marécage ?


—    Eau de pluie, en témoigne la présence
d'oxyde d'azote.


—    Donc de l'eau de pluie en flaques ou en
courtes étendues... Combien de temps faut-il à
l'algue pour se développer ?


—    Trois à quatre jours. Au vu de la
prolifération hallucinante de bactéries dont je vous
épargnerai les noms, le chimiste suppose que l'eau est
restée plusieurs semaines dans un récipient hermétique, genre bocal, avant de se retrouver dans
l'estomac.


—    Si je comprends bien, l'eau aurait été
prélevée dans une flaque il y a un sacré paquet de
jours, puis conservée consciencieusement pour être
administrée à la victime ? »


Je fis signe au serveur de nous apporter l'apéritif d'un roulement de mains, tout en gardant
une oreille- satellite plaquée contre le portable.


« Exactement ! Ce n'est pas fini... Deuxième point, nous avons détecté dans l'eau une quantité
importante de silicates d'alumine phylliteux,
autrement dit, du granit rose dissous. J'ai déjà fait une
partie de votre boulot en interrogeant Frédéric Foulon,
un expert en minéraux. Il affirme qu'une telle
concentration granitique ne peut pas s'obtenir de façon naturelle, par un processus normal d'érosion. Le granit ne
vient pas de l'écoulement d'une rivière ou du simple
ruissellement d'eaux de pluie sur des parois
granitiques. La cause
est ailleurs.


—    Et il vous a donné des pistes, cet expert
?


—    Deux solutions. Ou le tueur a dissous le
granit lui-même, ou le granit se trouvait déjà
dans l'eau quand il l'a collectée. Dans ce dernier
cas, il est très probable que la roche se soit déposée
dans une flaque sous forme de poussière.


—    Un lieu où l'on travaillerait le granit
rose ? Comme une entreprise ?


—    Oui, mais œuvrant à l'extérieur, dans un
endroit propice à la rétention d'eau de pluie et
au développement d'algues. Comme une carrière, par exemple. Le problème, c'est que des carrières de
granit rose, il en existe un sacré paquet... En Bretagne
bien sûr, en Alsace au niveau de la faille
d'effondrement, dans les Alpes, les
Pyrénées et autres massifs montagneux. Sans oublier qu'il pourrait aussi s'agir
de l'artisan qui construit ses pierres tombales dans un
coin de son jardin avec des blocs de granit importés. Et alors, ça compliquerait franchement votre affaire !
Bon courage, commissaire. Tenez-moi au courant... »


Sa voix disparut derrière le déclic du téléphone. Posant le cellulaire sur la table, je
sortis un carnet de ma veste pour noter les points clés de
notre conversation.


« Du nouveau, dirait-on », s'intéressa Serpetti en buvant une gorgée de Martini rose.


Je m'assis et m'hydratai d'une bière pression, une Leffe brune. « En effet. Ce que m'a dit
le légiste est bluffant, absolument bluffant... » Je me
passai une main de l'arrière du crâne jusqu'au
front. « Il l'a forcée à avaler cette eau croupissante... A quoi cela peut- il bien rimer ?


—    De quoi parles-tu ? C'est quoi, cette
histoire d'eau ?


—    Je préfère ne pas t'en dire plus, Thomas.
Ne m'en veux pas... »


Serpetti bascula la tête vers l'arrière et s'envoya une double gorgée d'alcool italien, avant de
jeter : « La science m'impressionnera toujours... Je
n'aimerais pas être un assassin de nos jours. Avec vos techniques,
le type ne peut même plus péter
tranquillement sur le
lieu du crime, parce que vous
seriez capables de récupérer les molécules du pet, d'en déduire l'âge et la couleur du tueur et de dire ce qu'il avait mangé avant de commettre le crime ! »


Ayant
liquidé le reste de son verre, Thomas reprit : « Bien, cessons de plaisanter ! L'appel de ton légiste m'a coupé dans ma lancée. Je confirme, un cryptage est caché à l'intérieur de la photo. Mais avec ta bécane, on ne peut rien en tirer. C'est un veau, il lui faudrait des mois avant de reconstituer le message original. Les
ingénieurs du SEFTI sont sur le coup ?


—    Oui, ils planchent sur le courrier électronique
et la photo depuis ce matin. Ils disposent de
machines de la taille d'un meuble, enfermées dans une salle
réfrigérée. Ce devrait aller beaucoup plus vite... En espérant que cela nous conduise quelque part.


—    Je te l'ai dit, le processus de déchiffrement risque d'être très long. La puissance des processeurs fera gagner du temps, certes, mais je crains que nous n'obtenions pas la réponse avant une semaine ou deux.


—    Nous verrons bien... De toute façon, nous n'avons pas d'autres pistes pour le moment que cette image... Il faut être fortiche en informatique pour faire ça?


—    Chiffrer ou déchiffrer ? Tu parles ! Un enfant de huit ans pourrait le faire ! Comme envoyer des mails. »


Une
éclipse d'anxiété chassa le sourire de Thomas. « La mère de la femme assassinée a reçu la lettre ?


—    Malheureusement... L'assassin l'avait glissée directement sous la porte au cours de la nuit... La mère a été emmenée en cellule psychologique à l'hôpital de la Pitié. Elle a essayé de se suicider à coups de Temesta... »


Après
avoir quitté Thomas, je m'usai les neurones à comprendre le pourquoi de la signature chimique dans l'estomac de Martine Prieur. Le lieutenant Sibersky avait sans doute raison ; l'assassin cherchait peut-être à nous défier, nous, les policiers, les criminologues, les biologistes et psychologues. Peut-être souhaitait-il que nous entrions dans son jeu pour mieux nous observer, nous juger, nous jauger comme des rats de laboratoire. Peut-être allions-nous devenir les cobayes de ses sordides expérimentations.


Pour aller jusqu'à
lui, je ne voyais qu'une solution, retrouver le lieu
originel de cette eau...


* * *


Un
vivarium aseptisé. Voilà à quoi me faisaient penser les locaux de la police scientifique et technique qui s'étiraient sur le quai de l'Horloge. S'y mouvaient les espèces les plus rares et omniscientes d'homo sapiens masqués, lunettes, gantés, décapés au désinfectant.


En
cet endroit hivernal, se côtoyaient une bonne partie des termes en « gie » du dictionnaire, biologie, toxicologie, morphologie, anthropologie et autres... Sur les écrans des ordinateurs constamment allumés, circulaient des signatures vocales numérisées, des enchevêtrements violacés de filigranes, des tortuosités digitales, des visages virtuels rapiécés de réel, avec des nez, des yeux, des bouches qui se superposaient tour à tour pour former des combinaisons de faciès. Une batterie technologique à la recherche de l'invisible, à la
conquête du rien qui contient le tout.


Thierry
Dussolier, responsable du service de dactyloscopie, passa me chercher à
l'accueil. À l'identique de ses clones, il portait une blouse en coton
trop longue qui volait derrière lui comme une cape. «
Suivez-moi, commissaire.


—    Qu'a donné l'analyse de la lettre envoyée par l'assassin ?


—    Rien du tout », répondit l'ingénieur. « L'ESDA, autrement dit, l'Electro-Static Document Analyser, n'a révélé aucune impression involontaire. L'échec de ce côté-là. »


Au
détour d'un dédale de couloirs, l'ingénieur et moi-même pénétrâmes dans une pièce sans fenêtre, aménagée comme une chambre coquette ; lit en pin, cadres sur les murs, lampe de chevet, romans éparpillés
sur une petite commode, téléviseur et chaîne hifi. Je me retrouvais face au
mobilier de Martine Prieur, déplacé, consigné et agencé de la même
façon, pour reconstituer, en laboratoire,
l'environnement du crime. L'ingénieur ferma la porte et nous plongea
dans une obscurité d'attente, de celles qui font
saliver.


«
Allons-y, commissaire... » Une lumière noire de Wood aux dominantes violacées gicla du plafond. L'invisible apparut, se grava sur mes rétines. Des centaines
d'empreintes digitales, essaimées aléatoirement sur les meubles telles des pattes de chat et blanchies au cyanoacrylate, dansaient dans un ballet luminescent. Cette pièce
dévoilait des histoires secrètes, des emballées nocturnes
mises à jour comme une violence de plus perpétrée
sur la femme. Mais, sous la nuée des étoiles digitales,
se cachait peut-être un astre particulier, plus sombre que les autres, un
magma de crêtes, de bifurcations, d'îlots et de lacs constituant
l'empreinte de l'assassin.


Le
scientifique m'exposa les éléments principaux, accompagnés d'une riche gestuelle. « L'assassin portait des gants en
latex poudrés puisqu'on a relevé des traces de lactose
sur les bords du lit, de la commode et... vous verrez
dans un instant...


—    À quoi sert cette poudre ?


—    L'amidon, le carbonate de calcium ou le lactose, à l'intérieur des gants, facilite leur enfilage et accroît l'adhérence des doigts au latex. Lorsqu'on les enlève et les remet plusieurs fois, de la poudre se dépose sur la surface extérieure des gants, d'où les traces.


—    Ces modèles sont-ils répandus ?


—    Dans les domaines pointus, comme la chirurgie. On se les procure en pharmacie, mais il faut en faire la demande exclusive parce que, par défaut, le pharmacien donne des
gants non poudrés. »


Le
planétarium des empreintes offrait un spectacle de nuit d'été. Les désignant, je m'enquis : « En avez- vous relevé d'autres que celles de Prieur ?


—    Non. Par contre, nous avons quelque chose de très, très intéressant. »


Je
me rapprochai de lui, pupilles dilatées, respiration courte.


«
Observez ce tableau-ci. » Il me désigna le poster d'un phare fouetté par une mer déchaînée, plaqué derrière une vitre
vierge de toute marque digitale.


«
On dirait... de la poudre... Du lactose ?


—    Effectivement. Lorsque vous accrochez un tableau, vous le tenez forcément, à un moment donné, par les bords. Si vous regardez attentivement, on retrouve des traces de lactose sur les bords supérieurs gauche et droit. Et que voit-on sur les autres vitres autour de vous ? »


Je
me tournai en direction des deux autres tableaux mouchetés d'îlots digitaux dans leurs angles. « Sur le sous-verre du phare, aucune empreinte. Juste les résidus de lactose...
Par contre, sur les autres, des tonnes d'empreintes, celles de Prieur, mais pas de lactose. Cela voudrait dire...


—    Nous avons relevé la présence d'alcool, de l'iso- propyl, sur la vitre, elle a donc été nettoyée avant d'être accrochée. De plus, des techniciens sont retournés sur les lieux du crime. Le clou soutenant ce cadre était planté de biais, contrairement aux autres. Taille et matière différentes aussi.


—     Donc, planté par quelqu'un d'autre que Prieur...


—    Oui... On peut clairement avancer que ce tableau a été accroché par l'assassin... » La lumière noire rendait les yeux
bleus de Dussolier étrangement lumineux, presque transparents, comme ceux d'un
lapin éclairé par des phares. De son corps habillé de
blanc radiait une aura vive, luminescente.


Je
tirai une première conclusion qui, au vu des découvertes, coulait de source. « L'assassin aurait apporté lui-même ce tableau... Il nous offre un autre indice...


—    Pardon ?


—     Je pense qu'il a choisi volontairement les gants poudrés afin de nous orienter par le biais des traces jusqu'à ce sous-verre...


—    Pourquoi ne pas laisser un mot J'ai apporté ça, s'il voulait réellement que nous nous en apercevions ?


—     Parce qu'il nous teste ! Comme avec l'eau présente
dans l'estomac ! Il veut nous mener quelque part, évaluer à quelle vitesse nous progressons. Il nous jauge, dissèque nos capacités d'analyse, d'organisation. Il est
sacrément malin et possède une bonne connaissance de nos techniques d'investigation...


—    Vous extrapolez un peu, vous pensez que tous ses gestes sont volontaires alors qu'ils ne le sont peut- être pas !


—        
Bien sûr que si ! Pourquoi
n'avons-nous pas retrouvé de lactose sur la victime ? Il a enfilé
ces gants spécialement pour le tableau, avant ou après son travail sur Prieur,
mais pas pendant...


—     Vous avez raison... »


J'observai
le poster et, brutalement, l'évidence me percuta de plein fouet. « Dites-moi si
je fais fausse route, mais ce phare est bien composé de granit rose, n'est-ce
pas ? »


L'ingénieur
fit disparaître ses mains dans les poches de sa blouse. Avec les jeux de
lumière, on aurait dit qu'elles avaient été coupées net, que seuls les poignets
pendaient au bout des bras.


«
À cent pour cent », fit-il en hochant la tête. « Ce n'est pas un phare mais
plus précisément un feu, construit entièrement en granit rose. Il se niche à
Plou- manac'h, au fin fond de la Bretagne, sur la Côte de Granit rose
justement. Un endroit magnifique, un véritable havre de paix... Mais, quel est
le rapport ? »


La
lave du sang affluait sur mes joues. « Dites-moi, vous qui connaissez ce coin,
pourriez-vous me dire si on y trouve des carrières de granit ?


—   
Oui, il y en a pas mal,
notamment autour de Ploumanac'h. Vous savez, la Côte d'Armor est le berceau du
granit... La plupart de nos pierres tombales viennent de là-bas... ou de Chine
! »


Lorsque
je sortis du laboratoire, je commençais tout juste à réaliser à quel point la
scène du crime avait été réfléchie, tracée au papier millimétré. La parfaite
corrélation de l'eau dans l'estomac et du poster, avait pour but unique de me
mener en Bretagne, à la recherche de quelque chose ou de quelqu'un dans une
carrière de granit. Si tel était le cas, si je découvrais réellement des
indices dans les Côtes d'Armor, alors se dressait devant moi une entité
démoniaque à l'intelligence époustouflante...


Je
consignai dans un bref rapport les premières conclusions de l'enquête et le rangeai, alors que la nuit déversait ses étoiles, sur le bureau de Leclerc.


Après
avoir empilé deux costumes et des vêtements de rechange dans une valise que je calai à l'entrée du salon, je tirai, de dessous le lit, le ballast en liège sur lequel s'amarrait mon réseau ferroviaire - une boucle simple en rails ROCO, avec un tunnel et une gare - et posai délicatement Poupette sur son nouvel espace de liberté. Serpetti avait abandonné une notice gribouil- lée, indiquant le moyen de démarrer cette petite locomotive à la
bouille sympathique.


Avec
une pipette, je remplis le réservoir d'eau et celui d'huile, allumai le brûleur d'origine, laissai la chaudière monter en pression avant de pousser la manette située dans la cabine.


La
magie s'opéra. Cylindres, pistons, bielles et manivelles s'activèrent dans un sifflement de vapeur. Poupette la timide se lança à l'assaut du rail, hésitante dans un premier temps, bien plus franchement au bout de quelques secondes. Elle crachotait de l'eau, sifflotait, fumait
joyeusement. L'odeur des époques passées, des journées moites, montait dans la pièce, comme un parfiim à la fragrance de feu, d'humidité. Une odeur qui m'emporta, pour une fois, loin de ma vie devenue noire comme le schiste.


Au
moment où je fermai les yeux, l'image de Suzanne m'apparut. Elle portait sa robe de mariée et me souriait...











 


Chapitre trois


La
Côte de Granit rose témoignait avec douleur des colères de la terre et de la force vive de l'érosion. D'immenses rochers, enchevêtrés dans un défi à l'équilibre, fendaient les eaux turquoise en figurines harmonieuses, affublées de noms évoquant : la Tête de mort, la Tortue, le Père Trébeurden ou encore, la Femme dormante. De ce
chaos sans ordre apparent, s'échappait la beauté palpable du fanal de
Plouma- nac'h, puissamment ancré sur son socle de granit,
son regard de pierre orienté vers les yeux
ultramarins du grand large.


Je
longeai la côte vers l'est, traversai un vieux pont qui enjambait un cours d'eau asséché avant d'arriver à Perros-Guirec où, d'après les indications de la carte topographique déployée sur le siège passager, se situait la plus grosse carrière de granit de la région. Une logique décidée par le tueur m'avait poussé jusqu'ici et
j'espérais que les six cents kilomètres de trajet ne me resteraient pas en
travers de la gorge tel un os de poulet.


À
l'entrée du chantier, je ne me souciai pas des panneaux d'avertissement censés
refouler les touristes et me garai à proximité immédiate du gouffre, sur
une étendue terreuse et desséchée, où pelleteuses,
camions- bennes et marteaux-piqueurs arrachaient l'écorce
rosée des pans abrupts.


Je
posais à peine pied à terre qu'un type casqué me barra le chemin de sa corpulence grasse à l'odeur de fut de chêne. « Vous savez pas lire les panneaux ! » hurla-t-il.


«
Commissaire Sharko, police criminelle de Paris. Vous êtes le responsable ? »


Il
me toisa avec un air de bête sauvage. « Nan. Le responsable est au fond. Peux voir vot' badge ? »


Je
lui plaquai ma carte sous le nez. « Emmenez-moi auprès de lui. »


Il
me tendit un casque jaune indien et bava, sans me regarder : « Y s'est passé quelq' chose de grave ? »


Je
le bus du regard. « C'est ce que je cherche à découvrir... »


Il
cracha un bolide de salive dans la poussière. « Voyez avec le patron, moi, j'm'occupe pas de ça. »


Le
gouffre s'ouvrit devant mes yeux comme une gigantesque plaie sanglante. Toutes les nuances de rose s'accrochaient aux parois dans des mouvements de torsions et de cassures. Une cabine de métal, tractée par un
système de poulies, nous déposa au fond après une descente vertigineuse. Les minuscules fourmis casquées,
telles qu'elles le paraissaient depuis le haut, reprirent leurs formes rondes d'humains. Mon regard s'accrocha aux flaques qui jonchaient le sol poussiéreux. Eaux croupissantes de pluie étoilées de poussière de granit et de petites algues. Une copie conforme de ce qui avait été recueilli dans l'estomac de la victime. Une voix flûtée à l'intérieur de ma tête me dit que je me trouvais sur le bon chemin...


À
ma grande déception, le feu nourri de mes questions posées au personnel ne
révéla rien de particulier.


Difficile, lorsque
l'on ne sait pas ce que l'on veut, d'obtenir des
résultats. Un peu comme un chercheur dans une grande pièce vide se disant, qu 'est-ce que je vais faire aujourd'hui ? J'espérais peut-être l'évidence, mais madame Évidence avait décidé de
rester blottie loin de moi et je devais faire avec.


Le soir tombait
déjà, mettant un terme momentané à mon escapade
solitaire. Je ne m'en plaignis pas. Les huit heures de trajet m'avaient éreinté le dos, gonflé les yeux comme des bonbonnes de butane et j'éprouvai le besoin
puissant de dormir. Je m'installai dans l'hôtel le plus proche et m'abandonnai aux plaines verdoyantes du sommeil, sans que rien, cette fois, réussisse à interférer...


J'en avais plus qu'assez. Deux nouvelles exploitations visitées, deux
échecs.


À l'heure de midi, le lendemain, j'engloutis un sandwich au crabe dans une brasserie au bord de la plage et m'attaquai à la dernière carrière à explorer dans les environs de Ploumanac'h, celle de Trégastel. Psychologiquement, je m'étais préparé à retourner à Paris avec le poids de la déception dans les poches...


Lorsqu'on me déposa au fond de la carrière, l'ingénieur des travaux,
un grand mince aux traits anguleux, comme décroché de la
roche à coups de burin, ne jugea pas nécessaire
de venir à ma rencontre. Je m'apprêtai à lui tomber dessus, mais, après un
échange de chuchotements et de regards méfiants avec l'un de
ses chefs d'équipe, il me fit signe d'approcher.


« Commissaire Sharko, police criminelle de Paris.


—    La Crim', ici, dans ce trou au milieu d'un trou ? Que me vaut cet honneur ?


—    Pourrait-on discuter ailleurs, on ne s'entend pas parler ! »


À
quelques mètres, une pelleteuse à chenilles renversa un moellon de granit sur
le sol dans un vacarme
assourdissant. Personne ne
réagit. Nous étions loin de l'ambiance feutrée
des bureaux parisiens.


Nous
pénétrâmes dans une cabane à travaux, une boîte de métal froissé, plus poussiéreuse encore qu'un sac d'aspirateur plein. Je préférai rester debout, de crainte de salir mon costume.


«
Dites-moi ce que vous voulez, commissaire, et essayons de faire vite, s'il vous plaît. Il me reste une vingtaine de mètres cubes à faire sortir aujourd'hui et les gars sont moins responsables que des palourdes, pour peu qu'on les laisse trop longtemps seuls. »


Je
répétai le discours que j'avais déjà tenu la veille et dans la matinée. « J'aimerais savoir si vous n'avez pas constaté d'événements étranges, de faits marquants, de choses
sortant de l'ordinaire, dans un espace de temps
allant, disons, de mai 2002 à aujourd'hui. »


Il
souffla sur le dessus de son casque pour en chasser la poudre de roche. Ma
veste s'étoila d'îlots poussiéreux.


«
Oups ! Désolé ! » lança-t-il sur un ton presque amusé. « Le costume, ce n'est pas ce qu'il y a de mieux pour se rendre au fond d'une exploitation. »


Je
l'assassinai du regard. « Répondez à ma question, s'il vous plaît !


—    Non, rien de spécial. Vous savez, ici, vous êtes, pardonnez-moi l'expression, dans le trou du cul du monde. La seule chose que l'on voit de l'extérieur, ce sont les avions au-dessus de nos têtes ou les mouettes chiant sur nos casques.


—    Pas de vols, de dégradations ? Pas de comportements
suspects parmi vos ouvriers ?


—    Rien de tout cela.


—          
Auriez-vous surpris quelqu'un
en train de prélever de l'eau dans les flaques par terre ?


—          
Mais... Je n'en sais rien !
Dites-moi, pour quelle raison êtes-vous ici ?


—    Pour une affaire de meurtre. »


Le masque de la
frayeur recouvrit son visage. « Un meurtre ? Dans la
région ?


—           
Sur Paris, mais des indices
bien précis m'ont mené ici. »


Je lui posai encore
d'autres questions qui ne me menèrent à rien, ce
à quoi je m'étais préparé. « Bon... Je suis désolé
d'avoir pris de votre temps.


—    Il n'y a pas de quoi... »


Il me tendit la
main, je la serrai en jetant : « Je vais quand même interroger vos ouvriers pour suivre la procédure. Sait-on jamais.
Un détail pourrait leur revenir en mémoire...


—          
Ils... Ils n'ont pas le temps
! Nous avons des délais serrés. Si vous commencez à tous les interroger,
nous allons prendre un retard fou ! Je dois sortir mes vingt mètres cubes
avant 18 h 00, vous comprenez ça ?


—          
Je comprends... Mais ça ne
prendra que quelques minutes... »


Au moment où je
posai le pied dehors, le mot magique me statufia.


« Attendez... »


Je me tournai vers
lui. « Quelque chose vous revient en mémoire ?


—    Fermez la porte, s'il vous plaît. »


Je m'exécutai. Ses
sourcils broussailleux marquaient une inquiétude franche. « Le seize juillet
dernier, Rosance Gad a eu un accident et s'est écrasée au fond de la carrière. Elle a chuté de la face nord, celle par laquelle vous êtes arrivé tout à l'heure. Gad avait été embauchée l'année dernière, en février 2001, comme technicienne informatique, chargée de piloter les machines par ordinateur, des scies circulaires par exemple, pour la découpe des blocs en pavés... »


Connexion
intersynaptique. Sécrétion d'adrénaline en masse. Feu brûlant dans tout l'intérieur du corps. Je tenais quelque chose...


«
C'est tout de même un sacré détail que vous aviez oublié de me signaler ! Quel genre d'accident ?


—     Gad était une sportive chevronnée, mordue de sensations fortes. Si vous observez bien les parois du pan nord, vous y découvrirez des mousquetons et des pitons. Elle remontait par là deux soirs par semaine. Une soixantaine de mètres d'ascension.


—    Ce genre de pratique n'est-il pas interdit sur un site en exploitation ? Qu'en pensait l'inspection du travail ?


—    Certains de nos hommes sont habilités à travailler
sur paroi, là où les bras mécaniques ne peuvent aller. L'escalade, le travail sur pans verticaux, fait partie du
métier.


—    Gad avait-elle ces autorisations ? Respectait-elle les consignes de sécurité ? Quel matériel utilisait- elle ? »


Il
me toisa d'un œil de félin. Un félin qui jouait de la patte face à un grizzli beaucoup plus fort que lui.


«
Écoutez, commissaire, on a eu droit à un défilé d'inspecteurs, du travail et de police. Tout était parfaitement en
règle. Je leur ai déjà tout raconté, alors, s'il vous plaît, abrégez.


—    Très bien. Comment est-elle tombée et de quelle hauteur ?


—    Le médecin a estimé, d'après les dégâts causés par la chute, qu'elle était tombée d'une dizaine de mètres. Un des mousquetons s'est rompu...


—          
Un mousqueton, vous dites ?
C'est pourtant extrêmement solide.


—           
Des mousquetons cassent, des
élastiques se rompent, des parachutes ne s'ouvrent pas et des pétroliers coulent. Que voulez-vous que je vous dise ?


—    Travaillait-elle au fond, auprès des hommes ?


—           
Oui, mais elle restait dans
la roulotte, là où est installé le matériel
informatique. Nous n'avons jamais eu de soucis avec
elle. Très bon élément... Dommage que ce soit
arrivé...


—    Était-elle jolie ? »


Une lueur se
déploya dans ses yeux, comme un reflet tranchant. «
Euh... Pas plus que ça...


—          
Vous mentez mal. Comment la
trouviez-vous, personnellement ?


—    Pas mal... A quoi jouez-vous, commissaire ? »


Il se détacha de la
table où il s'était accoudé. Je rétorquai d'une voix
aigrelette : « Quel type de relations entretenait-elle avec vos hommes ? »


Yeux creux, lèvres
tremblantes, flambée sous les chairs.


«Co... Comment ça?
Je... Je vous laisse, inspecteur...


—           
Commissaire, pas
inspecteur... Restez encore un peu, s'il vous
plaît. Je n'ai pas terminé.


—    Pas le temps. »


Il se jeta sur la
porte de la boîte de conserve mais je l'attrapai par la blouse. « Pas terminé, j'ai dit ! » Je le propulsai vers l'intérieur. Il se claqua une cuisse sur un coin de table, ce qui lui arracha un cri de bête sauvage.


Il vomit : « Bon
sang ! Vous êtes cinglé ou quoi ? Je vais...


—    Vous allez quoi ?


—    Je...


—          
Vous allez répondre à mes
questions, ou alors nous pouvons nous rendre dans un endroit beaucoup plus sympathique appelé salle d'interrogatoire !


—    Il vous faut un mandat, quelque chose comme ça !


—          
Vous me cherchez ! Je reviens
dans une heure avec une convocation ! »


Il reprit sa place
bien sagement et balbutia : «
Très bien... Je
vous écoute.


—          
Je suppose qu'une fille
ravissante doit être courtisée assez souvent, dans ce trou du cul où aiment à chier les mouettes ?


—          
Elle... elle est en effet
sortie avec plusieurs gars... Mais les relations extra-professionnelles
ne me concernent pas. »


Je tapai du poing
sur une table de métal pliante. Les petites cuillères
sursautèrent dans leurs tasses à café. « Écoutez-moi ! Une
femme a été assassinée d'une manière peu
catholique ! Le tueur m'a emmené jusqu'ici, alors maintenant, vous allez me
dire ce qui tourne autour de cette fille ! »


Il alluma une
cigarette. La pulpe de ses doigts, tartinée de nicotine, ne laissait aucun
doute quant à son avenir, cancer du poumon ou de la gorge avant cinquante
ans. « Elle... n'était pas très bien dans sa peau... Je veux dire... dans sa vie privée...


—    Expliquez-moi !


—          
Elle ne s'est jamais cachée
de ses idées lugubres, de son goût pour... les choses
bizarres...


—    Quel genre de choses ? »


Il fit glisser un
filet de fumée entre ses dents, jaunes elles aussi. La
cigarette semblait l'avoir apaisé et sa langue se déliait. «
Connaissez-vous la composition physique du diamant,
commissaire ?


—    Non. Quel rapport ?


—    Le diamant est composé à 99,95 % de carbone pur, mis sous très haute pression. Mais il reste un infime pourcentage d'impuretés, de l'azote ou du bore, entre autres. Elles sont quasiment invisibles, cependant on devine
leur présence lorsque certains photons, entrant en collision
avec elles, dévient de leurs trajectoires initiales, changeant ainsi de façon
très sensible le spectre lumineux. Quel que soit le diamant, quelle que soit sa taille ou son prix, ces impuretés sont impossibles à extraire. Tous les diamants sont souillés, commissaire.


—     Où voulez-vous en venir ?


—    Pour vous dire la vérité, cette femme était un diamant, une beauté fatale. Vous la contempliez comme une pierre précieuse et vous lui donniez le bon Dieu sans confession. Mais en elle, se cachaient des choses insoupçonnées, des tourbillons de machiavélisme. C'était une
bête féroce, un démon comme vous ne pouvez vous
imaginer... »


Un
contremaître de chantier arriva en trombe dans la cabine. « Chef, on a besoin de vous ! Y a le géomètre qui nous fait
ses quatre cents coups. Il refuse que nous attaquions
le pan R23. Il veut faire rappliquer des ingénieurs sécurité ! Il va nous
mettre en retard, cette espèce d'abruti...


—     J'arrive ! »


L'ingénieur
se coiffa de son casque. « Écoutez, commissaire.
Rejoignez-moi dans trois heures, vers dix-neuf heures, à
la crêperie de Trestraou, sur la plage de
Perros-Guirrec. Nous en rediscuterons... Je vous raconterai tout ce qu'il y a à raconter... »


Il
disparut dans un coup de vent, le front beurré de sueur.


Assis
seul à une table pour quatre dans la crêperie de Trestraou, je me commandai une bolée de cidre, impatient d'écouter les réponses de José Barbades, l'ingénieur de la carrière de Trégastel. J'avais l'impression d'avoir
remué en lui des tourments passés, des souvenirs
enterrés profond, scellés et destinés à ne plus jamais émerger. Quelles obscures relations entretenait cette
fille, Rosance Gad, avec les ouvriers du chantier ?


Une
femme était morte au creux de cette carrière dans des circonstances peut-être différentes de celles rapportées par l'évidence. Plus de six cents kilomètres et presque deux mois et demi séparaient le cadavre de Rosance Gad et celui de Martine Prieur ; pourtant, se levait en moi le sentiment qu'un solide filin unissait ces deux femmes. Pourquoi
l'assassin m'aiguillait-il dans cette voie ?


José
Barbades ne me fit pas attendre. Il arriva avec cinq minutes d'avance, le teint cireux, les yeux rougis par le tracas. Un velours couleur pois cassé lui tombait jusqu'aux chevilles et, au travers du dernier bouton ouvert de sa chemise, jaillissait un entrelacs de poils qui montaient jusque dans son cou. Il jeta une œillade discrète autour de lui avant de s'asseoir en face de moi.


«
Je vous commande quelque chose à boire ? » demandai-je.


«
Même chose que vous... Écoutez, je suis marié, j'ai un enfant. Je compte sur votre discrétion pour ne pas mettre à nouveau le feu aux poudres. Ce que je vais vous révéler doit rester entre nous...


—
Je ne peux pas vous faire une telle promesse, mais croyez bien que ce n'est pas le genre de choses que j'ai l'habitude d'ébruiter. Vous savez, je viens de l'ombre et je repartirai dans l'ombre, sans que plus jamais vous ne voyiez mon visage... Parlez-moi de Rosance Gad, de cette bête démoniaque, comme vous disiez tout à l'heure... »


Il
se pencha vers moi par-dessus la table, brisant la distance froide qui circulait entre nos chairs comme un arc électrique.


«
Ça a commencé quatre mois après son arrivée au chantier. Un de mes gars est sorti avec, le temps d'une soirée. Elle lui a déballé le grand jeu, Champagne, restaurant, promenade sur la plage... Vous
savez, les gars se racontent leurs secrets entre eux et j'ai les
oreilles partout. C'est à l'hôtel le Bel Air, un trois
étoiles à l'ouest de Lannion, que ça s'est produit... »


Il
s'envoya une rasade de cidre avant de continuer d'une voix peu assurée. « Elle a fermé la chambre à clé, puis a sorti un attirail de folie de son sac. Cordes, cravaches en cuir, pinces crocodile, bougies, bâillons en plastique...


—     Quelle sorte de bâillons ?


—    Une balle traversée par une lanière de cuir. Elle en possédait de toutes les couleurs et de toutes les tailles. La balle se place dans la bouche et, avec la lanière, on serre autour de la tête. Quasiment pas un son ne sort de la bouche. Un truc de taré... »


Je
me rappelai les traces de plastique rouge relevées sur les incisives de Martine Prieur. Ce type de gadget aurait pu assurément lui atrophier les glandes sali- vaires.


«
Continuez, je vous prie...


—     Dois-je vraiment entrer dans les détails ?


—     C'est primordial...


—    Quand il l'a vue déballer son matos, il a bien failli prendre ses jambes à son cou et pourtant, il est resté, scotché par ses pulsions, par son envie d'explorer les territoires
inconnus du masochisme. »


Il
se baissa plus encore, le cou et le dos presque parallèles à la table. « Elle l'a attaché en croix au lit, bras et pieds écartés. Si fort qu'il a senti ses membres s'engourdir et les marques sont restées plus d'une journée autour de ses poignets. Puis elle l'a bâillonné, s'est elle-même déshabillée et s'est mise à jouer avec son sexe, à le masturber. Elle avait chaussé des talons aiguilles et, avec le talon, elle lui a martelé les bourses. Elle lui a aussi versé de la cire brûlante à la base du pénis. Ses jeux cruels ont duré des heures et des heures... »


Il
secouait la tête, rattrapé par des images et des éclats de souvenirs blessants. J'avais la certitude que ce type parlait de sa propre expérience.


«Vous
savez ce que nous a raconté l'ouvrier?» continua-t-il en considérant avec insistance mon alliance.


Des
perles de sueur vinrent s'emprisonner dans la pépinière de ses sourcils. Je me contentai d'envoyer sur un ton inquisiteur : « Dites-moi...


—     Il a avoué qu'au travers de la douleur, il
n'avait jamais ressenti une telle jouissance, un
sentiment d'exultation abominable, quelque chose qui le
poussait à vouloir toujours plus... Il a pris son pied
comme jamais avec... le démon... sans qu'il y ait le
moindre rapport sexuel ! Il a atteint, raconte-t-il,
l'orgasme, gonflé par le manque, l'insatisfaction, les
assauts répétés des pointes de douleur... »


Le
manque... Le manque de rapport sexuel avait causé l'orgasme...


«
Et elle, Gad, prenait-elle autant de plaisir ?


—    Elle jouissait à chaque fois qu'elle le torturait...
»


Une
recherche du plaisir par le culte de la souffrance, voilà ce qui liait le
tueur et Gad. Une envie écœurante d'aller
au-delà des tabous, de briser les règles de la
tolérance à la douleur. Une manière de toucher l'exaltation suprême en faisant abstraction du sexe. Ce qui expliquait que Prieur n'avait pas été violée. Je demandai
: « Combien d'hommes sont passés entre ses mains ? »


Il s'étrangla avec une gorgée de cidre. Une rafale de postillons s'écrasa sur la table. « La curiosité est un poison, tout comme la recherche de chair et de plaisir. Qu'y a-t-il de plus excitant que de braver les interdits, d'aller là où personne ne va ? » Il désigna mon alliance. « Parlez-moi franchement, commissaire. Vous êtes marié. Pourquoi la Criminelle ? Qu'est-ce qui vous pousse à remuer tout ce qu'il y a de plus noir en notre monde, à traquer le mal, à vivre dans le sang et la terreur ? »


Je me sentis aussi mal à l'aise que lui. Dans un échange de bons procédés, je me devais de lui répondre avec franchise. « Pour vaincre la routine, m'éjecter du terrain plat qui guide notre vie jusqu'à la mort sans une seule bosse, sans le moindre creux. Oui, j'aime la traque, le sang et l'odeur d'un assassin. Enfin, une partie de moi l'aime, et c'est certainement la plus mauvaise, mais c'est aussi la plus forte, celle qui prend le dessus, comme le jumeau dominant dans le ventre maternel... »


Un drôle de sourire lui écarta les lèvres. « Je vois qu'on se comprend, commissaire. Nous sommes tous pareils, parce que nous sommes tout simplement humains... Oui, plus de la moitié des hommes ont expérimenté ses trouvailles...


—    Vous y compris ? »


La main qu'il se passa sur le front lui ferma les yeux. « Oui...


—        
D'où croyez-vous que cette
fille tenait son savoir sur les techniques sadomasos ?
Parlait-elle lorsqu'elle se trouvait en votre compagnie ? Lisait-elle des revues spéciales ? Côtoyait-elle des gens du milieu ?


—     Tout ce qu'elle pouvait déblatérer pendant les jeux SM, n'était qu'un chapelet d'injures et de mépris. Personne ne connaissait rien de sa vie, autre que ce qu'elle voulait bien nous livrer... C'était une sale pute ! Une putain de salope ! »


Je
m'accoudai à la table. « Écoutez. Il faut que j'en sache plus à son sujet. Peut-être que vos ouvriers connaissent des faits que vous ignorez et qui peuvent être importants pour mon enquête. Je vais aller les interroger, au risque de déterrer de vieux fantômes.


—    Ne remuez pas la merde, commissaire, je vous en prie. Chacun d'entre nous souhaite oublier cette fille. Laissez les gars en dehors de ça.


—     Pourquoi les couvrez-vous ainsi ? »


Il se plaqua au
fond de la banquette, la nuque posée sur le rebord et les
yeux limite vitreux dirigés au plafond. « Parce qu'ils n'ont jamais eu
d'histoire avec elle. Il n'y a eu que moi... Moi et moi seul... »
Il se tut, puis ajouta : « Vous devriez aller voir ses parents. Ils vous en apprendront plus
sur elle... Je vous ai dit tout ce que je savais... »


* * *


Le
père de Rosance Gad n'était pas le genre de type à croiser le soir au détour d'une rue un peu trop sombre.


Quand
il m'ouvrit, le globe du ventre à l'air et les poils du torse luisants, il serrait dans la main une machette ensanglantée et j'entendais, jaillissant de l'arrière-cour, les gloussements désespérés des volatiles pris de
terreur. Le type mesurait au minimum un mètre quatre-vingt-dix et l'instrument tranchant paraissait bien
ridicule dans sa main de la taille d'une bûche.


«
C'est une heure pour déranger les gens ? » me balança-t-il au visage en essaimant ses postillons sur mon costume. Il puait le calvados artisanal, cette espèce d'alcool à brûler sorti des entrailles d'un vieil alambic rouillé.


«
Je suis le commissaire Sharko. J'ai quelques questions à vous poser, à propos
de votre fille.


—    Ma fille ? Elle est morte. Qu'est-ce que vous lui voulez ?


—    Je peux entrer ? Et je serais extrêmement rassuré si vous posiez votre machette... »


Il
se mit à rire comme un ogre, une main sur l'estomac.


«
Ah ouais, la machette ! C'est pour les poules. C'est ce soir qu'elles passent à la casserole ! »


Il
s'écarta et me laissa pénétrer dans ce qu'il aurait été déplacé, voire outrageant, d'appeler une maison. Même à grand renfort de Kârcher industriel, se lancer dans le nettoyage du carrelage aurait relevé de la folie. Quant à la tapisserie, elle rappelait, en moins neuf, les lambeaux de rubans autour des momies.


«
J'aimerais savoir, monsieur Gad, comment votre fille occupait son temps libre et ses soirées. »


Il
s'envoya une rasade de tord-boyau. « Z'en voulez ?


—    Non, merci, possible que je reprenne la route bientôt...


—    Ah ouais, vous êtes flic, j'oubliais... Jamais
d'alcool, c'est bien ça ? Savez pas c'que vous perdez. Mon père disait qu'il valait mieux la compagnie d'une bonne bouteille que celle d'une femme. Parce que la bouteille, elle, elle se plaint jamais... Pas comme les grosses... »


Nouvelle
gorgée. « Rosance n'était pas souvent ici. Je la voyais jamais le soir, parce que moi, je travaille de nuit. Et les week-ends, elle partait sur Paris. Elle cramait la moitié de sa paie là-bas et dans le TGV.


—     Que faisait-elle sur Paris ?


—     J'en sais fichtre rien, ce qu'elle foutait
là-bas. Elle voulait jamais en parler. Vous savez, moi,
j'suis assez libéral. À la mort de ma femme, c'est moi
qui m'suis occupé de la p'tite. J'ai fait c'que j'ai
pu, mais j'ai pas ça dans les tripes, moi, vous savez, les
choses maternelles, les bonnes manières et tout le
tintouin. J'ia laissais faire c'qu'elle voulait, tant
qu'elle gagnait sa croûte... Mais j'suppose que vous êtes là
parce qu'elle avait fait des conneries sur Paris, non ?


—    C'est ce que j'essaie justement de savoir. Quelles étaient ses fréquentations ?


—    J'sais pas... » Nouvelle lampée d'alcool, puis silence.


«
Vous n'avez jamais rien constaté d'anormal, chez elle ? Pas de... choses bizarres ? »


Des
larmes lui montèrent aux yeux. « C'était ma p'tite fille, et elle est morte... J'veux pas avoir à me rappeler... C'est trop dur ! Laissez-moi tranquille ! »


Seul,
comme un naufragé au milieu de l'océan. Livré à la solitude
la plus blessante, au chant cinglant du vide et de
l'abandon.


Une
seule alternative s'offrait à moi : la technique du sacrifice rentable. « Dites-moi, si on buvait un verre, avant d'aller tordre le cou à ces fichus poulets ? Entre nous, j'ai la main. Mon père tenait une ferme. »


Je
perdis plus d'une heure à observer et participer à un spectacle aux dominantes rouge vif, où les têtes volaient comme des bouchons de Champagne sous le coup de la hache, mais j'obtins l'autorisation d'aller jeter un œil dans la chambre de la fille.


Le
père n'avait jamais trouvé le courage d'y fourrer les pieds. Nous le fîmes ensemble... La chambre paraissait propre par rapport au chaos général qui régnait dans la maison. Si la fille avait dissimulé des secrets, ce serait forcément ici... Je ne découvris rien. Pas une revue, pas un agenda, aucun numéro de téléphone gribouillé sur
un coin de feuille. Nulle trace de ce matériel sadomaso
dont m'avait parlé l'ingénieur de carrière. Que des
vêtements sobres empilés, un lit bien fait, des
armoires rangées avec soin, à peine couvertes d'un film de poussière. « Vous
ne veniez jamais ici, même quand elle était en vie ?


—    Nan. J'respectais son intimité, quoi qu'on en pense. J'ia laissais faire ce qu'elle voulait. Y a qu'une fois où elle m'a foutu en rogne, c'est quand elle est rentrée de Paris avec un piercing sur la langue. Les tatouages, je m'en tapais, mais les piercings, j'pouvais pas admettre. Ça me dégoûtait.


—    Des tatouages qu'elle se faisait faire à Paris ?


—    Ouais.


—    Vous savez dans quel quartier ?


—    Ben nan. J'suis jamais allé à Paris. Comment voulez-vous que je sache ? En tout cas, ça ressemblait à pas grand-chose, ces trucs qu'elle se faisait graver sur le corps.


—    C'est-à-dire ?


—    Ben... J'me souviens plus trop... Des figurines bizarres, comme des diables...


—    Quelle sorte de diables ?


—    J'me rappelle plus. Et puis y avait aussi des mélanges de chiffres et de lettres. Elle a jamais voulu me dire ce que ça signifiait. »


Parfois,
lorsque l'on marche en bordure d'océan où le temps paraît clément, il arrive qu'une bourrasque surgie de nulle part nous percute en pleine figure. Je ressentis exactement la même chose à ce moment-là.


Je
lançai à Barrique-de-calvados : « Vous vous souvenez de ces inscriptions ?


—       Z'êtes fou ? J'me souviens même plus du nom de mon clébard, mort y a cinq ans. J'sais pas. Ça doit être une espèce de maladie. Des trous de mémoire, comme ça. Un jour, j'oublierai de respirer ou de pas péter en public.


—       Vous permettez, je donne un coup de fil rapide...


—       Allez-y. Tant que c'est pas avec mon téléphone...
»


Sibersky
décrocha.


«
Sharko à l'appareil. Dis-moi, as-tu la lettre de l'assassin sous les yeux ?


—       Je... J'allais partir... Attendez, je retourne à
mon bureau... Voilà, je l'ai.


—       Peux-tu me relire le passage où il parle de son scalpel ? Des meurtrissures qu'il lui inflige ?


—       
Euh... J'y vais :
Sa peau s'écartait d'une façon presque
artistique lorsque j'enfonçais ma lame sur ses petits seins fermes, ses épaules, son nombril A la lecture si
méticuleuse de son corps, je trouvais toutes les réponses à mes interrogations...


—    Arrête ! J'ai la réponse !


—    Mais ? Mais quelle réponse ? »


Gad
portait sur elle le code qui allait permettre de décrypter la photographie du fermier. Tout prenait un sens. Je briefai rapidement Sibersky avant de raccrocher, puis
m'engageai dans le fond de la chambre. « Je peux regarder sur l'ordinateur ? »


Le
père était scotché à sa bouteille, sa compagne de virée, sa peluche de verre qui l'accompagnait dans ses longues embardées solitaires. « Faites », cracha-t-il. « J'ai jamais su utiliser ces saloperies. Pour moi, c'est de la merde en boîte. »


En
appuyant sur le bouton, j'entendis le crissement de la pointe de diamant sur la surface du disque dur, puis plus rien. Écran noir. Données effacées. Disque formaté. Quelqu'un était passé ici avant moi...


«
Vous travaillez la nuit, vous dites ?


—    Ouais. Trois fois sur quatre, j'rentre que le matin, à 6 h 00.


—    Pensez-vous que quelqu'un aurait pu pénétrer ici en votre absence ?


—    Vous êtes pas bien ? Pour quelle raison il aurait fait ça ?


—     Regardez vous-même. Il n'y a rien ici, à part des vêtements ! Rien qui rappelle la présence de votre fille. Les données de l'ordinateur ont été effacées. Pas une photo, pas une seule revue, que dalle ! Monsieur, je vais demander à ce que la police ouvre une enquête sur les circonstances de la mort de votre fille. Ce n'était peut-être pas un accident... »


Il
me regarda d'un air de poule au riz, le visage fulminant de colère. «
Qu'est-ce que vous voulez dire ?


—    Qu'elle a peut-être été assassinée par le même tueur que celui d'une autre femme, sur Paris. Monsieur Gad, si vous
voulez connaître la vérité, il va falloir que j'exhume le corps de votre
fille.


—     Quoi ?


—    Je vais demander à ce qu'on déterre votre fille. Elle portait une inscription sur le corps, un indice très important qui a toutes les chances de nous rapprocher du tueur. »


Il
fracassa sa bouteille contre la tapisserie avec la violence d'un batteur de base-bail. Joli geste.


«
Tu vas laisser ma fille où elle repose ! Fous-lui la paix, bordel de Dieu ! »


Il s'approchait de
moi, les contreforts de son torse bombés comme des
barils à poudre, me dardant des yeux à cailler le
lait. Je me glissai sur le côté sans chercher à le provoquer et osai, en me retranchant dans l'escalier : « La paix, elle ne la trouvera que lorsque j'aurai
mis la main sur le pourri qui l'a assassinée... »


* * *


Avant
de retourner à l'hôtel pour taper le rapport sur mon portable et le transmettre par e-mail à mes supérieurs ainsi qu'à la psy, je marchai le long de la plage de Trestraou, les chaussures dans la main. Des langues d'écume et de sel venaient me lécher le bout des orteils, luisantes sous les flambeaux rougeoyants de l'un des derniers soleils de septembre.


Au
préalable, avant de réclamer officiellement l'exhumation du corps de Rosance
Gad, j'avais téléphoné à l'ingénieur de carrière
José Barbades, lui demandant s'il se souvenait
des inscriptions tatouées sur le corps de Gad. Il m'avait signalé qu'effectivement, elle portait bien des
tatouages, dont un qui représentait une espèce de sigle, juste sous le nombril. Bien entendu, il n'avait jamais cherché à en retenir la composition, trop occupé à se faire labourer les fesses par les lanières mordantes du martinet.


Le
maire de Perros recevrait, demain dans l'après- midi, les papiers autorisant l'exhumation. Richard Kelly, le juge d'instruction, connaissait son boulot et le poids de ses responsabilités. Il ne m'aurait pas laissé extraire un corps de sa tombe, l'agresser dans sa tranquillité souterraine, s'il n'avait pas pressenti que cette femme était la pièce qui cachait le sac d'or. Cette histoire de photo codée l'intriguait, mais certainement pas autant que moi. Qu'allait-elle nous révéler ? Quelle horrible vérité se nichait derrière le cliché de ce pauvre fermier collectant ses betteraves ? Quelque chose trottait dans ma tête, une chose horrible... Et si le message codé dévoilait... la suite de son itinéraire sanglant ? Comme une espèce de carte au trésor où chaque point crucial représenterait... une victime ?


Un
nuage effilé coupa le soleil en deux, au ras de l'horizon, dans un feu d'artifice de rose, d'orange et de violet. Je m'assis contre un rocher d'où jaillit un petit crabe qui se faufila entre mes pieds avant de rejoindre une flaque translucide. Je jetai un regard circulaire autour
de moi et, contre toute attente, me laissai envahir par les larmes jusqu'à ce
que ma poitrine se soulevât dans des soubresauts d'amertume. Je
pensais à Suzanne, à mon impuissance, à sa souffrance, à ma colère. L'ignorance me rongeait comme un acide à la douceur de l'hydromel, lent et indolore, efficace dans sa traîtrise. L'immensité bleue qui s'ouvrait devant moi accueillait mes pleurs dans son silence marin, les entraînait avec elle au loin et les gardait précieusement au fond de ses eaux, comme des coffres destinés à ne jamais être ouverts.


Sur la pointe
bretonne, loin de chez moi, je me sentais seul... et ballotté de tristesse...


* * *


Je passai une grande partie de la journée suivante - la veille de
l'exhumation - au commissariat de Tré- gastel, à relire les
dossiers, les actes de décès, à interroger les témoins de la mort de Rosance
Gad.


Tout
avait été bâclé. Pas d'autopsie, un minimum de paperasse ; selon eux, l'accident était une évidence. Vite enterrée, vite oubliée. J'avais l'impression, justifiée, que ma
présence ne leur faisait pas plaisir et que, hormis la lecture quotidienne de la rubrique nécrologique dans Le Trégor, on préférait s'affairer autour d'une partie de belote
mouvementée plutôt que de réduire modestement la délinquance qui se répandait alentour.


De
retour à l'hôtel, j'en profitai pour brancher mon ordinateur portable sur la prise téléphonique et me connecter à ma messagerie. Une tonne de publicités polluantes se déversèrent dans ma boîte aux lettres, genre Buy Viagra
Online ou alors Increase your sales rate of 300 %. Je
pris enfin le temps de me désabonner de ces mailing-lists auxquelles, a
priori, je ne m'étais jamais inscrit, puis terminai la soirée
en surfant sur le Net, avec,
pour objectif, les techniques de cryptographie. Clic,
moteur de recherche. Clic, site de cryptographie...
Clic, clic, description de la machine Enigma utilisée par les Allemands durant la guerre. Clic, clic, clic, les jeunesses hitlériennes. Clic, le néonazisme.
Clic, page personnelle d'un skinhead. Clic, moteur de recherche. Clic, clic, propagande nazie. Clic, clic, clic, messages d'incitations à la violence. Clic, clic, photos de juifs, une arme sur la tempe. Clic, clic, film d'un Noir en train de se faire démolir le portrait. Durée
du film, une minute et quatorze secondes. Daté de cinq jours...


En
me couchant, j'eus une suée en songeant aux milliers, aux millions de personnages qui, devant leurs écrans d'ordinateurs, se repaissaient tranquillement, un verre à la main, de tout ce que la loi interdisait...


* * *


Sur les sépultures
perlaient de petites gouttes de rosée, fraîches et
spontanées, perdues sur la frontière de la nuit et du jour.


Au cœur du
cimetière de Trégastel, la silhouette du thanatopracteur se découpait dans la brume légère du petit matin comme une tombe parmi les autres. Il ne broncha pas à mon arrivée, le visage vergeté de froide rigidité. Il était étonnamment jeune, vingt-cinq ans, trente maximum, mais je lus, quelque part au fond de ses yeux, des échardes d'ennui et de lassitude. Derrière lui, contre une palissade, deux fossoyeurs communaux grillaient une cigarette.


« Il fait un peu
frisquet ce matin ! » risquai-je pour engager un semblant de conversation. Le praticien me déshabilla d'un air coupant, serra le nœud de sa cravate couleur mort
et se replongea dans sa bulle de silence.


« Le maire devrait
arriver avec un médecin-conseil de Brest »,
continuai-je en m'adressant à la sépulture humaine.


« Vous croyez que
ça me plaît de faire ça ? » me lança-t-il d'une
voix presque aussi grave que celle d'un baryton.


« Pardon ?


— Vider des cadavres,
leur coudre les yeux et les lèvres, et ensuite
les déterrer comme pour les violer une seconde fois, vous pensez que ça me
fait plaisir ? »


L'homme et le
thanatopracteur, tout comme l'homme et le flic,
ennemis enfermés dans un même corps, unis comme
deux os d'un squelette...


«Moi aussi, j'ai
horreur de ce genre de choses», répliquai-je avec
une réelle franchise. « Je dois même vous avouer qu'à
l'heure qu'il est je ne suis pas plus rassuré qu'une poule
dans un train fantôme... Ce n'est jamais de gaieté de
cœur que l'on arrache les morts à leur tranquillité. »


Ma
flèche de sincérité le toucha. « Vous avez raison, il fait frisquet ce
matin... »


Je
m'approchai de lui. Mes pas craquaient sur les gravillons, perdus dans la forêt figée de croix et de béton. « Dites-moi, avons-nous une chance de retrouver le corps en bon
état après plus de deux mois ?


—    Cette pauvre fille avait les trois quarts des os brisés par la chute, les membres complètement retournés et le visage démoli. Mon métier est difficile, mais je le fais bien, et certaines personnes vont jusqu'à me dire que
je suis doué.


—     C'est-à-dire ?


—    Vous voulez des détails, les voici. J'ai vidé le corps de son sang pour le remplacer par du formaldé- hyde. J'ai remis les os à leur place. J'ai aspiré l'urine, le contenu de l'estomac, les gaz intestinaux, et j'ai nettoyé une seconde fois la dépouille à l'aide de savon antiseptique avant de l'habiller. Les techniques d'inhumation font que
le corps se conserve parfaitement pendant plus de quatre mois. Normalement,
vous devriez le retrouver beau comme un sou neuf... »


Les
deux retardataires arrivèrent enfin, pas plus heureux que mon compagnon des brumes. Des pans d'inquiétude se décrochaient de leurs visages.


«
Allons-y ! » ordonna le maire sur un ton franchement glacial. « Réglons cette
affaire, et le plus vite possible ! »


Les
deux fossoyeurs se chargèrent du descellement du caveau et de la remontée du cercueil.


Autour
de moi, mines graves et regards fuyants.


L'acajou grinçait
au contact des sangles, tel un cri de douleur arraché au bois vernis.


Au
basculement du couvercle, lorsque se présenta l'intérieur sobre et trop ordonné du cercueil, je ressentis tout
contre ma joue l'effleurement d'une main osseuse. Celle de la Mort...


Au
travers du pinceau de lumière projeté par ma Maglite, une main, sortie du linceul très blanc, apparut tournée vers moi, les doigts repliés en contradiction avec le mouvement implorant des mains. Un suaire en batiste couvrait le visage comme une tendre caresse et le long du cou cascadaient des cheveux encore châtains, légèrement ondulés. Puisque personne ne remuait l'ombre d'une phalange, je pris l'initiative d'ausculter la surface du corps. Au toucher, la toile qui enveloppait la dépouille rapiécée craqua comme un linge frais. Les jolis vêtements qu'elle portait, certainement ses
plus beaux, me firent croire un instant qu'elle dormait. Je déboutonnai le tailleur, puis le chemisier d'une
main de plume et mon cœur se souleva, à la limite de se briser, lorsque m'apparut la blancheur mortelle de sa poitrine. La peau ondoyait en plis à peine visibles, comme la surface d'une mer calme, mais on sentait que les escouades de l'au-delà s'affairaient
activement sur tout ce qui rappelait encore la vie.


Sur
le sein gauche se déployait la gueule d'une espèce de bouc, une représentation maléfique que l'on dénichait dans les vieux grimoires de sorcellerie. Plus proche de son épaule droite, s'érigeait une croix celte enroulée d'un serpent, une sorte de vipère blanche aux crocs de sang. Le tatouage qui m'intéressait apparut, arqué autour du nombril. Les lettres rouges commençaient à se replier
sur elles-mêmes telles des fleurs fanées. Je tirai
légèrement sur la peau et lus : BDSM4Y.


Je
demandai d'attendre avant d'inhumer le corps, le temps d'un coup de fil. J'avais prévenu Thomas Serpetti de la
possibilité d'un appel la veille au soir.


Il
décrocha au bout de la deuxième sonnerie et me lança : « Je suis
prêt. Donne-moi le code. »


Je
lui dictai les cinq lettres et le chiffre constituant un terme dont je n'avais, pour le moment, pas saisi la signification. «
Alors, raconte-moi ! » m'impatientai-je.


«
Bon sang, ça passe ! Le logiciel recherche maintenant le bon algorithme de
déchiffrement... AES-Rijn- dael, Blowfish, Twofish... Il y en a pour une petite heure, je pense. La liste des différents algorithmes est assez importante. Je te rappelle dès que c'est terminé ! Que penses-tu que l'on va découvrir derrière ? — Quelque chose qui
me fait peur, Thomas... »











 


Chapitre quatre


Le bureau du chef de la Crim', dans son assemblage de linoléum défraîchi, de meubles surannés et de rideaux passés, portait dans sa moelle de bois la prestance d'un lieu
culte, ancien et précieux, où l'austérité aiguise les sens au
point de révéler l'inattendu. Des frottures du chêne,
des auréoles de café qui persillaient l'immense table de
réunion, au centre de la pièce, grésillaient les voix diaphanes,
mélancoliques, des grands enquêteurs qui s'étaient succédé dans l'anonymat.


J'installai le rétroprojecteur, mains moites et lèvres pincées, tandis qu'un public anxieux prenait place autour de la table. Les lieutenants Sibersky et Crom- bez, Martin Leclerc mon divisionnaire, trois autres OPJ de la Crim', Van de Veld le légiste, deux techniciens du SEFTI et
une dizaine d'inspecteurs. Une concentration
d'intelligences, de réflexion, un assemblage de personnalités vouées à une
cause unique, hormis le cheveu sur la soupe, le psy Thornton.


Élisabeth Williams, la psycho-criminologue, arriva et s'installa face à moi. Brushing laqué, deux-pièces rayé, visage fermé. Une façade d'église.


Nous nous apprêtions à plonger dans l'univers du tueur, dans ce monde embrasé par le vice, un terrain marécageux débordant de pourriture et de furie.


Lorsque
Sibersky tira les rideaux, j'appuyai sur le bouton du rétroprojecteur.


Un
cône éblouissant de lumière blanche projeta sur un écran perlé la photo d'une femme. L'explosion vive de douleur qui ressortait de chaque grain du cliché, creusa les fossettes, troua les bouches, plissa les traits en racines noueuses de stupeur.


J'essayai
de donner de la consistance à ma voix. « Dans l'e-mail que j'ai reçu durant la nuit du premier meurtre, il y a six jours, se trouvaient cachées deux photos, à l'aide d'un procédé appelé stéganographie. L'une d'elles a été tirée de face, et l'autre, celle-ci, de dos. Le tueur nous livre sa prochaine victime... »


Le
cliché révélait une femme de dos, agenouillée nue sur un sol de béton. Une pellicule de chair pas plus épaisse que du tulle cachait à peine le serpent annelé de sa colonne vertébrale. Ses omoplates devenus couperets
tendaient la peau à la faire craquer, et le réseau complexe de nœuds et de cordages qui entravait le corps,
semblait se dresser comme un dernier rempart à sa dislocation.


«
Des pointes de bois de différentes tailles ont été plantées à divers endroits du dos, avec des inclinaisons et des degrés de profondeur variables. L'extrême maigreur de cette
fille est due à une sous-alimentation évidente, voire une absence totale de
nourriture, probablement depuis plusieurs jours. Pas de
traces apparentes d'urine ou d'excréments sur le sol, ce
qui indique que son ravisseur veille à ce qu'elle
reste propre... »


Oreilles
dressées, regards tendus, fronts luisants. L'assemblée décontenancée s'accrochait à chacun de mes mots comme un breuvage salvateur. Le légiste perça le silence. « Le teint de la peau laisse présumer qu'elle est encore vivante, n'est-ce pas ? »


Je
chargeai la seconde photo sur l'écran de l'ordinateur portable. Un cri mort,
comme un râle, s'échappa des lèvres de Thornton. L'un des inspecteurs
sortit dans l'urgence, l'estomac révulsé.


Le
visage de la fille exprimait un degré de souffrance palpable, un instantané de
douleur arraché au présent, fixé pour l'éternité sur le papier et
dans les pensées de chacune des personnes ici présentes.
Deux clous lui perforaient la pointe des seins,
mariant la chair et le bois d'une solide table dans une
étreinte sanglante. Un arc de métal, en forme de fer à
cheval, pénétrait dans sa bouche pour la maintenir
ouverte et deux mâchoires d'acier lui écrasaient les tempes
de manière à lui interdire un quelconque mouvement
latéral de la tête. Face à chacun de ses yeux, dardait un pic aiguisé au mouvement longitudinal réglable par des vis papillon.


«
Oui, à voir l'expression de ce visage, il n'y a aucun doute qu'elle était vivante au moment de la photo. Mais l'est-elle toujours aujourd'hui ? Si oui, alors cela signifie que celui qui a tué Martine Prieur s'occupait de cette femme-là en parallèle... »


Je
pointai un faisceau laser au centre du cliché, appliqué dans les pénibles explications que je me forçais à donner.
Mes propres mots me glacèrent le sang. « L'engin qui lui
immobilise la tête est un appareil stéréotaxique, utilisé par les laboratoires
de vivisection dans le but de réaliser des expériences sur les
animaux. »


Je
basculai sur la première photo en enfonçant la touche Page up du clavier. « La pièce semble assez vaste, très sombre. Il doit s'agir d'une cave ou d'un local privé de fenêtres. Un lieu isolé où il peut agir en toute sécurité, sans crainte d'attirer l'attention. » Élisabeth Williams prenait des notes sur un petit carnet à la couverture de cuir. Le maître qui écoutait l'élève.


«
Avez-vous la moindre idée de l'endroit où elle pourrait se trouver, d'après ce que vous avez pu apprendre en Bretagne ? » me demanda le divisionnaire en battant du
stylo sur la table.


«
Absolument pas. La seule chose que je sais, c'est que le tueur nous donne ces photos comme une récompense à nos investigations. Nous avons découvert le code, il nous
autorise à pénétrer dans son intimité. A ce niveau, il y a deux solutions ; ou
la scène du crime dissimule un autre indice qui mène à
cette femme, ou l'assassin se joue de nous, purement et simplement. Qu'en pensez-vous, mademoiselle Williams ? »


Elle
posa son carnet sur la table ainsi que sa paire de lunettes. « Je vous laisse terminer, monsieur Sharko. Mais vos conclusions me paraissent intéressantes.


—    Hum... Très bien. J'ai demandé le concours du SRPJ de Nantes pour l'ouverture d'une enquête sur Rosance Gad. Cette fille entretenait, d'une manière ou d'une autre, une relation physique ou morale avec le tueur. Elle est le maillon qui peut nous rapprocher de lui.


—    Le tueur aurait pris le risque de nous entraîner sur un terrain qui nous permettrait de le coincer ? » harponna le divisionnaire d'un ton dubitatif.


«
Non, je ne pense pas qu'il se soit ouvert à une telle fantaisie. Cette fille a eu peut-être des relations sados avec lui sans jamais connaître son identité. La chambre de Rosance Gad a été visitée, j'en ai la conviction. Et tous les indices semblent disparus. En particulier, les données de l'ordinateur ont été effacées, comme chez
Prieur. Donc aucune trace évidente...


—    Pourquoi efface-t-il les disques durs ?


—    Je n'en sais rien. Peut-être connaissait-il ces filles depuis Internet ? A creuser... »


J'éteignis
le rétroprojecteur. « J'ai terminé. À vous, mademoiselle Williams.


—    Euh... Oui, j'arrive. » Elle chaussa ses lunettes et s'éclaircit la voix avant de s'élancer dans son monologue.


«
Tout d'abord, messieurs, je ne suis pas magicienne, ni voyante. Je ne sors pas
non plus d'une série télévisée, armée de dons surnaturels. Ne vous
attendez donc pas à ce que je vous donne un portrait-robot
de l'assassin qu'il suffirait d'accrocher sur les
pare-brise de vos voitures ou à la boucherie du coin... »
Des éti- rements de lèvres, bribes de sourires, délièrent
les nerfs. Le divisionnaire Leclerc envoya un coup de coude dans les flancs de Sibersky, d'un air de dire et en plus elle est comique ! Williams laissa le calme s'approprier les
lieux, avant de continuer. « J'ai dressé un bilan exhaustif des rapports, des témoignages et des photos qui sont passés entre mes mains. Je ne parlerai que superficiellement de la lettre envoyée au commissaire Sharko,
l'analyse méticuleuse de son contenu me prendra un peu plus de temps. D'ordinaire, il me faut plus d'une semaine pour dresser un premier état des lieux, alors, messieurs, soyez indulgents... Monsieur Sharko a tiré des conclusions très pertinentes de la scène du crime. A l'évidence, le tueur souhaitait que nous retrouvions Martine Prieur le plus rapidement possible, d'où, entre autres, la porte laissée ouverte. Ce qui peut nous amener à penser que la femme sur les photographies, exposées par monsieur Sharko, est toujours vivante. Parce que, dans le cas contraire, l'assassin aurait
cherché à se manifester et à nous montrer... son trophée. »


«
La plus grande caractéristique de ce meurtre, comme des éléments photographiés sur la deuxième femme, demeure l'aspect sadique, manifesté par une cruauté extrême tant physique que mentale. Le sadique trouve l'exaltation au travers de la durée de l'acte. Il gardera sa victime vivante le plus longtemps possible, l'utilisera comme un objet destiné à satisfaire ses fantasmes. À ses
yeux, elle ne représente rien et il s'en débarrassera avec
autant de remords qu'un mouchoir en papier usagé. »


Elle
plaqua ses mains à plat sur le bois lisse de la table.


«
D'ordinaire, ce type de torture est accompagné d'actes sexuels qui, s'ils ne s'expriment pas par une pénétration, ressortent au travers de la mutilation des organes génitaux, seins tranchés, vagin prélevé ou déchiré. Dans sa lettre, il précise clairement, je cite, qu'il ne l'a pas baisée, mais qu'il aurait pu. Par cette précision, il veut
prouver qu'il n'est pas impuissant, mais que l'acte
sexuel ne revêt qu'un aspect secondaire dont il peut se passer sans aucune
difficulté. Il en résulte un comportement atypique par rapport à la majorité des tueurs en série, qui, pour la plupart, ont des rapports sexuels post mortem. De plus, en général, on note des points communs entre le physique des victimes ; couleur ou longueur de cheveux, tailles ou plastiques semblables. Ici, je
n'en ai relevé aucun. La première victime était blonde, celle des photos châtaine.
L'une assez grande, l'autre plutôt petite. Sans oublier Rosance Gad, qui, s'il l'a effectivement tuée, présente un physique encore
différent. »


Elle
se servit de l'eau dans un gobelet de plastique et s'humecta les lèvres. « N'hésitez pas à m'inter- rompre si je vais trop vite... Le tueur est un joueur, il aime prendre des risques et cherche par des moyens détournés à se faire remarquer. Provocations envers la police, lettre détaillée, photographies de ses victimes... Par ces biais, il trouve le moyen de prolonger son acte, ce qui peut lui permettre de se satisfaire lorsqu'il ne tue pas... Il veut absolument nous faire partager ses sensations, sans pour autant nous donner plus d'informations sur son
identité. Ce type de personnage aime suivre le déroulement de l'enquête criminelle, ce qui traduit un besoin de contrôle qui progresse. A priori, il connaît monsieur Sharko, puisqu'il lui a adressé en premier lieu ce courrier. Gardez donc un œil sur toutes vos relations, journalistes, indics, agents d'entretien et même livreurs de pizzas, ainsi que les anciens suspects ou coupables qui sont passés entre vos mains. »


Ses
propos sortaient naturellement, comme si les pensées de l'assassin et de ses victimes s'étalaient devant ses yeux et qu'elle se contentait de les interpréter.


«
La scène du crime, organisée, signifie que le meurtre a été scrupuleusement préparé, sans doute des semaines, voire des mois à l'avance. Ce type de tueur ne laisse rien au hasard ; victime isolée,
plein d'essence toujours fait, voiture entretenue pour préserver sa fuite. Il ne connaît pas forcément ses victimes, de façon personnelle je veux dire, mais s'attache à étudier attentivement leur environnement, leurs habitudes, les lieux où elles se rendent, qui elles fréquentent. Le meurtre, perpétré durant la nuit, et les tortures infligées à la
deuxième femme dans une durée pouvant s'étaler sur plusieurs jours, portent à penser que le tueur est célibataire, que son métier lui permet d'accorder du temps à
l'étude ainsi qu'à, pardonnez-moi le terme, l'entretien de ses victimes. »


Œil
scrutateur dans l'assemblée : « La façon dont il l'a ligotée est une technique appelée bondage. Cela vous dit quelque chose ? »


Neuf
personnes moi y compris, sur la quinzaine présente, levèrent la main. Elle
reprit. « Cela vaut donc le coup que j'explique.
Cette science du ligotage nous vient du Japon. Elle
représente, à Porigine, un art sur corps à base
d'entraves. Sachez que certains bondageurs japonais sont aussi célèbres que de grands sportifs
; les places pour leurs séances de ligotage se monnaient à prix d'or et ils ont pour public des chefs d'entreprise, des avocats ou des cadres frustrés du nœud. Bien entendu, cet art originel s'est vite dégradé lorsqu'il s'est répandu dans les milieux sadomasochistes. Le bondage
propose un panel impressionnant de techniques, un
peu comme le Kâma Sûtra qui évolue de la position simpliste du missionnaire
jusqu'à des combinaisons beaucoup plus évoluées, genre la brouette japonaise ou renfoncement du clou. »


Des
rires plus francs dégivrèrent l'atmosphère. « Ici, la technique employée s'appelle le Shibari : bras ligotés à l'équerre dans le dos, entraves pressant les seins, chevilles attachées et repliées sous les cuisses, corps paraissant encoconné dans une toile d'araignée. L'une des techniques les plus complexes, elle ne s'improvise pas. Le
tueur sera peut-être abonné à des revues
pornographiques, disposera de nombreuses cassettes vidéo, écumera les milieux
sados ou sera adepte
d'un club japonais. Parlons
un peu des statistiques du FBI, dressées parmi
des tueurs en série interrogés pour le programme VICAP, dont, bien entendu, nous ne trouvons pas d'équivalent en France vu le nombre très réduit de tueurs en série manifestes. Ce type de personnage a un
quotient intellectuel supérieur à la moyenne, au-dessus de 110, pour un âge compris entre 25 et 40 ans. Sa mine inspire confiance, il est propre et bien habillé. Ses préférences sexuelles tournent autour de la pornographie, du fétichisme, du voyeurisme ou du
sadomasochisme dans plus de 70 % des cas. Selon le VICAP,
85 % sont de race blanche, 75 % possèdent un emploi
stable et, dans les deux tiers des cas, tuent dans un
endroit proche de leur lieu d'habitation... Finalement, tous se disent
incapables d'arrêter de tuer et d'ailleurs, ils n'en voient pas
l'intérêt... Nous savons donc à quoi nous attendre... »


Une
question fusa.


«Vous
parlez de tueurs en série depuis le début. Vous pensez
réellement que l'assassin de Martine Prieur en est un ?


—    À l'évidence, oui. Pour toutes les raisons que je vous ai exposées précédemment... Le tueur classique ou de masse ne se vanterait pas de ses exploits, ne chercherait pas à provoquer. Et les scènes de crimes seraient beaucoup, beaucoup moins élaborées. N'oublions pas, de
surcroît, que nous avons deux victimes potentielles et un
meurtre effectif, ce qui est le facteur le plus
convainquant...


—    Mis à part les statistiques, disposons-nous d'éléments
concrets, de certitudes qui s'appliqueraient à notre tueur ? » interrogea Leclerc.


Elle
répondit avec discipline. « Il est droitier...


—    Comment ça ?


—    Les nœuds de corde sont tous faits de la même façon, l'extrémité droite passe dans la boucle constituant le nœud. Un
gaucher procéderait à l'envers... Ce point n'était pas
signalé dans le dossier, mais je suppose que vous l'aviez remarqué, non ? »


Bouches
cousues dans l'assemblée.


«
On ne peut pas dire que le fait qu'il soit droitier élimine beaucoup de monde », intervint avec un rire jaune Thornton. « Dites-moi, mademoiselle Williams, il me semble que les meurtriers en série ont un modus operandi qui n'évolue jamais d'un meurtre à l'autre.


Dans ce cas,
pourquoi aurait-il essayé de faire passer pour un accident le meurtre de Rosance Gad, si cela en est effectivement un ? Et pourquoi ne le revendiquer que maintenant
? »


L'eunuque
du cerveau, pour une fois, se risquait à frôler la barre haute de l'intelligence.


Sans
se laisser désarçonner, elle déclara : « Considérons l'aspect temporel des
événements. Les deux
dernières manifestations du
tueur demeurent très rapprochées, voire simultanées ; toutes deux, des scènes de souffrances extrêmes. Les meurtriers en série en sont rarement à leurs premiers délits lorsque débute la série. Certains ont déjà tué dans leur adolescence, d'autres se servent d'animaux pour assouvir leurs fantasmes, un peu
comme un terrain d'entraînement. Il est fort possible qu'il ait entretenu des rapports particuliers avec
Rosance Gad qui ont réveillé des pulsions endormies au plus profond de lui. Puis, sur le coup, la peur d'être découvert l'a fait maquiller le crime en accident. Mais à présent, la chrysalide est devenue papillon et, comme ces individus aiment à le faire, il revendique ce meurtre, tel un trophée oublié qu'il faut ressortir du grenier. »


Thornton
se recala au fond de sa chaise, le stylo entre les mâchoires. Calmé, apparemment.


«
Votre avis sur la tête tranchée ? Les yeux extraits puis replacés dans leur orbite ? » questionnai-je en agitant la main.


«
Difficile de vous parler de l'ensemble de mes conclusions, sinon la réunion durerait la journée... Vous lirez mon rapport. Cependant, je vais répondre à votre question maintenant que vous l'avez posée. Le tueur cherche à atteindre un but, l'exaltation suprême dans l'acte de tuer, qui, ici, se traduit par un rituel sanglant. Le
rituel lui permet de retirer une profonde satisfaction de l'acte de torture en lui-même. En lui ôtant la tête, il s'approprie sa victime. Le plus étonnant reste cette
expression du visage de Prieur, une bouche tordue de douleur, des yeux suppliants dirigés non pas vers le plafond, mais au ciel. Il a travaillé cette face comme un sculpteur modèle sa pierre. Il veut nous transmettre un message et, croyez-moi, je planche dessus en m'orientant notamment sur la piste religieuse. Mais je préfère ne pas vous en dire plus, car l'étude est loin d'être aboutie. Rien d'autre ? » Elle envoya une œillade circulaire. « Très bien. Merci de votre attention, messieurs... »


La
salle se vida dans une nuée de chuchotements et de regards bas. Le discours s'était érigé à la hauteur de mes attentes et une bonne partie de mes interrogations avait trouvé réponse.


«
Joli exposé ! » envoyai-je à la psycho-crimino- logue alors qu'elle s'apprêtait à partir. «Vous avez chassé le scepticisme de certains à grands coups de phrases marteau.


—    Monsieur Sharko... Il me semble avoir déjà vu votre visage bien avant aujourd'hui, mais je ne me souviens plus où.


—    J'ai assisté à presque toutes vos conférences.


—    Vous avez une très bonne approche dans vos rapports. Vos analyses sont pointues et précises. Elles m'ont grandement facilité le travail.


—    Je vous offre un café ?


—     J'ai un rendez-vous important, commissaire, et je suis déjà en retard. Une autre fois, très certainement... A
bientôt... »


Thornton
m'interpella avant que j'entre dans mon bureau.


«
Assez scolaire comme analyse, non ?


—    Pardon?


—    Le monologue de Williams. On dirait du rabâchage
de bouquin sur les tueurs en série. N'importe qui aurait pu faire la même chose.


—    Certainement pas vous, en tout cas. »


Il
s'adossa contre un mur, pieds croisés et observa le bout de ses ongles manucurés. « J'ai appris que vous aviez insisté pour... comment dire... m'écarter de vos plates-bandes.


—    En effet. Et alors ?


—   
Alors, il semblerait que vous
ayez échoué. » Il s'engagea dans la descente d'escalier. « Je crois
que nous serons amenés à nous revoir souvent, commissaire
! Plus souvent que vous ne l'espériez ! »


* * *


Alors
que je dévorais le rapport d'Élisabeth Williams, Sibersky débarqua dans mon
bureau, des feuilles brandies au-dessus de la tête.


«
Je crois savoir d'où vient l'appareil stéréotaxique de la photo ! »


Je
levai le museau : « Annonce !
Et vite !


—    J'ai interrogé les labos de vivisection possédant ce type d'appareil. L'un d'entre eux, en banlieue, s'est fait attaquer par le FLA, Front de Libération des Animaux, voilà
quelques mois. Les loustics lui ont piqué son matos.


—   
En route ! »


Une
soixantaine de kilomètres à l'ouest de Paris. Le laboratoire d'Huntington Life Science, HLS, dressait ses flancs de béton au bout de la zone industrielle A de Vernon, au cœur d'une étendue herbeuse taillée à l'anglaise. Un bâtiment haut de gamme, à la pointe du modernisme avec ses toits en forme d'ailes delta et ses vitres fumées en plexiglas. Au poste de garde, avant l'accès au parking privé, un molosse roux qui avait tout d'un épagneul déraciné de sa niche, jugea bon de se mettre au travers de notre chemin, comme si la barrière abaissée ne
suffisait pas.


«
Je peux voir votre badge ? » aboya-t-il.


«
Pas de badge », rétorquai-je. Je passai par la fenêtre la carte colorée. « On a appelé le directeur dans l'après-midi. Il est d'accord pour nous recevoir.


—    Ne bougez pas, s'il vous plaît...


—    Il a un beau pelage, vous ne trouvez pas ? » marmonna Sibersky avec un sourire évocateur.


Le
chien de garde échangea quelques mots dans son émetteur-récepteur avant de lever la barrière. « Circulez !


—    T'es un bon toutou... » lança à voix basse mon collègue lorsque nous roulâmes au pas devant le gardien, avant
d'ajouter : « Je me demande comment on peut travailler là-dedans. Ça ressemble à une gigantesque chambre de
torture... »


Je
pensais plutôt à un camp d'extermination aux apparences de paquebot de luxe, où chaque cabine renfermait un piège de métal, froid et inondé d'aboiements désespérés,
de douleur gratuite ou de total irrespect pour la race animale. Tout cela dans
l'unique but d'embellir des thons par le biais du
maquillage...


Un
assistant nous guida dans un labyrinthe de couloirs poinçonnés d'éclats crus
de lampes au néon. Chaque porte close rappelait la porte précédente, chaque pas en avant semblait nous laisser sur place, comme si le bâtiment lui-même n'était qu'une succession de blocs
identiques reproduits à l'infini et encastrés les uns derrière les autres. Pas de fenêtres.


Juste le hurlement
du silence, palpable et lourd comme un brouillard de glace. Encore des escaliers, devant. Puis d'autres couloirs... Finalement, l'assistant nous abandonna dans le bureau du directeur.


Trapu
sous sa blouse de scientifique, l'homme de l'ombre parcourait un rapport massif dont je saisis le titre avant qu'il ne le pose, face cachée, sur son bureau :
Techniques de débarking au laser de classe A.


«
Débarking, ça veut dire désaboiement », me glissa Sibersky à l'oreille. « Un moyen moderne d'éviter que les chiens gueulent trop... »


«
Avancez, je vous prie », nous lança d'une voix coulée dans le marbre l'individu à la mèche de cheveux rebelle. Tout
de suite, je l'identifiai comme la réincarnation
humaine d'un animal à sang froid, un reptile aux yeux de jade, à la peau rocailleuse, dépourvu de la notion de bien ou de mal. Ce type ne pouvait tenir d'autre place que celle qu'il occupait, directeur d'un laboratoire de vivisection.


«Nous
avons quelques questions à vous poser», fis-je en m'approchant de lui.


«
Je sais. Faites, mais vite ! J'ai beaucoup de travail », grinça-t-il avec un
air d'homme agacé.


Je
m'installai en face de lui sur une chaise à roulettes. Sibersky, tendu comme
un nerf de bœuf, préféra la position
verticale.


«
Il y a cinq mois, le sept mai plus précisément, vous avez commandé chez la société Radionics deux appareils stéréotaxiques, des tables et boîtes de contention, des... attendez, je sors mes notes... canules de collision, une chaise Ziegler et divers matériels aux noms tout aussi charmants, suite à une action menée par le FLA. Pourriez-vous nous en dire plus à ce sujet ?


—
Le Front de Libération des Animaux... Les salauds... » Il mima un geste de basketteur, propulsant une boulette de papier à dix centimètres d'une corbeille, puis
échangea avec mon lieutenant un regard qui aurait foudroyé
un paratonnerre. « Ils sont intervenus dans la nuit du premier mai. Nous avons
porté plainte pour vol et dégradation au commissariat
de Vernon. Vous pourriez peut-être vous rapprocher d'eux ?


—    Dites-nous-en un peu plus sur le FLA...


—    Au départ, le mouvement est anglais ; il a fait son apparition en France voilà un an. Un commando antivivisection composé d'hommes peu violents mais organisés. Ne cherchez pas là-dedans des fous de guerre ou des adeptes de l'ultraviolence. La plupart d'entre eux ne mangent pas de viande, nagent avec les dauphins ou élèvent des animaux. Mais ces empoisonneurs nous
pourrissent l'existence ! »


Les rayons du soleil entraient souillés par la large vitre fumée qui éventrait le mur ouest, tel un gigantesque pan
d'observation. La vie lumineuse de l'extérieur semblait, elle aussi, refoulée
aux portes de ce blockhaus, ne laissant place qu'à des dégradés de sombre sur des visages taciturnes.


« Ils vous ont donc volé tout ce matériel », repris-je.


« Non. Juste démoli, au point que nous ne pouvions quasiment plus l'utiliser. Vous savez, nos flacons supportent assez
mal les coups de batte de base-bail. Seuls quelques
instruments avaient disparu. »


Sibersky se décolla du mur du fond. « Quels instruments ? »


Le directeur tendit un regard de vipère en direction du lieutenant. Les deux hommes s'étripaient des yeux. Le nazi répondit : « Un appareil stéréotaxique et du petit matériel, des scies électriques, des bandages, des pansements, des antiseptiques, des anesthésiques, notamment de la kétamine... »


Le
lieutenant me pressa l'épaule. Je perçus le poids de la crispation à l'extrémité de ses doigts. Le directeur se dirigea
vers la baie et toisa le ciel rendu sépia par le teint de la vitre. Sa main s'ouvrait et se fermait dans son dos comme un cœur battant. Je constatai à voix haute : « Quelque chose semble vous troubler, monsieur le directeur...


—    Savez-vous que les assurances nous obligent à filmer de jour comme de nuit les laboratoires ? Nous sommes tenus de garder les cassettes un an et six mois, après quoi nous avons l'autorisation de les effacer ou les
détruire.


—    Cela signifie que vous possédez l'enregistrement vidéo de cette fameuse nuit ?


—    En partie, jusqu'au vol. D'ordinaire, les membres du FLA ne touchent jamais aux caméras. Ils préfèrent que nous profitions pleinement de leurs... comment dire... élans de bravoure... Mais apparemment, une ou plusieurs personnes sont revenues sur les lieux peu de temps après le départ des troupes. Elles ont brisé les caméras, puis ont embarqué du matériel... Je me suis toujours demandé ce qu'elles pourraient bien faire d'un appareil stéréotaxique... »


J'envoyai
une œillade discrète à mon collègue. « Peut-on visionner ce film ? »


L'Adolphe
au pan de cheveux plaqué au front se tourna vers nous. « Vous êtes bien conscients que vous abusez de ma générosité, j'espère ?


—    Je suppose que vous y trouvez votre intérêt. Si nous mettons la main sur cette organisation, vous vous voyez débarrassé d'un fléau. Je me trompe ?


—    Hum. Allons-y... »


Il
appuya sur un bouton. « Je pars en salle de visio II. Qu'on ne me dérange pas ! »


Il
nous invita à le suivre. A nouveau ces couloirs vides, comme creusés sous la terre. Géométries strictes, perspectives infinies. En passant devant une porte ouverte, je perçus les gémissements d'un chien. Mais des gémissements faibles et très lents, une plainte langoureuse à l'intensité émotionnelle telle qu'elle s'infiltrait en moi et me bouleversait. Il y avait dans cette complainte ce quelque chose d'universel, qui, malgré la barrière de la langue ou de l'espèce, vous fait ressentir avec acuité la souffrance d'autrui. Le beagle gisait là, sur une table en aluminium, allongé sur le dos. Les pattes attachées en croix essayaient, dans des mouvements incroyables de torsion arrachant la
peau et les chairs, de se libérer des lanières. Avant que
je ne pusse m'enquérir davantage, le directeur se
glissa devant nous et claqua la porte d'un geste sec.


«
C'est droit devant vous ! Continuez, s'il vous plaît ! »


L'image
de la femme torturée me revint en tête. Nous arrivâmes à
destination. Nous devions évoluer sous la surface du
sol, n'ayant cessé de descendre des volées et des volées
de marches.


Comme
dans un abri antiatomique...


Ô
vision divine ! Une petite plante grasse, fausse bien entendu, tentait d'arracher à la tristesse de la salle un soubresaut de gaieté. Le directeur ouvrit l'armoire étiquetée
Premier semestre 2002. Il
choisit méticuleu- sement la cassette adéquate et l'introduisit dans
un magnétoscope.


L'intervention
du FLA se révéla brève et fracassante. Comme si l'on avait lâché une équipe de
footballeurs américains surexcités dans une cristallerie. Les individus masqués, coordonnés à la perfection, avaient commencé par libérer les chiens, les chats, puis les lapins et les souris, et la horde des animaux s'était ruée d'un bloc poilu dans les couloirs, telle une arche de Noé en perdition. Dans le bordel général, la pièce avait été réduite, sous les assauts répétés des battes de base-bail, en une bouillie de verre pilé, un amoncellement de débris laminés par la rage.


L'ouragan
avait duré quatre minutes trente secondes. Puis, trois minutes plus tard, des coups sur les objectifs des différentes caméras mettaient un terme au film.


«
Voilà le travail », jeta le directeur en pressant le bouton stop de la télécommande. « Intéressant, n'est- ce pas ?


—    Vous avez remis une copie de ce film au commissariat de Vernon ?


—    En effet. Ce film et ceux des autres caméras, qui présentent la scène sous des angles différents. Mais vos collègues ne semblent pas très actifs en ce qui concerne les recherches... Disons que leurs préoccupations paraissent
ailleurs. »


Nous
remontions lentement les escaliers lorsque je ressentis comme une onde à l'intérieur de ma tête. Des hurlements de chiens... J'entendais des hurlements de chiens. Je glissai à l'oreille de Sibersky, alors que le directeur marchait devant nous : « Tu entends des chiens hurler ?


—    Oui... C'est très léger, mais je les entends... C'est dégueulasse... »


Des
sons aigus, déchirants, des plaintes désespérées montaient désormais de façon plus intense. On torturait des chiens, on
réalisait des expériences sur eux... Réaliser des expériences... Je fis un brusque rapprochement qui me
poussa à demander au directeur : « Dites-moi, y a-t-il une SPA dans le coin ? »


Le directeur rejeta
sa mèche sur le côté d'un coup de tête, puis
répondit : « Vous savez pertinemment que les opposés s'attirent... Vous trouverez leur bâtiment à trois
kilomètres d'ici, en continuant le long de la route par laquelle vous êtes arrivés. » Sourire niais : « Pourquoi, vous allez porter plainte contre nous pour outrage à animaux ? »


À l'extérieur, Sibersky nargua le gardien, l'Épa- gneul, en faisant mine de lui jeter un os, puis me questionna : « Je
n'ai pas bien compris pour la SPA. Pourquoi voulez-vous
qu'on se rende là-bas ?


—     Que JE me rende là-bas. Je te dépose au commissariat de Vernon. Collecte un maximum de renseignements. Peut-être nos collègues se sont-ils efforcés, en grands passionnés... », je lui décochai un sourire, « de retrouver ces types du FLA. Tu te feras raccompagner au 36 par l'un des brigadiers. Après, va faire un tour au quai de l'Horloge et donne aux techniciens une copie
des cassettes. Ils pourraient découvrir des détails qui nous ont échappé. Il ne faut rien négliger...


—     OK. Mais pour la SPA, vous ne m'avez toujours pas éclairé.


—     Pour taire une intuition... Tu te souviens de la vieille Black, ma voisine ?


—     La femme aux beignets de morue ?


—     Oui. Elle pense avoir un certain don pour... deviner les choses... Elle me parle à chaque fois de chiens qui hurlent, qui gémissent dans ses pensées... » Je m'arrêtai de justesse à un feu rouge auquel je n'avais pas prêté attention. « Lorsque nous avons entendu ces cris, tout à l'heure, ça a fait comme un tilt. L'origine de ces hurlements vient de la souffrance qu'endurent les bêtes sous l'effet de la torture, aussi moderne soit-elle... La torture, comme celle infligée à cette femme sur les photographies. Tu sais quoi ? J'ai le sombre pressentiment que le tueur s'est entraîné sur des chiens avant de passer à l'acte grandeur nature... »


La
SPA de Vernon abritait sous son arche plus de quarante-sept chiens et quelque soixante-douze chats. Le vétérinaire qui m'accueillit était un Sénégalais aux lèvres impressionnantes, tels des quartiers de pamplemousse. La peau
aride de son visage peluchait au niveau des pommettes
et du front, et ses yeux, au blanc plutôt cireux,
laissaient penser qu'il avait attrapé une maladie fiévreuse, genre malaria.


Le
cabinet sentait le mélange des races, une odeur de poils et d'oreilles infectées, imprégnée dans l'espèce de moquette
faisant office de tapisserie. D'épais blocs de verre translucides constituant une vitre, permettaient à la
chevelure verte des cyprès de s'exprimer dans une espèce de flou artistique.


«
Qu'est-ce qui se passe, monsieur le policier ? » me lança le praticien avec un accent pas si lointain de celui de Doudou Camélia. Il avait la fâcheuse manie de glisser des w à la place des r.


«
J'aimerais savoir si vous disposez d'un fichier regroupant les disparitions d'animaux de compagnie.


—    Bien sûr. Le fichier national, qui recense les
animaux perdus, abandonnés ou disparus. Comme vous vous en doutez, il ne prend en compte que les chiens tatoués.


—    Et vous avez moyen de l'interroger ? »


Il
se glissa derrière son ordinateur, un Macintosh dernier cri avec la pomme
croquée à l'arrière de l'écran.


A
voir ses lèvres et son front de la taille d'un terrain de football, je l'aurais imaginé avec des doigts énormes, mais ils étaient ciselés tels les instruments tactiles d'une jeune couturière et volaient avec aisance sur les touches du clavier.


«
Annoncez-moi votre requête ! »


Un
vent léger ballottait les feuillages des cyprès et


la masse verte
ondoyait au travers des pavés vitrés. Je me plaçai côté écran.


« Indiquez-moi les
chiens et chats disparus dans le coin, entre le
premier mai et aujourd'hui.


—    Chiens ou chats ? Je dois choisir !


—    Chiens...


—          
Chiens... Localisés à Vernon,
sur un rayon de... disons trente kilomètres... Trente kilomètres, ça vous va ?


—    Parfait. »


L'ordinateur
moulina quelques secondes, la mémoire vive se
chargea avant de rendre le verdict.


« Cent seize chiens
disparus.


—          
Vous pouvez regrouper par
ville et trier par ordre décroissant ?


—    Attendez... F8... Voilà... »


Pas de flagrance.
Au maximum quatre chiens disparus par ville ou village, sur des périodes de
temps échelonnées et non ponctuelles. Aucun point
commun. Rien.


« Vous pouvez
essayer sur les chats ?


—    C'est parti... »


Résultat pire
encore. Inexploitable... Quelque chose me poussa à insister : « Vous pouvez
refaire la requête avec les chiens, mais en étendant sur un rayon de soixante kilomètres ?


—          
On peut », répliqua le
praticien. « Mais là, on commence à taper sur
Paris et il risque d'y en avoir un sacré paquet... Je peux me permettre une remarque, monsieur le vénérable policier ? »


Ce type avait-il
été battu par les flics dans une vie antérieure pour entretenir le culte de la crainte à ce point ? Ou alors les voyait-il comme des êtres suprêmes, des espèces de dieux moustachus débarqués sur Terre dans un panier à salade bleu ? Je m'exclamai : « Mais bien
sûr, allez-y ! »


Il
bascula sur l'écran précédent en pressant la touche F3.


«
Je ne sais pas exactement ce que vous recherchez, mais si c'est un endroit à forte concentration de disparitions de
chiens, c'est visible comme le nez au milieu de la figure ! Et je peux vous dire que mon nez se voit ! »


Mon
cœur se souleva. « Montrez-moi ! »


Il
pointa le doigt à quatre endroits différents sur l'écran.


«
Quatre villages ou petites villes, séparés de pas plus de cinq kilomètres les uns des autres à une vingtaine de
kilomètres d'ici, au sud. »


Des
noms de bleds que je ne connaissais même pas. Il poursuivit, du feu dans son regard de braise. « Et... quatorze chiens disparus ! Sur une période de... qui commence le onze juin et qui se termine le deux juillet, soit moins
d'un mois ! Quatorze chiens, moins d'un mois, dix kilomètres de rayon, ça fait beaucoup, non ?» A gros nez, flair exceptionnel. Je lui fis remarquer : « Vous
auriez fait un flic remarquable ! »


Il
s'embrasa : « Ne bougez pas, j'ai peut-être mieux à vous proposer... un point commun entre les races disparues ! »


La liste défila : Labrador... Labrador... Cocker... Labrador... Des chiens de bonne taille, doux et conciliants, à
caractère naïf et faciles à maîtriser. Je demandai en considérant l'écran : «
Savez-vous ce que sont devenus ces chiens ?
Certains d'entre eux ont-ils été retrouvés ?


—
Vous savez, monsieur le très vénérable policier, les gens ne nous consultent que lorsqu'ils perdent leurs chiens. Quand ils les récupèrent, par contre, ils omettent bien de nous le signaler. Nous n'avons aucun suivi sur ce qu'ils deviennent. Ce fichier national se transforme en une poubelle parce qu'il n'est jamais purgé.


—   
Une dernière question, vous
qui avez l'air de connaître ce coin comme votre poche. Y a-t-il des laboratoires sur les animaux dans ces environs ? Des rabatteurs qui pourraient enlever ces chiens pour effectuer des expériences ?


—   
Non, pas à ma connaissance.
Hormis HLS, le premier labo de cosmétiques se trouve à
Saint-Denis. HLS ne travaille qu'avec des élevages de beagles.
Et puis, les rabatteurs animaliers ne traquent pas
ce genre de chiens, sauf si, bien entendu, ils en ont
l'opportunité. Ils s'intéressent surtout aux bâtards des rues, à ces sacs à puces dont la disparition arrange plus qu'elle ne perturbe...


—   
Merci, monsieur N'Guyen. On
peut dire que vous m'avez été d'un secours capital. Je peux
récupérer les adresses des personnes qui ont porté plainte ? »


Il lança
l'impression du rapport. « Pour me remercier, vous ne prendriez pas un petit
chat ? J'ai huit euthanasies à pratiquer avant la fin de la
semaine. C'est un peu comme si je tuais ma propre âme.


—    Désolé, docteur... Mais je suis rarement chez moi... » Il désigna mon alliance : « Pour votre femme peut-être ? »


* * *


Je
roulais au pas en direction d'Aigleville, empruntant les communales plutôt que
les départementales
afin de profiter à plein nez
de la beauté verte des campagnes. Je m'arrêtai à la lisière d'un maigre
bosquet où se groupaient quelques ormes pour m'alléger la vessie. Derrière moi et jusqu'aux formes rectilignes de l'horizon, se dressaient des meules de foin couleur or, tel un cimetière aux sépultures de paille.


Les
hurlements des chiens qui harcelaient Doudou Camélia puisaient leurs forces vives ici, dans ces villages abandonnés
aux terrains plats de la plaine. J'avais l'impression
de progresser dans l'enquête, mais dans une
direction totalement inconnue, un peu comme une sonde spatiale explorant l'univers sans jamais savoir où elle se dirige ni ce qu'elle recherche exactement.


Je
pensais à cet individu, l'Homme sans visage de Doudou Camélia, revenu sur les lieux de l'intervention du FLA pour collecter ces instruments de mort, ces anesthésiques, ces bandages. Je devinais ses prétentions, sa volonté
de répandre le mal et la souffrance à coups de scalpel précis et calculés. Je le voyais renifler ses
victimes, les traquer à distance, les épier puis, un soir, leur tomber dessus comme le ferait une veuve noire sur un moustique piégé dans sa toile.


Je
songeais à la femme ligotée dans ce cloaque, torturée, fouettée moralement par
les cuirs de l'horreur. Il est des moments où
il devient impossible de ressentir la douleur d'autrui ; on peut juste l'imaginer, en sentir le souffle le long de l'échiné, frissonner au point de se blottir sous des couvertures. Mais on ne peut pas se mettre à la place. Jamais...


Avec
la piste des chiens, sans réellement savoir où cela me conduirait, j'espérais avoir une longueur d'avance sur lui. J'étais sorti du sentier qu'il avait balisé pour moi, j'avais emprunté des chemins parallèles, des
raccourcis qui me propulsaient vers l'avant. Je me rappelais ces phrases qu'Elisabeth Williams prononçait à chacun de ses séminaires : Un criminel ne se déplace jamais seul. Il est
accompagné, où qu 'il
aille, d'éléments qui
laissent une trace indélébile de son passage. Sur
une scène de crime, un échange s'opère entre
l'assassin et les éléments invisibles qui constituent
l'espace ; le tueur abandonne un peu de lui-même et emporte
avec lui une infime partie de l'endroit où il se
tenait, sans qu'il ne puisse rien y faire. C'est sur
cet échange que nous devons inves- tiguer.


Peut-être
existait-il un rapport entre l'assassin, l'Homme sans visage, et ces chiens disparus. Peut-être qu'à un moment donné un échange s'était opéré, indécelable à l'heure
actuelle, mais qui prendrait tout son sens lorsque la piste aboutirait...


Mais
qu'allais-je découvrir au bout de ces voies glacées ? L'échec ? L'incapacité à
préserver la vie d'une femme dont je ne
connaissais même pas le nom et qui croupissait dans les douves de l'obscurité ?


Je me remis en
route vers le sud. Le soleil déclinait avec paresse devant moi, assailli par les rouges maladifs d'un ciel de
traîne.


* * *


L'échec est l'aiguillon de la motivation, me lançait mon grand-père avec ses grands mots. En avalant mon steak tartare dans un troquet où l'ambiance rappelait celle de l'éclosion des premières cellules de vie au précambrien, je me disais qu'il ne tenait certainement pas compte de tous les paramètres, notamment ceux de la LEM, la Loi
de l'Emmerdement Maximum.
Cinq adresses biffées sur la liste fournie par le
vétérinaire, autant de bides. La seule conclusion -
fracassante - que je pouvais tirer, était que les chiens
avaient tous disparu durant la nuit, alors qu'ils dormaient
dans une niche à l'extérieur de l'habitation. Jamais
d'aboiements, aucun témoin ; à chaque fois, les maisons se trouvaient isolées et les chiens auraient léché les pieds à des cambrioleurs.


Je
roulais depuis une bonne dizaine de minutes lorsque mon portable sonna. Je
stoppai sur le bas-côté avant de prendre
l'appel.


«
Commissaire Sharko ? Armand Jasper, ingénieur expert en traitement d'images du
laboratoire d'Écully.... »


Écully,
Rhônes-Alpes, le fleuron des laboratoires de la police scientifique.


«...
Nous avons analysé les photos de la femme torturée qui nous sont parvenues par
voie numérique depuis Paris. Nous avons relevé la présence de
tuyaux d'aération de diamètres assez importants qui
longent la partie supérieure des murs ; sur le cliché
original, ils se confondaient avec l'obscurité. Sur la photo où
la femme se tient de dos, au niveau du plafond, on
pense avoir décelé quelque chose ressemblant à un
ventilateur. Je dis on
pense parce que
l'arrière-plan reste
assez flou en dépit du travail
de lissage effectué sur l'image, et il fait
extrêmement sombre. Vu le diamètre de l'engin, ainsi
que des tuyaux, aux dires d'un spécialiste du bâtiment, ce type de système est
étudié pour traiter des volumes d'air importants.
Plusieurs centaines de mètres cubes par heure... Donc, la
victime n'est certainement pas retenue dans une propriété privée, genre cave ou garage, mais plutôt un bâtiment de la taille d'un entrepôt...


—    Parfait ! D'autres infos ?


—    Des détails que je dois encore consigner dans un rapport, mais rien de déterminant. Je vous l'envoie par e-mail demain dans la matinée. J'ai préféré vous prévenir tout de
suite en ce qui concerne ce point. Ça me paraissait important...


— Vous ne pouviez
pas mieux tomber... »


J'opérai un
demi-tour serré et pénétrai peu de temps après dans le troquet. Cette fois, le climat festif me rappela mon job de veilleur de nuit dans la morgue de Lille à l'aube de mes dix-neuf ans.


Les deux paumés au
teint lie-de-vin qui jouaient aux fléchettes,
ainsi que les trois piliers de bar, m'envoyèrent un regard un peu plus appuyé,
se demandant ce qu'un type en cravate trouvait de si
merveilleux en cet endroit, Le Gai Lieu, pour y venir deux fois
d'affilée en même pas une heure. De la mousse de bière imprégnait la barbe hirsute d'un balèze au ventre bombé comme un baril de whisky et qui, à l'évidence, aurait flambé sur place s'il était venu à l'idée de quelqu'un
d'allumer une cigarette. Quand il me vit arriver, il balança un coup de coude dans le flanc du pilier droit et allongea un sourire un poil moqueur. Je m'approchai du
comptoir et demandai au bouillon d'intellectuels : « Existe-t-il dans le coin
des entrepôts désaffectés, des endroits où plus personne ne met
les pieds depuis plusieurs mois ? »


Avant que la
propriétaire de ce nid à fêtards ne pût écarter les lèvres, Barbe-à-Mousse envoya : « Pourquoi ? T'es du fisc
? » Pilier droit et Pilier gauche se gaussèrent ; les deux curieux qui jouaient aux fléchettes vinrent
s'accouder au bar, un verre de bière scotché à la main. Je répondis calmement, en m'adressant à la molécule
d'éthanol barbue : « J'ai juste posé une question. Chez les gens civilisés, la courtoisie impose que lorsque quelqu'un pose une question, ma foi, assez simple, l'un des membres de la communauté, en mesure de
répondre, le fasse. Je vais donc répéter, au cas où
l'effréné élan de gaieté qui embrase cet endroit aurait couvert le son de ma voix, existe-t-il dans le coin des entrepôts désaffectés ?


—    Tu sais que t'es un vrai comique, toi ? Tu peux pas rester dans ton coin comme tout à l'heure et nous foutre la paix ? » Barbe-à-Mousse leva son poing. Un marteau-pilon. «Tu vois, un jour, j'ai frappé sur la tête d'un porcelet avec ça. La bête a gueulé un coup, puis on ne l'a plus jamais entendue. Tu veux que j'essaie avec toi ? »


La
propriétaire lui envoya un coup de torchon sur la joue. « Arrête tes bêtises, Gueule à fuel ! Et ferme-la ou j'te vire avec mon pied dans le cul !


—    Bien m'dame », rétorqua-t-il en grimaçant. « Si on peut plus s'amuser ! »


La
patronne s'appuya sur le comptoir, bombes mammaires bien en évidence. « Non, je ne vois pas, mon chou », dit-elle en mimant la réflexion. « Pas de zone industrielle dans le coin. Ici, c'est la pure campagne.


—     Et aux alentours de Lommoye, ou de Bréval ?


—    Non, non... »


Barbe-à-Mousse
intervint, des flambeaux dans les yeux. «Moi,
j'sais ! Les Hurleurs... Wooouh ! Wooouh ! Pourquoi tu
lui parles pas des Hurleurs ?


—    Il a parlé d'entrepôts ! » grogna la femme d'une voix autoritaire. « Pas d'abattoirs.


—    Nan », balança Pilier droit. « Il a dit : des endroits où plus personne ne met les pieds depuis
plusieurs mois.


—    Un abattoir, vous dites ? » intervins-je.


Barbe-à-Mousse
liquida son verre, imprégna sa barbe d'une coulée de bière et répondit : «
Ouais. Les Hurleurs... On dit que le bâtiment est hanté et
que toutes les nuits, on y entend des animaux
hurler... Moi, j'ai jamais vérifié... Mais Gus, lui, il est déjà
allé dedans ! Hein, Gus, raconte ! »


Le joueur de
fléchettes se contenta de lever une main. « Non... Pas
envie... J'ai rien à dire...


—   
C'est parce qu'il a les
chocottes ! » frémit la propriétaire. « Vous allez vraiment vous rendre
dans ce trou ?


—    En effet... Dès que vous m'aurez donné l'adresse... »


* * *


Les lueurs
essoufflées de la ville ne laissaient plus paraître qu'une aurore diffuse, étalée au ras des longues étendues rectangulaires des champs. De plus en plus, l'obscurité s'immisçait dans les interstices feuillus des arbres, coulait lentement sur la tôle de mon véhicule, voilait parfois la lumière oblique de mes phares de ses fins serpents de brume. Devant, plus au nord, le halo orangé de Pacy-sur-Eure écaillait l'horizon à la manière d'un coucher de soleil flamboyant. Comme me
l'avait indiqué Barbe-à-Mousse, je trouvai, après le
croisement de deux départementales, la communale Cl5 que
j'empruntai sur trois kilomètres, avant de m'engager sur une route moins
large, signalisée comme impasse. Une vieille grille
rouillée, fermée de plusieurs cadenas, se découpa dans le
pinceau de mes feux. Je me garai sur le bas-côté, enfonçai les roues de la
berline au cœur d'une végétation de jardin sale et, une
fois le contact coupé, m'emparai de la lourde
lampe-torche et de mon Glock 21. Le rail des puissants lampadaires qui encadraient l'autoroute Al3, à quelques encablures du bâtiment, dressait un portrait sépia, tout en jeu d'ombres, de l'endroit de désolation aux larges allées vides envahies d'une friche abondante d'orties et
d'herbes sauvages. Sous mes pieds, l'eau stagnante abandonnée par les pluies de la semaine dernière, croupissait en flaques peu profondes, nuancées par
le gris mercure des reflets de la lune. Je me glissai
dans l'un des nombreux trous éventant le grillage, comme avaient dû le faire,
malgré les risques de poursuites clairement signalés, des
dizaines de curieux avides de toucher du doigt la
matérialisation sanglante de leurs terreurs.


Le
bloc massif du bâtiment de brique, d'acier et de catelles, ombre dans l'ombre, s'étirait sur l'étendue craquelée de l'asphalte noir, tel un paquebot en perdition au milieu
d'un océan de solitude. Quelque chose, un mélange subtil d'angoisse et de peurs d'enfant, de souvenirs resurgis du néant, forma une boule dans ma gorge, ralentit subtilement ma progression, me délesta de mon assurance. J'hésitai à appeler l'officier de garde à la brigade, à déranger Sibersky pour qu'il me rejoignît, mais trop de doutes m'assaillaient encore. Je décidai de faire un premier tour d'inspection en solo...


Je
longeai les enclos d'attente avant l'abattage et les aires d'étourdissement, la main serrée sur la crosse de mon arme, le corps noyé dans la pénombre des tubulures de métal
inoxydable et des cloisons hermétiques.


Un
froid intense chuintait des briques, un courant à peine perceptible qui rappelait le murmure d'un mourant. J'entendis le
souffle saccadé des voitures qui filaient sur
l'autoroute et, en un sens, cette façon de rompre ce calme polaire, cette coulée de silence, me rassura. Un cirrus effilé en forme de couteau voila la lune, fit danser des ombres sur les tôles froissées des toits dans un ballet déchirant.


L'endroit
avait tout d'un cauchemar vivant, répugnant de puanteur suggérée...


La
façade du bâtiment ne révéla aucune entrée praticable, une épaisseur de
soudure à arc solidarisait chaque porte à son
châssis, rendant l'intrusion impossible. Sur le côté, fort heureusement, une
myriade de brèches, provoquées par des coups de masse ou
de clés à molette, trouaient les volets roulants des
aires de déchargement et me permirent, au prix d'une contorsion douloureuse, de me faufiler dans l'œil noir. S'ouvrirent à moi les portes scellées de l'inconnu...


Dès
lors, je me guidai au seul pinceau pâle et cru soufflé par la Maglite. Je sentis les artères de mon cou gonfler sous l'afflux de pression sanguine, devinant les manifestations cyniques de la peur à la sueur qui m'enduisait le front. La pièce dans laquelle j'évoluais me parut immense, si creuse et vide que mes pas claquèrent vers des
confins de noirceur que je ne discernais pas. La faune des ténèbres, ces
ouvriers du désespoir, œuvrait avec acharnement dans
l'anonymat de la nuit et de l'isolement. Des araignées
tendaient leurs toiles, des mites agitaient leurs membranes
en d'inquiétants frémissements et j'aperçus même un
rat transpercer le faisceau jaune de ma lampe, courir
sur une poutre branlante et se glisser entre les
pales immobiles d'un ventilateur dont la taille
dépassait mon imagination.


Je
marchai sur des débris de verre, chevauchai des palettes de bois mort, longeai des mangeoires et des abreuvoirs gercés de pourriture avant de palper un rail de saignée qui, suivant toute logique, devait me mener dans le poumon rouge de la salle d'abattage. L'enfer du règne animal puait la tripe et l'abandon...


Je
me faufilai, dos voûté, sous une porte basse barrée de lanières de caoutchouc
noir, là où, quelques années auparavant,
s'entassaient dans un calme électrique les bêtes paniquées, offertes aux
appétits insatiables de la Mort. Le béton pisseux des murs laissa place aux catelles couleur dent gâtée, du sol au plafond, de l'arrière
vers l'avant. L'atroce confinement de ce corridor aux allures de coupe-gorge me fit presser mon arme avec
la vigueur d'un soldat.


Au
ras de ma tête, des néons éclatés, dont les fines particules de verre tapissaient le sol comme une couche de neige croûteuse. Je progressai avec prudence, l'oreille
attentive aux soubresauts des tuyaux craquants, à la course invisible de petits animaux qui me hérissaient tous les poils. Le rail me jeta dans une pièce gigantesque, aux murs si lointains que le pinceau de ma torche s'épuisa presque avant de les atteindre.


Des
dizaines de boxes d'étourdissement, alignés de part et d'autre du rail de saignée, croupissaient dans l'obscurité, comme des employés de l'ombre parés à reprendre le cours de leur macabre mission. Je balayai avec ma torche toutes les directions, le regard aux aguets. La fraîcheur rouge de la viande congelée n'avait jamais quitté cet endroit humide, caverneux, effrayant dans sa monochromie blessante. Les tubes d'aération et d'évacuation me décochèrent des reflets bleutés sous les assauts photoniques, tels des clins d'œil mortels. Plus j'avançais au hasard de mes intuitions, plus la
salle s'étendait, comme écartelée. Je devinais, là, juste devant moi, les carcasses du passé, suspendues, éviscérées puis sciées en deux du groin à la queue. J'imaginais ces saigneurs en blouses maculées de glaires, de
sang, d'acide stomacal, plonger les bêtes dans les bacs d'échaudage, les ébouillanter jusqu'à ce qu'elles
en ressortissent nues comme au jour de leur naissance, je flairais ces odeurs de têtes de porcs entassées par kilos dans les salles d'habillage et de désossement, puis broyées jusqu'à être réduites à l'état de jus de cadavres. Le parvis de la peur me déployait son tapis rouge ; j'évoluais dans la
machinerie parfaitement huilée d'une bête démoniaque, une entreprise assassine dont le cœur battait encore...


Aucune
trace des chiens ni de la femme. Rampes et couloirs vides, stalles d'étourdissement et plates- formes vierges... Je commençai à désespérer, hésitai un instant et me forçai à poursuivre l'inspection, malgré ma frayeur grandissante et ma certitude d'éprouver toutes les peines du monde pour regagner la sortie. A ma gauche, je découvris un cadran brisé de balance, des réchauffeurs hors d'usage, des prises d'eau éclatées, un mont d'étiquettes à oreilles, de fiches ante mortem abandonnées sur le sol. Au-dessus, des supports à crochets et à rails en surplomb, éven- traient le plafond en une longue ligne, jusqu'à une bouilloire percée par le gel des tuyaux intérieurs. Il faisait noir... si noir que le poids de l'obscurité m'écrasait le dos...


D'insoutenables
effluves de putréfaction me surprirent, me brûlant les narines. Réels,
prenants au point de me compresser l'estomac. J'effectuai trois pas
en arrière, glissai le bas de mon visage dans le col
de ma veste et avançai à nouveau, tête baissée. Mais
l'infection s'imprégnait dans le tissu, pénétrait en moi avec sauvagerie comme un gaz mortel. Je tentai bien de respirer le moins
possible, mais, à chaque nouvelle bouffée d'air, je sentais que tous mes
organes allaient me
passer par la bouche. Je
vomis un filet de bile jaunâtre, me ressaisis et me traînai jusqu'à la lourde
porte de métal entrouverte d'une salle réfrigérée.
L'odeur, devenue atroce, me redressa, me comprimant la poitrine
et les côtes dans une étreinte douloureuse.


Devant
moi, dévoilés crûment par le faisceau lumineux, six chiens gisaient, entassés,
têtes emmêlées, poitrines craquées, dos lardés de plaies béantes. L'éclairage puissant de la Maglite révéla les tendons agrippés à l'os, tiraillés à leur maximum au travers de la chair noircie et pourrissante. Les cavités des yeux rendaient des globes desséchés à peine retenus par les tresses des nerfs optiques, et les gueules suppliantes, figées dans un ultime cri de douleur, s'imprimèrent sur le tableau blanc de ma mémoire. Une crise plus farouche de mon estomac me plia en deux.


La
porte aux gonds rouillés, derrière moi, se mit à grincer en se rabattant lentement. Je frôlai la crise cardiaque, mon
cœur stoppa puis accéléra enfin, déréglé et perdu tout autant que moi. Je me ruai hors de la pièce, tournai sur la droite au lieu de rebrousser chemin et
m'engouffrai dans un corridor en pente, affolé, écœuré. Des rigoles couraient de chaque côté, enduites de sang séché, presque évaporé, pour se perdre dans les profondeurs inexplorées de l'abattoir. Ce sanctuaire de carrelages
blancs, tachés de peaux mortes, d'éclats d'os,
d'empreintes poussiéreuses, me tourna la tête. Les vitres en plexiglas des postes d'inspection des viscères me renvoyèrent l'éclat de ma propre torche en pleine figure, comme un coup de scalpel sur mes rétines. Je progressai toujours, coûte que coûte, accroché aux derniers soubresauts de courage qui m'animaient encore.


Les
canaux transverses d'évacuation bifurquèrent à droite dans une très forte déclinaison, se jetant dans une fosse profonde. Je me penchai, promenai en gestes tremblants l'œil curieux de ma torche au fond du puits. Une échelle métallique permettait de descendre et, apparemment, d'emprunter un tunnel de béton menant probablement au cœur du système de ventilation et d'évacuation.
Un groupement de tuyaux aux diamètres divers s'y
enfonçait aussi, alors je décidai de m'aventurer sous
terre, dans le poumon de l'enfer. Je longeai les tubes
métalliques du bout des doigts, m'écorchant les
phalanges sur des canalisations jadis explosées par la force brute de la glace. Le sang gicla, se mêla à la poussière en gouttes épaisses qui craquèrent en percutant
le sol. Je remarquai alors la présence d'empreintes de pas. Des marques fraîches, vierges de salissures, aux contours propres et définis. Des allers et retours dans l'ombre, sous terre, à l'abri des regards, dans l'entrepôt du diable. Les marques du tueur...


Les
tuyaux et les pas me conduisirent dans une ouverture latérale d'où chuintait un bruit sourd, à peine perceptible, comme celui d'un moteur lointain. Là, au fond, un rai de lumière blanche rampait sous une porte. Je m'éloignai à reculons, retournai au pied de l'échelle pour y sortir le cellulaire de ma veste et composer le numéro de la permanence à la Criminelle. Pas de réseau, communication refusée. Tout ce métal et ce béton agissaient comme un tissu opaque, un filet à ondes infranchissable. Je ne pris pas le temps de ressortir, résolu
à agir seul. J'avais en ma possession l'effet de surprise...


Retour
dans la bouche hurlante du tunnel au plafond bas et écrasant. Je pensai au tueur, l'imaginant derrière cette porte, les traits du visage ciselés par une lampe à huile, martyrisant la jeune femme, la privant de nourriture et
plongeant ces pointes soigneusement taillées dans le velours de son corps...


Je
m'avançai, torche éteinte, léger sur mes pieds autant que ma corpulence d'homme mûr me le permettait. Un cadenas
enserrait la porte de l'extérieur, preuve de l'absence du tueur, ce qui me rassura et me déçut en même temps. Le ronflement provenait vraisemblablement d'un
petit groupe électrogène portatif. Je pointai le canon de mon Glock devant moi, inclinai la tête et tirai sur l'anse cémentée du cadenas. Un feu de poudre illumina un bref instant le couloir comme le souffle d'un dragon et un cri déchirant, qui tourna en râle abject, inonda les abords du tunnel. Chassant la porte du pied, je me plaquai contre le mur crasseux alors que des jets de lumière volaient dans la pénombre comme des lames étincelantes. Ce qui se jeta sur mes rétines, me creva les yeux...


Le
visage était tourné vers moi. Les pommettes tendaient la peau à en percer la
surface et, des lèvres encroûtées de
fièvre, se détachaient des boursouflures de peau morte. Les yeux vitreux aux pupilles devenues translucides, roulaient difficilement, comme arrachés de leurs nerfs. La céramique du corps, fêlée de côtes saillantes, fragilisée par les coups et les plaies ouvertes, semblait toute proche de se rompre en mille éclats d'os et de chairs ; les seins cloués à
la table, gonflés par l'infection, étaient grêlés de
marbrures olivâtres, de veinules rosées, de lésions noircissant autour de la tête des clous.


Malgré
l'appareil stéréotaxique lui immobilisant les mâchoires, la fille remua les lèvres, en chassa la mousse blanchâtre de la pointe de la langue avant d'émettre une plainte étouffée. Je ne sus pas si elle réalisait qui j'étais, elle essayait de pleurer mais ne trouvait pas les forces nécessaires pour qu'affluassent les larmes.


Au-dessus,
l'objectif incliné vers le bas, une caméra numérique filmait... « Seigneur ! Je suis de la police ! Je vais vous sortir de là ! »


Je
m'approchai d'elle et lui passai une main légère contre le méplat de sa joue presque aspirée de l'intérieur. Elle hurla
une nouvelle fois, par réflexe. Je dévissai l'étau des tempes, ôtai les tiges de métal lui maintenant la bouche ouverte. Sa tête, trop lourde pour les muscles épuisés de son cou, tomba au creux de ma main. Comment la détacher sans la blesser davantage ? La corde usée lui pénétrait la grande voile blanche de la peau, les échardes de bois menaçaient de s'enfoncer au plus profond de sa chair à chaque mouvement indélicat.
Piégé ! Incapable de la libérer, de lui lâcher la tête sans que la masse du crâne ne la fit basculer sur le
côté, lui arrachant les seins. Elle avait la force d'un oisillon tombé de son nid...


«
Vous êtes sauvée, on va s'occuper de vous. Vous pouvez parler ? »


Sa
respiration bruyante, comme celle d'un taureau étalé sur le sable chaud d'une arène, s'accéléra. Ses lèvres s'écartèrent, ses cordes vocales écorchées vomirent un son
monocorde, incompréhensible. J'eus peur qu'elle me quittât, qu'un faux mouvement, même infime, la brisât en morceaux. Je n'entrevis aucune solution pour libérer ses chairs de l'emprise meurtrière des clous industriels. Les épaisseurs de sang séché et l'infection propagée jusqu'à la pointe des mamelons, interdisaient de lui effleurer même la peau sans la tuer de douleur. Il me fallait de l'aide, absolument. « Je vais ôter ma main. Essayez de maintenir votre tête droite. »


Je
retirai le bout des doigts, mais la tête chancela, à peine retenue au corps par la charpente délabrée du cou. Le choix qui m'incombait me répugna. « Écoutez, je vais revenir.
Il faut une ambulance. Je vais vous bloquer la tête avec l'appareil, sans serrer trop fort. »


Ses
yeux chassieux montèrent vers moi. J'y déchiffrai l'exécration, l'envie de
mourir surpassant celle de vivre. Elle me
suppliait sans parler de rester auprès d'elle, de lui réchauffer le cœur d'une manière ou d'une autre. Déchiré intérieurement, je serrai l'étau d'une seule main, toujours en soutenant la tête presque démantelée de son totem de chair. Pourquoi cette escapade solitaire ?
Quelles saugrenues prétentions m'avaient empêché
d'appeler les renforts bien avant, dès que le doute m'avait traversé l'esprit ?


«
Je reviens, je vous le promets ! Je vais sortir, remonter pour téléphoner, avec ceci », lui montrant mon portable, « les secours arriveront, on va vous libérer, vous m'entendez ? Vous libérer ! Tenez bon. Je vous en supplie, tenez bon ! »


Je
glissai des doigts tremblants dans sa chevelure rance sans soutenir son regard et m'enfuis, me ruant dans le corridor, le souffle court, suffocant, téléphone et revolver pressés contre moi comme les derniers biens d'un naufragé. Il fallait que je la sauve pour me sauver moi-même. Rien d'autre ne comptait, à présent : la sauver ! Qu'elle vive !


Je
m'aventurai dans le tunnel avec prudence. Ma voiture garée devant l'entrée, le roulement du coup de feu dans la gueule de l'abattoir, étaient les preuves tangibles de ma présence. Au moment où j'empoignai l'échelle menant à l'étage des salles d'abattage, un faisceau lumineux s'accrocha à mon épaule et un picotement vif
investit mon deltoïde gauche. Je basculai contre le mur, pointai le pinceau de ma lampe-torche en direction de mon col pour y découvrir un petit tube d'étain terminé par un bouquet de plumes rouges... une fléchette anesthésiante. Je l'arrachai de la veste, levai le canon de mon Glock vers le haut du puits et tirai jusqu'à ce que mon doigt ne trouvât plus la force de plaquer la queue de détente contre le pontet. Une pression m'écrasa les poumons, une main invisible me serra la gorge, rendant le passage d'air difficile. Mon bras et mon épaule gauches semblèrent se décrocher de mon corps, et le liquide froid fila en direction des membres inférieurs à une vitesse saisissante. Je me renversai dans le corridor au prix d'un effort surhumain, alors que, d'un
coup, mes pieds s'enracinaient dans une mer de
roche. Les muscles jambiers fanèrent et me lâchèrent.
Accroupi puis couché, incapable de remuer le tronc,
j'enfonçai mes doigts dans le verre pilé des néons
éclatés pour combattre les effets de l'anesthésique. Je
ne perçus qu'une infime partie du trait de douleur,
preuve que l'afflux massif de produit terminait sa fulgurante digestion de mes sensations. Ma main s'ouvrit d'elle-même, la paume en sang, les doigts repliés, puis détendus, hors de contrôle. Paupières figées.
Bouche ouverte. Incapable de déglutir. Mais parfaitement conscient. Un poisson dans une bourriche... Mes membres s'allongèrent puis rétrécirent ; les tuyaux,
au ras du sol, se ramollirent, se tordirent dans l'espace en une lenteur
exagérée. De la poussière soulevée par ma chute vint se coller
sur mes rétines, provoquant une sécrétion lacrymale
impossible à maîtriser.


J'eus l'impression
de ne plus rien entendre. Ni le bruit de ses pas, ni
sa respiration et pourtant, je sus qu'il s'approchait
de moi, je le sentis comme on devine l'haleine
d'un feu sans en voir les flammes. Il venait m'achever, tel un messie du mal, un messager de l'au-delà chargé d'une mission de destruction. Je ne suis pas prêt à mourir, je veux vivre ! Mais ce choix ne m'appartenait plus désormais. Mes yeux restèrent fixes. Je voulus parler, crier, les mots se bloquèrent à la porte de ma conscience ou restèrent accrochés aux cordes vocales. Où était-il ? J'entendis mon sang affluer, bouillonner, gonfler mes artères. Les sons intérieurs de mon
organisme s'amplifièrent, ceux de l'extérieur diminuèrent. On me glissa un
bandeau devant les yeux, mais je n'aperçus ni bras, ni main.
Noir complet. Je sentis une force me traîner sur
plusieurs mètres, une force d'aimant invisible et pourtant
phénoménale. Quelque chose, quelqu'un me ramenait probablement à l'endroit
d'où je sortais. Longue plainte de désespoir, interminable. La fille hurla à s'en déchirer la poitrine. Je devinais les soubresauts d'espoir qui se brisaient en elle comme les dernières vagues d'une mer prise par le gel. Plus de mouvement. On m'avait abandonné sur le sol. Les hurlements devinrent gloussements, les
gloussements des râles d'agonie, puis, plus rien... Je sombrai, sombrai, sombrai...


Je me réveillai
lentement, avec l'impression d'avaler du papier de verre à chaque déglutition.
J'ôtai le bandeau de mes yeux, les doigts gourds. Je me
levai, les membres encore alourdis par les restes
d'anesthé- sique, me retournai et découvris, soudain, qu'il
n'y avait plus rien à faire pour la fille...











Chapitre cinq


Dans la tombe silencieuse de la pièce, les techniciens de la police
scientifique installaient de puissants halogènes, alors qu'un infirmier dépêché sur place me tirait quelques gouttes de sang en vue des analyses toxicologiques.


Le légiste, Dead Alive, attendait dans le tunnel de maintenance l'autorisation de l'OPJ de la Scientifique avant l'examen du corps. Quant à moi, je m'arrachai de l'enfer et laissai les rayons du soleil levant me colorer le visage, puis m'assis à l'arrière de l'ambulance dans la
cour de l'abattoir. Nimbés de lumière, des insectes encoconnés par les araignées pendaient le long des chéneaux en boucles d'oreilles de soie. Tout autour, au ras de l'asphalte et à perte de vue dans les champs, la brume rampante se développait en coulée d'avalanche grise jusqu'à rendre le paysage figé dans un étau de tristesse et de désolation. Dans le flou de l'air, à l'arrière, les brefs ronflements des moteurs sur l'autoroute Al3 se succédaient en cadence de pouls cardiaque.


Un véhicule de fonction arriva, phares découpant le brouillard, et vint se garer parallèlement à l'ambulance. Sibersky et
Élisabeth Williams en sortirent, les visages chanfreinés d'inquiétude. L'à-pic de leurs regards aurait pu pulvériser des vitres. Une troisième silhouette se joignit à eux, l'ombre de psychologue, Thornton.


«
Bon sang, commissaire ! » gronda le lieutenant. « Vous auriez dû appeler les renforts ! Leclerc est en furie ! » Il me considéra avec un air plus doux. « Ravi de vous voir en vie...


—    Je ne pensais pas que la piste des chiens me mènerait si loin... Tout s'est enchaîné tellement rapidement... » Mes
pupilles s'élargirent face aux étranglements de désespoir de la fille qui
tambourinaient dans mon esprit. Je
secouai la tête avant de lancer à Siber- sky, en désignant Thornton qui se dirigeait vers un OPJ de la Scientifique : « Qu'est-ce qu'il fait là, cet abruti ?


—    Fils-à-papa a insisté pour venir. Et on ne refuse rien, à fils-à-papa... »


Je
haussai les épaules et demandai à Williams : « Je pensais que vous ne vous déplaciez jamais ? Ne raconte-t-on pas que
les psys, les vrais, s'isolent à longueur de journée dans des clapiers de
béton, sous terre, coupés de tout ce qui les entoure ? »


Ses
épaules frissonnaient. Elle avait troqué son tailleur pour un pull à col en V
et un pantalon noir côtelé. Elle croisa les bras
pour se protéger illusoirement du froid. Le soleil ne perçait plus et j'eus l'impression que la nuit tombait une seconde fois.


«
En effet. Mais il n'y a pas de mal à déroger à la méthode américaine. Et puis, pensez-vous qu'un Picasso aurait le même rendu sur une photo que dans sa galerie ? Vous avez surpris le tueur dans la mécanique huilée de sa
mise en scène, apparemment longue et sordide. Vous êtes apparu comme le grain de sable grippant une machine éprouvée. Je veux constater de mes propres yeux de quelle façon cela s'est répercuté sur la scène du crime... Vous devriez rentrer vous reposer et changer de chemise. Vous feriez peur à un fantôme.


—     Je reste. J'ai senti le souffle chaud de cet
enfoiré sur ma nuque, j'entends encore les cris blancs
d'une pauvre fille que je n'ai pas su sauver.
Croyez-vous que j'aie envie de me reposer? Il cherche peut-être à l'heure qu'il est sa prochaine victime. Suivez-moi. Allons dans l'ancienne salle de pause du personnel, à l'intérieur. C'est la seule pièce baignée par la lumière du jour. Mes gars ont amené des thermos de café, de quoi réveiller un cimetière complet. Vous avez du nouveau à m'annoncer, j'espère, mademoiselle Williams ? »


Mademoiselle
Williams... Le mot était-il approprié pour une dame de presque cinquante ans ?


«
Des choses intéressantes, en effet. »


Je
levai le menton vers Sibersky. « Toi aussi, depuis hier ?


—   
Je vous raconte ça là-bas...
»


Je
nous servis un Java bien chaud, noir charbon, et nous nous installâmes autour d'une table de métal après en avoir chassé la croûte de poussière. Le froid mordant de l'extérieur se glissait par les vitres grillagées dont,
d'ailleurs, ne restait que le grillage. Thornton nous rejoignit et s'assit en bout de table. Cheveux bruns plaqués vers l'arrière, pull jacquard, pantalon de toile. Un golfeur.


Williams
enroula ses paumes autour de la tasse fumante qu'elle porta sous son nez. « Avant que je vous rapporte mes conclusions, racontez-moi ce qui s'est passé... »


Je
leur narrai mon enquête sur la disparition des chiens et les indices qui m'avaient conduit, en définitive, à
l'abattoir.


«
Parlez-moi du tueur », dit-elle en fixant mon regard.


«
J'étais dans les vapes. Je n'ai pas vu la moindre partie de son corps. Il n'a jamais décroché une seule syllabe. On aurait dit... un souffle invisible, une onde de puissance, partout et nulle part. Je n'ai même pas ressenti l'emprise de ses mains sur mes membres lorsqu'il m'a traîné.


—    Certainement les effets de l'anesthésique que vous aviez dans le corps. Semblait-il paniqué ? »


J'entendais
encore le sifflement du scalpel dans l'air alors qu'il officiait. « Tout s'est passé très vite. Il m'a hissé jusque là-bas, l'a tuée et... je ne me souviens plus...


—    Et la fille. Comment l'a-t-il exécutée ? » intervint
Thornton.


Je
m'efforçai de lui répondre : « À coups de bistouri... Quand j'ai repris mes
esprits, j'ai regardé brièvement, je suis sorti et j'ai appelé les secours... Pourquoi m'a-t-il laissé en vie ? Mon Dieu...


—    Je pense qu'il vous a traîné là-bas pour que vous assistiez par le sens de l'ouïe à l'exécution », expliqua Williams. « Il vous a épargné pour montrer sa puissance de domination
et de contrôle, même dans ce genre de situation
qui, au départ, lui est défavorable. Cela dénote aussi qu'il ressent un sentiment de frustration important.


—    Comment ça ?


—    Je pense que son anonymat le dérange. Il se sait intelligent et veut que les autres le sachent. Il aimerait dévoiler son identité mais ne peut pas. Alors il vous laisse en vie. Une grande partie des tueurs en série ont un désir de célébrité, allant même jusqu'à reconnaître des actes qu'ils
n'ont pas commis pour gonfler leurs palmarès. En vous épargnant, il frappe un grand coup ; sème le trouble, l'incompréhension ; démontre clairement qu'il n'est
pas fou et agit dans la lignée d'un scénario bien précis. »


Je
me levai en direction de la fenêtre grillagée, le visage froissé de colère.


«
Il la filmait...


—    Pardon ?


—    Quand je suis arrivé dans la pièce, la première fois, j'y ai découvert un groupe électrogène portatif qui alimentait deux lampes et une caméra vidéo située en face d'elle. Cet enfoiré la filmait ! »


Elle
nota une phrase sur son rapport et la souligna d'une triple ligne de rouge. Thomton l'imita, en marmonnant : « Souvenirs post mortem. Prolongation du fantasme... Intéressant... Très intéressant... »


Sibersky
se servit à la hâte une seconde tasse de café. Je dis à Élisabeth : « Parlez-moi de vos conclusions...


—    J'ai pris le temps de me pencher sur la lettre. Les mots sont le miroir de l'âme, et j'espérais bien découvrir le visage du tueur sur les reflets de l'encre. » Elle
déglutit bruyamment une gorgée de Java.


«
Et vous y êtes parvenue ?


—    J'ai commencé. Le style de sa missive est net, précis, impeccable, il dénote une bonne éducation, une instruction importante. Pas une seule faute d'orthographe ni la
moindre erreur de construction grammaticale. Mais j'ai relevé deux traits de
pensée vraiment différents, ce qui me laisse pour le moment, je l'avoue, perplexe. Primo, l'aspect religieux. Certains mots ou phrases me portent à croire qu'il utilise les fondements de la religion pour justifier une partie de ses actes. Sa victime s'est rendu compte, je cite, que toutes les difficultés sont une loi
immuable de la nature. Puis il enchaîne sur Dieu, signalant que les armures abîmées valent bien plus aux yeux de
Dieu que le cuir neuf Les armures abîmées se
rapprochent bien entendu du symbole du valeureux guerrier,
pour qui la souffrance est un lot quotidien. Il semblerait qu'il considère la souffrance de ses victimes comme l'ultime épreuve nécessaire avant leur rencontre avec Dieu, une loi
immuable. Comme il le dit
lui-même, le bonheur doit être Vexception, Vépreuve est
la règle. Cette sentence s'applique comme un gant à Martine Prieur. Ne vivait-elle pas dans le bonheur et le luxe depuis qu'elle avait touché l'assurance-vie de son mari ? N'aurait-elle pas dû plutôt s'immerger dans un sillon de souffrance et de repentir suite au décès ? »


Je me rassis, les mains plaquées sur les genoux. Sibersky avait croisé les bras, sa tasse vide devant lui, sur la table.


Thornton, tout en prenant des notes, avança : « Vous voulez dire qu'il agirait comme un
censeur, qu'il
aurait mutilé de la sorte deux femmes au nom de Dieu?


—    Non, je n'ai jamais dit ça », répondit d'un ton sec Williams. « Pas encore, tout du moins. Simplement, soyons
conscients que la trame religieuse peut conditionner ses agissements. Rappelez-vous, la pièce dans la bouche. Un geste purement religieux, un mythe grec encore appliqué de nos jours dans les pays hautement catholiques... D'ailleurs, en a-t-on trouvé une dans la bouche de la deuxième victime ?


—    Nous ne tarderons pas à le savoir...


—    Pour la suite, je vais fouiller dans les recueils religieux, Bible ou livres anciens. J'ai transmis la lettre et la photo de ce fermier à un théologien, Paul Fournier, un monstre de culture... Vous pouvez me servir un second café ? »


Sibersky se leva et
piocha une autre thermos dans un sac de toile à
bandoulière.


« Vous parliez de
deux aspects, pour la lettre... » repris-je avec
intérêt.


« En effet. La
deuxième ligne directrice, majeure, est un sadisme prononcé. La plupart des tueurs en série se complaisent dans leurs actes de torture, n'éprouvent aucun remords envers leurs victimes et vont même jusqu'à narguer la police et les familles, comme c'est le cas ici. Mais, d'après les photos et comme risque de nous le confirmer le légiste, rares sont les tueurs qui entretiennent... excusez-moi, c'est le seul mot auquel j'ai pensé... qui entretiennent leurs victimes sur une telle durée. Vous rendez-vous compte des efforts qu'il a dû déployer pour la maintenir en vie ? Pour, chaque nuit, se rendre ici au risque de se faire prendre, pour la nettoyer, la nourrir un minimum et même... filmer ? Et que dire de l'installation sophistiquée chez
Prieur ? Il fait preuve d'un mental à toute épreuve... Il est appliqué et patient, très patient... Aucune pulsion dominante ne le force à précipiter ses actes. »


Un officier de la
police scientifique, Georges Limon, entra dans la
pièce. « Nous en avons terminé », dit-il en prenant un gobelet en plastique. « Le légiste attaque son expertise. Vous pouvez le rejoindre.


—    Alors ?


—   
On a de belles empreintes de
pied. Du quarante- deux. On peut affirmer à présent qu'il s'agit
d'un homme. On a aspiré la poussière du couloir
souterrain et de la salle confinée pour analyses au labo.
Nous avons récupéré des cheveux, des morceaux d'ongles
et de fibres synthétiques, ainsi que quelques
empreintes digitales. Ajoutez à cela la flèche anesthésiante
qu'il n'a pas pris la peine de ramasser. Probablement
expédiée par un pistolet vétérinaire, compact et puissant... On vous tient au courant.


—    Et les chiens mutilés ? »


Une
onde de dégoût fripa les sillons de son front. « C'est un putain de boulot ingrat ce que vous nous demandez là ! Trois techniciens ont le nez là-dedans... Autant remuer la merde d'une fosse à purin !


—    Plus aucune trace du système vidéo ? »


Il
jeta son gobelet vide sur le sol et l'écrasa du talon. « Non.


—    C'est tout ?


—    Bien sûr, c'est tout ! À quoi vous attendiez- vous ? À ce qu'il nous laisse sa photo encadrée avec un petit mot de bienvenue ? On analyse le reste de l'abattoir et l'extérieur. Cet endroit me répugne. Il pue la charogne à plein nez. »


Limon
disparut avec la vivacité d'une lame dans le brouillard. « Pas très en forme, les gars de la Scientifique », lâcha
Sibersky sans l'ombre d'un sourire.


Je
me levai en direction de la porte. « Allons rejoindre le légiste... » Nous longeâmes dans un silence de pierre la salle d'abattage, descendîmes précautionneusement
l'échelle par laquelle je m'étais engagé la veille, avant de rejoindre Van de Veld au bout du tunnel. « Je ne vous ai pas exposé ce que j'ai découvert », glissa mon lieutenant avant notre entrée dans la pièce, « mais ça peut attendre... Rien de déterminant de toute
façon... »


J'acquiesçai,
les yeux figés sur le cadavre de la femme. Je l'avais à peine regardée, une fois recouvrés mes esprits. À présent je la découvrais, morcelée par la cruauté blanche des puissants halogènes à batterie.


Williams
pénétra dans la pièce comme dans une église. J'aperçus dans ses yeux la flamme vacillante des cierges, les reflets kaléidoscopiques de vitraux ogivaux, les larmes de la Vierge. Une magie s'opérait, une fusion fantomatique et je crus voir, le temps d'un souffle, certains de ses cheveux onduler, comme caressés par la main de Dieu.


«
Il n'y est pas allé de main morte cette fois », râla Van de Veld. « Vous l'avez vraiment mis en colère, commissaire. Que pensez-vous de cela, madame Williams ? »


Elle
répondit à contretemps, éprouvant toutes les difficultés pour se décrocher de l'espèce de voile spirituel qui
l'enveloppait. « La colère n'est peut-être pas le seul motif d'un tel acharnement sur le visage », murmura-t-elle en se rapprochant de la chose morte. Ses pupilles fondirent en tête d'épingle sous les aplats de lumière.


«
Quelle autre raison, alors ? » demanda le légiste en toisant discrètement Thornton, occupé à dresser un croquis rapide de l'agencement des objets et de la position de la victime.


«
Il a préféré détruire ce qu'il avait construit parce qu'il n'a pas pu aller au bout de son fantasme. Une œuvre inachevée ne l'intéresse pas, il cherche la perfection, alors il
a rejeté cet objet
fantasmatique en le mutilant. »


Elle
se plaça face à la bouche piégée par l'appareil stéréotaxique. « Pas de pièce ce coup-ci, évidemment... Cela me
conduit à penser qu'il risque de recommencer bientôt,
animé, comme vous dites, par la colère, mais aussi
par le désir puissant d'aller cette fois au bout, dans un endroit tout aussi insolite qu'un abattoir... Dites-moi où se trouvait la caméra, commissaire.


— Ici, juste en face
du corps. Elle reposait sur un trépied.


—    Comment était l'éclairage ? Quelle partie du corps illuminait-il ? Le corps tout entier, juste la tête ? »


Je
pointai un doigt vers le fond de la pièce. « Il y avait une lampe, genre lampe de chevet, de chaque côté du corps. Et une troisième derrière la caméra.


—    Merci, commissaire... »


En
m'immisçant dans son monde sans qu'il ne s'y attende, j'avais peut-être éveillé en cet être démoniaque une rage
inouïe, une volonté de répandre le mal avec une détermination plus farouche. Comme cette boule de neige que l'on pousse dans une descente, qui soudain vous échappe des mains et grossit jusqu'à tout écraser sur son passage. Williams poursuivit en monologue. « Le tueur
est passé d'organisé à désorganisé. Précipitation, panique, fuite. Ce qui peut nous laisser une chance. S'il agit désormais sous le coup de la vengeance ou de la
colère, il commettra des erreurs grossières. »


Sibersky
se positionna dans le faisceau de la lampe, éclipsant la partie claire de nos visages et demanda d'une voix non ménagée : « Vous voulez dire que nous devons attendre de prochains meurtres pour espérer mettre la main
dessus ? »


Thornton
s'apprêtait à parler, mais Elisabeth le devança.


«
J'espère que non ! C'est d'ailleurs mon rôle, autant que le vôtre, de tout faire pour éviter cela. Mais sachez que les tueurs en série agissent sans mobile apparent. Ils n'entretiennent aucune relation avec les victimes, contrairement aux tueurs de masse. Ils peuvent se tapir dans
l'ombre des mois, voire des années, puis recommencer. Nous sommes tombés sur un arpenteur de bitume, un voyageur qui n'hésite pas à se déplacer, ce qui ne nous donne aucune indication géographique. Il
travaille sur plusieurs victimes à la fois, celle-ci, Prieur, et rien ne nous permet d'affirmer, à l'heure actuelle, qu'une autre fille ne se trouve pas dans une situation similaire, quelque part au fond d'une forêt ou dans des entrepôts désaffectés, loin, très loin d'ici. A ce stade, la platitude de la vie ne l'intéresse plus.
Les fantasmes prennent une telle importance que plus rien d'autre ne compte.
Il est totalement voué à son obsession. » Elle orienta un regard
appuyé dans ma direction. « Vous êtes intelligent,
commissaire Sharko, mais si vous vous trouvez ici, c'est parce qu'il a bien voulu vous communiquer des éléments directeurs, même si, je pense, vous l'avez bluffé...


—
Votre rôle consiste-t-il aussi à nous faire perdre espoir ? » répliquai-je avec froideur.


«
Non, juste à vous faire prendre conscience qu'un tueur en série ne se comporte pas comme un tueur classique. Je veux vous faire réfléchir autrement. Nous devons nous efforcer de penser comme lui, non pas en termes de mobile, mais plutôt en termes de lien caché, de logique, SA
logique, qui fait de ces meurtres une chaîne unique, répondant à quelque chose de concret. Si nous découvrons ce quelque chose, nous aurons un profil psychologique précis du meurtrier... »


Après
avoir ôté l'appareil stéréotaxique, Van de Veld écarta d'une pince les mâchoires de la victime. Une petite dent gâtée s'effrita avant de tomber en morceaux sur le sol. « Bon, allons-y. Érosion buccale, dents très abîmées, pourrissantes. Peau du visage sèche, joues creuses, yeux enfoncés dans les orbites, chute des cheveux. » Il se décala vers le bas du corps et lui cassa un ongle. « Ongles striés, violacés, cassant net. Membres en baguettes de tambour... Nombreux œdèmes de carence sur la totalité du corps... Hanches saillantes, fesses totalement effacées, disques de la colonne visibles... Bordel, cette fille doit peser à peine quarante kilos ! À voir la taille des œdèmes, les ver- getures, les plis pendants de peau et son incroyable élasticité, elle devait, à l'origine, être plutôt bien portante... »


Une
gifle de stupeur poussa Sibersky vers l'arrière. Il questionna, les lèvres ondoyantes : « Combien de temps ? Combien de temps il l'aurait maintenue dans cette position, nue ? Combien de temps lui a-t-il fallu pour amaigrir sa proie à ce point ?


—    Les examens toxicologiques nous révéleront s'il lui a administré des substances pour freiner l'infection des blessures, ce qui est fort probable vu les marques au niveau des avant-bras. Si c'est effectivement le cas, s'il l'abreuvait régulièrement, s'il l'hydratait, elle a pu rester dans cette position... plus d'un mois...


—    Nom de Dieu ! » Sibersky ramassa une ampoule de rechange qui traînait près d'un halogène et la fracassa contre un
mur avec la rage d'un joueur de hockey. « Vous allez encore nous dire, madame
Williams, que Dieu a quelque chose à voir là-dedans ? » Il
se volatilisa dans le long tunnel au pas de course,
en larmes, radiant d'éclairs.


Je
haussai les épaules, à moitié surpris de cette soudaine éruption d'émotions. «
Il faut l'excuser », justi- fiai-je en me
tournant vers la psy. « Ses nerfs sont à vif, tout comme les miens d'ailleurs. De toute ma carrière, je n'avais
jamais vu une chose pareille. » Je lui pris le bras et la tirai sur le côté.


«
Vous permettez ! » lançai-je à Thornton qui s'invitait. Haussant les épaules,
il retourna auprès de Van de Veld.


Je
chuchotai. « Vous croyez aux esprits ? À des dons quelconques de voyance ? »


Elle
jeta un regard fugace vers la victime avant de répondre. « Pourquoi diable me parlez-vous de ça ? Est-ce l'heure et l'endroit ? »


Je baissai encore d'un ton. « Une vieille Noire, ma voisine, m'a annoncé des prédictions qui m'ont amené jusqu'ici. Elle parle d'un être démoniaque, un homme sans visage venu sur Terre pour propager le Mal... D'ordinaire, je ne crois pas à ces salades... Mais les circonstances de la découverte de cette femme me troublent énormément... Le hasard ne m'a pas conduit ici... Doudou Camélia m'a aidé. » Mon regard se perdit dans le blanc
de ses yeux. « Si elle a eu raison pour les chiens, elle a peut-être raison pour ma femme... Oui, ma femme est peut-être vivante, elle me le répète si souvent.


—    Je... Que voulez-vous que je vous dise... » Elle réfléchit un instant. « Faites-moi rencontrer cette femme, je vous donnerai mon avis, si cela peut vous aider. »


Le légiste prélevait d'une pince effilée des échardes de bois qu'il rangeait dans des sachets en plastique apprêtés. Je l'informai : « Nous vous laissons, docteur Van de Veld. Je passerai vous voir plus tard dans la journée à l'Institut. Dites-moi juste s'il y a eu des rapports
sexuels.


—   
Apparemment non »,
souffla-t-il en chassant du bout de la langue
des graines de sésame noir. « Son vagin est rêche
comme un sac de toile. Bordel, j'ai l'impression de travailler sur une momie qui a traversé deux millénaires... »


* * *


Élisabeth et moi bûmes un autre café dans un routier, au bord de la
nationale 13. Je portais sous les yeux le poids de ma nuit agitée et cependant, je n'éprouvais pas la moindre sensation de fatigue, comme si la volonté m'animait de mettre à profit chaque minute écoulée. Je donnai un coup de fouet à mon visage avec l'eau fraîche des toilettes et nous reprîmes la route dans la demi-heure qui suivit. Un bloc de ciel bleu avait chassé le brouillard, mais la température demeurait basse.


«
Vous savez », me déclara Élisabeth, « l'organisme possède son propre système de défense contre la douleur, il s'adapte,
ce qui peut atténuer le mal. Par contre, aucune
barrière n'existe pour la souffrance morale. Je... je me sens incapable d'imaginer ce qu'a dû endurer cette fille. Ça va bien au-delà de tout ce que nous connaissons en terme de psychologie, d'analyse,
d'introspection. »


Je
doublai un poids lourd et me rabattis en urgence. Une voiture qui déboulait en sens inverse klaxonna.


Devant,
se déployait le Tout-Paris, la marmite bouillonnante avec son air vicié, ses interminables serpentins de
gomme et de métal...


Je
m'enquis : « Donnez-moi vos premières impressions sur ce meurtre-ci,
à chaud...


—
Trois paramètres importants. D'abord l'endroit. Les tueurs aiment évoluer dans des univers qu'ils connaissent. Interrogez le personnel de l'époque, tous ceux qui habitent à proximité de l'abattoir. Voyez avec les agents du commissariat local s'ils n'ont pas interpellé des visiteurs non autorisés. Il me faudra aussi une photo aérienne des lieux... »


Je
la surpris à serrer la poignée de la portière lorsque j'attaquai un nouveau
dépassement.


«
Ensuite, il y a la notion de durée. En général, plus l'acte sadique s'étale dans le temps, et je crois que dans notre cas nous frôlons un record, plus le tueur a la certitude de ne pas être pris. Il se sent invulnérable, s'appliquant à passer inaperçu, ce qui le rend redoutable. Finalement,
il faut analyser tout ce qui tourne autour de l'acte lui-même ; là, se situe la
grosse partie du travail. Vous savez, tuer brutalement n'est
pas une chose facile, mais tuer avec l'art et la manière
l'est encore moins. En ce sens, l'assassin noue une
relation particulière avec sa victime, ce qui peut le
conduire à laisser des indices de façon involontaire.
Pourquoi, à votre avis, a-t-il pris la peine de la laver ou
de lui nettoyer les oreilles ?


—    C'est ça que vous regardiez, tout à l'heure, ses oreilles... Je pense qu'il nettoyait les déjections pour travailler dans un endroit propre, agréable pour lui... Par contre, pour les oreilles, je ne comprends pas...


—    Peut-être s'est-il occupé d'un malade, parce que cet individu, un proche, se trouvait incapable de s'entretenir
lui-même. Peut-être que, adolescent, il avait sous son aile un frère plus jeune et jouait le rôle d'une mère absente. »


Je
quittai la route un moment des yeux et me tournai vers elle. « Vous êtes
extrêmement croyante, n'est- ce pas ?


—    Je prie beaucoup pour les victimes, mais pour les assassins aussi. J'abjure le Seigneur de leur pardonner. Je crois
aux choses belles de la vie, aux forêts et aux grands lacs bleus. Je crois en la paix, en l'amour et en la bonté. Si c'est cela que vous appelez être croyante, alors oui, je le suis.


—    Dans ce cas, dites-moi, que s'est-il passé quand vous êtes entrée dans la pièce, tout à l'heure ? »


Un
soufflet de stupeur lui empourpra les joues.


«De...
De quoi voulez-vous parler?» Voix troublée, papillonnante.


«Je
vous ai vue. Quelque chose s'est produit au moment où vous avez pénétré dans la pièce. Vous évoluiez ailleurs, à des milliers de kilomètres de nous tous. Vos yeux, vos cheveux... Racontez !


—    Vous... vous allez me prendre pour une folle...


—    Et moi, avec mon histoire de chiens, pour qui croyez-vous que je passe ? Je vous écoute... »


Elle se clarifia la voix. « C'est la première fois que ça me fait ça, après plus de vingt-cinq ans de carrière. Quand je suis arrivée sur le lieu du crime, je me suis vue sur un haut sommet enneigé, si haut qu'il me devenait impossible de constater autre chose que le bleu du ciel. J'étais perchée à la pointe de ce sommet, les nuages naviguaient sous mes pieds, floconneux, ridicules. Et là, mon esprit s'est comme ouvert. J'ai senti au-dessus du corps de la fille une forme d'énergie, une sorte de
vibration d'atomes, chaude, froide, bouillante puis glaciale. J'ai ressenti à la fois la paix de la victime et la rage folle du tueur. Des ondes positives et
négatives m'emportaient, des flux de charges m'ont picoté les joues et m'ont agité les cheveux... Ce qui s'est produit, je n'en sais rien, mais je suis persuadée qu'il
existe une explication scientifique à cela... Probablement mon cerveau a-t-il généré, à la vue de la scène, des substances hallucinogènes de défense, vous savez, un peu comme ceux qui connaissent des NDE, des expériences approchées de la mort... »


J'opinai en silence. Pouvait-il en être de même pour le tueur ? Captait-il les présences, l'énergie vibrante des corps à sa merci ? Agissait-il pour le compte de puissances obscures qui guidaient ses pas, l'accompagnaient dans ses
lugubres offices ? Que trahissaient cette invisibilité, cette force surprenante qui avait tracté mon corps dans la gueule du tunnel ? Pourquoi aucun bruit de pas, pas même le craquement de ses semelles sur les éclats de néons ? Quel diable était-il ? Quel don possédait-il ?


À
destination, je me garai au sous-sol et nous gravîmes à pied les étages,
plongés dans un silence de réflexion.


«
Dites-moi, commissaire, ça sent comme...


—     La morue, je sais... L'odeur est imprégnée jusque dans la moquette. Doudou Camélia est accro d'acras. » Mes lèvres s'étirèrent, comme pour former un sourire...


Elle
s'exclama : « C'est rare de
voir votre visage s'illuminer
d'un sourire !


—    Il faut dire que la situation actuelle ne prête
pas vraiment à la fête ! Et comment pourrais-je
sourire tant que je n'aurai pas retrouvé ma femme ? »


Les
coups sur la porte d'entrée de ma voisine guyanaise
n'obtinrent pas de réponse. « Elle doit être partie à la poissonnerie », glissa Élisabeth avec une pointe d'humour.


«
Chut ! Écoutez ! » Je m'avançai à pas feutrés jusqu'à mon palier. Un grésil
sonore entrecoupé de sanglots filtrait au travers des murs.


«
Quelqu'un se trouve chez vous ! » murmura la cri- minologue appuyée sur mon épaule.


Je
ne reconnaissais pas la voix, rêche, effilochée sur la partition chiffonnée de la peine. « Restez à l'écart... » dis-je en un souffle. Je sortis mon Glock, examinai ma serrure ; elle n'avait pas
été forcée. Pas la moindre trace d'effraction, alors que j'étais
certain d'avoir fermé à clé. Un sursaut d'espoir jaillit
de l'intérieur de mon séjour. « Dadou ? C'est toi, Dadou ? Oh ! Mon Dieu ! Tu es en vie ! Ne c'ains rien ! Viens me voi' ! »


Sans
plus réfléchir, j'enfonçai ma clé dans la serrure et poussai le bloc de bois avec précaution.


Je
découvris la grosse Noire recroquevillée sur le sol, les bras en ceinture autour de ses mollets épais comme des sacs de boxe. Des lamies avaient enflé et exorbité ses yeux. Je fis signe à Elisabeth de s'approcher. Doudou
Camélia gonfla les joues, comme deux montgolfières miniatures.


«
Il est venu te voi', Dadou, hein ? Le malin, l'Homme sans visage, il est venu te voi' ? Dis-moi !


—    Oui, Doudou, il est venu, cette nuit...


—    Je le savais ! Je le savais ! »


Élisabeth
se tourna vers la porte, examina la serrure comme je venais de le faire quelques secondes auparavant.


«
Comment es-tu entrée, Doudou ? J'avais fermé à clé !


—    Peu impo'te... Tu dois a"êter ce démon-là. A"ête-le, avant qu'il ne 'ecommence !


—    Dis-moi comment faire ! Raconte-moi ce que tu ressens ! Tu vois Suzanne en ce moment ? Où se trouve-t-elle ? Bon sang, Doudou, dis-moi où se trouve ma femme ! »


Je
me rendis compte que je la secouais sans ménagement. Élisabeth posa une main
sur mon épaule et me tira vers l'arrière. Puis elle s'accroupit
devant la vieille femme et se laissa prendre la main.


«
Tu as la peau d'une fleur, mais le sang f oid d'un caïman, madame. Tu connais les g'ands mystè'es de la mo't, le Seigneu' t'a dotée d'un don, comme moi, mais tu ne le sais pas enco'e. Utilise l'esp'it, il te gui- de'a là où tu dois aller. Mais p'ends ga'de au malin ! P'enez ga'de, tous les deux ! » Une inspiration paraissant douloureuse
lui dilata la poitrine.


Je
l'aidai à se relever et le xylophone de ses vieux os me joua un air sinistre, un craquement de bois mort.


«
Qu'as-tu vu cette nuit ? » insistai-je. « Avait-il un visage ? Dis-moi à quoi il ressemble !


—    Non, Dadou, pas de visage. C'était un souffle maléfique, sans co'ps, sans visage. Il est pa'tout et nulle pa't à la fois. Il te su'veille, Dadou ! Fais très attention ! Pa'ce qu'il ne te donne'a pas de deuxième chance... » Elle ébouriffa les plis de sa robe damassée et, dodelinant, ployant sous ses kilos, s'effaça sans se retourner.


Un
silence d'église s'étira entre Élisabeth et moi. Pour une fois, le masque de parfaite insensibilité qu'elle portait avait disparu, dévoilant une femme différente,
profondément touchée par ce qu'elle venait d'entendre.


«
Cette vieille dame dégage des ondes », me confiat-elle. « De chaleur, de
pureté. Elle rayonne de bonté. Ses paroles sont si
touchantes, si pénétrantes ! Mais... en quoi devons-nous croire, alors ?


—    Je ne sais plus, Élisabeth, je ne sais plus...
Pourquoi ne nous dit-elle pas clairement de qui il s'agit ? Pourquoi toujours ces allusions ? Si Dieu est si présent que ça, pourquoi n'arrête-t-Il pas le massacre ? Pourquoi lui
donnerait-Il juste des indices, qui, de toute façon, arrivent quand il est déjà trop tard ? Hein ? Dites-moi donc pourquoi ? »


Elle
me serra les mains. « Ce sont les hommes eux- mêmes qui ont créé ce monde décadent. Adam et Ève ont désobéi et l'humain doit réparer lui-même l'erreur qu'il commet. Dieu n'a pas à intervenir.


—    Il ferait mieux, pourtant... »


Elle
glissa la lanière de son sac de cuir autour de son épaule.


«
Ecoutez, je vais y aller. Je dois effectuer des recherches à la bibliothèque. Ce soir, j'intégrerai les nouveaux éléments de l'enquête à mon dossier. Nous ne tarderons pas à nous revoir, mais faites-moi signe si vous découvrez l'identité de la fille dans les heures qui viennent... »


Dans
ma chambre, j'affrontai le regard suppliant de Poupette et finis par la démarrer. Crachats de vapeur timide, un sifflement et la voilà partie, toute pimpante. L'odeur s'éleva telle une aurore de délivrance et amena son train de pensées agréables, inattendues, comme l'avant-veille. Je m'allongeai sur le lit, les mains derrière la tête, submergé d'images belles de ma femme... Oui... Thomas avait raison. Poupette m'arrachait des ténèbres,
de la lugubre noirceur de ce monde pour me propulser sur les horizons clairs du passé. Le temps de quelques souvenirs, elle me ramenait Suzanne...











 


Chapitre six


Sonnerie stridente, une épine dans la brume printa- nière du sommeil. Au bout du fil, un bouledogue enragé, un clairon de chasse, un pétard de mariage. Le divisionnaire me roua de questions avant de m'ordonner de le rejoindre
au 36 pour un point précis sur l'enquête. J'allais avoir des comptes à
rendre...


À présent, grâce au
modem ADSL que m'avait fait installer Thomas, je
restais connecté à Internet jour et nuit, ce qui permettait aux ingénieurs du SEFTI de décortiquer les flux binaires voguant entre mon PC et le reste du monde. Un regard coutumier sur le contenu de ma boîte aux lettres électronique me révéla la présence d'un unique
message, envoyé par Serpetti.


Franck,


Ton
histoire de tatouage relevé sur le corps de la fille de Bretagne m 'a tracassé au plus haut point. Une partie du sigle me disait vaguement quelque chose et, en creusant une bonne partie de la nuit, je pense avoir découvert des détails qui pourraient t 'intéresser. Apparemment, le monde dans lequel semble
évoluer ce malade est un monde d'allumés, de personnes dangereuses
assoiffées de vice et de tout ce qu 'il y a de pire ici-bas. Je préfère
t'en parler en tête à tête. Je suis au champ de courses une bonne partie de la journée, puis je passe au FFMF
(mon club de modélisme) en fin d'après-midi. Tu peux essayer de me joindre si tu le souhaites, mais la
plupart du temps j'éteins mon portable quand je suis dans les tribunes de
l'hippodrome. Brouhaha oblige... Passe à la ferme à 19 h 00, je t'y attendrai. Par la
même occasion, nous dînerons ensemble. Je suis seul, Yennia est encore sur le Paris- Londres. J'espère de
tout cœur que vous allez sauver la malheureuse des photos... J'ai l'impression que ton tueur n 'a rien
d'humain.


P-S : Il faudra que tu penses à me laisser ton numéro de portable. Tu es injoignable... Amicalement,
Thomas S.


Les colères de Leclerc, mémorables, nous rappelaient, ô combien, que
les murs de la Crim' manquaient d'épaisseur. Quand il piquait une crise, une onde de choc secouait les couloirs... De sombre idiot, je devins irresponsable et les années défilèrent au fur et à mesure des phrases, quand je passai de jeune incompétent à vieux con. Mais Leclerc changeait comme la marée ; à bout de mots, la gorge en feu à trop crier, il
m'annonça qu'il trouvait mon action courageuse et menée avec une certaine
efficacité. Il me remit un dossier d'enquête dressé par le SRPJ de Nantes avant de
disparaître derrière des volutes grisâtres, une cigarette écrasée entre les
lèvres.


« Ils ont de nouveaux éléments sur Gad ? » lui demandai-je en m'écartant du halo de fumée.


«Non, à part la déposition de ce type, on n'a pas l'ombre d'un pet. L'autopsie du corps n'a pas été autorisée. De toute façon, après plus de deux mois... En conclusion, absolument rien ne nous permet de rejeter la thèse de l'accident. Cette fille n'était pas une sainte, comme tu pourras le voir dans le rapport, mais la loi n'interdit pas les penchants pervers et les gâteries au goût de
cuir. Elle gardait sa vie privée si secrète qu'il nous est difficile d'obtenir la moindre piste. Factures de téléphone, que dalle. Voisinage, que dalle. Amis et famille, que dalle. Aucun hôtel réservé à son nom sur Paris, les dépenses par carte bleue n'ont rien révélé de spécial, si ce n'est des retraits importants dans le
distributeur d'argent de la gare Montparnasse... Les habitués du train ont été
interrogés, certains se souviennent juste de son visage, sans
plus. Gad était une ombre dans le brouillard. Je compte
sur toi pour me clarifier ce bordel, et le plus
rapidement possible...


—    Je ferai de mon mieux... Dites-moi, Thornton va nous coller au train longtemps ?


—    Il est là en observateur... Il évalue le travail
de Williams. C'est l'une des premières fois où la
police travaille avec un profiler, alors tu comprends,
le juge Kelly est sceptique.


—    Parce que vous croyez que Thornton est capable d'évaluer autre chose que son trou du cul ? »


Le
téléphone de Leclerc sonna et je sortis, le maigre dossier sous le bras.


Je
m'enfermai dans mon bureau, en chassai une pile de feuillets sur l'extrémité et, la tête entre les mains, parcourus les pages du rapport. La déposition de l'ingénieur de carrière
restait, de loin, le passage le plus concret.


...
Rosance Gad m'intriguait et me fascinait. Elle était assez renfermée, discrète, et je ne me souviens pas avoir souvent entendu le son de sa voix au travail. Elle aurait pu passer pour une petite fille modèle, méticuleuse, très appliquée dans ses tâches quotidiennes. Mais les
Docteur Jekyll et Mister Hyde existent. Et quand vous tombez sur l'un, vous ne
pouvez plus vous défaire de l'autre.


Je
soulignai Docteur
Jeckyll et Mister Hyde, songeant
alors à l'Homme sans visage, le malin de Dou- dou Camélia, il
est partout, il est nulle part, il te surveille... et je me remis à lire la suite.


Je tiens à rappeler que je n 'ai jamais eu le
moindre rapport sexuel avec cette fille...


La première fois que nous avons passé la
soirée ensemble, c'est resté assez soft. Elle m'a
menotté, a joué avec mon sexe, m'a infligé de petits
coups de fouet sur le torse et les fesses. Bien
entendu, quand je dis soft, tout est relatif à la suite. Elle
m'a piégé. Je suis devenu accro, dingue de ses jeux
étranges. Plus nos rapports devenaient violents, moins je
pouvais me passer d'elle. Je ne sais pas, on aurait dit
qu 'elle était capable de contrôler mes sensations, mes
perceptions, au point de me rendre esclave. Un esclave de
la douleur... Nous nous voyions deux fois par semaine, en début de soirée et cela a duré plus d'un mois. Je prétextais à ma
femme des réunions ou des repas d'affaires avec d'importants clients de la
région.


Vous allez me prendre pour un fou, un malade sexuel, pourtant il n'en est rien. J'aime ma femme plus que tout ; je
crois que Gad n'était rien d'autre que la réincarnation d'une brûlure sexuelle se nourrissant
de la souffrance qu 'elle provoquait.


On me force à énumérer les actes qu 'elle
pratiquait. Les voici. Des menottes, elle est passée au
ligotage. Je ne sais pas où elle apprenait tout ça. De
toute façon, elle me bâillonnait tout au long de l'acte,
et j'avoue que je n 'ai jamais pensé à lui poser la
moindre question. J'en étais incapable... Tortures à base d'épingles à linge et de pinces crocodile. Brûlures à la cire sur la totalité du torse. Pressions plus ou moins fortes au niveau de la carotide. Parfois je partais et je revenais, à demi conscient, avec une impression de béatitude extrême... Pissing, c'est-à-dire qu'elle m'urinait dessus.
Certainement l'acte que je détestais le plus...


Sur la
fin, elle m'a proposé de filmer notre relation. Elle voulait me mettre une cagoule et tourner avec un caméscope les actes sadomasos. Elle me disait que je pouvais gagner beaucoup d'argent et, de toute façon, jamais on ne verrait mon visage. J'ai refusé, ça l'a mise en colère, et ce soir-là, elle m'a fait vraiment mal.... Elle est morte le surlendemain...


Je
posai le rapport ouvert devant moi et me plaquai contre le dossier de mon siège, la tête rejetée vers l'arrière. L'ange
qui dissimule le démon chez Gad, l'homme qui cache la bête féroce chez l'assassin, le tout sur un tapis de cruauté et de vice. Un lien étroit se tissait entre ces deux êtres, leurs destinées s'étaient croisées, emmêlées, torsadées et, de cette alchimie bouillonnante, avait jailli la mort. Le fil était brisé ; l'une des extrémités pourrissait sous terre et l'autre se baladait librement, au gré d'un vent de terreur. Je composai le numéro interne de Sibersky, le priant de me rejoindre dans le bureau. Il se présenta dans la minute.


«
Commissaire, je suis désolé... pour mon comportement à l'abattoir... Mes nerfs
ont lâché... J'ai... j'ai pensé à ma femme, à
ce moment-là... »


Je
lui fis signe de s'asseoir. « Tu n'as pas de honte à avoir... Ils t'ont donné des renseignements, au commissariat de Vernon, au sujet d'HLS et du FLA ?


—
Sur le Front de Libération des Animaux, surtout. Le FLA s'organise grâce au réseau Internet et par échange d'informations sur des serveurs protégés par mots de passe. De nouveaux membres, les juniors, accroissent sans cesse les effectifs, mais seuls les seniors ont accès aux données sensibles, lieux de rendez-vous,
prochaines cibles, plans d'action...


—    Qu'appelles-tu seniors ?


—    Des anciens qui ont fait leurs preuves dans des actions antivivisection ou des interventions au profit des animaux. Genre, libérer les cigognes des zoos. Des fanatiques pacifiques, voués à une cause noble.


—    Facile de devenir junior, d'adhérer au mouvement
?


—    Pas vraiment. L'inscription d'un nouveau dépend d'un parrain, déjà membre du FLA, chaque parrain étant responsable de son filleul. Les taupes qui tentent de s'introduire dans le mouvement sont ainsi très rapidement détectées... Le réseau est très mobile. Les sites changent souvent de serveur. Au sein de cette organisation, se mêlent des experts en systèmes d'information, en sécurité et en techniques de piratage... Autant dire
qu'ils sont insaisissables...


—    Nos collègues ont-ils mis la main sur l'un de ces membres ?


—    Des suspects. Juste des suspects. Vous connaissez
Paulo Bloumette
?


—    L'apnéiste recordman de France ?


—    Oui. Connu aussi pour ses coups de gueule médiatisés. Il clame presque ouvertement qu'il fait partie du FLA. Mais bien sûr, on n'a aucune preuve. »


Je
fermai le dossier dressé par le SRPJ de Nantes. « Si le tueur ne fait pas partie du FLA, comment était- il au courant de leur action ?


—    Je n'en sais rien. Je crois que le tueur est
accro d'Internet.


—    Pourquoi ?


—    Il a peut-être réussi à glaner les informations
du FLA sur la toile. De plus, les contenus des
ordinateurs de Martine Prieur et de Rosance Gad ont été
effacés ; à mon avis, ils contenaient des éléments sensibles pouvant nous
fournir des indices sur lui. Peut-être des emails ou des sites Internet qu'elles avaient l'habitude de fréquenter, sur lesquels elles auraient pu le rencontrer. Prieur
avait une ligne ADSL haut débit, elle surfait donc très certainement plusieurs
heures par jour.


—    Justement, a-t-on pu retrouver ces adresses de sites sur lesquelles nos victimes se rendaient ?


—    Je me suis renseigné auprès du SEFTI. La masse d'informations brassée est énorme, les fournisseurs d'accès ne gardent les traces de connexions que quelques jours d'affilée. Les données n'étaient plus disponibles... »


Encore une fois, le tueur nous avait devancés d'un souffle, avec toute sa maîtrise, sa connaissance.


« Focalise-toi encore sur Internet. Demande au SEFTI de jeter un œil sur les sites de rencontres français dans un
premier temps, pour voir si Prieur et même Gad y avaient des abonnements. Dis-leur de fouiller dans les sites sadomasos, on ne sait jamais. Vois si certains proposent la vente de cassettes amateur d'actes de
torture. Avec des adresses sur Paris, si possible. J'ai la sombre certitude que tout tourne autour d'Internet.


—    C'est un moyen tellement simple de véhiculer le crime dans l'anonymat. Vous savez, commissaire, la police n'est qu'à l'ère glaciaire dans le domaine de la cybercriminalité... »


En un sens, je me sentais rassuré. Le concret de la technologie ramenait le meurtrier dans le rang des humains, faillibles, constitués de chair et de sang. Mais l'Homme sans visage me surveillait, perché sur la voûte de mon âme. Je voyais encore les cheveux d'Élisabeth Williams s'électriser au contact de l'horreur. Je pensais
à ces hurlements de chiens, ces visions de Doudou Camélia concernant Suzanne. L'irrationnel à la conquête du rationnel...


Tout
en décrochant mon téléphone pour joindre le légiste, je demandai à Sibersky : « La deuxième victime, du nouveau
sur son identité ?


—     On creuse dans les villages avoisinants. Aucune piste pour le moment...


—     Tu restes ? J'appelle Dead Alive.


—    OK. Je ne pense pas que j'aurai des haut-le- cœur cette fois. Au fait, vous aviez raison...


—     Sur quoi ?


—    Ma première autopsie... Il n'y a pas une seule nuit sans qu'un cauchemar m'assaille... »


«
Sharko à l'appareil. Peut-on faire un point sur la victime de l'abattoir ?


—    C'est parti ! » répondit Van de Veld avec son entrain coutumier. «
Les examens toxicologiques de
la victime ont révélé la présence de peroxyde
d'hydrogène sur les plaies. Un antiseptique à faible concentration, pour le
soin de plaies gangrenées ou de nécroses des tissus. On peut l'acheter dans toutes les pharmacies. La victime
souffrait de dénutrition irréversible. Le métabolisme des acides aminés ne pouvait plus se faire, le corps se consommait lui-même, puisant dans ses ressources propres pour sa survie. Cependant, le bourreau a prolongé le martyre au maximum. Il lui injectait une solution de glucose à dix pour cent, en perfusion lente, poignets et avant-bras étant meurtris de traces d'aiguilles. Le glucose représente l'un des éléments essentiels à la survie, mais ne peut bien sûr compenser les pertes lipidiques et protidiques, ni se substituer à l'apport des vitamines essentielles au métabolisme. Disons que le corps était une voiture qui essayait de rouler sur deux roues...


—     Pourtant, il n'y avait aucune trace de matériel
de perfusion lorsque je l'ai découverte. Comment
l'expliquez-vous ?


—     Il avait peut-être décidé d'en finir. Il revenait certainement pour l'achever ce soir-là. Sans perfusion, dans l'état où elle se trouvait, elle n'aurait pas pu tenir dix heures de plus.


—     Comment se procure-t-on ce type de médicaments ?


—     Ça se vend par ampoules à la pharmacie, sur prescription médicale. Le glucose est délivré aux personnes souffrant
de dénutrition, aux anorexiques ou aux personnes âgées.
Très facile de s'en procurer en falsifiant une
ordonnance, car ce n'est pas un médicament dit sensible...


—    C'est tout ?


—     Non. La paroi stomacale se présentait distendue et ulcérée. Comme je l'avais constaté sur place, les nombreuses vergetures encore roses qui lui nervuraient la peau au niveau des fesses, des hanches et du ventre, laissent présager qu'elle a pris du poids très rapidement.


—    Une prise de poids due à une maladie ?


—    Non. À une suralimentation soudaine. Possible que cette fille ait été boulimique...


—     Stupéfiant. Bien joué, docteur.


—     Je n'ai fait que constater... Au fait, comme je suis passé au labo, j'en ai profité pour récupérer vos analyses de toxines. »


Il entretenait un suspense malsain que je m'empressai de trancher. «
Et alors ?


—     Présence de kétamine dans votre sang. C'est un anesthésique de type dissociatif. Cela signifie, vous avez dû le ressentir ainsi, qu'il sépare l'esprit du corps. Vous restez conscient avec des hallucinations temporaires, mais votre corps, lui, ne vous appartient plus. Par injection, l'effet est quasi immédiat. Il arrive que l'esprit se déconnecte, si l'apport est trop massif, d'où votre évanouissement final...


—    Merci, docteur... Faites-moi signe si vous avez du nouveau.


—     Vous ne me demandez pas comment il a pu se procurer la kétamine ?


—    Je sais déjà comment... Il l'a subtilisée au laboratoire
de vivisection d'HLS. A bientôt, docteur... »


Sibersky
s'appuya avec le poids de l'inquiétude sur mon bureau. Il dit d'un ton aiguisé : « Cet enfoiré de tueur se permet de
jouer les apprentis infirmiers. Il l'a maintenue en vie cinquante jours ! Vous rendez-vous compte de sa volonté ? Combattre à la fois la dénutrition et l'envie
de mourir de la fille !


—    On arrive à tout avec la volonté... Pour le meilleur
et pour le pire... »


Il
frappa avec les jointures de son poing sur le dossier de sa chaise.


«
Calme-toi ! » ordonnai-je. « Fouille du côté des polycliniques, hôpitaux, ou centres spécialisés pour boulimiques. Faxe-leur l'une des photos de la victime. Il faudrait aussi interroger les pharmaciens du côté de Vernon dans un premier temps, se renseigner sur les achats de solution de glucose.


—    On ne peut pas faire un appel à témoin à la télé ? »


Je
claquai avec violence une photo de la victime sur la table. « Pour leur montrer une horreur pareille ? »


Il
haussa les épaules. « Dites-moi, commissaire, ne pensez-vous pas que, parfois, nous sommes des travailleurs de la mort
?


—     Explique-toi !


—        
Vous connaissez ces escouades
de la mort, ces insectes nécrophages qui arrivent par salves
successives sur les cadavres pour se nourrir et qui, l'heure venue, abandonnent leur place aux escouades suivantes ? Nous sommes un
peu comme eux. Nous travaillons dans le sillage de la mort. Nous arrivons sur
le cadavre quand il est trop tard, bien trop tard,
et nous nous nourrissons des restes que le tueur veut
bien nous laisser...


—    Notre rôle consiste justement à empêcher l'arrivée
de l'escouade suivante... »


Je
portai mon attention sur le Docteur Jekyll et Mister Hyde souligné dans le dossier. « Il faut persévérer dans les recherches sur Martine Prieur. Cette fille était-elle bien une sainte comme nous le pensons tous ? Relance le commissaire Bavière. Demande-lui de disséquer son passé, de remonter jusque dans sa scolarité. Nous devons fouiller au-delà des apparences... Quant à moi,
je vais sur Nanterre.


—    Voir s'ils ont du nouveau pour votre femme ?


—   
Tu as deviné... »


* * *


Pas
un meuglement, grognement, aucune piaillerie ou turbulence de basse-cour dans l'immensité brune des champs. Dans le U central, un toit d'étable percé, un silo-cuve déchaussé, écrasé contre un hangar moucheté de
champignons et de mousses vertes. Au fond, un château d'eau branlant. La ferme de Thomas Ser- petti, aux allures de kolkhoze, de camp usé, respirait l'abandon, le travail inachevé, le laisser-aller de l'homme d'appartement. Mais, derrière les stalles de poussière, les auges noyées d'eaux croupissantes ou les mangeoires percées, poignait une aurore limpide, celle de la liberté, de l'absence de soucis, loin du fracas métallique
et des tours bétonnées de la Grande Pieuvre.


Thomas
m'accueillit sur le perron, habillé d'un jean coupe large et d'une chemise à carreaux, genre Charles Ingalls dans La Petite Maison dans la prairie.


«
Salut Franck ! Ne fais pas attention au bordel de la cour. Je n'ai pas encore eu le courage de m'occuper de l'extérieur. Mais ça viendra... Entre, je t'en prie... Dis-moi, t'es obligé de te mettre en costume, même pour te rendre chez tes amis ?


—
Question d'habitude. Tu m'enlèves mon costume, c'est un peu comme si tu ôtais
le nez rouge d'Auguste le clown... »


Les
grandes lignes parallèles des pièces dégageaient une impression de froideur intense. Le labeur, la dure vie des gens qui avaient habité ici, continuaient à infuser l'air de
leurs parfums de terres humides, de foin coupé. L'agencement des fauteuils à oreillettes, des écoinçons patinés ou de la cheminée de salon, ne réchauffait qu'illusoirement une atmosphère à l'épaisseur de la
pierre.


Au
fond, dans une salle annexe, sous des lumières bleutées, se déployait une merveille de technologie, une œuvre incroyable de précision, un mélange d'âme d'enfant et de patience réfléchie.


Des
dizaines de locomotives - de marques Hornby, Jouef, Flecihmann - dansaient dans un ballet électrique, croquaient le
rail, tractaient des marchandises sous l'œil timide de chefs de gare en plâtre. Et, outre les gares, se déployaient des usines, des arbres, de l'herbe et des pieds de vignes en lichen, de l'eau dévalait des
montagnes... Un réseau magnifique, une réussite parfaite, féerique.


« Magique, n'est-ce pas ? Tout est contrôlé par un ordinateur qui pilote les aiguillages, les dételeurs, les usines de chargement, les plaques tournantes, j'en passe et des meilleures ! C'est tout cela que j'aimerais te transmettre, Franck. Ce foisonnement miniature de vie est tellement... passionnant ! Planifier tous ces trajets,
orchestrer ces croisements, maîtriser ces enchevêtrements de métal dans un
ballet grandiose... Quelle joie !... Tu as pu faire fonctionner Poupette, au
fait ?


—    Oui, je te remercie du cadeau. Il est vrai que cette petite locomotive à vapeur est très agréable. Dis, tu donnes des noms à tous tes trains ?


—    Bien sûr ! Chacun d'entre eux possède un caractère,
une destinée, comme nous. Tu vois, le grand noir qui double tous les autres ? Il s'appelle Thunder. La loco pépère rouge et blanche, c'est Vermeille. Lui, là- bas, celui qui traîne sa dizaine de wagons, se nomme Hercule. Je suis un peu leur père, à tous. »


De retour dans la salle à manger, je désignai la paire de bas pendue sur un dossier de chaise : « On sent qu'il y a une présence féminine ici !


—    Oups, excuse-moi ! » Il s'empara des bas et les dissimula dans sa poche. « Yennia a toujours la tête dans les nuages.


—    Je n'aurai pas la chance de la rencontrer ce
soir, alors ?


—    Non, désolé. Comme je t'ai dit au téléphone, à l'heure qu'il est, elle doit se trouver au pays des Ros- beefs... »


Il me tendit un verre de genièvre de Houle, mon alcool préféré.


« Belle bouteille », répliquai-je avec l'œil de l'expert. « Tu sais
que tu me fais vraiment plaisir ?


—    Je connais tes origines nordistes, c'est tout...
Du nouveau pour la personne de la photo ? A-t-on
espoir de la retrouver ?


—    Elle est morte... Je l'ai découverte dans la
nuit, dans le ventre pourrissant d'un abattoir
désaffecté.


—    Seigneur ! » Il se mordit les doigts. « Comment as-tu réussi à retrouver cette fille ? C'est incroyable qu'à partir d'une photo...


—    Je préfère ne pas t'en dire davantage. Je ne veux plus t'impliquer dans l'affaire...


—    Je ne peux pas vous abandonner ! Ni toi ni Suzanne. Jamais je n'aurais cru pouvoir te venir en aide dans une affaire criminelle. Aujourd'hui, j'en ai l'occasion. Ne me prive pas de ça, Franck. Je tenais beaucoup à Suzanne, moi aussi, tu le sais. Laisse-moi faire ce geste pour elle.


—    N'oublie pas que tu n'es plus seul. Tu as Yen- nia, et tu dois veiller sur elle. La menace est vraiment réelle, Thomas.


—    S'il y a danger, tu pourras faire surveiller ma ferme, non ? Vous faites ça dans les films, d'habitude. Allez, suis-moi, j'ai des choses à te montrer... »


Il
m'emmena dans un bureau, à l'étage. Un antre de technologie, là encore, une caverne de traitement de l'information. Un PC et deux serveurs LINUX tournaient en permanence ; sur l'un d'eux, défilaient à des rythmes fous des combinaisons de chiffres et de lettres. Des scanners, imprimantes, graveurs et lecteurs de DVD s'empilaient en une tour d'où clignaient des diodes vertes et rouges. Dans la pièce, la température avait grimpé d'au moins trois degrés. Un magnifique poster, une espèce de tapisserie luisante, couvrait le mur arrière du bureau et j'y posai mon regard un long moment, comme absorbé par la beauté hypnotique du paysage.


«
Ravissant, n'est-ce pas ? Ce sont les marais du Tertre Blanc, un bled que j'ai découvert au hasard d'une randonnée à l'ouest de Melun. J'ai tiré la photo moi-même. Un paysage magnifique... J'aime penser à de tels endroits lorsque je travaille... ça... comment dire ? Me donne de l'inspiration... Tu vois ce petit chalet, à l'arrière-plan ? Un jour, je me l'achèterai.


—    Tu as pourtant les moyens.


—     Il faut faire durer le plaisir, sinon que deviennent
les rêves si l'on obtient tout ce que l'on souhaite ? Bien... » Il déploya un
geste théâtral. « Voici mon jardin secret. C'est
d'ici que je traverse le monde... »


Des
ventilateurs à processeurs tournaient à pleine puissance dans un ronflement soporifique.


«
Parle-moi du tatouage », le priai-je.


«
OK. C'est BDSM qui m'a mis sur la
voie, un sigle existant sur une bonne partie des sites sados. BDSM4Y est une extension signifiant Bondage Discipline and Sado Masochisme For You, et désigne un groupement de sados français qui évolue dans l'ombre d'Internet.


—    L'ombre d'Internet ? Que veux-tu dire ?


—    Les sites pornos et sados prolifèrent sur la
Toile. Tu en trouves pour tous les goûts. Fétichistes
des pieds, des ongles, dominants et dominés, bondage, fans du latex, du pissing, de la zoophilie, de tout ce que tu veux. Dans les sillages poisseux de ces vitrines se dissimulent des choses bien plus ignobles, un monde caché où se propagent le vice purulent, l'extrême,
l'insupportable... »


Il
me déroula un listing d'adresses Web craché par une imprimante laser. Des constellations de lignes sur le ciel blanc du papier. « Regarde. Des adresses de sites pédophiles à n'en plus finir. Des scandes à Hitler, au nazisme, des appels au retour de la race supérieure. Et ceux-ci, dédiés à Ben Laden et au réseau Al Qaïda. Des invitations à la guerre, à la déchéance. Tu trouves même comment fabriquer des bombes, comment devenir un bon kamikaze sur
fond de Coran... J'en ai gravé des piles de CD et
pourtant, le commun des mortels ne s'aperçoit de rien en surfant... Tu vois cet ordinateur, dans le coin ? »


J'opinai.
La liste qu'il dépliait dévoilait des adresses, des www à n'en plus finir. Il continua. « Ce serveur LINUX est en relation directe avec le SEFTI. Il leur transmet en temps réel les informations des sites suspects. Mais nous évoluons sur un terrain mouvant. Ces
terroristes, ces sadiques de l'ère moderne, sont prudents et instruits, plus que quiconque. Ils savent effacer les traces de leur passage, ce qui les rend pratiquement insaisissables. De toutes ces adresses, je ne suis pas sûr que demain, il en reste une seule valable. »


Ses
doigts s'élancèrent sur le clavier d'un ordinateur, chevauchèrent les touches.
Il tapa une adresse complexe, impossible
à retenir ou à trouver au gré de la navigation sur la Toile. « Voilà ce qui nous intéresse. » Un écran
d'identification apparut, Thomas y saisit un identifiant puis un mot de passe,
la juste combinaison ouvrit les portes de l'inconnu.


«
Bon sang ! Comment as-tu fait pour en arriver là ?


—    Des zéros et des uns, Franck, des zéros et des uns !


—    Explique !


—     J'ai gratté, gratté, gratté. J'ai arpenté et
crois- moi avec dégoût, les sites sadomasos. De liane en liane, d'indice en indice, comme tu le fais pour ton enquête. Je me suis immiscé dans les discussions en ligne, jusqu'à rencontrer des détenteurs de secrets qui m'ont permis de remonter aux origines de BDSM4Y. Et je suis tombé sur ce site...


—    Mais pour l'identifiant et le mot de passe, comment as-tu réussi à contourner le système de sécurité ? »


Il
désigna une seconde machine, celle où défilaient sans répit les soupes de chiffres, les nuées de lettres.


«
Enfantin ! J'utilise un robot, un logiciel intelligent qui teste jour et nuit des combinaisons possibles d'identifiants et de mots de passe. En conditions normales, même si
l'ordinateur vérifie plusieurs centaines de couples à la minute, il faudrait des mois. Sauf que les internautes, toi comme moi, utilisent des mots de passe faciles à retenir. Dates de naissance, noms propres, prénoms, combinaisons de moins de six lettres de mots ou expressions triviales du genre tototo ou tititi... Mon robot travaille à partir de fichiers préétablis
de mots. Les combinaisons peu probables sont éliminées, ce qui fait que l'on bascule de plusieurs mois à un jour ou deux de recherches. Vois-tu, ici, le logiciel a retourné David/101265. Le prénom et la date de naissance du type, probablement. Magique, non ? »


Le
site ne payait pas de mine. De pauvres pages sans vie, sans couleurs, mal organisées. Une autre fenêtre fleurit lorsque Serpetti cliqua sur l'un des rares liens. Des noms apparurent, des phrases, des dialogues par écrans interposés circulèrent. Le chat vibrait de vie.


«
Voilà leur espace de travail », commenta Thomas. « Ils discutent en direct à longueur de journée. Certains partent,
d'autres arrivent et ça tourne continuellement... Regarde. Actuellement, il y
a cinq personnes différentes, cinq pseudonymes. Cinq vicieux...


—    Je connais ce genre de salon. Ils devraient détecter
ta présence, non ? Car d'ordinaire, lorsque l'on se connecte, notre pseudonyme apparaît automatiquement. »


Ses
yeux reflétèrent la ruse du renard. « Oui, sauf que j'ai trafiqué mon logiciel. J'observe sans être vu...


—    De quoi discutent-ils ?


—     De techniques de ligotage. De la façon dont ils font jouir leurs partenaires en les harnachant, en leur coupant la circulation sanguine ou en les étranglant jusqu'à la limite de l'asphyxie. Ils se considèrent comme les maîtres absolus de la douleur mêlée au plaisir. Quand je dis ils, je généralise,
car certains pseudonymes, certaines façons de parler,
indiquent que des femmes font partie du groupe. »


Des
femmes. Des Rosance Gad...


«
Tu parles de la face cachée, noire, d'Internet. Il s'agit de sadomasochisme à dominante perverse, je suis d'accord avec toi. Mais cela reste tout de même assez commun dans le milieu, non ?


—    Tu connais les sociétés secrètes ?


—    Comme tout le monde. Les Francs-Maçons, l'ordre des Templiers, les Cathares...


—    Les sociétés dont tu parles sont des sociétés initiatiques,
composées de gens de la haute bourgeoisie, de chevaliers, de chapelains, de sergents mus par de nobles causes, même si des pages sombres de l'Histoire ponctuent leurs
cours. D'autres sociétés de subversion, vouées au culte du satanisme, de la
magie noire, de la sorcellerie ont existé aussi,
notamment aux alentours du XVIIe siècle, mais, parce qu'elles effraient, on préfère les ignorer plutôt que d'en parler. Par exemple, la Sainte-Vehme, ça te dit quelque chose ?


—    Il me semble qu'il s'agissait d'une confrérie qui servait à maintenir la paix et punir le crime ?


—    Au sein de cette société, un groupuscule d'initiés,
de grands maîtres, agissait dans le secret absolu, protégé par la coupole de la confrérie. Une sorte de société dans la société. Ces francs-juges vouaient une passion exacerbée à la douleur qu'ils infligeaient. Ils débordaient d'imagination pour torturer les accusés qu'on leur
confiait. Je pense notamment
à la Vierge de


Nuremberg, une
statue en bronze, creuse, une espèce de sarcophage dans lequel le supplicié devait entrer. La Vierge se refermait et la victime se retrouvait empalée sur des pieux tranchants soudés aux portes, dont deux à la hauteur des yeux. Et le châtiment ne s'arrêtait pas là. Le socle s'ouvrait et le condamné tombait entre des cylindres armés de couteaux qui le réduisaient en pièce avant que la chair et les os ne soient emmenés par une rivière souterraine.


—    Tu veux dire que BDSM4Y serait une société secrète à caractère pervers, vouée au mal, au culte de la douleur, bien au-delà de ce que l'on peut lire dans ces échanges ?


—    Je crois, oui. La notion d'ordre, de hiérarchie, de règles et de secrets, reste très présente dans leurs conversations, ce qui laisse penser à une organisation de type confrérie. Tout a l'air de reposer sur de solides bases organisationnelles, comme dans une entreprise. Concernant leurs actions, d'après ce que j'ai pu lire, ils explorent la souffrance jusque dans ses derniers retranchements, jusqu'à la limite ultime de la mort. La douleur devient une source d'inspiration, un objet divin qu'ils veulent maîtriser de façon absolue. »


Il
se tut un instant puis grinça : « Putain, Franck, ces types-là sont des tarés ! »


Je
me penchai vers l'écran et les mots inscrits pénétrèrent ma chair comme la
pointe d'un fouet. Les propos étaient si crus, si cyniques, tellement bestiaux
que j'eus du mal à croire qu'il s'agissait bien
d'humains.


Le
tueur se nichait sans doute parmi cette meute, aux aguets, prêt à s'empourprer les rétines de sang. Je demandai : « Comment fait-on pour pénétrer dans la société ?


—    Tu rigoles ou quoi ? Jamais tu ne pourras entrer là-dedans ! Ces types sont des courants d'air, extrêmement dangereux
et, crois-moi, prêts à tout !


—    Dis-moi comment percer la carapace !


—    Il faudrait arpenter les milieux SM. Les actes qu'ils décrivent sont typiques de cruauté sadomasochiste poussée. Je
pense que les membres de la société se voient recrutés selon leur assiduité aux milieux SM, leurs penchants pour la bizarrerie, ainsi que leur sens du secret, de la discrétion. Certains sont peut-être des gens haut placés. La prudence reste leur fer de lance, donc, à mon avis, mieux vaut ne pas jouer l'intrusion. En deux temps trois mouvements, ils te tomberaient dessus. Imagine le sort que ces tarés de la douleur pourraient te réserver ! »


Je
me pris la tête dans les mains. « Quelle bande d'allumés, bon sang ! »


Les
phrases continuaient à défiler devant moi sur l'écran couleur. Des allusions à la douleur extrême, au plaisir de la chair, à la volonté de répandre le vice. Nous devions aller plus loin, il le fallait. Dans ce labyrinthe de
pseudonymes, évoluait à l'évidence le tueur, bien protégé dans l'anonymat induit par Internet.


Une
étincelle, deux silex que l'on frotte, illumina mon esprit.


«
On peut mettre la main sur le responsable du site ! »


Le
visage de Serpetti ne s'alluma pas pour autant. Idée pas si géniale, semblait-il.


«
Peu probable. Le site est hébergé chez Wirenet, un fournisseur d'accès gratuit. N'importe qui peut y construire un site en restant parfaitement anonyme. Il suffit de créer un compte. Rien de plus simple. Bien entendu, ils exigent des informations comme ton nom, prénom ou adresse, mais rien ne t'empêche de rentrer des coordonnées bidons.


—    Envoie l'info au SEFTI, demande-leur quand même de vérifier.


—    Déjà fait... J'ai même transféré des fichiers au format texte qui contiennent tous leurs dialogues depuis deux jours. En fouillant, ils dénicheront peut- être des indices. Tu sais, je n'ai pas le flair du policier.


—    Non, tu as celui d'un chien de chasse. Tu m'as fait avancer d'un grand bond.


—     Que vas-tu faire à présent ?


—    Essayer de retrouver ces fanatiques. Le tueur doit en faire partie. Tu as des noms d'endroits SM qu'ils pourraient fréquenter ?


—    Oui. J'ai pas mal cherché. Il y a le Black-Dungeon, le Bar-Bar et le Pleasure &
Pain, certainement le plus hard de tous.
Tu ne comptes pas fourrer les pieds là-dedans, quand même ?


—    Pas le choix. On ne doit pas perdre leur trace. Tout laisse présager que le tueur risque de recommencer, très bientôt.
»


Je
me levai et lui emboîtai le pas dans l'escalier. « Comment va ton frère, Thomas ? »


Il
me répondit sans se retourner, voûté sous les lattis inclinés de la descente d'escalier.


«
Mal. Il n'a pas supporté l'arrivée de Yennia dans son monde. Il la prend pour une conspiratrice des Russes, ceux qui veulent lui voler ses formules secrètes. Le fait qu'elle soit d'origine slave n'arrange pas les choses... Ma tante a dû prendre le relais et s'en occuper, mais elle ne tient plus le coup. Nous avons dû signer des formulaires pour une demande d'internement... Franck,
pourquoi une telle injustice existe- t-elle ? Sur quels critères Dieu s'appuie-t-Il pour infliger la souffrance à tel ou tel être jusqu'à la fin de ses jours, hein, dis-moi ?


—    Je n'en sais rien, Thomas, je n'en sais fichtre rien... »


Nous
parlions de schizophrénie, prêts à attaquer les pizzas, lorsque mon cellulaire nous dérangea.


«
Salut mon ami... Je ne te dérange pas, j'espère ? »


Résonance
de copeaux d'acier, étouffements de sciure de bois. Tonalités métalliques, écaillées, distordues par
l'électronique. Le tueur me contactait ! Je décollai du fauteuil et, au travers de mon chahut de gestes désordonnés, Serpetti comprit et m'amena une feuille de papier ainsi qu'un stylo. Je déchiffrai l'ergot de la terreur dans son regard.


•«Tu
vas m'écouter bien sagement, fils de pute, parce que je ne recommencerai pas.


—     Qu'est...


—     Tu sais que tu as gâché plus d'un mois de travail
? Je t'attendais à l'abattoir, mais pas si tôt... Je suis allé loin, avec la fille, très loin. L'exploration s'est avérée longue et fastidieuse, mais tellement enrichissante. Tu
veux le détail ?


—     Pourquoi faites-vous ça ? »


Voix
de petite fille à présent. « Sache que ma bouche se mêlait à la sienne, ses lèvres craquaient comme des cerises trop mûres, à l'opposé de ses seins qui gonflaient d'infection, tendres, charnus de féminité. Elle m'a
avoué qu'elle m'aimait, tu te rends compte ? Je me suis offert à elle comme elle s'est offerte à moi. Nos âmes ont communié au travers du trait de sa douleur. Oh ! Je l'aime, je l'aime, je l'aime... »


Je
notai le plus de choses possibles dans les moments de silence, des idées en vrac. L'envie de hurler me brûlait la
langue.


«
Crois-moi, la fille ne naîtra pas, parce que je l'ai retrouvée. L'étincelle ne volera pas et je nous sauverai, tous. Je
corrigerai leurs fautes... » Un déclic, à l'autre bout de la ligne. La voix changea, encore et encore. « Je n'ai pas trop apprécié ton intrusion sans invitation. J'ai été poli avec toi et je pensais que tu en ferais tout autant. N'oublie pas, n'oublie jamais que je reste celui qui t'a épargné ! Tu me dois beaucoup à présent... » Voix de vieille dame. « Je relève ton défi. Tu veux jouer, on va jouer. Attends-toi au pire...


—     Où voulez-vous en venir ? »


Sons caverneux, bande défilant au ralenti. « Tu impliques du monde dans notre affaire. Des gens innocents, que tu mets
en danger presque intentionnellement, semble-t-il. Je devine tout, je vois
tout, je suis ton ombre. Quelqu'un va payer, ton meilleur
allié, maintenant !


—    Arrêtez ! Non ! »


Déclic cru. Panique franche. Un magma sous ma chair.


« Bordel, il a raccroché ! » Je lâchai le téléphone, serrai, lâchai, comme si je tenais une braise.


Pouce enfoncé sur la touche de rappel automatique. Numéro masqué. Appel impossible, non mémorisé. Je criai : « Cet enfoiré va peut-être tuer quelqu'un ! Il faut que j'appelle ! Si seulement elle pouvait avoir le téléphone, bon sang ! »


Je reconnus la voix du lieutenant Crombez, de garde à la brigade criminelle.


« Commissaire Sharko ?


—    Envoie une équipe immédiatement chez ma voisine,
chez Élisabeth Williams et ici, chez Thomas Serpetti ! Qu'on appelle Williams ! Vérifiez que tout va bien ! Le tueur rôde dans les parages ! Où est Sibersky ?


—    Parti il y a une demi-heure !


—    Appelle-le sur son portable et dis-lui de me rejoindre chez moi le plus tôt possible ! »


Thomas m'agrippa l'épaule. « Mais qu'est-ce qui se passe ?


—           
Désolé, Thomas ! Je dois
partir ! Enferme-toi ! Une voiture de
surveillance va arriver. Il va falloir que tu lâches l'affaire. Ça devient trop dangereux.


—     Mais explique-moi donc, Franck ! Je ne... »


Il ne finissait pas
sa phrase que la porte d'entrée battait déjà. Les
tracés funestes de la mort s'ouvraient devant moi, là-bas, telles deux rangées de flambeaux dans la marmite orangée de la capitale.


Ma berline
arrachait l'asphalte, dévorait les lignes de signalisation.


Je calai le
cellulaire sur son support et composai en catastrophe le numéro de Rémi Foulon, le patron de l'Office Central pour la Disparition Inquiétante de Personnes.


« Rémi, Shark à
l'appareil ! J'ai besoin d'un service ! »


L'OCDIP avait ses
entrées dans tous les fichiers privés, en particulier
ceux chargés d'enregistrer les appels entrant et
sortant d'un téléphone portable, quel qu'il soit. Rémi Foulon m'envoya, d'une voix à la dureté du diamant : « Il est tard, Shark. J'allais partir. Abrège, s'il te plaît !


—           
C'est d'une importance capitale
! Le tueur que je traque m'a appelé ! »


Silence à l'autre
bout de la ligne.


« Envoie ton numéro
! » finit par cracher la voix.


Je lui transmis mon
numéro de portable.


« OK. Je te rappelle d'ici une heure. »


« Alors,
commissaire ? À quoi ce feu d'artifice rime-t-il ? » s'enquit Sibersky. « La vieille dormait comme une souche. Rien de spécial non plus chez Williams, ni chez votre ami, Serpetti. »


D'un geste las, je me tournai vers la fenêtre de ma cuisine. Un rideau de pluie chiffonnait la robe opaque de la nuit. En bas, sous les aiguilles d'eau battant le bitume, deux parapluies noirs s'escarmouchaient avant de fondre dans les bouffées froides de l'inconnu.


« Il joue avec nos nerfs. Il surveille nos agissements, nous observe, embusqué quelque part dans l'ombre. » Je serrai le poing, repliai les doigts à m'enfoncer les ongles dans la chair, puis adressai un regard dur à Sibersky. « Du nouveau pour la victime de l'abattoir ?


—    Que dalle. La piste des hôpitaux n'a rien donné pour le moment. Des inspecteurs cherchent encore à la brigade. Leur nuit risque d'être plutôt blanche.


—    Et sur le passé de Martine Prieur ?


—    Rien de spécial. Une vie sans anicroche. Père décédé d'un anévrisme au cerveau quand elle avait cinq ans. Sa mère l'a élevée, couvée, presque surprotégée jusqu'à ce
que Prieur entame des études de médecine. Après trois ans d'internat, elle a
tout plaqué. Selon sa mère, elle ne supportait plus le stress
ni la vue journalière des cadavres. Dès lors,
changement de style complet.


—    Comment ça ?


—    Son look. Sa mère m'a laissé parcourir les albums de photos. On a du mal à reconnaître la même fille entre deux clichés de la même année. Peau ivoirine, cheveux longs couleur corbeau, vêtements sobres genre costume d'enterrement à la fac de médecine ; un peu style gothique, mystique, si vous voyez ce que je veux dire. Quelques semaines plus tard, une fois ses études arrêtées, on la
retrouve le teint hâlé, sûrement des UV, une coupe au carré, vêtements clairs et clinquants.


—    Qu'a-t-elle fait ensuite ?


—    Elle enchaîne les petits boulots, caissière, vendeuse...
La chance lui sourit lorsqu'elle rencontre Sylvain Sparky, un notaire de dix
ans son aîné. Il est riche, possède une belle villa à Fourcheret. Vous connaissez la suite. Elle arrête de travailler et termine sa vie dans l'insouciance de l'argent...


—    Vers quelle spécialité médicale s'était-elle orientée ?


—    Je n'en sais rien, je n'ai pas pensé à demander.


—    Je suppose que tu ne t'es pas rendu non plus à la faculté de médecine pour jeter un œil dans les dossiers, voir qui
elle côtoyait à l'époque et surtout, savoir ce qui a bien pu lui faire stopper net ses études ? Autre que
le stress ? »


Un spasme nerveux remua la paupière du lieutenant et elle se mit à battre comme une aile de colibri. La sonnerie de mon téléphone le tira d'embarras. « Laisse tomber la piste de Prieur. J'irai faire un tour à la fac demain. Reste encore deux minutes, s'il te plaît... »


Je décrochai. Rémi Foulon m'arracha un ressac d'adrénaline.


Je m'exclamai d'une voix impatiente : « Dis-moi que tu as quelque chose sur le numéro !


—    Tu vas halluciner, Shark ! Ton correspondant est un numéro vert, celui de "SOS femmes battues" !


—    C'est un gag ?


—    Je vais essayer de t'expliquer simplement. Les numéros du genre "SOS femmes battues" sont gérés par des autocommutateurs, des PABX. Pour des raisons de maintenance de
ces machines, il existe des combinaisons de
touches à pianoter pour pouvoir pénétrer dans le
cœur du système. Dès lors, le technicien habilité accède à la fonction de
routage vers le réseau téléphonique et là, il peut atteindre
n'importe quel numéro de téléphone sur le compte du PABX.


—    Comment se procure-t-il cette fameuse combinaison
?


—    Des fuites, des annuaires de numéros gratuits qui se monnaient au même titre que les free cards.


—          
Le personnel des différents
services de répression du banditisme peut avoir accès à ces données ?


—          
Bien sûr, le fichier est
accessible depuis n'importe quel SRPJ de France. Dis-moi, tu ne penses quand même pas à quelqu'un de la maison ?


—    Disons que j'envisage toutes les possibilités.


—          
Ne pousse pas le bouchon trop
loin, quand même... Je te laisse. Ma femme m'attend.


—    Merci pour la mauvaise nouvelle, Rémi... »


Je m'adressai au
lieutenant, appuyé mollement contre un dossier de
chaise. « Tu te souviens de Fri- pette?


—          
L'exhibitionniste en
conditionnelle que vous avez coincé avec les Mœurs il y a deux ans ?
Celui qui a couru à poil dans tous les couloirs de la Crim'
?


—          
Oui, celui-là. Demain, à la
première heure, tu vois avec le patron des Mœurs s'il connaît ses
activités actuelles. Tu me le retrouves et tu me sonnes dès que tu as son adresse, OK ?


—    Pas de problèmes. Mais... Pourquoi ?


—          
Ce type est ma clé d'entrée
dans les milieux sados... »


Avant de me
coucher, j'envoyai un e-mail à Élisa- beth Williams, en
retranscrivant les propos du tueur tels que je les
avais notés sur ma feuille de papier.


Instinctivement, je
mis en route Poupette et observai, dans la pénombre, son voyage incessant sur
les voies miniatures. Elle allait, venait,
imperturbable, tournait à n'en plus finir, comme prisonnière d'un
carcan de métal, mais pourtant tellement libre ! Je m'étendis sur le lit, bercé par son chant mélodieux.


Une idée me
traversa l'esprit.


Je filai dans la
salle de bains, récupérai un ancien flacon de parfum de
Suzanne et en versai quelques gouttes dans le réservoir d'eau de la loco. Oh !
Cette odeur qu'elle diffusa dans toute la pièce ! Je
fermai les yeux, imaginai Suzanne ici, à mes côtés. Je
palpai son corps, caressai ses cheveux. Pensées souples et déliées, souvenirs heureux, joies inattendues... Pou- pette me portait ailleurs, sous un ciel pur, moucheté de sourires, de joies d'enfants...











 


Chapitre sept


Un
rideau sombre de pluie se mit à marteler mon pare-brise avec la rage des mauvais jours au moment où je sortais de la berline. Sous les traits inclinés, j'enfilai mon
imperméable plié dans le coffre et courus jusqu'à une petite enseigne discrète, plantée sur un vieux mur de briques effritées. L'antre de Fripette, l'exhibitionniste reconverti en propriétaire de sexshop, m'ouvrait ses mâchoires.


Parmi
un échantillon de cinq mille individus déjà particulièrement laids, vous prenez celui qui a un nez comme un brise-glace, un autre avec des chicots à donner à son dentiste l'envie de se suicider et finalement, un dernier
aux yeux de merlan frit. Vous fusionnez les trois, vous obtenez une espèce de
tête à laquelle vous ôtez les cheveux, vous la déposez
sur un corps chétif et cela vous donne Fripette. Une
tronche à effrayer un calamar géant...


Lorsqu'il
m'aperçut, ses petits yeux de jais brillants semblèrent s'échapper de leurs orbites sous l'effet de la surprise. Il se terrait derrière son guichet, recroquevillé comme
un rat, à trier des cassettes de pornographie. L'inlandsis de son crâne
luisait sous la lumière bleue d'un néon.











«
Salut, Fripette ! Je vois que tu ne chômes pas. Une reconversion digne de ta personne, tout en finesse. »


Il
disparut derrière une pile de cassettes. « Qu'est-ce que tu veux, commissaire? Alors qu'est-ce que j'ai pour toi... Un coffret de six doigts chinois ? Un kit orgasmique duo ? Attends... Du Bois-bandé, ta femme devrait apprécier ! »


J'ignorai
la remarque... ou plutôt la mis de côté. Encore une comme ça et je lui enfilerais un gode- miché au travers de la bouche. Je demandai d'une voix dure : « Tu
fréquentes encore les milieux SM ?


—    Non. »


Je
saisis le manche d'un fouet et le claquai contre le guichet. La bouteille de stimulant sexuel se brisa sur le sol alors que de petits sexes mécaniques se mettaient à bondir et à avancer tout seuls, comme des pingouins sur une banquise. Fripette pesta : « Putain, tu vas payer mec ! Tu sais combien ça coûte, le Bois-bandé ?


—    Je réitère ma question, tête de nœud. Tu fréquentes
encore les milieux SM ? »


Il
glissa sur le côté et s'engagea dans une allée sans me répondre, des DVD encore emballés dans les mains. Le sang me monta aux tempes. J'arrachai l'insecte chauve du
sol, le plaquai contre une étagère qui bascula lourdement.


«
Arrête ! » hurla-t-il. « Tu vas tout me saccager. Je vais...


—    Tu vas quoi ? » Je renforçai mon étreinte et obtins en retour un gargouillis aigu.


«
Lâche-moi, c'est bon ! » Il se dégagea d'un geste sec comme s'il avait eu le dessus. « Oui, je fréquente ! Et tu sais quoi ? Plus que jamais ! Je m'éclate comme un fou !


—    Tu connais le Bar-Bar, le Pleasure & Pain ?


—          
Pas trop mon style. C'est du
hard de chez hard. J'y suis allé une fois ou deux. Je suis plutôt
branché latex et bondage.


—    Qu'est-ce que tu appelles du hard de chez hard ?


—          
Bondage avec torture des
seins ou du pénis. Ventes aux enchères pour fessées. Domination
extrême, avec esclavagisme poussé, pissing, caning. Un
beau petit monde.


—    Qui fréquente ces milieux ?


—           
Tu trouves de tout. Ça va de
l'avocat au sadique pur et dur qui passe ses journées de chômage à se branler.


—    Il y a des femmes ?


—          
Je veux, mon neveu ! Et je
pourrais même te dire qu'elles sont carrément plus cruelles que
les hommes. De belles chiennes ! La dernière fois que
je suis allé au Pleasure & Pain, une salope
s'est amusée à presser les testicules d'un type avec un
casse-noisettes. Le gars est reparti avec les couilles enflées comme des œufs de poule. »


Un type trempé
entra et fit demi-tour immédiatement. La peur d'être reconnu, dévisagé...


« BDSM4Y, ça te dit quelque chose ? »


D'un coup, son
teint bleuit. « D'où tiens-tu ce nom ?


—    Peu importe. Dis-moi ce que tu sais d'eux. »


Il se cala entre
des ensembles de latex et de vinyle noir.


« C'est une légende
urbaine, une rumeur. Un fantasme de sado, comme il en existe tant dans le
milieu. Ce groupe n'a jamais existé.


—          
J'ai retrouvé une fille avec
ce tatouage sur le corps.


—          
Et alors ? Il y en a bien qui
ont des tatouages de Jésus sur la fesse, qu'est-ce que ça prouve ?
Qu'ils en sont la réincarnation ?


—    Ils existent. J'en ai la preuve. Crache !
Qu'est-ce qui se dit sur eux ? »


Mon
poing serré à deux doigts de son nez le fit parler.


«
Il paraîtrait que le groupe est constitué d'intellos mêlés aux pires espèces de malades. Les intellos organisent, les
malades exécutent les actes obscènes. Ils sont puissants, influents, vifs et furtifs comme le vent. On dit qu'ils jouent avec la mort, ils en approchent les frontières du plus près qu'ils peuvent. Mais toujours des on-dit. Personne ne sait s'ils existent.


—    Explique ! Qu'entends-tu par jouer avec la mort?


—    Ils feraient des expériences sur des animaux...
Il paraîtrait aussi qu'ils ou elles recueillent des
clochards ou des prostituées dans différentes villes de
France, pour les emmener avec leur consentement dans des endroits isolés. Ils leur offrent de grosses sommes d'argent en échange de leur silence et de leur totale soumission le temps d'une soirée. Apparemment, ces types inspirent confiance, puisque les victimes, si on peut parler de victimes, les suivent sans broncher.


—    Et après ?


—    Ils disposent de tout ce qui peut exister en matériel
de torture, en gadgets sexuels, ils sont équipés de médicaments pour calmer leurs victimes, sédatifs, drogues, anesthésiques. Une véritable organisation, disent les rumeurs. Ensuite, ils vont au bout de la douleur, ils se
régalent de la souffrance de leurs cobayes. Il paraît que certains n'en sont jamais revenus.


—    Et les autres ? Ceux qui survivent ?


—    Ils se taisent. S'ils parlent, ils sont morts. Et puis, l'argent leur est réellement versé.


—    Tu as l'air d'en connaître un rayon.


—    Je te répète juste ce qu'on m'a raconté.


—     Qui t'a raconté ça ?


—    Quelqu'un à qui on a raconté la même chose... Et ainsi de suite... »


La
porte grinça. Un couple entra.


Une
femme d'une centaine de kilos, cintrée dans un ensemble de cuir comme si elle avait gonflé à l'intérieur, et un type
aussi petit qu'elle était large, au regard de fouine.


Fripette
les chassa en un tour de main. « Privé ! Je suis
fermé. Revenez plus tard ! »


Je
m'approchai de lui avec un visage de glace. Il gardait ses distances, de peur que mes doigts agiles lui caressent la joue.


«
Ce soir, tu vas m'accompagner au Pleasure & Pain. »


Dans
un brusque mouvement de recul, il renversa une pile de revues. « T'es un givré, mec ! Je mets pas les pieds là-dedans, encore moins avec un flic !


—    N'oublie pas que tu es en conditionnelle. On peut venir fourrer le nez dans tes petites affaires, si tu veux. »


Je
m'avançai dans le rayon hard des cassettes vidéo. « Gang-band, sodomies, intéressant... Tu vends ça combien ? Cinquante euros ? Faut pas se gêner ! Les inspecteurs risquent de s'y retrouver difficilement dans tes comptes. On peut éplucher ça aussi, si tu veux. D'ordinaire, le petit recel n'est pas bien grave, mais, pour un gars en conditionnelle...


—     Tu ne ferais pas ça quand même ? Je suis clean, je n'ai rien à me reprocher ! C'est pas de ma faute s'il y a des tarés qui mettent des fortunes pour ces cochonneries ! »


Mon
œil glissa sur un mot qui me gifla l'esprit, VIOL. « Bon sang ! Mais qu'est-ce que c'est que ça ? » Je m'emparai du DVD intitulé Viol pour quatre. Un seul nom au bas de la cassette, Torpinelli. Le magnat du sexe. Au dos de la pochette, des scènes d'une extrême cruauté m'éclaboussèrent les rétines.


Fripette
me l'arracha des mains. Il cracha : « Ce n'est pas pour de vrai, il n'y a que des acteurs là- dedans ! L'une des dernières nouveautés de Torpinelli. Une espèce de viol filmé en direct dans des conditions qui rappellent la réalité. Ça plaît énormément, tu sais ? J'en ai déjà maté et c'est extrêmement troublant. On dirait carrément du réel... Y a pas mal de types qui se branlent là-dessus... Ça leur évite de passer à l'acte, tu vois ce que je veux dire ?


—    Espèce d'enfoiré ! Demain, t'as le fisc derrière ton sale cul. »


Je
pris la direction de la sortie, mais il se glissa devant moi. « C'est bon ! C'est bon ! Je vais t'emme- ner là-bas
! Mais si tes découvertes sur le BDSM4Y s'avèrent exactes, tu nous conduis direct à l'abattoir !


—    À moi de juger.


—     Si tu y vas fringué en pingouin, tu ne franchiras même pas la porte d'entrée. Enfile des fringues banales, genre jean et pull-over. Les SM portent toujours un sac avec
leur matos. Les soirées au Pleasure & Pain sont
dressées, ça signifie que tu
dois te changer avant d'entrer dans les donjons de
soumission ou les salles de vente ; latex, cuir, masque,
cravache. Bref, l'équipement qui te transpose dans le monde
du bizarre, leur monde. De ce côté-là, je peux te
fournir. Tu souhaites toujours y aller ?


—    Le masque m'arrange... Continue.


—    Dans ces backrooms, trois catégories de personnages
; les soumis, les dominants et les mateurs. Dans notre cas, le mieux est de se positionner dans les mateurs, à moins que tu aies d'autres préférences ? »


Il
me décocha une espèce de sourire. Ses dents ressemblaient à des runes vieilles
de plusieurs siècles. « Mais dans ce type de jeu, même les mateurs ont
un rôle. Ils provoquent l'excitation chez le
dominant, ils l'encouragent. Prends garde à tes mimiques. Le moindre trait froissé et tu provoqueras la méfiance du groupe. Il faut que tu donnes l'air de prendre ton pied. Tu pourras passer le masque, justement pour éviter qu'on te mate trop. Heu... Faut que je te familiarise avec le vocabulaire SM et les comportements à adopter... Mais, au
fait, qu'est-ce que tu cherches là-bas ?


—
Ne pose pas de questions, il vaut mieux... »


Sorti
de chez Fripette, j'eus l'impression d'être mentalement sali. J'allais devoir me prêter à des actes qui me répugnaient, entrer dans un monde parallèle de créatures étranges, à la face humaine mais aux pensées démoniaques. Des centaures bouillonnant de fantasmes, des maîtres
d'ouvrage capables de transformer l'homme en objet par
le biais du cuir et du latex, dans des pièces sombres,
enterrées dans des sous-sols purulents de déchéance.


Comme
la fleur a besoin de la fraîcheur secrète de la terre pour accumuler la force qui éclatera à la lumière du jour, les membres de BDSM4Y se nourrissaient de la substance de leurs victimes pour s'épanouir,
pour ressentir leur espèce de gloire sur la vie, sur la douleur, sur Dieu. Je ne réussissais pas à leur donner un visage. Qui étaient-ils ? Comment imaginer des avocats, des professeurs, des ingénieurs, des défenseurs de principes, mêlés par le biais du vice à la décadence, aux bas-fonds de la morale, brassant le mal jusqu'à en récolter les fondements nourriciers ?


En
plongeant dans la marmite du Diable, j'espérais quelque chose. Je ne savais pas quoi exactement. Peut- être sentir la présence de l'Homme sans visage, cette étrange sensation qui m'avait ébranlé quand j'étais à sa merci au fin fond de l'abattoir.


Par le biais
d'Internet, de cette Toile merveilleuse aux yeux de l'ignorant, de l'utilisateur lambda, j'allais m'immerger dans les milieux les plus sordides du Paris nocturne.


* * *


Opéra
de Paris, au dôme lustré par les pluies, le bronze doré de ses statues érigé vers un ciel de mercure. Élisabeth
Williams s'était réfugiée sous l'une des arcades de la façade, à proximité de quelques touristes japonais regroupés entre les colonnes monolithiques. Je traversai en oblique l'avenue de l'Opéra, l'imperméable levé
au-dessus de ma tête, les épaules serrées. La nuée écarlate des feux-stop des automobiles trouait la grisaille comme des signaux de détresse, dans un fracas de coups de klaxon.


Élisabeth
parla la première. « Je vous ai donné rendezvous ici en espérant que nous pourrions discuter dans ce magnifique monument, mais je n'ai pas pris garde aux travaux de restauration. Une belle erreur, parce qu'à présent, nous
voici tous deux piégés dans un étau de pluie !


—    Vous êtes parée pour un sprint d'une centaine de mètres ? Il y a un pub sur le côté. »


Je
haussai les épaules. « Désolé, mais je n'ai pas de parapluie.


—    Moi non plus », répliqua-t-elle avec un sourire. « La pluie m'a eue par surprise. »


Nous
battîmes l'asphalte du boulevard Haussmann à pas pressés, serrés sous mon imperméable-parapluie. Les passants s'étaient amassés sous les enseignes, les tonnelles ou au
bord des terrasses, visages levés vers un ciel résolument noir. Une fois installés à l'intérieur du Pub Louis XVI, je nous commandai deux chocolats chauds.


«
Thornton ne vous colle pas trop aux baskets ? » m'enquis-je alors qu'elle se secouait les cheveux.


«
Il faut bien faire avec... Je n'ai pas trop l'habitude que l'on remette en question mes capacités. De ce côté, les gendarmes sont bien plus disciplinés que vous, les policiers. »


Elle
me glissa sous les yeux une photocopie couleur, sortie d'une pochette à
élastiques. « Ça vous dit quelque chose ? »


Le
cliché représentait un buste de sainte. Des étoffes souples et glissantes se tordaient dans leur abondance sur l'arc de sa tête jusqu'au vallon de ses épaules. Le mouvement violent de torsion imprimé à l'ovale du visage rendait une aura de souffrance indescriptible qui allait bien au-delà de la simple photographie. La
bouche ouverte implorait, les yeux adressaient une
supplique agonisante au ciel. Les entailles creusées
par le temps et l'usure fendaient le visage sculptural de
chaque côté des joues.


«
Où avez-vous trouvé ça ? On dirait... l'expression infligée au visage de Martine Prieur ! Les étoffes sur la tête, les yeux levés au ciel, les entailles joignant les lèvres aux tempes ! C'est... C'est identique !


—    Exactement. Mon théologien, Paul Fournier, a déniché des pistes très intéressantes. Les propos, la manière d'agir du tueur, sont axés autour du thème de la douleur, au sens réel du terme, mais aussi au sens religieux, comme je le pensais. La photo du phare fouetté par la mer en fiirie qu'il a accrochée chez Prieur, ce cliché de fermier envoyé par courrier électronique,
représentent des symboles profonds de souffrance à connotation biblique.
Connaissez-vous le Livre de Job ?


—    Pas plus que ça.


—        
Il a été rédigé avant ceux de
Moïse. Job y raconte l'histoire d'un homme mis à l'épreuve par
Dieu, en sept points principaux axés sur des concepts
de souffrance, de Bien et de Mal. Dans certaines épîtres, nous sommes les fermiers de Dieu. Nous ne pouvons être
glorifiés aux yeux du Seigneur qu'en subissant l'épreuve, le fermier représente celui que la longévité et la
rudesse de l'épreuve n'altèrent pas, un symbole de courage ; il endure la souffrance en silence.


—    Et le phare ?


—    Prenez un phare en pleine mer. Par une nuit calme, pouvons-nous affirmer que l'édifice est
ferme ? Non. Par contre, si la tempête se déchaîne sur
lui, alors nous saurons s'il tient bon. L'épreuve
reflète la nature profonde des choses, c'est le miroir de la
personnalité ! »


Elle me présenta la lettre rédigée par l'assassin, ponctuée de notes désordonnées, et poursuivit
d'un ton neutre.


« Regardez, les phrases soulignées sont extraites en partie du Livre de Job, à laquelle l'auteur a
ajouté sa petite touche personnelle. Le tueur parle d'armures abîmées, de ce soldat
qui subit les épreuves sans ciller, de ce dieu qui
essuie les larmes. Citations
du Livre, presque mot pour mot. »


Je me serrai la tête entre les mains. « Vous allez me prendre pour un attardé, mais je ne vois pas bien
ce que le tueur cherche à prouver.


—    J'y viens. Selon les écrits de Job, l'expérience de la douleur n'est pas une fin en soi, mais une
étape qui rapproche de Dieu. La souffrance, sous une
forme ou une autre, est la destinée de tous ceux qui
veulent mener une vie pieuse et doivent s'absoudre de
leurs péchés. En ce sens, le pardon de Dieu s'obtient
par l'épreuve, et l'épreuve uniquement. Assurément,
ces femmes torturées ont péché. »


À présent, la pluie violentait les vitres de la brasserie avec caractère.
Des gens se tassaient devant l'entrée, d'autres
s'engouffraient dans la bouche de métro Opéra ou
cavalaient en direction des Galeries Lafayette.


Élisabeth
me questionna. «Avez-vous un moyen quelconque de
dépister les personnes qui empruntent tel ou tel ouvrage
dans les bibliothèques ? Un fichier centralisé, comme
celui du FBI ?


—    Non, non, bien sûr que non. En matière de tueurs en série et de centralisation de fichiers, nous avons un retard phénoménal sur l'Amérique. Et on ne peut pas dire que ce type d'assassins coure les rues en France.


—    Nous en avons pourtant un sérieux sur les bras », répliqua-t-elle.


«
En effet... Mais rien ne nous empêche de nous passer d'un fichier central et d'écumer une à une les bibliothèques, de vérifier quel abonné a emprunté le livre recherché...


—    Cela risque de prendre du temps, mais vous allez devoir vous y coller... »


Je
bus une gorgée de chocolat. « Comment donc êtes-vous remontée jusqu'à la photographie de cette sculpture ?


—    Je me suis rendue à la bibliothèque François- Mitterrand dans la matinée. J'ai toujours pensé que la scène était empreinte d'un caractère religieux. La tête tranchée dans ses froissures d'étoffes, ce regard implorant le ciel,
la pièce dans sa bouche. Je me suis donc penchée sur les
représentations célèbres de la souffrance dans l'art pictural et sculptural,
le tout sur fond de religion. Je suis assez vite tombée sur Juan
de Juni, un sculpteur du XVIe siècle. Il évoque clairement que la douleur, l'affliction et la souffrance sont les seuls chemins ouvrant les voies divines. Pour transmettre ses sentiments, il utilise un mouvement puissant de torsion qui secoue ses figures et dénonce l'angoisse suprême. Ce que vous avez sous les yeux représente le buste de sœur Clémence, une œuvre longtemps interdite, très peu
connue. »


Elle
se laissa un instant distraire par une altercation qui explosait devant le café. Une histoire de coup de parapluie...


« À l'aube du XVe siècle, Madeleine Clémence, fuyant son village, s'est réfugiée dans les ordres religieux pour
expier ses péchés, notamment l'adultère. Elle a totalement changé de vie, espérant ainsi adoucir sur son sort le regard de Dieu, être^ protégée de ses dénonciateurs potentiels. Au Moyen Âge, la répression des crimes par le pouvoir laïc est légitime, surtout pour les cas d'adultères qui peuvent conduire à la peine de mort. Cinq années plus tard, on captura sœur Clémence dans un couvent. Sous les ordres de l'inquisiteur d'Avignon,
elle fut torturée à mort pour donner l'exemple. Un modèle de discipline véhiculé dans de nombreux écrits de l'époque... »


La
pécheresse reconvertie en bonne sœur. Martine Prieur, aux cheveux couleur aile de corbeau, à l'allure macabre, transformée en fille au style clinquant, menant une vie tranquille, oubliée. Pouvait-il y avoir un quelconque rapport ? Sur le frontispice de mon esprit tambourinaient maladivement deux mots, toujours les mêmes, Jeckyll, Hyde... La lumière, les ténèbres. « Quel est le rôle du tueur si vos constatations sont
avérées ? Agit-il comme un envoyé de Dieu ? Un justicier, un censeur ?


—
Les tueurs qui accomplissent leur office au nom de Dieu prolifèrent aux États-Unis. Ils se disent poussés par des voix célestes. Cependant, très peu prennent la peine de maquiller leur crime de cette façon. Soit ils le déclarent ouvertement, par exemple en l'écrivant sur les murs avec le sang de leur victime ; soit ils le revendiquent lorsqu'ils se font appréhender. Ici, tout se
joue dans la subtilité.


—     Si on peut parler de subtilité...


—    Je suis persuadée que vous m'avez comprise. Rappelez-vous le cadre du phare ou cette photo du
fermier. Ces indices recelaient une double signification ; l'une religieuse, l'autre purement factuelle. Il
fait preuve d'une intelligence troublante. Cependant
la partie des fantasmes, cette volonté d'appliquer
la douleur, non pas dans le but de punir mais dans celui de prendre son pied, domine chaque fois qu'il
martyrise ses victimes.


—    Pour quelle raison ?


—    Mais... parce qu'il les filme, il divulgue ses
sentiments par ses lettres, ou ce coup de fil que vous avez reçu. Là, il exulte.


—    Justement, que pensez-vous de cet appel téléphonique
?


—   
Vous avez noté, entre autres : Crois-moi, la fille ne naîtra
pas, parce que je l'ai retrouvée. L'étincelle ne volera pas et je nous sauverai, tous. Je corrigerai leurs fautes... Vous avez une idée de la signification de cette
phrase ?


—    Absolument pas. On aurait dit, malgré la voix truquée, qu'il divaguait complètement. Ce pan de monologue n'a rien à voir avec ce qu'il a dit
avant, ni après. Je ne sais pas, ça tombait comme un cheveu
sur la soupe... Vous avez pu découvrir quelque chose, vous ?


—     Non, le sens de cet avertissement demeure malheureusement
trop flou. Mais, lorsqu'il dit parce que je l'ai retrouvée, je pense qu'il parle plutôt de la mère. Il a peut-être retrouvé une future mère. Auquel
cas cette femme doit se trouver en danger...


—    Mais comment savoir, bon sang ! » Je bouillais intérieurement. « Dites-moi, avec la deuxième
fille, celle de l'abattoir, où voulait-il aller? Cette
façon dont il l'a positionnée a-t-elle un équivalent
religieux, genre sculpture ou peinture ? »


Son attention se focalisa soudain sur un éclair qui craquela le plafond du ciel. Ses lèvres se mirent
à remuer, faiblement mais distinctement. Elle
comptait, les secondes s'égrenaient sur le rebord de sa bouche.


« Mais qu'est-ce que vous faites ? » questionnai-je en posant ma tasse dans sa soucoupe.


Sans détourner son regard de la vitre, elle agita une main qui m'invitait à me taire. Quand l'éternue- ment de Zeus ébranla le ciel, elle se tourna à
nouveau vers moi et s'interrogea. « Obtiendrai-je un jour
la réponse ?


—    À quoi donc ? Vous semblez perplexe ! »


Elle se colla un doigt sur la tempe, comme pour focaliser les ondes.


« Depuis toute petite, chaque fois que je vois le premier éclair d'un
orage, je compte pour savoir à quelle distance Forage se situe. Et, chaque fois,
irrémédiablement, je tombe sur sept. Jamais six ni huit, mais sept. C'est systématique... »


Le velours de sa voix charriait de l'intensité, de la franche émotion. Je l'imaginais, petite, penchée
à sa fenêtre, mesurant mentalement la distance la
séparant de l'orage. Et à tomber irrémédiablement sur ce nombre, sept... « Peut-être provoquez-vous inconsciemment
ce phénomène ? Sans vous en rendre compte, vous rallongez ou raccourcissez les secondes pour arriver à sept...


—    Peut-être bien, peut-être bien... »


Ses yeux l'emmenèrent ailleurs. Je nous replongeai dans le vif du sujet. « À votre avis, où
voulait-il aller
avec la deuxième victime,
celle de l'abattoir?


—
Difficile à dire, son travail ayant été interrompu. Mais, encore une fois, on peut déceler un certain symbolisme. Les
échardes représentent des symboles souvent cités dans
la Bible. Elles matérialisent la souffrance du croyant. » Elle chassa ses
cheveux légèrement mouillés vers l'arrière.


«
Les victimes, comme je l'ai déjà signalé, n'offrent pas de points communs particuliers en ce qui concerne leur physique. Ce rapport doit se cacher ailleurs, certainement dans
le passé de ces femmes. À l'évidence, Prieur a cherché à
dissimuler un terrible secret, tout comme sœur Clémence
avec son adultère. L'assassin agit alors comme un
messager, un juge ou un bourreau, il est celui qui punit mais aussi celui qui
absout ses victimes. Il les lave de leurs péchés en les
soumettant au calice de douleur absolue. Rappelez-vous l'état de propreté des corps et surtout, le fait qu'il ne les viole pas ; je crois que, dans les tous derniers instants, il les respecte... » Elle fit courir sa main sur la table, comme une caresse. « Puis, il y a la deuxième personnalité, celle qui
prend du plaisir dans l'acte, celle qui torture pour matérialiser ses fantasmes, celle qui filme pour les prolonger. Cette face-là de l'être est certainement la plus
noire, la plus sadique. Je soupçonne que nous avons affaire à, non pas un, mais bien deux meurtriers en série, unis dans le même corps sous l'égide d'une terrible intelligence ! »


Un
coup de tonnerre fit trembler les vitres. Les nuages cavalaient dans le ciel et le filet de l'obscurité s'abattit sur la capitale comme une gigantesque tache de pétrole.


«
Nous sommes coincés ici un bon bout de temps ! » lançai-je
en m'accoudant à la table. « Il tombe des briques !
»


Elle
ne releva pas. Je sentais une onde froide en elle, une puissance crue qui lui durcissait le sang... J'imaginais le tueur tel un dragon à deux têtes,
une Hydre de l'Heine écumant des rouleaux de feu,
vomissant les charognes digérées de ses précédents repas. Je me souvins de cette force qui m'avait tiré dans
l'abattoir, qui avait exécuté son châtiment dans les cris, la rage, tout en m'épargnant.


Je
voyais la femme en face de moi distante, ailleurs, et je songeai à Suzanne. Des phrases, des mots
féminins résonnèrent dans ma tête, comme des coups de feu. Ma femme vivait, quelque part, j'en étais
persuadé. Une autre partie de moi aurait préféré qu'elle fut morte, au chaud et à l'abri dans l'éclat des
étoiles... À présent, sans comprendre pourquoi, j'apercevais
des marécages nauséabonds, des canaux tortueux de
pourriture et de saletés, je la devinais, là, au milieu de cet enfer d'eau et de mort. Pourquoi ?


«
Vous souhaitez me parler de votre femme ? » devina Élisabeth en entrecroisant ses doigts sous
son menton. Ses joues avaient recouvré la couleur de
la vie. Avait-elle fouillé dans mes pensées
inconsciemment ? Possédait-elle réellement un don, comme l'affirmait Doudou
Camélia ?


Nous
discutâmes de Suzanne longtemps, très longtemps. Je me vidai de tout ce qui me
pesait sur le cœur, comme quand on crache une bonne toux. L'orage s'épuisa, la pluie cessa, le calme d'un
souffle apaisé balaya le café tel un petit vent tiède. Je
me sentis bien, soulagé, rassuré aussi. Nous avions parlé comme deux vieux amis... Nous nous quittâmes dans le ronflement lointain de l'orage passé ; elle,
du côté du Louvre, moi, du côté de la place Vendôme...


Monsieur
Clément Lanoo, le professeur d'anatomie de la faculté de médecine de Créteil, dégageait une impression de puissance, de maîtrise absolue. Ses mains assurées lançaient des doigts habiles, démonstratifs, qui
couraient sur les planches anatomiques pour en absorber la
consistance et les retransmettre à un public captivé.
Je m'installai au fond de l'amphithéâtre, attirant sur moi quelques regards de
futurs médecins et deux ou trois chuchotements.


Lorsque
sortirent les étudiants, je m'avançai vers le pupitre. L'homme déchaussa ses lunettes et les rangea dans un porte-lunettes en velours.


«
Puis-je vous aider ? » s'enquit-il en enfournant ses fiches dans une pochette noire en cuir.


«
Commissaire Sharko, de la police judiciaire. Je souhaiterais vous poser quelques questions concernant une étudiante qui a fréquenté votre faculté, voilà de cela cinq ans. Elle se prénommait Martine Prieur. »


Le
calme coulait comme un souffle dans le vaste amphi et nos voix s'envolaient par les travées de sièges vides jusqu'aux murs du fond.


«
Ah oui, Prieur... Je me souviens... Une brillante étudiante... Remarquable de rigueur et d'intelligence. Un problème avec elle ?


—    Oui, un léger problème. Elle a été assassinée. »


Il
posa sa pochette sur le pupitre, les deux mains regroupées sur la poignée.


«
Seigneur ! Que puis-je faire pour vous ?


—     Répondre à mes questions. Vous brassez énormément
d'étudiants par année, non ?


—     Plus de mille huit cents par an. Les structures vont bientôt nous permettre d'en accueillir sept cents de plus.


—    Et vous les connaissez tous personnellement ?


—        
Non, à l'évidence non. Je
suis amené, au cours de deux entretiens annuels, à tous les
rencontrer, mais
ça s'arrête là pour certains.
Le suivi se fait surtout par les résultats
obtenus aux devoirs. »


La
porte du fond battit, une tête passa avant de disparaître. Je continuai : « Comment Martine Prieur s'est-elle
distinguée de la masse pour qu'après cinq ans, vous vous
souveniez d'elle ?


—     Vous ne pouvez pas savoir combien les connaissances
anatomiques des internes de chirurgie sont misérables. Je suis conférencier et professeur d'anatomie, monsieur Sharko, et c'est avec une
immense désolation que j'appréhende le progrès. Les
jeunes de maintenant sont rompus à l'informatique,
l'ordinateur est devenu l'outil incontournable. Les films
remplacent les manipulations. Cependant, vous pourrez regarder autant de
vidéos que vous voudrez, vous ne saurez jamais comment palper un foie, tant que vous
n'aurez pas un interne, un chef de clinique ou un patron
qui vous dira tes mains, il faut les placer comme cela, sur un vrai ventre, d'un vrai malade. Mettez-leur un cadavre bien réel sous les yeux, la moitié
d'entre eux s'enfuit en vomissant. Prieur ne faisait pas
partie de cette catégorie. Elle avait le sens de la précision,
de l'exactitude du dessin, elle vous disséquait un
cadavre en un tour de main. Très vite, je l'ai nommée
chef de travaux d'anatomie. Une place chère, privilégiée,
vous savez ?


—    En quoi cela consistait-il ?


—    Donner des cours de dissection, tous les jours, aux étudiants de première année.


—    Martine Prieur tuait ses journées à explorer les cadavres, si je comprends bien ?


—    On peut dire ça comme ça. Mais tuer n'est pas le terme exact...


—        
Comment se comportait-elle
avec ses camarades ? Quel ressenti aviez-vous sur sa personnalité en dehors du cadre médical ? »


Un
nuage traversa son regard. « Je ne suis pas très au courant de la vie privée de mes étudiants. Leurs sauces personnelles ne m'intéressent pas. Seuls les résultats comptent. Les meilleurs restent, les autres partent. »


Je
le sentis soudain se replier comme une feuille que l'on froisse. « Pourquoi a-t-elle brutalement tout plaqué ? »


Il
descendit prudemment de l'estrade et s'avança dans la large rangée centrale. « Je l'ignore. Il arrive que certains se découragent, quelle que soit la motivation, quelle que
soit l'année. Je ne sais pas ce qui se trame dans la tête
des gens, je ne le saurai jamais, même si je
disséquais un à un leurs neurones... J'ai une réunion
importante dans peu de temps, monsieur le commissaire.
Alors, si vous permettez... »


Je
bondis de l'estrade, alpaguai sa veste d'une poigne qui indiquait clairement ma détermination. « Je n'ai pas fini mes questions, monsieur le professeur. Veuillez rester encore un peu, s'il vous plaît. »


Il
bascula l'épaule pour se dégager de mon étreinte avec un geste de désinvolture. « Allez-y »,
cracha-t-il. « Et vite ! — Vous n'avez pas l'air de bien saisir, alors je
vais vous expliquer. Prieur a été découverte la tête
tranchée, les yeux arrachés puis remis dans leurs orbites. Elle a subi des mutilations pendant de longues heures, suspendue à des crochets d'acier. Et ceci tourne peut- être autour du personnage qu'elle était en dehors des apparences. Un
Docteur Jeckyll et Mister Hyde, si vous voulez. Alors,
maintenant, je souhaiterais que vous me disiez
pourquoi elle a arrêté ses études brutalement ! »


Il
me tourna à nouveau le dos, buste droit, épaules carrées. Un totem... « Suivez-moi, commissaire... Sharko... »


Nous
descendîmes un couloir en pente s'enfonçant dans les entrailles cachées de la faculté. Au fond, une porte épaisse. Il chercha la bonne clé, déverrouilla et nous entrâmes.


Trois
halogènes chassèrent l'obscurité, dévoilant un peuple silencieux qui évoluait dans du liquide transparent. Des êtres
dépigmentés aux visages boursouflés, aux orbites vides, aux bouches freinées dans leur cri, flottaient verticalement. Des hommes, des femmes, même des enfants, nus, suspendus dans les cuves de formol... Des accidentés, des suicidés, propres et sales à la fois, poupées de chiffon à la merci de la science... Le professeur trancha le silence : « Voici le monde dans lequel évoluait Martine Prieur. De toute ma carrière, je n'avais
jamais vu une élève passionnée à ce point par la dissection. L'approche de la mort est une étape très difficile à franchir pour nos étudiants. Elle, rien ne l'intimidait. Elle pouvait passer des heures, des nuits, ici, à réceptionner les corps de la morgue,, leur injecter du formol et les préparer pour la dissection.


—    Pas mal, pour quelqu'un qui ne supportait pas les cadavres...


—    Comment ?


—    C'est le motif fourni à sa mère quant à son départ de la faculté. Dites-moi, ne devait-elle pas se contenter d'assurer les travaux pratiques auprès des élèves de première année ?


—    D'ordinaire, nos étudiants se relaient pour faire ce qu'ils appellent le sale boulot. Prieur insistait pour gérer ces tâches toute seule. Après tout, cela faisait aussi partie de ses responsabilités.


—    Pourquoi m'avez-vous amené dans cet endroit épouvantable, professeur ?


—    Les corps, une fois autopsiés, sont conduits à l'incinérateur, dans une autre pièce. À l'époque, monsieur Tallion, un
employé de la fac, s'occupait de la crémation. Prieur lui déposait le corps après la dissection. Le rôle
de Tallion consistait à arracher l'étiquette du pied du cadavre, la consigner dans un registre, puis plonger le corps dans le four une fois la chauffe effectuée. Un soir
de ce fameux hiver 1995, il a fait si froid que les canalisations extérieures ont gelé. Une nuit sans chauffage dans l'internat. Bien entendu, le four n'a pas fonctionné. Tallion, pris de panique, a dissimulé le cadavre
dans la chambre froide où nous conservons les corps
avant de les traiter au formol.


—    Je ne saisis pas bien... »


Il
s'appuya contre une cuve comme on le fait banalement dans la rue contre un
mur. La chose baignant dans le liquide ne
le dérangeait^absolument pas.


«
Prieur et lui cachaient un lourd secret...


—    Quel secret, bon sang ? On n'est pas dans un film à suspense, monsieur Lanoo !


—    Prieur mutilait les cadavres... » Il avait parlé
à voix basse, comme si nos spectateurs allaient
casser, de colère, leurs vitres de plexiglas pour nous
serrer la gorge. « Elle leur tranchait le pénis, leur
entaillait les parties anatomiques non disséquées, leur coupait
la langue...


—    Leur ôtait-elle aussi les yeux ?


—    Oui... Oui, elle leur arrachait les yeux... »


Les
aquariums à humains se mirent à tourner autour de moi...


Ces
corps déchirés par la mort, comme suspendus dans l'air, cette odeur de formol flottant dans la lumière tranchante, blanche, blessante, m'obligeaient à sortir...


«
Excusez-moi, monsieur le professeur... Je n'ai pas beaucoup dormi, et j'ai juste pris un café... »


Il
ferma la porte à double tour. « Il n'y a pas de honte à avoir. Ce n'est pas le genre de musée que
l'on paierait pour visiter, n'est-ce pas ? Quoique...
» Petit rire cynique.


«
Pourquoi l'employé, ce Tallion, n'a-t-il jamais rien dit ? » tentai-je avec quelques trouées
sonores dans la voix.


«
Elle couchait avec lui... Quand nous avons découvert ce cadavre mutilé,
Tallion a tout déballé dans l'espoir de
préserver son poste.


—    Que faisait Prieur des organes qu'elle prélevait
?


—    Rien du tout. Elle les faisait brûler aussi.


—    La suite de l'histoire ?


—    Nous avons demandé à Prieur de quitter la faculté...


—    La solution de facilité... Pas d'enquête, pas de fuites, pas de mauvaise publicité, n'est-ce pas ?
»


Il
stoppa devant une photo de Sir Arthur Keith, les mains dans les poches, la tête levée comme pour contempler la voûte du ciel qui tapissait le toit
de verre, et avoua : « La solution la moins pénible
pour tous, en effet...


—    Pour quelle raison réalisait-elle ces actes odieux ?


—    Attrait immodéré pour le morbide. Besoin d'explorer
si intense qu'il menait à la mutilation, peut-être face à l'incompréhension de certains phénomènes. Que cherchait-elle dans les toiles mortes de ces corps ? Nous ne l'avons jamais su. Nécrophilie,
fétichisme ? L'anatomiste veut toujours aller au-delà des apparences, il se sent tout-puissant s'il ne
contrôle pas ses sensations... Facile, lorsqu'on a un scalpel
en main et un cadavre devant soi, de se prendre pour
Dieu...


—    Tallion vous a-t-il parlé de sa relation avec Prieur ?


—     C'est-à-dire ?


—    Était-ce une relation sexuelle classique ? Sadomaso ? »


Il plissa le visage. « Mais comment voulez-vous que je le sache ? Vous me prenez pour sœur Teresa ? Nous avons réglé cette histoire rapidement...


—     Où puis-je rencontrer ce Tallion ? »


Une inspiration leva sa poitrine. « Mort avec sa femme et ses deux enfants dans un accident de voiture,
voilà trois ans... »


L'univers de Prieur s'évanouissait comme une brume dans l'aube. Les cadavres jonchaient sa
vie, sa mort, tout ce qu'elle avait été... J'ajoutai,
d'une voix qui trahissait un dépit évident : « Avait-elle
des amis privilégiés parmi les étudiants ? Des personnes
susceptibles d'être au courant de ses penchants nécrophiles ?


—    Comme je vous l'ai dit, je ne m'immisce pas dans la vie de mes étudiants.


—    Pouvez-vous me sortir le listing de vos élèves de 1994 à 1996?


—    Il risque d'y en avoir un sacré nombre. Je vais demander à la secrétaire... Je vous laisse,
commissaire. Le temps est mon pire ennemi et l'âge n'arrange
rien.


—     Il se pourrait que je passe à nouveau.


—    Dans ce cas, prenez rendez-vous... »


La vérité avait éclaté. Prieur avait baigné dans l'obscène, emmurée
dans les recoins obscurs de la faculté à mutiler davantage ce qui l'était déjà. Elle
avait laissé l'horreur derrière elle en quittant l'école,
changeant d'apparence, de vie, plaquant ce côté morbide, le
terrant dans les profondeurs enténébrées de son âme. Cherchait-elle alors à se guérir d'une espèce de
maladie qui lui empoisonnait l'existence et la contraignait à vivre dans le secret de l'inavouable ?


Le tueur avait découvert son jeu. Il avait agi, cinq années plus tard, alors qu'elle se sentait
protégée dans le cadre de sa petite vie rangée. Il lui avait
rendu la monnaie de sa pièce, une souffrance volontaire,
provoquée, odieuse. Œil pour œil, dent pour dent. L'analyse d'Élisabeth Williams se tenait, tout concordait ;
le tueur jouait sur deux terrains différents.


Tout concordait,
mais rien ne me rapprochait de lui. Il errait dans le crépuscule parisien en toute
liberté, tel un aigle dominant un large terrain de chasse. Il
traquait, jouait, frappait en un éclair, puis disparaissait dans l'ombre du sang. Il maîtrisait la mort, il
maîtrisait la vie, il maîtrisait la croisée de nos
destins...


* * *


L'heure
d'entrer dans le monde de la douleur vint avec les vapeurs suaves de la nuit. Le Tout-Paris nocturne s'illuminait comme un fourmillement de lucioles.


Proximité
du métro Sébastopol. Un couloir de bitume ouvert au sexe, quelques voitures garées sur les trottoirs, une lignée de lampadaires usés qui trouaient à peine la nuit. Des ombres circulant à pas pressés dans les mailles du deuxième arrondissement, dos voûtés dans des imperméables, les mains dans les poches, regards braqués au sol. Deux, trois filles, appuyées contre les murs, un talon aiguille enfoncé dans les vieilles briques des façades.


Alors
que nous marchions, Fripette me dicta les dernières recommandations.


«
Ne parle pas, surtout pas de questions, je m'occupe de tout. Si on vient à
savoir qu'on met le nez dans les affaires de
ces gens-là, on recevra plus de


coups en un quart
d'heure qu'en quinze rounds contre Tyson. Tu n'as pas
ton feu sur toi, j'espère ? Ni ta carte de police ? On
va être fouillés.


—    Non, c'est bon.


—    Et tes papiers ?


—     Je les garderai sur moi.


—           
Très bien. Tu n'as rien à
faire, sauf à mater et à la fermer. Tu te colleras le masque de cuir sur
le visage, comme le pire des sadiques sexuels. Ni
vu, ni connu, OK ?


—     OK.


—          
Nous allons entrer dans les
backrooms les plus hards du Tout-Paris, toujours partant ?


—     Plus que jamais... »


Il me posa une main
sur l'épaule. « Dis-moi, commissaire, pourquoi t'envoies pas tes larbins,
tes sbires au casse-pipe ? Pourquoi tu veux tout
faire toi- même ?


—    Raisons personnelles.


—           
T'es pas du genre bavard,
toi, quand il s'agit de parler de ta vie perso... »


Quarante-huit, rue
Greneta. Une porte de métal. Une petite trappe
qui s'ouvre. Un masque de cuir troué de deux yeux
qui apparaît. « Fripette. Qu'est-ce que tu veux, sale
enfoiré ?


—          
Charmant accueil. On veut
entrer. On a envie de s'éclater un peu.


—     Ça fait un bail qu'on t'a pas vu.


—    Je remets ça.


—    T'as du pognon ?


—     Mon pote est plein aux as. »


Un nez renifla par
la trappe. Une langue courut sur le cuir. « Y veut
quoi, ton pote ?


—           
C'est un putain de mateur. Un
comme t'en as jamais vu. Laisse-nous entrer, maintenant !


—    Il ne sait pas parler ? Il a pas la gueule de
l'emploi, je l'aime pas...


—     Laisse-nous, j'te dis. Y a pas de lézard.


—    Vaudrait mieux pour ton petit cul. Tu connais le dress code de ce soir ?


—     Uniformes. On a ce qu'il faut. »


La
porte s'ouvrit dans un splendide grincement. Fripette fourra deux cents euros
dans la paluche de Face- de-Cuir. Pressé dans
une blouse d'infirmier et des bottes de cuir blanc
montant jusqu'aux genoux, l'homme puait le
vice à plein nez. Pour trouver l'endroit accueillant, il fallait beaucoup,
mais vraiment beaucoup d'imagination ; à côté de ça, une cave
aurait fait office de palace. Une grande femme sexy, moulée dans une pièce unique de vinyle violet, se
dressait comme une chatte derrière une espèce de bar, d'où jaillissait la lumière d'ampoules rouges qui
réussissaient à peine à éclairer un long couloir. La Chatte nous tendit des jetons en plastique de différentes valeurs. « Soirée fessées au tribunal, si vous
voulez », lança-t-elle d'une voix de disque rayé. «
Vestiaires à droite. Allez vous changer, esclaves ! »
ordonna-t-elle en crachant un long rire cynique.


Autre
pièce, autre lieu de désolation, murs briquetés et bancs en métal. Nous nous changeâmes en
silence sans nous regarder. L'étrange sensation que l'on
nous surveillait depuis notre entrée m'écrasa.
J'enfilai ma blouse d'infirmier, les bottes généreusement
fournies par Fripette et le masque de cuir noir, qu'il
m'aida à lacer à l'arrière de mon crâne. J'avais honte et
je remerciai le ciel de ne trouver nul miroir dans
ce cloaque.


«
T'es une vraie beauté ! » me lança Fripette.


«
Ferme-la ! »


Il
coiffa son crâne d'albâtre d'une perruque de juge et endossa sa toge d'homme de droit. Il cacha ses
yeux derrière un loup de cuir, me marmonnant : « C'est parti. Nous allons nous balader dans les
différents donjons. Essaie de dégotter ce que tu recherches,
et vite. Suis-moi et n'oublie pas, tu peux ouvrir
les oreilles, mais tu fermes ta grande gueule ! »


Je
n'aimais pas son ton et me promis de lui envoyer mon poing dans la figure en sortant d'ici. Si nous sortions...


Le
long du sombre couloir pendaient toutes sortes d'affiches, du genre Ludy et Mister Freak se marient. Venez assister nombreux à la cérémonie
organisée par maître S'ADO. Fessées à volonté. Le claquement sec du fouet, des cris étouffés de peine et de plaisir filtraient au
travers des différentes portes entrouvertes.


Première
salle, salle médecine. Fripette me tira par le bras ; nous nous fîmes une place contre l'un des murs, dans le clair-obscur de la lampe pendue au-dessus d'une table
d'opération fabriquée maison. Au centre, un homme
bedonnant, riche en poils, sanglé sur la table tel un
porc bien rose. Quatre femmes masquées, déguisées en infirmières, lui
flagellaient avec tact les parties sensibles, lui arrachant à
chaque fois un râle de douleur. Ses bourses enflèrent et son
sexe se tendit comme une matraque de CRS. Les officiants disposaient de divers instruments, genre rouleaux à ramollir les pâtes à pizza et, éventuellement, le sexe, des martinets, des sortes d'étaux à seins, ou encore, des vibromasseurs.


Autour
de nous, ça chuchotait. Les langues tournaient sur les lèvres, les mains
fondaient sous les costumes en vue d'une probable masturbation. Je fouillai du regard mes voisins, devinant en ceux non masqués, des personnes à qui l'on aurait pu confier ses enfants avant d'aller au cinéma.


D'autres
observateurs dégageaient une impression de rigidité, se régalant de la souffrance de l'homme attaché, comme d'un gâteau à la chantilly. Certains se parlaient à l'oreille puis disparaissaient dans une autre pièce.


À
présent, le patient sexuel hurlait. Un bourreau lui envoya des échardes de lumière dans les yeux alors qu'une autre lui lâchait des pinces crocodile sur la membrane nervurée des bourses. Le spectacle s'équilibrait de lui-même
; ceux qui sortaient étaient remplacés par de nouveaux mateurs ou guignols en costume. Les mots me brûlaient au bord des lèvres ; quelqu'un, parmi cette cohorte d'obsédés, appartenait forcément à BDSM4Y, probabilité oblige. D'un coup, mon regard se bloqua. Je reconnus Face-de-Cuir à l'entrée de la salle. Il me dévisageait,
pénétrait en moi comme une lame dans la chair, ses poings serrés
dans ses gants. Je braquai à nouveau mon regard vers la scène de violence, fis mine d'apprécier le spectacle... Aussi facile que d'avaler une boule de pétanque...


Puis,
une femme de l'assemblée remplaça l'homme meurtri, se laissa sangler et le show reprit de plus belle. Nous nous frayâmes un chemin pour quitter la pièce.


Changement
de décor, tableau identique ; pièce médiévale, croix à sangler, maîtres, dominés, mateurs. Pas de lampe, juste des torches qui éclaboussaient des parties de membres, des peaux humides, des visages pétris de douleur. De nouveaux arrivants se serrèrent tout contre nous. Chaleur des corps, mélange des sueurs, noir complet, traits de lumière parfois. Nous ne faisions qu'un. Je me penchai vers mon voisin, sans savoir s'il s'agissait d'un homme ou d'une femme.


«
Quel pied... » lui murmurai-je à l'oreille. Pas de réponse. Fripette me pressa l'épaule et, protégé par le noir, je lui collai un coup de coude dans les flancs. « Tu viens souvent ? » continuai-je à susurrer. La forme s'éloigna et disparut, laissant la place à un autre paquet de chair, plus corpulent, puant le dessous de bras.


Mes
yeux commençaient à s'accoutumer à l'obscurité. Je distinguais à présent les
courbes des corps des mateurs, tassés
contre les murs, comme nous. Je percevais l'odeur âpre de leurs chairs en
ébullition, de leurs sens retournés par le spectacle. Deux types
en treillis attachèrent une femme à la croix, lui
enfoncèrent un anneau de métal dans la bouche et lui bandèrent les yeux.
Après lui avoir arraché l'uniforme, ils lui collèrent sur les seins et le clitoris des pastilles conductrices reliées à une batterie douze volts, du genre de celles que l'on trouve sous les capots des voitures. Lorsqu'ils envoyèrent le jus, la fille hurla, puis la fille jouit, puis la fille en redemanda...


Subitement,
Fripette me tira avec fermeté par la blouse. Nous sortîmes par une autre porte, tombâmes dans la salle du tribunal où un juge tapait du marteau sur les fesses d'une femme accroupie, longeâmes les murs avant de retrouver le couloir. A l'autre bout, devant la salle de médecine, des carcasses d'hommes balèzes s'agitèrent.


«
Laisse tes fringues dans l'vestiaire ! On s'casse ! Ils se doutent de quelque chose ! »


Nous
remontâmes le couloir et prîmes la forme de courants d'air devant le bar. Des courants d'air dans des uniformes...


«
Arrêtez-les ! » cria une voix qui se voulait tout sauf rassurante. La Chatte lança une bouteille de whisky pleine qui me frôla le sommet du crâne. Un sosie de Face-de-Cuir s'interposa devant la porte de sortie, brandissant une lame. Je lui allongeai sans réfléchir un coup de botte sur la poitrine, lui ravalant son nez d'une manchette serrée. Fripette ouvrit le loquet et nous nous élançâmes dans la rue. La meute s'agglutina aux abords du donjon avant de rentrer, après quelques échanges à voix basse et des doigts tendus bien haut.


«
Putain, mais t'es con, bordel à chiotte ! » Fripette envoya un magistral coup de semelle dans une poubelle de métal avant
de crier de douleur.


«
Putain, bordel ! J'me suis fait mal ! Chiotte ! » Il versait des torrents de larmes. « J'suis grillé à cause de toi ! Foutu ! J'suis déjà mort ! Ils vont me faire la peau, putain ! Je t'avais dit de fermer ta grande gueule !!! »


Je
jetai la blouse d'infirmier sur le sol. Un couple, nous découvrant accoutrés de la sorte, moi avec mes bottes et Fripette dans sa tenue de juge, préféra changer de trottoir.
Un doute m'assaillit. Je plongeai ma main dans la poche arrière de mon jean et, à ce moment, sentis mon aorte se dilater comme si elle allait éclater à l'intérieur de mon corps.


«
Ils m'ont volé mes papiers ! Ces enfoirés m'ont volé mes papiers ! » m'écriai-je.


Ces
ombres, serrées contre moi dans la salle médiévale... Face-de-Cuir avait dû se
douter de quelque
chose, alors il avait envoyé
un sbire pour me tirer mon portefeuille.
Fripette décocha un sourire triste. « T'es dans la même merde que moi, mon gars. Attends-toi à avoir une petite visite un de ces quatre. Et s'ils apprennent que t'es flic, ils te feront bouffer ton uniforme. Ils sont
puissants et organisés. Ce que tu as vu ce soir n'est que la face visible de l'iceberg. Il y a une mafia dans le domaine du hard, comme dans la drogue ou la prostitution. Seulement vous, les flics, vous êtes bien trop beaufs pour fourrer votre moustache là- dedans ! »


La
moutarde me monta au nez. Je me ruai sur lui, levai la main pour lui fracasser la mâchoire mais
me retins au dernier moment ; ce type d'une laideur extraordinaire n'avait rien demandé et il
risquait de payer les pots cassés à ma
place.


«
Casse-toi, Fripette », lui lançai-je en baissant finalement le poing.


«
Qu... quoi ? Tu ne vas pas m'envoyer des flics pour qu'ils me protègent ? Putain, mais t'es
cruel, mec ! Qu'est-ce que tu crois que je vais devenir
maintenant ? »


Je
m'avançai vers lui, dents pointues, yeux fulminants d'éclairs. Il corrigea : «
OK, OK mec ! » Ses pas se mirent à claquer
dans la nuit. « Putain ! T'es le pire des cons que je connaisse ! Va te faire foutre !
Allez tous vous faire foutre ! »


Dans
le métro presque vide où n'aurait pas traîné un fantôme, deux jeunes embarquèrent à Châtelet et
vinrent m'encadrer. « Pas mal tes bottes, mec ! T'as vu ça ? Il sort d'où ce gars ? Sale PD ! File-nous
tes bottes !


—     Qu'est-ce que tu vas faire avec ça ?


—     Qu'est-ce que ça peut te foutre ? J'te demande juste tes bottes. Puis ton fric, tant que tu y es
! Ouais, mec ! Allonge ta thune ! »


J'enlevai
les lacets lentement, empreint d'une tristesse profonde. J'avais brisé une
piste sérieuse. Avec mes papiers, ils découvriraient
mon identité. L'affaire remonterait jusqu'à l'organisation BDSM4Y et ces tarés disparaîtraient dans la nature, essayant
peut-être de me faire la peau avant.


«
Tes bottes, connard ! Magne-toi ! »


J'enlevai la botte
et, d'un mouvement circulaire, envoyai le talon en
pleine figure de l'abruti qui gesticulait à ma gauche. Un arc épais de sang
gicla, accompagné d'une petite dent, une canine, qui bondit sous les sièges libres. Avant que le second dégainât
son cran d'arrêt, je lui pliai mes doigts sur la
mâchoire. Des os craquèrent, probablement ceux de mes phalanges,
mais aussi et surtout, ceux de son maxillaire. Il se pressa le visage dans les mains et gémit comme
un suppliant. Je me levai, m'accrochai à une barre
métallique et sortis à la station suivante pour continuer à pied. J'avais la main en sang et j'étais anéanti.


En
rentrant, malgré le poids de la fatigue, une motivation étrange me poussa à
démarrer Poupette. Sans succès. Les
réservoirs étaient pourtant pleins, la pression grimpait dans la chaudière,
mais la loco ne me rendit qu'un
couinement désespéré, un gargouillis de vapeur, une plainte chevrotante. Comme un être humain agonisant... Souffrait-elle autant que
moi, sous sa carapace de métal ?


Impossible
d'invoquer les visions si belles de ma femme, cette fois. Partout, l'odeur de la mort...
Je m'endormis mal à l'aise, tremblant et trempé de
sueur, mon Glock couché sur la table de nuit...











 


Chapitre huit


Devant moi, le Maroni bouillonne et les pans d'eau qui se brisent sur les rochers émoussés par la
force vive du courant grondent à l'unisson. Sur l'autre berge, en face, le sang ruisselle d'une femme nue allongée dans la boue, se mêle à l'onde du fleuve
jusqu'à le rendre soudainement rouge. Elle tourne un regard dévasté de tristesse vers moi, tend ses
mains, brandit ses doigts implorants dans ma direction comme pour m'attirer à elle. Le sein qui lui a
été arraché baigne à ses côtés dans une petite flaque
devenue rouge, elle aussi. Le long de son bassin, une entaille écarte cuirs et chairs pour laisser
apparaître la pellicule translucide de l'utérus. Au-dessus de
moi, le ciel s'assombrit, l'air se charge d'une chaude
humidité, les nuages s'enroulent dans le vent d'altitude ; l'orage tropical s'apprête à faire trembler la
terre.


Au loin, un zodiac défie les eaux, moteur hurlant, et combat le courant en direction de la rive
opposée. À son bord, une silhouette agite les bras, crie à
tue-tête des phrases en créole dont le sens m'échappe.
L'engin range ses flancs de caoutchouc à proximité de la femme et son pilote se jette sur la berge,
abandonnant le bateau aux appétits du fleuve, avant de partir
brutalement se camoufler dans la flore avoisinante.


Dans
mon axe de vision, deux fentes jaunes cerclées de noir, surgies des entrailles du fleuve, fendent
l'eau, palpitent, sondent le terrain et pressentent la
chaleur humaine. Très régulièrement, le voile transparent
de la paupière s'abat sur l'œil avant de disparaître
avec la même férocité. De larges narines, des volcans,
soufflent un tourbillon d'eau et s'orientent vers la fille dont le sang s'épanche à n'en plus finir. Les
crocs s'aiguisent, la mâchoire claque, les narines
battent et hument les douceâtres effluves d'un repas
exceptionnel. Là-bas, en Guyane, on m'a appris à deviner la taille d'un caïman en mesurant mentalement la distance
qui sépare ses yeux et, au jugé, celui-là doit approcher trois mètres de férocité, de puissance,
de cruauté absolue. La fille hurle, roule sur le
côté dans un effort vain. Les arceaux de ses côtes lui
transpercent la peau chaque fois qu'elle essaie de bouger. Je dois agir et, bien que le courant risque de
m'emporter, m'élance dans les bras du Maroni. Le caïman tendu comme une flèche fonce vers elle et, avec une
exquise lenteur devant l'impuissance de sa proie, remonte
la berge, patte après patte, crocs flambant neufs.


L'eau
s'écrase sur mon torse en jets de furie. La colère folle de l'onde me décale vers l'aval,
mais je progresse, accroché aux rochers, aux branches de
palétuviers qui flagellent l'eau ensanglantée chaque fois que le vent tord leurs ramures. La femme s'épuise
les cordes vocales, gémit et, dans les intonations
brasil- lantes de peine, prend le timbre de voix de
Suzanne. Son visage revêt à présent les traits de ma
femme. Et elle hurle, hurle à me crever les tympans. Des
coups de feu font décoller une nichée de toucans. Le
crâne trapézoïdal du caïman explose, la bête roule sur
le côté, dévale la berge et se laisse avaler par le
fleuve comme un tronc mort. La lisière de la jungle
accouche d'une forme, d'une silhouette râblée, enveloppée d'une cape noire à l'intérieur rouge. Une capuche lui couvre la tête, mais il n'y a pas de tête, pas de visage, juste cette capuche appuyée sur des courbes qui n'existent pas. L'Homme sans visage se dresse devant moi...


Il
se penche sur Suzanne, sort d'une de ses manches un coupe-coupe aiguisé. Il tire le sein restant par le téton et le tranche à la base d'un coup net de lame.


Quelques
mètres seulement me séparent d'elle, mais le courant me plaque contre un rocher en forme de crâne, me broie la poitrine à presque m'empêcher de respirer. Si je bouge, les flots tumultueux m'emporteront vers les
cascades écrasantes de puissance.


L'homme
décoche un rire au moment où des trombes d'eau se
mettent à dépouiller les arbres de leurs feuilles. Du talon, il chasse Suzanne le long de la pente. Le corps mutilé de ma femme glisse sur l'eau, se fait chahuter par la gueule du fleuve, dévale entre les rochers contre lesquels il se fracasse. Suzanne s'approche, avale des gorgées de boue et de sang, régurgite, sombre vers le fond puis surgit devant moi.


Je
tends le bras, ses doigts m'écorchent la peau des mains. Elle se cramponne, le cou gonflé d'eau, mais le Maroni déchaîne ses rapides et me l'arrache, l'entraîne dans ses vapeurs avant de la précipiter au cœur des cataractes.


L'homme
ricane inlassablement, devant. Comment réussit-il à rire, privé de visage ? D'où s'échappent les sons ? Son cri me brûle sans fin.


Je quitte mon
rocher et permets aux flots démontés de me ramener dans les bras de ma Suzanne...


Mon
réveil sonnait depuis un quart d'heure lorsque j'émergeai au milieu du lac de ma sueur, mes os cli- quêtant les uns contre les autres sous l'effet de la peur. J'éprouvai un mal horrible à comprendre que je venais d'ajouter, à l'épais catalogue de mes cauchemars, le pire de tous...


D'ordinaire,
même en plein sommeil, j'étais capable d'entendre une mouche voler, de percevoir la respiration de Suzanne
tout contre moi lorsque je la serrais dans mes bras. J'hallucinai, quinze minutes de sonnerie stridente et
je n'avais rien entendu... La puissance du cauchemar avait-elle pu m'emprisonner à ce point ? Étrangement, je me souvenais de chaque détail, comme si la scène venait de se dérouler à l'instant devant mes yeux. Je sentais encore les effluves nauséabonds du fleuve,
cette pluie tiède, ces nuages noirs en forme d'animaux. Je voyais l'eau jaillir des naseaux du caïman, j'avais sur les lèvres le goût du sang de Suzanne. Tout... Tout semblait... si réel !


Je
jetai un œil à Poupette, noyée au milieu d'un mélange d'eau et d'huile. Pour elle aussi, la nuit avait été difficile. Je ressentis de la culpabilité, un sentiment de frustration de la voir en cet état. De son métal sans vie, filtrait une aura tiède, une chaleur qui me touchait le cœur, qui me rapprochait de Suzanne sans que je pusse expliquer pourquoi. Je me promis d'essayer de la réparer dans la soirée.


En
buvant mon café, je laissai courir mes yeux sur le listing répertoriant les élèves de la faculté de médecine, de 1994
à 1996.


Des
noms qui, comme j'aurais dû m'en douter, ne me disaient absolument rien.


Je
parcourus rapidement l'e-mail de l'ingénieur d'Écully concernant les photos décryptées, puis me dirigeai vers la salle de bains. Un mont de linge y traînait. Des
chemises que je n'avais pas encore eu le temps de repasser, des langues de cravates suspendues sur le rebord de
la baignoire, des pantalons chiffonnés, voire déchirés. Je transportai l'ensemble dans un
coin de notre chambre, donnai un coup sur le sol de la
salle d'eau avant de faire ma toilette. Les noms
d'étudiants continuaient à défiler dans ma tête, comme un
film sans fin. Garçons, filles, Français ou étrangers,
éparpillés dans tous le pays ou ailleurs...


Comment mettre la
main sur ceux qui avaient côtoyé de près
Martine Prieur, de si près au point de connaître son macabre secret ?


Sur une soudaine
impulsion, à moitié dévêtu, je bondis sur le
cellulaire.


Après une longue
attente au secrétariat, on transféra enfin mon appel sur le poste du professeur Lanoo.
Un sang chaud affluait déjà à mes joues. « Monsieur
Clément Lanoo ? Commissaire Sharko !


—    Monsieur Sharko ? Je vous ai déjà dit de...


—          
Ça va être très court,
monsieur Lanoo. Martine Prieur est bien
restée trois années à l'internat de la faculté ?


—    Euh... Oui, en effet. Et alors ?


—          
Les chambres sont prévues
pour deux personnes, n'est-ce pas ?


—    Oui, surtout pour des raisons financières.


—          
Dites-moi avec qui Prieur a
vécu durant ces trois années.


—          
Attendez une minute, je
consulte mon ordinateur... »


L'attente fut
horrible.


La voix à forte prestance
trancha le silence. « Un seul nom, Jasmine
Marival. Oui, ces deux filles ne se sont pas quittées pendant trois ans...


—          
Bon sang ! Vous n'auriez pas
pu me dire ça hier?


—    Comment vouliez-vous que j'y pense ? Vous m'avez demandé si je connaissais la vie privée
des élèves, je vous ai répondu non. Je ne vois...


—     Est-elle allée au terme de ses études ?


—           
Euh... Non... Elle a encore
continué un an après le départ de Prieur,
puis elle s'est arrêtée. Ses notes étaient devenues catastrophiques...


—     Merci, monsieur le professeur. »


J'appelai au 36 et,
dix minutes plus tard, après avoir enfilé mon trois-pièces, le lieutenant Crombez me contacta en retour. Il s'exclama : « On tient
l'adresse de Jasmine Marival, commissaire ! C'est peu
commun. La fille vit dans une vieille bâtisse, en pleine
forêt de Compiègne !


—     Et quelle est sa profession ?


—     Elle est garde-champêtre.


—     Elle était...


—     Pardon?


—           
Elle ÉTAIT garde-champêtre. Parce qu'il est fort probable que cette fille et celle de l'abattoir
ne fassent qu'une... Où se cache le lieutenant Sibersky ?


—    
A la maternité, je crois. Il
avait prévenu qu'il arriverait plus tard au bureau... »


* * *


Forêt de
Compiègne. Près de quinze mille hectares érigés vers le ciel en harpons de chênes, hêtres
et charmes. Un poumon naturel sillonné de veines
d'eau, troué d'étangs, embelli par les tons ocre de
l'automne naissant... Le village de Saint-Jean-aux-Bois
traversé, nous nous engageâmes sur des routes de moins en moins larges, où l'asphalte en certains endroits
devenait terre et la terre, boue.


Le lieutenant Crombez rangea le véhicule dans un chemin transverse à l'axe principal avant de
poser pied à terre. Une flaque fangeuse accueillit
l'une de mes toutes nouvelles chaussures en cuir
véritable. Dans le silence blanc de la forêt, la clameur de
ma colère ressembla à une déchirure.


Le lieutenant Crombez tourna sur lui-même, le regard au ciel, comme perdu loin de ses
catacombes de béton et de verre. « J'adore la forêt, mais
pas au point d'y vivre. Ça me ficherait presque la chair
de poule d'habiter ici, au milieu de nulle part...


—     Tu es sûr que c'est dans le coin ?


- D'après la carte, la baraque se situe à quatre cents mètres vers l'ouest.


—    Tu as certainement manqué une route. On va devoir traverser ce bourbier. Avec la quantité de
flotte tombée ces derniers jours, ça ne va pas être
triste. Bon... Allons-y... »


Des murs de sureaux, de viornes et de ronces, se dressaient devant nous, encadrés de troncs
rugueux envahis par les mousses et le lierre. Les épines
ainsi que les branches nues des buissons s'acharnaient
à entailler mes chaussures, ce qui fit allègrement
monter ma tension nerveuse à la limite du supportable.


Les murailles serrées d'écorces et de feuilles ramenaient l'horizon au
bout de notre nez. Je pestai : « Tu es sûr que tu ne t'es pas planté ? Maintenant, c'est mon pantalon qui
est mort ! Dévoré par les ronces ! Tu veux ma ruine ou quoi ?


—     On devrait arriver...


—     Oui, on devrait... »


Un cri de linotte troua le limbe matinal, relayé dans son élan par d'autres cris qui roulèrent loin
dans les chevelures des arbres.


Nous rejoignîmes, ô divine providence, une voie plus large où réussit
enfin à surgir le front carné du soleil. La densité arboricole s'affaiblit et, sur la gauche, légèrement en contrebas, s'alanguissaient sept étangs éparpillés dans le fouillis ordonné de la nature, au gré de leurs eaux dormantes.


«
Voilà, on y arrive. Les étangs Warin. La bâtisse se tient certainement derrière les arbustes, au fond. Vachette ! C'est rudement sinistre comme coin ! On se croirait dans la forêt de Blair Witch !


—     Quoi ?


—     Laissez tomber... Un truc de jeunes...


—    Je connais Blair Witch. Ne me prends pas pour une croûte. »


Le
long des plans d'eau se miraient les frondaisons des ormes enracinés avec toute la force de l'âge dans la terre. La faune et la flore s'épanouissaient dans l'harmonie des terres oubliées, loin, très loin de la marée humaine où le lieutenant et moi survivions.


La
grande bâtisse, construite en 1668 par une communauté de célestins, perça la bande continue des arbres, avec ses toits en pointe élancés vers le ciel, semblant même égratigner le plafond bas des nuages, ses trois étages puissamment ancrés en pierre jaune, ses fenêtres barlongues figeant la maison dans une expression de colère. Devant la façade, s'étirait un if aux branches arquées par le poids des aiguilles humides, imprégnées de l'odeur des époques passées. L'arbre, paraît-il, avait traversé les temps ancestraux. Je n'avais pas vu Le Projet Blair Witch, mais suffisamment de fois Amytiville, la maison du Diable pour affirmer que cette baraque lui ressemblait comme deux gouttes d'eau.


«
Elle vivait là-dedans ?


—    Dans une partie seulement. Selon l'Office des forêts, le rôle de Jasmine Marival consistait à habiter et entretenir
les lieux pour éviter tout vandalisme ou le squat. Drôle de reconversion pour une fille qui a fait médecine, habituée à la grande ville et au contact !


—    Elle aimait peut-être le lugubre. Comment
a-t-elle obtenu cette place ?


—    Rien de plus simple. Elle a remplacé son grand- père. Il a bousillé sa vie ici... »


Les étangs, sur notre gauche, dégageaient une odeur d'eau croupie, lézardée en surface par le chaos des têtards.


« Possible qu'elle ait pu disparaître plus d'un mois sans que les gars de l'Office des forêts s'en aperçoivent ?


—    Vous savez, je crois qu'ils ne se seraient même pas aperçus de la disparition de la maison.


—    Bon... On y va. Reste sur tes gardes... On ne sait jamais... »


Sur le seuil usé aux pierres éclatées par les gelures hivernales, nous nous plaquâmes contre les meneaux, arme contre joue. La porte bâillait légèrement, comme une mâchoire de piège à loup. Nulle lumière ne filtrait par l'embrasure. Je murmurai : « J'entre. Prends le champ gauche, je couvre à droite. »


À l'intérieur, l'immobilité des choses mortes nous assaillit. Le roucoulement épuisé d'un pigeon me hérissa les poils. Le couloir étranglé du hall d'entrée nous amena dans un salon gorgé de ténèbres, aux fresques écaillées, aux meubles engourdis.


Nous épousâmes les murs, furtifs, mêlés aux éléments comme des
fluides. Les rayons du soleil éclatés par les branches des hêtres, étouffés par les vitres crasseuses,
filtraient à peine, comme si la demeure refusait l'incursion de la lumière, le souffle de la vie. Dans le séjour, place à la fusion des couleurs morbides, des noirs nuancés, des gris passés. En face, les escaliers à vis en pierre s'envolaient vers l'obscurité plus épaisse des étages.


«
On fouille le rez-de-chaussée... Suis-moi », mar- monnai-je. Nous parcourûmes les pièces une à une, lorsqu'une petite caméra reliée à un ordinateur,
dans la salle de bains, attira l'attention de Crombez.


«
Vous avez vu, commissaire ? Une webcam, orientée en direction de la baignoire
! »


Nous
en découvrîmes dans la cuisine, le salon, la montée d'escalier. Le lieutenant explicita : «
Cette femme dévoilait sa vie sur Internet !
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Le moindre moment
d'intimité retranscrit à des milliers de mateurs !


—    C'est peut-être la raison pour laquelle il l'a punie. Tout du moins, cette vie mise à nu lui a
facilité la tâche... » Je m'approchai d'un PC. « Les
ordinateurs sont éteints... L'électricité doit être coupée...
Tu as vu l'interrupteur général ?


—    Non... »


Retournant
dans la cuisine, j'ouvris quelques tiroirs et finis par dégotter une lampe de poche en état
de marche.


«
J'aurais dû prendre ma Maglite, bordel ! Bon... Vérifions la cave et nous nous chargerons ensuite
des étages. »


Un
escalier d'une vingtaine de marches plongeait dans une cave voûtée. Le faisceau de ma pauvre
lampe n'éclairait qu'illusoirement et l'obscurité
reprenait ses droits derrière nous au fur et à mesure de notre
progression. Le plafond extrêmement bas nous contraignit à nous baisser. Une humidité verte, chargée
d'odeur de champignons, exsudait des briques sombres et
semblait se déverser sur nos épaules. J'évitai de justesse un nid d'araignées d'une flexion de jambes, mais Crombez n'eut pas le même réflexe et se prit le
visage dans la toile grouillante de minuscules insectes.


«
Putain de bordel de merde ! » grogna-t-il en se secouant les cheveux avec dégoût. « Cet endroit
me répugne ! »


Au
bas des marches, nos dents grincèrent lorsque ma loupiote croisa le regard perçant d'un renard
à l'air offensif, museau braqué vers nous. Je faillis
décocher une balle mais l'animal ne bougeait pas.


Il
était empaillé.


«
Qu'est-ce que c'est que ce foutoir ? » chuchota Crombez en chassant de son front les araignées rebelles.


Derrière
le renard, plus au fond, des tribus muettes d'animaux de la forêt souffraient en silence sur
des socles en bois, piégées à jamais dans
l'immobilité de
paille imposée par leur
bourreau. Furets, lapins, chouettes,
marcassins imploraient presque. Les billes de leurs yeux s'illuminaient sous le feu de ma
lampe comme des lucioles, les crocs lustrés brillaient, comme s'ils cherchaient à mordre quand même.


En
éclairant sur la gauche du renard, je crus me trouver dans le laboratoire expérimental du
docteur Frankenstein. Sur une table métallique,
étincelaient toutes sortes d'instruments de chirurgie utilisés
pour le dépouillage, pincettes, scalpels, ciseaux, scies
chirurgicales, couteaux de différentes tailles... Sous la table, une autre série d'outils qui, à l'évidence,
avaient aussi leur utilité dans le funeste ouvrage, perceuse,
presses, râpes mécaniques, toupies de menuisier...


«
À droite », glissa Crombez «... dirigez votre lampe à droite... ».


Je
m'exécutai. Le pinceau bloqua sur une webcam.


«
Mon Dieu ! » m'exclamai-je dans un murmure. « Elle filmait ça aussi !


—
Remontons ! » souffla mon lieutenant d'une voix grelottante. « C'est un vrai repaire de
saloperies, ici... »


En
nous retournant, des cages de différentes tailles plaquées contre le mur porteur se découpèrent
dans le cône de lumière. Des prisons destinées à enfermer
des animaux vivants... Et, juste au-dessus, une
seconde webcam... Quelle espèce d'être maléfique avait
germé en Jasmine Mari val ? Quelle jouissance
avait-elle ressenti en se livrant au regard des caméras ? Quels étaient les pires ? Ceux qui se régalaient de ces
images de torture, de taxidermie en direct, ou elle,
Marival, qui leur offrait un spectacle ignoble à regarder
?


Comme
Prieur, elle se délectait dans le vice. Comme Prieur, l'horreur, la souffrance infligée
lui procuraient du plaisir. Et, comme Prieur, elle
avait été sanctionnée...


Direction
les étages. Nous grimpâmes les volées de marches côte à côte, martelés par le son creux du silence et de nos propres pas claquant sur la
pierre. Des rideaux ténébreux s'abattaient sur nous comme des capes tranchantes ; nous évoluions au
toucher, le long d'un couloir troué de lourdes portes de
bois. Nous attendant au pire...


«
Je ne peux pas croire qu'elle vivait là-dedans », frissonna Crombez. « On dirait un train fantôme,
un manoir hanté. Vous croyez au Diable ?


—    Occupe-toi de cet étage. Je vais voir
au-dessus... Gueule s'il y a un problème.


—    Vous pouvez compter sur moi... pour gueuler... Je tremble dans mes fringues comme un poulet dans une rôtisserie... »


J'avais
l'impression d'errer dans l'intestin d'un monstre endormi, qu'un simple faux pas
réveillerait. Je devinais des cadres accrochés aux murs, les
visages peints piégés dans l'éternité, sentant ces
regards me disséquer, m'épier, j'entendais presque les yeux
cireux rouler dans les orbites.


Nouvelle volée de
marches. Couloir identique un étage au-dessus. Pas
de webcam. Elle ne se rendait probablement jamais
ici.


J'ouvris une porte
collée à sa feuillure par les toiles d'araignée et un élan vif de lumière embrasa la
pièce au travers de l'arc cintré de la fenêtre. Des
meubles disparus sous des draps blancs, du lit désossé,
ravagé par l'abandon, s'exhalait la lourde odeur du
passé, de ce qui fut, de ce qui ne serait plus. Je
m'approchai de la fenêtre, caressai des yeux les cimes des
arbres dressés juste devant moi, à l'extérieur.


Au travers des
feuillages, j'entrevis les nappes ver- dâtres des étangs et un coup d'œil circulaire me
révéla un point brillant, noyé dans la touffe serrée de
la forêt, plus à l'est. Le mélange de tôle et de verre poli
que je découvris, me fouetta le visage ; les reflets
provenaient d'une voiture dont je n'arrivais pas à distinguer la couleur précise.


Cascade
d'adrénaline, turbulences acides au fond de la gorge. Quelqu'un se terrait dans la maison,
piégé par la pierre, acculé par notre présence dans un
recoin inexploré de la bâtisse assassinée...


Je m'éjectai de la
pièce, glissai le long des murs et des lambris, évoluai comme un souffle intime dans l'âme boisée de la demeure. Je regagnai
l'escalier, dévorai les marches, m'élançai dans le couloir
presque infini du premier étage.


Craquement soudain,
grincement de porte, ombre trapue arrachée à l'obscurité,
vomie par une pièce latérale. In extremis, gâchette mi-enfoncée, je reconnus
la solide charpente de Crombez.


« Commissaire ?
Je...


— Tais-toi... » Je
courus vers lui, me penchai vers son oreille. « Quelqu'un est ici ! Il y a une
voiture dehors ! »


Une
tension nerveuse arqua mon lieutenant.


«
Seigneur... Je... Je n'ai rien relevé à cet étage... Toutes les pièces sont vides, les meubles de certaines d'entre elles se cachent sous des draps, comme des fantômes...


—
Rien au deuxième non plus... »


Nous
murmurâmes d'une seule voix : « Il est au troisième ! »


L'étau
rêche de l'angoisse me serra la gorge. Au fur et à mesure de notre avancée dans le lugubre, les mauvais souvenirs de l'abattoir m'assaillaient, me trouaient l'estomac comme des stylets de métal. Une puissance lourde flottait dans l'atmosphère, une force surprenante qui semblait émaner des murs oubliés de ce couloir. A présent, je subodorais une présence perchée derrière
l'une de ces portes, prête à frapper. Je demandai à Crombez de redoubler de prudence...


Porte
après porte, ouverture après ouverture, le soufflet de la tension gonflait puis crevait devant l'immobilité
flagrante renvoyée par les pièces. Nos nerfs nous effleuraient la peau. Le plus insignifiant grincement des
boiseries renforçait l'étreinte de nos phalanges sur la gâchette de nos armes.


Dans
ces moments d'attention extrême, mon corps communiait avec ce qui l'entourait, comme si chaque objet, chaque son, analysé par mon ouïe ou ma rétine, était décomposé à l'infini avant d'atteindre la machinerie affairée du
cerveau.


L'odeur
infecte émanant de la dernière porte, au fond du couloir, nous assaillit. Un mélange âcre de gasoil, de sang et de chair grillée me leva le cœur et contraignit Crombez à enfouir son nez dans l'encolure de son trois-quarts. Nous nous plaquâmes de chaque côté du bâti, lèvres cousues, sueurs froides. Crombez poussa, j'entrai, il talonna, je basculai, il couvrit. Puis, le lieutenant s'écroula à genoux sur le sol, l'arme suspendue à
l'index, la bouche ouverte. Je compris alors qu'il s'était mis à prier...


Une
masse sombre se détachait dans la pénombre de la pièce. Des persiennes tirées des fenêtres, ne filtraient que des
lames de clarté essoufflées par les feuillages fournis des arbres, cependant, le sang généreusement
répandu sur le parquet mosaïque réfléchissait quand même un éclat rouge
tendre, cerclé de noir sur les bords des
flaques.


Le
corps nu s'affalait sur une solide chaise de bois, saucissonné de cordes qui disparaissaient dans les bourrelets enroulés
des cuisses et de la poitrine. Sur le grand lac charnu du ventre et aux abords des membres, la peau brûlée par endroits craquait, se repliait, s'enroulait jusqu'à laisser
transparaître la chair rosie des muscles et la coulée grisâtre des graisses.


Une
aube de sang couvrait le large front de Doudou Camélia, comme suintant du crâne lui-même.


Dans
la lueur ocrée d'un trait de lumière, sur la table, j'aperçus la bulle molle du cerveau, cette blancheur virginale
mêlée aux pourpres, qui rayonnait comme une aura divine. Le crâne avait été découpé, le cerveau ôté et disséqué ; puis, soigneusement, le couvercle osseux
avait été reposé à sa place, vidé de sa substance pensante, de ce qui rend humain.


Derrière,
sur le mur à la tapisserie gonflée d'humidité, s'inscrivaient ces mots en
lettres de sang : les raccourcis qui mènent à Dieu n 'existent pas.


Je
m'apprêtai à me laisser succomber aux flagellations insipides du désespoir,
mais le hurlement âpre de la vengeance me
gorgea de haine, d'envie de tuer à mon tour. J'enjambai le corps plié de Crombez et m'élançai dans les escaliers avec l'espoir d'arriver avant l'assassin à la voiture camouflée dans les fourrés. Une puissante vague de gasoil m'agressa les narines au moment où mes pieds s'enfonçaient dans une immense mare irisée, entre le premier et le deuxième étage. J'eus à peine le temps de faire demitour, qu'un embrasement furieux dévasta tout
le bas de la cage d'escalier et s'appropria le couloir du
premier étage, dans un roulement sourd. Les dents
carnassières des flammes dévoraient déjà les solives et les
poutres du plafond, dansant sur le plancher en crépitant
de colère et de joie mêlées. La fuite par le bas
devenait impossible.


Je
grimpai à nouveau, me ruai dans la chambre de l'horreur, foudroyé par la panique. L'esprit de Crombez semblait
flotter dans la pièce, même si la carcasse de l'homme, recroquevillée dans un coin, oscillait d'avant en arrière comme un carillon déréglé. Le jeune lieutenant venait d'entrer par la grande porte dans le monde de l'Homme sans visage. Je hurlai : « Il faut sortir d'ici ! Il a mis le feu au premier. Impossible de descendre ! »


Crombez
se jeta dans le couloir, où des rouleaux de fumée rampaient le long du plafond comme des milliards d'insectes
minuscules. « Seigneur !


—
Va vite me chercher des draps dans les autres pièces ! Magne-toi ! »


Je
ressentis tout le mal du monde à me faufiler le long du corps prostré de Doudou Camélia. Son regard de cendre suppliait, ses lèvres gonflées s'encroûtaient déjà de rigidité, de froideur, et j'eus l'impression en la frôlant qu'une petite main, une main d'enfant, me tirait l'arrière de la veste.


Au-dessus
de ma tête, les premières nuées grises de fumée envahissaient la salle mortuaire, en chassaient l'air vicié pour le remplacer par pire encore. Je poussai les
persiennes avec des mouvements saccadés, abrupts, ouvris la fenêtre puis récoltai un maximum des draps qui couvraient les vieux meubles et le lit à baldaquin. Crombez réapparut.


«
Allez ! Noue les bouts ensemble ! Et serre de toutes tes forces ! » m'écriai-je en rassemblant les linges en bordure de fenêtre.


Sous
nos pieds, le plancher craquait sous les assauts répétés de l'intense chaleur qui se propageait à l'étage inférieur. L'haleine du feu se rapprochait dangereusement et la fumée
roulait désormais teintée de rouge et d'orange. Le feu
flairait l'humain, le feu progressait, le feu jouait, avec
cette volonté affirmée d'anéantir tout ce qui se
dresserait sur son passage, mort ou vif.


Je
jetai le cordage de fortune par la fenêtre, en attachai l'extrémité autour du
tuyau d'un radiateur et poussai Crombez devant moi. « Vas-y le premier ! Grouille ! »J'entendis des fenêtres exploser, des poutres s'effondrer, un grognement ignoble se répandre dans les murs comme un navire qui va se rompre en deux. Crombez enjamba la
croisée, s'agrippa au tissu. Les fibres de lin se tendirent
sous l'action de la masse de son corps. L'ensemble
tenait mais ne supporterait jamais le poids de deux
hommes.


À
mi-course, Crombez hurla. Le bas de la corde flambait et, autour, à l'extérieur, les flammes louvoyaient dans l'air
par la gueule béante des fenêtres éventrées.


«
Descendez, commissaire ! »


Sans
attendre, je chevauchai l'appui, m'accrochai à ce qui me retenait encore à la vie et me suspendis dans le vide. Le tissu couina, éprouvé à l'extrême, frôlant la rupture. Je vis Crombez se propulser comme un homme-araignée et s'écraser dans la boue cinq mètres plus bas. Un craquement atroce parvint jusqu'à mes oreilles, s'ensuivit un hurlement de douleur qui me laissa peu optimiste sur l'état de ses chevilles. Sous mes semelles, des flammes s'accrochaient à la
corde et entamaient leur repas. Des geysers rougeoyants
jaillissaient de partout, comme attirés par la verdure avoisi- nante. Le feu était affamé.


Les
six mètres me séparant du sol me parurent plus profonds que le Grand Canyon. D'ici, j'allais
m'apla- tir comme un œuf frais. Le choix me paraissait
pourtant assez restreint, mais, quitte à tomber, je préférai abandonner la corde et engager mes doigts dans
les larges fissures des pierres qui offraient de
bonnes prises d'escalade. Je gagnai ainsi quelques
mètres avant de finalement me lâcher, les extrémités des doigts en sang, les genoux et les coudes éraflés.


La
chute s'avéra raide mais supportable, sauf qu'au moment de l'impact je crus que le totem ivoire de
la colonne vertébrale allait me transpercer
l'arrière du crâne.


Crombez
gémissait, les mains enlacées autour de sa cheville qui décrivait un angle impossible avec
le reste de la jambe. Il avait atterri sur la seule pierre
du jardin.


La
folie meurtrière du feu avait gagné les artères centenaires de la demeure, ravageant les trois
étages jusqu'à la moelle de la pierre. Des torsades
braisées de cendres s'enroulaient et dansaient haut dans le
ciel, entraînées ensuite par un farouche vent d'ouest.
Je tirai Crombez par les bras au travers du tapis de
boue, le déposai à l'abri loin du déluge et appelai les
pompiers. Puis je me laissai choir, le dos contre un hêtre, la tête entre mes mains ouvertes au désespoir.
Encore une fois, mon chemin venait de croiser celui du
tueur. Encore une fois, j'étais arrivé trop tard et
Doudou Camélia avait récolté les fruits de mon
incompétence. Par quel incompréhensible moyen l'assassin
était-il remonté jusqu'à elle ? Je voyais encore cette phrase, ces lettres de sang, les raccourcis qui mènent à Dieu n 'existent pas.


Avait-il
deviné le don de voyance de la vieille Noire, pressentant qu'elle pourrait remonter jusqu'à lui ? Après avoir franchi les parvis sacrés de son âme, il l'avait éliminée sans un poinçon de pitié, avec le luxe de la tramer jusqu'ici pour profiter pleinement de ses cris d'agonie dans le cimetière vert de la forêt.


Pendant
combien de temps l'avait-il ligotée sur la chaise ? Combien de brûlures, de tortures morales lui avait-il infligées ? Etait-elle encore consciente au moment où il s'apprêtait à lui prélever le cerveau ?


Devant
moi, dans cette pluie incandescente de flammèches, le monde de la Guyanaise,
de cette force généreuse, périssait dans un tourment de fumée.
La matière même qui symbolisait son passage sur
Terre s'envolait en spirales grises, loin du regard du
monde, loin de la cruauté de l'Homme sans visage,
peut-être à l'abri quelque part à l'orée du ciel...


Tout
s'effondrait, s'évanouissait. Les indices, les données précieuses enfermées dans les ordinateurs, les empreintes. J'étais maudit... J'étais vraiment maudit...


L'Homme
sans visage... Un rapiéçage de cruauté démesurée, un souffle de feu qui se déplaçait de corps en corps, de victime en victime, abandonnant dans son sillage mort et désolation. Un esprit voué au Diable, aux pires horreurs de ce monde, transformant même ce pire en inconcevable, par le biais d'une seule couleur, le pourpre.


Il se
perfectionnait, jour après jour, enrichi de ses atrocités, peaufinant ses techniques de chasse, plongeant un peu plus
à chaque fois dans une démesure indescriptible. Il
jouait avec la mort, bafouait les lois, l'humanité, la vie et toutes les choses qui donnaient un sens à l'existence. Il était celui par qui le Mal se répandait. N'était-il pas lui-même le Mal ? Je me posais sérieusement, très sérieusement la
question...


* * *


Je me souviendrai toute ma vie du jour de mon mariage, de ces visages sertis de liesse, de ces
rubans blancs frémissant dans l'air d'été et sur les
tôles lustrées des voitures.


Un jour, en fouillant dans la commode de notre chambre, j'y avais découvert la vieille boîte en
carton dans laquelle était soigneusement pliée la robe
de mariée de Suzanne. J'avais frôlé du bout des
doigts la dentelle Valenciennes, remuant le feu ardent des
souvenirs et m'étais transporté par le biais du rêve dans l'aube claire, tellement lointaine, de mon passé
jadis heureux. Du toucher de l'âme, je m'étais rappelé
la petite église de Loos-en-Gohelle devant laquelle Suzanne se dressait au bras de son père, son
bouquet de roses, de camélias et d'orchidées pressé
contre la poitrine. Je me souvenais aussi des poignées de
riz offertes au ciel, de notre course folle vers la
Déesse apprêtée sous les rires des enfants, des robes
des demoiselles d'honneur ondulant juste derrière...


Une fleur reste ce qu'elle est, même privée de ses feuilles, même fanée ou brûlée par l'œil rouge du soleil. Les souvenirs s'estompent mais ne
disparaissent pas, ils vont et viennent comme ces langues
d'écume qui s'échouent sur une plage avant de repartir
grandies par leur substance même. Ils tissent ce que nous sommes, bien plus que ce que nous avons été... Je m'accrochais à cela chaque jour pour surmonter la
disparition de ma femme, de ma Suzanne.


Le
plus frappant, c'est la façon dont les jours maudits restent eux aussi figés
dans le pavé de la mémoire, comme une brûlure
morale dans l'écorce de l'âme. Enfant - je venais
d'avoir dix ans, un mardi - j'avais vu un chien, un berger allemand, aspiré et déchiqueté par les roues d'un semi-remorque. Nous revenions d'Annecy, les rares vacances ayant ponctué mon enfance. Des moments de joies inoubliables dans le grand lit blanc des montagnes, entre mes parents, à manger des glaces italiennes sur les pédalos. Mais ce chien, son ultime regard, ce cri glacé... Je revoyais encore les billes noires de ses yeux chargées d'effroi, comme dans le miroir, mon propre reflet.... L'image, arrimée aux wagons de mes souvenirs, m'accompagnerait n'importe où
j'irais, même dans mon sommeil. Et, tel un vieux
fantôme, elle me harcèlerait jusqu'à ce que je sois tombé, moi aussi, dans le Grand Canyon.


Le jour de la mort
de Doudou Camélia creusa un sillon de feu dans
les lignes tourmentées de mon esprit et jamais, jamais, le futur ne chasserait les horreurs que j'avais vues ce jour-là...


Lorsque
mon téléphone sonna, juste après l'arrivée des pompiers, je sus que la longue épine du malheur venait à peine de me frôler.


«
Shark ! Ici Leclerc ! L'inspecteur Brayard a dégoté quelque chose de sérieux !


—    Qu... Qu'est-ce que vous dites ?


—    Grâce à toi... Tu avais dit à Sibersky d'interroger
le STIC chaque jour et, avant de partir pour la maternité, il a transmis le relais à Brayard. Bref, ce dernier a saisi les critères de recherche propres à chaque meurtre et, ce matin, une réponse est tombée. Une enseignante en chimie a été découverte chez elle, ligotée et bâillonnée exactement de la même façon que les précédentes victimes. Le type lui a lardé le corps de pinces crocodile avant de disparaître. Et devine quoi ? »


Ma tête me
tournait. Les gyrophares des pompiers éclaboussaient mes rétines, pénétraient le cuir de mon esprit comme des flashes électriques.


« Sharko ? Tu es là
?


—    Oui... Quoi ?


—    La fille a été torturée, mais elle est vivante !


—    Vivante ?


—          
Tu m'as bien entendu ! Les
tortures demeurent superficielles, elle s'en sort sans trop de mal.
Il l'a endormie avec un anesthésiant, mais on ne sait
pas encore lequel.


—    Kétamine ?


—          
Peu probable, étant donné
qu'il a utilisé un chiffon imbibé, raconte-t-elle. Peut-être de l'éther ou du chloroforme... »


Avais-je encore les
moyens de réfléchir ? Je fis signe à l'un des
pompiers, qui accourut, et lui demandai de m'apporter une aspirine. Crombez,
lui, avait été emporté sur une civière.


« Sharko ? Je te
sens distant ! Qu'est-ce qui se passe ?


—    À quelle heure s'est-elle fait agresser ?


—          
À 23 heures. Il a pris la
fuite vers 2 heures du matin,
affirme-t-elle. »


Théoriquement, le
tueur avait pu accomplir les deux actes dans la même
nuit. Peut-être était-il allé ligoter Doudou Camélia dans cette maison, puis il s'était occupé de la fille avant de revenir achever la vieille Noire. Ou alors d'abord la fille, puis Doudou Camélia chez elle, juste après.


Mais comment
imaginer qu'au travers de son itinéraire de sang, il puisse laisser une victime
en vie ?


«
Bon, Shark, qu'est-ce qui se passe ? C'est quoi, ce boucan ?


—    Je viens de tomber sur le cadavre de ma voisine en pleine forêt de Compiègne...


—    Quoi ?! Je pensais que tu avais juste retrouvé la trace d'une amie de Prieur ? Que signifie ce bordel
? »


Bribe
de silence. Claquement de chewing-gum de l'autre côté du fil.


«
L'assassin s'est chargé de ma voisine, il l'a traînée ici pour la torturer en
toute tranquillité !


—    Mais... Bon Dieu ! Qu'est-ce que tu me racontes
! Je n'y comprends rien ! Quand ? Comment ? Explique-toi !


—    Cette nuit aussi. Il l'a attachée sur une chaise, l'a torturée, puis lui a extrait le cerveau pour
le poser sur une table.


—    Pourquoi ta voisine ? Quel est le rapport avec les autres victimes ?


—    Pas de rapport direct. Mais c'est elle qui m'a guidé sur la piste de l'abattoir. Je ne sais pas
comment le tueur l'a appris, mais il l'a appris. Elle
possédait un don de voyance. Il devait craindre qu'elle le
reconnaisse. Qu'elle ne découvre enfin qui se cache derrière l'Homme sans visage...


—    L'Homme sans visage ??? Mais où te crois- tu... ? Dans une mauvaise série B ? Bordel de
Dieu, Shark ! A quoi tu joues ? »


J'écartai
le combiné de mon oreille un instant, avalai mon aspirine dans un verre d'eau
et repris : « Y
a-t-il moyen d'interroger
cette enseignante ?


—    On risque d'avoir un gros problème de paperasserie.
L'affaire, à l'heure actuelle, repose entre les mains des gendarmes. Le procureur de la
République refusera de fusionner les dossiers tant qu'il n'y
aura pas de preuve formelle que nous avons affaire à
une seule et même personne, notre tueur. La loi est
mal foutue, mais il faut faire avec.


—     L'enquête risque de nous glisser sous le nez ?


—     Officiellement, oui. Mais va quand même jeter un œil là-bas. La femme habite en banlieue
parisienne, à Villeneuve-Saint-Georges ; pour l'instant, elle
se trouve à l'hôpital Henri-Mondor de Créteil...
Plus choquée psychologiquement qu'autre chose. Dis-moi, tu penses qu'il s'agit du même tueur ?


—     Les techniques s'apparentent étrangement... Il n'y a pas eu de fuites avec la presse ?


—     Ces fumiers de journalistes ne cessent de fouiner.
Probable que, dans quelques jours, la phobie générale s'installe autour de la capitale, voire
dans tout le pays. Mais pour le moment, non, pas de
fuites. À part notre équipe restreinte, personne ne
connaît exactement la façon dont ont été perpétrés les
crimes... » Un bruit ignoble brouilla la ligne. Un tremblement de terre.
Leclerc se mouchait. « Je commence à me choper un rhume avec le changement de température
de ces derniers jours. Alors, même tueur ?


—     S'il n'y a pas eu de fuites, difficile de penser autrement. Le tout est de comprendre pourquoi il
l'aurait épargnée...


—     Dis-moi... J'en reviens à cet Homme sans visage, comme tu dis... Tu ne crois pas à ce
genre de choses, quand même ? »


Je
feignis l'ignorance. « A quoi donc ?


—     A ces sornettes de l'au-delà. Ces histoires de voyance, de forces occultes, d'esprits frappeurs
revenus sur Terre pour se venger ?


—     Il faut que vous envoyiez une équipe ici. On a des marques de pneus et peut-être d'autres
indices dissimulés çà et là dans la forêt. Il faut ratisser le coin au peigne fin. Je rentre chez moi, je vais essayer
de reconstruire le scénario de sa virée nocturne...
Quant à ces histoires de l'au-delà... Non, je n'y crois
pas... »


Je
raccrochai sur un mensonge. En fait, je n'avais pas réellement menti. J'y croyais sans y croire,
un peu comme lorsqu'on mange sans faim.


Je
ne savais pas où ces voies de sang me mèneraient, mais, dorénavant, je
n'espérais qu'une chose. Que cette longue
torture mentale cesse, le plus vite possible...











 


Chapitre neuf


La
police avait investi mon immeuble et plus particulièrement l'appartement de
Doudou Camélia. Dans le carré extérieur,
au milieu du petit parc fleuri entre les tours, les badauds s'étaient regroupés,
curieux et oppressants, se demandant, pour ceux qui la
connaissaient, ce qui avait bien pu arriver à la vieille Noire, cette dame sans histoires. Les journalistes de la
chaîne locale s'étaient mêlés à la foule, jouant du
micro auprès des gros malins qui donnaient l'impression
de savoir ce qu'ils ignoraient toujours.


Le
divisionnaire Leclerc, appuyé contre la porte de mon appartement, battait du talon. Des
inspecteurs en civil allaient et venaient du couloir à
l'ascenseur.


«
Shark. Tu m'offres un café ?


—     Oui. Si vous me laissez le temps d'entrer. »


Il
me toisa de la tête aux pieds. Il y avait de quoi. Chaussures ravagées, pantalon tapissé de boue,
veste balafrée de traces d'herbe et d'écorce, sans
oublier l'odeur de feu que je trimbalais, à rendre jaloux
un jambon fumé. Je demandai : « Qu'ont-ils découvert
?


—    C'est le serrurier qui a ouvert parce que la
porte était fermée à clé. Aucune trace de lutte à
l'intérieur, pas d'objets déplacés ni de traces suspectes. On
a relevé les empreintes de deux personnes
différentes.


—    Elle ne recevait jamais. Elle n'a pas de famille, ici, en France. Les empreintes doivent être les miennes... Quel est le scénario probable de sa disparition?


—    L'épicier du coin ferme à 20 h 00, elle venait
lui faire souvent le brin de causette, jusqu'à 20 h
15. C'est certainement au moment où elle rentrait
chez elle qu'il lui est tombé dessus. L'un des
locataires affirme qu'hier, aux alentours de 20 h 00,
quelqu'un a sonné à l'interphone. Et devine quoi ? C'est ton
nom que le type a donné : C'est monsieur Sharko. J'ai oublié la clé de la porte d'entrée. Vous
pouvez m'ouvrir s'il vous plaît ?


—     Merde !


—    Comme tu dis ! Le gars s'est probablement planqué derrière la cage d'escalier, dans l'ombre. Quand elle est entrée, boum ! Il l'a ensuite traînée jusqu'à la porte
du parking souterrain et là, il l'a embarquée dans sa voiture, dans le coffre
probablement. Vu le poids qu'elle pesait, le travail n'a pas dû
être facile, mais il y est arrivé.


—    Et... la caméra de surveillance a pu filmer quelque chose ?


—     Brisée.


—     Qu... quoi ?


—     Oui. Elle pendait au bout de son fil... »


Six
mois plus tard, je crus revivre la nuit de la disparition de ma femme. La
caméra détruite, l'enlèvement dans le parking, la fuite sans témoins. Un scénario huilé à la perfection, sans faille...


Juste
une coïncidence ? Deux hommes différents auraient partagé la même méthode ? J'ouvris la porte de mon appartement et m'engageai dans l'ascenseur.


«
Mais, Sharko, qu'est...


—        
Je reviens commissaire ! Je
dois juste vérifier quelque chose au sous-sol.
Une intuition... Entrez et préparez le café...
»


Les portes coulissantes se refermèrent ; les pulsations de mon cœur se mirent à accélérer comme si j'étais piégé dans un manège infernal. Le voyant lumineux de
l'indicateur électronique se déplaçait lentement, d'un bouton à l'autre,
jusqu'à s'illuminer sur niveau -1. Les battants s'écartèrent, je déverrouillai une autre porte pour, finalement, tomber dans le silence sépulcral de ce satané sous-sol, cimetière de voitures et de tôles mortes.


Sous la lueur laiteuse des lampes intégrées au plafond, je m'orientai
vers la place vide numérotée trente-neuf. Je
m'avançai à pas lourds, comme robotisé, guidé par mon subconscient, par des
choses que je ne maîtrisais plus.


Et je la découvris. Les larmes me montèrent aux yeux, instantanément. Un râle d'agonie s'échappa de ma poitrine et inonda la voûte de béton jusqu'à, par un jeu d'échos, revenir percuter mes propres tympans. Je tombai sur le sol, les genoux en avant, comme Crombez l'avait fait en
découvrant le corps torturé de Dou- dou Camélia. Et je pleurai, pleurai à n'en plus finir, à m'arracher la voix. Une petite pince à cheveux jaune gisait contre le mur, à l'endroit précis où, la première fois, j'avais découvert celle de Suzanne...


Il était revenu. Il était revenu prendre ma voisine après s'être occupé de ma femme six mois plus tôt. L'Homme sans visage... L'Homme sans visage était celui qui détenait Suzanne...


Soulevé par une quinte de colère, je me levai et frappai de toutes mes forces contre un pilier de béton, à me fracasser le poing et me briser tous les doigts. Le sang coula de la peau arrachée de mes phalanges, mais je cognai encore et encore, jusqu'à ce que la douleur, devenue trop forte, me contraignît à m'arrêter.


Des
pas perturbèrent le silence, derrière moi, comme des clappements ralentis de castagnettes.
On venait dans ma direction mais je ne bougeai pas, recourbé sur moi-même contre le pilier. Je
considérais mon poing ensanglanté et mes doigts gonflés, sans réfléchir, sans penser, comme si j'avais perdu
toute notion de temps et d'espace.


Une
main se posa sur mon épaule, tendre et fragile, une main de femme.


Je
crus halluciner, je devais halluciner, parce que je devinais le parfum de ma Suzanne. La présence se
fit de plus en plus insistante et, cette fois, je fus
persuadé de sa réalité. J'osai enfin lever les yeux...


«
Commissaire ?


—    Madame Williams... »


Mon
regard se posa à nouveau sur le sol, sur ce flux pourpre qui coulait de mes phalanges.


«
C'est bien lui ? C'est lui qui a enlevé votre femme ? » demanda-t-elle d'une
voix comme brûlée par de la chaux vive.


Je
levai mes yeux rougis, gorgés de larmes, dans sa direction. « Comment savez-vous ?


—    Elle a toujours su, elle, Doudou Camélia... »


Elle
s'accroupit à mes côtés. « Cette nuit, il s'est


produit quelque
chose d'étrange, d'inexplicable. » Elle me tendit un mouchoir de papier. « J'ai fait un
rêve encore si tenace dans mon esprit que j'ai
l'impression qu'il se déroule à l'instant devant mes yeux.
Vous et votre femme en faisiez partie... »


Moi
aussi, je me souvenais de mon cauchemar avec une précision étonnante. Le caïman, Suzanne,
mutilée de l'autre côté du Maroni...


«
Pourquoi me racontez-vous cela ?


—     Je me trouvais dans un zodiac sur le Maroni, en Guyane. Je ne suis jamais allée dans ce pays et
pourtant, je parlais couramment le créole. À mon réveil, j'ai écrit les phrases que j'avais prononcées en
créole et suis allée vérifier à la bibliothèque... C'est
absolument prodigieux ! Ces mots, ces expressions que j'employais, existent
bel et bien ! »


Je
secouai la tête, complètement déboussolé. L'irrationnel s'immisçait comme une
couleuvre dans mon univers cartésien.
J'y croyais, j'y croyais vraiment et l'ombre de mon rêve qui agitait les bras dans ma direction depuis le zodiac, c'était elle, Élisabeth Williams !


«
Élisabeth ! Je crois que nous avons partagé le même cauchemar, mais avec deux visions
différentes !


—     Dans la mienne, vous vous teniez sur la rive...


—    À votre droite lorsque vous remontiez le courant
! Ma femme se trouvait en face ! Et vous êtes allée vous camoufler auprès d'elle ! Pourquoi ?
Pourquoi ne pas l'avoir secourue ? Qu'avez-vous essayé de me dire ? Bon sang ! Mais que
se passe-t-il ?


—    Je vous criais de vous
éloigner, je voulais vous éviter d'avoir à affronter l'agonie de votre femme. Je savais qu'il allait arriver pour l'achever et que
ni vous ni moi ne pouvions rien y faire.


—    Vous pouviez intervenir !


—     J'ai bien essayé ! Lorsque j'ai
atteint la berge, j'ai entendu F assassin se frayer un
chemin au coupecoupe dans la
jungle. Mes visions se
réalisaient ! Il venait accomplir son funeste ouvrage ! Je... Je
n'ai pas eu le courage de
l'affronter, alors je me suis cachée à proximité...


—    Vous l'avez aperçu de près ! Dites-moi à quoi il ressemble ! »


Son
regard fuyant se posa sur un tube d'aération qui longeait le parking
souterrain. « Je n'en sais rien... Impossible à définir. C'est très étrange, mais je ne me souviens pas de son visage.


—    Tout simplement parce qu'il n'avait pas de visage... »


Ses
lèvres se détendirent, comme si ce point obscur prenait soudainement de l'éclat.


«
Vous avez raison ! En fait, je me souviens parfaitement de lui, mais, comme
vous dites, il n'avait pas de visage ! » Elle
tourna son regard vers moi. « 11 lui a murmuré des choses avant de la pousser dans le fleuve.


—     Quoi ?


—    Il lui pardonnait... Il lui pardonnait pour tout
ce qu'elle avait fait... »


Ma
main avait pratiquement doublé de volume. Le sang séchait en croûte sur mes doigts
boursouflés, des
aiguillettes de douleur se
hissaient en moi jusqu'à me faire mordre la
langue. « Vous... Vous croyez qu'il l'a tuée?


—    Que vous dire, Franck ? Un événement hors du commun a eu lieu cette nuit, un phénomène inexplicable,
dans une dimension autre que celle de notre conversation. Je crois que votre voisine a fait
communier nos âmes... Avant de mourir, elle a dû dégager une puissance psychique faramineuse pour nous toucher,
nous faire savoir qu'il la tenait. Et si l'homme n'avait pas de visage, c'est parce qu'elle n'a
jamais pu l'identifier précisément... »


Alors,
mes propos me surprirent moi-même, tant ils défiaient l'entendement ; hors contexte, on m'aurait pris pour le roi des
fous. « Et si l'Homme sans visage détenait les mêmes pouvoirs qu'elle, mais pour accomplir le mal ?
Et si, effectivement, il existait un rapport avec Dieu, avec le Diable, avec des forces qui nous surpassent, qui
dépassent l'imagination ?


—    Les meurtres et les mutilations sont bien réels ; ces atrocités doivent nous ancrer dans la
réalité. Si nous sortons de ce cadre et nous basons sur des
histoires de forces maléfiques, alors tout sera joué d'avance. Et jamais nous ne le piégerons.


—    D'accord avec vous. Mais rien ne pourra m'ôter de l'esprit que l'irrationnel tient une place
prépondérante dans l'histoire. Notre rêve commun, la façon dont il a deviné les dons de Doudou Camélia et
puis, cette invisibilité, l'absence d'indices...


—    N'oubliez pas que l'enseignante, celle qui est peut-être tombée entre ses mains, est toujours vivante !


—    Pourquoi l'aurait-il laissée en vie si c'est bien lui?


—    Le comportement de ce genre d'individus reste très difficile à cerner, mais il arrive que les
tueurs épargnent leurs victimes, simplement parce que
ces dernières ont réussi à éveiller en eux de la
sensibilité, c'est-à-dire à montrer qu'elles étaient humaines
et non des objets. »


Une
nouvelle rafale de larmes m'assaillit. « Et cette barrette que j'ai retrouvée ici... à l'identique
d'il y a six mois... J'ai toujours cru que Suzanne m'avait
laissé volontairement cet indice... Et si c'était lui ?
S'il avait déjà tout prévu comme s'il avait pu lire dans la
carte de nos destins ? Comment pouvait-il savoir que je découvrirais une première fois la pince, puis une seconde fois aujourd'hui ? C'est
invraisemblable... Osez me dire que
tout ceci est rationnel ! Osez me dire que tout ceci est le fruit du hasard !


—     Non, Franck, bien sûr que non... Je... Je ne comprends pas plus que vous... Que voulez-vous
que je vous réponde ? »


Je
me décollai du sol en m'aidant juste de la main épargnée par ma colère. « Je n'en sais rien. Pour
une fois, j'avais juste besoin d'être rassuré... »


Elle
me tira par le bras précautionneusement.


«
Vous vous êtes bien arrangé », me dit-elle en soufflant sur mes doigts. « Il faut soigner ça.
Avez- vous des antiseptiques et des bandages dans votre appartement ?


—    Peu importe. Il faut que je retrouve ce fumier, coûte que coûte ! Et je le tuerai, je l'achèverai
de mes propres mains ! »


Elle
m'attrapa par la manche alors que je m'élançais d'un bloc en direction de
l'ascenseur.


«
Calmez-vous, Franck ! Vous ne devez pas vous laisser emporter, c'est ce qu'il recherche ! Il
veut déchaîner votre rage. Il vous sait vulnérable si
vos sentiments dominent votre logique et votre
capacité à réfléchir. Allons tranquillement panser cette
main, manger un morceau et après, nous aviserons.
Laissez vos inspecteurs, vos lieutenants, tous ces
policiers et gendarmes, accomplir leur travail...


—    Mettez-vous à ma place, Elisabeth... Mettez- vous une seule seconde à ma place !


—    Je sais, Franck... Je sais... »


Mon portable sonna.
Je décrochai et Sibersky m'annonça la naissance de son fils, un petit Charlie
de 2,8 kilos. Je fis un effort surhumain pour
laisser transparaître un soupçon de joie dans ma voix...


«
J'ai besoin que tu me fasses un point, Shark ! » envoya le divisionnaire Leclerc d'un ton à faire
pousser des roses sur du marbre. « On ne te voit pratiquement plus au 36 et
les cadavres t'accompagnent partout où tu te
déplaces, comme si tu avais de la moutarde dans le cul ! T'es plus à l'antigang,
bordel de Dieu ! Quant à vous, madame Williams, vos rapports
sont... surprenants, d'une incroyable précision. Trop précis, peut-être. Trop... comment dire...
scolaires. Je me demande s'ils ne vont pas nous conduire sur de fausses pistes... »


Le
divisionnaire ne s'était pas assis à table avec nous. Il se tenait debout, bras croisés, aussi
nerveux qu'un poisson dans une poêle à frire.


Élisabeth
prit la parole la première. « Ma profession est encore très mal connue, vous savez. Les
crimino- logues existent aux États-Unis depuis près d'un
demi- siècle contre quelques années seulement en
France. Je ne suis pas là pour vous apporter le tueur sur
un plateau, mais pour vous accompagner dans votre démarche, aiguiller vos hommes. Mon métier n'est
pas une science exacte. Il peut arriver en effet,
comme le prouvent certaines grandes affaires, de se
tromper. L'assassin n'entre pas dans un moule préétabli.
Ils n'ont pas tous des mères surprotectrices ou des
pères alcooliques. Cependant, certains traits évidents,
certaines caractéristiques du tueur ressortent autour des scènes des crimes, des trajets empruntés, des
indices abandonnés volontairement. Le cœur même de mon métier consiste à trier ces données, à en
extraire des liens pour établir un profil psychologique, une
manière de se comporter. C'est tout. Libre à vous de
suivre, ou pas, mes recommandations. »


Elle
serra un bandage autour de ma main si fort qu'elle m'arracha un petit cri de douleur. Les
flèches plantées par Leclerc dans son amour-propre, se
matérialisaient par la brutalité soudaine de ses gestes. « J'ai bien pris note », dit Leclerc. « A toi,
Shark ! » J'avais l'impression que ma main, gonflée de
sang, s'apprêtait à éclater sous le bandage.


Je
lançai à Leclerc : « Vous avez lu mes rapports, non ?


—
En effet. Mais j'ai l'impression de planer à dix mille, parfois ! Dis-moi à nouveau ce que vient
faire ta voisine dans l'histoire et comment il se fait que
tu l'aies retrouvée là où tu recherchais une amie de
fac de Prieur !


—    Reprenons. Doudou Camélia m'a orienté vers la fille de l'abattoir. Elle parlait sans cesse de chiens qui hurlaient dans sa tête. En enquêtant sur le vol du matériel au labo
HLS, cette histoire de chiens m'a conduit à l'abattoir où j'ai retrouvé Jasmine Mari val. Le tueur m'y a surpris, m'a épargné. Puis, il m'a téléphoné pour m'annoncer qu'il allait s'occuper de ceux ou celles qui, d'un moyen quelconque, m'aidaient dans l'enquête. Et il a réussi à retrouver ma voisine. Comment, je suis bien incapable de vous le révéler pour le moment. Et il l'a assassinée... »


Je
m'échappai un instant du bouillon de mes pensées avant de poursuivre.


«...
Madame Williams m'a indiqué ensuite une piste intéressante, en découvrant que le tueur agissait en punisseur, sur des êtres qui avaient péché dans leur passé. Pour Prieur, nous avons relevé un changement important dans sa vie, avant et après avoir plaqué ses études de médecine. Je suis allé enquêter à la faculté. Le professeur d'anatomie m'a avoué que, responsable des dissections, elle mutilait les cadavres, de mèche avec l'employé chargé des incinérations. Son macabre jeu a été découvert et, en fait, on lui a demandé de prendre congé, bien sagement, sans faire de bruit. »


Je
trempai le bout des lèvres dans mon café, en humai l'arôme. « Je me suis dit que Prieur avait peut- être partagé son secret avec quelqu'un de proche, à qui elle aurait pu se confier. Comme sa colocataire par exemple, Jasmine Mari val. Trois ans de vie commune, ça crée des liens, forcément. Voilà ce qui m'a mené en pleine forêt de Compiègne...


—        
Et pourquoi s'en est-il pris
à celle-là ? Quel péché a-t-elle bien pu commettre pour subir une
telle colère ?


—    Elle filmait son quotidien et ses scènes de tortures
animales avec des webcams. Possible que le tueur ait retrouvé
sa piste sur le Net. Peut-être pioche- t-il ses victimes en
les observant au travers de caméras, ou en circulant sur des forums où ces
femmes confient leurs penchants morbides... Je vais
coordonner une action avec le SEFTI, qu'ils essaient de remonter jusqu'à l'adresse du site où étaient diffusées les images de Marival. »


Leclerc allait et venait, toujours les bras croisés, comme s'il était prisonnier d'une camisole de force. « Qu'a donné la piste des milieux sados ?


—    L'échec pour le moment. Milieu très fermé, difficile
à percer. Il est évident que le tueur y puise son inspiration, mais l'enquête va s'avérer délicate. Les langues ne se délieront pas facilement. D'autant plus qu'ils doivent se douter qu'on veut les infiltrer... Cela peut être très, très risqué...


—    Il nous faut des oreilles, je vais organiser une réunion avec le patron des mœurs. On va essayer de glisser des taupes. Ses inspecteurs ont l'habitude de ce genre d'intrusions. Nous devons focaliser nos énergies sur cette... société BDSM4Y... puisque tu penses que le cœur du problème vient de là.


—     Que les hommes restent extrêmement prudents...


—    Expose-moi ton plan d'action.


- Je vais aller ce matin interroger la prof agressée. Je reste sceptique, mais il est possible qu'elle ait bien eu affaire au tueur.


—    Sois très discret. Tu n'as aucun droit sur le dossier
pour le moment. Les gendarmes mènent la danse sur ce coup-là... Pas d'entourloupes, OK ? Si tu fous la merde, mon patron risque de ne pas apprécier, et moi non plus ! Madame Williams, essayez de voir, selon ce que vous racontera cette enseignante, si le profil correspond avec notre tueur. Bordel ! Il ne manquerait plus que
ce soit une autre personne et qu'ils se multiplient comme des vermines ! On a déjà plus d'une centaine de policiers sur le coup, éparpillés tout autour de Paris ! Et pas une piste, que des suppositions ! Mais où
va-t-on ? Où va-t-on ? » Il disparut dans une vague de colère en claquant la porte derrière lui.


«
Je ne suis pas sûre que nous l'ayons rassuré », confia Élisabeth en enfilant sa veste. « Pourquoi ne lui avoir rien dit pour votre femme ?


—    Je crois qu'il aurait pété un boulon si nous lui avions parlé de notre rêve commun.


—    Est-ce bien la seule raison ?


—     Non... Il aurait été capable de me retirer l'affaire.
C'est à moi que l'Homme sans visage a déclaré la guerre. Depuis le début, depuis plus de six mois, il s'acharne à me pourrir la vie... Je ne sais pas ce qu'il me veut, mais ce que je sais, par contre, c'est que jamais je ne le lâcherai ! Jamais ! J'irai au bout, l'un de nous deux y restera. Tout est déjà tracé, absolument tout... C'est ainsi que cela finira. J'en ai la ferme conviction... »


Je
me dirigeai vers ma chambre. « J'ai besoin d'être seul un moment, Élisabeth. Je passe vous prendre tout à l'heure et nous irons à l'hôpital...


—    Très bien, répliqua-t-elle. Ne faites pas de bêtises, Franck... »


Et
comme si ce feu d'artifice de malheurs ne suffisait pas, Serpetti m'annonçait,
par e-mail, qu'il avait perdu la trace de BDSM4Y. L'enquête régressait proportionnellement au
nombre de cadavres qui s'entassaient comme du linge sale autour de moi...


Le pire se produisait
et pourtant, à cet instant, je ne pensai qu'à réparer
Poupette. Son emprise grandissait, se déployait en moi comme un cancer. J'éprouvais un besoin puissant de cette odeur dans la pièce, ces flots agréables qui m'envahissaient chaque fois qu'elle tournait, ces réminiscences de ma femme. Sombrais-je dans la folie ?


J'essuyai l'huile
et l'eau sur le sol, donnai un coup de chiffon sur le chariot. Aucune fuite apparente. Pas de pièce abîmée. Je fis l'appoint en liquide avant de tenter une mise en marche. Poupette vibra, s'élança droit devant elle dans un sifflement de renaissance. Que dire alors de cette panne au moment où Doudou Camélia agonisait et de ce débordement d'énergie, aujourd'hui ? Rationnel, irrationnel ?


La douce odeur que j'attendais tant, s'appropria
la pièce, souleva mon âme dans les volutes limpides
de la béatitude. De toutes les drogues, celle que
diffusait Poupette était certainement la plus fulgurante...


* * *


Le
grand vaisseau blanc de l'hôpital Henri-Mondor se dressait devant nous, chargé de malades, de blessés, de personnes venues y couler leurs derniers jours. Nous prîmes la direction du service de soins, dans l'aile droite, côté maternité, derrière le bâtiment ultramoderne de
cardiologie. Devant les portes coulissantes de l'entrée, des malades à la mine ravagée fumaient, emmitouflés dans des robes de chambre, les regards las et vitreux posés nulle part. Nous grimpâmes au troisième étage, chambre trois cent trente-six. Je détestais ces
odeurs de produits qui empestaient l'air, ces pièces aveugles peuplées de métal et de médicaments. Tout, ici, rappelait franchement la fragilité de
l'être, la puissance de la mort et l'infime frontière qui
sépare l'une de l'autre.


Julie
Violaine se reposait au-dessus de ses draps, la poitrine mouchetée de petits pansements. Ses
pupilles étaient dilatées, explosées dans le blanc de
l'œil par des pensées encore trop violentes. Accroché au
plafond, un téléviseur diffusait un vieux Tex Avery en noir et blanc. Elle tourna la tête lentement dans
notre direction, avant de se plonger à nouveau dans le
dessin animé qu'elle ne regardait même pas. Elle dit
dans un souffle léger : « Encore les gendarmes ? J'ai déjà tout raconté, au moins trois fois de suite. Je suis
plus que lasse, si fatiguée... Vous pouvez comprendre ça ?
Sortez, s'il vous plaît. Je ne vous dirai rien...


—    Nous avons juste quelques questions, mademoiselle
Violaine.


—    Sortez, je vous dis. Ou j'appelle une infirmière
! »


Élisabeth
Williams se pencha sur le lit. « Cela ne vous dérange pas si je m'installe à côté de vous,
sur cette chaise ? J'aimerais que nous parlions
tranquillement, rien qu'à deux, entre femmes. » Elle se tourna vers moi. « Vous pouvez sortir, monsieur Sharko,
s'il vous plaît ?


—    Mais, Élisabeth ! Je dois rester ! »


Elle
me tira par le bras à l'extérieur de la chambre. J'obtempérai.


«
Écoutez-moi, commissaire. Laissez-moi quelques instants avec elle. Je sais comment procéder,
faites- moi confiance. Cette fille a besoin d'être
rassurée, vous comprenez ? Elle a subi un traumatisme très important, il faut y aller doucement. Allez
prendre un café ou un chocolat en attendant.


—     Essayez de tirer le maximum de renseignements. Nous devons avancer !


—    OK. Mais elle ne se confiera pas devant un homme, encore moins un commissaire de police. Alors, disparaissez !


—    Elle ignore que je suis commissaire, elle nous prend pour des gendarmes !


—    Vous croyez que c'est mieux ? Disparaissez !


—     À vos ordres, madame... »


Je
redescendis dans le hall d'entrée, glissai une pièce dans le distributeur de boissons et sortis avec mon chocolat chaud devant l'hôpital, à l'air frais. Une vieille femme au dos en carapace de tortue, coiffée d'un bol de cheveux gras, m'envoya un sourire dévoilant un cimetière
de dents digérées par le tabac. Elle rampa vers moi en
boitillant.


«
Une petite Gitane ? » poussa-t-elle d'une voix roulante de toux.


Je
disséquai des yeux le paquet bleuté aux bords écornés. Une envie monta en moi, si impérieuse que le refus n'était pas envisageable. « Pourquoi pas... Ça fait huit ans que j'ai arrêté, mais je crois qu'aujourd'hui, c'est la bonne journée pour recommencer.


—     Pour sûr, gars », râla-t-elle.


À
la première bouffée, je crus avaler un chardon. Ma respiration se bloqua une dizaine de secondes. Un millénaire. Les sept couleurs de l'arc-en-ciel défilèrent sur mon visage, du violet au rouge.


La
vieille dame me frappa sur le dos de ses maigres mains, de plus en plus fort jusqu'à ce que, finalement, le réflexe de la respiration reprît de lui-même. Un filet de salive pendait entre ma bouche et le sol. « Dis donc, gars, j'ai bien cru que t'allais rester sur le carreau ! »


Je
me mis à éclater de rire, un rire franc, un doux acide qui me dénoua l'estomac. « Ma p'tite dame, il faudra bien plus qu'une cigarette pour me laisser
sur le carreau !


—    Eh bien moi, c'est la cigarette qui m'a foutue sur le carreau. J'ai un cancer du poumon, un
putain de cancer du poumon !


—    Et vous fumez encore ?


—    Il faut bien combattre la maladie, non ? »


Elle
me décocha un rire qui se termina dans une toux ignoble. Pliée en deux, elle cracha sur le sol
ce qui ressemblait à un morceau de poumon, en plus foncé. Elle pila son mégot dans un parterre de
fleurs avant d'attaquer une autre cigarette sans filtre. Écœuré, je jetai ma clope à peine entamée dans
une poubelle et rentrai. Je décidai de gravir à pied
les trois étages plutôt que de prendre l'ascenseur.


En
cours de route, je redescendis en trombe à l'accueil et demandai si une
certaine madame Sibersky n'avait pas été
admise en maternité. On m'aiguilla vers un autre accueil, dans l'aile ouest, où l'on
m'apprit qu'effectivement, elle avait été transférée du service de soins vers
la maternité l'avant-veille.


Je
frappai à la porte et une voix fatiguée me pria d'entrer. Laurence Sibersky me gratifia d'un
grand sourire de jeune maman comblée.


Le
minuscule être reposait sur sa poitrine, la tête inclinée contre le cœur de sa mère. Charlie
dormait d'un sommeil profond, paisible, et sa petite
bouche remuait parfois, comme pour téter.


«
Entrez, Franck », me chuchota-t-elle. « Mes deux bébés dorment. » Elle dirigea son regard vers le
coin derrière la porte. Le lieutenant Sibersky,
ramassé au fond d'une chaise pliante, avait la tête écrasée
dans la main droite. Le plomb du sommeil l'empêchait de
se réveiller malgré le bruit de mes pas.


« Je vous apporterai le cadeau la prochaine fois », murmurai-je. « Je devrais le recevoir bientôt... À vrai dire, je passe au hasard, j'étais venu rendre visite à quelqu'un d'autre et la providence a voulu que vous vous trouviez dans le même hôpital. Comment allez- vous ? »


Je posai ma main sur les petits doigts, minuscules, semblables à de fines aiguilles. « Il est superbe ! C'est un très beau bébé...


—    Merci, Franck. Ça me fait plaisir de vous voir, après tellement de temps... David me parle souvent de vous, vous savez ?


—    En bien, j'espère ?


—    Il vous admire énormément. Il bosse dur pour vous et il passe à l'hôpital en coup de vent... Il rentre tard... Si tard... »


Je sentis l'écume de l'amertume au fond de ses paroles, ce sel piquant qui brûle les lèvres de toutes les femmes de flics. « David est un très bon élément. Un grand ami aussi. Je sais que ce ne doit pas être facile pour vous, mais sachez qu'il pense constamment à vous, même au cours de nos missions parfois délicates...


—    Nous formons une vraie famille à présent. Il faut que vous preniez soin de lui, Franck. Je ne veux pas qu'un soir l'on vienne m'annoncer que je ne re verrai plus jamais mon mari ailleurs que dans un cercueil... »


Elle caressa du dos de la main les joues abricot du nourrisson, les larmes au bord des yeux. Le silence infernal de la pièce me mit mal à l'aise ; j'avais la triste impression de ne pas me trouver à ma place
en ce lieu où, d'ordinaire, s'érigent les feux de la
joie. Je me levai doucement, presque sur la pointe des
pieds et, embrassant la main de la jeune maman,
susurrai : « Reposez-vous bien, Laurence. Ils vont mobiliser toute votre tendresse...


— Passez ce soir à
l'appartement. Je dirai à David de vous y attendre.
Vous pourrez discuter... »


Je disparus, dos voûté, épaules tombantes, miné de peine.


Je croisai à nouveau des malades mal en point, des visages ternes, secoués de douleur. Les effluves médicamenteux, le
goût de la cigarette encore accroché à ma langue, me montèrent à la tête.


Je m'enfermai dans les toilettes, taraudé par l'envie de vomir sans rien avoir à régurgiter. Le monde tournait, les murs,
autour de moi, se resserraient puis s'écartaient, comme si j'étais encore sous l'emprise de la kétamine.


Les spectres des visages éteints paradèrent devant mes yeux. Prieur, Gad, Marival, Doudou Camélia. Et mon cœur se gonfla de chagrin, mon âme d'impuissance, mon corps tout
entier me répondit que rien ne ramènerait les êtres
de chair passés sous le scalpel de l'Homme sans visage.


Et, sans cesse, comme une comptine amère, le chant du cygne me frappait les tympans, me ramenait devant les yeux l'image floue de ma femme enfermée quelque part, nue, les pieds dans l'eau et le corps couvert de
sangsues. Je la croyais en vie, je la savais morte... Ou l'inverse... Je ne comprenais pas... Pourquoi ? Pourquoi ?
Pourquoi ?


Jamais je n'aurais dû mettre les pieds ici, dans cet endroit qui me rappelait trop bien de quoi était faite la réalité, ma réalité. Je remontai les marches, longeai les couloirs encroûtés par la maladie, jetai un œil par la fenêtre de la chambre de Julie Violaine et frappai. Élisabeth
Williams, d'un signe de tête, m'autorisa à entrer.


La femme à la poitrine constellée de pansements, aux pupilles encore dilatées, avait recouvré un air serein.


Élisabeth me résuma la situation. « Nous avons pas mal discuté, Julie et moi. Elle m'a relaté tout ce qui s'est passé cette nuit-là, dans les moindres détails. Je reviendrai ici demain pour bavarder encore un peu avec vous, Julie, vous êtes d'accord ?


—    Bien entendu », murmura la jeune femme. « Votre présence m'a fait tellement de bien. J'avais besoin de discuter, mais pas que de l'agression... »


Les
images d'une série télévisée captivèrent son regard, elle s'abandonna au flux tumultueux de ses pensées. Nous sortîmes en silence.


«
Alors, Élisabeth ! L'attente a été terrible !


—    Vous m'offrez un café ?


—    Oui. Mais ils ne sont pas géniaux, ici, ça ressemble
à du jus de chaussette. J'ai repéré un petit bistrot pas loin de l'hôpital.
Allons plutôt là-bas. J'ai envie de changer
d'air. »


Dans
le bar-tabac, nous optâmes pour une place près du billard, au fond.


«
On fait une partie ? » me demanda-t-elle en désignant la surface feutrée. « À
vingt-deux ans, j'ai disputé les championnats de billard, le Magic Billiard Junior 8 Bail Tournament en Floride. J'ai enrhumé à ce jeu les plus gros machos qui aient jamais existé. Je leur ai cloué le bec d'une telle façon qu'ils sont repartis la queue
entre les jambes, si je puis m'exprimer ainsi !


—    L'image est assez démonstrative, en effet.


—    Je n'ai pas rejoué depuis une trentaine d'années, vous vous rendez compte ?


—    Allons-y ! Mais je ne suis pas un champion. Je me débrouille, c'est tout... » J'agitai ma main bandée. « Et puis, vous partez avec un sacré avantage, quand même ! »


Je
glissai une pièce dans la fente et laissai Élisabeth disposer les boules sur le tapis. Elle cassa le paquet et entra directement deux boules dans les poches, tout en me racontant : « Julie Violaine s'est fait agresser juste avant de rentrer dans son pavillon ; l'agresseur, embusqué à l'extérieur, l'y attendait. Elle a été immobilisée
fermement, puis a perdu connaissance lorsqu'on lui a placé un mouchoir imbibé
devant le nez. De l'éther, selon les analyses, comme on en
trouve dans toutes les pharmacies. Elle s'est réveillée
ligotée et bâillonnée sur son lit, dans la chambre à
coucher. Bien entendu, il lui avait bandé les yeux. »


Elle
glissa la boule numéro sept dans le trou du milieu. « Il l'a caressée longuement, puis s'est mis à lui accrocher des pinces crocodile aux mâchoires extrêmement affûtées à l'extrémité des seins. D'abord le droit, puis le gauche. Elle a hurlé, mais le bâillon étouffait ses cris. Durant l'acte, elle a perdu la notion du temps, mais, apparemment, la torture n'a pas duré très longtemps. Elle l'a entendu ensuite se masturber, puis il s'est enfui, sans jamais prononcer un mot. »


La boule numéro quatre percuta la quatorze avant de manquer le trou de peu. « Ah ! On dirait que j'ai un peu perdu la main. A vous de jouer, Franck ! — Quinze direct ! »
annonçai-je. La boule percuta les bords du trou avant de s'y enfoncer.


«
Joli coup ! » admit Elisabeth. « Pour moi, au vu de notre entretien, il ne s'agit pas du tueur. Elle a entendu le type effectuer sans cesse des allers et retours jusqu'à la fenêtre de la chambre, certainement pour vérifier que personne n'approchait de la maison. Elle l'a senti hyper nerveux, plus stressé qu'excité, ce qui va à l'encontre de ce que nous avons pu apprendre de notre homme. »


La
treize me résista et Elisabeth ne perdit pas l'occasion de la chasser du
tapis. Elle s'attaqua à la quatre, collée
contre une bande.


«
Lorsqu'un individu se masturbe, le désir retombe et l'acte de mise à mort, dans ce cas, ne peut que difficilement être
accompli.


—    Comment ça ?


—    Pourquoi la majeure partie des tueurs en série violent-ils leurs victimes une fois celles-ci mortes ? Simplement parce que la puissance du fantasme est proportionnelle au désir sexuel. Ce que cherche ce type d'individus est justement d'entretenir ce fantasme le plus longtemps possible, de manière à ce que le plaisir de torturer la victime, de l'humilier et de la tuer, ne retombe pas. Dans le cas de Julie Violaine, lorsque l'agresseur s'est masturbé, il n'a pas jugé nécessaire de poursuivre, ni même de tuer. Il n'en avait plus l'envie, alors il est parti, tout simplement. L'Homme sans visage, tel que nous le connaissons, n'aurait jamais pu faire une chose pareille. »


Elle
effectua un aller-retour jusqu'à la table afin de boire une gorgée de Brazil. Accoudés au comptoir, à l'entrée, des amateurs observaient la position de nos boules. Elle saupoudra une couche de bleu sur le bout de sa queue. « Très important, le bleu », annonçat-elle. « Ça évite au
bouchon de glisser sur la boule au moment de l'impact.
Un peu comme le talc que les gymnastes se mettent
sur les mains. »


Deux
nouvelles boules regagnèrent leur tanière, illico presto. Je demandai : « A-t-elle la moindre idée de qui il pourrait s'agir ?


—    Elle a l'air d'être une fille très honnête et rangée.
Le champ d'investigations reste large, surtout si on considère le vivier d'étudiants qu'elle côtoie chaque jour.


—        
Quelqu'un aurait-il de bonnes
raisons de lui en vouloir ? A-t-elle remarqué des comportements étranges parmi les gens qui l'entourent ? S'est-elle sentie observée ?


—
Ce qui est certain, c'est que l'agresseur la savait seule, étant donné l'heure assez tardive, 22 h 00. Elle rentrait de sa séance hebdomadaire de piscine. Donc, il connaissait son planning. »


Courte
étude sur la position des billes. « Sinon, elle n'a rien pressenti de suspect dans son entourage. » Une autre boule goûta aux rebords feutrés de l'un des trous.


«
Vous allez me mettre une pilée ! » constatai-je avec un sourire.


«
Ne vous inquiétez pas, vous n'êtes pas connu, ici ! Personne n'ira raconter au 36 que vous vous êtes pris une raclée par une femme ! »


Cinq
jeunes, deux filles et trois garçons, vinrent s'appuyer contre le mur des toilettes en face du billard. L'un d'eux,
engoncé dans son blouson Bonhomme Michelin couleur pneu crevé, balança sa cigarette encore allumée à mes pieds, sur le carrelage. Derrière le bar, je vis le regard inquiet du patron se dissimuler derrière une bouteille de J & B de deux litres. Il feignait l'ignorance.


Élisabeth
manqua son coup. Une pouffe se gaussa, le nez aplati dans le blouson de Bonhomme Michelin, son petit ami, une fouine à long museau et au crâne scellé sous une casquette qui lui cachait ses yeux miteux.


Les
deux autres types, des tiges d'un bon mètre quatre-vingts, roulaient des épaules, chauffaient leurs doigts en les faisant craquer. Il devenait évident que l'orage risquait d'éclater.


«
C'est à toi, la bagnole de flic, mec ? » vomit l'un des rats. « Et t'oses te pointer ici ? Ici, c'est chez nous, mec. Fous le camp, mec.


—    C'est à vous de jouer, Élisabeth. Ne faites pas attention. » La criminologue fit le tour du billard, mais une pouffe lui barra le chemin. Elle portait plus de maquillage sur le visage que mon grand-père de charbon lorsqu'il
remontait de la mine.


«
Excusez-moi, mademoiselle ! » s'énerva Élisabeth. « Un peu de respect, s'il
vous plaît ! Vous voyez bien que nous sommes en train de jouer ! »


Sans
que j'eusse le temps de réagir, le pot de maquillage lui allongea une claque monumentale. Élisabeth piqua du nez
sur le tapis de feutre.


Les
trois types s'emparaient déjà des tiges de bois rangées dans le porte-queues.


«
Allons-nous-en, Franck », supplia Élisabeth, la joue envahie d'un teint cerise.


«
Elle baise bien, ta femme, enculé ? » m'envoya une voix, celle du rat numéro deux me sembla-t-il.


Je
dis avec calme. « Attendez-moi à l'extérieur... J'arrive...


—    Franck, laissez tomber, je vous en prie !


—    Il n'y en a que pour deux minutes... »


Le
patron du bar se rua dans notre direction, mais le feu d'artifice avait déjà démarré. J'encastrai ma queue dans l'abdomen de rat numéro deux et, tout en esquivant une attaque un
peu lente, rangeai proprement l'extrémité la plus
lourde de la tige dans le thorax de Bonhomme Michelin,
juste au-dessous de la gorge. Sa respiration se
bloqua, il bleuit et tomba sur le sol comme un pruneau
d'Agen. Pot-de-maquillage enjamba le billard,
se jetant sur moi avec un cri ignoble, alors que
je m'occupais de rat numéro trois, le plus discret.
Elle s'accrocha à mon dos comme une sangsue, me tirant
le bouc et me griffant les joues du peu d'ongles qu'elle
avait. Je hurlai et, tout en reculant, reçus un coup de poing dans la tempe.
J'eus l'impression que mon oreille allait se décrocher. Le type qui s'était pris l'onde de choc dans l'abdomen commençait à s'en remettre. Cette fois, je décidai d'en finir le plus rapidement possible. Une manchette bien placée envoya la fille sur le carreau et un coup de semelle magistral coucha définitivement Bonhomme Michelin. L'une des filles restantes prit la fuite et son compagnon hésita avant de disparaître lui aussi, sans se retourner.


Élisabeth
me fit penser à la double face du Jocker dans Batman, une moitié du visage rouge, l'autre blanche, les marques de doigts encore imprimées sur sa peau.


En
ouvrant la portière de la voiture de fonction, je m'inquiétai : «
Comment allez-vous ? Elle n'y est pas allée de main morte.


—    Je m'en remettrai. J'aurais dû être plus prudente.
Et vous, pas trop mal à la barbe ?


—    Non, ça va. Décidément, ce bouc ne m'apporte que des soucis. Il y a deux ans, j'ai voulu cracher du feu pour impressionner mon neveu, le soir de la Saint- Jean. Plus jeune, j'avais appris cet art, mais, à l'époque, j'étais imberbe et très certainement plus doué pour ce genre de bêtises. Bref, ce soir-là, de l'alcool à brûler
a coulé sur les poils de mon bouc. Je vous laisse deviner
la suite... »


Elle
se pencha vers moi, se barrant le torse avec sa ceinture de sécurité. « Je ne vous savais pas comme ça, Shark, téméraire et bagarreur.


—     Shark?


—    C'est bien ainsi que vos collègues vous appellent,
non ? Le requin ? Parfait diminutif de Sharko ?


—    J'ai été élevé à l'école de la rue. Et, dans la
rue comme dans l'océan, seul le plus fort gagne. » Je
mis le contact ; les vitres vibrèrent sous les
regards mitrailleurs des jeunes rassemblés au bas d'un immeuble. L'ambiance s'enflammait, il était plus que temps de mettre les voiles.


Je la relançai, un regard dans mon rétroviseur.


« Nous n'avions pas terminé notre conversation. Si vous êtes persuadée qu'il ne s'agit pas de notre tueur, comment pourrait-il utiliser les mêmes techniques de ligotage et de torture ? On ne peut tout de même pas laisser tout cela sur le dos de la coïncidence ?


—    Non, en effet. Mais les techniques de torture diffèrent,
plus légères dans ce cas-ci, sans effusion de sang, même si la douleur était bien présente. L'agresseur semble au
courant des méthodes de notre tueur. Très difficile de
savoir comment, si ce n'est que la presse commence à
faire des vagues avec cette affaire. Nous avons été
interrompus avant que je vous en parle ; mais, de mon entretien avec Julie, il
ressort que le type se comporte comme un frustré sexuellement,
qui a peur de s'affirmer.


—    Comment ça ?


—    Il n'y a eu ni viol, ni blessure profonde, ni meurtre. L'agresseur est venu assouvir un fantasme sexuel qu'il aurait très bien pu satisfaire dans tous ces milieux sadomasos, sur lesquels j'ai un peu enquêté, moi aussi. Les adeptes de la douleur existent, ce genre de tortures se pratique avec des femmes consentantes qui ne trouvent le plaisir et l'orgasme que dans la souffrance, justement. Je pense que l'agresseur se sent incapable d'affirmer ses penchants sadomasos. La peur d'être reconnu, démasqué, montré du doigt peut- être... Continuez à creuser la piste des bibliothèques, des vendeurs de cassettes et de revues pornographiques. D'après ce
qu'elle m'a décrit, il a utilisé la technique
extrêmement complexe du Shibari pour l'attacher, à l'identique de Prieur. Il
s'est forcément instruit quelque part et Internet ne suffit pas toujours...


—          
OK, je mets des gars
là-dessus dès que possible.
En parlant d'Internet, Julie
Violaine possède-t-elle une ligne ?


—    Non, pas même un ordinateur personnel.


—     Sort-elle souvent ? Bars, discothèques ?


—          
Pas d'après ce qu'elle m'a
dit. Elle vivait encore chez sa mère il n'y a pas si longtemps que cela.
Elle m'a tout l'air d'une vieille fille. »


Nous traversâmes le
flux incandescent des bouchons sur la nationale,
prîmes la direction de Villeneuve- Saint-Georges et
parvînmes au pavillon de Julie Violaine.


Deux gendarmes de
faction, un chef et un brigadier, devant la façade,
mangeaient des sandwiches, la radio branchée sur un sketch
de Jean-Marie Bigard. L'un d'entre eux, Thon-Mayonnaise, le chef, nous barra
le passage. Une tache de sauce illuminait son col de
chemise, provoquant le fou rire d'Elisabeth sans qu'il en comprît la raison. Je lui présentai ma carte tricolore qui généra un rictus de kapo sur ses lèvres.


« On n'entre pas
là, commissaire. Et je crois que vous en êtes
parfaitement conscient. Qu'est-ce que vous faites ici ? »


Élisabeth explosa à
nouveau et dut se retirer au bout de l'allée pour
apaiser son entrain.


Je me mordis les
joues pour éviter de succomber à mon tour. Le chef
lâcha son sandwich dans une poubelle. Je tentai : « Vous pouvez au moins
répondre à quelques-unes de mes questions ?


—    Pour quelle raison je le ferais ?


—    Le lâcher de salopes... »


Le rire d'Élisabeth
s'arrêta net.


« Qu'est-ce que
vous dites ?! » hallucina ThonMayonnaise.


« "Le lâcher
de salopes" ! C'est mon sketch de


Bigard préféré.
J'adore quand il parle des méthodes de chasse. Criant de
vérité ! » Je lui glissai un clin d'œil.


Il
troqua son sale rictus pour un sourire et répliqua : « C'est vrai qu'il me poile bien, celui-là... Posez donc vos questions...


—    Quels indices a-t-on relevés ?


—    Un seul type d'empreintes dans la chambre de la fille. Plusieurs dans la cuisine. On a retrouvé un chiffon imprégné
d'éther sur le sol. Le type a voulu essuyer ses pas dans
le hall d'entrée avec une serviette de table, retrouvée
dans une poubelle, couverte de boue. Mais on n'a
pas eu de mal à identifier sa pointure, notamment avec les empreintes de ses
chaussures laissées sur les marches extérieures. Du quarante
et un ou quarante-deux.


—    Des traces de pneus à l'extérieur ?


—    Non, aucune récente. Avec les fortes pluies de la veille, nous aurions dû découvrir à proximité des marques fraîches, mais rien. Apparemment, le type n'est pas venu en voiture, ou alors il s'est garé extrêmement loin.


—    Oui, probable. Il a déjà dû regarder quelques séries policières à la télévision. »


Thon-Mayonnaise
tendit un sourire étoilé de miettes de pain. L'envie
d'exploser de rire me chauffait de plus en plus et il
dut le déchiffrer dans mes yeux. « L'enseignante
attaquée dispense la chimie à l'Ecole supérieure de
microélectronique de Paris. Nous allons orienter nos
recherches au sein de l'établissement. Cette femme sortait
peu, si ce n'est pour faire son footing, aller à la piscine ou rendre visite à
sa mère.


—    Vous avez interrogé les voisins ? Les gens du patelin proche ?


—    On commence seulement. Mais l'enquête n'est pas facilitée par l'isolement de la maison...


—     Rien d'autre ?


—    Non...


—     Qui dirige les opérations ?


—          
Le capitaine Foulquier, de la
gendarmerie de Valenton, à dix minutes d'ici.


—     Combien d'hommes sur le coup ?


—    Une dizaine... »


Élisabeth me glissa
un coup de coude, alors que nous retournions
vers mon véhicule. Elle moralisa : « Pas très subtil,
le coup du lâcher de salopes ! Je vous croyais plus fin que cela.


—          
Je le suis. Mais il faut
savoir s'adapter à l'interlocuteur... Dites, je vais vous déposer, je dois
passer à l'école où enseigne Violaine.


—     Que comptez-vous faire ?


—           
Récupérer la liste des étudiants
et faire relever par mes inspecteurs ceux qui possèdent une
liaison Internet ou une ligne haut débit... »











 


Chapitre dix


Thomas
Serpetti me passa un coup de fil au moment où je
m'apprêtais à me rendre chez Sibersky. Il m'annonça
fièrement qu'il avait retrouvé la trace de BDSM4Y sur Internet et que mon coup d'éclat au Pleasure & Pain embrasait leurs
conversations. Il ne me cacha pas que les esprits agités de cette bande
de tarés étaient désormais braqués vers moi et que des
actions allaient être entreprises sous peu.
Involontairement, j'avais peut-être trouvé le meilleur moyen -
certes risqué - de les approcher...


Je
portais sous le bras une petite peluche que j'avais commandée sur le site Web d'Oursement Vôtre. Une espèce d'ours-buisson aux poils torsadés couleur épi- nard et à la mine franchement craquante. Sur l'écran de mon ordinateur, sa frimousse m'avait tout de suite plu, mais j'ignorais si le cadeau conviendrait à un enfant tout juste né. Au pire, il l'aurait pour plus tard...


Sibersky
vivait à Créteil, pas très loin de chez moi en définitive. Je longeai le grand parc de la Rose, pris le centre-ville avant de gagner une impasse où je garai sans mal mon véhicule. Une vieille dame qui sortait son chien, un bâtard de chez Bâtard, me tint la porte un instant et je me faufilai dans l'ouverture en direction du deuxième
étage. Sibersky m'ouvrit avant même que je ne frappe.


« Je vous ai aperçu
par la fenêtre, commissaire.


—          
Tu as un bébé magnifique. Un
David Sibersky en miniature... Les félicitations sont de mise...
»


Je lui tendis la
peluche-buisson. « Tu mettras ça dans le berceau du petit, de ma part.


—    Il ne fallait pas... Installez-vous, commissaire.


—          
Je te préviens, on parle de
tout sauf de l'affaire. Un seul mot sur ça
et je te tords le cou ! Tu te mettras au courant toi-même après-demain. Ce soir, je voudrais
juste oublier un peu... Oublier, ne serait-ce qu'une heure. Tu m'offres une bière ?


—    Une Zywiec ?


—          
Je veux mon neveu ! Les
bières polonaises ressemblent à de la pisse de bison, mais moi j'adore !


—          
Vous savez que la pisse de
bison, c'est ce qui donne le goût à la
vodka ? Sans la pisse, une vodka devient de l'alcool à patates imbuvable ! »


Je lui décochai un
sourire franc. Je désignai son ordinateur, calé dans l'angle du salon. Des
fenêtres s'ouvraient et se fermaient sur l'écran.


« Que
télécharges-tu ?


—          
Des chansons en format MP3.
Je grave mes propres albums, c'est beaucoup plus économique !


—    Tu fais ça nuit et jour ?


—          
Le soir surtout. Il faut bien
que je passe le
temps... ça fait presque deux
mois qu'ils retiennent Laurence à
l'hôpital...


—          
Dès qu'elle rentrera à la
maison, tu n'auras plus le temps de
t'ennuyer !


—    J'espère bien... »


De retour de la
cuisine, il coupa une metka et disposa les rondelles dans une petite coupelle
de bois.


« Vous mangez avec
moi, n'est-ce pas ? Riz et courgettes farcies,
ça vous tente ?


—    Un régal. Suzanne en préparait de temps en temps. Chaque fois que nous remontions dans le Nord, ma mère lui donnait des courgettes du jardin, des bombes à faire pâlir un artilleur ! Ces semaines-là, c'était soupe de courgettes, courgettes farcies, courgettes en
papillote ou à la vapeur ! »


Sibersky
jeta un œil à la fenêtre, sa Zywiec à la main. « Vous vous
rappelez, le curé voleur de troncs d'église ? »


J'avalai
une gorgée de travers et la mousse faillit me ressortir par les
trous de nez. « Oui ! Excellent ! Il m'était carrément
sorti de la tête, celui-là ! Les mœurs nous avaient demandé
de l'aide pour le violeur des
églises et on avait, ou
plutôt, tu avais, intercepté ce type-là parce qu'il
s'était enfui en courant lorsqu'il nous avait vus. Le
gars déguisé en curé pillait les troncs d'église ! Il
grappillait à peine deux cents francs à chaque fois pour
faire vivre sa famille ! Le pauvre type tombé au
mauvais endroit au mauvais moment... Mais pourquoi donc
me parles-tu de lui ? »


Il
s'envoya le reste de sa bière polonaise sans ciller.


«
Ce gars-là, le pilleur de troncs d'église, c'est mon voisin depuis la semaine dernière. Il vient d'emménager avec sa femme
et ses deux enfants.


—     Tu rigoles ?


—     Il est peintre en bâtiment.


—     Et il t'a reconnu ? »


Le
lieutenant apporta un pack de six Zywiec fraîches et m'en
proposa une nouvelle avant de se servir lui-même. J'avais avalé la moitié de
la metka et mon cholestérol devait monter en flèche. Sibersky continua. « Plutôt deux fois qu'une. Vous auriez vu le regard terrorisé qu'il m'a lancé !


—    Somme toute, c'était quand même un brave type... Mais la loi n'a pas d'états d'âme. Et nous représentons la loi... »


Sibersky envoya une
nouvelle œillade au travers du rideau. « Dites-moi, commissaire, vous n'avez pas
eu l'impression d'avoir été suivi avant d'arriver
ici ? »


Je posai ma bière
sur la table basse Bali et glissai jusqu'à lui. « Fais voir. »


Sibersky bascula
sur le côté tout en parlant. « Le gars, dans la voiture, au bout de l'impasse... Je
l'ai vu arriver en même temps que vous. Il vous a suivi
tout à l'heure, puis est resté en bas un moment avant de retourner dans sa voiture. Il vous attend.
Qu'est-ce qu'il vous veut ?


—     Tu arrives à lire le numéro de la plaque ?


—           
Non, pas d'ici... Mais
attendez, j'ai une paire de jumelles dans la
chambre... »


Lorsqu'il
réapparut, il ne restait de la Zywiec qu'il avait emportée que la canette vide.


« Note le numéro !
» m'enflammai-je. « 2185 AYG 92 !


—     Donnez-moi les jumelles ! »


Je les lui tendis.
« J'ai bien fait de vérifier ! Vos yeux vous jouent des tours... C'est 2186 et non
pas 2185. 2186 AYG 92... Un lien avec l'affaire ?


—           
Disons que j'ai mis les pieds
là où il ne fallait pas. Tu te souviens
du tatouage sur Gad, BDSM4Y ?


—     Bien sûr.


—           
C'est une société secrète
composée d'espèces de tarés de la douleur.
Une sorte de secte qui expérimente ses trouvailles sur des animaux ou des clochards.
»


Sibersky se bascula
contre le mur. « Le tueur en ferait partie ?


—           
Peut-être. Il y a moyen de
sortir ailleurs que par le hall d'entrée ?
Je compte bien le cueillir sur place.


—     On peut appeler des renforts, non ?


—     Pour quel motif ?


—     Interpellation d'un suspect dans l'affaire...


—     Tu penses... Non, il faut que je règle ça en tête


à tête avec lui.
J'ai ma petite idée pour lui faire cracher le morceau.


—    Une idée à la couleur de votre poing ?


—    Exactement... Alors ? Comment sort-on sans être vus ?


—    Il faut monter sur le toit et passer à l'arrière
par l'escalier de sécurité. Vous croyez qu'il est
armé ?


—    Tu as déjà vu une abeille sans dard ? Bien sûr que oui, il est armé... »


Un
croissant de lune nimbait d'argent les toits des appartements voisins. La température avait bien chuté depuis la semaine précédente et le vent frais venu du nord me glaçait le visage. L'escalier de métal à colimaçon nous déposa
au rez-de-chaussée et nous longeâmes, dos courbé, une rangée de haies qui nous amena à une vingtaine de mètres du véhicule. Au travers des
feuillages, on distinguait dans les nuances étamées de la nuit
l'ombre du type qui gardait, semblait-il, un œil rivé vers les appartements.
Il avait pris soin de se garer au bout de l'impasse, prêt pour
la filature, à l'abri des lueurs franches des lampadaires qui éclaboussaient le bitume.


«
On ne peut plus avancer », murmura Sibersky. « Pour l'atteindre, il faudrait sauter par-dessus la haie et se mettre à découvert. »


Une
grande grille perpendiculaire aux haies nous empêchait d'aller plus loin. Impossible d'approcher sans se faire repérer. « Il faudrait le forcer à sortir... Tu as une solution ? »


Sibersky
posa un genou dans l'herbe, genre position du tireur d'élite,
avant de secouer la tête. « Non. Je ne vois pas...


—    Merde ! Bon, on ne prend pas de risques. On remonte... On va le laisser mijoter... Allons manger ces courgettes farcies. J'en ai l'eau à la bouche.


—    Mais... ?


—   
Ne discute pas ! Je
l'attendrai de pied ferme ce soir, chez moi... »


Le
temps de cuisson idéal pour le pâté de merles est de trois heures. D'ailleurs, quand on veut s'assurer que la cuisson est terminée, on plante une aiguille dans le pâté qui doit ressortir nette.


Le
type, dans la voiture, devait être aussi moelleux qu'un bon pâté de merles. L'interminable attente avait certainement porté ses nerfs à fleur de peau, ce qui, psychologiquement, me donnait un avantage sur lui.


Je
repris donc la route aux alentours d'une heure du matin. Côté discrétion, mon poursuivant assurait remarquablement bien, le pinceau de ses phares ne se reflétant que rarement dans mon rétroviseur.


Pour
ne pas changer mes habitudes, je rentrai ma voiture au sous-sol. La porte électronique du garage contraignit le poursuivant à rester à l'extérieur. À peine garé, je me ruai vers l'entrée, puis dans l'ascenseur. Une fois
dans mon appartement, je défis le lit et glissai des
oreillers sous les draps en moulant la forme d'un corps. Rapidement, j'en vins à me demander si je n'aurais pas mieux fait d'appeler du renfort, d'intercepter le type et
de l'emmener pour interrogatoire. Mais cet
interrogatoire-là, je voulais le conduire moi- même, ici, loin des lois, dans l'intimité de mon Glock pointé sur sa tempe.


Comme
de coutume, je fermai la porte à clé pour éviter d'attirer les
soupçons, pris une chaise que je plaquai contre le
mur dans le coin de ma chambre et attendis, l'oreille
tendue, que l'abruti tombât dans mes filets. Poupette me
dardait son triste regard d'acier, certainement
mécontente de ne pas parader en clôture de soirée. Le tour
d'honneur serait pour plus tard...


Après
une heure d'attente, je me surpris à parler avec la locomotive...


Trois
heures du matin... Peut-être s'attelait-il juste à l'exercice de filature ? Peut-être l'intervention serait- elle pour plus tard, à un moment où je ne m'y attendrais pas ? Le
tic-tac amer de l'horloge dans le hall d'entrée me tapait
sur le système. Au travers des persiennes à demi baissées, des rais de lumière artificielle projetaient des cicatrices sur les murs de ma chambre, de notre chambre. Un voile de brume se posait sur mes rétines et j'en vins à me demander si je ne rêvais pas ou si la fatigue n'allait pas m'emporter dans son traîneau d'argent...


Lorsque
la sonnerie de mon portable déchira la toile tendue du silence, je crus que les battements de mon cœur allaient me crever la poitrine. Je sautai sur l'appareil et, à
l'autre bout de la ligne, je n'entendis qu'un râle étranglé. L'écran à cristaux liquides indiquait le nom de Sibersky.


«
Sibersky ! Qu'est-ce qui se passe ? Parle, bon Dieu ! »


Souffle
taraudé au bout du fil, puis plus rien.


Je
composai le numéro du SAMU tout en me propulsant dans l'ascenseur.


Jamais,
de toute ma vie, je ne mis si peu de temps pour parcourir quinze kilomètres en banlieue parisienne. J'ignorai les
feux tricolores, les lignes blanches, les
panneaux de signalisation. La phrase prononcée par la femme de Sibersky
trottait dans ma tête et je priais, priais de tout mon saoul pour
que... Prenez soin de lui, nous formons une famille...
Prenez soin de lui, nous formons une famille...


Lumière
éteinte dans son appartement, au second. Je chevauchai les
volées de marches dans un rythme à m'éclater les
artères et les poumons. L'ambulance n'était pas encore
arrivée. Aucun verrou ne retenait la porte, alors j'ouvris d'un coup sec. D'un mouvement circulaire de Glock, je balayai l'entrée, me précipitai dans la cuisine, puis dans la chambre.


Je
le découvris, gisant sur le sol, sa main ensanglantée repliée autour de son
téléphone portable. Des bulles de salive
s'écoulaient de sa bouche ouverte, ses pupilles fixaient le plafond. Je ne sus pas qui remercier lorsque je
perçus la palpitation de son cœur au bout de mes doigts. Pouls régulier, respiration cadencée. Je glissai
doucement une main derrière sa nuque et un filet de sang s'évada de sa narine droite. Ils l'avaient arrangé au point de rendre son visage quasi méconnaissable, mais ils l'avaient laissé en vie, de plein gré. Je retournai son armoire à pharmacie, accrochée dans les
toilettes, en extrayai de l'eau oxygénée, du Dakin, des bandages. L'odeur de l'antiseptique le fit revenir à lui.


«
N'essaie pas de parler », lui ordonnai-je. « Les secours vont arriver dans quelques instants... »


Je
lui passai de l'eau fraîche sur le front. « Ça va aller... »


Trois
hommes, blousons siglés SAMU, se présentèrent cinq minutes après. « Il est
salement amoché, leur annonçai-je, mais il
est en vie. »


L'un
d'entre eux posa un masque à oxygène sur le visage et ballonna. « La gorge est gonflée, mais ça passe... Pouls de quatre-vingts. TA. de 12-8. Mais qu'est-ce qui s'est passé ?


—
Il s'est fait agresser. »


Sibersky
m'agrippa le poignet, chassa le masque de l'autre main et souffla : « Deux... Ils m'ont surpris... dans mon sommeil... pas vu leurs visages... des cagoules noires... Donnez-moi quelque chose... J'ai mal... la mâchoire...


—    En route ! » lança un urgentiste.


En sortant,
j'appelai le commissariat local tout en examinant la serrure. Rien n'avait été forcé...


J'obtins la
permission de m'installer à ses côtés, à l'arrière du véhicule, pour accompagner Sibersky
à l'hôpital.


« Qu'est-ce que ces
gars voulaient ? Pourquoi l'agression ? Des
voleurs ? »


Il articulait difficilement
au travers de ses lèvres boursouflées, mais
les sons sortaient audibles. « Ils m'ont... demandé pourquoi... on venait mettre le
nez dans... leurs affaires... C'était... un
avertissement... J'ai peur...
commissaire... J'ai peur pour ma femme et mon fils... »


Les pulsations
cardiaques indiquèrent le nombre de cent cinquante sur l'électrocardiogramme. Le
médecin me fit signe d'y aller doucement. « Que t'ont-ils
dit d'autre ?


—          
Rien... Je... leur ai demandé
s'ils savaient... que les bisons pissent
sur l'herbe à vodka... » Il m'adressa un sourire empourpré du sang des gencives. «
Alors... ils m'ont salement amoché...


—    Tu as pu remarquer quelque chose ?


—          
Il faisait noir... Et ils
m'envoyaient le faisceau de leur lampe...
dans les yeux...


—    Comment sont-ils entrés chez toi ?


—    Pas fermé la porte à clé... après votre départ...
»


Il me prit la main
et la serra avec le peu de forces


qu'il lui restait.
« Ne dites rien... à ma femme... Pas cette nuit... Laissez-la dormir en paix, avec...
le petit... Charlie... »


Prenez soin de lui, nous
formons une famille... Prenez soin de lui, nous formons une famille...


—    Je te le promets... J'irai la voir demain
matin... »


Il finit par fermer
les yeux, laissant les sédatifs


légers l'emmener
loin de ce monde pourri.


Les radiographies
ne révélèrent aucune fracture. Le nez avait tenu le choc, l'os ayant déjà été brisé
dans la jeunesse du lieutenant. Seule la mâchoire
inférieure avait réellement morflé, avec deux dents cassées
et des gencives dans un sale état. Une fois hors de la
salle de suture, il fut placé dans une chambre
particulière et je tuai la nuit à ses
côtés, bouillonnant de haine...


La
tâche d'annoncer la nouvelle à sa femme ne s'avérait pas des plus simples, mais je tenais à
le faire moi-même. Quand je pénétrai dans la chambre de maternité, à sept heures du matin, elle comprit
sur-le- champ. Elle s'embrasa de pleurs, envisageant le
pire d'emblée.


Le
bébé frémit, puis se rendormit calmement dans son petit lit à roulettes, aux côtés de sa mère.
Instinctivement, il se mit à téter. « David va bien... Ne vous mettez pas dans cet état...


—    Que... Que...


—    Il a été agressé cette nuit, à votre domicile. On l'a emmené aux urgences et, à présent, il est
réveillé. Je vous laisse le soin de vous préparer et je
vous conduis à lui. Il se repose dans l'aile des soins
intensifs. Vous pouvez prendre le petit avec, son père sera heureux de le voir... »


Elle
ne m'adressa qu'un mot, sur un ton qui aurait fendu en deux un iceberg. « Pourquoi ?


—    C'est une longue histoire... Je vous raconterai, dès que vous serez habillée... »


 


Chapitre onze


À présent, il me
fallait des réponses. Et vite. Au 36, je fonçai dans le bureau de Delhaie, l'inspecteur à qui j'avais demandé de disséquer le listing des étudiants de l'enseignante agressée. De toute évidence, il n'avait, lui non plus, pas fermé l'œil de la nuit. Suite à ma requête, Rémi Foulon, le patron de l'OCDIP, lui avait laissé libre accès au fichier des abonnés téléphoniques.
«Commissaire, j'ai fini il y a à peine une demi-heure. Quatre cent soixante-dix élèves, quatre cent soixante-dix recherches dans le fichier...


—    
Et alors, qu'est-ce que ça a
donné ?


—   
Sur les quatre cent
soixante-dix élèves, deux cent soixante-douze
possèdent une ligne Internet classique ; cent cinq, une ligne haut débit. On
aurait dû s'en douter, puisque l'école dispense les
nouvelles technologies.


—   
Bon sang ! Si l'on ne compte
que les garçons, ça nous ramène à combien ?


—   
Il n'y a que cinquante-quatre
filles en tout et pour tout, à l'ESMP. Je n'ai pas fait la
distinction, mais ça ne doit pas enlever grand-chose... Nous
ne sommes pas très avancés, n'est-ce pas ?


—        
Tu as regardé aussi par
rapport à la localisation géographique ? Quels
sont ceux qui habitent dans le coin de Violaine ?


—     Je n'ai pas eu le temps...


—     Continue, alors ! Il faut en éliminer le plus possible,
ou on ne s'en sortira pas... Après, tu passeras à la piscine de Villeneuve-Saint-Georges. Interroge le personnel, vois s'ils ont la liste de leurs abonnés stockée
informatiquement quelque part. Et recoupe les informations. L'agresseur fait forcément partie de l'environnement quotidien de Violaine... Ah ! Autre chose... Tu photocopies le listing des étudiants et tu le distribues à Jumont, Picard et Flament. Tu me sors la liste des bibliothèques situées dans le quartier de l'école d'électronique et tu y envoies les inspecteurs. Qu'ils vérifient si ces étudiants n'y disposent pas de carte d'abonnement et, au cas où, qu'ils épluchent leurs lectures... Comme dit Williams, l'agresseur a forcément puisé son inspiration quelque part... Bien compris ?


—     OK, commissaire... Mais pour ce genre de boulot,
mieux vaudrait le listing informatique plutôt que le listing papier. J'ai un logiciel de comparaison de fichiers ; comme les bibliothèques sont équipées informatiquement, ce
serait quasiment instantané pour la comparaison et pour savoir qui emprunte quoi...


—     Très bien, je vais donner un coup de fil à
l'école pour qu'ils t'envoient le fichier par mail...


—     Dites, je peux quand même rentrer chez moi me changer ? Je sens le merlan pas frais.


—     Fais d'abord ce que je te dis et après, tu auras tout le loisir de rentrer chez toi... »


Le gérant de
l'agence de location s'emplissait la panse de chips au
moment où j'arrivai. Il dissimula maladroitement le
paquet sous son bureau, comme un gosse. Je posai ma
carte devant moi, entre ses mains grasses.


« J'ai de petites
questions à vous poser. Quelqu'un a loué chez vous une
voiture immatriculée 2186 AYG 92. J'aimerais que
vous me disiez de qui il s'agit.


—           
Une minute... » Clic de
souris, battement du disque dur, résultat. « Un certain Jean Moulin.


—           
Ben voyons... Vous demandez
une pièce d'identité lorsque vous louez une voiture ?


—           
Bien entendu ! Le permis de
conduire ! C'est la moindre des choses pour conduire une voiture, non
? Je fais toujours une photocopie...


—    Montrez-la-moi. »


Il fouilla dans une
bannette. « Le client a souhaité reprendre sa
photocopie une fois qu'il m'a restitué le véhicule. J'ai l'habitude de ce genre de demande, alors, par prudence, je fais toujours deux photocopies. J'aime garder une trace de mes clients. Ça trouve toujours son
utilité... »


Il me tendit la
photocopie couleur, puis picora du bout des doigts les
miettes de chips semées sur son pull.


« Quand vous a-t-il
rapporté la voiture ?


—    Ce matin...


—    Attendez... Je passe un coup de fil... »


Après avoir raccroché,
je balançai la photocopie sur la table. « Il vous
a montré un faux permis de
conduire !


—     Comment ça ?


—           
Le numéro sur douze chiffres,
indiqué au bas du permis, n'existe pas dans le fichier.


—    Merde !


—    Comme vous dites...


—    Le permis est peut-être faux, mais la photo, c'est bien la sienne, et récente en plus. C'est la seule chose que je regarde quand on me présente un permis et j'ai l'œil.


—    Oui. Vous avez un sacré œil... Il vous a réglé de quelle façon ?


—    En liquide.


—    Évidemment... Je peux voir la voiture ?


—    Ça va être difficile, un client vient de la louer
il y a tout juste une heure... Retour du véhicule à
la fin de la semaine. »


Les forces de la
malchance s'étaient liguées contre moi. Un jour sans,
comme on dit... Pas tout à fait... Je possédais la photo,
mon arme dans son holster et je savais à qui aller
rendre une petite visite...


Des
élans rageurs me faisaient avancer à l'intuition, reléguant la réflexion au second plan. Si Suzanne s'accrochait encore
à la vie, son temps était compté et je devais donc agir
vite, même au prix du sang.


Lorsque
la trappe du Pleasure & Pain grinça, je fourrai le bras dans
l'encadrement, attrapai la nuque de Face-de-Cuir
d'une main, lui collant, de l'autre, le canon de mon Glock
dans la narine droite. Sans son masque, j'avais,
devant moi, le regard chargé de surprise d'un monsieur Tout-le-Monde.


«
Fais le malin, face de pet, et je t'explose la cervelle ! Tu ouvres maintenant
et ne bouge pas la tête ! »


Il
s'exécuta et, dès que le verrou fut ôté, j'envoyai un coup de pied monumental dans la porte, dont le battant lui percuta d'abord le nez, puis le front.


La
Chatte, qui rangeait des bouteilles derrière son bar, leva les mains. Elle miaula : « Qu'est-ce que tu nous veux, coco ? On n'est pas ouvert, tu sais ?


—     Tu fermes ta gueule ! »


J'attrapai
Face-de-Cuir par l'encolure de son pullover et lui plaquai la joue contre le bar. « Qui a envoyé ces types ?


—    Va te faire foutre ! »


Je
lui levai la tête par les cheveux et la fracassai contre le zinc deux fois de suite. L'arcade sourcilière s'ouvrit comme un fruit trop mûr. « Je dois répéter ? » La Chatte tenta de me casser une bouteille sur le crâne, mais avant qu'elle n'abattît son bras, j'explosai le litre de gin d'une balle. Elle tressaillit lorsque je pointai le canon contre son front. Je jetai la photocopie du permis de conduire sur le comptoir devant les yeux hagards et désormais franchement moins malins de Face-de-Cuir. « J'te laisse dix secondes pour me dire de qui il s'agit. Après, j'flingue la pute !


—    Tu le f ras pas ! Tu le f ras pas ! »


Mon
coup de crosse lui cassa deux dents. « Putain, t'es un taré ! » hurla la fille.


«
Cinq secondes !


—     Fous-lui la paix ! Laisse mon mec, enculé !


—    Trois secondes...


—    C'est bon ! » céda-t-elle d'une voix sertie de colère.


«
Ferme ta gueule ! Il le f ra pas, j'te dis ! » beugla le gros tas en postillonnant des gouttes de sang. Elle gloussa : « Je ne connais pas le nom de ce type, mais je sais qu'il vient ici presque tous les soirs. Alors maintenant, tu te casses, OK ?


—    À quelle heure ?


—    J'sais pas moi, bordel ! Il se pointe vers 23 h 00 ! »


Je
renforçai mon étreinte sur le cou de Face-de- Cuir. Il respirait comme un taureau. Tout en maintenant ma clé
d'immobilisation, je dis : « Parle-moi de BDSM4Y... »


Son
teint de lait caillé devint blanc-cadavre. Je lui passai les menottes et flanquai sa charpente graisseuse dans un coin. Dans son mouvement de chute, il se cogna la tête contre un mur. « Fils de pute ! » crachat-il.


«
Parle ! » lançai-je à Miss Latex.


«
Connais pas... »


Je
me dirigeai vers Face-de-Cuir.


«
On recommence le jeu ?


—    C'est la vérité ! Personne ne les connaît ! Ils n'existent pas !


—    Les types qui ont agressé mon collègue étaient pourtant bien réels !


—    On n'est pas mêlés à ça ! » bava-t-il. « On veut pas d'emmerdes. Ces tarés-là, moins on en parle, mieux on se porte...


—    Il ne te ment pas », ajouta la Chatte. « Il ne
faut pas jouer avec eux. Ils sont puissants, nulle
part et partout à la fois... On ne sait absolument rien... On a un commerce nous, ici. Alors, nous fous pas dans la merde !


—    Mets-toi à poil et toi aussi ! » ordonnai-je en assistant mes propos de rapides mouvements de Glock.


«
Je fais comment avec les menottes, tête de nœud ? »


Je
lui ôtai ses entraves. Ils obtempérèrent, trouvant encore le moyen de prendre du plaisir dans l'acte. La Chatte éprouva toutes les difficultés pour se débarrasser de sa
seconde peau. Pire qu'un serpent qui mue. Les deux corps dénudés présentaient des tatouages sur le corps, mais pas de traces de BDSM4Y.


«
C'est bon, rhabillez-vous ! »


Je
m'adressai à Face-de-Cuir. « Dis-moi, c'est bien toi qui nous as poursuivis Fripette et moi, l'autre nuit?


—    Exact. Mais il fallait pas paniquer comme ça ! C'était juste pour te faire peur. On n'aime pas les intrus ici, encore moins ceux qui fouinent.


—    Rends-moi mes papiers.


—    Quels papiers ? »


Je brandis ma crosse. Il hurla, les deux mains devant le visage : « J'te promets ! J'ai pas tes papiers ! »


Il se replia en boule sur le sol. « J'ies ai pas tes papiers, bordel !


—    Lève-toi... C'est bon... »


Il me parut sincère. Après tout, ces deux-là n'étaient que des commerçants du sexe. Par pure curiosité, je leur posai la question : « Pourquoi vous faites ça ? Ce bar ? Ces backrooms
sordides ? »


La fille vint poser une serviette humide sur l'arcade de celui qui semblait être son compagnon. « Mais pour le fric, mon gars ! Tu peux pas imaginer le blé qu'on se fait avec tous ces tarés ! Nous, on joue le jeu, c'est tout, mais ça reste uniquement une question de blé. Eux, ils prennent un pied fou quand ils viennent ici, tous autant qu'ils sont, maîtres et esclaves. Où est le problème ?


—    Je risque de venir faire un petit tour cette
nuit. Pas d'embrouilles, surtout. J'espère que notre
ami commun sera là, parce que, dans le cas contraire,
je crois que je vais vraiment m'énerver !


—    Faudra que tu règles tes affaires dehors », répliqua
la femme. « T'entres pas ici, on ne veut pas d'emmerdes. Alors planque-toi
dans la rue, fais ce que tu veux, mais t'entres
plus ici. OK, on ferme notre gueule. Le type
viendra ce soir. T'as la photo, tu lui tombes dessus avant qu'il n'entre, mais tu nous mets pas le boxon ? Ça te va comme deal ?


—        
Ça me paraît honnête... Ne me
mettez pas de bâtons dans les roues... Ou alors je reviendrai
et ça pourrait faire très mal... » Je disparus en
claquant la porte derrière moi.


* * *


Je
profitai de l'heure de midi pour avaler rapidement un club-sandwich, installé
dans le vieux fauteuil de cuir qui traînait
dans un coin de mon bureau. Je l'avais acheté à une
brocante et son état de vétusté avait provoqué les
foudres de Suzanne, qui avait refusé que
j'installe un laboure-fesses dans le salon. Du coup, il avait fini ici, à mes côtés, dans ce bâtiment aussi vieux que le siècle passé. Mon esprit s'apprêtait à voguer sur les flots bleus du sommeil, quand Crombez entra, les
coudes calés dans des béquilles.


«
Alors, tu t'habitues ? » lui demandai-je en désignant les béquilles d'un coup
de tête.


«
Il faut bien. Chaque fois que je me déplace, j'ai l'air d'un type qui a envie de pisser à mort mais qui ne peut pas ! » Il tendit un sourire qui s'estompa aussitôt. « Je
viens au rapport...


—    Tiens, prends ma place.


—    Si je m'assieds là-dedans, je ne pourrai jamais me relever », constata-t-il avec justesse. « On dirait une trappe à souris en cuir. Ça va aller, je reste debout. Vous avez l'air dans un état pire que le mien. Les poches sous vos yeux ressemblent aux sacoches du vélo de ma mère... »


Il
posa son fessier sur mon bureau. « Concernant Compiègne, tout a cramé, il ne reste qu'un tas de cendres. On n'a retrouvé que les os carbonisés de votre voisine... Rien n'est exploitable. Seule la cave a été épargnée, avec toutes ces bêtes empaillées... Par contre, le SEFTI est enfin sur une piste !


—    Raconte !


—    Les webcams étaient reliées à une ligne téléphonique.
A partir de là, ils ont remonté jusqu'au fournisseur d'accès de Marival. Elle
y hébergeait son site. Via la ligne
téléphonique, les images des webcams étaient déposées sur Internet.


—    Tu as pu aller sur le site ?


—    Vous vous doutez bien ! C'est une page personnelle
comp... »


Je
l'interrompis et me dirigeai vers mon ordinateur portable. « Montre-moi ! »


Il tapa http://10.56.52.14/private.


Une
page se dessina à l'écran, avec des liens, des encarts de texte, de petites animations.


Crombez
reprit : « Chaque lien représente l'une des pièces de sa maison. Bien entendu, cela ne
fonctionne plus, puisque le courant a été coupé ; par
conséquent, le flux d'images, de son domicile vers le
fournisseur d'accès, a été interrompu. Le site dispose aussi
d'un forum, d'un chat où les internautes peuvent dialoguer en direct et de diverses pages personnelles où
Marival exposait ses idées et postait des messages. »


Je
cliquai aux endroits qu'il m'indiquait.


Il
poursuivit. « Marival n'était pas boulimique, comme l'avait annoncé Dead Alive, mais elle se
nourrissait extrêmement mal. Que des trucs gras ou sucrés, qui font qu'elle grossissait régulièrement. Voici
une photo d'elle, il y a moins d'un an... » Il me
prit la souris des mains et cliqua sur une icône. Une autre fenêtre s'ouvrit. Mes yeux s'écarquillèrent. « Sainte
Marie ! Mais elle devait bien peser...


—    Quatre-vingt-treize kilos exactement. Elle l'a indiqué dans le texte sous la photo... Difficile
à comparer avec le squelette retrouvé dans
l'abattoir, à peine plus lourd qu'un sac de pommes de terre...
Vous imaginez l'énergie déployée par le tueur pour la
maintenir en vie plus de cinquante jours ? Pour l'amaigrir à ce point, en la nettoyant régulièrement,
l'hydratant au strict minimum ?


—     Sans oublier que ça ne l'a pas empêché de s'occuper
de Prieur...


—     Le dernier fichier transmis sur le serveur Web date exactement de cinquante-quatre jours, date
probable de l'enlèvement. » Il ferma la fenêtre, tapa une autre adresse dans le navigateur principal, y
saisit un identifiant et un mot de passe à l'invite. Il
poursuivit : « Et maintenant, voici sa boîte aux lettres.


—     Tu as l'air de t'y connaître autant que Sibersky
! Je ne suis plus dans l'air du temps ou quoi ?


—     Mon frère a toujours été un mordu d'informatique.
Lorsque nous étions à la maison, plus jeunes, il m'a appris pas mal de choses... Disons que je me débrouille et que je suis abonné à quelques
revues... Voilà... Tous les messages qu'elle n'a pas
supprimés sont là. J'en ai lu un paquet... Et devinez qui
se distingue dans son carnet d'adresses ?


—    Prieur?


—    Exactement ! martine.prieur@octogone.com.


—    De quoi discutaient-elles ?


—    A votre avis ?


—     Sadomasochisme ?


—     Dans le mille. Tortures sexuelles, ligotage, fétichisme,
bref, toute la panoplie de la parfaite dominatrice. D'après ce que j'ai pu lire, toutes les deux
entretenaient des relations purement virtuelles avec de
nombreux partenaires... L'ère moderne de l'Internet... »


Il
dirigea la petite flèche de la souris vers le dossier Personnel, puis contacts. Une liste sans fin de pseudonymes se déroula. «
Voilà tout le beau monde avec qui elle discutait. Des relations purement fantasmagoriques.
Avec ses webcams, elle rendait apparemment ces types fous, ils devaient se branler en masse devant leurs ordinateurs à chaque fois qu'elle se mettait à poil, en dépit de son poids. Les propos échangés sont obscènes... Elle parle aussi très longuement des tortures infligées à
ces animaux que nous avons retrouvés à la cave. Vous
aviez vu juste, commissaire...


—     Sur quel point ?


—    Marival n'était pas une sainte. »


Je
déplaçai le curseur qui se transformait en petite main chaque fois que je survolais un message. « Tu crois que le tueur pourrait faire partie de ces types ?


—    Possible. En tout cas, ce site a dû fortement
l'aider pour préparer son coup. Comment mieux connaître les habitudes d'une femme qu'en l'observant jour et nuit par caméra interposée ? »


Il
piégeait ses victimes en se servant de la Toile. Il connaissait les secrets de leurs vies, de leurs fréquentations, de leurs
plannings.


Peut-être
avait-il entretenu des relations purement virtuelles avec Gad, Prieur, Marival ? Il avait obtenu d'elles des aveux, d'intimes confessions et il les avait ensuite punies parce qu'elles vivaient dans le péché, dans la déchéance, dans un monde sali par le regard d'autrui.


L'Homme
sans visage ne supportait pas le vice, alors il l'appliquait lui-même pour sanctionner son prochain, comme un justicier. Il les torturait, les tuait, puis effaçait les données de leurs ordinateurs pour gommer les traces.


Je
me décrochai du fer-chaud de mes pensées et dictai à Crombez :
« Il va falloir que tu
m'épluches ces messages au microscope. Je vais essayer d'en
lire un maximum aussi, mais j'ai quelques affaires à
régler auparavant. Colle deux ou trois personnes dessus.


—    Très bien. Mais le SEFTI est déjà très actif. Ils doivent récupérer le disque dur chez l'hébergeur
pour analyser toutes les données qu'il contient.


—    OK. Nous avançons enfin... A-t-on relevé des marques à l'endroit où était embusquée la voiture
?


—    Oui. Les empreintes ont été moulées puis remontées au labo. Dessin et largeur des pneus
classiques. Aucune trace de peinture relevée dans les environs. Au fait, il y
avait bien une petite route qui menait directement à la demeure... Mais nous
sommes arrivés par l'autre côté, le mauvais. Désolé pour
vos chaussures...


—    Laisse tomber... Tu as interrogé les parents ou l'entourage de Mari val ? »


Crombez
agita son bras engourdi et fit rouler sa tête pour détendre les muscles de son cou. « Elle
n'avait pas beaucoup de famille. Sa mère n'a pas voulu
s'occuper d'elle à la naissance et son père a fichu le camp... Alors ce sont ses grands-parents qui ont
pris le relais. Mais les vieux ne la voyaient plus
beaucoup. Marival était une femme très renfermée, solitaire, Petite, elle restait souvent cloîtrée dans sa
chambre à disséquer des insectes, raconte le patriarche.
Elle avait toujours voulu faire médecine...


—    Et pourquoi n'est-elle pas allée au bout ?


—    Ses résultats... Elle était incapable
d'apprendre... Elle a tenu trois ans parce qu'elle obtenait de
bonnes notes lors des travaux pratiques, probablement
aidée par Prieur. Quand Prieur a fichu le camp, ses
notes sont devenues catastrophiques... Alors son
grand-père a pris sa préretraite pour lui laisser sa place
dans cet endroit maudit... »


L'histoire,
à présent, se fondait dans un moule logique. Élisabeth avait raison. Le tueur
retrouvait, grâce à Internet, celles qui propageaient la
douleur et leur infligeait le même sort, sous l'égide de
Dieu. Je songeai aussi à Julie Violaine, l'enseignante,
qui débarquait au milieu de ce beau merdier comme un cheveu sur la soupe. Quel rôle pouvait-elle bien tenir dans l'histoire ? Une fille à l'apparence nunuche ne disposant même pas d'un accès Internet, loin, si loin de Prieur ou de Gad...


Mon
portable vibra. Je décrochai... « Tu penses à moi, mon ami ? » Je me ruai derrière mon bureau, récupérai un dictaphone dans mon tiroir et le déclenchai aussitôt,
tandis que Crombez s'approchait de moi, tendant l'oreille.
Je lui fis signe de déguerpir et je fermai la porte.


«
Qu'est-ce que tu as fait à ma femme ? »


Voix
de vieil homme défilant au ralenti. « Je vois que tu as bien reçu mon petit message dans le parking. Tu es très perspicace...


—    Dis-moi si elle est toujours en vie !


—    C'est moi qui donne les ordres, fils de pute ! Ne me dicte pas ce que je dois faire !


—    Dis-moi juste... »


Il
raccrocha. « Merde ! » L'envie me prit de projeter mon portable sur le mur mais je me retins au dernier moment. Avais-je bousillé les chances qu'il m'appelle à nouveau ? Je me mis à user le parquet d'allers et retours silencieux durant lesquels, j'en étais persuadé, ma tension nerveuse aurait explosé n'importe quel tensiomètre.


Je
devais adopter une approche différente. Il souhaitait parler, mais uniquement
de ce qu'il avait décidé. Il
fallait lui donner cette
impression de domination qu'il souhaitait
ressentir. Chaque mot, chaque phrase, sa façon de
communiquer, ses intonations, même au travers du truqueur de voix,
constituaient des indices importants. Le temps s'écoula... un millénaire...
avant que la sonnerie ne me percutât à nouveau le
tympan.


« Estime-toi
heureux que je te rappelle ! Encore un coup comme ça et tu n'entendras parler de moi que par cadavres interposés. Compris ?


—     J'ai compris.


—           
Encore une fois, nos chemins,
nos destins se
sont croisés, avec une légère
avance pour moi cependant. Comment se fait-il que tu arrives toujours derrière
?


—          
Je... Je ne sais pas... Il y
a bien un jour où nous allons enfin nous
rencontrer...


—          
Mais moi, je t'ai déjà rencontré
! Tu aurais déjà oublié l'abattoir ?


—          
Non, bien sûr que non... Je
voudrais juste te voir en face de moi, en
chair et en os. Découvrir ton vrai visage, découvrir qui tu es réellement, découvrir
qui se cache derrière ces actes abominables. »


Sons de canard
enroué. « Abominables ? Et c'est moi que tu traites de bourreau ? Qui es-tu, pour
oser me dire ça, à moi ? Pour qui te prends-tu ?


—           
Je suis celui qui te traque,
celui qui va hanter tes nuits jusqu'à la fin
des temps. Je ne te lâcherai jamais !


—           
Je ne sais pas qui hante les
nuits de l'autre, mais je dois t'avouer que
je n'ai pas beaucoup pensé à toi ces derniers temps. J'étais un peu occupé, si tu
vois ce que je veux dire.


—    Non. Je ne vois pas. Explique-moi.


—          
Cesse de faire le malin ! Tu
en as pensé quoi, du coup de la vieille
Noire ? Pas mal, non ?


—           
J'ai compris pourquoi cette
femme te faisait si peur. Mais cette
fois, c'est toi qui es arrivé trop tard. »


Percée du silence.
Franges d'hésitations. Changement de voix, plus grave encore. Un pavé qui
coule. « Pourquoi ? Dis-moi pourquoi ?


—       
Tu lui as découpé le cerveau
parce que tu ne comprenais pas l'origine de sa connaissance. Qu'espérais-tu
découvrir à l'intérieur de son crâne ? Une explication ?


—    C'est moi qui pose les questions ! Que sais-tu que j'ignore ?


—     Beaucoup de choses. Parle-moi de ma femme, et je te dirai ce que tu veux entendre. »


Silence. Puis... « Tu bluffes », bava la voix. « Crois- tu en Dieu ?


—    Pas réellement. On ne peut pas dire que Dieu me soit d'un grand secours.


—     Et au Diable ? Dis-moi si tu crois au Diable !


—     Pas plus qu'à Dieu.


—    Tu devrais, pourtant... Au fait, tu veux que je
te parle de ta femme ? De ta pute de femme ? Si ça
peut te rassurer, elle est en vie, mais je crois que
si je te racontais ce que je lui fais, tu préférerais
qu'elle soit morte... »


Je fus incapable de dire si j'éprouvais de la peine ou du soulagement. Je le savais, j'avais toujours su que Suzanne se trouvait encore en vie, mais l'annonce qu'il me fit eut le même effet qu'un poignard planté depuis longtemps dans la chair et tourné pour agrandir la plaie. La voix reprit, une octave plus basse. « Je te trouve bien silencieux d'un coup ? Tu ne veux pas savoir pour ta femme ?


—    Je... Je ne suis pas sûr...


—    Eh bien, je vais te raconter un peu. Je la viole tous les jours. Un peu réticente au début, mais maintenant ça va
mieux, beaucoup mieux. Tu ne peux pas savoir combien les
gens sont conciliants pour peu qu'on leur fasse
mal...


—    Espèce de fumier ! Je te tuerai ! »


Long, très long rire. « Mais la mort ne représente rien ! Crois-tu que ma mort ramènera à la vie toutes celles qui sont passées entre mes mains ? As-tu pu imaginer une seule seconde ce qu'ont enduré ces femmes ? Et tu crois que ma mort pourra rattraper
tout ça ? Tu es impuissant, vous l'êtes tous ! Tu ne
peux rien contre moi, absolument rien ! Et maintenant,
je vais aller m'envoyer ta pute ! Après,
j'aviserai... Je finirai peut-être
par m'en débarrasser... Elle me monopolise un peu trop de temps... Mais ne
t'inquiète pas,
avant qu'elle meure, je lui
pardonnerai... »


Plus rien... Je m'écrasai dans le vieux fauteuil, rembobinai le
dictaphone et repassai la bande, encore, encore et encore. Suzanne vivante... survivante... Je fis
tout pour penser à autre chose, pour ne pas imaginer les terribles châtiments
qu'il lui infligeait quotidiennement... Je la viole tous les jours... Puis vinrent à nouveau à moi ces odeurs d'eau croupissante, ces images vertes de marécages,
brouillées par les bruissements des ailes de moustiques... Ta pute de femme... J'avais l'impression que ma tête gonflait de
l'intérieur, que ma cervelle allait presser les os du crâne jusqu'à tout faire exploser. Je m'imprégnais de chacune
des phrases qu'il avait prononcées... je crois que si je te disais ce que je lui fais, tu préférerais qu
'elle soit morte...


Je sortis mon Glock de son holster, le tournai contre moi une première fois pour ressentir l'effet d'un
canon sur ma tempe, puis le dirigeai vers le sol. Je
recommençai avec cette fois le doigt sur la gâchette et le cran de sécurité défait. Je m'apprêtai à appuyer.
Il manquait quoi ? Une impulsion nerveuse, un ordre
du cerveau ? Je guettai l'ordre, je le sentis se
bloquer quelque part en moi, sans définir précisément où. Dans le bas de la poitrine, dans la gorge, au
cœur? Où ? Je vis mon doigt remuer, faiblement, mais il manquait l'influx nécessaire. Lentement, je posai l'arme sur le sol, à mes pieds, et me mis à
attendre l'instant où mon corps tout entier se braquerait
contre moi, jusqu'à ce que j'accomplisse le geste fatal.
Mais ce moment ne vint pas et la vie s'offrit à nouveau à moi, victorieuse, horrible à regarder... Je me haïssais, je haïssais le monde... Quelques minutes plus tard, Ledere débarqua dans mon bureau et m'arracha le
dictaphone des mains.


* * *


Je
le vis rappliquer, rue Greneta, à 22 h 35. Le type au faux permis, celui qui m'avait filé alors que
Sibersky se faisait démolir le portrait... Il portait un sac à dos, un pull à col roulé et un pantalon de
flanelle avec des souliers vernis. Les pinceaux lumineux des
lampadaires découpaient les traits de son visage en frois- sures de papier, mais je le reconnus à sa coupe
de cheveux ou, plutôt, à l'absence de coupe,
puisqu'il avait rassemblé ses longs cheveux vers l'arrière
avec un élastique, comme sur la photo du permis de conduire.


A
ce moment, rien ni personne n'aurait pu m'empê- cher de lui tomber dessus, de lui envoyer un coup
de crosse sur l'arrière du crâne et de le compresser
dans le coffre de ma voiture. Donc je m'exécutai, puis démarrai en trombe, pneus crissant, et l'emmenai
au fond du parking sous-terrain de mon immeuble. Je l'arrachai du coffre par sa queue-de-cheval et,
lorsqu'il hurla de douleur, lui allongeai mon poing sur le nez. Je le projetai contre le mur et le choc
entre sa colonne vertébrale et le béton le cloua au sol.
Le faisceau de ma lampe fit luire le sang qui perlait de ses narines et venait mourir sur ses lèvres.


«
Mais... Qu'est... Qui êtes-vous ?


—
Pourquoi tu m'as suivi hier ? »


Il frotta la
généreuse coulée sanguine avec la manche de son
pull-over. « Vous... Vous êtes cinglé... Je... ne vous
connais pas... »


Je lui envoyai un
revers de main dont l'écho rappela un claquement de
pétard.


«Arrêtez! Je...
vous préviens... Je suis... avocat... Vous... allez avoir
de gros problèmes...


—    T'es avocat ? T'es avocat, fils de pute ? »


Je pressai le canon
de mon Glock contre sa tempe, tout en lui serrant
la gorge jusqu'à l'empêcher de respirer. Un râle fade s'évada de sa bouche.


« Tu parles ! Ou je
t'explose la tête ! Parle ! Parle !!!


—           
Je... Je ne sais rien...
C'est la vérité ! Arrêtez, je vous en prie ! On
m'ajuste demandé de vous suivre !


—     Qui ? »


Il gloussait. Le
sang n'arrêtait plus de pisser. Un fleuve...


« J'en sais rien !
Je vous le jure ! Ce sont eux qui prennent contact
avec moi chaque fois ! Je ne les ai jamais vus !


—     Qui ça, eux ? Accouche !


—          
Les maîtres du groupe... Ceux
qui ordonnent, ceux qui organisent...


—    J'attends !


—          
Je ne suis qu'un initié...
Ils m'ont accepté dans leur société parce que je fréquente depuis
plusieurs années les milieux SM...


—           
Avec un penchant particulier
pour la douleur, n'est-ce pas, fumier ? »


L'intensité du
rayon lumineux le contraignit à tourner la tête. « Oui... Mais il n'y a rien
de mal... Les femmes sont consentantes... Nous le sommes
tous...


—          
Et tuer des animaux ?
Torturer des prostituées ou des clochards et leur filer du pognon pour
qu'ils la ferment, tu appelles ça comment ?


—     Je... Je ne suis pas au courant... »


Quand il constata la hargne avec laquelle je brandissais le bras, il
lâcha prise. « Je n'ai assisté qu'une fois à ce genre de réunion... Il y a un mois... ça s'est déroulé dans un centre de vacances fermé... En pleine forêt d'Olhain, dans le nord de la France, à deux cents kilomètres d'ici... Ils... Ils avaient ramené un vagabond... Un pauvre
type, une épave ramassée quelque part, prête à tout pour
gagner du fric... Le rendez-vous était fixé dans les
bois, en pleine nuit... Nous... nous ne nous connaissons quasiment pas les uns les autres... Nous restons toujours masqués, seuls certains prennent la parole... Je.. Je n'ai fait qu'assister... ! Pitié... Laissez-moi
partir...


—     Qu'est-ce que vous lui avez fait ? »


Il se mit à gémir. « Réponds !


—    Ils l'ont sédaté pour le calmer, puis ils l'ont sanglé à une table. Ils lui ont administré un anesthé- sique local, au niveau de la gorge, pour l'empêcher de crier ou d'émettre des sons. Puis ils ont commencé à lui entailler la chair... Ils... Il doit y avoir des médecins, des
chirurgiens, des infirmiers dans le groupe... Ce n'est pas possible autrement... Ils avaient tout le matériel, les médicaments pour éviter les saignements... Chaque fois
qu'ils entaillaient, ils recousaient derrière, à vif... Le... le clochard hurlait, mais rien ne pouvait sortir de sa bouche...


—    Et tu as joui, espèce d'enculé ! Hein, raconte- moi ! Tu t'es branlé pendant que ce type se faisait torturer !


—    No... Non... »


Je lui envoyai un coup de semelle dans le thorax. Sa respiration se bloqua longtemps - une messe de Pâques - et il finit par bleuir de façon inquiétante. Je le décollai de terre et lui frappai dans le dos du plat de la main. Son torse se gonfla soudain, comme si, d'un coup, il avait aspiré l'atmosphère tout entière.
Il cracha à s'arracher des morceaux de larynx avant de reprendre un teint de circonstance.


« Vous... Vous...
êtes... un... taré... » s'étrangla-t-il.


« Pourquoi ?
Pourquoi tu fais ça ? J'ai besoin de comprendre ! Explique !


—   
Vous... allez encore me
frapper si je vous dis la vérité...


—   
Si tu mens, ce sera pire...
Sois sincère et j'aviserai. »


Il ouvrait ses
mains sur sa poitrine comme s'il venait de disputer un cent mètres et cherchait à
récupérer.


« Vous voulez la
vérité ? L'être humain... a besoin de zones d'ombre... pour développer sa vie intérieure...
C'est comme ça... Toutes les sociétés, quelle que soit l'époque... ont sécrété dans leurs
franges... des confréries, des ordres, des associations...
Nous... », haleta-t-il, «... cherchons tous le Diable...
Nous éprouvons tous... une attirance pour le mystère, le surnaturel... bien
au-delà des raisons... ou de la matière... Vous croyez que je pourrais me satisfaire... de
ma robe de pauvre avocat minable ? Métro, boulot,
dodo ? Non, non... Bien sûr que non... Nous vivons dans
un monde de faux-semblants, tout n'est
qu'illusion... Oui, je prends mon pied à
infliger la douleur à mes semblables... Oui, je ne vis que quand je me tiens
au sein de la confrérie... Oui, j'aime le vice, le mal,
tout ce qui peut blesser, heurter le commun des
mortels... Et rien ni personne ne pourra bouleverser l'ordre
des choses... »


Je perdis les
forces qui m'animaient, qui entretenaient ma soif de vengeance, ma hargne, mon
envie de sauver ce qui pouvait l'être. Combien
étaient-ils, tapis derrière les
apparences de monsieur Tout-le-Monde, à prôner le mal, à encourager la déchéance ?


« Comment te contactent-ils ?


—    Je reçois dans ma boîte aux lettres électronique des adresses de sites, sur lesquels je me
connecte avec un identifiant et un mot de passe qu'ils me
donnent. Là, ils me disent ce que je dois faire, et quand.
Ils fixent les rendez-vous, dirigent tout, ils sont
hors d'atteinte. Lorsqu'il y a des soirées, nous sommes toujours en comité restreint, une quinzaine de personnes
maximum... C'est par mail qu'ils m'ont ordonné de vous suivre, de vous surveiller... C'est tout. Je leur
renvoyais les informations par Internet, sur une boîte aux lettres qui change d'adresse presque tous les
jours... Mon rôle vous concernant s'arrêtait là... Je
devais vous suivre... juste vous suivre...


—    Et les deux types qui ont agressé mon collègue ?
»


Ses yeux s'écarquillèrent. « Personne n'a agressé votre collègue !


—    Ne te fous pas de ma gueule !


—    Je... Je vous le jure... Je n'étais pas au courant
! »


Je me penchai sur lui et chiffonnai son col de pullover.


« Maintenant tu vas m'écouter, avocat de mes deux ! Je vais te laisser rentrer chez toi, bien
tranquillement. Si je te vois encore traîner dans les parages, je te tue. »


Je fouillai dans la poche arrière de son pantalon et m'emparai de sa carte d'identité. « J'ai ton
adresse. S'ils essaient de te contacter, tu as intérêt à
me prévenir. Je pense que tu sais où j'habite... Si je n'ai pas de tes nouvelles sous dix jours, je viendrai te
rendre une petite visite que tu ne risqueras pas d'oublier.
Continue à faire ce qu'ils t'ordonnent, mais tiens-moi informé. Si tu bluffes, si tu essaies de m'arnaquer, t'es mort... J'ai déjà trop perdu dans l'histoire et je ne suis plus à un cadavre près. As-tu bien compris le message ou faut-il que je répète ?


—    Non... Je vous raconterai tout... Tout... Tout ce que vous voudrez...


—     Casse-toi. »


Il
disparut plus vite qu'une étoile filante. Je notai intérieurement qu'il faudrait dès le lendemain placer une équipe de surveillance sur lui...


Je
remontai d'un pas de pénitent jusqu'à mon appartement. Devant
la porte fermée de Doudou Camélia, l'odeur des acras de morue avait fini
par s'estomper et je sentis, comme pour la première
fois, une immense vague de vide et de solitude se
briser sur mon âme.


Je
piochai une bouteille de whisky - du Chivas quinze ans d'âge - derrière le petit bar en rotin et m'expédiai un premier verre bien serré sans même réellement apprécier le goût antique des terres vieillies. Je
renouvelai l'opération plusieurs fois, jusqu'à ce que mes pensées prissent envol autour de moi, comme des mouettes qui chahuteraient au vent.


D'étranges
formes s'esquissaient dans ma tête, des ombres
indéfinissables, des silhouettes difformes, diaboliques, recroquevillées sur
elles-mêmes dans un coin de mon esprit. J'essayais de songer à des choses belles, mais n'y arrivais pas, comme si la beauté elle- même avait revêtu le visage de la mort. Je voyais ces filles qui déclenchaient le vice en s'exhibant sur Internet, je me
rappelais la cassette des Torpinelli chez Fripette, Viol pour quatre, et ces listes infinies de sites pédophiles crachées par les imprimantes de Serpetti. Je savais que le Mal se déployait sur le monde dans une gigantesque marée noire.


Poupette
la capricieuse refusa sa promenade nocturne. Ce soir plus que jamais, il me
fallait son réconfort, son doux chant enjoué, l'alchimie secrète de son parfum. J'eus beau m'acharner sur la manette, les essieux ne bronchèrent pas.


Nouvelles
gorgées d'alcool, plus généreuses. Non, je refusai la solitude, cette nuit. J'appelai
Élisabeth, tombai sur le répondeur et téléphonai ensuite
chez Thomas. Encore un répondeur. Sûrement était-il occupé avec son amie Yennia...


Je
finis par m'endormir, ivre, loin, très loin de ce que j'avais un jour été, un commissaire de police
respectable qui aimait son métier...











 


Chapitre douze


Il est des jours où
la chance, disons plutôt un hasard provoqué, se décide à frapper à votre porte.
Ce matin- là, la chance s'appelait Vincent Crombez. « Pas terrible de laisser
votre portable fermé, commissaire...


—     J'ai oublié de le recharger. Je n'étais pas très
en forme hier.


—     Vous avez la tête des mauvais jours... Bonne nouvelle,
très bonne nouvelle ! Delhaie a fait un travail prodigieux avec le listing des
étudiants. Mais ça n'a rien donné...


—     Annonce ! Joue pas au con, je ne suis pas d'humeur.
Tu n'es pas venu pour me dire ça ?


—     Vous avez eu une sacrée bonne intuition avec le
coup des bibliothèques et je dois dire que l'inspecteur Germonprez a un flair
d'épagneul. Sans sortir de son bureau !


—     Comment ça ?


—     Presque toutes les bibliothèques disposent de
sites Internet. Avec un compte spécial, on peut accéder au backoffice, l'interface
qui permet de gérer la bibliothèque et ses abonnés de n'importe où dans le
monde. Comme les bibliothécaires sont tenus de collaborer avec la police, ils
lui ont fourni sans trop de dif-











fïcultés les accès
nécessaires pour interroger la base de données. À force de
fouiner, Germonprez a relevé une liste de bouquins
très intéressants, empruntés à la bibliothèque
René-Descartes, par un certain Manchini, étudiant de
troisième année à l'école de la prof agressée, Violaine. Les titres ne vous
diront certainement rien et paraissent anodins. Des trucs du genre, La Sainte Inquisition : la chasse
aux sorcières, Les Ficelles du métier, La France interdite. C'est ce dernier titre qui lui a mis la puce à
l'oreille, parce que Germonprez avait déjà loué la cassette vidéo traitant du même sujet, une sorte d'enquête sur les milieux sadoma- sos en France. L'ouvrage Les Ficelles du métier traite de l'art du bondage au Japon ; quant au livre sur
l'Inquisition, il décrit très précisément les moyens de torture utilisés à
l'époque. Sur la quantité énorme de bouquins empruntés par Manchini, tous ont plus ou moins un rapport avec le
sexe, la torture et la douleur.


—     Tu as pu enquêter sur ce Manchini ?


—    J'allais justement au 36, mais j'ai préféré faire un détour par chez vous étant donné que je ne pouvais pas vous joindre et j'ignorais si vous vous présenteriez au bureau aujourd'hui.


—    Bon... Tu ne vas plus au 36, on se rend à cette école. Officiellement, petite visite de courtoisie...


—    À cause des gendarmes ?


—    Exactement... J'ai fait une requête auprès du juge d'instruction, Kelly, qui a lui-même insisté auprès du procureur de la République pour une fusion des dossiers et un travail en collaboration. Mais rien n'a été décidé. Et nous n'avons pas le temps d'attendre la paperasse...
»


Le sigle de l'ESMP, l'École Supérieure de Microélectronique de Paris,
dominait la courte avenue Foch où se perdaient des
arbres épars et un semblant de verdure plantée de main d'homme. Le long des
murs d'un restaurant universitaire, dans une rue transversale,
barrissaient des éléphants avec des barils de lessive en guise de pattes, des oreilles de carton et de tissu ainsi qu'une trompe en polystyrène. Le bizutage battait son plein ; les TVA, - Très Vénérables Anciens - et les TTVA - Très Très Vénérables Anciens - s'en donnaient à cœur
joie en déversant des litres de soupe de poisson dans les chevelures malmenées des nouveaux. Des volées de chansons
paillardes, des hymnes à l'ESMP sortaient forcés des bouches où s'engouffrait avec générosité la mousse à
raser.


« Ils ont l'air de morfler, les bizuths », constata Crombez en évoluant de bond en bond avec ses béquilles.


« Les bizutages n'ont jamais été tendres. Ils représentent la voie
ouverte aux abus de tous genres... »


Une secrétaire nous annonça à l'accueil et le directeur se présenta
quelques instants plus tard. Sa tête énorme, posée sur un
maigre cou, lui donnait l'air
d'une tortue et mon sentiment
se confirma quand je le vis de profil ; il avait un nez à pouvoir abriter
une colonie de vacances. Ses lunettes à larges
verres, couleur écaille de tortue justement, veillaient sur le haut de son front dégarni comme une deuxième paire d'yeux. Il lança : « Police, gendarmerie, police ? Vous ne pourriez pas vous arranger pour venir une seule fois ? J'ai un boulot monstre avec le début de l'année scolaire ! »


De petites veines saillaient de sa gorge, comme des éclats d'os.


« Nous sommes venus vous parler plus particulièrement de l'un de vos
étudiants.


—           
Élèves ingénieurs»,
corrigea-t-il. «... Je vous écoute, mais faites vite, s'il vous plaît.


—     Manchini, élève de troisième année.


—     Manchini... Manchini... Ah oui... Et alors ?


—           
En fait, nous aimerions que
vous le convoquiez dans votre bureau...


—     Pour quelle raison ?


—          
Nous souhaiterions avancer
sur l'affaire Violaine...


—           
Et alors, le rapport avec
Manchini ? J'espère que vous ne soupçonnez pas l'un de mes élèves
ingénieurs ? Vous...


—          
Nous faisons notre travail.
L'une de vos enseignantes a été agressée, il est donc normal, étant donné qu'elle passait la majeure partie de son temps avec vos... élèves ingénieurs, que nous nous orientions dans cette direction.


—     Pourquoi Manchini ?


—    Allez le chercher, s'il vous plaît.


—           
Vous êtes tombés en plein
bizutage. Il n'y a pas de cours pendant trois jours... Il doit être
dehors, avec les autres... »


Le cortège des
éléphants s'était déplacé dans la cour intérieure de
l'ESMP, abandonnant derrière lui une traînée de mousse à
raser, d'œufs pourris et de sauces en tout genre.


« La vache ! »
lança Crombez. « On pourrait les suivre rien qu'à l'odeur...
ça sent le nuoc-mam... »


Des TVA en blouses
blanches hurlaient dans des mégaphones et les pauvres éléphants, au moment où nous arrivâmes, poussaient les murs ou s'entassaient les uns sur les autres pour former des millefeuilles géants. Un étudiant fumait dans un coin calme, les poches alourdies de matériel antibizuths. Nous le choisîmes comme
interlocuteur ; Crombez se fit une joie d'intervenir.


«
Nous souhaiterions parler à Alfredo Manchini.


—    Alfredo ? On ne l'a pas vu ce matin.


—    Il n'est pas censé se trouver ici ?


—     Si. Pas trop son style de manquer le bizutage...


—    Pourquoi ? »


Il écrasa son mégot
du talon. « Qui êtes-vous ? On ne parle pas trop de ça à des inconnus... Essayez
d'aller voir ailleurs... J'y serai peut-être. »


Ce facho de mes
deux nous adressa un sourire narquois, provoquant. Dans le dos de sa blouse,
un dessin au fusain représentait un hamburger avec des
bizuths relégués au rôle de steak. Il s'appelait TVA
Burger. Il s'avança avec détermination vers la masse
compacte des éléphants, mais je posai une main écrasante
sur son trapèze gauche.


« Aïe ! Vous me
faites mal, ducon !


—           
Tu vas m'écouter, espèce de
peigne-cul d'électronicien de merde. »


Je lui plaquai sur
le nez ma carte tricolore. « Je suis commissaire de la police criminelle de Paris. Si
tu m'emmerdes, je pourrais m'énerver et tu peux
demander à mon collègue, vaut mieux pas que je m'énerve ! »


Crombez agita la
main et arrondit la bouche, d'un air de dire : non, il ne vaut mieux pas, mais vraiment pas Vénerver !


« Commissaire de police
? Mais vous lui voulez quoi, à Manchini ?


-
Contente-toi de répondre à mes questions. Je te tutoie. Ça ne te dérange pas que je te tutoie ?


—    Euh... Non...


—           
Pourquoi Manchini n'aurait-il
manqué le bizutage pour rien au monde ?


—          
L'année dernière, il s'est
éclaté comme un fou... Il est assez créatif
dans ce domaine, ma foi.


—     Sois plus explicite ! »


Il jeta un œil
autour de lui, puis baissa d'un ton. « Il a inventé ce qu'on appelle Le tribunal, une
soirée spéciale où l'on juge les bizuths pour leur obéissance et leur bon comportement pendant les trois jours.


—    Explique !


—           
Certains bizuths sont plus
rebelles que d'autres, alors ceux-là, on
les fait plus particulièrement morfler pendant Le tribunal.


—    Cela signifie ?


—           
Oh ! Rien de bien méchant. On
les enferme dans des salles aménagées
en caves, on leur balance des abats ou on les emprisonne aux côtés d'une tête
de veau pelée...


—    Et je suppose qu'il y a des abus ?


—          
Bien sûr que non ! Tout est
réglo ! Et tous les TVA qui sont là,
anciens bizuths, vous le diront. Le bizutage, c'est ce qui soude une promotion. Ça
les prépare à traverser les dures années d'études qui
les attendent.


—    Vachement ! » beugla Crombez.


Un éléphant
s'élança dans la cour, barils aux pieds, et se fit stopper dans sa course effrénée par un
croc- en-jambe sévère. Il s'écrasa sur le sol comme une
pastèque trop mûre.


« Ça, c'est réglo ?
» ironisa Crombez en désignant l'éléphant mal en point.


« C'est un
rebelle... Les rebelles, il faut les mater, sinon ils sèment la zizanie et après, on perd le
contrôle des troupes.


—    Tu es sûr que Manchini n'est pas là ?


—          
Oui. On a dû refiler son
bizuth à un autre TTVA.


—    Tu le connais bien, Manchini ?


—          
Assez... Mais en cours, ce
n'est pas un type du genre expansif.


—    Scolairement parlant, il donne quoi ?


—    Élève moyen. Un peu même à la traîne, parfois.


—    Il a des cours avec Julie Violaine ?


—    Nous en avons tous.


—    Et son comportement ?


—          
Classique... Discret, même...
Pas le genre de gars à aller de
l'avant. On peut le laisser dans un coin et le récupérer un an après qu'il ne bougerait
pas.


—    En matière sexuelle, quelles sont ses tendances ?


—          
Mais je n'en sais rien, moi !
Comment voulez- vous... ?


—    Vous ne parlez jamais de ça entre mecs ?


—    Si, mais...


—    Mais quoi ?


—          
Manchini a l'air un peu...
hors du coup. À chaque fois que nous
parlons de sexe entre nous, il se défile. On dirait... que ça ne l'intéresse pas...


—    Où pouvons-nous le rencontrer ?


—          
À la résidence universitaire
Saint-Michel, deux boulevards plus
haut... Si vous le voyez, dites-lui de se radiner ! »


Des veines de
lierre infectaient la résidence sur la totalité de sa surface comme un cancer de la
pierre. La grille de fer forgé de l'entrée ouvrait sur une
allée de vieux pavés, bordée sur les flancs de
parterres de fleurs entretenus.


Pour nous mener à
la chambre d'Alfredo Manchini, nous engageâmes la concierge, qui ressemblait au majordome Nestor des albums de Tintin, en plus
féminin. À condition que le mot féminin puisse s'appliquer à ce genre de personnage ; un potager de points noirs lui persillait le
nez et un duvet de poils à faire pâlir un poussin lui
couvrait le menton. Un tue-l'amour d'une efficacité
redoutable.


Après avoir frappé à la porte de Manchini plusieurs fois sans succès, je lui demandai de nous ouvrir avec son double de clés. Elle hésita, les yeux fixés sur ma veste comme si elle cherchait à y deviner la forme de mon arme.


« Je ne sais pas si je peux... Je regarde les séries policières... Vous ne devriez pas avoir un mandat, ou quelque chose du genre ? »


Je la baratinai en beauté pour la convaincre. Elle lança une œillade dans le couloir et inclina le menton. « Dites... Je peux toucher votre flingue ?


—    Lequel ? » envoya Crombez avec un sourire peu ménagé. « Oh ! Vous ! » s'exclama-t-elle en marquant son indignation. « Cochon !!! »


Je lui montrai mon feu et elle finit par nous ouvrir.


« Merci madame... Laissez-nous la clé. Nous fermerons et vous
préviendrons quand nous aurons inspecté. »


Crombez se pencha à mon oreille alors que Tue- l'amour s'éloignait. « Vache ! Je suis persuadé qu'elle perdrait deux kilos si on lui perçait les points noirs qui se bataillent sur son pif. Elle a une tronche, on dirait la surface de Mars !


—    Pardon ? » lança-t-elle en revenant vers nous.


Crombez sursauta mais pas autant que moi. D'un mouvement de tête, je
lui fis comprendre que notre
conversation ne la concernait
pas.


La surface habitable de la chambre universitaire équivalait à celle de mon appartement, si ce n'est que tout ce qui se trouvait ici, mobilier, hi-fi, vidéo, coûtait trois
fois plus cher que chez moi.


Crombez admira : « Il ne s'embête pas ce type ! Vous avez vu l'écran à plasma accroché au mur ? Ça vaut dans les huit mille euros, un joujou pareil...


—    Fouille la chambre et la salle de bains. Je m'occupe
du salon. »


Crombez
effectua une rotation complète sur une seule de ses béquilles, comme un acrobate.


«
On cherche quoi ? » demanda-t-il dans la foulée.


«
Tout ce qui pourrait nous rapprocher de la vérité... »


J'ouvris
les portes du meuble de télévision, après m'être occupé de son verrou, et découvris une
quantité incroyable de cassettes et de DVD. Des films de guerre, comme Pearl Harbor ou II faut sauver le soldat Ryan, des comédies, des films policiers et une belle pilée de films pornographiques à dominante sadomasochiste, signés Torpinelli. Au fond du
salon, je bus des yeux les différentes couvertures des ouvrages qui écrasaient de leurs connaissances
les planches des armoires en chêne. Mécanique
quantique, thermodynamique, topologie, sciences humaines et sociales... Du baratin d'étudiant.


À
gauche, dans l'angle du salon, un ordinateur dernier cri à l'écran aussi plat
qu'un timbre. Je voulus l'allumer mais une
grille interdisait l'accès à l'interrupteur. J'examinai la serrure, glissai la
lime à ongles que j'avais l'habitude d'emporter avec moi et
obtins gain de cause en quelques secondes. Je pressai le
bouton, attendis, mais l'ordinateur bloqua au moment de lancer le système d'exploitation. L'écran devint
bleu, une liste impressionnante défila, fichier introuvable, fichier introuvable, fichier introuvable...


Toutefois,
malgré mon dépit profond, je constatai que le comportement du PC était différent de
celui de Gad ou de Prieur. Cette fois, le disque dur
n'avait pas été formaté, mais les fichiers avaient
probablement été effacés en utilisant
le système d'exploitation.


Lorsque
Crombez me rejoignit, je lui demandai : « Alors, qu'as-tu découvert ?


—
Côté vêtements, on joue dans le classique.


Jeans, tee-shirts,
chemisettes. Par contre, j'ai dégotté pas mal de revues
intéressantes dans un tiroir, Bondage Magazine, Détective magazine qui est aussi une revue sur le bondage et... il y en a plein d'autres. Commandées probablement par Internet.


—    Comment le sais-tu ?


—     Ces revues sont américaines. Et il y a l'adresse des sites qui les diffusent au bas de la page. Ce Manchini en connaît
un rayon en matière de sadomasochisme... » Il se pencha vers l'écran. «
Inutilisable ?


—     On dirait que les fichiers ont été effacés. Manchini
a voulu peut-être cacher quelque chose ; ou alors, il a pris peur et effacé des données sensibles dans la précipitation.


—     Il existe peut-être un moyen de reconstruire ce qui a été supprimé...


—    Comment ?


—     Un disque dur fonctionne comme un aimant, composé de milliards de petits pôles microscopiques ; s'ils sont polarisés, ils représentent le chiffre un ; sinon, le chiffre zéro. Quand vous effacez proprement un disque dur, en le formatant comme c'était le cas chez Prieur ou Gad, tous ces pôles sont remis à zéro, l'information devient irrécupérable. Par contre, quand vous supprimez des fichiers par le système d'exploitation, vous dites
juste au système de rompre le lien avec ces
informations, mais les données, elles, restent bien présentes sur le disque dur. Bon nombre de malfrats se laissent
berner. Ils croient qu'en effaçant simplement, ils se mettent à l'abri. C'est
sans compter avec l'efficacité de nos collègues ! » Il
considéra les messages d'erreur. « Le SEFTI possède le matériel
et les logiciels pour récupérer une bonne partie des
données. Mais il faudrait emporter le disque dur...


—    Démonte-le !


—    Mais on n'a pas...


—    Fais, je te dis ! »


Il dévissa avec son couteau suisse les vis cruciformes, écarta le
boîtier d'acier, débrancha les nappes de fils et me tendit le disque dur que je glissai
sous ma veste. Il replaça tout bien en place et
j'ordonnai : « Bon,
continuons la fouille ! »


J'ouvris les uns après les autres les tiroirs du meuble de cuisine. « Tiens, tiens, des pinces
crocodile ! »


Elles traînaient au milieu de câbles coaxiaux, de plaques de silicium, de résistances et de
condensateurs.


« Normal, pour un
élève en électronique » justifia Crombez. « Regardez les plans, ici... Décodeur pirate... ou alors comment obtenir les chaînes du
satellite sans abonnement... Ce Manchini est loin d'avoir une vie rangée... »


« Vous êtes de la famille ? » nous demanda une voix alors que nous nous apprêtions à redescendre
au rez-de-chaussée.


Dans l'entrebâillement d'une porte palière, apparut une petite tête ébouriffée aux yeux gonflés de
maladie.


« Oui, nous cherchons Alfredo. Nous aurions aimé avoir de ses nouvelles.


—    N'approchez pas ! » conseilla la voix. « J'ai une gastro-entérite carabinée et si vous ne voulez
pas passer vos jours prochains là où vous savez... J'ai entendu pas mal de bruit cette nuit... Il était tard...
Peut-être vingt-trois heures. Puis encore à trois heures du
matin. Trois heures pile, je le sais, parce que j'ai
regardé mon radio-réveil. Alfredo est entré puis est
ressorti. Ou l'inverse... je crois... D'ordinaire, vers les
six heures du matin, il allume sa saloperie de télévision
plaquée contre notre mur commun et ça me réveille à chaque
fois... Mais là, je n'ai rien entendu... La paix... Il a peut-être découché...
Ou alors il était tellement bourré qu'il n'a pas su rentrer.


—     Il boit ?


—           
Comme nous tous. De temps en
temps, une ou deux fois par semaine...


—           
C'est ça que vous appelez de
temps en temps ? Vous avez une drôle de notion du temps. »


Je vis son visage
se chiffonner comme si un bloc de pierre lui était tombé sur le pied. « Alerte
! Pluie de météorites dans les fesses ! Je vous laisse ! Allez voir au
Sombrero, rue Nationale, à l'angle. Il s'y rend souvent. »


La porte claqua,
mais j'eus le temps de glisser une carte de visite dans l'embrasure.


« Pas très clair
tout ça, commissaire. Vous avez vu pour combien d'argent il y en a dans
l'appartement ? Ce Manchini est issu d'une famille bourgeoise, impossible
autrement ! Mais... Vous retournez à la chambre ?


—     Je voudrais juste vérifier un détail. »


Crombez descendit
m'attendre dans le hall. Je le rejoignis une poignée de secondes plus tard. «
Alors, commissaire ?


—     Patience... »


Au moment de remettre
la clé à Tue-1'amour, je la questionnai : « Les étudiants entretiennent-ils
leurs chambres eux-mêmes ?


—           
Non. Une femme de chambre
change les draps tous les jours et fait le ménage.


—     Tous les matins ?


—           
En fin de matinée, plus
précisément. Une fois que tous les étudiants sont en cours. » Elle jeta un œil
sur sa montre. « La tournée va d'ailleurs bientôt commencer... »


«
Qu'avez-vous découvert ? » s'enflamma Crombez dès que nous fumes sortis..


«
Le lit de Manchini était défait... Il est rentré chez lui vers les vingt-trois heures, comme l'a signalé sa voisine de palier, puis il s'est couché. Mais quelque chose l'a fait sortir précipitamment... aux alentours de trois heures du matin. Bon... On passe à ce bar, le Sombrero, puis on retourne voir le directeur de l'école. Je crois qu'il ne nous a pas tout dit. »


La piste du bar ne
donna rien. Manchini n'y avait pas pointé le nez ni
la veille, ni l'avant-veille, ni même depuis une
sacrée pilée de jours.


La
Tortue, les mêmes lunettes couleur écaille sur le même front, débarqua sans le sourire à l'accueil de l'école d'ingénieurs. « Commissaire, je crois que vous frôlez les limites de l'offense.


—    Nous ne serions peut-être pas ici si vous nous aviez révélé ce que nous attendions.


—    Et qu'attendiez-vous ?


—    Apparemment, Manchini n'a pas l'air d'être n'importe qui. Je me trompe ? »


Sa
tête s'engloutit entre ses épaules. Une tortue qui cherche à se protéger d'une patte de chat. « Nous recrutons nos élèves sur dossier pour les meilleurs, par concours pour ceux qui sont un peu en dessous. Manchini a été admis
par concours, il y a trois ans. Comme vous pouvez
vous en douter, nous ne menons pas d'enquêtes sur
nos élèves. Pourquoi le ferions- nous ?


—    Et pour Manchini ? »


Sa
voix devint chuchotement. « C'est le neveu d'Alphonso Torpinelli
!


—    Le magnat du sexe ? »


On
aurait dit que ma question lui avait envoyé des éclats de verre dans les oreilles.


Il
grimaça. « Oui... Côté maternel. Nous essayons de ne pas l'ébruiter. Vous ne pouvez pas imaginer combien les écoles se surveillent entre elles,
profitent du plus petit grain de sable pour faire valoir
leur différence auprès des entreprises qui recrutent nos élèves. Si elles venaient à savoir qu'un membre de la
famille des Torpinelli se trouve sur nos bancs, cela
pourrait causer un tort irréparable à notre image de
marque. Nous avons clairement signifié à Manchini de
taire ses origines...


—     Sinon quoi ? » intervint Crombez.


«Cela
ne vous regarde pas... Jusqu'à présent, tout s'est bien passé. Mais nous n'avons jamais bien compris les raisons de sa présence ici, vu la
fortune colossale de ses parents. Peut-être un goût
immodéré pour les études, peut-être veut-il voler de ses
propres ailes, ou alors déteste-t-il le milieu du sexe...


—    Ça, ça m'étonnerait » glissa Crombez.


Le
directeur le dévisagea d'un œil mi-fermé de varan avant de poursuivre. « Les Torpinelli ont
un sens profond de la famille et Alfredo aurait pu
vivre de ses placements bancaires jusqu'à la fin de sa
vie... Savez-vous qu'il paie déjà l'impôt sur la
fortune? Tout cela me dépasse...


—    Où peut-on joindre ses parents ?


—    Aux États-Unis. Ils détiennent, avec l'oncle et son fils, quatre-vingts pour cent du marché du
sexe sur Internet. Des millions et des millions de dollars brassés chaque année. Pas un seul nouveau site
pornographique qui se crée sans que ces rapaces mettent la main dessus.


—    Nous sommes passés chez Alfredo, à la résidence
Saint-Michel, mais il ne s'y trouvait pas. Ni là, ni au bizutage. Vous auriez une idée ?


—     Ses parents possèdent une villa au Plessis-


Robinson. Une résidence magnifique, vide la
plupart du temps... Possible qu'Alfredo s'y trouve.


—   
Vous êtes sûr que vous n'avez
plus rien à nous révéler ?


—   
Je vous ai tout déballé ce
coup-ci... » Il s'avança dans le couloir, se retourna une ultime fois. «
Vous n'avez pas garé votre voiture de police devant
l'établissement, j'espère? Ça ferait mauvais style pour mon école ! »


Avant de monter
dans notre véhicule, j'annonçai : « Bon, on dépose le
disque dur au SEFTI, en souhaitant que cela nous mène quelque part. Ils en ont
pour longtemps, tu crois ?


—    Le facteur chance tient un rôle important dans la récupération des fichiers. Ça peut aller très vite, comme prendre plusieurs jours. Un peu comme un puzzle de six mille pièces passé dans une tondeuse à gazon ; si la lame était suffisamment haute, vous retrouverez le puzzle presque intact ; par contre, si elle était assez basse pour laminer le puzzle, je ne
vous garantis pas l'état des pièces... »


* * *


Après
notre passage en coup de vent au SEFTI, nous prîmes la direction du
Plessis-Robinson.


Le
Plessis-Robinson représentait un peu le Paradis à proximité des forges de
l'Enfer parisien. Quand on flâne dans les vieilles ruelles commerçantes et animées,
l'on renoue un peu avec la douceur de vivre des villages franciliens
d'autrefois. Suzanne et moi aimions toucher du doigt ce coin de ciel bleu, à
six kilomètres seulement de la tourmente. Ce jour-là, malheureusement, le
temps n'était pas à la balade ni même aux souvenirs...


Notre
voiture remonta parallèlement à l'étang Colbert, au parc Henri-Sellier, avant de dépasser une tourelle d'angle à six
pans qui annonçait les abords du quartier résidentiel. Nous longeâmes, éblouis,
les façades ennoblies, les toitures à la Mansart
faisant jouer, sous les traits de lumière, zinc et
ardoise, les balcons en ferronnerie et les corniches aussi spacieuses
à elles seules que mon appartement.


Plantée
au cœur de conifères à hautes tiges et de chênes, la villa s'élançait vers le ciel, avec
son fronton en demi-lune et ses larges baies vitrées. Une
Audi TT trônait dans l'allée, derrière le portail ouvert.
Nous garâmes notre épave en bordure de la palissade et nous nous présentâmes sur le seuil en pierre
marbrière. « Vache ! » souffla Crombez. « Encore un qui pète dans la soie... »


Nos
coups à la porte n'obtinrent aucune réponse. En tournant la poignée, je remarquai : « Tu n'as pas entendu ? Quelqu'un nous a dit d'entrer !


—
Mais... Je n'ai rien entendu. » Je fronçai les sourcils. Il corrigea : « Si, je crois bien avoir
entendu quelqu'un, tout compte fait... Oui... Il nous
demande bien d'entrer. »


La
porte n'était pas verrouillée. Les espaces s'ouvrirent devant nous en lignes
fuyantes lorsque nous pénétrâmes et contournâmes une piscine chauffée, abritée sous une véranda.


Ce
fut dans la salle de sports que nous découvrîmes le corps sans vie d'Alfredo Manchini. Une barre
olympique de développé-couché chargée à son maximum lui écrasait le larynx et sa langue, bleu
lavande, pendait. Ses mains avaient gardé une position crispée, comme si, dans un ultime effort, il avait cherché
à basculer la barre sur le côté pour se dégager de l'étreinte métallique.


« Je crois que nous arrivons trop tard », crut bon de préciser Crombez.


« Tu aurais pu faire voyant, toi, tu sais ? »


Sous une flambée de colère, j'arrachai un haltère de son support chromé et le claquai sur les dalles de mousse avec violence. « Fais chier ! Bordel de merde !!! Préviens Leclerc, appelle Van de Veld ainsi que le lieutenant de la police scientifique ! Je vais contacter le juge d'instruction pour réclamer l'autopsie du corps !


—    Du calme, commissaire ! Tout laisse à penser qu'il s'agit
d'un accident, non ? Il était en survêtement et baskets, il a peut-être eu un malaise. Vous savez quoi ? J'ai fait pas loin de quatre années de musculation. Et je ne
vous raconte pas combien de fois je suis resté coincé comme
ça, avec la barre sur la poitrine. »


Je m'approchai du corps refroidi. « Il n'aurait pas eu le moyen de basculer la barre sur le côté ?


—     Ça dépend. On est souvent en tension maxima lorsqu'on pousse et il arrive parfois que les muscles lâchent, lors du tout dernier mouvement. C'est pour cela qu'il vaut mieux être deux. Mais seul, si la barre reste bloquée sur la poitrine, on tente de la faire rouler jusqu'en haut des pectoraux pour pouvoir la basculer plus facilement... Je suis persuadé qu'il a essayé de le faire ; regardez, les fibres de son tee-shirt sont tirées, voire arrachées sur les pecs. Seulement, le poids était trop important pour qu'il y arrive en solo. Il est alors mort étouffé, la poitrine écrasée... Puis la barre a roulé sur son larynx lorsqu'il ne l'a plus retenue... »


Je comptai la charge totale. « Il y a quand même cent huit kilos de poids.


—        
Avec la barre, ça fait cent
vingt-huit. Mais vu son gabarit, ça ne m'étonne pas trop. J'avais un
maxi à cent quinze kilos.


—    Appelle quand même. On ne peut pas laisser ça sur le compte du hasard. »


Alors que Crombez contactait le légiste, je jetai un œil aux autres appareils, la presse à cuisses, les deux vélos, les sets d'haltères rangés par ordre de poids croissant. Rien, apparemment, n'avait été dérangé. Pas un seul disque de chrome qui traînât sur le sol, pas une seule barre déplacée, sauf celle du développé-couché.


« Le portable de Leclerc est sur messagerie » râla Crombez en haussant les épaules. « Je lui ai laissé un bref message lui signalant de vous rappeler. De ce fait, j'ai prévenu le commissaire général Lallain. Il va nous envoyer une équipe...


—    Très bien... Dis-moi, lors d'une séance normale de musculation, tu emportes toujours une bouteille d'eau, non ?


—    Bien sûr. C'est essentiel ! Pour éliminer l'acide qui s'accumule dans le muscle pendant l'effort. Sans eau, impossible de s'entraîner. Surtout en muscu...


—    Alors, explique-moi pourquoi Manchini n'avait pas de bouteille d'eau ! »


Crombez eut des yeux en bille de verre. « Exact ! Troublant, en effet...


—    D'autant plus troublant selon le témoignage de sa voisine de chambre ; elle l'a entendu
cette nuit revenir vers 23 h 00, puis partir aux alentours
de 3 h 00. Je ne suis pas légiste, mais j'ai vu
suffisamment de cadavres pour t'affirmer que celui-là n'est pas frais de ce matin.


—    Il aurait été tué dans la nuit ?


—    Il semblerait... Et une séance de musculation en pleine nuit me paraît assez improbable... Sans oublier ces données effacées de l'ordinateur. Quelqu'un avait peut-être intérêt à ce que Manchini disparaisse... »


Nous
attendîmes dans le salon le temps que la police scientifique fît son ouvrage de
prélèvements. L'excellent Dead Alive, treillis couleur pain
brûlé et pull camionneur à fermeture lui remontant jusqu'au cou, exhibait un nez à rendre jaloux un nasique.
Il grogna : « Je m'occupe de celui-là, puis je pose malade. J'en ai plus que marre de trimballer des rhumes
la moitié de l'année sans avoir le temps de me
soigner. Vous avez vu mon pif ? On dirait un lampion.


—
C'est gentil de faire ça pour nous, docteur... »


Une
fois le travail de la scientifique effectué, nous retournâmes auprès de feu Mancini. Van de Veld
examina la chevelure brune du cadavre, puis les différentes parties de son
corps avant de revenir sur la poitrine.


Il
enclencha son dictaphone. « Aucune plaie ni lésion apparentes sur la tête, les membres ni le
dos. Présence d'écoulements sanguins minimes au niveau des narines, inégalité du diamètre des pupilles,
présence d'excoriations sur les pectoraux droit et gauche certainement dues au frottement de la barre métallique.
»


Il
coupa l'enregistrement. « Vous pouvez ôter la barre ? » Nous nous exécutâmes. Cette satanée ferraille
me parut plus lourde que la femme-baleine du Piccadilly Circus.


Dead
Alive pressa à nouveau le bouton marche. « Le larynx a été broyé par la barre, ce qui a
causé une mort quasi immédiate par asphyxie. » Il retourna
le corps. « Au vu des lividités cadavériques ainsi
que de la rigidité du corps bien en place, il ne semble
pas que le corps ait été déplacé après la mort. Le
thermomètre rectal indique... 25 °C. La pièce est chauffée à
18 °C, donc, en supposant une baisse d'un degré par
heure depuis le dernier souffle, cela nous donne une
mort qui remonterait aux alentours des... une heure ou
deux heures du matin grand maximum... »


Il coupa une
nouvelle fois son enregistrement. « Drôle de moment
pour lever de la fonte...


—    
Deux heures ? Vous êtes sûr ?
»


Son regard
s'obscurcit. « Ai-je déjà avancé des propos sans être certain ?


—   
Quelque chose de concret
pourrait-il différencier l'accident du
meurtre ?


—   
Il n'y a pas de traces de
coups ou de contusions
autres que celles causées par
la barre, rien d'évident, quoi. Par contre,
l'autopsie nous révélera la présence ou non d'acide
lactique dans les muscles, ce qui nous donnera une indication sur l'intensité de son entraînement. Dites,
c'est qui ce type ?


—    
L'un des neveux de
Torpinelli.


—    
Le roi du sexe ? Wouah !


—   
Sonnez-moi dès que vous aurez
du nouveau... Tu me suis Crombez ? Allons jeter un œil dans l'Audi... »


Mon lieutenant me
questionna dans le hall d'entrée. « Si Manchini est
mort entre une heure et deux heures du matin, comment
aurait-il pu sortir ou entrer chez lui à trois heures,
comme l'affirme sa voisine ?


—   
Difficile pour un mort, en
effet ! Seule possibilité, quelqu'un d'autre est venu à sa place effacer les données de son disque dur avant de mettre les voiles. Ce que contient cette saloperie de boîte de métal est peut-être la réponse à toutes nos questions... »


Les loquets de la
voiture sportive étaient abaissés. Courbé au niveau des
vitres, je demandai à Crombez : « Manchini portait
juste un tee-shirt dans la salle de musculation. Il
devait bien avoir une veste ou un blouson, non ? Retourne à l'intérieur et
essaie de me le retrouver... »


Je
le vis peiner avec ses béquilles dans les gravillons. « Non, reste plutôt ici.
J'y vais. »


Je
requis deux inspecteurs pour m'aider ; l'un d'eux finit par me présenter une veste de cuir. « Je l'ai prise sur le lit de l'une des chambres à l'étage.


—    Continuez de fouiller. Si vous mettez la main sur un téléphone portable, apportez-le-moi ! »


Tout
en palpant le vêtement, je retournai auprès de Crombez. Les poches de la veste ne révélèrent qu'un jeu de clés ainsi que des papiers d'identité. Ni téléphone portable,
ni organiseur électronique, ni portefeuille. Juste les clés et les papiers.


Dans
la boîte à gants, s'entassaient pêle-mêle des CD, deux paquets de cigarettes et une paire de gants en cuir. Le cendrier débordait de mégots. Crombez alluma l'autoradio et le caisson de basses incrusté dans la plage arrière faillit pulvériser les vitres du véhicule.


«
Éteins ça, bordel ! » hurlai-je, les mains plaquées sur les oreilles.


Le
tremblement de terre cessa.


Je
constatai : « Aucune trace de
portable, ni ici, ni dans la villa, ni dans la chambre de sa résidence.


—    Il n'en possédait peut-être pas ?


—    Il n'y avait pas de ligne fixe à la résidence Saint-Michel. Manchini est parti précipitamment de chez lui hier soir, pour une raison X ou Y. À supposer qu'il dormait, puisque le lit était défait, qu'est-ce qui aurait pu le contraindre à sortir brusquement à onze heures du soir ?


—    Un coup de fil ?


—    Exactement. Je pense que celui qui a visité la chambre vers trois heures du matin, a aussi fait disparaître ce fameux
portable... Nous allons être rapidement fixés. »


Une
nouvelle fois, je mis à contribution cette bonne pâte de Rémi Foulon.


«
Après ça, tu pourras me faire livrer une caisse de bouteilles de Champagne ! Du Dom Perignon et rien d'autre ! Allez... Donne-moi les coordonnées de
ton type et rappelle dans une demi-heure... Mais tu
sais que tu pourrais me mettre dans l'embarras ?
Chaque accès au fichier est tracé.


—    Oui, mais c'est bien toi qui contrôles ces
traces, non ?


—     Je vois qu'on ne te la fait pas... »


Je
le sonnai au bout de vingt minutes.


«
Je t'avais dit une demi-heure ! » grogna-t-il. « Ça va... Je l'ai... Son numéro de portable est 06 14 12 20 15. Il a en effet reçu un appel à 22
h 50, provenant d'une cabine publique, au
Plessis-Robinson. Je te faxe
l'historique de ses appels à ton bureau, mais sache déjà qu'il a coulé deux bonnes semaines cet
été au Touquet, dans le nord de la France.


—    Je sais où ça se situe, merci. Comment tu as récupéré l'info ?


—    Le fichier nous donne les numéros appelés et appelants, mais aussi, dans le cas particulier
des cellulaires, le lieu de l'appelant.


—    Grand merci ! D'une incroyable efficacité, comme d'habitude ! »


Dans
la minute, j'envoyai un technicien de la police scientifique relever les empreintes et les
éventuels résidus de salive sur le combiné téléphonique
originaire de l'appel. Avec un peu de chance, personne n'aurait utilisé la cabine entre-temps...


Le
Touquet... La tanière de Torpinelli Junior, le point chaud de son commerce sulfureux. Quelqu'un avait eu peur de Manchini, alors on l'avait
écarté du circuit, presque proprement. Quel genre d'appel
avait pu contraindre le jeune homme à sortir en pleine
nuit pour se rendre précipitamment à la villa de ses parents ? Quelle raison puissante avait poussé au crime et, surtout, quel rapport avec l'Homme sans visage ? J'avais la sombre certitude que les affaires fusionnaient, sans en avoir les preuves ni les explications. D'un
côté, des meurtres sauvages, abominables ; de l'autre, un assassinat camouflé en accident. Un terrible secret se
dissimulait derrière cette toile opaque et je n'avais pas encore déniché le moyen d'en percer la trame...


Le coup fil qui me délivra, provint de l'un des ingénieurs du SEFTI,
Alain Bloomberg. « Commissaire ! Venez vite ! On a eu
de la chance, l'appareil de
reconstitution de disque dur
a réussi à capturer l'adresse de boot du système d'exploitation !


—    Parlez français !


—   
La porte d'entrée aux
fichiers, si vous voulez ! Certaines données sont définitivement corrompues, mais... Nous avons récupéré le plus intéressant... Sainte Marie... Vous n'allez pas en croire vos yeux... »


* * *


Le disque dur était relié à un PC par une nappe de fils grise. L'ingénieur Bloomberg avait branché un rétroprojecteur. « Voilà le topo, commissaire. Nous avons mis la main sur deux fichiers vidéo compressés en technologie MPEG. Un format qui réduit considérablement leur
taille, afin de les stocker plus facilement ou de les faire circuler plus
rapidement via Internet.


— Et que montrent ces
fichiers ?


—
Regardez... »


Il
appuya sur la combinaison ALT + F8 de son clavier et un logiciel de lecture
vidéo apparut sur l'écran. Puis il enclencha le
bouton marche.


La
silhouette charnue de Manchini se découpait dans le champ de l'objectif. La caméra tenait
probablement fixée sur un trépied, car filmant en hauteur sans aucun tremblement. Derrière, une femme
inconsciente sur un lit. Son visage, tourné vers la caméra, me permit d'identifier sur-le-champ Julie Violaine,
l'enseignante. L'apprenti acteur s'approcha d'elle, sortit d'un sac au pied du lit, des liens, un bâillon,
des pinces crocodile ainsi qu'un bandeau pour les
yeux. Et il entama son méticuleux ouvrage de cordes...


L'ingénieur
diffusa la majeure partie du film en accéléré, mais, d'après l'indication temporelle
au bas du logiciel, la scène de ligotage avait duré une
bonne heure. La suivante, pendant laquelle il s'était
filmé en train de la torturer et de se masturber,
s'étalait sur une durée de temps
équivalente. Bloomberg appuya sur stop. « Même chose sur la deuxième vidéo, sauf qu'il a coupé les scènes où on le voit à l'écran,
rendant ainsi le film totalement anonyme. Ce Manchini
était un sacré pervers ! »


Des
papillons noirs volaient dans ma tête. À quoi cette foire à la décadence pouvait-elle bien
rimer ? Une image me revint à l'esprit. Celle du DVD chez Fripette. Cette jaquette de Viol pour quatre, où une fille, d'après le résumé de l'histoire, se
faisait violer dans des conditions réelles. Une œuvre signée
Torpi- nelli... Je demandai à l'ingénieur : « Vous
pensez que ce genre de vidéos circule sur Internet ? Des
types en train de violer des femmes pour de vrai, ou,
comme dans le cas de Manchini, une agression grandeur nature ?


—    Ma foi, nous sommes déjà tombés sur ces films et nous les stockons sur CD ROM, conservés dans nos armoires, avec des CD de MP3 piratés, des adresses de sites illégaux et des fichiers dangereux qui polluent Internet. Vous connaissez les snuff movies ?


—    J'en ai déjà entendu parler... des vidéos de meurtres filmés ?


—    En effet. Ces dernières années, des cassettes ont été retrouvées par le FBI, dans les milieux glauques comme des marchés sados nocturnes, où les enregistrements pirates
circulent de main en main. Le phénomène s'est propagé aussi en Afrique et dans
une bonne partie des pays occidentaux... On découvre
sur ces vidéos des hommes masqués en train de violer puis tuer des femmes, à coups de couteau... Les scènes de snuff restent extrêmement courtes, concentrées dans quelques minutes de visionnage uniquement. On pense que ce sont des comédiens qui jouent et, même si les scènes de violence sont bien réelles, le meurtre, lui, ne l'est pas. Avec le développement de la technologie, le flux vidéo a été réorienté sur Internet. Jusqu'à présent, la véracité de ces images a toujours pu être démentie, même si les techniques se perfectionnent et rendent les analyses délicates. Concernant les viols, idem... Des sites pirates proposent ce genre de fantasmes, mais pas à n'importe quel prix... Des gens paient des fortunes pour mater ces saloperies.


—    Et vous ne pensez pas que Manchini voulait en arriver là ? Diffuser sa vidéo par pur plaisir ? Par provocation ?
Pour satisfaire d'autres tarés comme lui ? Peut-être s'échangeaient-ils ce genre de films ?


—    C'est bien possible. Internet est une pépinière d'emmerdements et nous donne vraiment du fil à retordre ; pour les
initiés, c'est un endroit ouvert à tous types d'abus, même les plus inimaginables. La dernière mode ? La vente de
bébés... Des mères avides de gain se font mettre enceinte et fourguent leur enfant à des couples stériles par l'intermédiaire
d'enchères... Le
tout de façon illégale, bien entendu.


—    Hum... Cela ne nous donne toujours pas la raison
du probable assassinat de Manchini... Bon, reprenons depuis le début. Manchini
agresse ce professeur, filme la scène et se confectionne un petit
montage vidéo. D'une manière ou d'une autre, quelqu'un en
est informé. Soit Manchini lui a envoyé la vidéo de
ses exploits. Soit il lui a parlé de son projet et
lorsque l'assassin s'aperçoit que Manchini est passé
effectivement à l'acte, il prend peur pour une raison que, malheureusement,
nous ignorons encore. Il s'arrange alors pour se débarrasser
de lui, maquillant l'assassinat en accident, revient
chez Manchini en pleine nuit et efface le contenu de
son ordinateur.


—    Ce quelqu'un pourrait-il être le tueur que nous recherchons ?


—    Non. Notre tueur aurait, d'une part, formaté le disque dur et, d'autre part, je crois qu'il s'y serait pris autrement pour éliminer Manchini, avec sa méthode bien à lui. » Je me levai de ma chaise. « Des points essentiels m'échappent encore...


—    Lesquels ?


—    Quelle sombre relation se tisse entre Manchini et le tueur ? Comment Manchini a-t-il pu imiter la technique de l'assassin concernant la façon de ligoter et de bâillonner sa victime ?


—    Et s'il n'y avait aucune relation ?


—    Il y en a forcément une !


—    Pourquoi ?


—    Parce que je le sens... »


Mon
regard s'attarda sur l'écran perlé déployé sur le mur du fond. Je réfléchis à haute voix : « Et si Manchini était
tombé sur un véritable
snuff movie ?


—    Comment ça ?


—    Celui de l'assassin en train de torturer puis d'éliminer ses victimes? Quand j'ai découvert
Mari- val dans l'abattoir, une caméra filmait la scène. D'après Élisabeth Williams, il conserve ainsi un
souvenir impérissable de ses victimes, pour prolonger l'acte de torture et s'emparer à jamais de leur conscience. Mais si son but se résumait à celui
de réaliser un snuff ?
»


Bloomberg enroula
le câble du rétroprojecteur avant de me lancer : « Si c'est vraiment le cas, alors il y a en ce moment des personnes tranquillement
installées dans leur fauteuil, en Australie ou au fin fond
de l'Amérique, qui se branlent devant la mort de ces pauvres femmes... »


Je
sortais à peine des locaux du SEFTI que Leclerc me convoquait dans son bureau. Sans connaître la
raison officielle de notre tête-à-tête, j'avais tout de même une bonne idée de ce qui allait se produire...


«
Assieds-toi, Shark. » Je m'exécutai alors qu'il agitait son stylo entre ses
doigts, comme une vieille habitude dont il était incapable de se débarrasser.
Il poursuivit avec toute la délicatesse du monde. «
Tu vas prendre quinze jours de congé. Ça te fera le
plus grand bien. Tu es allé trop loin cette fois... Tu empiètes sur le territoire des gendarmes, tu
casses la gueule à tous ceux qui te tombent sous la main.
Le type d'un bar SM a porté plainte contre toi. Il
paraît que tu lui as démoli le portrait.


—    Cet enfoiré vou...


—    Laisse-moi terminer ! Écoute, je sais que le tueur tient ta femme, j'ai écouté
l'enregistrement... Je... j'en suis
désolé... Tu ne peux pas continuer comme ça, cette histoire te touche de trop près.


—    Mais...


—    Le commissaire général Lallain va reprendre le dossier, le temps de débroussailler ce merdier
monumental. Tu n'as plus les idées très claires en ce moment, ça ne peut que porter préjudice à
l'équipe tout entière. Tu risques de faire des conneries.
Prends le large, retourne à Lille dans ta famille !


—    Ne me déchargez pas de l'affaire ! »


Son
stylo partit en vrille à travers la pièce. « Je fais ce qu'il y a de mieux pour nous tous ! Nous
piétinons et j'ai même l'impression que, parfois, nous
régressons. Il faut que tu me remettes ton insigne et ton arme.


—    Il est trop tard... » lui envoyai-je dans
l'intonation du désespoir. « Je ne peux plus repartir en arrière ! Vous ne
comprenez pas que c'est moi que le tueur cherche ? Comment voulez-vous que je laisse
tomber ? Ne me démettez pas de l'enquête ! Pas comme ça ! Ma femme m'attend, enfermée quelque part... Je... C'est moi... C'est moi qui dois la retrouver !
Personne... ne peut faire ça à ma place ! Je... sens des choses... C'est mon affaire... Je vous en prie !
»


Leclerc
se plaqua au fond de son siège. « Ne rends pas mon rôle plus difficile qu'il ne l'est déjà.
Ton arme, ta carte... »


Je
posai le Glock sur son bureau.


«
Ta carte », ajouta-t-il.


«
Elle est chez moi... Je l'ai oubliée... »


Je
sortis sans répondre, peu fier de ce que j'étais devenu. On m'avait dérobé une partie de moi-même, un peu comme à une mère à qui l'on arracherait
son nouveau-né des bras dans le moment merveilleux de la naissance.


 


Chapitre treize


Élisabeth Williams
me rendit visite au moment où j'enfournais
quelques costumes dans une valise. Elle s'assit sur le
rebord gauche du lit, là où Suzanne avait l'habitude de dormir.


« Que voulez-vous,
Élisabeth ? » lui demandai-je sans lui adresser
l'ombre d'un regard. « Je suppose que vous savez et
outrepassez les lois en venant ici.


—           
Officiellement, je n'ai plus
l'autorisation de vous donner des informations sur le sujet. Mais
rien ne m'empêche de venir vous voir en dehors des heures
de travail. Pourquoi ont-ils fait ça ?


—          
Ils ont l'impression que l'on
n'avance pas, c'est compréhensible... Selon eux, il n'y a aucun lien
entre le meurtre de Manchini et les cadavres semés par l'Homme sans visage.


—    Ils attendent juste des preuves.


—          
Que je suis incapable de leur
apporter, il faut l'avouer. »


Je forçai sur les
sangles de ma vieille valise de cuir pour pouvoir la
fermer.


« Où allez-vous ?


—    Quelque part, loin d'ici... »


Elle désigna mon
réseau ferroviaire. « Encore l'une











des facettes cachées de votre personnage, ce
train miniature ? Je ne vous savais pas avec une âme d'enfant.


—   
Vous ne connaissez rien de
moi. Cette loco, c'est la seule chose qui m'apporte encore du
réconfort. Je me sens mieux avec elle qu'avec la plupart des humains. »


Elle se leva avec
la raideur d'une barre à mine et me vida un chargeur
de mépris sur le visage. « Je ne peux pas croire que
vous abandonniez comme ça, Shark !


—   
Que voulez-vous que je fasse
? Que je brûle tout sur mon passage, que je dise à mes supérieurs
d'aller se brosser ? Ce n'est pas de cette façon que les
choses fonctionnent, madame Williams.


—   
Vous ne m'appelez plus
Elisabeth ? Vous m'écartez de votre horizon comme vous le faites
avec tous ceux qui vous entourent ? Vous croyez que je
suis comme eux ?


—   
Je n'en sais rien...
Laissez-moi tranquille à
présent...


—    La fille ne naîtra pas, parce que je l'ai
retrouvée. L'étincelle ne volera pas et je nous sauverai, tous. Je corrigerai leurs fautes... »


Mes vertèbres se
hérissèrent comme les poils drus d'un chat en rage.


« Pourquoi me
dites-vous ça ? A quoi jouez-vous !


—   
Votre femme était-elle
enceinte au moment de son enlèvement ? »


Attaque acide au
fond de ma gorge. Éruption de rage. « Mais
qu'est-ce que vous me racontez ? Sortez, Élisabeth ! Fichez le camp d'ici !


—   
Répondez, Franck.
Essayiez-vous d'avoir un
enfant ? »


Je me calai dans
l'un des angles de la chambre, me laissant choir, une
flèche de détresse en plein cœur. « Depuis plus d'un an, nous voulions avoir un enfant. Suzanne frôle la quarantaine et il était plus que temps... Nous avons essayé, mois après mois, sans succès. On nous a infligé une batterie d'examens qui n'ont rien révélé d'anormal. Nous présentions toutes les dispositions nécessaires pour que ça marche... Mais ça n'a jamais marché.


—          
Votre femme a été enlevée le
trois avril. Si elle avait été prise, à
quelle date cela se serait-il produit ? »


Je saisis avec
difficulté le sens de sa question.


Elle se reprit : « A quelle date devait-elle ovuler ?


—    Dites-moi ce que vous avez découvert !


—          
Donnez-moi la date probable
de son ovulation.
Je suppose que vous la
connaissiez, étant donné que vous essayiez depuis
des mois. »


Je réfléchis
longuement, le regard posé sur Poupette.


« Je... Je ne m'en
souviens plus... ça fait plus de six mois !


—    Faites un effort !


—          
Je... Oui ! C'était le jour
du printemps ! Le vingt et un mars.


—    Mon Dieu ! Ça pourrait bien correspondre !


—    Dites-moi !


—          
Vous vous souvenez de sœur
Clémence, torturée par l'inquisiteur
d'Avignon, le père Michaélis ?


—          
Bien sûr... La sculpture de
Juan de Juni... La punition infligée
par l'assassin à Prieur pour ses péchés passés...


—          
Exactement ! La solution
s'étalait sous mes yeux, mais je n'ai
rien vu ! Tous les écrits concernant le père Michaélis ont été démentis par l'Eglise et la Très Sainte Inquisition, aucune preuve n'ayant pu être fournie à l'encontre du Père de son vivant. Son autobiographie, découverte au début du XIVe siècle, dupliquée par des moines
copistes et des scribes, a été utilisée
par les tribunaux royaux pour souligner les abus de l'Inquisition. Écoutez les
différents passages
de son récit. "Par une seule femme, Eve, le péché est entré dans le monde et par ce péché, le vice s'est étendu entre toutes les femmes... " "Les âmes choisies, particulièrement perverses, payent la rançon de leurs propres erreurs. Je les purifie de toute souillure de la chair et de l'esprit, je les aide à grandir spirituellement au moment
où elles rejoignent Dieu. Par leurs souffrances, elles
lavent un peu plus à chaque fois le péché originel.
" Et voici
celui qui m'a mis la puce à l'oreille,
mot pour mot ce que vous a dit l'assassin. "La fille ne naîtra pas, parce que je l'ai retrouvée. L'étincelle ne volera pas et je nous sauverai, tous. Je corrigerai leurs fautes... " »


Je me pris la tête
dans les mains, recroquevillé dans mon coin comme sous
l'emprise de puissantes drogues.


« Seigneur...
Qu'a-t-il voulu dire ?


—   
Le père Michaélis a torturé
et mené au bûcher un nombre incalculable de femmes au nom de l'hérésie
et de l'Inquisition. Des actions toujours justifiées, les soupçons émis par l'Inquisiteur n'étant jamais remis en cause. Ses fidèles le surnommaient l'Ange rouge.


—    
L'Ange rouge ?


—   
Oui. Un messager qui
appliquait la parole de Dieu par la voie du sang...


—     
Seigneur ! » Les palpitations
de mon cœur remontaient jusqu'à ma tempe. « Et cette phrase, la fille ne naîtra pas, que signifie-t-elle ?


—   
L'Ange rouge raconte avoir
été éclairé par Dieu sur la naissance
d'un enfant qui serait possédé par six cent soixante-six démons. Une fille chargée de
propager le péché originel, de répandre le mal sur Terre. La naissance de l'enfant était prévue pour le
vingt-cinq décembre...


—     Le jour de Noël ?


—    Le jour de la naissance du Christ. Il a décrit la femme, la mère de cette enfant diabolique, au
travers des pages de son autobiographie. Beaucoup de
choses coïncident avec votre épouse...


—     Donnez-moi ces pages !


—    Je... Je ne les ai pas... Le livre est une copie ancienne... On ne peut pas le sortir de la
bibliothèque.


—     Faites-moi voir votre sacoche !


—    Je...


—    Je vous en prie... Je veux lire... »


Elle me tendit
des photocopies, la bouche serrée. J'en
décortiquai les mots à voix haute. «... J'ai coupé
ses longs cheveux
blonds auxquels elle tenait beaucoup. Ses yeux azur reflétaient l'étrange
lueur de celles qui commercent avec le Diable. Pour la
faire avouer, j'ai enfermé Suzanne un moment, un
bon moment, dans un caveau où pourrissaient des
corps d'animaux en décomposition. Elle a fini par
parler. Le sacrifice de l'enfant après sa naissance sera
une immense victoire sur le Mal. »


Je
lus la suite comme si je lisais mon propre acte de décès. J'étais mort intérieurement. Je
n'éprouvais que des sentiments de
colère, d'impuissance, de douleur morale extrême. Le monde s'écroulait autour de
moi...


Un
enfant... Suzanne allait donner naissance à un enfant... Notre bébé tant attendu. Des étoiles,
des sphères argentées se mirent à papilloter dans ma
tête. Le volcan de mes pensées explosa... Passage à
vide, sorte d'évanouissement conscient...


Cet
enfant, je voulais l'accompagner, j'aurais donné corps et âme pour coller mon oreille sur les
courbes douces du ventre de sa mère, pour poser une main légère et sentir le tout premier coup de pied. Ces moments-là m'avaient été volés, pour toujours, pour l'éternité...


«
Comment... cela... s'est-il terminé ? » soufflai-je, terrassé par un chagrin sans nom.


Élisabeth
arpenta nerveusement la chambre. « L'enfant voulait sortir avant le vingt-cinq
décembre... Le père Michaélis a tout fait pour retarder
l'accouchement, persuadé que sa victoire sur le Malin serait un échec s'il ne tuait pas l'enfant le jour de Noël. II... Je ne peux pas vous dire... Elles sont mortes toutes les deux, c'est tout !


—    Que... que lui a-t-il fait ?


—    C'est écrit dans ces pages.


—    Dites-moi !!! » hurlai-je.


«
Il lui a cousu les lèvres génitales... »


Les
photocopies que je lâchai virevoltèrent un instant avant de se poser avec une
délicatesse outrageante
sur le sol. Ma voix se cassa
: « Mais... Pourquoi s'en est-il pris à ma
femme ? Pourquoi Suzanne ?


—    Pour la ressemblance, le prénom, le fait qu'elle était enceinte à ce moment-là... Des raisons que l'on ne pourra peut-être jamais expliquer...


—    Mais... Comment aurait-il pu le savoir? Je... J'ignorais moi-même que nous attendions un enfant ! II... L'Homme sans visage... II... a deviné... »


Élisabeth
porta une main à la bouche, tourna dans la pièce, leva Poupette, la manipula pour fuir mon regard et la reposa sur ses rails. « Il doit forcément y avoir une explication logique !


—    Je... Qui est-il ? Qui est-il ? II... est trop
fort... Que... quels autres terribles secrets révèle
encore ce livre ? Où... Où la retenait-il ?


—    Les lieux ne peuvent pas coïncider avec ceux de notre époque, j'ai déjà vérifié. Nous savons maintenant ce qui le
pousse à agir. Il se calque sur l'itinéraire sanglant de l'Ange rouge. Le père Michaélis a encore tué beaucoup, beaucoup d'innocents avant d'être découvert et de se donner la mort dans un monastère. Il avait confié ses écrits à des fidèles avant de mourir... Notre
tueur ne s'arrêtera pas de lui-même. Vous devez vous mettre au
travers de son chemin, Franck !


—    Comment se mettre au travers du chemin d'un fantôme ?


—    Raccrochez-vous à ce qu'il a fait, je vous l'ai déjà dit ! Ces meurtres sont bien réels. S'il veut que l'enfant sorte à terme, il traitera votre épouse correctement. Vu les
produits qu'il a utilisés sur la fille de l'abattoir, ou la
kétamine qu'il vous a administrée, il doit s'y connaître
en médication. Il fera au mieux pour que l'accouchement
se passe bien...


—    Pour qu'il puisse tuer le bébé en toute tranquillité
ensuite ?


—    Il nous reste deux bons mois, Franck. Une soixantaine de jours pour mettre la main dessus...


—    Quelle est la chronologie des meurtres du Père ? Que représente la fille de l'abattoir dans son itinéraire de sang ?


—     Le père Michaélis avait enlevé puis torturé des jours durant Madeleine Demandolx, qu'il tenait enfermée dans l'un des
donjons du couvent. Le tout, sous le secret le plus
strict et avec l'aide de quelques fidèles. Accusée, elle aussi,
de commerce avec le Malin, simplement parce qu'elle entretenait des relations
avec des hommes différents...


—    Comme Marival avec son site Internet... Ces correspondances qu'elle nourrissait avec tous ces rebuts... De quelle façon Madeleine Demandolx estelle morte ?


—    Sous le coup des supplices endurés... L'assassin prend modèle sur l'Ange rouge en ajoutant sa touche personnelle avec des tortures plus longues. Quant aux victimes, leurs péchés sont plus graves ; vie adonnée au vice pour Gad ; mutilations sur des cadavres, pour Prieur ; amoralité et
maltraitance d'animaux dévoilées aux yeux du monde, pour Marival... Sans oublier votre voisine, qu'il
considérait peut-être comme une sorcière, avec son don de voyance ou de
prédiction... Il les a toutes punies parce que au travers de leurs actes, elles n'avaient pas la
crainte de Dieu ! Elles outrepassaient les droits des mortels fixés par le Seigneur
! »


Élisabeth
sortit de sa sacoche un restant de photocopies qu'elle posa sur le lit.


«
Voici l'autobiographie dans sa totalité. Presque deux cents pages de monstruosités... Tout y est clairement expliqué...
»


Elle
s'installa à mes côtés. « Il a encore commis un meurtre entre la mort de Madeleine Demandolx et celle de Suzanne Gauffridy, la mère censée engendrer l'enfant aux six cent soixante-six démons.


—    Décrivez-le-moi.


—    Une femme qui avait avoué au confessionnal ses penchants homosexuels... » elle toussota nerveusement. « II... lui a
brûlé les organes génitaux et les seins... Vous savez,
il a été montré que le père Michaélis a rédigé
ses écrits sous l'emprise de la folie. Aucun autre ouvrage de l'époque ne retrace ces meurtres et tout porte effectivement à penser que cette autobiographie n'est qu'un ramassis de mensonges. Voilà pourquoi elle n'est mentionnée nulle part, sinon, le père Michaélis aurait été considéré comme le plus grand meurtrier en série de tous les temps...


—    Je vais renforcer la sécurité chez vous. Possible que vous soyez en danger.


—    Ce n'est pas la peine.


—          
J'insiste... » Je pensai à la
vidéo visualisée dans la matinée au SETFI.
L'idée que le tueur filmait pour réaliser des snuff movies m'avait semblé cohérente, rationalisant un tant soit peu le monde d'horreur
dans lequel il évoluait. Mais, avec les dires
d'Élisabeth, je
me rendais compte à quel
point je m'étais trompé.


L'Homme sans
visage, l'Ange rouge, n'avait rien d'humain. Une question me taraudait. « Six cent soixante-six, cela représente bien le chiffre du Démon ?


—           
De la Bête, de Lucifer. Cinq
démons puissants plus Lucifer donnent
le premier six. Ensuite, les six jours de terribles souffrances du châtiment.
Enfin, les six seront punis, Lucifer et ses hordes d'ogres,
pour leurs atrocités sur les hommes. Cela donne six
cent soixante-six.


—          
À quelle date exacte devait
naître cette enfant ? Cette fille aux six
cent soixante-six démons ?


—    Le 25 décembre 1336.


—    Il y a... six cent soixante-six années... »


Élisabeth remua les
lèvres, comme pour construire une parade, mais les mots se bloquèrent sur le
bout de sa langue. Le calme qui, jusqu'à présent, l'avait
soutenue, l'abandonna ; ses longues mains tremblèrent lorsqu'elle les
posa en croix sur sa poitrine. Je murmurai : « Nous poursuivons quelque chose, Élisabeth, quelque chose de pas humain et Doudou Camélia le
savait...


—          
II... Il y a un détail que
j'ai omis de vous signaler, Franck...


—    Allez-y...


—    Je... Je ne peux pas y croire...


—    Dites-moi ! »


Le chuintement
soudain d'un jet de vapeur faillit stopper définitivement les battements de mon
cœur.


Élisabeth se plaqua
par réflexe contre un mur, terrorisée. Poupette bouillonnait, vibrait, parée à
affronter le rail. Je me précipitai sur elle et baissai une
manette. « Vous... vous avez certainement déclenché la
mise en pression en la manipulant. Je... la pensais en
panne... Dites-moi, maintenant ! »


Elle
se décolla du mur, prudemment. « Avant de mourir, le père
Michaélis rajoute une dernière phrase, qui clôt son
autobiographie : Je
reviendrai sauver le
monde... quand le Mal
descendra à nouveau sur Terre...


—     Six cent soixante-six années après la naissance prévue de cette enfant... Seigneur ! »


Le
grand verre de vodka qu'Élisabeth but sec sembla lui donner un coup de fouet.
Je l'accompagnai avec un verre de Four Roses dont je n'appréciai
même pas la saveur. J'étais prêt, une nouvelle fois, à
me laisser emporter par les flots ténébreux de l'alcool, mais une petite voix m'enjoignit de continuer à me battre pour Suzanne et le bébé.


«
Je dois me raccrocher à quelque chose ou je vais péter les plombs », confiai-je à Élisabeth. « Diable ou pas, j'irai au bout... J'ai une petite piste... Le gars qui a agressé Julie Violaine, ce Manchini, a été assassiné pour éviter qu'il dévoile quelque chose de primordial. Il s'était filmé en train de l'agresser.


—    Vous rigolez ?


—    Ai-je l'air de plaisanter? Je pense qu'à un moment donné, le grain de sable nommé Manchini, s'est introduit dans la mécanique parfaitement éprouvée d'une terrible
machine assassine... Alors, on l'a fait disparaître
discrètement en simulant un accident. En marge de notre...
Ange rouge, bien entendu... Son ou ses assassins ne
devaient pas se douter qu'on le retrouverait si vite
et donc, dater l'heure du décès avec précision, pour en
déduire qu'il ne s'agissait pas d'un accident. Je ne vois encore aucun lien avec notre affaire, mais ce lien existe, j'en suis persuadé.


—    Une idée sur les auteurs du meurtre ?


—          
Manchini s'est déplacé
précipitamment en
pleine nuit, je suppose donc
qu'il connaissait fort bien celui qui l'a
appelé. Son portable a été subtilisé, les données de son ordinateur effacées... Je pars pour le Touquet. Je vais aller rendre une petite visite à Torpinelli père et
fils.


—    Ces gens-là ? Risqué, non ?


—          
Je veux comprendre,
Élisabeth, vous saisissez ? Je... Je ne veux pas
mourir sans savoir... »


Elle posa son verre
vide à l'envers sur la table, comme les Russes,
annonçant d'une voix réchauffée par l'alcool : « Je
serai vos yeux et vos oreilles sur l'affaire. Tous les dossiers remontent jusqu'à moi. Je vous tiendrai au courant.


—    Vous risquez votre place, vous le savez ?


—          
Vous êtes le seul qui ayez
vraiment cru en moi... Et je ne peux plus
vous laisser tomber, désormais...


Nous le combattrons à deux... Qui que ce soit...
»


* * *


Au moment où je
m'apprêtais à embarquer pour le Touquet, mon téléphone sonna.


« Commissaire... Sharko ? » Voix fébrile et hésitante
à l'autre bout. « Lui-même.


—          
Je suis la voisine d'Alfredo
Manchini. Vous
vous souvenez ? La fille
avec... la gastro-entérite...


—    Bien sûr. Je vous avais laissé ma carte.


—          
J'ai... longtemps hésité
avant d'appeler... » Sanglots. « J'ai appris... qu'il avait eu... un
accident... Mais je n'y crois pas vraiment...


—    Pour quelle raison ?


—   
Passez... Je vous
expliquerai... »


Son état ne s'était
guère amélioré. En forme, ce
devait être une belle fille,
mais, pour le moment, ses yeux éraillés d'éclairs de sang et son teint
cireux lui donnaient l'air d'une zombie version mauvais film
des années soixante.


Elle garda ses
distances. « Restez loin de moi si vous...


—          
Ne vous inquiétez pas. Les
microbes ont plus peur de ma présence que moi, de la leur !
Racontez- moi. »


La chambre
ressemblait étrangement à celle de Manchini. A croire
que le bâtiment dans sa totalité servait de refuge à
la populace riche du Tout-Paris. Elle s'humecta le
bout de la langue dans un verre où dansait une
aspirine, grimaça et avala le tout.


« Alfredo m'a
confié une clé, il y a trois jours, me demandant de la
garder avec moi et de la donner à la police s'il lui
arrivait quelque chose. Mais... »


Elle me tendit la
petite clé.


« Vous avez une
idée de ce qu'elle ouvre ?


—          
Il m'a parlé d'un coffre
dissimulé dans un bureau de la villa de ses parents... Ce sont des CD ROM... importants...


—    Vous savez ce qu'ils contiennent ?


—    Non. »


Je serrai les
poings. « Vous auriez dû nous en parler la première fois !


—          
Il voulait que je la donne
uniquement s'il lui arrivait un malheur ! Il avait confiance en moi !
»


Elle se mit de nouveau à pleurer. Je m'enquis doucement : « Vous
m'avez dit au téléphone, tout à l'heure, que vous ne croyiez pas à
l'accident...


—    En effet... L'histoire de la clé, déjà... Puis
les bruits, cette nuit-là... Alfredo n'était plus le même, ces derniers temps.
On aurait dit que quelque chose le tracassait, qu'il avait peur...


—    De quoi, à votre avis ?


—    Difficile à dire. Nous dînions assez souvent
ensemble et je l'ai senti distant, plus silencieux. Il ne mangeait plus
beaucoup, ne sortait plus non plus...


—    Vous étiez proches ? »


Elle hésita une fraction de seconde. « Amis, uniquement.


—    Vous n'étiez pas attirée par lui, ni lui par vous
? »


Nouvelle hésitation, plus franche. « Alfredo n'était pas mon genre de
mec...


—    Et vous n'étiez pas son genre de fille ?


—    Exactement. »


Je m'approchai d'elle et lui pris la main. « Vous me dites la vérité,
maintenant ? Alfredo est mort et, tout comme vous, j'ai la conviction qu'il a
été assassiné. Si nous voulons punir les auteurs du crime, vous devez tout me
raconter. »


Elle se laissa choir dans un fauteuil à oreillettes, la tête rejetée
vers l'arrière. « D'accord. J'étais accro à Alfredo. Un beau gosse,
Rital et balèze, par-dessus tout. Mais... Il a toujours refusé... Je ne sais
pas pourquoi... »


Ses yeux se noyèrent dans les brumes. Je pensai au film de Manchini, à
ces scènes sordides de l'agression de Violaine. Je lui tendis un mouchoir de
papier avec lequel elle essuya son front ruisselant de sueur et de maladie.


Je
l'interrogeai : « Alfredo
était-il fortiche en informatique ?


—    Vous plaisantez ? C'était un dieu ! Capable de pirater n'importe quel serveur en moins d'une heure. Il tuait son temps à hacker des sites pornos, récupérer des listes de mots de passe et les mettre à disposition gratuitement sur des forums...


—    Vous avez fait ce qu'il fallait, avec la clé.
Vous savez, je crois que Manchini refusait de coucher
avec vous parce qu'il voulait vous protéger de
lui-même, de ce qu'il était réellement.


—    Vous savez des choses que j'ignore ? Dites-moi ce que vous avez découvert ! »


Je me levai et pris
la direction de la porte. « Manchini était malade, à deux doigts de sombrer
dans la folie meurtrière. Il aurait pu faire du mal à
énormément de personnes, vous y compris... »


Deux
plantons tuaient le temps aux abords de la villa de Manchini en grillant une cigarette, dos collés contre la tôle d'un véhicule de fonction.


«
Commissaire ! Qu'est-ce que vous faites là ? Vous savez que vous n'avez...


—    Que je n'ai pas quoi ?


—    C'est... c'est le divisionnaire... Il nous a
interdit de...


—    Je dois juste vérifier quelque chose... De très, très important... cela ne prendra que quelques minutes. »


Le
planton adressa un regard perdu à son collègue qui fit mine de ne rien entendre. «Vous... Vous êtes sûr que vous n'allez pas nous mettre dans l'embarras, commissaire ? Uniquement quelques minutes ?


—    Oui. J'entre et je ressors, comme le vent ! »


Je
pénétrai et montai directement à l'étage.


Après avoir jeté un rapide coup d'œil dans les différentes chambres,
je découvris un vaste bureau d'affaires. La pièce restait sombre malgré la
fenêtre par laquelle brillait le soleil timide d'automne. Pas
de trace de coffre. Je me dirigeai vers la massive
bibliothèque plaquée contre un mur, face au bureau. Livres d'économie, de marketing, d'informatique,
probablement jamais ouverts, parfaitement alignés et rangés alphabétiquement par thèmes.


Le meuble en chêne était bien trop imposant pour espérer le déplacer et, même en glissant un
regard entre la bibliothèque et le mur, je ne décelai
aucun relief laissant présager la présence d'un coffre.
Passant une main sur le contour du meuble, puis entre les
étagères, je sentis, sous le panneau qui soutenait la deuxième rangée de livres, un petit interrupteur
sur lequel je m'empressai d'appuyer.


Bruit de piston, un système mécanique éventra l'étagère en deux. Le pan gauche se désolidarisa
du pan droit et le coffre, un AL-KO AMC, apparut, encastré dans une partie du mur dissimulée par la bibliothèque.


Je n'eus pas besoin d'utiliser la clé. Quelqu'un était passé ici avant moi. La serrure avait été percée
et la porte s'entrebâillait légèrement.


Bien entendu, l'intérieur du coffre était vide.


Une bourrasque de rage me fit serrer les deux poings. Mes prédécesseurs n'avaient pas fait le
travail à moitié. Plus aucune trace de poussière d'acier
laissée par le perçage, que ce fut sur les livres, le sol
ou le mur...


La chance de me rapprocher de la vérité venait de me passer sous le nez. Mais, à présent, je savais
que je ne me déplacerais pas pour rien au Touquet...
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Chapitre quatorze


Alphonso
Torpinelli Junior. Un serpent échappé des Enfers, une bête maléfique, curieuse et affamée, qui écrasait à coups de sabots les microbes qui osaient se dresser devant lui. Un homme puissant, très puissant ; un esprit malin qui brassait des milliards
d'euros sur le marché le plus prolifique de tous les temps, le
sexe.


Il
avait su évincer du circuit son vieux père, un homme plutôt respectable. Le patriarche, atteint d'une tumeur au cerveau, avait été opéré une première fois avec succès ; mais le gliome s'était redéveloppé et sa position beaucoup trop risquée en interdisait l'ablation. Les
spécialistes lui laissaient au maximum quatre mois à vivre.


On
soupçonnait Alphonso Torpinelli de toutes les corruptions possibles et
imaginables. Traite des Blanches, réseaux de
prostituées dans les pays de l'Est, pédophilie et tout ce que le vice pouvait engendrer en ce bas-monde. Mais les malheureux qui avaient tenté l'expérience de fourrer le nez dans ses affaires, devaient, à l'heure actuelle, avoir nourri une bonne cinquantaine de grands requins blancs de l'océan Pacifique.











Sur l'esplanade du
Touquet, la lune déjà bien en place jouait avec
les vagues, les faisant scintiller au moment où elles se
brisaient sur la plage déserte. Plus proche de
Stella-Plage, au bout d'une jetée où s'accrochaient des paquets de moules, je
devinai le bruissement d'ailes des dernières mouettes occupées à récolter les têtes coupées des maquereaux, laissées à l'abandon par les pêcheurs sur le gros dos de la mer. Un petit vent de terre soulevait des tourbillons de sable, déposant les grains sur les cabines fermées des vacanciers avant de les emmener à nouveau vers le large.


Dans la chambre de
l'hôtel, je lus, page après page, horreur après
horreur, l'ouvrage photocopié du père Michaélis et la
grande main crochue de l'amertume s'abattit sur mes
épaules comme une vague géante. Je priai Dieu pour que
ce récit ne fût que le fruit de son imagination, mais je
ne pus m'empêcher de penser que ce sanglant
itinéraire avait sans doute réellement existé et que...
l'Ange rouge était peut-être de retour...


Je priai pour ces
victimes que je ne connaissais pas, je priai pour celles
qui avaient croisé le chemin de l'Homme sans visage,
je priai pour ma femme et mon futur bébé. Si un
génie avait pu jaillir d'une lampe que j'aurais frottée un
peu trop fort pour exaucer un seul de mes souhaits, je
lui aurais demandé de nous emmener tous trois loin d'ici, de nous déposer sur
une île déserte où il n'y aurait ni téléphone, ni radio.
Juste nous trois, loin de l'haleine fétide de ce monde,
loin de ces routes de sang et de ces visages horribles
à regarder...


J'essayai à nouveau
de tresser les brins de corde, de rapprocher les
morceaux pour constituer un assemblage solide, mais je n'y arrivai pas.
Manchini, l'Ange rouge, BDSM4Y... Liés par le vice, évoluant dans l'univers secret de ce qu'il ne faut
pas voir, de ce qu'il vaut mieux ignorer si
l'on veut vieillir en paix.


Je songeai à la découverte d'Elisabeth, à la façon dont son enquête littéraire l'avait conduite dans
les bras du père Michaélis. Cherchant un parallèle
avec les indices. Le cadre du phare accroché au mur.
La photo du fermier, puis la lettre qui nous avaient orientés vers la piste religieuse. La scène du
crime, cette expression du visage de Martine Prieur nous
permettant de faire le rapprochement avec le buste sculpté par Juan de Juni. Nous en avions déduit
un rapport entre les victimes, cette volonté de
punir la douleur par la douleur. Le tueur m'avait ensuite dévoilé, au moyen de la pince à cheveux, qu'il
détenait ma femme. Puis cette phrase, trop flagrante, où il reprenait mot pour mot les propos d'un Père meurtrier...


Il nous manipulait ; il traçait lui-même le fil de l'enquête, nous
orientant dans les directions qu'il avait choisies pour nous. Nous étions entrés dans son
plan diabolique sans même nous en rendre compte... Il jouait avec nos esprits et tendait les fils de
nos âmes à sa guise... Il possédait d'évidents talents de
psychologie, de machiavélisme...


Et si seulement il ne pouvait y avoir que cela ! Il avait deviné le don de Doudou Camélia, il avait
su Suzanne enceinte ! A chaque fois, il me précédait
d'un souffle, je n'évoluais que dans son sillage
mortel, incapable de prendre les devants. Je poursuivais
une ombre, une entité à la force de l'impossible...


De son côté, Manchini avait porté un terrible secret. Un secret qui avait poussé quelqu'un à commettre
un crime de plus.


Cette nuit-là, je n'eus plus peur de mourir. Mais peur de ne jamais connaître la vérité...


* * *


Le
gardien borgne de la somptueuse villa des Torpinelli me tomba dessus, sans
même me laisser appuyer sur la sonnette de
l'immense portail hérissé de pointes métalliques. Il affichait une cicatrice esthétiquement incurvée sur la joue gauche, dont une pointe venait mourir sur le bord de son cache-œil noir en cuir. Sa longue chevelure or serpentait jusqu'aux épaules, lui donnant l'air d'un lion déchu, un roi de la jungle qui aurait reçu un coup de patte meurtrier dans un combat à la régulière. Quand il se pencha à la fenêtre, je devinai qu'il
n'avait jamais dû sourire de sa vie.


«
Quelque chose me porte à penser que vous vous êtes égaré » me souffla-t-il avec une main sous le veston.


«
Pas vraiment. Je suis venu voir monsieur Torpinelli, père de préférence, fils,
sinon... »


Un
autre gardien, talkie-walkie à la main, remontait l'allée dans notre direction. Le lion déchu me demanda, la main plaquée sur ma portière ouverte : « Vous avez rendez-vous ?


—    Je suis venu tenir un brin de causette à propos du neveu, Alfredo Manchini. »


Il
scruta ma plaque d'immatriculation. « Police ?


—    Quel œil ! » Je collai ma carte que je n'avais
pas rendue à Leclerc sur la tôle bleue du véhicule. «
DCPJ de Paris. »


Il
me fusilla de son demi-regard. Son acolyte continuait à marmonner dans son
talkie-walkie. À eux deux, ils étaient
plus larges de carrure que les équi- piers alignés des Blacks. Deux rouleaux compresseurs, un blond platine et un Noir au crâne lisse comme l'ébène. La caméra de surveillance, accrochée sur l'un des battants du portail, tendit son œil de verre dans ma direction. Bruit de mécanique, ajustement des optiques. J'ajoutai : « Alfredo Manchini est mort et, vous savez, je dois faire mon boulot...


—    Et ton boulot consiste à venir flirter avec la mort ? » me balança le grand Black. « Tu crois
que tu vas entrer comme ça ?


—    Je peux revenir avec du beau monde », répli- quai-je en fixant la caméra. « Mais je
préférerais que nous réglions ça
tranquillement, entre nous. »


Le talkie-walkie du beau blond émit un chuintement qui le fit s'éloigner un instant.


Il revint, me dévoilant autant de dents que de touches d'un clavier de piano. « Laisse-le passer
! » dit-il en s'adressant à Crâne-d'Ébène. «
Accompagne- le jusqu'à l'atrium... Le patron s'amuse. »


Ils procédèrent à la fouille réglementaire et me confisquèrent mon vieux Smith & Wesson que je
gardais d'ordinaire sous le siège conducteur de ma voiture. « Tu récupéreras
ton joujou en repartant », se gaussa Gueule-d'amour.


« Ne t'amoche pas l'autre œil avec », rétorquai-je en lui tendant mon feu par le canon. Il grogna un
coup et reprit son poste.


La demeure apparut au détour d'un boqueteau de sapins, à presque trois cents mètres de la grille
d'entrée. Le terrain était si vaste que l'on n'en voyait pas les limites et Dieu sait qu'elles existaient,
gardées par une demi-douzaine de porte-flingues. A côté du
palace que je découvrais ici, la villa du Plessis
ressemblait à
une boîte d'allumettes.


Crâne-d'Ébène me conduisit dans une pièce confinée, l'atrium, où je
crus effectuer un saut dans le temps de plus de deux millénaires. Trois
gladiateurs croisaient le fer au centre d'une piste
circulaire de
sable. Deux d'entre eux, un
rétiaire armé d'un filet et d'un trident, et un
hoplomaque, équipé d'un lourd bouclier
rectangulaire et d'une épée longue, s'érigeaient contre le troisième, un
secutor à l'allure plus vive et à l'équipement extrêmement léger.


Les armes de bois conçues pour le jeu sifflaient dans l'air comme des feux d'artifice. Le secutor esquiva le trident, se plia sur la gauche au ras du sol et envoya un monumental coup d'épée dans le flanc nu du rétiaire, qui gémit avant de s'effondrer, les deux bras en avant.


« Ça suffit ! » ordonna le secutor. Ses deux adversaires s'écartèrent
en haletant, boitillant, et disparurent dans le vestiaire
situé à l'arrière de l'atrium. Le secutor leva la visière de son casque et je
reconnus le visage trempé de sueur de Torpinelli Junior. Il me désigna des présentoirs sur lesquels reposait une quantité effroyable
d'armes et de protections en cuir de l'époque romaine.


« Choisissez », me proposa-t-il. « Il y en a pour tous les goûts et chaque tempérament doit y trouver son compte. Je vous attends. Battez-moi et nous parlerons. Sinon, il faudra revenir une autre fois, avec autre chose que votre pauvre carte de police... Et soyez plus combatif que ces deux idiots.


—    Je ne suis pas venu ici pour jouer !


—    Alors Victor va sagement vous raccompagner vers la sortie... »


Je me dirigeai vers les étals. « Vous n'avez rien d'autre à faire pour occuper vos journées ? Vous vous ennuyez à ce point ?


—    Lorsqu'on a tout, il faut bien être inventif pour tuer les journées... »


Je mimai du doigt une cicatrice sur ma joue. « Je suppose que ce n'est pas le beau gosse de l'entrée qui dira le contraire... »


Il rabattit sa visière, me tourna le dos et fendit l'air de coups d'épée précis. J'ôtai ma cravate, ma
veste et endossai le galerus par l'épaule. La pièce de
cuir tomba le long de mon flanc gauche jusqu'à ma hanche. J'enfilai aussi les jambières et les
coudières avant de passer un casque orné d'une crête en
forme de poisson. Je glissai mon bras dans un petit
bouclier rond, léger et maniable, et, de l'autre main, je
saisis un sabre courbe.


« Pamularius », me lança-t-il.


« Pardon ?


— Vous portez l'équipement d'un pamularius. Gladiateur de grande
qualité, vif, agile, mais aux protections peu efficaces. Vous êtes prêt ? »


J'eus le temps d'apercevoir le sourire lustré de Crâne-d'Ébène qui barrait l'entrée comme un bon chien de garde avant de me positionner pour
l'attaque. « Allons-y », fis-je d'un air faussement assuré.


Nous tournâmes un moment dans le sable à nous observer et, sous le casque, la sueur perlait
déjà de mon front pour venir enfler mes sourcils.
Soudain, Torpinelli abattit son épée et j'eus à peine le
réflexe de parer avec mon bouclier qu'il m'envoya un coup
de pied dans l'abdomen. Le choc me propulsa d'un bon mètre en arrière.


« Il faut être prudent ! » vomit-il au travers du casque.


« Je ferai attention la prochaine fois », renvoyai-je dans un souffle court.


Je me courbai un peu plus, me demandant si je n'aurais pas mieux fait de choisir un bouclier
plus large, mais il allait m'écraser si je ne
réagissais pas instantanément.
J'envoyai un coup de sabre en bois qu'il esquiva avec aisance et il répliqua cette
fois d'un mouvement de bouclier qui me percuta la cuisse.
La pièce de cuir ne me protégea qu'illusoirement et
mon visage se plissa de douleur.


« Ça fait mal ? » bava-t-il derrière un rire idiot.


Cette fois, j'y mis du cœur. Deux coups vifs de sabre le placèrent sur ses gardes, un troisième qui manqua de lui raboter l'arête du nez, le fit reculer et buter du pied contre le bord de la piste de sable. Il chuta vers l'arrière.


« Attention de ne pas poser les pieds n'importe où ! » envoyai-je.


« Pas mal pour un vieux... »


L'affront de la chute devant son acolyte dut l'exaspérer. Il se rua
dans ma direction, l'épée brandie derrière la tête et je n'eus qu'à basculer
sur le côté pour éviter son attaque. Il me tournait le dos, j'en
profitai pour lui allonger un coup précis et sec au niveau
de l'omoplate gauche. Il grimaça. Le double échec
chassa sa confiance. Il me toucha encore une fois ou
deux, mais je dominais à présent le combat et il
capitula dix minutes plus tard, au moment où je lui abattis le
sabre sur le dessus du casque, dans un coup sourd qui
le sonna comme une cloche de Pâques.


Je ressentis une sensation de béatitude extrême après le combat, comme si, le temps d'un affrontement, toutes les
pensées noires qui m'oppressaient depuis des mois
avaient fui la terreur de mon propre corps. Le grog qui
chasse le bon rhume...


Le gladiateur déchu claqua des doigts et Crâne- d'Ébène se volatilisa dans une autre pièce.


« Qu'est-ce que vous voulez ?


—    La mort de votre cousin n'a pas l'air de vous perturber...


—    Il faut savoir faire face à la mort. La mort, je
la vois tous les jours rien qu'en regardant mon
vieux père. Et ce n'est pas pour ça que je pleure.
Répondez à ma question. Que voulez-vous ?


—           
Enquête de routine. Disons
que j'essaie de comprendre pourquoi
votre cousin a soudain eu l'envie de faire une séance de musculation à deux
heures du matin. »


Il se dirigea vers
le vestiaire et je lui emboîtai le pas. Ma chemise suintait de sueur et mes
vêtements de rechange étaient à l'hôtel. Je me sentais...
gras.


« Accompagnez-moi
dans le sauna », proposa-t-il. « Je vais vous faire apporter un change... »


Quitte à me
sacrifier, sacrifice
rentable, je jouai le jeu jusqu'au bout. Il me tendit une serviette en
éponge que je nouai autour de ma taille après m'être
déshabillé. « Vous êtes plutôt bien bâti », ironisa-t-il. « Pas une once de gras.


—          
Parce que vous pensez qu'à
quarante-cinq ans on est foutu ?


—    Disons qu'on traîne parfois un peu la patte... »


Lorsque je pénétrai
dans la petite pièce tapissée de lambris, une vapeur de marmite bouillante me
sauta à la gorge, j'eus sur le coup l'impression d'avoir
avalé un flambeau. Torpinelli versa une casserole d'eau
sur des pierres volcaniques. Un nuage opaque se
répandit autour de nous, accroissant sensiblement la
température de quelques degrés supplémentaires. Des rouleaux de feu semblaient pénétrer mes poumons.


« J'ai appris que
l'on avait autopsié mon cousin. À quoi jouez-vous ?


—    Je vois que vous avez vos sources.


—    J'ai des yeux partout. Métier oblige.


—          
La procédure d'autopsie est
obligatoire dans le cadre d'une enquête
criminelle. »


Ses yeux brillèrent
au travers des écharpes grises de vapeur. « Quelle enquête criminelle ?


—          
Quelqu'un s'en est pris à votre
cousin et a cherché à dissimuler l'acte en accident. »


Torpinelli versa cette fois juste un verre d'eau
sur les pierres. Je ne distinguais même plus mes
pieds, ni les murs qui nous entouraient. J'entendais
seulement sa voix caverneuse : « Alfredo était un gars sans histoire. Pour quelle raison
l'aurait-on assassiné ?


—   
J'aurais aimé avoir votre
avis là-dessus.


—   
J'en sais fichtre rien. »


La chaleur devenait insupportable. J'ouvris la
porte, me gorgeai de l'air des vestiaires et restai dans
l'embrasure.


« Vous le voyiez souvent, votre cousin ?


—          
Je n'ai pas beaucoup le
temps, vous savez, avec les affaires...


—          
Quand l'avez-vous rencontré
pour la dernière fois?


—   
Cet été. En août. Il est venu
deux semaines ici.


—   
Quoi faire ?


- Ça vous regarde ? » Éclipse de silence, puis : « Je lui ai demandé d'installer un système de
webcams dans le studio et dans nos donjons de tournage. Vous voulez l'adresse
du site ? Vous pourriez vous rincer l'œil moyennant
un abonnement au coût très raisonnable. Mais puisque vous m'avez battu, je
vous ferai une fleur... »


J'ignorai son sourire de coin. « Pas trop mon
style, merci. Vous embauchez beaucoup de hardeuses ?


—   
Une vingtaine.


—   
Vous les logez ?


-— Dans l'aile ouest. C'est mieux d'avoir les
filles à proximité pour... travailler...


—          
Je vois... La vue quotidienne
de ces filles par caméra interposée et
même en direct ne rendait-elle pas Alfredo... comment dire... dingue ? »


Le coulis de vapeur gagnait à présent la totalité
du vestiaire. Torpinelli se rinça sous une douche
froide et s'écrasa sur un banc en pin massif. « Vous
connaissez les chauves-souris vampires, commissaire ? Ces
animaux me fascinent. Elles pendent aux arbres tout le jour, au point que ceux qui les ont vues en parlent comme de noix ou de cosses géantes. Mais quand arrive la nuit, elles se transforment en de redoutables prédateurs. Capables de vous vider un bœuf comme ça » - il claqua des doigts - « des hommes, des femmes, ne se sont jamais réveillés suite à leur baiser mortel.


—    Alfredo Manchini était une chauve-souris vampire
?


—    La pire de toutes. Vous savez, il avait un réel problème avec les femmes.


—     C'est-à-dire ?


—    Je le voyais à son air de vicieux face à l'écran quand il matait mes hardeuses. Le type calme et frustré qui cache un volcan en lui. Je lui ai souvent proposé de s'envoyer une des filles, voire plusieurs, mais il a toujours refusé. Alors une nuit, pendant qu'il dormait, j'ai demandé à l'une d'entre elles d'aller lui faire... une petite surprise... Je voulais voir sa réaction... II...
m'intriguait vraiment.


—    Et?


—    La chauve-souris vampire s'est réveillée...


—    Mais encore ?


—    Il l'a ligotée pendant plusieurs heures puis l'a baisée jusqu'au petit matin. Il avait la queue en flammes et on a dû la fourrer dans un gant de toilette rempli de glaçons. Intéressant comme les gens changent quand ils
pensent avec la queue, non ? » Il coiffa ses cheveux vers l'arrière et les plaqua avec une couche de gomina. Le peigne pliable finit dans la poche intérieure de sa veste.


«Votre
cousin avait peur de quelque chose ou de quelqu'un. Vous en avait-il parlé ?


—          
Non. Ce n'était pas son genre
d'exposer ses soucis. Nous avons tous les nôtres. Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de personnes qui veulent me
faire la peau.


—    
Si, j'imagine... »


Il se leva et se rhabilla. Je fis de même avec
mes propres vêtements, laissant ceux que l'on m'avait apporté sur le banc.


« Votre cousin a agressé l'une de ses
professeurs. Nous l'avons retrouvée ligotée et torturée, nue
sur son lit. »


Il jeta sa serviette avec violence sur le sol. «
Le sale enfoiré ! Ça ne m'étonne pas de lui ! Frustré de
mes deux !


—          
Vous ne le portez pas dans
votre cœur, me semble-t-il.


—          
Pas spécialement... Cet
abruti était plein aux as. Et tout ce qu'il a
trouvé à faire, c'est d'aller perdre son temps dans une école d'ingénieurs de merde !
Une honte pour notre famille !


—          
Apparemment, avant de mourir,
il s'est bien rattrapé ! Et faisait aussi preuve d'un certain talent pour la vidéo, je crois que son petit film se serait
très bien vendu...


—   
Qu'est-ce que vous me
racontez ?


—          
Votre cousin s'est filmé en
train de torturer cette enseignante. »


L'annonce l'immobilisa un instant. « Vous avez découvert ce film où ?


—   
En quoi cela vous
intéresse-t-il ?


—   
Je veux juste savoir.


—          
Sur son ordinateur... Le ou
les crétins qui ont essayé d'effacer les
données de son PC devraient aller se... rhabiller... »


Il me démolit du regard. Je recadrai : « Cette
har- deuse qu'il s'est envoyée, elle ne s'est pas
plainte des tendances sadomasos de votre cousin ? Elle s'est laissé faire ?


—           
C'est son quotidien. Elles
aiment ça, les salopes. C'est ce qui rapporte, le bizarre, le SM, le
bondage. De nos jours, le public attend autre chose que la simple pornographie brute de fonderie.


—     Comme le viol filmé en direct ?


—           
Ouais. Un bon filon. Mais je
suppose que vous n'êtes pas idiot, vous savez qu'il s'agit de faux
?


—          
Moi, oui. Mais les malades
qui visionnent ces films le savent-ils vraiment ?


—     C'est pas mes oignons. »


J'enfournai ma
cravate dans ma poche et laissai mon col de chemise
ouvert. « Il me semble que votre père n'apprécie pas
vraiment ce que vous faites. »


J'eus l'impression
que des flammes allaient jaillir de ses narines. « Ne
parlez pas de mon père ! Il n'a plus les capacités
de diriger les opérations ! Et je ne fais que m'adapter à
la demande ! Attention à ce que vous dites,
commissaire ! »


Je scrutai chaque
trait de son visage. « BDSM4Y, vous connaissez ? »


Aucune réaction.
S'il cachait son jeu, il le cachait bien. « Ce sigle ne
me dit rien.


—          
Jusqu'où vont les demandes de
vos clients en matière de bizarrerie ?


—           
Si vous saviez comme ils sont
imaginatifs ! Mais je ne crois pas nécessaire de vous décrire
ce genre de choses. Vous commencer à m'irriter
sérieusement avec vos questions. Abrégez, ou je vous fais raccompagner !


—          
Vous n'avez jamais eu des
demandes de snuff movie ?


—     Qu'est-ce que vous dites ?


—    Snuff movie, vous connaissez ? »


Il tira la porte du vestiaire. « Victor ! Victor !


—    Répondez ! »


Il me tira par le col de veste et me plaqua contre le mur humide de vapeur. « Ne répète plus jamais ce
mot devant moi, fils de pute ! Maintenant, tu vas
ouvrir grand tes oreilles, commissaire ! Tu mets encore
un pied ici, t'es mort ! C'est très dangereux de
venir seul, on ne sait jamais ce qui peut arriver ! Alors, si
t'oses te pointer, viens bien accompagné ! »


Je me dégageai de son étreinte en le poussant avec violence, me retenant de le démolir. Si je levais
le bras sur lui, j'étais cuit. J'osai quand même. «Toi,
tu vas m'écouter ! Je ne vais pas te rater ! Si je
découvre la moindre entourloupe à ton sujet, si tu pètes
ailleurs que dans ton froc, je serai là pour te coincer.
Je ne sais pas ce que tu caches, ni pourquoi toi ou l'un de
tes affreux avez éliminé Manchini, mais je le
découvrirai. »


Crâne-d'Ébène se mit en travers de mon chemin, bras croisés. « Fous-moi ça dehors !!! » hurla
Torpinelli. « T'es un homme mort ! »


Je prévins Crâne-d'Ébène. « Tu me touches, je t'ex- plose ta sale cervelle ! »


Il me laissa circuler, un sourire d'Oncle Ben's aux lèvres. Au sortir de l'atrium, au sommet de
l'escalier en marbre, peinait à se déplacer le vieux Torpinelli, courbé sur une canne. Je crus lire sur ses lèvres EN- TER-RE-MENT avant qu'il ne disparût dans le couloir, voûté comme un pape.


Crâne-d'Ébène me colla jusqu'à la sortie, où Gueule- d'amour, le lion déchu, me décocha un sourire
narquois. « T'espérais quoi, monsieur le P-O-L-I-C-I-E-R ?


—    Tu as déjà pensé à te présenter aux élections pour le Front National ? » rétorquai-je. « Tu me
fais penser à quelqu'un, mais je ne me rappelle plus
qui. »


Il
lança mon Smith & Wesson sur le siège conducteur de ma voiture. « Tire-toi ! Tire-toi loin, très
loin d'ici !


—    Je ne serai jamais bien loin... Ht quand je
reviendrai, tu seras le premier à le savoir.


—          
Surveille bien tes arrières,
alors... » Enterrement... Le vieux Torpinelli venait de me
fixer un rendez-vous.


* * *


Je
me voyais mal débarquer au milieu de la cérémonie funéraire et m'approcher du
vieux en lui demandant un truc du genre : Alors monsieur, racontez-moi ce que votre fils a fait de mal ! A l'évidence, mieux valait jouer la prudence. Par un moyen ou un autre, s'il le désirait vraiment, le patriarche tenterait de prendre contact avec moi.


L'enterrement
d'Alfredo Manchini devait se dérouler dans l'après-midi au cimetière du
Touquet. Une pluie horriblement cinglante, chargée de l'air du
nord, se déversait du ciel noir depuis la fin de
matinée. Je fis plusieurs fois le tour du cimetière. D'abord
en voiture, en longeant les palissades pour constater, à regret, que je n'avais aucun point de vue sur l'intérieur. Puis à
pied, afin d'essayer de me dénicher une planque pour observer la cérémonie sans risque. La fosse avait été creusée au bout de la dixième allée, sous un if, protégée par une bâche bleue. Mon analyse fut brève. Si je voulais dégoter une place de choix aux réjouissantes festivités, il fallait absolument me trouver au cœur du
brasier, dans le cimetière.


À
15 h 00 tapantes, le cortège funéraire assombrit la rue alors qu'au loin, les cloches de l'église tintaient encore. De longues berlines noires, des vitres teintées, des regards derrière des lunettes de circonstance, se suivaient dans un silence à peine perturbé par le soupir de la pluie. J'avais garé mon véhicule dans un parking résidentiel à presque un kilomètre du cimetière. Je me terrai dans le hall d'un immeuble, bien au sec, ma paire de Zweiss à la main.


Il
n'y avait qu'une vingtaine de personnes. Je supposai que les Torpinelli
avaient préféré un enterrement sans éclat
médiatique. Vite passé, vite oublié... Le vieux sortit en dernier, accompagné par deux porte- parapluies qui le collaient comme son ombre.


La
pluie m'arrangeait, elle n'aurait pas pu mieux tomber. Déployant un vaste parapluie, une dizaine de minutes après le début de la cérémonie, je pénétrai discrètement dans le cimetière, me dirigeant vers l'extrémité opposée
à celle où s'amassaient vestes et cravates noires. Je portais un bouquet de
chrysanthèmes, pour me disculper de tout soupçon. Le vieux se
tenait plus en retrait, installé sur une chaise pliante,
ses jambes semblant à présent incapables de soutenir
le poids de son corps. De temps en temps, il
scrutait l'ensemble des tombes, derrière lui. Je
m'arrangeai, en me décalant de deux allées, pour me situer dans
son champ de vision. Lorsqu'il tourna un regard dans
ma direction, je levai mon parapluie pour qu'il
distingue mon visage, puis le rabaissai aussitôt lorsque
Gueule- d'amour jeta une œillade perçante vers moi. Je
fis mine de nettoyer la tombe. Le lion déchu enfonça
la main sous sa veste, avança dans ma direction,
mais le vieux le rappela à l'ordre et lui murmura quelque chose à l'oreille. Il venait d'éviter ce qui, dans un sens comme dans un autre, aurait conduit à un incident inévitable.


Un
corbeau se posa à côté de moi et, les ailes déployées telles deux capes, le cou tendu, se glissa entre deux sépultures pour y picorer des vers de terre. La pluie drue me dévorait les épaules et le froid
pénétrait en moi sous l'effet des violentes bourrasques. Mon parapluie faillit se retourner mais tint bon. Gueule-d'amour m'avait à l'œil. Il m'avait
reconnu. De temps en temps, il posait sa main devant son imperméable et mimait, deux doigts tendus et le
pouce replié sur l'index, la forme d'un revolver. Il
n'attendait qu'une chose, que je m'avance.


Cependant, je pris soin de rester à l'écart et de patienter. Je cherchais déjà comment j'allais pouvoir fuir du cimetière sans passer par l'entrée
principale et, surtout, sans me
retrouver le corps criblé de balles...


L'inhumation dura à peine un quart d'heure et je me demandai, au départ des premiers participants, de quelle façon allait procéder le vieux pour se
mettre en contact avec moi. Je le vis insister auprès de
son fils pour se recueillir encore un instant. Il se leva
de sa chaise, passa les mains dans le dos. Il serrait
une pochette de plastique pliée. Réalisant le signe
de la croix devant la tombe, il arrangea ensuite une
couronne mortuaire et déposa, j'en avais la quasi-certitude, l'enveloppe
plastifiée sous l'un des pots de fleurs, au bord du couvercle de marbre.


L'affaire se corsa vraiment cinq minutes plus tard. Alors que je pensais avoir entendu les derniers
ronflements de moteurs, deux ombres fichtrement trapues se découpèrent à l'entrée du cimetière, dont une
longue chevelure blonde ruisselante de pluie. Gueule- d'amour. Il choisit une allée médiane, son
acolyte étrangement noir contournant par l'extrémité sud,
celle où je me tenais. Ils avaient troqué leurs
parapluies contre des Beretta et, à constater leur allure
déterminée, je compris qu'ils venaient pour me tailler autre chose qu'un brin de causette.


Le
corbeau assombrit le tableau d'un long croassement qui aurait fait peur à un
mort. Jetant mon parapluie, je dégainai mon vieux Smith & Wesson et me faufilai au travers des allées en chevauchant les tombes, baissé de manière à disparaître derrière les marbres. Les cous de mes poursuivants se tendirent comme ceux des furets, puis ils accélérèrent leurs foulées, tout en
restant prudents. Je me précipitai, dos voûté, vers la tombe de Manchini, levai le pot de fleurs, m'emparai de la chemise plastifiée et la fourrai dans ma poche.


Au
même moment, une balle faillit me décoller l'oreille gauche. Un vase de marbre explosa. Le corbeau s'envola mais,
dégommé en plein vol, vint s'écraser à une
dizaine de mètres de moi. Je m'accroupis derrière une stèle, les genoux dans
la boue, et logeai une balle dans le tronc d'arbre derrière
lequel se camouflait Gueule-d'amour. Du coin de l'œil,
je surveillai Crâne-d'Ébène, dont l'ombre noire se
faufilait entre les colonnes funéraires, quatre divisions plus loin. Le coup de feu dut les refroidir un instant, ils ne bougèrent plus de leurs planques. J'en profitai pour remonter l'allée et, dos cassé, me rapprochai de l'entrée annexe que
j'avais repérée auparavant, à l'arrière du cimetière. Les balles fusèrent à nouveau. Un morceau de stèle vola,
un autre projectile ricocha sur la surface marbrée d'un
caveau avant de se ficher quelque part pas
loin. Je me plaquai au sol, vidai au jugé la moitié de
mon chargeur avant de me relever, pour riper le long
de la palissade où je me trouvais sacrément à
découvert.


Au
moment où j'allais être hors d'atteinte, je sentis un éclair dans l'épaule droite comme si l'on m'avait enfoncé un poignard. Le sang ruissela sur mon imperméable et se mêla à
la pluie en un rouge sale. Malgré le faisceau de
douleur, je m'élançai sur la route, parcourus une centaine de mètres et
arrêtai une voiture en me plaçant au milieu
de la chaussée, arme pointée en avant.


Les pneus
crissèrent, le regard sous l'habitacle se voila d'effroi lorsque je me jetai sur le siège
arrière en hurlant : « Je suis de la police, roulez !!! » Pas besoin de le dire deux
fois ! Le chauffeur enfonça l'accélérateur au maximum, la voiture dérapa et
finit par filer plein champ. Mes deux poursuivants, haletant comme des marmites
chaudes, apparurent au moment où nous prenions un
virage.


« Déposez-moi aux
urgences... » dis-je au chauffeur sur un ton qui se voulait doux. « Et merci pour
le service...


— Je n'ai pas vraiment eu le choix »,
répliqua-t-il
avec justesse.


* * *


La
balle avait effleuré le deltoïde, abandonnant un petit sillon sanguinolent sur le dessus de mon
épaule. En définitive, je m'en tirais avec cinq points de
suture et un pansement serré. Ma carcasse de flic en
avait vu d'autres.


Une
fois à l'hôtel, enfermé dans ma chambre, je pris la pochette plastifiée et en sortis une
feuille pliée, à l'intérieur de
laquelle se cachait une autre feuille. Malgré la protection, une partie du papier avait
bu l'eau, l'encre avait déteint et coulé comme des
larmes sur un visage. Mais l'ensemble restait lisible.
Je reconnus une écriture hésitante et fragile, celle d'un mourant. La
première lettre disait :


«Je ne sais pas qui vous êtes, mais j'ai vu
votre plaque d'immatriculation me signalant que
vous représentez la loi. Votre présence
aujourd'hui est un signe. Dites-moi ce que cache mon fils.
D'importants virements bancaires sont régulièrement
effectués de comptes clients vers l'un de ses comptes. Des
sommes astronomiques. J'ai volé un nom dans son
carnet d'adresses : Georges Dulac, qui vit à l'autre
bout de la ville. Restez discret, ou il me tuera. Et
même s'il ne me reste plus beaucoup de temps à vivre, je
veux connaître la vérité. Je suis surveillé ici,
alors ne cherchez surtout pas à entrer en contact avec moi. Il ne vous le permettra pas... Vous me laisserez un message sous le pot de fleurs demain. Je passerai au cimetière à 15 h 00...


Quoi qu'on en pense, je suis un homme
d'honneur, monsieur. Si mon fils bafoue la loi et cet
empire que j'ai tant peiné à construire, il faudra qu'il
paie. »


Le
second papier représentait l'impression d'un écran d'ordinateur, sur lequel apparaissait le nom de Dulac, avec des dates de virements bancaires. Un document qui n'avait rien d'officiel. Juste des chiffres posés dans une grille. 15 avril, trente mille euros. 30 avril, cinquante mille euros... Et ainsi de suite, tous les quinze jours, depuis avril, avec des pointes à deux cent mille euros au début du mois de septembre... Un calcul rapide m'amena à une somme d'environ cinq millions d'euros, en même pas six mois... Je crus deviner ce que
représentaient ces transactions et priai Seigneur Dieu pour qu'il en fut
autrement...


Je
me connectai à Internet via mon ordinateur portable et la prise téléphonique
de la chambre d'hôtel, puis lançai une recherche sur le nom de Georges Dulac. Les résultats retournés confirmèrent mes doutes. Il gérait des portefeuilles importants de clients boursiers, achetant et vendant des warrants, des actions, des capitaux-risques ou des options. Il pesait un tel poids dans le domaine de la finance qu'il était capable de faire perdre dix pour cent à une action par le simple jeu de la spéculation. L'un de ces requins pour qui le pauvre est un cafard à aplatir du talon.


Je
me mis en route vers son domicile, bien décidé à découvrir la nature réelle de ses dépenses.


Georges
Dulac se trouvait en voyage d'affaires à Londres et ce fut sa
femme qui m'accueillit. Une saucisse argentée vint explorer le dessus de mes
chaussures en aboyant.


«
Laisse le monsieur tranquille, Major ! Allez, file ! » ordonna la femme d'un ton de vieille mégère. Le chien n'obéit pas.


«
Je peux peut-être vous renseigner, monsieur ? Mon mari rentre dans la soirée. »


Au
premier abord, cette sexagénaire m'avait paru froide, rigide dans son tailleur Yves-Saint-Laurent. Mais elle me reçut avec courtoisie, m'invitant à entrer sans attendre ma réponse. La solitude des longues journées devait la dévorer.


«
À vrai dire, cela m'arrange que votre mari ne soit pas là. J'aurais quelques petites questions à vous poser sur ses activités financières.


—    Vous êtes du fisc ? »


Je
lui envoyai un sourire franc. «Non, non, Dieu merci non ! Je suis... » - je sortis mon
badge - « ... de la police.


—    Oh mon Dieu ! Que se passe-t-il ? Ne me dites pas qu'il lui est arrivé quelque chose !


—    Non, ne vous inquiétez pas. Je mène une enquête dans le coin sur les Torpinelli...


—    Ah ! Vous me rassurez ! Les Torpinelli... Des vrais poisons... Surtout le fils... Il est temps que la police fourre le nez dans leurs affaires ! Ils vendent du sexe comme on vend des bonbons. Quelle honte !


—   
Votre mari les côtoie ?


—   
Vous prendrez bien un Earl
Grey ?


—   
Avec plaisir. »


Nous nous installâmes dans le salon. Saucisse argentée jappa et grimpa sur mes genoux.


« Major ! Tu n'as pas honte ?


—          
Laissez-le. Les chiens ne me
dérangent pas. Celui-ci est... charmant... Avez-vous déjà côtoyé
les Torpinelli ?


—          
Les Torpinelli ? Non, jamais
de la vie. On ne mélange pas les torchons et les serviettes, vous
savez. Il y a un monde d'écart entre ces gens-là et
nous. »


Son air hautain et sa façon de scinder le monde m'agaçaient sensiblement, mais je ne laissai pas ma voix trahir mes sentiments. « Il semblerait pourtant que votre mari ait réalisé d'importants virements vers l'un des comptes Torpinelli. »


Le fond de sa tasse de thé se mit à cliqueter
contre la sous-tasse en faïence. « Qu... qu'est-ce que
vous dites ?


—   
Vous occupez-vous des comptes
bancaires ?


—          
Non... Non, cela revient à
mon mari de gérer nos comptes. Nous en possédons dans différentes
institutions. En France, en Suisse, dans des îles... Je... Je n'y connais rien et je lui fais confiance, c'est son métier...


—          
Depuis six mois, il y a eu
plus de cinq millions d'euros de virements au bénéfice des Torpinelli.
»


La peau détendue de ses joues se mit à vibrer
sous l'effet de la nervosité. De petites secousses la
contraignirent à poser sa tasse sur la table.


«Mais... Mais... Pour quelle raison? De quoi s'agit-il ?


—          
C'est ce que je suis venu
découvrir. » Je lui pris la main. « Vous me
faites confiance, madame ?


—          
Je... Je ne vous connais
pas... Mais... Je veux savoir...


—          
Comment se comportait votre
mari ces derniers temps ? Rien ne vous
a marqué ? Quelque chose qui pourrait sortir de
l'ordinaire ? »


Elle se leva et
battit le plancher de pas hésitants.


« Non... Je... je
ne sais pas...


—    Réfléchissez...


—          
Il n'est pas souvent à la
maison, vous savez... II... Il est vrai
que nous nous sommes disputés à plusieurs reprises dernièrement... Il passe
ses soirées à travailler dans son bureau... Il s'y enferme, ne
vient se coucher qu'au milieu de la nuit... Mon mari n'est
plus qu'un fantôme, commissaire, un fantôme qui entre
et sort de cette maison comme bon lui semble... Il a
trop peur de vieillir, de rester prisonnier de cette
gigantesque habitation... »


Je me levai à mon
tour. « Où votre mari range-t-il ses relevés de comptes bancaires ?


—    Je... Dans son bureau, je crois...


—    Puis-je les consulter ?


—    Je... Je ne sais pas... C'est confidentiel...


—          
N'oubliez pas que je suis de
la police... Je
cherche juste à reconstituer
la vérité.


—    Suivez-moi... »


Je comprenais la
détresse de cette femme. Seule dans cette banquise de pierre et de lambris.
Perdue entre ces murs de glace, à l'écart du monde, des
gens, de la vie. Elle se tenait droite, le torse bombé,
fière d'être ce qu'elle était, une femme de riche,
l'épouse d'un homme qui possédait tout mais qui ne se
trouvait jamais à ses côtés. Une femme qui, semblait-il,
ignorait les activités de son mari.


«
Il ferme toujours son bureau à clé quand il y travaille ou quand il part...
Mais j'en ai un double... Mon mari est cardiaque. Je n'aimerais pas qu'il lui
arrive quelque chose dans ma maison sans que je puisse ouvrir la porte pour être auprès de lui.


—    Et il sait que vous possédez cette clé ?


—    Non. »


Le
bureau ressemblait plus à un salon qu'à un lieu de travail. Téléviseur, lecteur DVD, cafetière,
large banquette de cuir blanc cassé, peau de tigre
étalée sous une table basse. Et des papillons...


«
C'est un grand amateur de papillons », constatai- je avec une pointe d'émerveillement.


«
Il en fait importer du monde entier. Des spécimens rares, d'une beauté
exceptionnelle. Regardez celui-ci, c'est un
Argema Mittrei, le plus grand papillon du monde, plus de trente centimètres
d'envergure. Quand sa mère est morte, mon mari a découvert un papillon blessé dans le coin de sa chambre. Un
Grand Monarque. Il l'a pris, l'a posé sur le rebord de
la fenêtre et l'insecte s'est envolé loin dans le
ciel. Une vieille tradition indigène prétend que les
papillons s'envolent avec les âmes des morts, qu'ils les
portent au Paradis pour que ces esprits reposent en paix.
Mon mari y a toujours cru. Il est persuadé que chacun
de ces papillons a emmené une âme au Paradis, y compris celle de sa mère... »


Elle
parlait avec passion, les yeux illuminés d'une petite étincelle que je n'avais jusqu'à présent
pas vu briller.


«
S'il est si croyant que ça, pourquoi retenir tous ces papillons morts dans des cadres ? Pourquoi
les priver de leur divine mission en les tuant ?


—    Mon mari est très possessif... Il faut que tout
lui appartienne... Ces papillons, comme le reste...


—    Vous permettez que je jette un œil dans ses tiroirs ?


—    Allez-y. Et j'espère sincèrement que vous ne découvrirez rien... »


Aucun relevé bancaire ni papier confidentiel. Juste des coupons d'ordres boursiers, des adresses de clients, des courbes de simulations tracées à l'imprimante couleur.


« Votre mari ne possède pas d'ordinateur ?


—    Si, un portable et un ordinateur classique. Il emporte toujours le portable avec lui. L'autre est sous le bureau. En fait, il n'y a que la boîte de métal, on dit l'unité centrale je crois ? Mon mari a bricolé pour que l'écran de télévision serve aussi d'écran d'ordinateur. »


Je me penchai sous le bureau. L'unité centrale se trouvait à gauche du siège, idéalement placée pour être allumée ou éteinte facilement depuis le siège. « Je peux le mettre en marche ?


—    Allez-y. »


J'appuyai sur l'interrupteur. « Vous avez déjà regardé ce que contenait cet ordinateur ? Je vois qu'il y a un lecteur de CD ROM et un graveur de CD. C'est du tout dernier cri.


—     Je n'y connais absolument rien en informatique. Je ne serais même pas capable de l'allumer. Je sais juste que nous disposons d'une liaison rapide, mon mari l'utilise pour aller sur Internet. Il joue aux échecs avec des Russes. »


L'écran bloqua au moment de l'identification. « Il me demande un mot de passe... L'identifiant est resté présent à l'écran, il s'agit de Sylvette. Vous avez une idée pour le mot de passe ?


—    Euh... Sylvette était le prénom de sa mère... Essayez Dulac.


—    Ça ne marche pas. Autre chose ?


—    Euh... Euh... Sa date de naissance alors ? 12101948. » Même écran. Erreur de saisie de mot de passe... « Dernière chance », dis-je d'une voix crispée. « Réfléchissez ! Ne vous en a-t-il jamais parlé ? »


Elle
orienta son regard vers un tableau de papillons.


«
Je sais ! Monarque ! Essayez Monarque ! »


Doigts
tremblants, je tapai les lettres composant le nom du papillon... Feu de Bengale sous ma chair... « Ça passe !!! »


Le
bureau virtuel ne présentait que deux icônes. L'une pour lancer un navigateur Web, l'autre pour démarrer la messagerie. J'ouvris donc un browser et parcourus le dossier Historique, indiquant les derniers sites visités par Dulac.


Je
ne découvris qu'un ramassis de sites pornographiques, Japanese Teen Girls, Extreme Asian Bondage, Fuck my Chinese Ass... Une liste si impressionnante que la place manquait sur l'écran pour tout énumérer.


Madame
Dulac se plaça à mes côtés. Les mots qu'elle allait
prononcer, moururent sur ses lèvres au moment où elle
constata d'elle-même l'aspect étrangement bridé des pions de ces fameuses
parties d'échecs. « Ce... Ce n'est pas possible ! » gloussa-t-elle.


Je
démarrai la messagerie et dépilai la tonne d'immondices qui traînait dans la
boîte aux lettres. Que des messages à caractère porno. Des contacts virtuels
avec qui il entretenait des relations qui l'étaient peut-être
moins.


Sa
femme se décomposa et explosa en larmes. Je fermai momentanément
le logiciel de messagerie et tentai d'ouvrir le tiroir sur le côté du bureau.
Il me résista. « Vous n'auriez pas la clé de ce tiroir
?


—    Non. Désolée... » Elle s'acharna sur la tirette, comme si elle cherchait, elle aussi, à percer l'horrible vérité. Je sortis le kit manucure de ma veste. « Vous permettez ? »


Elle
serra ses poings sous son menton. « Ouvrez-le ! » Je n'avais pas perdu la main, même pour les serrures coriaces. Elle
céda en moins de trente secondes, sans la moindre trace d'effraction. La Dulac me donna un léger coup d'épaule, se faufilant devant moi pour ouvrir d'elle-même. Nous ne découvrîmes rien d'autre qu'une nouvelle clé.


« Votre mari possède-t-il un coffre-fort ? » Elle leva la clé à hauteur d'yeux, entre le pouce et l'index. «Non... Je... Je n'en sais rien... II... me cache tellement de choses !...


— Et derrière ces cadres ? » Elle se précipita sur le premier venu, une collection de morphos bleus aux ailes miroitantes. « Rien ici », souffla-t-elle avec soulagement.


Je compris immédiatement vers lequel me
diriger... celui aux moulures massives, plus épais que les
autres, suffisamment imposant pour dissimuler un
coffre-fort. « J'ai trouvé... »


Je
posai délicatement le cadre sur le sol, laissant la vieille dame engager la clé dans la serrure. Sa jugulaire puisait dans
les renflements de son cou de poulet. Elle extirpa du coffre une pile de sept CD ROM, sans pochette, sans marque distinctive. Gravés à l'évidence depuis un ordinateur.


« Oh ! Seigneur ! Mais... De quoi s'agit-il ? » Je lui ôtai les CD des mains et les posai sur la table basse.


«
Madame, je ne crois pas que vous devriez regarder le contenu de ces CD... »


La
stupeur blanche qui s'empara d'elle me fit frissonner. Quasiment, elle se
décomposa devant mes yeux. Les larmes
fusèrent à nouveau, les arceaux de ses mâchoires battirent sous les soubresauts de ses sanglots et le maquillage coula le long de ses joues craquelées par l'âge comme une rivière d'encre. « Je... Je veux voir ce que contiennent ces CD... Je... Laissez-moi voir...
J'en ai le droit. C'est mon mari, et je l'aime ! »


J'allumai
le téléviseur à plasma et enfournai un CD ROM choisi au hasard dans le lecteur de l'unité centrale. Sur l'écran
télé, un logiciel, genre magnétoscope virtuel, se lança de
lui-même et le film se chargea à l'intérieur. Avec un
geste d'hésitation, j'appuyai sur marche. Durant les premiers instants où l'écran restait neigeux, les bouillons acides du stress grimpèrent jusque dans ma gorge. Après les cinq premières secondes de film, je cliquai sur le bouton stop du logiciel, secoué de tremblements. L'envie de vomir me saisit, mais le relent se bloqua au bord de ma bouche.


La
capacité de parler échappa à la vieille dame. Elle se figea dans le marbre de la surprise, de l'horreur, de l'inconcevable et je crus qu'elle allait se briser en morceaux quand je la
serrai contre moi, instinctivement, comme si
j'enlaçais ma pauvre mère. Elle explosa en sanglots, s'arrachant la voix dans des cris identiques aux chants
tristes des baleines. Ses yeux perdirent le repère de la réalité, fouillant la pièce à la recherche d'un point
auquel se raccrocher. Et elle hurla, hurla, hurla... Je la levai doucement par le dessous du bras et l'accompagnai dans une pièce annexe.


« Ne... Ne me laissez
pas... » bafouilla-t-elle. « Je... veux savoir...


—     Vous ne pouvez pas... regarder ça », lui répondisse
avec difficulté. « Je reviens... Restez sur ce lit, je vous en prie !


—    Non... Monsieur... Mon mari... Qu'est-ce qu'il a fait ? »


Après
les premières secondes de visionnage, je dus baisser le son. Ces cris fusant du CD ROM me perçaient les tympans, comme des aiguilles enfoncées directement au creux des oreilles.


Sur
l'écran, Martine Prieur, à demi consciente, les yeux révulsés, le blanc de l'œil chassant la
pupille derrière la paupière. Une expression indescriptible sur son visage, dans l'instant d'agonie. Un cocktail
atroce de douleur, de besoin de comprendre, d'envie de
vivre et de mourir. L'objectif de la caméra zooma sur une
entaille imprimée le long de l'omoplate gauche, s'attarda
sur l'onde sanguine qui se déversait sur le sol. Un
champ plus large présenta la victime dans son ensemble.
Mollets, cuisses, deltoïdes perforés de crochets d'acier... Prieur, suspendue à deux mètres au-dessus du sol,
endurant ses dernières minutes de torture...


La
matérialisation du Mal sur Terre se répandait par l'intermédiaire de ces CD ROM...


Cette
fois, je vomis sur la peau de tigre et une partie de mon pantalon. Un sel brûlant me piquait les
lèvres, me rougissait les yeux jusqu'à les transformer en boules de feu. Je me levai, perdu à mon tour, à
la recherche d'une épaule sur laquelle m'appuyer.
Mais il n'y avait personne. Juste mon désespoir. Mon
estomac se comprima à nouveau, me pliant en deux. Je me plaquai contre un mur, la tête au ras d'un cadre
de papillons. Mon cœur s'emballa. Mes sens
tournoyaient comme s'ils s'apprêtaient à quitter mon corps,
puis tout s'estompa, d'un coup, lorsque j'entendis un
bruit de portière dans l'allée.


Je
me précipitai vers la fenêtre. Georges Dulac, m'apercevant lorsque j'écartai le rideau, se
réengouffra dans sa Porsche. Je me ruai dans l'escalier, sautai les dix dernières marches à la limite de me
rompre le dos et m'écrasai sur le sol, mon épaule blessée
m'empêchant de me rééquilibrer. Ma veste se déchira, je me relevai et, malgré l'élancement lancinant, me
jetai dans l'allée. La voiture disparaissait déjà au
bout de la rue en vrombissant...


Au moment où je voulus braquer le volant de mon véhicule, mon épaule m'envoya un tel reflux de douleur que je dus
abdiquer. La plaie s'était rouverte pendant ma chute dans l'escalier...


J'appelai le commissariat local, déclinai mon identité et leur
demandai de se mettre de toute urgence à la poursuite d'une Porsche grise immatriculée 7068 NF 62 et d'envoyer une équipe rue des Platanes.


Je rejoignis la vieille dame couchée, recroquevillée sur elle-même. Elle se redressa, le chignon défait, le visage peint d'une indescriptible détresse. Elle me pressa la main avec la force vive du désespoir.


« Dites-moi que tout ceci n'est qu'un mauvais rêve... Je vous en supplie...


—    J'aimerais... Mais je ne peux pas... où se trouve votre boîte à pharmacie ? Vite !


—     Salle de bains... »


J'enlevai ma veste, ma chemise, puis le pansement collé par le sang coagulé. Je déroulai des bandelettes de gaze stériles, les serrai de toutes mes forces autour de la plaie, si fort que je crus me casser toutes les dents tellement la douleur irradiait. La chemise et la veste réenfllées, je courus vers le bureau, éjectai le CD ROM du PC et en enfonçai un autre. Neige, image brouillée, mise au point de la caméra, puis une date, en bas. Cinq octobre 2002, le lendemain de la mort de Doudou Camélia.


Je compris... Je compris de quoi il s'agissait. Un long cri me vida les poumons, puis un autre et encore un autre... Des pas fébriles résonnèrent dans le couloir, la vieille dame passa la tête par l'embrasure de la porte, faillit faire demi-tour puis vint à mes côtés, me glissa une main douce dans les cheveux. Et je la serrai... et je
pleurai... tellement...


Une
rage folle m'arracha de là. M'emparant de tous les CD ROM, je les fourrai dans le coffre-fort
que je fermai à clé et dévalai l'escalier. Dans ma
voiture, la douleur de mon épaule me cloua au siège lorsque j'exécutai mon demi-tour. Je dus lâcher le volant, l'arrière de la berline percuta une gigantesque
borne de granit. Mon pare-chocs resta sur le sol et, après quelques manœuvres, je réussis à prendre la route
en direction de chez Torpinelli. D'une main, je
récupérai tous les chargeurs empilés dans la boîte à gants,
les glissant dans mes poches tout en grillant un feu
tricolore, et manquai de percuter une voiture qui venait sur ma droite. Mon rétroviseur me renvoya la lumière bleutée d'un gyrophare, une voiture de police surgit du carrefour et essaya
de me rabattre sur le bas-côté à coups de volant hasardeux. J'accélérai, fonçai comme
une torpille dans les rues désertes du Touquet, la main gauche me pressant l'épaule droite. La douleur
s'intensifiait, mais elle me stimulait et rien, à présent,
ne m'empêcherait d'aller au bout. Je surpris mes poursuivants en braquant à quatre-vingt-dix degrés dans une allée
transverse. Je faillis
m'évanouir sous les assauts de la souffrance. A l'arrière, à plus de trois cents mètres, mes poursuivants réapparurent, sirènes hurlantes. Après trois autres facéties de ce genre, ils finirent par
sortir de mon
champ de vision et le bruit s'estompa.


Au
niveau de l'entrée des Torpinelli, je tirai le frein à main, provoquant le pivotement de la voiture à
angle droit. Je m'attendais à l'accueil de
Gueule-d'amour et de ses acolytes,
mais ils repeignaient le sol, têtes explosées de plusieurs balles.


Une
colonne de fumée noir corbeau tourbillonnait devant moi. Et, au bout de l'allée, je distinguai
la Porsche en flammes encastrée dans le mur de la façade. Les boiseries extérieures et les branches
des arbustes commençaient aussi à prendre feu.


À proximité de la maison, j'écrasai la pédale de frein. Le pare-brise était constellé d'impacts de balles. Dulac gisait, la tête éclatée contre la vitre. Je me ruai à l'intérieur alors que les sirènes se manifestaient. J'entendis des cris, des coups de feu, le ronflement caractéristique d'une Kalashnikov, puis plus rien, plus un bruit, à part le doux crépitement des flammes qui devenait colère.


Le vieux Torpinelli se tenait couché sur le sol, au bas de l'escalier, la mitraillette entre les jambes. Son fils, criblé de balles, ouvrait la bouche au ciel, les yeux curieux, abandonnés à la mort. Je me dirigeai vers l'homme, lui tendis la main. « Venez, il faut sortir d'ici, et
vite ! »


Un jet de sang gicla par l'orifice béant de sa poitrine. Il trouva la
force de me tendre une disquette, l'âme sur les
lèvres. «J'ai... j'ai tout... découvert... Mon fils...


— Qui réalise ces
films ? Dites-moi qui réalise ces films ! » Je le
secouai par le col de sa chemise. Sa santé, sa vie
m'importaient peu. Je voulais qu'il me livre, dans un
dernier soupir, les horribles secrets détenus par son fils. « Dites-le-moi !
Dites-le-moi ! » Un dernier souffle l'arracha à la vie. Je me mis à
hurler « Noooon ! »


L'épaisse fumée qui, à présent, s'engouffrait par l'entrée, me fit prendre conscience que je parlais à un mort. Je saisis la disquette de la main repliée de Torpinelli, la
fourrai dans la poche intérieure de ma veste et me propulsai à l'extérieur, le visage enfoui dans mon col.


Trois véhicules de police barraient l'entrée de la grille. On me somma de poser mon arme sur le sol. « Je suis de la police ! » hurlai-je.


« Posez votre arme ! » envoya un mégaphone. « Posez votre arme, ou on tire ! »


J'obtempérai, alors
que, devant moi, la maison partait en fumée.


* * *


Le
divisionnaire Leclerc ainsi que le lieutenant Sibersky débarquèrent au commissariat du Touquet trois heures après ma course-poursuite
spectaculaire. On me laissa mijoter
un quart d'heure supplémentaire dans la salle d'interrogatoire. J'avais affaire à
une batterie d'incompétents. Pas un col bleu ne comprenant le moindre mot de ce que je racontais, j'avais donc demandé à ce qu'on me laissât dans mon coin
jusqu'à l'arrivée de mes collègues.


À
l'heure de la délivrance, des brigadiers entrèrent dans la salle et m'accompagnèrent jusqu'au bureau
du capitaine Mahieu.


«
En route ! » lança Leclerc en claquant une main qui se voulait chaleureuse sur mon épaule en feu. J'émis un cri strident, genre chien à qui l'on
écrase une patte sans le faire exprès. « Oh ! Désolé ! »
dit-il en portant la main devant la bouche.


Sibersky
s'approcha de moi. Son visage avait désenflé.


«
Heureux de vous voir en vie, commissaire. J'espère que vous allez pouvoir nous
éclairer sur ce merdier.


—     Il y a des survivants chez les Torpinelli ?


—    Quelques employés et porte-flingues. La quasi- totalité de la maison a cramé. »


Leclerc
me précisa. «Nous avons gardé le motus sur le fait que tu n'étais plus en fonction. Je ne l'ai jamais officiellement signalé à nos supérieurs... Je me doutais que tu ne lâcherais pas l'affaire. Je
voulais juste te sortir de là... De toute évidence, j'ai
échoué. »


Je lui serrai la
main. « Merci, Alain... Ils m'ont pris une disquette tout à l'heure. »


Il la sortit de sa
poche. « Je l'ai.


—    Et alors, que contient-elle ?


—           
Des noms... Une cinquantaine
de noms de personnes importantes. Des hommes d'affaires américains, anglais,
français, riches à millions. Que représente-t-elle, Shark ? Pourquoi ces gens se
bousculent-ils sur une disquette que t'a fournie Torpinelli ? Qu'avait à voir Dulac dans l'histoire ?


—          
Allons chez Dulac. J'y ai
découvert des CD
ROM. Je vous raconterai tout
là-bas.


—           
Attends... Ton épaule...
Sibersky va prendre le volant de ton
véhicule. Je vous suis. »


« Comment va ta
femme, David ? » demandai-je au lieutenant d'un ton soucieux.


« Elle va bien... »


Mon regard glissa
sur son visage. « Dis-moi la vérité.


—           
Elle pète les plombs ! Je
pète les plombs ! Elle en a assez de vivre
avec un homme qui n'est même pas sûr de rentrer
le soir. On... s'est disputés. Elle dort chez sa mère, avec le petit...


—    Tout ceci est de ma faute, David.


—          
Vous n'y êtes pour rien,
commissaire... La faute au métier, c'est
tout... »


Il alluma une
cigarette.


« Tu fumes
maintenant ! » lui lançai-je d'un ton réprobateur.


« Il faut un début
à tout.


—          
Tu as peut-être mal choisi le
moment, avec un nourrisson à la maison.


—    Il n'y a pas de nourrisson à la maison... Pas
plus qu'il n'y a de femme... » Il changea de sujet. «
Racontez-moi ce qui s'est passé ! Comment êtes-vous remonté jusqu'à ce Dulac ? Que contiennent ces CD ROM ?


—    Parlons d'autre chose... Je t'expliquerai une
fois arrivés... »


Madame
Dulac se pelotonnait dans les bras de sa fille, toutes deux
submergées de larmes. Elle
m'agrippa par la veste au
moment où je montais. « Promettez-moi de tout me dire, commissaire.
J'ai le droit de savoir... C'était mon mari...


—    Vous saurez la vérité. »


Je
déverrouillai le coffre-fort et en sortis les CD ROM. J'interrogeai Leclerc : « Avez-vous avancé avec BDSM4Y ? Des traces ?


—    Nos agents infiltrés n'ont rien décelé pour le moment. Une bonne partie des effectifs s'occupe à interroger des prostituées, des clochards, fait le tour des hôpitaux pour essayer de retrouver des patients qui auraient présenté des signes de torture. Cette putain d'organisation nous monopolise les deux tiers de nos ressources ; j'espère que ça nous mènera quelque part.


—     Et l'avocat pourri au faux permis de conduire ?


—    On le suit à la trace, mais apparemment ils ne prennent plus contact avec lui... On dirait qu'ils ont disparu dans la nature. Vachement futés... Mais on les aura... Alors maintenant, explique-nous et reprends depuis le début. Je suis autant paumé qu'une poule dans le désert. Tu t'es douté que Manchini avait été assassiné. Et après ?


—    Il a reçu un coup de fil dans la nuit du meurtre qui l'a précipité dans un piège. Quelqu'un qu'il connaissait bien, puisqu'il s'est déplacé très tard, alors qu'il dormait. J'ai ensuite découvert que son coffre camouflé dans la villa familiale avait été percé et son contenu, vidé. Manchini avait passé plus de deux semaines chez son cousin cet été et, d'après un listing récent de ses numéros de téléphone, il l'appelait souvent. J'ai donc
creusé la piste Torpinelli, la seule viable de toute
façon. »


Leclerc
se déplaça dans le bureau, mains derrière le dos, scrutant les papillons.


«
Et au Touquet, qu'as-tu découvert ?


—    J'ai eu un entretien avec le fils Torpinelli, qui ne m'a pas appris grand-chose. Par contre, coup de chance, le vieux m'a fourni en cachette une liste de transactions bancaires entre son fils et Dulac. Des sommes extrêmement importantes, régulièrement étalées dans le temps,
pour un montant total de plus de cinq millions
d'euros.


—    La vache !


—    Comme vous dites... Et ici, chez Dulac, je suis tombé sur ces CD ROM... Jamais, de toute ma vie, je n'avais visionné une ignominie pareille. Je n'en ai regardé que deux. Les tortures, les souffrances, les meurtres filmés de Catherine Prieur et de Doudou Camélia.


—    Grand Dieu ! » lança Sibersky. « Mais... Qu'est- ce que cela signifie ? »


Je
me levai et frappai des deux poings contre le mur, la tête baissée entre les épaules. « Que Dulac, tout comme les cinquante pourris sur cette disquette, s'offraient des meurtres ! »


Leclerc
me serra le coude. « Comment ça ?


—    À quel type de loisirs originaux pourraient bien s'adonner des hommes qui ont le pouvoir, l'argent, l'influence ? Qui ont les moyens de tout se payer ? Quel fantasme suprême pourrait bien assouvir l'argent?


—    Le meurtre...


—    Pire que le meurtre. Des heures et des heures de furieuse souffrance pour soi, rien que pour soi. Le plaisir d'arracher une vie par le seul pouvoir du fric. Des images à faire vomir le plus salopard des criminels. »


Je
brandis un cadre de papillons et le pulvérisai contre le sol. Les ailes des phalènes, bombyx et autres machaons, se froissèrent comme des feuillets d'aluminium. Je criai,
écumant de colère : « Ces types se payaient la mort en direct ! Et Torpinelli en a fait un commerce juteux !


—    Mais... à quoi rime l'agression commise par Manchini ? Et pourquoi a-t-il été assassiné par la suite ? »


J'essayai
de contenir la bonbonne de rage qui implosait en moi. «
Manchini possédait une double personnalité. Celle
du type discret, moyennement brillant en classe. Et celle du malade sexuel
frustré, incapable d'entretenir une relation normale avec une femme. Ses sentiments refoulés se libéraient dans des accès de violence et de décadence prononcés. Il a probablement mis la
main sur ces vidéos pendant ses vacances d'été...


—    De quelle façon ? Torpinelli devait être extrêmement
prudent...


—    Manchini, une bête en informatique, pouvait facilement surveiller les activités de son cousin. Il a certainement découvert cet ignoble trafic en fourrant le nez dans le PC de Torpinelli alors qu'il installait un système de webcams. Mais, au lieu de prévenir la police ou qui que ce soit, il a préféré subtiliser ces CD pour les mater en toute tranquillité depuis son ordinateur personnel.
Là où nous sommes incapables de regarder, lui a très
certainement pris un pied comme pas possible. Alors,
cette incroyable machine assassine lui est montée à la
tête. Place à l'acte, comme le démontrait si bien
le tueur sur ses images. Les pulsions ont franchi la barrière de la conscience,
Man- chini a donc opéré mais sans pousser jusqu'au meurtre. Peut-être n'était-ce pas son but, peut-être la torture lui suffisait-elle ?


—    Quelle espèce de taré ! » intervint Sibersky. « Ce type n'avait pas vingt-cinq ans...


—    Avec ses contacts, Torpinelli a immédiatement été informé de cette agression et a dû faire le rapprochement avec son
cousin. Il a pris peur. Sa mécanique huilée, son commerce
diabolique, risquaient de prendre l'eau. Il a appelé Manchini en pleine
nuit, l'a fait avouer et l'a supprimé avant d'effacer les
données de son ordinateur et de récupérer les CD ROM
cachés dans le coffre-fort.


—    Et que contenaient ces CD ROM ?


—    Peut-être des copies de ces vidéos. Imaginez le risque de laisser ça à la portée de tous... Manchini était extrêmement prudent, quoi qu'on en pense.


—    Torpinelli était notre tueur, alors ?


—    Non, malheureusement. Le tueur se présente comme un as en informatique, en électronique, en piratage. Torpinelli n'a pas le profil. Et puis, la façon dont ont été choisies les victimes, demande de l'observation, de la
préparation, une connaissance de l'entourage... Torpinelli n'aurait pas pu
effectuer les allers et retours journaliers du Touquet jusqu'à
l'abattoir, surveiller Prieur comme il a dû le faire. Notre tueur vit dans la proximité parisienne, dans notre proximité...


—    Qui, alors ?


—    Je n'en sais rien... Je n'en sais fichtre
rien!... Nous devons éplucher les activités, les comptes
de Torpinelli. Il faut interpeller ces fumiers qui
s'entassent sur la disquette et les foutre en tôle jusqu'à la fin de leurs jours ! »


Je plaquai mon
front sur le mur. Sibersky troua le silence.


« Que contiennent
les autres CD ROM ?


—           
Je n'ai pas regardé... Le
supplice de la femme de l'abattoir sur
plusieurs CD ROM ? Comme un horrible feuilleton où chaque épisode s'enfonce
dans l'horreur et se monnaye de plus en plus cher... »


Leclerc s'empara
d'un CD ROM au hasard et le glissa dans le
lecteur de l'ordinateur. Alors que le film démarrait, je ne me retournai pas, toujours face
au mur, face à ces papillons cloués sur leurs
supports de bois. Ces images étaient trop, beaucoup trop
insupportables.


Les enceintes du
téléviseur renvoyèrent des bruits de chaînes qui se percutaient entre elles, puis
des sons semblables à des râles, à peine audibles.


Sibersky émit un
gargouillis étouffé et Leclerc se jeta sur la souris pour interrompre la lecture.
Lorsque je leur fis face, tous deux me dévisageaient,
l'air ravagé.


« Qu'est-ce qui
vous prend ? » interrogeai-je en me décollant du mur. « Qu'est-ce que vous avez à me regarder comme ça ? »


Même silence, mêmes
visages plombés.


« Répondez, bon
sang ! »


Leclerc s'empressa
d'éjecter le CD ROM pour l'empocher dans sa
veste.


« Allons-y ! »
ordonna-t-il. « Rentrons sur Paris ! Nous visionnerons ceci plus tard !


—    Dites-moi ce qui se trouve sur ce CD ROM !


—     Shark, tu devrais...


—          
Dites-le-moi ! Remettez le CD
dans le lecteur ! Remettez-le ! »


Sibersky
empoigna fermement la manche de ma veste.


«
Vous n'avez pas besoin de voir ça, commissaire. Pas maintenant...


—
Le CD ! » m'écriai-je en me dégageant brusquement de son étreinte. « Il faut
que je sache ! »


Leclerc
me le tendit, tête baissée. Je l'insérai avec hâte dans l'appareil.


Je
découvris alors ce que jamais je n'aurais pu imaginer et, si Leclerc n'avait
pas pris la précaution de me reprendre mon arme,
je me serais tiré une balle dans la tête...











 


Chapitre quinze


Je
me demande si parfois la mort ne serait pas préférable à la vie. Le Grand
Voyage facilite tellement les choses. Qu'il eût été simple de fermer les yeux,
de donner dans un dernier effort un petit coup
d'index sur une gâchette et de se jeter dans le grand tunnel
blanc...


Allongé
sur mon lit, le soleil, voilé par la dentelle des cirrus, déclinait dans un panache de rouges
annonciateurs des froides journées automnales. Poupette gisait sur le sol, dans une flaque d'huile. On
aurait dit qu'elle souffrait, pleurait, se mourait
lentement, comme moi. Ce soir-là, je sus que le sommeil ne m'accueillerait plus, que mes nuits allaient
porter le visage blême de mes atroces journées.


J'avais
peur.


Les
images qui défilaient sur l'écran de mes yeux, ouverts ou clos, allaient et venaient jusqu'à me
décrocher de la réalité. Sans cesse, il débarquait sur sa monture, l'épée
brandie au-dessus de sa tête. L'Ange rouge... Le père Michaélis... Je voyais cette
soutane noire vibrer dans l'air, cette capuche abaissée
autour d'une forme creuse, comme je visionnais mon
propre reflet dans le miroir. Son souffle fétide me
taraudait les épaules, ce rire comme vomi de ses entrailles
me persécutait au point de me poser les mains sur
les oreilles.


Le
plus inquiétant, c'était cette substance visqueuse qui engluait mes pensées jusqu'à m'empêcher de m'évader vers des deux plus doux. Je me sentais
persécuté et cette volonté que je rassemblais pour chasser l'être s'appropriant mon âme, consommait toute
mon énergie. Je percevais des filaments d'affliction
se tisser en moi, emprisonner mon esprit dans le réseau complexe de la folie. Oui... A entendre cette
voix, à me trouver incapable de chasser ces images qui me coupaient du monde matériel, je crus que je
devenais fou...


Je
ne trouvai pas le courage de visualiser les quatre CD ROM sur lesquelles ma femme endurait des tourments
que même le plus insensible des animaux ne supporterait pas. Pourtant, je priais pour revoir
l'opaline de son visage. Mais la regarder, là, soumise, bafouée, dépouillée de son identité, me tuerait.
Le poignard courbe de son regard implorant me démolirait à un point tel que je mettrais un terme à ma vie,
sans l'ombre d'une hésitation. J'espérais qu'un jour, Suzanne renaîtrait loin d'ici, de ce monde
pourri, entourée d'âmes qui l'aimaient, qui aimaient
respirer comme elle l'écorce fraîche des érables des
grandes forêts canadiennes...


Sans
avoir fermé l'œil, je me traînai au 36 comme un cadavre arraché à sa tombe.


Leclerc
m'avait autorisé à poursuivre l'enquête, redoutant ce qui pourrait m'arriver si je restais
à l'écart. Il m'avait parlé comme à un ami, lui
qui, d'ordinaire, entretenait une distance froide avec ceux qui se hasardaient à l'accoster. Je ne pouvais pas me
permettre de ruminer chez moi, dans ce cachot qui respirait à plein nez le
parfum de Suzanne. Dans les couloirs, des gens
me saluèrent mais je ne leur répondis pas, j'avançais, voilà tout. Je
m'installai à mon bureau et m'abandonnai de nouveau à ces images.


Les CD ROM circulaient certainement entre les mains des plus grands spécialistes du traitement d'images, des psychologues, des forces de police, d'Élisabeth Williams. Les uns amplifiaient les gammes de fréquences basses pour révéler des sons jusque-là inaudibles ; les autres notaient les heures des différentes prises de vues, cherchant une corrélation profonde entre les choses, ou déduisant l'état d'esprit de l'assassin au moment de l'acte. Mais aucun d'entre eux ne me rendrait ma femme.


Quatre CD ROM, quatre épisodes... Suzanne enchaînée, le ventre arrondi par le temps, le visage ravagé, les traits implorant qu'on la libérât enfin.


Des films qui retraçaient son indescriptible calvaire. Où se cachaient les autres épisodes, ceux d'août, de septembre ? Entre les mains de quels pourris ?


Une opération spéciale avait été ordonnée par le directeur de la police judiciaire de Paris, notre grand patron. Tous les SRPJ étaient sur le coup, avec pour ordre d'arrêter les personnalités incriminées par la fameuse disquette. Ces gens-là seraient interrogés, punis et probablement flanqués en prison. Mais aucun de ces monstres ne savait vraiment qui se cachait derrière l'Ange
rouge ou cette réincarnation de je-ne- sais-quoi...


Si j'en avais eu la possibilité, et surtout le droit, je les aurais tous tués, un par un, d'une balle dans la tête. J'aurais enfoncé un projectile dans mon barillet, l'aurais tourné au
hasard et appuyé sur la gâchette et, si le coup n'était pas parti, j'aurais recommencé, encore et encore. Et surtout, je leur aurais demandé pourquoi. Pourquoi ? Pourquoi ?


Je
ne m'aperçus de la présence d'Élisabeth Williams que lorsqu'elle me cria
presque à l'oreille. Elle traîna une chaise, s'installa à mes côtés. Je me
résolus à l'écouter, mais l'Ange rouge continuait à me
harceler dans un coin de la tête.


«
Franck... Je... Que dire ? Je... pensais que ce n'était qu'une légende... Jamais il n'a été prouvé que cela se produisait... Et aujourd'hui, nous en avons la preuve... Seigneur...


—    De quoi parlez-vous ?


—    Le snuff film. Ces
meurtres filmés pour assouvir les fantasmes
d'hommes puissants... »


Images
crues se jetant devant mes yeux. Ma femme, enfermée dans un cercueil avec des chairs putréfiées d'animaux... Face à mon absence de réaction, Williams poursuivit.
«Je... Je ne sais plus sur quel axe chercher. Notre
tueur intervient dans deux dimensions totalement
différentes. D'abord, il reproduit les actes du père Michaélis, ce qui, au départ, nous laisse penser que c'est un
fanatique se prenant pour un saint chargé d'infliger
une punition divine. Ensuite, il y a l'autre aspect,
l'aspect snuff movie, ce besoin de vendre du meurtre, ce moyen de... gagner de l'argent. Et s'il n'y avait que cela qui l'intéresse depuis le début, l'argent? Nous serions bien loin de l'Ange rouge réincarné, de ces démons, n'est-ce pas ? Je... Je me suis plantée, Franck, sur toute la ligne ! Je n'ai fait que nous orienter dans de mauvaises directions.


—    Vous avez fait de votre mieux, Élisabeth. Quoi que vous en pensiez, vous nous avez été d'un grand secours.


—    Mon rôle s'arrête ici, commissaire. On m'a fait comprendre que l'on se dispensait désormais de mes services. Je vais creuser encore la piste un jour ou deux, puis Thornton prendra le relais...


—    Mais...


—    Chut... Je vais repartir en Floride. Me rendre au bord de mon lac et y passer d'agréables moments. Quand je serai prête, je reviendrai... Et je traquerai de nouveaux criminels, tout comme vous...


—    Je ne traquerai plus de criminels, Élisabeth...
Je n'en peux plus... Je... Je ne sais pas comment
tout cela va finir... Mal, très mal, sûrement...


—    Ne dites pas ça commissaire ! Votre femme est vivante, quelque part ! Accrochez-vous à cette image et battez-vous, battez-vous !


—    Elle ne l'est peut-être plus ! Il l'a tuée ! Je
le sens ! »


Je
vis les pupilles d'Élisabeth se répandre dans le blanc de l'œil comme une nappe de pétrole, puis se rétracter à nouveau en tête d'épingle. «Non. Je sais qu'elle est vivante. Je... Je le sens... Écoutez, Franck... Il faut que vous visualisiez les CD ROM. J'ai encore fait un rêve qui n'est pas anodin... Vous devez regarder... »


Je
serrai les poings. « Je ne peux pas, Élisabeth !


—    C'est le seul moyen de la sauver ! Peut-être que quelque chose vous choquera, vous ? Un détail qui nous aurait échappé ? Faites cet effort, Shark, pour l'amour de votre femme ! Pour attraper l'ordure qui bafoue à un tel point la vie et Dieu ! Faites-le, Shark ! Faites-le ! »


Je
sortis mon portefeuille, portai un regard triste sur une photo sépia de ma femme. La puissance même de l'amour m'inonda le cœur d'une pluie de chagrin. Je murmurai : « Je vais le faire, Élisabeth... Je vais visualiser ces CD
ROM... »


La salle de traitement numérique du laboratoire de la police scientifique ressemblait à un studio d'enregistrement, du
genre de celui d'Ecully, mais en beaucoup plus petit.


On y retravaillait les différentes vidéos et bandes sonores fournies dans les procédures judiciaires, en quête de vérité. Les possibilités d'analyse des ordinateurs défiaient
sans conteste l'imagination...


Je m'installai dans une petite salle où s'empilaient plusieurs magnétoscopes, un téléviseur, un ordinateur et d'autres appareils dont je ne connaissais pas l'usage. Un ingénieur, Pascal Artemis, m'y rejoignit et posa quatre CDROM au-dessus du poste de télévision. « Monsieur Sharko, vous pourrez regarder les films dans leur intégralité si vous le souhaitez, mais j'ai dupliqué certains passages sur ce cinquième CD, des passages que j'ai retravaillés numériquement pour essayer d'en tirer quelque chose... Des morceaux où l'on constate des changements de lieux, d'attitudes...


—    Comment ça ? Je ne comprends pas bien.


—    Vous allez voir... »


Il glissa le montage dans un lecteur de CD ROM, puis désigna l'ordinateur.


« Les images vont apparaître sur l'écran de l'ordinateur et non pas
sur le téléviseur. Installez-vous face à l'écran. »


Je m'exécutai. Le CD diffusa une première séquence. Suzanne, assise sur une chaise, les mains ligotées dans le dos et les chevilles attachées aux pieds de bois... La porcelaine fragile de son corps se décrochait de
l'arrière-plan très sombre. Une lumière aveuglante lui éclairait le visage et
la forçait presque à fermer les yeux. Ces images firent couler dans
mes veines la sève de l'impuissance, de la désolation
et il me prit l'envie de me lever et de m'enfuir. Mais
une voix intérieure m'ordonna de rester assis.


Le
technicien cala l'appareil sur pause. Il ouvrit un fichier, une reconstitution qu'il avait
préalablement enregistrée sur l'ordinateur. « Sur le premier
CD, votre femme a été filmée sous plusieurs angles
distincts. Nous disposons d'un logiciel d'extrapolation très
puissant. À partir des différentes images, d'un algorithme de prédiction et en retravaillant le contraste,
la luminosité et d'autres paramètres, nous pouvons reconstruire quasiment la totalité de l'endroit où elle est
enfermée. Regardez... »


Il
lança l'animation. La salle apparut comme en plein jour. Une sorte de caméra virtuelle donnait
un rendu tel que l'on avait l'impression de se
retrouver à l'intérieur de la cavité.


«
On dirait une espèce de tunnel aménagé », remarquai^'e.


«
En effet. Au vu des poutres soutenant les parois, de la terre sur le sol et de l'humidité parfois
sur l'objectif, on dirait qu'elle se trouve sous terre. Une grotte... »


L'animation
tournait toujours sur elle-même, inlassablement, dévoilant un lit, un pot de
chambre, une table, une chaise et un petit crucifix accroché
au-dessus du lit. Une solide porte de métal cloisonnait l'entrée de la pièce.
L'enfer sous terre, le Tartare... «
Autre scène », dit Artemis. «... Assez insupportable... Ça va aller ? »


J'opinai
de la tête et il cliqua sur un bouton. Suzanne apparut encore une fois les mains
entravées, debout dans un coin. Une balle en plastique
transpercée par une sangle de cuir empêchait de remuer les lèvres. Son corps croqué par les morsures du
froid, fragilisé par les coups répétés, racontait
l'histoire écrite de son calvaire. Ses cheveux étaient
pourtant propres, les draps de son lit aussi. Une
puissante torche l'éclairait et, contrairement à la scène
précédente, l'image tremblotait, il devait tenir la caméra en main. De sa voix trafiquée, métallique et froide, il lui ordonna d'avancer. « Avance ! Avance ! Pute ! » Elle obéit, pantelée d'une telle terreur qu'elle s'étouffait derrière son bâillon. Ils franchirent la porte et un boyau sombre à la gueule dévorée par l'obscurité se déploya devant eux. Ils évoluèrent dans le dédale, elle devant, lui derrière à filmer le martyre de mon épouse. L'ingénieur, de la même façon que précédemment, appela une image stockée sur ordinateur qui révéla des détails invisibles à l'œil nu. « Ça va aller, commissaire ?


—    Oui. Continuez.


—     Bien. Voyez-vous ces encoches le long de la paroi ? Selon d'autres images, elles sont espacées d'environ cinq mètres. Elles servaient probablement, dans l'ancien temps, à fixer des flambeaux afin d'éclairer les voûtes. L'expert en géologie nous affirme que les parois ne sont pas en craie, mais d'une roche d'un étage immédiatement supérieur à la craie, appartenant probablement aux couches des coquilles pétrifiées ou nummulitiques. Sur certains plans où l'éclairage est plus fort, il est presque catégorique. Il se souvient d'un fait intéressant, relaté dans des archives de topographie. Dans le village de Droizelle, pas très loin de Paris, une cave s'est affaissée, provoquant un trou
de six mètres de profondeur. Le même jour, une
poissonnerie et une maison voisine se fissuraient également. On crut que des
nappes souterraines en étaient la cause. Un ingénieur des travaux
publics entreprit des fouilles. Les sondes ne donnèrent
rien, alors il fut décidé de creuser un puits profond,
étayé, cloisonné et, après des semaines, on découvrit, à
quatorze mètres de profondeur, un vaste souterrain composé de caves voûtées. Creusées au XIIe siècle, révèlent certains
écrits. Par des communautés juives pour y stocker leurs
objets précieux, parce qu'elles étaient soumises à
des restrictions très sévères des pouvoirs publics et
qu'il leur était interdit de commercer. Ces souterrains présentent les mêmes
caractéristiques que celui où est enfermée votre femme. » D'un coup de reins, je fis rouler ma chaise vers l'arrière de la pièce. « Combien a-t-on recensé de réseaux de galeries ?


—    Plus d'une vingtaine éparpillés dans le Bassin parisien. On en découvre de nouveaux tous les ans. Votre divisionnaire a déjà lancé une opération de fouilles en coordination avec les différents services de police. Mais il est fort probable que celui-ci soit encore inconnu, car les galeries recensées sont gardées et protégées.


—    Bon sang... Ma femme sous terre... »


Je
me remémorai les visions de Doudou Camélia, cette humidité, ce lieu pourrissant où il retenait Suzanne. Depuis le début, les pressentiments de la Guyanaise se vérifiaient...


«
Commissaire ?


—    Oui.


—    Je vais continuer, si vous le permettez. L'analyse
phonique n'a rien révélé. Aucun son ou bruit nous permettant de localiser l'endroit. Ce qui confirme la profondeur et l'isolation des galeries. »


Il
but un verre d'eau et m'en proposa un que je refusai. Il plia ensuite le gobelet et le jeta dans une corbeille. « Chacun des films dure une demi-heure. D'après les dates au bas de l'écran, les prises de vues sont espacées d'environ un mois, ce, à partir d'avril 2002. Normalement, vous auriez dû découvrir six films, votre femme ayant été enlevée voilà plus de six mois. Soit ce Dulac les dissimulait ailleurs, soit, pour une raison ou une autre, les derniers épisodes ne lui sont pas parvenus.


—    Nous les retrouverons chez les autres salauds... Ces hommes respectables... aux noms inscrits sur la disquette...


—     Heu... En fait, d'autres images indiquent, à en juger par les marques sur les bras de votre femme, qu'il la drogue régulièrement. Sur la plupart des scènes, elle est bâillonnée et attachée, ce qui l'empêche d'émettre le
moindre signe. Cependant, nous avons remarqué deux
faits particulièrement troublants. Premier point,
voyez-vous ce petit crucifix, situé au- dessus du lit ? »


J'acquiesçai.
Artemis changea de photo. « Et maintenant, que constatez-vous ?


—    On dirait qu'il a été retourné... On ne voit plus la gravure du Christ, contrairement à l'image précédente. La gravure
se trouve désormais côté mur.


—    Exact. Et ça continue de cette façon sur une bonne partie du premier film. Sur les autres vidéos, cette croix a disparu, ce qui tend à prouver que le tueur s'en est aperçu.


—     Qu'est-ce que cela signifie ?


—    Nous l'ignorons... C'est pour cette raison que nous comptions sur votre présence. Cherchait-elle, par ces inversions, à représenter un symbole, une certaine dualité ? Nuit et jour ? Lune et soleil ? Noir et blanc ?


—    Je ne comprends pas, désolé... Vous aviez dit qu'il y avait un deuxième point ? »


Il
se leva et s'empara du premier épisode. « Sur ce CD, le regard de votre femme, de temps en temps, devient fuyant.


—     Comment ça ?


—        
Ses pupilles partent d'un
coup sur la gauche et
se remettent en place, un peu
comme une maladie des muscles oculaires
que l'on appelle nystagmus. »


Je
me levai de ma chaise et lui arrachai le CD ROM des mains avant de l'enfoncer dans le lecteur. «
Montrez-moi ! »


Il
cliqua sur avance rapide avec la souris, fit marche arrière et se cala sur une scène où la
caméra, posée sur un pied, filmait ma femme en train
d'uriner dans un pot métallique. Le tressaillement de
l'œil fut très bref, presque imperceptible. L'ingénieur
accéléra... Lecture... Nouveau mouvement des yeux.


«
Nous ne l'avons pas remarqué tout de suite, pensant que votre femme avait
effectivement ce handicap. Mais sur le deuxième
CD, il se produit une coupure. Sur la prise de vue
suivante, on revoit votre femme avec... un hématome sous la pommette gauche... et
le mouvement n'existe plus. Il a dû s'en apercevoir,
tout comme des retournements de croix. Cette agitation
des yeux vous dit-elle quelque chose ? »


Je
lui demandai la souris et repassai la scène. Fuite des yeux sur la gauche... Encore et toujours... «
Je... ne comprends pas bien... Son frère schizophrène
souffre de divergence oculaire, de nystagmus. Ses yeux
partent très souvent sur la gauche, de la même façon, avant de se remettre en place d'eux-mêmes.
Mais... Pourquoi nous fournirait-elle cette indication ?


—    À l'évidence, votre femme voulait vous faire penser à un fait important, peut-être en rapport
avec son frère. Possible qu'il ait quelque chose à
voir là- dedans ?


—    Ça m'étonnerait beaucoup, il est interné depuis plus de six mois... Seigneur, Suzanne, qu'est-ce
que tu essaies de me dire ? » Je considérai longuement
le plafond, avant de reprendre. « Vous avez découvert d'autres indices ?


—    J'ai une équipe sur les CD ROM. C'est un travail
de fourmi. Une copie de tous les enregistrements est au centre de police scientifique d'Écully afin qu'ils nous apportent leur aide. Ils planchent dessus jour et nuit. Les informations remonteront jusqu'à votre service en temps réel
au fur et à mesure des investigations. S'il a commis la moindre erreur, nous
la découvrirons. À présent, vous pouvez visualiser
les CD ROM si vous le souhaitez. Ne perdez jamais de vue que votre femme vous fait confiance et qu'elle a très certainement cherché, à l'image des yeux et du crucifix, à nous signaler quelque chose.


—    Très bien... J'aimerais rester seul dans la
pièce, si cela ne vous dérange pas...


—    Je comprends, commissaire. Prenez le temps qu'il faudra... Je serai dans la salle voisine, si vous avez besoin d'un quelconque soutien. »


Et
j'engloutis le premier CD ROM dans le lecteur. Et je m'assis sur la chaise. Et je priai Dieu de me pardonner pour ce
que j'allais visionner... Et je le suppliai de m'apporter du courage. Beaucoup de courage... Et je sus, dès lors, que jamais, plus jamais, je ne pourrais fermer les yeux sans ma femme à mes côtés.


Parce que si cela
devait encore arriver, alors, je préférerais mourir...


* * *


La
brusque impulsion des yeux se reliait au frère de Suzanne, mais j'avais beau me griller les
neurones, je ne comprenais pas. Dès lors, je me convainquis
que le seul moyen de découvrir la vérité était d'aller à
la rencontre de Karl, son frère.


Je
me lançai sur l'A3 puis l'Ai, la pédale plaquée au plancher de ma berline. Mais la vérité
m'attendait- elle vraiment à l'autre bout de ces voies
d'asphalte ? L'hôpital psychiatrique retenait Karl depuis plus
de six mois. Je débarquerais là-bas, et ensuite,
quoi ? Je lui montrerais le film ? Je le perturberais plus
qu'il ne l'était déjà ?


Après
une trentaine de kilomètres, je bifurquai sur la première aire de repos que je croisai et
partis me rafraîchir le visage sous un robinet d'eau.


Devant
mes yeux, au-delà du ballet de tôle et de métal des camions, se dressait le regard
implorant de ma femme, cette expression destinée à me mener quelque part, nulle part.


Quel
rapport pouvait bien se nouer entre l'Ange rouge et Karl ? Pourquoi insister sur cette
maladie nerveuse des yeux ? Pourquoi cherchait-elle à me rapprocher de la
schizophrénie ? Et cette croix retournée, positionnée à l'envers, puis à l'endroit? Cette
dualité... Envers, endroit... Pile, face... Rouge, noir... Zéro, un... Zéro... Un... Zéro... Un... Des zéros et
des uns...


Souvent, pour passer d'un problème à une
solution, il suffit d'inverser quelques zéros et
quelques uns...


L'idée
me fiilgura l'esprit comme un déchirement du ciel. La solution se décocha du fond de mon
âme en lettres de feu. Dire qu'elle se cachait en moi
depuis le début...


Je
regagnai l'autoroute à toute allure, la quittai à la sortie suivante pour m'y réengager sur la voie
opposée, explosant la limite de vitesse autorisée.
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Chapitre seize


En
route, un scénario se dressa dans ma tête, net, précis, un incroyable enchaînement de circonstances faisant qu'à chaque fois, il se trouvait là, au bon moment. J'essayai de réorganiser mes pensées jusqu'à l'ultime commencement.


Et les propos d'Elisabeth Williams tintèrent dans ma tête. Ce type de tueur va tout faire pour se
trouver au cœur de l 'enquête.


Serpetti
et son frère schizophrène...


Serpetti,
avec ses zéros et ses uns...


Serpetti,
si proche de moi que je ne voyais pas son visage...


La
première fois... La première fois, je l'avais appelé de moi-même pour qu'il retrouve l'origine de l'e-mail. Je lui avais ouvert les portes de la bergerie et il s'était déployé dans le cœur de notre enquête comme un virus informatique s'empare du contrôle d'un ordinateur !


Il
m'avait apporté son aide pour noyer le poisson. Il avait orienté les forces de police dans les puissantes mâchoires de BDSM4Y, avait transformé nos investigations en un fantastique gaspillage
d'énergie. Puis, le coup de téléphone au moment précis où je me
trouvais chez lui ! Facile de déclencher un appel à
retardement. Il avait prévu que je lancerais des hommes pour
surveiller les victimes potentielles ! Doudou Camélia, puis Élisabeth Williams !


Et sa Yennia, que je n'avais jamais vue, qui n'existait pas... Toute
cette organisation autour de mon enquête pour se disculper, pour se trouver au
foyer même du brasier, se tenir au courant des
dernières découvertes ! Comment ? Comment avais-je pu être aveugle à ce point sur ce parieur, cet homme qui
ne vivait qu'au travers du jeu et de l'argent, qui
contrôlait les destinées de ses victimes de la même façon
qu'il manipulait ses trains ?


Il jouait, depuis le début il jouait ! Je l'imaginais encore à mes côtés lorsque je me confiais quant à Suzanne, lorsque je lui livrais mes sentiments
sur l'assassin, sur cet Homme sans visage ; à chaque fois, je lui racontais à quel point j'allais mal et il me
consolait, me rassurait...


Seigneur ! J'avais serré moi-même le nœud coulant autour du cou de mon épouse et de toutes ces
filles...


Aucune réponse de la voiture de faction, postée devant chez Serpetti. J'ordonnai, depuis mon
cellulaire, à l'ensemble des équipes de se rendre à sa ferme et me lançai le premier en direction de
Boissy-le-Sec.


En route, je passai un coup de téléphone sur le portable d'Élisabeth,
mais tombai sur le répondeur. J'appelai alors le policier chargé de la
surveillance de la psychologue. Je
n'obtins, là encore, que le silence radio. Quelque chose clochait ! Un élan
foudroyant d'angoisse me pressa la gorge.


En voulant doubler une voiture par la droite sur la bande d'arrêt d'urgence du périphérique, je
percutai des cônes de travaux, me rabattis en catastrophe
et raclai l'aile gauche d'un véhicule qui croisait
ma trajectoire houleuse.


Je sortis enfin du réseau urbain et pénétrai la campagne comme une
boule de feu dans le firmament... À plusieurs reprises,
je faillis filer dans un fossé, écraser des passants ou même
éjecter des vélos...


Et je déboulai devant la ferme, l'arme sur mes cuisses... Les deux plantons, dans leur voiture, avaient la gorge tranchée.


Je me précipitai dans l'entrée, chassai la porte et me jetai à l'intérieur. Personne...


Prudemment, je grimpai à l'étage, parcourus les pièces d'un bref coup d'œil avant de redescendre et fouiller du regard le rez-de-chaussée. Dans la pièce derrière la salle à manger, les transformateurs bouillaient, les
trains tournaient à pleine puissance dans un hurlement métallique, un tumulte de rage. La majeure partie d'entre eux avait déraillé et s'était écrasée contre les murs. Thunder, le grand train noir, dominait le réseau de sa puissance de fonte, doublant, grillant feux et signaux, à la recherche des prochaines victimes à broyer de ses mâchoires de fer...


Arme au poing, je me lançai dans la cour intérieure, défonçai d'un violent coup de pied la porte pourrie de la grange aux pailles. Je me frayai un passage dans l'encombrement de vieilles pièces de métal, de volets cassés, de bois mort où jouaient des aplats de lumière et courus jusqu'au mur du fond. Rien d'anormal, aucune chaleur humaine.


Je me dirigeai alors vers le vieux château d'eau en brique. Un cadenas neuf en interdisait l'entrée et du neuf n'avait pas sa place sur une ruine branlante ! Je le fis sauter d'un coup de feu en me protégeant le visage et pénétrai dans l'obscurité, sans oublier d'allumer une petite
torche ramassée dans la grange. Ma semelle percuta un
autre cadenas. Les galeries souterraines se déployaient sous mes pieds, sous
la ferme...


Je
dévalai les escaliers en pierre, tout en prenant garde de ne pas me rompre le cou dans une mauvaise chute. Les ténèbres s'abattirent sur moi comme une lame de guillotine. Ma torche devenait dérisoire.


Je
devais récupérer la Maglite dans le coffre de ma voiture...


Sous
le trait du puissant faisceau, j'avançai sous les voûtes d'où perlaient parfois des gouttes d'humidité qui mouraient sur la pierre dans un flop percutant. Devant moi, un trou plongea dans le noir saisissant et la galerie se scinda en deux autres branches, en Y. J'avais l'impression d'évoluer dans la panse d'un gigantesque monstre de pierre. La lumière naturelle disparaissait au rythme de ma progression, comme digérée par cette noirceur affamée. Je décidai de suivre avec méthode le mur de droite, afín de reconstituer aisément mon chemin au cas
où cet entrelacs d'intestins souterrains me désorienterait. Une
petite entrée dans la roche me conduisit dans une sorte
de salle et, dans l'éclat jaune des rayons, se
découpèrent des ossements humains. Des côtes repliées telles
des griffes de chats, des fémurs, des tibias et des
crânes, des dizaines de crânes. Je m'approchai du monceau calcifié et compris, à constater les fissures sur les os, que ces squelettes ne dataient pas d'hier. J'éclairai l'arche basse du plafond, les murs suintants, me demandant quels horribles secrets renfermait l'histoire de cet enfer chtonien. Je m'éclipsai, l'arme toujours serrée avec force. J'eus l'impression que l'obscurité me piquait les joues et s'intensifiait autour de moi. Les cinq piles emboîtées dans le manche de ma Maglite commençaient à présenter des signes de faiblesse. J'en avais encore, grand maximum, pour une demi-heure de lumière avant l'extinction complète des feux.


Plus
en profondeur, je tombai sur une autre cavité, un nouvel ossuaire, puis me retrouvai pris au piège dans un cul-de-sac.


Je
rebroussai chemin, la main ne quittant pas le mur de gauche. Une galerie plus large s'engouffra
dans une ouverture béante de la paroi et je m'y enfonçai
d'un pas très vif. Les soubresauts d'intensité
lumineuse du faisceau démontraient clairement que les ténèbres
ne tarderaient pas à reprendre leurs droits.


Le
lacis souterrain devait s'étendre sur plusieurs centaines de mètres, voire des kilomètres ; sans cesse, s'ouvraient dans 1'
inconnu de nouvelles bouches et des tunnels sans fin. Je suivais toutes les voies
qui se présentaient à moi, prenant soin, à chaque
fois, de noter mentalement l'itinéraire emprunté.
J'étais devenu, moi aussi, un jouet de Serpetti, une
marionnette, un train électrique piégé dans un réseau grandeur nature...


Au
creux de nulle part, j'osai un appel. « Suzanne ! Suzanne ! » Ma voix buta sur de multiples murs
avant de disparaître, comme avalée par le néant. Aucune réponse. Juste des échos glaciaux. La Maglite
s'éteignit et se ralluma lorsque je tapotai sèchement sur l'arrière. J'avais surestimé la durée de vie des
piles. Il me fallait remonter et attendre des renforts
censés arriver d'un instant à l'autre. La pulpe des doigts cette fois en contact avec le mur situé à ma gauche, je revins sur mes pas jusqu'à, enfin, atteindre
l'escalier, au moment où ma torche s'éteignait
définitivement. Des voix extérieures parvinrent jusqu'à mes
oreilles. « Ici ! » hurlai-je. J'entendis des haussements
de ton puis une cavalerie de pas.


«
C'est moi, Sharko ! » J'accourus jusqu'à l'entrée du château d'eau. « Combien êtes-vous ? »


Sibersky
répondit. « Nous sommes huit, venus avec quatre voitures. Une voiture est partie chez la
crimino- logue. D'autres équipes vont arriver !


—     Allez me chercher des torches ! Des projecteurs, vite ! Et amenez-vous ! Il faut fouiller ces souterrains !


—    Vous pensez qu'il tient Williams ?


—    Je crois ! Vite !


—    Et votre femme ?


—     Elle est enfermée là-dedans, j'en ai la certitude
! Des centaines et des centaines de mètres de
galeries se déploient sous nos pieds. Appelez d'autres
renforts, encore et encore. Je veux le plus de monde
possible sur les fouilles ! Contactez tous les
commissariats du coin ! Qu'ils rappliquent ! Et surtout, il me le
faut vivant ! Vivant ! Cet enfoiré, je le veux vivant
!!!


—    A vos ordres ! »


Je pris sous le bras l'un des projecteurs à batterie et me lançai dans les boyaux, longeant cette fois la patte gauche du réseau souterrain. « Suivez-moi ! A chaque fois que les tunnels se sépareront, nous nous séparerons de la même
façon de sorte à couvrir le maximum de surface. Si vous découvrez quelque chose, criez ! »


Très rapidement, le labyrinthe nous éloigna les uns des autres. Seul Sibersky m'accompagnait encore. Le puissant projecteur nous offrait un spectacle digne d'une série d'angoisse. Des zones d'ombres dues au relief irrégulier se dessinaient au-dessus de nos têtes comme les mains décharnées de spectres. L'eau ruisselait plus fort
dans certaines cavités, nous eûmes à traverser de larges flaques qui croupissaient sur le sol très certainement depuis des années. Un nouveau boyau contraignit Sibersky à poursuivre sur la gauche.


Quant à moi, je me fiai à mon intuition et me dirigeai au hasard de
mes pas. Les voix des collègues rampaient le long
des voûtes, bondissaient dans toutes les directions jusqu'à se perdre. Le boyau se rétrécit soudain à un
point tel que je dus me glisser de profil en serrant le ventre. Et j'avançais,
j'avançais, j'avançais...


Sans pouvoir expliquer pourquoi, une crise d'angoisse s'empara de moi.
Mes membres se mirent à trembler de façon incontrôlable et mes jambes ne purent soutenir plus longtemps la masse de mon corps. De la sueur me piqua les yeux. Je fus contraint de m'asseoir. Ma tête partit à la renverse une première fois, puis une seconde, je frôlai l'évanouissement. La voix de Sibersky me parvint par à-coups, comme si elle s'était brisée en éclats de cristal au contact de la roche. «... missaire... ouvé... enez... vite... »


Je secouai la tête, me demandant si je ne rêvais pas. Du givre s'accrochait à mes lèvres. J'étais frigorifié. Je dus faire preuve de toute la volonté du monde pour m'arracher du sol et retrouver des sensations dans mes jambes.


« ... missaire... êtes... ort... echez...


—    J'arrive... J'arrive ! » Je ne réussissais plus à retrouver mon chemin. J'avais perdu mes repères, la notion de l'espace et du temps. Je criai : « Parle ! Parle pour que je me guide au son de ta voix !


—     ... iams... gneur... missaire... »


Je me ruai vers où semblaient jaillir les sons. « ... mmissaire... ommissaire... »


Puis, alors que je m'engageais dans un boyau perpendiculaire, les
émissions sonores se clarifièrent.


« Commissaire ! Commissaire ! Seigneur ! Dépêchez-vous ! »


Je courais à présent, dos courbé à cause de la voûte de plus en plus basse. Une lueur vive éclaboussa l'obscurité à une
dizaine de mètres devant moi. Mais avant d'y parvenir, je dus traverser un passage si serré qu'il me fallut m'accroupir pour le franchir.


Une lourde odeur de chairs brûlées s'agrippa soudain à mes narines.
Sibersky éclairait un corps nu couché sur le côté,
les genoux repliés sur la poitrine et le visage tourné
vers l'arrière de la niche, de sorte que je ne le vis pas en arrivant. La chevelure reposait sur la roche, les cheveux précautionneusement étalés
de manière à couvrir un maximum
de surface.


Sibersky
orienta la torche dans ma direction, puis se cacha le visage parce que je lui envoyais le
faisceau du projecteur dans la figure. Je posai l'engin sur le sol, m'avançai lentement
vers le corps recroquevillé. Lorsque je l'atteignis, un
relent me plia en deux, et je partis vomir dans un
coin.


« Racontez-moi pourquoi
vous exercez ce métier...


—     
C'est très bête. J'avais
treize ans et, par un matin
d'automne, je suis allée donner à manger à des canards, au
bord du lac Scale, en
Floride. S'y aventurer était interdit à cette période de l'année, parce
que la chasse battait son plein, mais je m'en fichais. Les pauvres bêtes
venaient chercher le pain jusque dans ma main. Elles étaient affamées. Puis un coup de feu les a fait s'envoler. Les canards ont décollé. Je les ai vus se faire abattre les uns après les autres, en plein ciel. J'assistais à une série de meurtres... Ça m'a tellement déchiré
le cœur que je me suis dit que je ne pouvais pas laisser ce genre de tueries impunies, qu 'il fallait faire quelque chose pour stopper le massacre. C'est ce qui, plus tard, m'a orientée vers mon métier... C'est drôle, non ? »


Des
petits-laits, des sérosités rosâtres, des eaux semblables aux vins gris du
Maroc, suintaient des deux seins brûlés
d'Élisabeth Williams. À proximité du bassin, des pavés de chair avaient
disparu, sans doute prélevés à l'aide d'un instrument tranchant et le
sang avait durci en caillots accrochés aux franges de
peau.


« Et vous n 'avez jamais
pensé à vous marier ?


—    
Non. Les hommes ne
comprennent pas ce que je fais. Ça n
'a jamais véritablement collé avec ceux que j'ai rencontrés. Ils me rendaient malheureuse, mieux valait la compagnie des femmes. Eh oui, Franck, je suis homosexuelle ! Mais je pense que vous vous en doutiez. Je
me trompe ? »


Les
parties génitales avaient aussi été brûlées. Une petite poire remplie d'essence avait été déposée
au fond du vagin, puis
allumée à l'aide d'une mèche de coton et d'un briquet...


« Vous
savez ce qui me plairait le plus au monde, commissaire ? Ce serait de retourner au bord de ce lac, de voir à nouveau ces canards nager devant moi et de leur donner de la mie de pain. Je retournerai là- bas un jour,
je me le suis juré... »


Sibersky
orienta sa torche sur la gauche de l'entrée. « Il a utilisé... ce briquet
et cette bombe aérosol pour lui brûler les seins... Et... Il a écrit ça... » Il
pointa le faisceau vers le plafond. Je lus : Salut, Franck /, marqué à la craie.


Je
m'essuyai la bouche d'un mouchoir, sortis le portable de ma poche mais l'absence de réseau le rendait inutilisable. Je m'élançai dans l'étranglement,
m'arra- chant au passage l'arrière
de la veste, courus dans le boyau, en longeai un autre, à droite, puis encore
à droite jusqu'à ce que la lumière du jour
illuminât mon visage.


D'un
doigt tremblant, l'estomac au bord des lèvres, je composai le numéro de Serpetti. Il parla avant
que j'eusse le temps d'ouvrir la bouche.


«
Salut, mon ami ! Alors, ma petite surprise t'a plu?


—     Fils de pute ! Rends-moi ma femme !


—    Elle n'est pas très loin de moi, tu sais. Mais je m'inquiète un peu parce que ces derniers temps,
elle a eu un nombre impressionnant de contractions. On dirait que le bébé veut sortir.


—    Arrête, Thomas, je t'en supplie ! Arrête le massacre
!


—    Il ne doit pas sortir ! Pas maintenant ! Ta femme doit aller au bout. Je suis en train de
rassembler un peu de matériel. Il
faut que j'arrange tout ça. Après, ça ira mieux, beaucoup mieux... En fait, ce n'est
pas que tu me déranges, mais, vois-tu, j'ai à faire,
comme d'habitude... Au fait, il faudra bien prendre
soin de Reine de Romance, parce que je crois que je ne la reverrai pas de si tôt... »


Il
raccrocha. « Noooooon ! Ne raccroche pas ! Noooon ! » Je recomposai le numéro, sans réponse.
Je m'effondrai, les deux genoux sur le sol, les
mains dans la terre humide de la cour intérieure.
D'autres voitures, gyrophares en action, s'accumulaient à l'entrée.


Subitement,
je me relevai et pénétrai à l'intérieur du logis où les fouilles avaient déjà commencé.
J'avalai les volées de marches qui conduisaient à l'étage.
Dans le bureau où ronflaient à n'en plus finir les
ordinateurs, le poster se trouvait toujours là, accroché sur le mur frontal... Les marécages du Tertre Blanc. Et
le chalet, au fond...


Crombez,
qui venait d'arriver, m'interpella au moment où je m'apprêtais à prendre la route. «
Commissaire ? Où allez-vous ?


—    Pousse-toi de là ! Je dois vérifier quelque chose ! »


Je
claquai la portière devant son nez et fis crisser les pneus en démarrant dans les gravillons.


La
tension nerveuse rendait mes muscles raides comme des barres de fer. Une douleur aiguë me
dévorait l'épaule et le dos et mes articulations fatiguées commençaient à me lanciner. Mais il fallait que
je le tue. Que je le tue de mes propres mains, sans
personne pour m'en empêcher. Je devais voir ses yeux
lorsque le projectile attaquerait sa chair. Tiens bon, Suzanne, tiens bon, je t'en supplie !


Une
partie de mes pensées se portait vers Élisabeth Williams, vers la terrible mort qu'il lui avait
infligée. J'aurais dû y songer ! J'aurais dû prévoir qu'il
en arriverait là ! Seigneur ! Combien de personnes étaient mortes par ma faute ? Combien en avais-je sauvées des griffes de Thomas Serpetti, de l'Homme sans visage, ce visage si familier que je ne
réussissais pas à le voir ? Aucune...


Je
roulais pour affronter l'Ange rouge dans un ultime combat, un duel que j'attendais depuis
plus de six mois. Je roulais vers la coupole brasillant
du soleil couchant, je roulais vers l'endroit où m'attendait
mon destin...
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Chapitre dix-sept


L'odeur
d'eaux croupissantes pénétra en moi et se matérialisa enfin, comme si elle s'exhalait de la
substance même de mes rêves. Le chemin fangeux qui éventrait les marais depuis plusieurs kilomètres,
se referma sur les roues de mon véhicule comme une mâchoire de fer. Je donnai un coup
d'accélérateur, mais la gomme
patina. Je fus contraint de continuer à pied.


Les
derniers moustiques avant les rudesses hivernales dansaient à la surface,
effleurant parfois l'onde du bout de la patte
avant de s'effacer derrière les chaumes tendus des roseaux. Plus j'avançais, plus
le marais s'épaississait. Le lugubre décor autour de
moi n'avait plus rien à voir avec le poster de
Serpetti et je recherchai
désespérément une île, un îlot ou une étendue herbeuse sur laquelle devait se
dresser le chalet. Les rayons obliques
du soleil pailletaient d'une sale clarté les rares aplats où l'eau parvenait à
percer la couche épaisse des nénuphars et j'eus
l'impression de pouvoir marcher à la
surface du marais, tellement la flore s'y déployait avec générosité. Des roseaux
géants de plus de deux mètres, dressés comme des lances
de guerriers, m'empêchaient de distinguer autre
chose que l'univers restreint de ce cachot de verdure
dans lequel j'évoluais.


Je
continuai à me hasarder sur le mince chemin naviguant entre les marécages, me demandant si la voie n'allait pas finir par s'arrêter net ou si des sables mouvants n'allaient pas m'entraîner vers le fond. Je m'agrippais aux branches arquées par l'humidité et presque nues des aunes, chevauchant leurs racines qui s'enfonçaient dans les profondeurs de l'eau tels de gigantesques anacondas.


Au
détour d'un tronc à l'écorce pourrissante, j'aperçus enfin la cabane, perchée
sur une île envahie d'arbres et de fougères, en plein milieu du
manteau kaki de l'eau. Une barque était amarrée sur l'un
des flancs de l'île et une petite lumière effrayante
émanait d'entre les volets fermés. Je me baissai,
m'approchai du bord du marais et envoyai de désespérés
regards circulaires à la recherche d'une embarcation, ou
d'un moyen de me rendre sur l'île, perdue à une
cinquante de mètres dans la soupe des nénuphars.


Je
me résolus à ôter ma veste, mes chaussures et me glissai le long de la berge, serrant les dents. L'eau monta jusqu'à mes mollets, puis s'attaqua à mes cuisses et mon bassin. Les lentilles, les joncs, tout ce qu'il y avait de pourri, s'accrochait à mes membres. L'eau était glaciale. Peut-être sept ou huit degrés, pas plus. J'avais intérêt à avancer très vite, si je ne voulais pas sombrer au fond, foudroyé par une hypothermie. Je levai les bras, mon arme au-dessus de ma tête. D'un coup, alors que la surface de l'onde s'enroulait autour de mon torse, je chutai dans un trou de vase. Le réflexe de la respiration me fit avaler une gorgée d'eau et je remontai à l'air libre en suffoquant, des lentilles dans les narines, la bouche et les yeux. Sous l'effet de surprise, j'avais lâché mon arme ; je tentai en vain de la récupérer, en tâtonnant du bout des orteils, me laissant couler
volontairement, mais je palpai juste ce mélange en décomposition stagnant au fond de
l'eau.


Je
me mis à nager la brasse, freiné par les tiges des nénuphars qui se mêlaient à mes mouvements. Le froid commençait ses dégâts. Mes lèvres, mes
mollets, mes biceps, mes pectoraux, durcirent comme du
bois. Mes doigts et mes orteils me piquèrent, me
donnant l'impression qu'ils allaient se briser. Et mon
épaule, comme blessée par une seconde balle, hurlait de douleur...


Je
parvins enfin sur la berge, exténué, frigorifié, sans arme, alourdi par le poids de l'eau, de la
vase et de la végétation cramponnées à mes vêtements.
L'obscurité dévalait de la voûte du ciel à une vitesse ahurissante et des
coassements de crapauds perforaient le silence aquatique. Je ramassai l'un des gros
bâtons qui jonchaient le sol. J'en choisis un solide mais
suffisamment léger pour me permettre de le manipuler avec aisance. Des racines et des branches pourries me
torturèrent la plante des pieds. Un branchage pointu cassa net dans la pointe de mon orteil. Je criai
intérieurement, retournai mon pied et arrachai l'intrus en serrant les dents. Mes muscles raidis par le froid
semblèrent recouvrer une légère élasticité, dans des
proportions toutes relatives. Je gagnai enfin les abords de
la cabane. L'herbe haute relayait le sol marécageux
et rendait, Dieu merci, ma progression plus
discrète...


Volets
clos. J'effectuai un tour du chalet, plaquai mon oreille contre la paroi et m'immobilisai. Le
roucoulement d'une radio monta jusqu'à moi, cependant je ne perçus aucun autre bruit. Je risquai un
œil, mais les lattes inclinées m'empêchaient de voir à
l'intérieur. Un vent frais se leva avec le crépuscule,
pénétrant au point de me tétaniser les articulations.


Je
m'interrogeai sur la façon de m'introduire à l'intérieur. Le regard que je
jetai par le trou de la serrure, ne me renvoya que du
néant ; la clé reposait dans
son emplacement.
Je saisis avec la plus grande attention la poignée, émis une
poussée et, à ma grande surprise, la porte s'ouvrit sans aucune résistance. Je bondis dans la gueule du loup, le bâton
brandi au-dessus de ma tête...


Et
je découvris ma femme, les yeux bandés, attachée en croix sur une table, la
poitrine offerte à une nudité outrageante.
Je devinai à l'intérieur de son ventre rond la
présence du petit être et ne pus empêcher mes larmes de jaillir et m'inonder
de chagrin. Une impulsion intérieure, un flux imprévu de
sensations les plus pures, me paralysa, puis me fit chanceler et chuter sur le sol. Je me relevai, difficilement, m'écroulai à nouveau lorsque le visage de Suzanne s'orienta dans ma direction. Des mots de détresse s'accrochèrent au
bord de ma gorge et, dans un instant qui me parut une éternité, je perdis le réflexe de la respiration.


Je
ne songeai qu'à ôter son bandeau, la serrer dans mes bras, l'embrasser, la couvrir d'amour, toucher ses cheveux, son ventre, ne fut-ce que l'espace de quelques secondes. Mais, auparavant, mes dernières pulsions de flic me forcèrent à scruter la kitchenette et les toilettes. Pas de Serpetti. Sans chercher à réfléchir, je me lançai sur la porte d'entrée et tournai la clé de manière à verrouiller l'issue. Je m'approchai de mon amour, de mon futur bébé que j'aimais déjà plus que tout au monde et, sans même les toucher, je sentis que la chaleur de leurs corps, le battement de leurs cœurs m'embrasaient l'âme.


Suzanne
ne parlait pas. Les cordes lui enserrant les poignets blanchissaient ses mains. Le haut de son corps, salpêtré, crevassé de stries profondes et d'auréoles plus ou
moins prononcées, s'érigeait en témoin hurlant de son supplice. Je me penchai enfin vers elle, écrasé de larmes. Mes doigts, mes mains, mes jambes frémirent, tremblèrent, de froid, de peur, d'une émotion à l'intensité solaire. Je m'agrippai au
coin de la table et, rassemblant mon énergie, chassant les
douleurs qui m'assaillaient de partout, lui retirai le bandeau. Que ce geste, cet instant, se figent à jamais dans ma mémoire, jusqu'à la mort...


Sa lèvre inférieure s'écarta et un cri blanc jaillit du fond de sa gorge. Elle se
mit à hurler de façon incontrôlable, infligeant de tels mouvements de torsion à ses poignets et chevilles que la corde cisailla la peau. Les muscles fuselés de ses jambes tressaillirent,
son corps tout entier ondulait comme sous le coup d'un choc
électrique. Et ses hurlements s'élevèrent haut, très
haut dans les profondeurs de la nuit tombante. « Chérie ! Oh ma chérie !
Suzanne ! »


Quelque chose lui imposa un calme soudain. Ma voix. Elle avait reconnu ma voix, celle de son mari, d'un être venu lui apporter de l'amour, du réconfort, autre chose que des insultes et des
coups. Le temps d'un souffle, son regard croisa le mien. J'y
déchiffrai notre rencontre, nos jours heureux, le combat de
nos deux vies. J'y discernai la sensibilité incroyable d'une mère pour son bébé...


« Chérie ! Chérie ! Je t'aime ! Je t'aime ! » Je répétai à m'écorcher la gorge ces mêmes mots, m'approchai de son oreille, lui passai une main
dans les cheveux, sur le ventre. Oh, ce ventre ! Mon
bébé, notre bébé ! Et je la serrai contre moi,
tellement...


Une mousse fine coula de ses lèvres, ses pupilles dilatées fixèrent l'une des poutres du plafond.


« Suzanne ! Reste avec moi, Suzanne, je t'en prie ! Suzanne ! Ne me laisse pas ! »


Avec la plus grande
peine, je parvins à lui détacher les mains. Je défis
finalement les entraves des chevilles et ma propre femme se roula en boule
dans un coin, les cheveux dans la bouche, les cheveux
dans les yeux, les cheveux lui couvrant la totalité du
visage. L'air humide charria une écœurante odeur d'urine,
une petite flaque s'auréola sous ses pieds. Le
balancement de son ventre, de son fessier, de ses jambes
repliées contre sa poitrine, s'accéléra. Et elle
oscillait, oscillait, oscillait...


Je savais qu'elle
pouvait revenir à moi, que, dans la mécanique intransigeante de la conscience, quelque part, une petite porte était restée ouverte sur la lumière.


Alors que mes bras
se tendaient vers elle, une voix m'interpella. Une
voix truquée. L'une de celles déjà entendues au téléphone.


« Bienvenue, Franck
! » Thomas Serpetti pointait une arme dans ma
direction, un vieux Colt qui semblait encore en parfait état de marche.
L'homme sortit par une petite trappe dissimulée sous un tapis et
monta les dernières marches d'une échelle. Il posa le
truqueur de voix sur le sol avant de m'envoyer un sourire d'une incroyable méchanceté.


« Il fallait que je
voie ça, Franck ! Les retrouvailles avec ta femme, après plus de six mois d'attente. Tu as vu comme j'en ai bien pris soin ? »


Il effectua des
mouvements avec son Colt m'incitant à lâcher le bâton tout juste ramassé. Je
m'exécutai et levai les mains. Suzanne sursauta, coula un
regard vide et se remit à se balancer comme un cheval de bois, la tête enfoncée entre les genoux, contre son ventre.


« Mon Dieu, Thomas.
Qu'est-ce que tu lui as fait ?


— Ta femme est
devenue marteau, Franck. Après quatre mois, comme
ça, sans raison. Du jour au lendemain ! J'aurais pu m'en débarrasser, ça
m'aurait tellement facilité les choses. Mais j'ai préféré aller au bout, pour le jeu... Pour la célébrité, pour le
fric. Comme un challenge... envers toi... — Pour le jeu ! Mais... Mais comment oses-tu ? » Ses yeux rayonnèrent de noir, ses pupilles
grossirent comme celles d'une bête sauvage acculée, prête à
tuer pour préserver sa vie... « Tu imagines, Franck ?
Tu en connais, toi, des êtres de mon intelligence ? Tu
as vu à quel point je vous ai bluffés ? La vie, la mort,
tout cela n'est qu'un immense jeu. Si tu pouvais savoir le
pied que j'ai pris ! Oh ! Mon cher ! Personne,
absolument personne ne pourra surpasser l'œuvre que j'ai
menée ! J'ai tout contrôlé, Franck, depuis le début. La
croisée des destinées, l'arrêt définitif de leurs vies...
Comme des trains miniatures ! »


Je baissai les
bras, mais il tendit l'arme et je les levai à nouveau. Des flaques d'eau de marais se
formaient à mes pieds et les muscles fatigués, blessés de mes épaules me brûlaient.


« Explique-moi.
J'ai besoin de savoir pour Suzanne. Comment tu as su qu'elle était enceinte ? »


Il la considéra
longuement. « Elle me l'a dit après l'enlèvement, dans un dernier sursaut d'espoir,
espérant peut-être que j'allais la relâcher. Dire qu'elle voulait te faire la
surprise ! N'est-ce pas charmant ? » Il s'assit sur le bord de la table. « J'avais en
tête l'idée du film à épisodes. J'ai envoyé un premier
fichier par Internet à ce requin de Torpinelli. Je savais
qu'il prendrait, que ce genre de film se vendrait à prix d'or sur les marchés parallèles, des milieux que je t'ai
fait découvrir au fur et à mesure... Puis, les
demandes se sont renouvelées, de plus en plus nombreuses,
avec des souhaits très, très particuliers. Et je me
suis aperçu que j'adorais ! Ça m'excitait à un point tel que
tu ne peux imaginer. J'étais le maître absolu de mes
victimes, mais aussi de ces hommes qui se branlaient par dizaine devant mes chefs-d'œuvre !


—     Tu es... Tu es...


—     Mais, avant d'attaquer mon parcours, il me fallait
un scénario, de quoi vous faire plancher, vous, les psychologues, les policiers, les scientifiques. De ce côté, Internet est une mine d'or. On y déniche des rapports
d'autopsie, les guides complets utilisés par la police scientifique, les appareils, les moyens déployés pour traquer les assassins... Toute la batterie nécessaire pour
analyser vos failles, vos manières de travailler, de progresser, le jus même
de vos tripes... Je suis retourné en Bretagne pour y prélever cette eau
particulière, afin de l'abandonner dans l'estomac de Prieur. Pas mal, non ? Et ces psycho-criminologues ! Je me suis amusé comme un fou ! J'ai joué avec vous comme un marionnettiste avec ses poupées de bois. Je vous ai orientés, avec succès, dans les mâchoires aiguisées de BDSM4Y. Vous y avez laissé des plumes, si je ne me trompe ?
» Il s'installa sur une chaise. « Au départ, je suis
tombé sur des documents qui parlaient de ce père Michaélis. Sa carrière me
parut... intéressante... D'autant plus que tout cela
cadrait, comme par enchantement, avec la naissance de ton enfant et le nom de ta femme. On aurait dit, je ne sais pas, que tout cela était écrit... »


Il
agita les doigts en l'air, tel l'enchanteur jetant de la poudre de perlimpinpin. Je cherchai un moyen pour me rapprocher de lui. Je lui demandai, en exécutant un pas vers l'avant : «
Et Gad ? Pourquoi l'avoir tuée ?


—     Je ne l'ai jamais tuée, Franck ! Cette crétine de Bretonne a bel et bien eu un accident ! Grâce à elle, j'ai tourné mes premiers films. Oh ! Elle était plus que consentante ! Et tu aurais dû voir comment ça se bousculait aux portes
de mes sites pirates, pour mater ces vidéos ! En fait, je
crois que c'est de là que m'est venue l'idée de
pousser l'expérience plus loin.


—    Et ces filles que tu as assassinées ? Tu les contactais par Internet ?


—    Tu te rends compte que cette pute de Prieur s'était vantée d'avoir mutilé des cadavres à la fac ? Elle exposait ça comme un trophée, une gloire personnelle, à un tas
d'abrutis qui jubilaient devant ses confessions ! Et
Marival ? Cette salope de Marival bien planquée au
fond de sa forêt ? Elle croyait pouvoir montrer sa chatte, faire des trucs à
ces animaux sans avoir un retour de bâton ? Je lui ai bien
fait comprendre qu'Internet pouvait être très
dangereux. Qu'il ne fallait pas provoquer les gens en se
masturbant devant des caméras. Que l'on ne se trouve jamais à l'abri, où que l'on soit... Je pense qu'après plus d'un mois et demi à végéter au fond d'un abattoir, elle a bien... digéré la leçon. Ces femmes méritaient ce qui leur est arrivé ! Je n'ai pas tué des innocentes !


—    Tout se déroulait parfaitement pour toi jusqu'à Manchini, n'est-ce pas ? »


Un rictus lui chiffonna le visage. « Cet idiot de Torpinelli n'a pas
été assez prudent. Je suppose que son crétin de cousin a
fourré le nez dans ses affaires, plus particulièrement
dans les données de son ordinateur. Un beau petit
frustré sexuel, ce Manchini... Il a fallu qu'il expérimente de lui-même... Ces films ne sont pas faits pour les amateurs dans son genre. J'aurais dû m'en occuper personnellement. Ça t'aurait évité de foutre une merde pas possible du côté du Touquet.


—    Ton frère schizophrène, Yennia, ton voyage en Italie durant le premier meurtre... Tout cela est faux ?


—        
Il a été si facile de
manipuler ta femme ! Le pauvre Thomas avec un frère schizophrène d'un
côté et, de l'autre, une épouse délaissée, venue
déverser ses malheurs sur des forums Internet. Pfff... Si
facile, tellement facile... Tu es flic, non ? On ne t'a jamais appris à faire preuve de méfiance envers des gens que tu ne connais pas ? Il est si aisé de s'inventer une vie grâce à Internet, de s'immiscer dans l'intimité des couples, des célibataires, des enfants, avant même qu'ils s'en aperçoivent ! Nous sommes à l'ère du cybercrime, Franck, et ça, il aurait fallu le faire entrer dans ta petite cervelle de moineau ! »


Serpetti
gardait un œil sur Suzanne qui divaguait, déversant un flot
d'écume entre ses jambes écartées. Je le questionnai en
ouvrant mes paumes au ciel : « Que comptes-tu
faire maintenant ? Tu vas nous exécuter ? Combien d'innocents comptes-tu
encore tuer ?


—    J'ai presque fini mon œuvre, Franck. Après, je verrai. Il y a un petit nouveau que je dois finir de former. Il
apprécie beaucoup mes vidéos et je suis persuadé qu'il sera un jour capable
d'en faire autant. »


Il
agita le revolver latéralement. « Va te plaquer contre le mur ! Là, derrière ! Et tu t'assieds dans le coin ! »


J'osai
encore un pas dans sa direction, mais mon zèle lui fit
orienter le canon vers ma femme. « Je compte jusqu'à
trois. Un, deux...


—    C'est bon ! Ne tire pas. Je vais faire ce que tu me demandes... »


Je
me déplaçai à reculons et me laissai glisser dans l'angle, les mains au-dessus de la tête.


«
Bien, très bien », sourit-il. « Tu es une nouvelle fois aux premières loges pour assister au spectacle, à l'identique de la femme de l'abattoir ! Sauf que cette fois, je t'autoriserai à regarder. »


Toujours
en me braquant, il sortit d'un sac un kit chirurgical stérile
contenant le matériel nécessaire à une intervention
d'urgence, scalpels, compresses, lames, aiguilles
courbes et fil de soie.


Il
redressa la table et disposa l'attirail sur le rebord.


«
Tout est prêt pour la naissance de ton enfant... Il ne manque plus que... » - il piocha l'appareil dans le même sac - « ... la caméra. »


Je
plaquai mes mains au sol pour me relever, mais il tira une balle à deux centimètres de mes pieds. Suzanne hurla.


«
Encore un geste et je te flingue ! Bouge ! Essaie seulement de bouger ! Lève les mains, lève bien les mains ! »


Il
s'approcha de moi avec la prudence d'un lapin pointant hors de son terrier, me colla l'arme fumante sous les narines. L'odeur de la poudre à canon me monta à la tête. « Ferme les yeux, enculé !


— Tire ! Tire !
Qu'est-ce que t'attends ? »


Je
sentis une chaleur intense grimper le long de mon cou. Lorsque j'ouvris les yeux, il m'exposait une seringue vide.


«
Kétamine... Je crois que tu connais ? Ça va te calmer un peu. J'ai dosé pour
que tu puisses assister au son et lumière en toute sérénité, sans crainte de
te... blesser... »


Il
s'avança vers Suzanne, lui administra une dose de produit et la tira jusqu'à la table improvisée en champ opératoire.


«
Voilà... Juste pour que tu te tiennes un peu tranquille, Suzanne. »


Il
se tourna vers moi. « Ta femme n'est plus que le fantôme de ce qu'elle était. Elle est déjà morte, Franck. Tu ne t'en rends pas compte ? Regarde-la ! Regarde ses yeux ! »


La
mâchoire inférieure de Suzanne récoltait des bouillons de salive qui, ensuite, roulaient le long de son menton. Elle était repartie ailleurs, sur une autre planète. Pourtant, nous nous étions retrouvés, le temps d'une fraction de seconde. Si peu... Tellement peu...


Comme la première
fois, mais de façon moins intense, mes membres s'alourdirent et mon corps
tout entier sembla se couler dans le béton. Mes doigts
se décrochèrent de mes mains, mes mains de mes bras
et mes bras de mon corps. Mon enveloppe corporelle
se figea en glace.


Serpetti allongea
Suzanne sur la table. Elle obtempéra sans formuler une quelconque plainte. Ses pupilles éclipsaient le blanc de ses yeux, sa bouche continuait à clamer comme si elle s'apprêtait à lancer une prière au ciel.


Je balbutiai : «
Suzanne... Suzanne... Je... t'aime... » et lorsque Thomas
Serpetti se baissa pour ramasser les liens enroulés sur
le sol, elle se cambra, s'arqua comme si un courant
électrique d'une intensité faramineuse la traversait, et lui planta un scalpel
au travers du cou dans un hurlement atroce, en un sursaut de haine qui fermentait depuis des mois et des mois. La lame pénétra par la droite de la trachée et en ressortit de l'autre côté. Le Colt glissa jusqu'à mes pieds.


Serpetti écarta les
lèvres, émit un cri étouffé tout en portant ses deux
mains à la gorge d'où s'échappait un petit geyser de
sang. Ses genoux percutèrent le sol, il s'écroula et se
redressa, les yeux fixés sur l'arme, animé par la rage,
l'envie de tuer encore et encore. Sa langue, ses dents,
ses gencives se couvrirent de sang et d'un mélange absolu
de hargne qui jaillissait droit de ses tripes. Il
allait atteindre le revolver. Il allait l'atteindre et tirer avant de mourir !
Suzanne gisait sur le sol, pétrifiée elle aussi par l'afflux de
kétamine dans ses artères. Serpetti progressa, rampa, s'arracha
les ongles contre le plancher, s'étirant dans un
ultime effort avant de s'immobiliser, la main à quelques
centimètres de l'arme. Ses yeux restèrent ouverts un instant, le temps de
remuer mes lèvres pour murmurer : «Tu... as... perdu. Mon enfant naîtra... pendant
que toi... tu croupiras en enfer. »


Il lâcha ses dix
derniers pour cent d'air dans une bulle de sang, le regard fulminant d'une colère
inhumaine.


Quand son âme noire s'envola, les cheveux de Suzanne s'écartèrent les uns des autres, comme
élec- trifiés... Alors je sus qu'Élisabeth Williams et
Doudou Camélia flottaient dans l'éther, pas très loin
d'ici...
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Épilogue


L'air
est extrêmement chaud pour un mois de mai. Un vent venu du Sahara, affirment-ils à la radio. Ma fille s'élance devant moi d'une démarche peu assurée, bringuebalante, et ses petites mains s'enfoncent dans le sable lorsqu'elle se prend le pied dans un château abattu par la marée montante. Ses éclats de rire font fuir une colonie de mouettes qui se repaît dans de l'eau tiédie par le soleil de printemps et les oiseaux, dans un ballet aérien grandiose, chantent et dansent au-dessus de nos têtes.


Suzanne
se tient à mes côtés.


Elle
fixe l'œil bleu de la mer, indifférente à tout ce qui se produit autour d'elle, comme si quelqu'un, à l'intérieur de sa tête, avait construit un mur qui lui voile les choses belles de la vie. A son regard, s'accrochent encore
les blessures du passé et je crois qu'elles s'y agripperont jusqu'à la fin de nos vies.


Avant
notre grande aventure au bord de la mer du Nord, je lui ai donné ses gélules ainsi que son sirop. Les médecins affirment qu'il n'existe pas d'autre moyen pour taire les longues plaintes qui gémissent en elle de jour comme de nuit. Les médicaments la portent loin de nous,
mais je sais que lorsque notre petite fille se glisse dans le creux de ses bras, elle se sent bien, réchauffée quelque part au fond de son cœur. Parfois, je la surprends à tendre un sourire à notre bout de chou et, alors, je sens que tout n'est pas perdu, qu'un jour, je redécouvrirai ma Suzanne d'autrefois.


J'ai
tout plaqué. Paris, mon métier, mon cercle restreint d'amis et cette vie de
dingue. Nous résidons tous trois au bord de la
mer dans les embruns froids du nord de la France,
loin de ces territoires de sang. J'ai retapé un vieux commerce. Je vends des jouets à une cinquantaine de mètres d'où nous habitons. La pension d'invalidité de Suzanne me permet de payer les services d'une
infirmière à domicile et une nourrice pour notre bébé. Quant à Poupette, ma petite locomotive magique, je n'ai pas eu le courage de la garder avec moi. Elle fait partie désormais des choses mortes, d'un passé trop douloureux à supporter.


Je ne suis jamais
bien loin de mes chéries. À chaque fois que j'en ai
l'occasion, je cours les rejoindre, pose la tête de ma femme sur mes cuisses et caresse ma fille de l'autre main. Je ne suis plus commissaire de police à la Criminelle. Je suis redevenu un homme comme les autres...


Hier
soir, ils ont découvert deux cadavres nus, allongés dans une barque au bord d'un lac. Un garçon et une fille, avec chacun une pièce dans la bouche. Je l'ai vu à la télévision... J'ai éteint et suis monté me coucher.


J'ai
rêvé d'un immense champ de blé où dansaient deux femmes que j'avais jadis connues...
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