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12-21
Lucie Henebelle et Franck Sharko :
une histoire mouvementée
Dans ce petit ouvrage, nous vous invitons à découvrir des informations et des événements qui ont marqué l’histoire des deux personnages récurrents créés par Franck Thilliez.
Ces deux personnages sont les protagonistes, séparément ou ensemble, de neuf romans :
	– Lucie


La Chambre des morts (Le Passage, 2005, Pocket, 2006)
La Mémoire fantôme (Le Passage, 2007, Pocket, 2008)
	– Franck


Train d’enfer pour Ange rouge (La vie du Rail, 2003, Pocket, 2007)
Deuils de miel (La Vie du rail, 2006, Pocket, 2008)
	– Lucie et Franck


Le Syndrome [E] (Fleuve Noir, 2010, Pocket, 2011)
[GATACA] (Fleuve Noir, 2011, Pocket, 2012)
Atom[ka] (Fleuve Noir, 2012, Pocket, 2013)
Angor (Fleuve Noir, 2014, Pocket, 2015)
Pandemia (Fleuve Noir, 2015, Pocket, 2017)
Sharko (Fleuve Noir, 2017)
 
En littérature, le choix des noms des personnages n’est jamais innocent…
Pour commencer livrons-nous donc à une petite analyse onomastique de Lucie Henebelle et Franck Sharko.
Lucie Henebelle :
	- Lucie : de lux, la « lumière » en latin.

	- Henebelle ou Hennebelle : patronyme porté plutôt dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais, c’est une forme affective de hennebaut, nom d’origine germanique issu de han qui signifie « coq » et bald qui signifie « hardi ». C’est aussi la juxtaposition de « Hene » – haine ? et « belle ».
On y voit plusieurs traits caractéristiques de Lucie : la force, la hardiesse et la beauté mais aussi la fascination pour le mal et la noirceur de l’âme humaine.


Franck Sharko :
	- Franck : du latin Francus, qui signifie « homme libre », et aussi (surtout ?) le même prénom que l’auteur.

	- Sharko : c’est shark, le « requin » en anglais, mais aussi un homophone de Charcot, médecin neurologue français ayant notamment travaillé sur l’hypnose et l’hystérie auquel le personnage fait lui-même référence dans Le Syndrome [E], « Monsieur Sharko… ça lui faisait bizarre, depuis que « Sharko » était devenu le nom d’une forme avancée d’atrophie musculaire – la maladie de Charcot. Comme si tous les maux du monde étaient de sa faute. » (chap.3).
Là encore on retrouve plusieurs traits de caractère du personnage : un homme libre, assez peu soucieux de son image, un peu sauvage et difficile à approcher, ultra-sensible au sang et plus largement à la violence du monde.


 
Cette analyse a-t-elle un sens ?
C’est bien sûr Franck Thilliez, leur créateur, qui répondra le mieux aux questions qu’on peut se poser sur ces deux personnages et leurs noms.

 

Franck, comment vous est venue l’idée des noms de vos personnages principaux ? Y avait-il une volonté consciente de rendre les noms « signifiants » ?

J'accorde toujours de l'importance aux noms de mes personnages principaux, car autant qu'un caractère, un physique ou un comportement, un nom fait partie de l'image que le lecteur va se constituer du héros. Quand j'ai créé Franck Sharko, j'imaginais un flic dur, aguerri, au physique imposant, pas le genre de type que l'on va voir pour lui demander l'heure dans la rue. Il me fallait donc une identité sèche, rude, dont la prononciation elle-même accroche la langue. Peu de voyelles, un peu façon germanique. Le prénom monosyllabique empêche les diminutifs, je n'ai pas cherché loin : Franck collait bien, c'était mon prénom et je me suis dit pourquoi pas ? Pour Sharko, j'ai pensé à shark, le « requin » en anglais, car Sharko est un vrai prédateur, un requin de la rue qui ne lâche jamais sa proie.

Pour Lucie Henebelle, à l'opposé de Franck Sharko, je voulais une identité plus douce, agréable à prononcer. Il y a de la lumière dans Lucie. Henebelle est rond, chantant, mais il y a haine et belle dedans. Et quand on côtoie Lucie, on apprend qu’il faut se méfier des apparences, le beau visage peut cacher des pensées sombres et tourmentées.


 


Pourquoi avoir réuni, qui plus est dans une relation personnelle et non plus seulement professionnelle, vos deux personnages récurrents ?

Avant l'écriture du Syndrome [E], jamais je n'avais eu en tête l'idée de les faire se rencontrer !

J'avais écrit deux histoires avec Franck, idem avec Lucie, ces personnages me plaisaient et je comptais bien poursuivre leurs aventures, mais dans des livres séparés. Le syndrome était un vrai polar, je voulais reprendre l'un de ces personnages, mais lequel ? Henebelle ? Sharko ? Les lecteurs aimaient beaucoup les deux, ils me réclamaient soit l’un, soit l’autre, et c’était quasiment du 50/50 !

Un jour, discutant avec l'un d'eux, il m'a dit : "pourquoi vous ne les rassemblez pas ?" Et là, ça a fait tilt : mais oui, bien sûr ! D'autant plus qu'il me fallait deux policiers pour Le Syndrome.  Le choix était donc fait : Le syndrome [E] serait le roman de la création du couple.

Mais Franck et Lucie sont des personnages très différents, au caractère bien trempé, et il n’était pas évident que leur couple fonctionne. En définitive, tout s’est très bien passé, ils sont très complémentaires et ont énormément de points communs.
 

 


La gémellité a-t-elle un sens particulier pour vous ?

Enfant, j'avais des copains jumeaux, ils me fascinaient. Ils jouaient de leur ressemblance incroyable pour nous faire des tours, ça m'avait marqué. Il y a également de vrais jumeaux dans ma famille, ils avaient quelques années au moment où j'ai écrit La Chambre des morts, et moi qui étais jeune père d'un garçon à l'époque, je me suis rendu compte de la difficulté de leurs parents pour les élever. J'étais en train de créer le personnage de Lucie, et cette période de ma vie m'a donné l'idée de la rendre maman de jumelles qui complexifieraient plus encore son existence.

Mes lecteurs m'ont déjà signifié que la notion de "double", de "miroir", le chiffre 2, etc., sont des éléments très présents dans mes romans, et je ne m'en étais pas forcément rendu compte. Je pense qu'il y a quelque chose de profondément inconscient là-dedans...



 
 
 
Notre petite anthologie biographique s’articulera autour de quatre grands thèmes :
	– La santé

	– La famille

	– Le travail

	– Le couple




 

 

 


Avertissement :
La lecture des pages qui suivent dévoile certaines parties des intrigues des romans cités.
Cela pourra altérer en partie le suspense de vos lectures…









LA SANTÉ
En excellent auteur de thriller qui se respecte, Franck Thilliez n’épargne pas ses personnages, c’est le moins que l’on puisse dire, et leur impose des épreuves très douloureuses, physiquement et surtout psychologiquement.
 
Dans La Chambre des morts, Lucie est blessée au visage par des singes, alors qu’elle pénètre l’antre du tueur puis est attaquée par la meurtrière :
Des masses de poils lui lacérèrent le visage. Sa peau s’arracha, le goût du cuivre monta sur sa langue. Elle se jeta sur le sol, la face en avant, le nez dans les écorces. Elle hurlait à son tour. Les singes disparurent dans le couloir, la queue repliée entre leurs pattes. Des capucins, la peau sur les os.
Lucie ne percevait plus les battements de son cœur. Elle se releva, s’épongea les joues, le front avec l’intérieur molletonné de son blouson. Sa lèvre supérieure pissait le sang.
[…]
La gueule d’acier percuta l’arcade de Lucie, la précipitant de nouveau vers la poussière. Un sillon de sang se superposa au quadrillage de ses blessures.
[…]
De violents coups de crosse lui pulvérisèrent les os de la main. Carpe, métatarses, phalanges. Séisme de calcium. Le policier roula jusqu’au mur. Proche de l’évanouissement.
La Chambre des morts, chap.44
 
Comme Lucie, Franck est lui aussi régulièrement la cible des criminels qu’il pourchasse. Et le moins que l’on puisse dire est qu’il est dur à la douleur…
Au moment où j’allais être hors d’atteinte, je sentis un éclair dans l’épaule droite comme si l’on m’avait enfoncé un poignard. Le sang ruissela sur mon imperméable et se mêla à la pluie en un rouge sale. Malgré le faisceau de douleur, je m’élançai sur la route, parcourus une centaine de mètres et arrêtai une voiture en me plaçant au milieu de la chaussée, arme pointée en avant.
[…]
La balle avait effleuré le deltoïde, abandonnant un petit sillon sanguinolent sur le dessus de mon épaule. En définitive, je m’en tirais avec cinq points de suture et un pansement serré. Ma carcasse de flic en avait vu d’autres.
[…]
Je me précipitai vers la fenêtre. Georges Dulac, m’apercevant lorsque j’écartai le rideau, se réengouffra dans sa Porsche. Je me ruai dans l’escalier, sautai les dix dernières marches à la limite de me rompre le dos et m’écrasai sur le sol, mon épaule blessée m’empêchant de me rééquilibrer. Ma veste se déchira, je me relevai et, malgré l’élancement lancinant, me jetai dans l’allée. La voiture disparaissait déjà au bout de la rue en vrombissant…
Au moment où je voulus braquer le volant de mon véhicule, mon épaule m’envoya un tel reflux de douleur que je dus abdiquer. La plaie s’était rouverte pendant ma chute dans l’escalier…
Train d’enfer pour Ange rouge, chap.14
Sanguin, et sujet à la colère, Franck doit aussi supporter des blessures physiques qu’il s’inflige lui-même, comme dans Train d’enfer pour Ange rouge, après qu’il a découvert que le ravisseur de sa femme, Suzanne, vient de d’enlever sa voisine.
Soulevé par une quinte de colère, je me levai et frappai de toutes mes forces contre un pilier de béton, à me fracasser le poing et me briser tous les doigts. Le sang coula de la peau arrachée de mes phalanges, mais je cognai encore et encore, jusqu’à ce que la douleur, devenue trop forte, me contraignît à m’arrêter.
Des pas perturbèrent le silence, derrière moi, comme des clappements ralentis de castagnettes. On venait dans ma direction mais je ne bougeai pas, recourbé sur moi-même contre le pilier. Je considérais mon poing ensanglanté et mes doigts gonflés, sans réfléchir, sans penser, comme si j’avais perdu toute notion de temps et d’espace.
Train d’enfer pour Ange rouge, chap.9
Franck souffre également d’addiction, mais pas à une drogue banale : à l’odeur d’essence que diffuse sa locomotive adorée, Poupette :
Le pire se produisait et pourtant, à cet instant, je ne pensai qu’à réparer Poupette. Son emprise grandissait, se déployait en moi comme un cancer. J’éprouvais un besoin puissant de cette odeur dans la pièce, ces flots agréables qui m’envahissaient chaque fois qu’elle tournait, ces réminiscences de ma femme. Sombrais-je dans la folie ?
J’essuyai l’huile et l’eau sur le sol, donnai un coup de chiffon sur le chariot. Aucune fuite apparente. Pas de pièce abîmée. Je fis l’appoint en liquide avant de tenter une mise en marche. Poupette vibra, s’élança droit devant elle dans un sifflement de renaissance. […]
La douce odeur que j’attendais tant, s’appropria la pièce, souleva mon âme dans les volutes limpides de la béatitude. De toutes les drogues, celle que diffusait Poupette était certainement la plus fulgurante…
Train d’enfer pour Ange rouge, chap.9
La locomotive lui a été offerte par son ami Thomas Serpetti.
Il se leva, se jeta sur son sac à dos, en sortit une locomotive en laiton Hornby, à la cabine magenta et au chariot noir.
« C’est pour toi, Franck. Une vapeur vive Basset Lowke 1959 ! En parfait état ! Elle m’appartenait, mais elle ne roule plus sur mon nouveau réseau, alors je te l’offre. Je l’ai appelée Poupette. »
Il s’étonna devant mon absence de réaction. La passion du rail qu’il m’avait transmise, comme le reste, m’avait abandonné depuis que le vide, le silence, la douleur régnaient en maîtres dans mon appartement. « Désolé, Thomas, mais je ne suis plus trop dans le coup. Les trains et moi, c’est de l’histoire ancienne pour le moment. Tu sais, je n’ai plus goût à grand-chose.
— Avec Poupette, tout est différent ! Cette loco a quelque chose de magique, tu dois l’essayer ! J’ai déjà rempli le réservoir de butane, pour le brûleur. Tu rajouteras un peu d’eau et d’huile dans le tender et elle est partie pour une heure. Tu verras comme son chant est apaisant, sa compagnie charmante. Elle te remontera le moral dans les moments difficiles… » Il posa le modèle réduit sur le bureau.
Train d’enfer pour Ange rouge, chap.2
 
Mais c’est surtout les esprits de Lucie et Franck qui sont sérieusement mis à mal par les épreuves terribles qu’ils traversent. Tous les deux ont notamment souffert, à un moment de leur vie, de troubles mentaux.
Dans Deuils de miel, Franck Sharko est accompagné de deux personnages, Willy et Eugénie, dont on comprend au fil du roman qu’ils n’existent que dans son esprit.
Je l’écoutais avec tendresse, bercé par le miel de ses phrases. Elle me dit encore, en tendant un doigt :
— Ton écran d’ordinateur. Pourquoi il se met à clignoter ?
— Un e-mail !
Je volai jusqu’à mon clavier, déployai la fenêtre correspondant au dernier courriel. Paul Legendre, mon docteur en théologie… J’avalai les lignes qu’il m’écrivait, en apnée. Des poussées de sang battaient dans mes tempes.
— Je dois sortir ! Une urgence ! Je… mon voisin va te garder. Tu connais Willy ? Un garçon avec des spaghetti sur la tête ! Il est très gentil, tu verras !
Elle se redressa avec cette posture agressive des cobras.
— Non ! Je veux rester ici, avec toi ! T’en va pas !
— Je reviens !
Ses yeux virèrent au gris orage.
— T’en va pas, Franck ! Reste avec moi ! Si tu la mets en colère, elle va partir !
— De qui tu parles ?
Mais elle se glissa sous les draps, sans plus ouvrir la bouche…
Willy fumait à l’autre bout du palier, devant sa porte fermée, sa figure molle écrasée contre son épaule. Je lui expliquai, pour la gamine. Il bâilla, tira sur sa roulée et envoya :
— Vas-y, Man. Amène-la. Mais je te préviens, je fais pas de baby-sitting. Je vais me pieuter…
Je fonçai dans ma chambre. Draps défaits, oreiller ramolli, mais pas d’enfant. Cuisine, salle de bains, salon. Rien. Je voulus la héler, sans prénom à appeler. Couloir vide. Elle avait dû se faufiler dans la cage d’escaliers, fine souris.
Deuils de miel, chap.5
Le diagnostic de schizophrénie finit par être posé.
— Docteur… Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Seule une analyse approfondie nous le dira… Je ne préfère pas trop m’avancer.
— S’il vous plaît…
— D’accord… À première vue, et au regard de ce que vous-même et le docteur Flament m’avez raconté, son cas laisserait penser à une schizophrénie paranoïde, caractérisée par une richesse de productions délirantes et hallucinatoires.
— L’un de nos meilleurs flics, un schizophrène ? Mais c’est impensable ! Il vient de mener l’une des enquêtes les plus éprouvantes de sa carrière ! Pas un n’aurait réussi aussi bien !
— Il existe plusieurs formes de schizophrénie, plus ou moins violentes. Certains malades, notamment les schizoïdes paranoïdes, peuvent parfaitement continuer leur activité socio-professionnelle et sont loin d’être des malades mentaux. Cette pathologie n’affecte aucunement l’intelligence. Elle s’installe parfois si lentement que la famille, et même le sujet atteint, peuvent mettre longtemps à se rendre compte que quelque chose cloche. On appelle cette forme de dégradation lente schizophrénie de survenue graduelle.
— Mais… Il a plus de quarante-cinq ans ! Pourquoi ses hallucinations sont-elles apparues si tard ? Elles sont liées à la disparition de son épouse et de sa fille ?
— Entre autres. Sans oublier les facteurs du quotidien. Stress, tensions, pressions, renfermement sur soi et solitude. Cette enquête l’a aussi fortement affecté, je suppose ?
— Oui…
— Outre ces facteurs, on soupçonne même la génétique. Mais tout ceci reste très flou. Quoi qu’il en soit, son esprit s’est progressivement fracturé, le rendant incapable de dissocier le fictif du réel. Ça a commencé de manière très anodine, avec les locomotives, où il s’est recréé un univers qui lui était familier, une espèce de cocon protecteur, de pépinière à souvenirs. Ces petits trains devaient lui rappeler sa gosse, les agréables moments passés avec elle. Inconsciemment, il voulait la ramener à lui.
— C’est évident, oui…
— Alors les personnages fictifs sont apparus et, peu à peu, se sont immiscés dans sa vie. Probable qu’au départ, ils ne se manifestaient que ponctuellement. Au détour d’un couloir, dans la rue, la cuisine, la chambre. Juste l’impression d’une présence. Puis leur emprise a grandi. Ils le distraient, lui parlent, commencent à l’accompagner dans ses sorties avant de disparaître inopinément. D’ici quelque temps, ils ne le lâcheront plus, le troubleront, accapareront toute son attention.
— Et… ce coup de couteau, sur son bras ? Et l’accident de voiture ? La maladie, là aussi ?
— Apparemment, l’un des deux personnages, la gamine, est dangereux, et c’est ce qui m’inquiète le plus. Ça peut aboutir à des mutilations ou des tendances suicidaires. La fillette est la projection de ce qu’il a au fond de lui, dans son inconscient. Cette volonté, peut-être, de rejoindre sa famille. En passant par le suicide.
— Nom de Dieu… Est-ce qu’on retrouvera le Franck Sharko d’autrefois ?
— Pour s’en sortir, il devra comprendre que ces êtres sont fictifs, qu’ils sont le pur fruit de son imagination. Il y parviendra en se rendant compte de leurs erreurs, des situations impossibles dans lesquelles ils se retrouveront. Par exemple, les fictifs accompagnant les schizophrènes ne vieillissent pas, changent rarement de tenue, fument des cigarettes qui ne se consument jamais. S’il se rend à la piscine, seront-ils capables de nager ? Il leur posera ces questions-là, ils devront se justifier et peut-être les piégera-t-il… C’est une dure lutte contre lui-même qui l’attend.
— Combien de temps ? Combien de temps cet enfer va-t-il durer ?
— Le cerveau ne peut pas se guérir lui-même, malheureusement. Il devra suivre une cure psycho-sociale, avec soutien psychothérapeutique et médication adéquate, à base d’antipsychotiques, qui atténueront voire effaceront les hallucinations. En moyenne, l’amélioration de son état nécessitera quatre à six semaines. Il faudra encore une période de trois mois au moins pour ajuster la posologie et éventuellement la modifier, avec le minimum d’effets secondaires. Suivant les cas, le traitement peut s’étendre sur plusieurs années. À vie, même, parfois…
— Merde… C’est pas vrai… C’est pas vrai…
Deuils de miel, chap.34
Mais bien entendu, Franck parvient à puiser dans ses ressources physiques et mentales pour surmonter la maladie.
Quatre ans plus tard… […]
Aujourd’hui je sais qu’ils n’existent pas, qu’ils sont le fruit de mon imagination, mais je ne peux les empêcher de me harceler. Alors je les ignore, dans la mesure du possible. Les comprimés, ces dizaines et dizaines de comprimés, m’aident grandement dans cette délicate entreprise, même s’ils affectent un peu mon attention et me décrochent, dans de rares circonstances, de la réalité.
Il existe un équilibre entre la médication et l’abstinence qui, paraît-il, est très difficile à trouver, tant les rechutes menacent. Mais je pense avancer sur la bonne voie. Je me sens bien…
Mon nouveau métier me plaît. Durant ma longue convalescence, j’ai passé une licence de criminologie avec des étudiants qui n’avaient pas la moitié de mon âge. Un retour en arrière nécessaire pour l’obtention du diplôme qui me permet aujourd’hui de donner des cours à l’Ecole de police de Paris. Mes relations à la DCPJ, le soutien de Leclerc et de mes collègues m’ont permis d’obtenir ce poste convoité. Maintenant, je dois faire mes preuves, mais j’ai confiance, ayant toujours assuré jusqu’au bout, quelle que fût ma mission. Ça doit faire partie de ma nature. Et puis, je suis si bien au contact des jeunes. En quelque sorte, ils me ramènent ma fille. Enfin, ce qu’elle aurait pu être, je veux dire…
Deuils de miel, Épilogue
Même si le traitement est long et difficile, et son efficacité partielle.
Sharko ferma les yeux, ses lèvres se serrèrent. Eugénie, il l’entendait et la voyait partout. Sur le siège passager de sa vieille R21. Le soir quand il se couchait. Assise en tailleur, à observer les trains miniatures tourner sur leurs rails. Il y a deux ans, Eugénie était souvent accompagnée d’un Black, Willy, grand fumeur de Camel et de marijuana. Une teigne, celui-là, bien plus insupportable que la fillette parce qu’il criait fort et gesticulait beaucoup. Grâce au traitement, le rasta avait disparu définitivement, mais l’autre, la petite fille, revenait souvent, résistante comme un virus.
[…]
Après lui avoir immobilisé la tête avec deux sangles blanches, le neuro-anatomiste approcha du sommet de son crâne un instrument en forme de huit – une bobine capable de délivrer des impulsions magnétiques à un endroit très précis de l’encéphale afin que les neurones visés, à l’image de micro-aimants, réagissent et se réorganisent différemment. La stimulation magnétique transcrânienne permettait d’atténuer fortement, voire d’éradiquer les hallucinations liées à la schizophrénie. La principale difficulté étant, évidemment, de viser au bon endroit, car la zone en question ne mesurait que quelques centimètres, et un plantage d’un seul millimètre pouvait faire miauler ou réciter l’alphabet à l’envers ad vitam aeternam.
Sharko resta là, un cache sur les yeux, avec un unique mot d’ordre : ne plus bouger. Désormais, seules de petites pulsations magnétiques propulsées à la fréquence d’un hertz crépitaient dans la pièce. Sharko ne ressentait aucune douleur, pas la moindre gêne, juste l’angoisse profonde de se dire que dix ans plus tôt, on y serait allé à coups d’électrochocs pour le soigner.
La séance se passa sans encombre. Mille deux cents pulsations plus tard – soit environ vingt minutes – le flic se releva, les muscles un peu engourdis.
Le syndrome [E], chap.3
C’est grâce à Lucie et à la sérénité et au plaisir retrouvés entre ses bras que Sharko se libère définitivement d’Eugénie.
[Lucie] se pencha davantage et l’embrassa sur la bouche. Sharko avait baissé les paupières, ses sens s’engourdissaient comme durant une apnée trop longue qui mettait les organes en danger.
[…]
Dans la tension de ses muscles brûlants, Sharko se raidit, les nerfs du cou saillant. Et, alors que ses dents se serraient, que ses gestes s’embrasaient, il fixa le centre de la chambre.
Elle se dressait encore là, debout, pieds joints, mains le long des cuisses.
Et, pour la première fois de sa vie, Sharko vit Eugénie pleurer.
L’instant parut une éternité. Les yeux du commissaire s’embuèrent à leur tour […].
Et dans la magie des sens en extase, la fillette lui sourit.
Elle leva sa petite main et lui adressa un signe amical.
Au bord des larmes, Sharko lui répondit par le même geste.
L’instant d’après, Eugénie sortit sans jamais se retourner. La porte se referma en silence derrière elle.
Et Sharko s’abandonna enfin au plaisir.
Le Syndrome [E], Chap.52
Sans bruit, il se leva et partit se doucher. Quand il fit couler l’eau, quand il se regarda dans le miroir ou s’habilla, il chercha Eugénie. Il se souvenait avec une précision chirurgicale du petit mouvement de main qu’elle lui avait adressé dans la nuit. Et de ces larmes, sur ses joues d’enfant. Était-il possible qu’Eugénie ait été heureuse ? Et qu’enfin, elle le laisse tranquille ?
Non, non, il ne pouvait y croire. Il était malade, atteint d’une schizophrénie paranoïde et demandait un traitement médicamenteux jusqu’au dernier jour. Les choses ne pouvaient pas se passer ainsi. Pas dans la vraie vie.
Le Syndrome [E], Chap.53
 
L’esprit de Lucie a également flanché après la mort de Clara et Juliette, ses jumelles, enlevées puis assassinées par un psychopathe à la fin du Syndrome [E] : face à une douleur insupportable, elle se persuade qu’une de ses filles, Juliette, a survécu.
Deux amants maudits… songea-t-il en serrant les dents. Lui s’était débarrassé de sa petite Eugénie imaginaire et désormais, Lucie prenait le relais, comme si le Mal transitait d’un être à l’autre, sans jamais s’éteindre. Sharko connaissait trop bien la silhouette infâme de ce fléau souterrain. Eugénie était restée dans sa propre tête plus de trois ans, résistant à toutes les attaques. Au départ, on avait probablement dit et répété à Lucie que sa petite Juliette n’existait pas – ou n’existait plus –, qu’elle n’était que le fruit de son imagination, mais cela n’avait servi à rien : son esprit faisait bloc, se créait sa propre réalité et rejetait tout ce qui pouvait lui nuire par des crises, des dénis, des refus. Alors, ses proches – sa mère – avaient probablement décidé de jouer le jeu, espérant et redoutant le moment où Lucie serait de nouveau confrontée à la vérité.
Dans la réalité, Juliette et Clara était bel et bien mortes, toutes les deux, de la folie de Carnot.
Mais dans l’esprit de Lucie, l’une des deux était toujours vivante.
Depuis le début, Sharko savait exactement ce qui s’était passé, cette nuit de fin août 2009, sept jours après la découverte du corps de Clara dans la forêt. L’enquête était sur le point d’aboutir. Grâce à des recoupements, des témoignages, des portraits-robots, on s’apprêtait à arrêter Grégory Carnot. Malgré son infernale souffrance, Lucie avait suivi l’affaire, s’était intégrée aux équipes. Le soir de l’arrestation, elle était montée à l’étage avec les forces de l’ordre, vers la petite lumière de la chambre. Elle avait alors découvert le corps carbonisé sur le sol – celui de Juliette – et s’était effondrée pour se réveiller deux jours plus tard dans un hôpital. Son esprit avait éclaté en morceaux. Amnésie partielle due au choc psychique, entre autres maux… Dans la tête de Lucie, Juliette était alors progressivement revenue les jours qui avaient suivi le drame.
Juliette était devenue une hallucination. Un petit fantôme, que seule Lucie voyait à certains moments, quand son esprit voulait se rappeler. Dans sa chambre d’enfant, près des écoles, en promenade à ses côtés.
Du vent… Juste du vent…
[GATACA], Chap.47
Et c’est en pleine forêt amazonienne, lors de sa rencontre avec la tribu des Ururu que Lucie retrouve sa lucidité et accepte la mort de Juliette.
— Chimaux a été clair : il ne veut plus qu’on retourne là-bas. Jamais. Ni vous ni moi. Mais il a eu une phrase pour vous. Quelque chose qu’il m’a demandé de vous transmettre.
Lucie passa ses deux mains sur son visage. Trois jours. Que lui avait-on fait dans la tête ? Comment avait-on réussi à lui ouvrir l’esprit à ce point ?
— Dites-moi, murmura-t-elle avec tristesse.
— Il a dit : « Les morts peuvent toujours être vivants. Il suffit juste d’y croire, et ils reviennent. »
[…]
Lucie sentit son cœur chavirer, et ses yeux s’embuèrent, encore. Avec un soupir, elle fixa silencieusement les flots noirs, ténébreux, sous lesquels foisonnaient pourtant des milliers d’espèces. Du fin fond de sa tristesse, elle se dit que tout ce qu’il y avait de plus sombre pouvait aussi porter l’espoir et la vie.
[GATACA], Chap.55 et 57


LA FAMILLE
Lucie est originaire du Nord et est issue d’un milieu modeste.
Un tas de photos traînaient sur le meuble. Il les parcourut rapidement du regard. Sur l’une d’elles, Henebelle, gamine, une dizaine d’années, encadrée par ses parents. Fille unique, apparemment, et vieux pas bien riches, à en juger par leurs fringues et la façade de leur pavillon en crépi usé. Une fille d’ouvrier, de travailleur à la chaîne, à tous les coups.
La Mémoire fantôme, chap.8
Elle n’est pas fille unique :
[…] sur la plage de Fort-Mahon, mon frère et moi faisons une course, premier arrivé à la mer !
La Chambre des morts, chap.45
Lucie est maman. Elle a deux filles : Clara et Juliette, des jumelles.
Au début de La Chambre des morts, Lucie vient de reprendre son métier de flic, après avoir accouché. Paul, le père biologique des jumelles, est parti. Lucie est une jeune mère célibataire comme les autres…
Les jumelles rivalisaient d’ingéniosité pour blanchir les nuits de Lucie, ne lui autorisant que le repos minimal nécessaire à la survie. Un sommeil inversé qui pouvait durer jusqu’à un an, avait signalé le pédiatre. Un véritable calvaire. Condamnée à somnoler le jour pour subir, la nuit, les appétits de vie des nouveau-nés. Sans bras masculins pour la soutenir. Aussi la reprise de son job, voilà une semaine, gravait-elle en lettres de feu la question qui la taraudait depuis l’accouchement : comment réussirait-elle à concilier le tout ? Les jumelles, la maison, le travail ? Et le repos ? Quand pourrait-elle enfin s’occuper d’elle, se maquiller, brûler les kilos superflus à renfort de footings ?
La Chambre des morts, chap.6
Lucie adore ses filles. Se séparer d’elles est toujours un déchirement. Dans La Mémoire fantôme, elles ont quatre ans.
Anthony […] s’intéressa aux autres clichés. Les jumelles avec une glace à la crème, les jumelles à la mer, les jumelles dans leur bain… Chose certaine, elle aimait ses bambins.
La Mémoire fantôme, Chap.8
Elle se mit à penser à ses filles qu’elle avait laissées seules avec Anthony. Flic, mère, l’équilibre était si fragile, la bascule si sensible.
La Mémoire fantôme, Chap.3
Il fallait passer chercher les jumelles à l’école, remonter les déposer chez sa mère à Dunkerque, avant de foncer vers les côtes déchiquetées de la Bretagne. Abandonner les petites, une fois encore.
Quand donc les éduquerait-elle comme une mère « normale » ? Ce métier finirait par la briser, elle aussi. Comme il avait démoli tant de familles et de couples.
La Mémoire fantôme, Chap.33
Mais le pire cauchemar d’une mère se produit à la fin du Syndrome [E], alors que Lucie est en vacances avec ses filles aux Sables-d’Olonne, où Sharko est venu les rejoindre.
La plage des Sables-d’Olonne déroulait son grand croissant doré sous le soleil d’août. Les yeux cachés derrière des lunettes aux verres fumés, Lucie observait ses petites, Clara et Juliette, qui remplissaient leurs seaux de sable mouillé et jouaient avec leurs pelles. Quelques mouettes tourbillonnaient, une rumeur tiède et apaisante montait de l’océan. Partout, les gens étaient heureux, se partageant le moindre mètre carré de plage. L’endroit était noir de monde.
[…]
Juliette arriva et demanda si elle pouvait aller acheter une glace, coupant Sharko dans ses explications. Très vite, Lucie jeta un œil au marchand de glaces, à une dizaine de mètres, sur la digue. Elle voulut se lever pour l’accompagner, mais Sharko lui attrapa le poignet.
— Attends, laisse-moi finir. Tout doit sortir maintenant.
Lucie tendit un billet à sa fille.
— Tu y vas avec Clara, et vous revenez très vite, d’accord ?
Juliette acquiesça. Les deux gamines s’élancèrent à travers la foule des vacanciers. Sharko se remit à égrener du sable, tandis que Lucie surveillait de loin sa progéniture.
— Je te disais, je vais écrire à mon boss que je démissionne. Si… Si tu veux bien de moi. J’ignore si ça fonctionnera, tu sais. J’ai mes vieilles habitudes, et puis… il faudra une pièce spéciale pour mes trains, et les petites ne pourront pas y toucher, parce que…
Lucie se pencha soudain vers lui et le serra contre sa poitrine.
— Alors c’est oui ? C’est toi qui montes dans le Nord ?
Il appuya son menton dans le creux de l’épaule de Lucie, puis baissa les paupières.
— On peut encore essayer beaucoup de choses à mon âge, non ? Je ne suis pas spécialement diplomate, mais ça ne m’empêche pas d’être bon dans le commerce. Et puis… J’ai pas mal d’argent sur mon compte, je ne suis pas vraiment du genre dépensier. Dis, tu crois que le Némo, rue des Solitaires dans le Vieux-Lille, est toujours à vendre ?
Lucie passa les mains sous sa chemise et lui caressa affectueusement le dos. Elle adorait ces instants à ses côtés, il fallait que cela dure, encore, et encore.
— Franck…
Ils se turent quelques secondes, cédant aux rumeurs du lieu. Rires, cris, murmure du vent. Dans ce pur moment de bonheur, de câlins, Lucie jeta un œil vers la petite caravane qui vendait des glaces. Des silhouettes animées traversaient en permanence son champ de vision, la plage était bondée. Elle tendit le cou, put apercevoir dans le tumulte les cinq ou six personnes qui attendaient après leur friandise. Aucune trace de ses filles. Lucie se décala encore, tandis que Sharko, qui s’était redressé, ôtait son tee-shirt.
— Franck, tu vois les filles à proximité des glaces ? L’une porte un maillot de bain rose, et l’autre jaune.
Debout, Sharko rechaussa ses lunettes de soleil. Lucie se redressa, sa gorge se serra légèrement. Elle lorgna vers la plage, le bord de mer, aperçut pelles et seaux, abandonnés sous le soleil. Ses yeux revinrent vers la file, les alentours de la caravane. Des mômes, des familles, des centaines de bagnoles dont les pare-brise aveuglaient.
— Dis-moi que tu les vois !
Sharko ne répondit pas. Quelque chose avait changé dans son attitude. Il marcha d’abord vers la digue, puis accéléra le pas, jusqu’à finalement courir. Lucie suivit, furetant à droite, à gauche. Les gens grognaient, parce que ses pas pressés projetaient du sable sur leur peau huilée. Quand elle arriva au niveau de la file, le sang battait à ses tempes. Elle questionna les personnes qui attendaient.
— J’ai bien vu deux petites jumelles, répondit une femme. Elles sont parties avec un homme vers la route.
Lucie se précipita en direction de la route sans plus respirer, se brûlant les pieds sur l’asphalte. Elle courut d’un côté de la digue, Sharko de l’autre…
Un cri remonta alors du plus profond de sa gorge. Un cri qui avait traversé les millénaires.
Celui de la mère qui, instinctivement, savait qu’il était arrivé malheur à sa progéniture.
Le Syndrome [E], Épilogue
Les jumelles ont été enlevées. On apprend, dans [GATACA], qu’elles ont été tuées par Carnot, un psychopathe. Cette tragédie pousse Marie Henebelle, la mère de Lucie, à se demander quelle malédiction pèse sur leur lignée, marquée par la gémellité.
[Marie Henebelle à Lucie Henebelle, sa fille.]
— Il y a quelque chose que je dois te dire.
— Pas maintenant. Je vais aller faire un petit tour à la Citadelle avec Klark et Juliette.
Marie se passa une main sur le visage, soucieuse.
— Ça concerne l’histoire de notre famille, nos rapports avec la gémellité.
Piquée au vif, Lucie vérifia que Juliette ne sortait pas de sa chambre et s’approcha de sa mère.
— Quels rapports ?
Marie se pinça les lèvres. Elle observait ses ongles, hésitait à poser son regard. Elle incita sa fille à s’asseoir en face d’elle.
— Depuis ce qui est arrivé, je vois quelqu’un, Lucie…
— Un homme ?
— Une femme, à la fois psychothérapeute et généalogiste, qui s’intéresse principalement à résoudre les conflits transgénérationnels. Elle est ce qu’on appelle une psychogénéalogiste. J’aimerais que tu viennes avec moi, à l’une des séances.
Lucie sentit le sang affluer sur ses joues. Il ne manquait plus que cela.
— Encore une psy ? Pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ?
— S’il te plaît. C’est déjà suffisamment difficile pour moi de te parler de ça.
Lucie secoua fermement la tête.
— Tu fais ce que tu veux, mais je ne mettrai pas les pieds là-bas. J’en ai ma claque des psys.
— Tu n’as pas compris, elle n’est pas psy. Elle nous aide à ouvrir les yeux sur notre passé, nous interroger sur les relations avec nos propres ancêtres. Les liens du sang.
Marie fixa le sol, l’endroit que l’on regardait toujours avant d’annoncer les sujets les plus graves, comme s’ils nous plombaient le crâne. Dans une inspiration, elle lâcha sa phrase brutalement :
— Moi aussi, j’ai eu une sœur jumelle.
Lucie eut l’impression d’un coup de poing dans l’abdomen, de ceux qui coupent la respiration. Elle se recula sur son fauteuil.
— Une… une sœur jumelle ?
— Elle s’appelait France. Sortie la première du ventre de ma mère à la maternité de Liévin, en juin 1950.
Lucie avait la gorge serrée. Sa mère ne parlait quasiment jamais de son passé, de sa jeunesse, comme si tout était enfermé dans un vieux coffre dont elle avait perdu la clé. À vrai dire, Lucie en savait très peu sur sa propre famille et ses ancêtres. Toutes ces âmes, ces corps s’étaient dispersés dans l’espace et le temps, pareils à une traînée de poussière.
— Quand… Quand le drame est arrivé, on venait d’avoir quatre ans. On habitait encore à Calonne, à cette époque-là. Tu te rappelles les photos de la maison de jeunesse de tes grands-parents ?
Lucie acquiesça sans desserrer les lèvres. Bien sûr, elle se souvenait. Une petite maison en briques rouges, en plein bassin minier. Le feu à charbon, le carrelage moucheté, la grande bassine qui servait de baignoire à toute la famille… Son grand-père mineur, sa grand-mère distribuant les lampes au bord du puits qui avalait les hommes, à 6 heures du matin… Des ouvriers qu’elle n’avait pratiquement pas connus, emportés bien trop tôt par des maladies qui prenaient aux poumons ou à la gorge.
Marie parlait avec nostalgie, les mots qui sortaient de sa bouche semblaient polis par le temps.
— C’était en plein été. France et moi, on jouait dans le jardin. On s’amusait à creuser des trous dans la terre avec de petits bâtons, à l’endroit où il y avait les framboisiers, derrière le poulailler de ton grand-père. France était bien plus habile que moi, elle creusait deux fois plus vite cette terre si noire et si dure. Elle a alors déniché une grenade. Ton grand-père nous avait montré à quoi ça ressemblait, et nous avait expliqué que si on déterrait des armes datant de la guerre, il ne fallait surtout pas y toucher. Dans le bassin minier, il n’était pas rare que des gens trouvent des obus, des casques, et même des squelettes de Fritz, enfouis sous leur terrain.
Les doigts de Lucie se crispèrent dans le tissu, tandis que sa mère continuait à raconter :
— Alors, du haut de mes quatre ans, j’ai dit à France de rester là, le temps que j’aille prévenir nos parents. Quand je suis entrée dans le patio, j’ai entendu l’explosion.
Elle se triturait les mains comme elle avait dû le faire toutes ces années où elle repensait au drame. Lucie sentit les larmes lui monter aux yeux.
— Sa mort est devenue un objet tabou, Lucie. On n’en a plus jamais parlé entre nous. Mes parents, mes oncles, mes tantes, mes cousins ont fait comme si… comme si France n’avait jamais existé. On l’a reniée, enfouissant ce secret honteux au plus profond de notre âme. Nous n’avons pas une seule photo, rien qui rappelle sa présence. Même moi, j’ai fini par l’oublier, avec le temps, parce qu’on ne m’a pas laissé le choix. Quatre ans… J’étais si petite. J’ai même tellement douté, parfois : avait-elle réellement existé ? Je n’en étais même plus sûre.
Lucie se leva et serra sa mère dans ses bras.
— Oh maman… Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?
Marie promenait ses mains dans le dos de sa fille, l’étreignant fort. Elle était au bord des larmes.
— Et moi, la jumelle survivante, je suis tombée enceinte de toi à vingt-deux ans. Ma première échographie, où l’on m’apprend que… que…
[…]
— Les faits sont là. Quelque chose frappe les jumeaux de notre famille. J’ignore si… si des jumeaux ont existé à un moment donné dans les générations précédentes, il faudrait faire de difficiles recherches, mais une chose est certaine : les conflits non résolus, les secrets, les non-dits, rejaillissent toujours, se répétant de génération en génération. Tu ne peux imaginer le nombre de cas que cette thérapeute m’a exposés. Freud évoquait déjà la possibilité de transmission d’un mal, par un inconscient reliant les membres d’une même famille. Jung, Dolto, parlaient d’inconscient collectif, de synchronies. Tout cela existe bel et bien.
[GATACA], Chap.8
Dans La Mémoire fantôme, Lucie doit faire face à un passé très douloureux pour elle pour enfin s’en libérer. Et encore une fois, la gémellité est au cœur de l’histoire.
Lucie peinait à commencer son récit. Rouvrir la cicatrice, des années plus tard…
Laisser affleurer son passé, sans fermer les barrières, sans rien refouler…
— Dans cette armoire se trouvaient deux échographies.
Tu les as bien vues… Je me trompe ?
— Euh… J’ai vu celle de vos jumelles, mais…
— Ce n’étaient pas mes filles. Ces échographies me viennent de ma mère…
Anthony eut un léger recul de surprise.
— Votre mère ? Vous voulez dire que…
— L’une des deux jumelles, c’est moi… J’avais trois mois et je mesurais moins de dix centimètres…
Et sur la seconde échographie, j’ai cinq mois… Mes membres avaient grossi. Tu as dû voir les petites mains, les doigts… la masse sombre du crâne, les os de la colonne vertébrale.
— Oui, oui, mais… c’est pas moi, je vous jure… Et puis j’y comprends plus rien. On croyait que c’était un troisième enfant sur l’autre échographie… Un enfant qui…
— Que j’aurais découpé en morceaux par exemple, et conservé dans un bocal, c’est ça ?
— Non, c’est pas ça… Mais il n’y a qu’un bébé sur cette échographie ! Où se trouve votre…
Anthony ne termina pas sa phrase, soudain frappé par l’évidence.
Lucie le regarda droit dans les yeux.
— Eh oui Anthony, entre le troisième et le cinquième mois ma jumelle avait disparu. Je l’avais purement et simplement… absorbée. J’ai dévoré ma sœur…
Elle se prit la tête dans les mains, incapable de continuer de parler. Elle revit la chambre d’hôpital, se rappela ces bandages, autour de son crâne, les visages des médecins, les sons, les couleurs, les odeurs écœurantes… Puissance de la mémoire… […]
Péniblement, elle chuchota enfin :
— Dans le petit récipient, il y a… une mèche de cheveux, deux ongles et… et trois dents, qui baignent dans un liquide verdâtre. Je les ai mélangés à du formol… On avait retrouvé tout ça sous mon crâne, à l’intérieur d’une excroissance, ce que les médecins appellent un kyste dermoïde intra-cérébral.
Anthony se sentait de plus en plus mal à l’aise. D’un geste hésitant, il plongea la main dans la poche de son jean.
— Euh… J’ai du mal à vous suivre… Vous voulez un Kleenex ?
— Non. Écoute-moi Anthony… Quand… Quand j’ai découvert la vérité, j’ai fait toutes les recherches possibles et imaginables… La majeure partie des kystes dermoïdes se forment très tôt, au stade embryonnaire… Ce qu’il se passe, c’est que… l’ectoderme, un feuillet externe de l’embryon dont, plus tard, dérivent divers éléments comme la peau, les cheveux, les dents, se trouve enfermé à l’intérieur d’autres tissus… Mais cet enfermement n’empêche pas l’ectoderme d’évoluer… Et cela entraîne l’accumulation de substances impossibles à évacuer. Elles constituent ce fameux kyste dermoïde… Généralement, il se développe dans l’utérus…
Mais en ce qui me concerne, il… il a grandi sous la boîte crânienne… Les douleurs sont apparues à l’âge de la puberté. J’avais seize ans au moment de mon opération.
— C’est horrible ce que vous racontez… Des ongles, des dents, là, dans la tête ?
Lucie détourna le regard.
— Le pire, c’est que mon cas ne correspond pas vraiment à la définition traditionnelle du kyste dermoïde… La matière organique que l’on a sortie de mon crâne n’était pas la mienne… La vérité, c’est qu’une partie de ma jumelle avait continué à grandir, à se développer en moi, alors que je l’avais avalée…
— Ce n’est pas possible !
— Si, c’est possible… J’ai fait des tests ADN de ce kyste, il y a des années. Les dents, les ongles, les cheveux…
Elle inspira.
— Cet ADN n’était pas le mien… Je suis ce que la science appelle une Chimère, Anthony. Une Chimère…
Je suis responsable de la mort de ma propre sœur.
L’étudiant ne savait plus comment réagir. Cette histoire était une abomination. Il dit cependant :
— Vous savez, quand j’ai vu votre bocal, j’ai cru que… Je sais pas… Que vous aviez fait des trucs bizarres, genre magie noire, ou vaudou. Que vous aviez tué l’un de vos propres enfants, et gardé les restes… Un peu comme le drame de ces bébés congelés. Mais là… vous n’étiez même pas née, c’est pas de votre faute ! C’était juste un accident !
Lucie esquissa un petit sourire triste. Elle se leva et dit :
— En tout cas, toi et les autres, vous devez me rendre ce qui m’appartient… Il est temps que je coupe le cordon. Que je me sépare de ma jumelle. Pour toujours…
La Mémoire fantôme, chap.48
 
Franck Sharko est marié. Sa femme s’appelle Suzanne.
Je me souviendrai toute ma vie du jour de mon mariage, de ces visages sertis de liesse, de ces rubans blancs frémissant dans l’air d’été et sur les tôles lustrées des voitures.
Un jour, en fouillant dans la commode de notre chambre, j’y avais découvert la vieille boîte en carton dans laquelle était soigneusement pliée la robe de mariée de Suzanne. J’avais frôlé du bout des doigts la dentelle Valenciennes, remuant le feu ardent des souvenirs et m’étais transporté par le biais du rêve dans l’aube claire, tellement lointaine, de mon passé jadis heureux. Du toucher de l’âme, je m’étais rappelé la petite église de Loos-en-Gohelle devant laquelle Suzanne se dressait au bras de son père, son bouquet de roses, de camélias et d’orchidées pressé contre la poitrine. Je me souvenais aussi des poignées de riz offertes au ciel, de notre course folle vers la Déesse apprêtée sous les rires des enfants, des robes des demoiselles d’honneur ondulant juste derrière…
Train d’enfer pour Ange rouge, chap.8
Mais Suzanne a été enlevée.
Je n’avais jamais trouvé le courage de leur répondre, de leur avouer que ma femme avait disparu et que depuis un semestre, moi, commissaire à la DCPJ de Paris, ignorais toujours si elle était encore en vie.
[…]
[Thomas Serpetti à Franck Sharko] :
« Toujours rien pour Suzanne ? » Il me prit la main comme à un vieux frère.
« Aucune piste, que dalle. Pas la moindre manifestation de l’agresseur. Si seulement je pouvais avoir un signe, un indice qui me dirait si elle est morte ou pas ! Quelle torture que de rester dans le doute, avec la crainte permanente de tomber sur le cadavre de ma femme comme ça, au détour d’un sentier… Mon avenir me fait horriblement peur, tellement dépendant de données qui ne m’appartiennent pas… Mon sort se trouve presque entre les mains de ce salopard qui l’a enlevée…
— Tu sauras la vérité, un jour ou l’autre.
Train d’enfer pour Ange rouge, Chap.2
Et c’est au cours d’une enquête que Franck retrouve la trace de sa femme et surtout qu’il apprend, dans un moment mêlant joie et souffrance intenses, que Suzanne est enceinte.
Un enfant… Suzanne allait donner naissance à un enfant… Notre bébé tant attendu. Des étoiles, des sphères argentées se mirent à papilloter dans ma tête. Le volcan de mes pensées explosa… Passage à vide, sorte d’évanouissement conscient… Cet enfant, je voulais l’accompagner, j’aurais donné corps et âme pour coller mon oreille sur les courbes douces du ventre de sa mère, pour poser une main légère et sentir le tout premier coup de pied. Ces moments-là m’avaient été volés, pour toujours, pour l’éternité…
Train d’enfer pour Ange rouge, Chap.13
L’air est extrêmement chaud pour un mois de mai. Un vent venu du Sahara, affirment-ils à la radio. Ma fille s’élance devant moi d’une démarche peu assurée, bringuebalante, et ses petites mains s’enfoncent dans le sable lorsqu’elle se prend le pied dans un château abattu par la marée montante. Ses éclats de rire font fuir une colonie de mouettes qui se repaît dans de l’eau tiédie par le soleil de printemps et les oiseaux, dans un ballet aérien grandiose, chantent et dansent au-dessus de nos têtes.
Suzanne se tient à mes côtés.
Train d’enfer pour Ange rouge, Épilogue
Franck Thilliez est vraiment dur avec ses personnages et les épreuves déjà traversées par Sharko ne suffisent pas : le sort (l’auteur) s’acharne… puisque Suzanne et Éloïse périssent dans un accident de la route.
Un an… Un an depuis l’accident.
Un moment d’inattention. Une seconde. Même pas. Une pulsation. Bordure de nationale. Une crevaison. Je me baisse, ramasse un boulon échappé sous le châssis. Me relève. Trop tard. Ma femme court au milieu de l’asphalte, ma fille au bout de ses doigts. Un véhicule qui surgit, trop vite. Bleu. Je vois encore ce bleu trop saillant, alors que je m’élance en hurlant. Le crissement des freins sur la chaussée détrempée. Puis, plus rien… Un jour, on réapprend à vivre.
Et, le lendemain, tout fout le camp…
[…]
Dire que je pensais qu’elle allait mieux, ma Suzanne, après six années de traitements abrutissants et de cris dans la nuit. Le traumatisme de son enlèvement1 semblait s’essouffler, elle savait sourire à nouveau, au moins à mes yeux, avait réappris les choses simples de la vie. Se laver, s’habiller, s’occuper un peu de notre petite Eloïse. Bien sûr, ce n’était plus la combattante d’autrefois, tellement lointaine parfois, si décrochée de la réalité et dépendante d’autrui. Sans cesse à arpenter la frontière de la folie. Mais j’avais perçu dans ses yeux le renouveau, la soif de vivre surpassant celle de partir.
Suzanne… Pourquoi t’es-tu lancée sur une nationale avec notre fille ? Quel démon s’est emparé de toi, en ce triste matin d’automne ?
Ces questions, je les ai ressassées des centaines et des centaines de fois. Un livre, qu’on ne referme jamais…
Deuils de miel, chap.1


LE TRAVAIL
Lucie aime son métier, et les tueurs en série. Elle dévore les essais de criminologie…
Norman plaqua ses mains – deux sacs d’os tachetés – sur le bureau. Il désigna du menton un livre de Pierre Leclair, Cinq Profils.
— Toujours plongée dans tes bouquins de psychologie ? Celui-ci parle de profilers ?
— Le terme à la mode est analyste comportemental… Les âmes noires qui tourbillonnent, l’adrénaline des scènes de crime, le coup de fouet de l’hémoglobine… Des livres que Lucie dévorait depuis l’adolescence, cantonnée dans sa chambre, au temps des sorties en boîte et des premières cigarettes.
— Je me serais bien vue dans la peau d’un de ces spécialistes du comportement, confia-t‑elle en effleurant le livre. S’infiltrer par la pensée dans la peau d’un assassin, comprendre la source du traumatisme.
— Tu n’as que vingt-neuf ans, si c’est vraiment ton truc, tu peux encore foncer.
Lucie esquissa un sourire.
— Il est plus difficile de devenir psychocriminologue que président dans ce fichu pays !
La Chambre des morts, chap.6
[S] a conscience déviait vers les pavés littéraires, les traités de criminologie piégés dans les contreforts de sa mémoire. Sa passion exacerbée pour les tueurs en série, le culte secret qu’elle leur vouait l’obsédait de plus en plus. Edmund Kemper, Richard Ramirez, Ted Bundy… Macabres idoles… Comment pouvait-on trouver une quelconque… fascination pour ces êtres abjects ?
La Chambre des morts, chap.18
Lucie ne voulait pas perdre son boulot. Elle ne le pouvait pas, question de survie. Ce job qu’elle aimait plus que tout au monde. Ce job qu’elle détestait.
La Mémoire fantôme, chap.18
… et des thrillers comme on les aime !
Encore un truc d’horreur. Le dernier roman de Grangé, une histoire de meurtrier déjanté…
Décidément, à quoi carburait cette bonne femme ?
La Mémoire fantôme, chap.8
Sa carrière est résumée dans le dossier consulté par Franck Sharko alors qu’ils s’apprêtent à travailler sur leur première enquête commune.
Brigadier à Dunkerque au début des années 2000. Assignée à la paperasse, elle avait réussi à se brancher sur une sordide affaire, celle de la Chambre des morts, qui avait ébranlé la région du Nord. […]
Ensuite, elle avait été mutée au SRPJ de Lille, au rang de lieutenant. Jolie promotion.
Le Syndrome [E], chap.14
Après sa rencontre avec Franck et la perte de ses filles, Lucie décide de demander sa mutation au 36 Quai des Orfèvres.
— J’ai appris hier que tu étais retournée voir ton commandant de police. Que tu t’étais renseignée pour une réintégration au 36 quai des Orfèvres. La Criminelle parisienne… Kashmareck t’aime beaucoup, il a l’air de se démener pour toi, et ta requête a toutes les chances d’aboutir. Pourquoi fais-tu une chose pareille ?
Lucie haussa les épaules.
— Je veux juste être proche de toi. Je veux qu’on soit ensemble, tout le temps. Qu’on fasse équipe.
— Le grand ménage a été fait chez Manien, grâce à tes révélations. Des places sont à pourvoir. Je n’ai plus rien à faire à Lille… Trop de souvenirs.
Elle soupira tristement et ajouta :
— Tant que tu ne démissionneras pas, alors, je te suivrai.
— Je ne peux pas démissionner. Pas maintenant. […] maintenant que l’on m’a réintégré, je ne quitterai pas mes fonctions avant d’avoir résolu cette dernière affaire.
Lucie versa du sucre dans son chocolat et mélangea avec une petite cuillère.
— Dans ce cas, je ferai pareil. Et c’est avec toi que je veux bosser. Toi, et toi seul.
Sharko finit par sourire.
— Il y a deux mois, on s’était juré de tout arrêter, bon Dieu !
— Oui, mais le paysage d’Alice au pays des Merveilles s’est remis à défiler. On n’a pas le choix.
— On n’a pas le choix.
Ils échangèrent un sourire sincère, puis un baiser.
— Tu crois qu’on va faire un bon tandem ? demanda Sharko.
— On a déjà fait nos preuves, non ?
[GATACA], Épilogue
Et lorsqu’elle l’obtient – pour faire équipe avec Franck, mais aussi parce qu’elle en a toujours rêvé, elle vit un grand moment.
Bien avant le début de sa carrière – elle devait avoir dix-neuf ans –, Lucie avait toujours rêvé de fouler ce vieux plancher, de parcourir les coursives étroites, sous les combles, où filtrait une mauvaise lumière. Le 36, quai des Orfèvres, pour n’importe quel policier de France, c’était le mythe, l’endroit où se succédaient les plus grandes affaires criminelles. Lucie y était entrée par piston – celui de Sharko et de l’ancien patron de la Crim’, notamment –, un an et demi plus tôt. Elle, la petite Lilloise d’origine dunkerquoise… Et elle se rendait compte que, quand on bossait au 36 jour après jour, nuit après nuit, on oubliait l’aura du lieu et on ne voyait plus qu’une poignée d’hommes et de femmes courageux, qui s’acharnaient à combattre la gangrène d’une ville devenue bien trop grande pour eux. Rien de mythique là-dedans.
Michaël Chieux était en nage lorsqu’il déposa ses deux cartons dans la grande pièce rectangulaire du groupe Bellanger. Lucie, quant à elle, s’assit sur une chaise et fit tourner son pied droit avec les deux mains, les dents serrées.
Elle se retrouva seule avec le lieutenant Pascal Robillard, plongé dans ses listings et ses factures. L’endroit était vaste et agréable. Bellanger et Sharko – respectivement les numéros 1 et 2 du groupe – avaient droit à une place près de la fenêtre qui donnait sur la Seine et le Pont-Neuf, tandis que Lucie, Robillard et Levallois se situaient plutôt près du couloir. On trouvait de tout dans ce bureau à dominante masculine : des plans de Paris, des posters de motos ou de femmes, des armoires gorgées de dossiers, et même un téléviseur. La plupart des gars passaient davantage de temps ici que chez eux.
[…]
L’indispensable cafetière se trouvait un peu plus loin dans le couloir, dans une minuscule pièce mansardée qui faisait office de cuisine. Ce lieu était le point de ralliement des officiers de la Crim’, un endroit de détente où les hommes plaisantaient et se tenaient au courant des dernières affaires. Quant à Lucie, on l’invitait souvent pour la pause café. Discuter avec une femme – mignonne pour ne rien gâcher – donnait de l’entrain aux équipes.
Atom[ka], Chap.6
 
Franck Sharko est commissaire à la DCPJ de Paris (Train d’enfer pour Ange rouge, chap.2) et comme Lucie, il adore son métier et est passionné par les tueurs et les sombres instincts des hommes.
Affirmer que mon métier ne me plaisait pas serait le pire des mensonges. Je l’aimais autant, et peut-être plus, que ma femme. Ce quotidien tapissé de brouillard de sang, d’éclairs de métal découpant tendons et nerfs, grattant la chair jusqu’à l’os, ces âmes sombres et mystérieuses tourbillonnant dans des pièces ensanglantées, constituaient la moelle profonde de ma vie. Même aux côtés de Suzanne, j’avais pour loisirs des lectures sur les tueurs en série, des visites aux musées de la criminologie et des films à suspense, ceux dans lesquels l’assassin brille par son machiavélisme. Quand on franchit les portes de la Crim’, on oublie d’être humain, on devient des Dead Alive, des esclaves condamnés à combattre ce qui ne meurt pas ou renaît de ses cendres. On erre entre deux mondes, entre le commun et l’irréel, entre la chaleur d’un sourire et la pire noirceur terrée en chacun des esprits qui peuplent ces terres… […] Ce matin-là, je redevins, le temps d’une pensée, un homme comme les autres. Le flic n’était pas loin, il me guettait, l’arme au poing, affamé de traque et de poursuite. Je l’aimais autant que je le haïssais.
Train d’enfer pour Ange rouge, chap.2
Sa carrière est pour le moins heurtée au fil des romans.
En effet, à la fin de Train d’enfer pour Ange rouge, après avoir retrouvé sa femme et sa fille, Franck Sharko abandonne son métier de flic pour se consacrer à sa famille et s’écarter de la noirceur du monde…
J’ai tout plaqué. Paris, mon métier, mon cercle restreint d’amis et cette vie de dingue. Nous résidons tous trois au bord de la mer dans les embruns froids du nord de la France, loin de ces territoires de sang. J’ai retapé un vieux commerce. Je vends des jouets à une cinquantaine de mètres d’où nous habitons. La pension d’invalidité de Suzanne me permet de payer les services d’une infirmière à domicile et une nourrice pour notre bébé. […]
Je ne suis jamais bien loin de mes chéries. À chaque fois que j’en ai l’occasion, je cours les rejoindre, pose la tête de ma femme sur mes cuisses et caresse ma fille de l’autre main. Je ne suis plus commissaire de police à la Criminelle. Je suis redevenu un homme comme les autres…
Train d’enfer pour Ange rouge, épilogue
Cependant à la suite de l’accident qui coûte la vie à sa femme et sa fille, il quitte le Nord et sa boutique de jouets, et reprend son métier de flic à Paris…
Ma carte tricolore de flic occupe à nouveau son emplacement. Après tant d’années loin du pavé et des traques, j’ai repris le métier. Quitter le Nord, son ciel bas, ses souvenirs trop blessants. Puis retrouver la Grande Pieuvre, ses rues surpeuplées, cette vie de dingue au 36. Leclerc, mon divisionnaire, m’a mis plusieurs fois à l’épreuve ces six derniers mois et je n’ai pas failli. Il pense avoir retrouvé le commissaire d’antan, sa hargne au combat. Il a sans doute raison. Jamais cette hargne n’a été aussi grande.
Deuils de miel, chap.1
… métier qu’il est contraint d’abandonner suite au diagnostic de sa schizophrénie. Il renonce donc au terrain et entame une nouvelle carrière.
Mon nouveau métier me plaît. Durant ma longue convalescence, j’ai passé une licence de criminologie avec des étudiants qui n’avaient pas la moitié de mon âge. Un retour en arrière nécessaire pour l’obtention du diplôme qui me permet aujourd’hui de donner des cours à l’Ecole de police de Paris. Mes relations à la DCPJ, le soutien de Leclerc et de mes collègues m’ont permis d’obtenir ce poste convoité. Maintenant, je dois faire mes preuves, mais j’ai confiance, ayant toujours assuré jusqu’au bout, quelle que fût ma mission. Ça doit faire partie de ma nature. Et puis, je suis si bien au contact des jeunes. En quelque sorte, ils me ramènent ma fille. Enfin, ce qu’elle aurait pu être, je veux dire…
Deuils de miel, Épilogue
Il reprend finalement le service actif dans [GATACA]. Il n’est cependant plus commissaire, mais simple lieutenant.
Sharko fixa ce chef moins gradé que lui. Depuis sa demande de réaffectation, il n’avait plus de commissaire que l’appellation ou le surnom que certains lui donnaient : « Ça va, Commissaire ? » Son rôle était devenu celui d’un simple lieutenant de police. Le prix à payer pour retrouver le suif de la rue, les bas-fonds, la crasse des crimes crapuleux, après plusieurs années dans les bureaux trop propres de Nanterre, service analyse comportementale. Mais Sharko avait voulu cette réaffectation, quitte à se retrouver avec un connard comme Manien. Sa demande avait surpris toute son ancienne hiérarchie : les cas de rétrogradation étaient d’une grande rareté au sein de la police française. Pour compenser, on lui avait alors proposé la prise en charge d’un groupe au sein de la Crim. Il avait refusé. Il voulait finir comme il avait commencé : en rase-mottes, un flingue au poing, face aux ténèbres.
[GATACA], chap.1
À trop s’approcher des ténèbres, Sharko finit parfois par y sombrer lui-même. Il le sait, il est capable de franchir la ligne.
Atef recula d’un pas et se retourna. Alors, le commissaire se redressa et fonça droit devant lui, solidaire de sa chaise, la tête la première. Il percuta Atef de toutes ses forces, en plein abdomen. Le choc propulsa l’Arabe vers l’arrière. Il y eut un bruit d’aspiration lorsqu’il heurta le mur. Une tige d’acier ressortit par la gauche de sa poitrine. Ses membres se détendirent, mais il n’était pas mort. Son visage se tordait de douleur, sa bouche n’émettait plus aucun son. Il porta ses mains sur la barre en métal, sans trouver la force d’en faire davantage. Le sang commença à ruisseler de ses lèvres. Sûrement un poumon perforé.
Sharko se laissa choir sur le côté, éreinté, le dos cassé en deux.
[…]
Dans une drôle de position, Sharko s’était traîné jusqu’aux couteaux, que ses doigts agrippèrent.
[…]
Il parvint sans trop de mal à se défaire de ses liens. Il se redressa et fonça vers la grosse gourde d’eau qu’Atef avait ramenée. Il but jusqu’à plus soif. Le liquide dégoulina sur son menton, sur son torse, là où des paquets de poils avaient brûlé. Ça sentait le grillé. Avec un morceau de tissu, il se frotta le nez et s’approcha d’Atef, qui respirait encore.
Sharko fouilla dans les poches de son tortionnaire. Papiers, portefeuille, un briquet. Il récupéra les clés de voiture, son propre téléphone portable, renversa de l’essence sur la tête de l’Arabe. Les yeux du mourant trouvèrent encore la force de s’écarquiller.
Sharko hocha le menton vers Eugénie, assise dans son coin.
— Tu n’es pas obligée de regarder.
— Je veux te regarder, toi. Voir de quelles horreurs tu te nourris pour vivre.
— Il le mérite. Tu peux bien le comprendre ?
Sharko serra les mâchoires, hésita. Lentement, ses iris fulminants se relevèrent vers ceux d’Atef. Il s’approcha à dix centimètres de ses lèvres.
— J’ai traqué les fumiers dans ton genre toute ma vie. Je les aurais tous tués si j’avais pu. Je les vomis jusqu’au plus profond de moi.
Il fit tourner la pierre du briquet et sourit :
— Merci pour la piste des hôpitaux. Et ça, c’est pour ton frère, fils de chien.
Il resta là, sans bouger, il voulait que l’Arabe parte en enfer avec, pour dernière image, celle de son visage. Il sourit encore quand Atef se tordit dans un dernier souffle, quand sa peau se mit à craquer.
Le Syndrome [E], Chap.26
Déjà dans Deuils de miel, il ne parvient pas à se contrôler et se laisse submerger par sa colère : il passe à tabac le chauffard responsable de la mort de sa première famille.
Devant moi, au creux des remparts de Saint-Malo, un type déambule tranquillement, les cheveux à l’air, le teint flatté par les rouges d’un crépuscule flamboyant.
C’est lui, je l’ai reconnu sans l’once d’une hésitation. La France n’est pas assez grande, il faut que je croise sa route, au terme de mes congés. Celui qui leur a arraché la vie.
Le chauffard.
À cet instant, quelque chose craque en moi. Une déchirure abominable…
[…]
Devant, l’homme, Chartreux, il s’appelle Patrick Chartreux, s’adosse sur la vieille pierre et sort son téléphone portable. Il se retourne brusquement vers moi, je détourne la tête et simule un intérêt soudain pour le grand large. L’onde tranquille, ses bateaux paisibles. Je ne sais pas comment réagir. Une haine grandissante me brûle la gorge et je me sens capable d’une connerie. Mes poings se crispent, tandis que Chartreux s’engouffre dans un bar branché. Le voir disparaître me soulage. J’aurais pu repartir, l’oublier. Alors, pourquoi me suis-je décidé à l’attendre, grillant clope sur clope ? Pas bon signe… Le front perlant, les mains moites, j’ouvre et ferme mon portefeuille d’un geste nerveux. Ma carte tricolore de flic occupe à nouveau son emplacement. […]
Le commercial friqué sort enfin, fringant dans son costume de marque. Il hume l’air iodé, réajuste son col de chemise griffée avant d’attaquer sa marche. Des flashs me fracassent l’esprit. Sa tête de vainqueur, au procès. Ses faux airs de compassion. Ses larmes simulées. Trente kilomètres au-dessus de la moyenne, deux existences volées et une si petite punition ! À l’époque, des bras avaient su m’empêcher de le démolir. Plus maintenant. J’accélère le pas et me rapproche de lui…
Bifurquer dans une ruelle déserte restera très certainement sa plus grande erreur. Son corps ploie sous le feu de ma colère, tandis que mes chéries hurlent là, dans ma tête… Encore et encore… Je me relève, tremblant, le visage dans l’ombre. Mes yeux sont gorgés de sang et de sueur…
Qu’est-ce que j’ai fait ?
Je m’enfuis subitement et précipitamment vers ma voiture. Contact. Autoradio à fond. Direction l’autoroute… Curieusement, je n’éprouve aucun soulagement… pitoyable… Sur le volant, mes mains tremblent fort.
Deuils de miel, chap.1


LE COUPLE
Lucie et Franck se rencontrent dans le Syndrome [E], dans le cadre d’une enquête.
Force est de constater que les moments heureux ne sont pas légion dans le thriller.
Toutefois, dès lors que Franck Thilliez a décidé de réunir ses deux personnages récurrents, il a aussi pris le parti de nous offrir une grande et belle histoire d’amour. Et cela ne fait pas de mal au milieu de tant d’horreurs…
 
La rencontre se fait par dossier interposé, dans le cadre d’une enquête. Les points communs sont évidents : même origine du Nord de la France, même passion pour leur métier, même fascination pour les ténèbres…
[Sharko] plongea dans le mince rapport que lui avait fourni son chef. Lucie Henebelle… Célibataire, deux filles, père décédé d’un cancer au poumon alors qu’elle avait dix ans, mère au foyer. Brigadier à Dunkerque au début des années 2000. Assignée à la paperasse, elle avait réussi à se brancher sur une sordide affaire, celle de la Chambre des morts, qui avait ébranlé la région du Nord. Sharko connaissait la barrière hiérarchique entre le grade de brigadier et celui d’OPJ dans ces années-là. Comment une simple gratte-papier avait-elle réussi à devenir la meneuse d’une telle traque, où l’on parlait de psychopathes et de rituels ? Quelles forces internes avaient poussé cette mère de famille de l’autre côté ?
Ensuite, elle avait été mutée au SRPJ de Lille, au rang de lieutenant. Jolie promotion. Elle cherchait la grande ville, où la chance de tomber sur le pire se multipliait. Parcours impeccable jusque-là. Une femme acharnée, pointilleuse, aux dires de ses supérieurs, mais qui, de plus en plus, avait tendance à sortir des rails. Interventions sans renforts, coups de gueule réguliers avec la hiérarchie, et une fâcheuse habitude à ne s’orienter que vers les dossiers à connotation violente, plus particulièrement les crimes de sang. Kashmareck, son commandant de police, la décrivait comme « encyclopédique, habitée, fine psychologue sur le terrain. Mais pas toujours contrôlable ». Sharko se plongea davantage dans le dossier. Il avait le sentiment de lire sa propre histoire.
Le Syndrome [E], chap.14
Et la connexion est immédiate :
Comme une connexion évidente, il capta immédiatement la bonne personne. Elle s’approchait en souriant. Petite, fine, cheveux descendant jusqu’aux épaules, elle lui paraissait fragile, et sans son sourire abîmé et cette fatigue qu’on retrouve chez certains flics, il l’aurait prise, peut-être, pour une nana montée à Paris à la recherche d’un emploi saisonnier.
— Commissaire Sharko ? Lucie Henebelle, SRPJ de Lille.
[…]
La jeune flic était impressionnée par le bonhomme, sa stature notamment : coupe en brosse, regard de vieux briscard, costaud. Se dégageait de lui l’ambiguïté d’un matériau composite, impossible à définir. Elle essaya néanmoins de ne rien laisser transparaître.
Le Syndrome [E], chap.14
Ils ne tardent pas à se retrouver dans le même lit. Mais là, c’est vraiment trop intime… la scène est censurée… Les plus curieux retrouveront le passage dans le chapitre 52 du Syndrome [E] !
Malheureusement, suite à l’enlèvement des jumelles, Lucie et Franck se séparent : Franck est rongé par la culpabilité tandis que Lucie le tient pour responsable… Cette séparation dure plus d’un an.
Il avait croisé, aimé le regard des petites Henebelle sur la plage. Ils avaient joué au ballon, couru dans les flaques, ensemble, sous le tendre regard de leur mère. C’étaient les vacances, l’insouciance, le bonheur simple d’un partage. Et, Seigneur, les jumelles aux beaux yeux bleus avaient disparu à cause de lui.
C’était à peine une semaine plus tôt.
L’une des plus longues, des plus douloureuses, depuis l’anéantissement de sa propre famille.
[…]
Quel monstre les avait enlevées ? Pourquoi ? Clara et Juliette avaient disparu en allant chercher des glaces, sur la plage des Sables-d’Olonne. Il avait fallu moins d’une minute pour qu’elles s’évaporent dans la foule. Les avait-on kidnappées par un sinistre hasard ? Les avait-on surveillées ? Dans quel but ? Lucie ne cessait d’envisager tous les scénarios, toutes les déclinaisons possibles d’histoires sordides, jusqu’à s’en rendre malade. Et un scénario était remplacé par un autre, pire encore. La bobine d’horreur n’en finissait plus.
Ce déferlement de ténèbres à cause de Franck Sharko. Elle lui en voulait à mort et jamais, plus jamais, elle ne souhaitait le revoir. Il valait mieux ainsi : elle se sentait capable de lui sauter à la gorge et de le tuer.
[GATACA], Prologue
Pourtant, Lucie et Franck finissent par se retrouver et par s’avouer leur amour.
Franck et Lucie avaient prévu d’entrer dans un café de la Grand-Place pour discuter un peu mais, sur un coup de tête, le commissaire prit sa compagne par la main et l’entraîna aux abords du Vieux-Lille, dans la rue des Solitaires. Ils pénétrèrent alors dans un petit troquet qui ne payait pas de mine, le Némo. L’enseigne était neuve, l’établissement avait été racheté récemment par un ancien routier. Dès qu’il franchit les portes, Sharko sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. Il respira les bonnes odeurs de vieilles briques et de ciment poreux. Ils s’installèrent sous une petite voûte à peine éclairée. Sharko observa autour de lui, les yeux brillants.
— C’est ici même que j’ai connu Suzanne. J’étais militaire. Je n’ai pas remis les pieds dans cet endroit depuis tellement longtemps.
Il prit les mains de Lucie dans les siennes. Ses doigts étaient redevenus épais, sa poigne, solide.
— C’est dans ce lieu tellement important pour moi que je veux te répéter que je t’aime, Lucie.
— Moi aussi, je t’aime. Si tu savais…
— Je le sais.
Ils se regardèrent sans plus parler, comme ils le faisaient souvent, puis commandèrent deux chocolats chauds qu’on leur apporta rapidement. Sharko fit tourner son index sur le rebord de sa tasse brûlante.
[GATACA], Épilogue
Et Lucie commence à rêver d’enfants avec Franck.
En proie à la rêverie, Lucie fixa alors Sharko et se surprit à imaginer, pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, ce que donnerait le fruit de leur union. Sûr qu’il y aurait un peu de Clara et de Juliette, quelque part dans l’être à venir.
Oui, Clara et Juliette étaient en elle, au plus profond de son ADN, et non pas en dehors d’elle, à deux mètres sous terre. Il suffisait juste d’une toute petite étincelle pour qu’une partie de ses petits trésors reprenne vie.
Et cette étincelle s’appelait Franck Sharko.
[GATACA], Épilogue
Comme tous les hommes amoureux, Franck sait comment toucher le cœur de celle qu’il aime.
— Cette robe est magnifique. Tu devrais en mettre plus souvent.
[…]
— Les robes, tu sais bien que ce n’est pas trop mon truc.
— N’empêche…
— Tu n’es pas mal non plus, dans ton nouveau costume gris anthracite. Mais la prochaine fois, fais-moi plaisir : change de couleur. Le gris, c’est déprimant.
Sharko se rendit dans leur chambre et revint avec un petit paquet emballé.
— Ton cadeau.
Lucie manipula le paquet en souriant.
— C’est trop plat pour être un livre. Qu’est-ce que c’est ? Un cadre avec une photo dedans ?
— Ouvre, tu verras.
Lucie arracha rapidement le papier. Ses yeux s’écarquillèrent.
— La vache. Franck, tu as…
— Puisque le 36 t’a toujours fait rêver, qu’il représentait un peu ton rêve de jeune fille, je me suis dit que ça te ferait un bon souvenir pour plus tard. Bon, évidemment, ce n’est pas le genre de truc à exposer si des collègues viennent dans l’appartement.
Lucie explosa de rire. Elle tenait, entre ses mains, la plaque bleue portant l’adresse « 36, quai des Orfèvres ».
— Tu es déjà sur la sellette avec la raclée que tu as fichue à Jouvier, imagine que…
— Personne ne saura.
— Comment tu as fait pour la dérober ?
— Ah, ça.
Ils s’embrassèrent amoureusement.
Alors que Lucie regagnait le salon pour mettre une musique d’ambiance, un petit verre de vin blanc dans une main et la plaque du 36 dans l’autre, Sharko inspira un bon coup et ferma les yeux, essayant de ne plus penser qu’à l’avenir. Ses lèvres s’écartèrent, creusant un peu plus les rides de son visage, jusqu’à former un sourire.
Le sourire amer d’un homme fatigué et en colère, mais pourtant bien vivant.
Il ignorait encore de quoi serait fait leur futur, s’il réussirait un jour à s’arracher à ce métier qui lui avait tant apporté, mais pour la première fois depuis des années, il se sentait enfin en paix avec lui-même.
En paix, et presque heureux.
Atom[ka], Épilogue
Avoir un enfant est un peu difficile au début…
— Écoutez, docteur : ça fait trois fois que je m’enferme dans vos cabines à 8 heures du matin pour me masturber devant des photos de magazines porno. Et trois autres fois pour venir récupérer des résultats plutôt catastrophiques. C’est difficile pour moi d’en parler avec vous. Les psys, je connais, croyez-moi. Le temps presse, vous comprenez ? Ma compagne a trente-huit ans et je ne suis plus tout jeune. On veut un enfant le plus vite possible, ça tourne à l’obsession. Et sans FIV.
[…]
Une écharpe autour du cou, le commissaire de police était inquiet. Cela faisait huit mois qu’ils essayaient d’avoir un enfant, avec Lucie. Même si sa partenaire ne disait rien et encaissait les échecs, Sharko sentait que leur couple battait de l’aile et que la situation finirait par dégénérer, tôt ou tard. Et, pour l’instant, il ne voyait aucune solution : il ne se sentait pas le courage de lui avouer sa stérilité – passagère, espérait-il – mais, d’un autre côté, il avait de plus en plus de mal à laisser planer l’espoir d’un futur bébé. Le docteur avait peut-être raison : prendre le large, quelques semaines, pour remotiver ses spermatozoïdes.
[GATACA], chap.1
… mais le rêve de Lucie finit par devenir réalité. Et c’est avec beaucoup d’émotions qu’ils apprennent la grossesse de Lucie…
Son médecin entra dans la chambre. Un jeune type brun, d’une trentaine d’années, souriant. Il lui parla dans un anglais plutôt correct.
— Les résultats des examens sont très satisfaisants, vous allez encore passer la nuit ici et sortirez bien demain matin, comme prévu.
— Très bien, fit Lucie avec un sourire. Je partirai très tôt.
Il prit quelques notes, tout en la considérant du coin de l’œil.
— Dans les semaines à venir, je vous conseillerai un peu de repos, ce sera beaucoup mieux pour le bébé.
Lucie s’approcha du lit, les sourcils froncés, persuadée qu’elle avait mal entendu ou mal compris.
— Le bébé ? Vous avez bien parlé de bébé ?
— Oui.
— Vous voulez dire que…
Elle ne trouvait plus ses mots, ses membres se mirent à trembler.
Le médecin étira les lèvres.
— Ah, parce que vous n’étiez pas au courant ?
Lucie porta les deux mains sur son visage, secouant vivement la tête. Les larmes lui montèrent instantanément aux yeux. Le spécialiste s’approcha d’elle et l’invita à s’asseoir sur le lit.
— On dirait que c’est une bonne nouvelle ?
— Vous… vous êtes certain ? Vous êtes bien certain ?
Il confirma.
— Vos urines, tout comme votre sang, ont révélé des taux de HCG qui ne laissent aucun doute. Ils sont à leur maximum, vous en êtes théoriquement à votre huitième semaine d’aménorrhée. C’est la cause principale de vos faiblesses.
Deuxième choc. Lucie crut bien qu’elle allait de nouveau succomber.
— Huit… huit semaines ? Mais… comment c’est possible ? Il y a eu le test de grossesse, puis… j’ai eu mes règles le mois dernier, je…
— Il ne faut pas toujours se fier aux tests vendus en pharmacie. Rien de tel que la prise de sang, pas d’erreurs possibles. Quant aux saignements que l’on prend pour des règles, ça arrive.
Lucie n’écoutait plus, elle n’arrivait pas à y croire. Elle lui demanda encore plusieurs fois s’il était sûr de lui. Il se répéta.
[…]
— Tous les indicateurs sont bons pour votre grossesse. Pas de sucre ni d’albumine dans les urines, aucune carence ni maladie sanguine. Ça va bien se passer, j’en suis certain.
Une fois qu’elle se retrouva seule, elle se mit à pleurer de joie.
Un bébé, dans son ventre. Un petit être qu’elle avait souhaité plus que tout au monde se développait secrètement depuis presque deux mois.
Lorsque Sharko rentra dans la chambre, il se précipita vers elle, pensant qu’il s’était passé quelque chose de grave.
— Je suis enceinte, Franck ! De huit semaines ! Je le savais ! Tu vois, je le savais ! La veille de Noël !
Sharko resta quelques secondes sans réaction, complètement sonné. Lucie vint s’écraser contre lui et l’étreignit de toutes ses forces.
— Tu vois qu’on y est arrivés ? Notre bébé…
Le commissaire n’arrivait pas à comprendre. Huit semaines ? Comment cela était-il seulement possible ? Il se rendait chez le spécialiste depuis plus de trois mois. Et, depuis plus de trois mois, ses spermatozoïdes avaient décidé de faire grève. Avait-il pu y avoir une possibilité, même infime, pour que ça fonctionne néanmoins ?
— Lucie, je…
Je dois te dire… Ce que tu me dis là, ce n’est pas possible. Enfin si, c’est possible, mais…
Finalement, la joie écrasa le reste de ses sentiments, et il se laissa aller, lui aussi. Ses yeux s’embuèrent. Alors, ça y était, il allait être de nouveau papa. Sharko, papa… Ça lui paraissait bizarre, improbable. Il se vit au bord du berceau, puis serrant un biberon chaud dans ses grosses mains, assis en pleine nuit dans son appartement. Il entendait déjà les petits bruits perçants.
Maintenant, plus que jamais, il ressentit l’envie de protéger Lucie.
Il fallait que rien ne lui arrive. Qu’allait-il se passer quand ils rentreraient dans la capitale ? L’enfer risquait de recommencer. Sharko se battit intérieurement pour faire durer ce moment de joie.
[…]
Ils s’étreignirent encore. Sharko enfouit son visage dans le cou de sa compagne.
— Lucie, il y a quelque chose que j’ai besoin de savoir…
— Humm ?
Un long silence.
— Jure-moi que tu ne m’as jamais trompé. Que ce bébé, il est bien de moi.
Lucie fixa Franck avec intensité. Il pleurait comme elle ne l’avait jamais vu.
— Comment tu peux penser une chose pareille ? Bien sûr que non, je ne t’ai jamais trompé. Bien sûr que oui, ce bébé est de toi.
Elle lui sourit franchement, tandis que les larmes roulaient sur ses joues.
— Notre vie va changer maintenant, Franck. Elle va changer en bien. Je te le promets.
Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur les lèvres.
— Joyeux Noël en avance, mon chéri. Je n’ai pas pu te faire l’autre cadeau, mais je t’offre celui-là.
Atom[ka), Chap.67
… puis qu’elle est enceinte de jumeaux :
Ils n’avaient appris l’existence du second embryon qu’à dix semaines de grossesse. Lucie se souvenait par cœur de l’expression de Franck, face à l’écran en noir et blanc de l’échographie, lorsqu’il avait vu les deux minuscules haricots. Il avait versé sa larme, et elle aussi. Le destin avait enfin décidé de ne plus s’acharner, de leur donner deux beaux enfants d’un coup : des frères aux traits rigoureusement identiques, issus du même œuf. Certes, ils ne remplaceraient jamais les jumelles de Lucie, Clara et Juliette, ni Éloïse, la fille de Franck, mais ces bébés portaient en eux tout ce que leurs parents avaient perdu. Ils grandiraient avec les yeux de ces enfants qui n’étaient plus là. Leurs trois demi-sœurs défuntes…
Angor, Chap.4
Enfin, la naissance a lieu le 14 juin 2012. Les jeunes parents retrouvent tous leurs réflexes :
Jules hurla.
— Oui, oui, ça vient mon glouton !
Franck Sharko sortit le minuscule biberon de son appareil chauffant. Coup de torchon sur le plastique, vérification de la température en versant quelques gouttes sur l’intérieur de son poignet : tous les signaux étaient au vert. Il se précipita dans le salon mais fit demi-tour pour couper le gaz. Il fallait toujours qu’il oublie quelque chose, et ça commençait à lui taper sur le système. La stérilisation, le talc avant la pommade sur les fesses et pas après… Ou l’inverse, il ne savait plus. Il pouvait résoudre les enquêtes les plus compliquées et pourtant caler devant une couche, se demandant pendant des minutes dans quel sens il fallait l’enfiler. Les ingénieurs des couches ne pensaient certainement pas aux mecs de cinquante berges, avec les doigts gros comme des cigares, qui devaient remettre la main à la pâte.
Décidément, rien n’était simple avec les bébés.
Il revint en courant. Le nouveau-né était réglé comme du papier à musique, il pleurait systématiquement aux alentours de 3 heures, 7 heures, et 11 heures. Le jeune papa de cinquante et un ans le sortit délicatement de son berceau, s’installa dans le fauteuil et… Où avait-il posé le biberon, déjà ?
— Tout doux, tout doux.
L’enfant avait cessé de hurler dès que son père l’avait pris dans ses bras. Franck Sharko avait toujours été impressionné par la capacité des nourrissons à communiquer et à s’adapter. Des études avaient été faites, le cri d’un bébé pouvait être aussi puissant que celui d’un marteau-piqueur : simple fruit de l’évolution et de survie, il devait être capable d’appeler sa mère en toutes circonstances. Et cela s’entendait dans l’immeuble, mais globalement, malgré les désagréments, les voisins étaient heureux pour Sharko. Dans la résidence, on racontait que le flic solitaire, brisé par la vie, retrouvait enfin une parcelle de bonheur avec « la petite flic du Nord ».
Jules se mit à téter comme un affamé. Sharko le serra contre son cœur, lui caressa la joue. Certes ses mains étaient rugueuses, démolies par les années et les coups donnés, mais le policier pouvait encore sentir la douceur de la peau du bébé.
— Il est plus de 11 heures. Tu ne crois pas qu’ils vont commencer à râler sur tes retards, au 36 ? Remarque, à ce niveau-là, ce n’est plus un retard. C’est une absence.
La voix douce et féminine venait de derrière lui. Lucie Henebelle apparut en tenue légère : juste un short à pois et un maillot large à manches courtes. Elle tenait un second bambin contre sa poitrine : le deuxième paquet surprise, livré par un bel après-midi d’été, le 14 juin 2012.
— C’est calme en ce moment. Et puis, je n’allais quand même pas manquer l’anniversaire de nos deux petites copies conformes, fit Sharko. Deux mois, ça se fête, non ?
Lucie embrassa son compagnon dans le cou.
[…]
Elle remarqua la paire de menottes, sur le fauteuil.
— Franck… Tu as recommencé ?
— Ça l’apaise quand je les agite au-dessus de sa tête. Il aime ça, je te jure, et c’est dix fois mieux que leurs hochets débiles.
— Peut-être, mais je n’ai pas envie que nos enfants voient de mauvaises choses. Et ma mère va bientôt nous rendre visite. Alors tu les rangeras, s’il te plaît.
Lucie alla récupérer le deuxième biberon dans la casserole. Depuis quelque temps, ils essayaient de synchroniser les jumeaux, complètement décalés. Chaque nuit était un feu d’artifice de cris, de couches humides, de déglutitions bruyantes. Lucie connaissait la musique, elle avait déjà donné la vie à des jumelles dix ans plus tôt.
Elle s’installa aux côtés de Sharko. Jules avait besoin de respirer, il buvait trop vite et s’étouffait. Le papa lui ôta le biberon des lèvres et le cogna contre celui que tenait Lucie.
— Santé. Au deuxième mini-anniversaire des mini-Sharko.
— À nos jumeaux. Qu’ils grandissent en bonne santé et heureux.
— Nous ferons tout pour.
Les jeunes parents échangèrent un sourire.
Angor, Chap.4
Dans Pandemia, on retrouve le couple et ses jumeaux désormais âgés de seize mois.
Paul Chénaix (médecin légiste) à Lucie :
— Au fait, ça va, vous deux ? Les enfants, la nouvelle maison ?
Lucie glissa les mains dans ses poches.
— Tout roule. On est bien installés, juste deux stations de RER en plus le matin pour aller bosser, mais on s’en fout, et puis on prend souvent la voiture. Quant à Jules et Adrien, ce sont de grands garçons de 16 mois.
— 16 mois. Bon Dieu… Faut absolument qu’on se fasse notre prochaine bouffe avant qu’ils entrent à la fac et que je devienne sénile et impotent.
Pandemia, chap.6
Ils forment une famille modèle…
Il était 22 heures quand Sharko rentra à leur maison de Sceaux, au sud de Paris.
L’habitation, datant d’une quinzaine d’années, ne se trouvait qu’à quelques kilomètres de l’ancien appartement du flic et n’avait rien d’extraordinaire : maison de ville de moins de cent mètres carrés, murs en crépis blanc, un étage. Lucie avait toujours rêvé d’un petit nid individuel, avec trois chambres, un jardin, une balançoire pour les enfants et une pelouse à tondre… Tant qu’ils resteraient en banlieue proche de Paris, ils ne pourraient pas avoir mieux, à moins d’être millionnaires. Mais c’était déjà pas mal, la ville était très agréable et ils s’y sentaient bien.
Comme souvent, les jumeaux dormaient déjà. Sharko avait l’impression de passer à côté d’instants précieux chaque fois qu’il manquait leurs sourires, leur nouvelle façon de dire « papa ». Sans bruit, il embrassa Jules et Adrien sur le front. Contact et chaleur des peaux, crin contre velours. Il réajusta leur couverture et sortit en laissant la porte ouverte : il voulait entendre leur moindre cri.
Pandemia, chap.21
Presque 19 heures. À Sceaux, Sharko se tenait à l’entrée de la crèche parentale « Les Fripounnets ».
[…] Jules et Adrien étaient occupés à jouer avec des cubes, au milieu de sept ou huit autres enfants. Lorsqu’ils l’aperçurent, les jumeaux accoururent vers lui. Adrien, le plus pirate des deux, poussa énergiquement son frère pour venir se plaquer le premier contre la jambe de son père. Jules
se mit à pleurer.
— Ça va aller, mes grands…
Sharko en prit un dans chaque bras, embarqua leurs sacs et salua la directrice. […]. Sharko […] les installa dans leurs sièges bébé. Il ne roula pas dix minutes qu’ils étaient tous les deux endormis. Sharko sourit. Il devait y avoir un gène de l’endormissement en voiture, le flic avait été exactement comme eux dans sa petite enfance.
[…]
Le silence avait été de courte durée. Les jumeaux retrouvèrent leur vigueur dès qu’ils touchèrent le carrelage du salon. Cris, rires, disputes. Sharko aimait ces maisons pleines de vie où les mômes braillaient, où l’on se prenait les pieds dans les jouets, où l’on retrouvait des bonbons collés entre les coussins des fauteuils. Tout cela lui avait tellement manqué durant des années où seuls les drames, les galères, les horreurs avaient rempli son existence. Aujourd’hui, il pouvait dire qu’il était heureux parce qu’il avait une famille. Une vraie famille.
Pandemia, chap.36
 
Dans Sharko, Franck donne à Lucie deux des plus belles preuves d’amour qui soient : il la couvre alors qu’elle a tué un homme et…
Pour en savoir plus, rendez-vous le 11 mai en librairies !
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